




's-





Louise von Francois

Gesammelte Werke in fünf Bänden

Vierter Band





Ausgewählte Novellen

von

Louise von Francis

Erster Band

Im Insel-Verlag zu Leipzig



838

ISIS



Erster Band

Iudith, die Kluswirtin - Der Posten der
Frau - Fräulein Muthchen und ihr
Hausmeier - Die goldene
Hochzeit -^Phosphorus

Hollunder





Judith, die Kluswirtin

Rückblick

an is
t es gewöhnt, preisend oder spottend, die alt-

sassische Landschaft zwischen Weser und Rhein, die
wir unter dem Namen Westfalen zusammenfassen, als eine

Provinz strenger, steifer Erhaltung darzustellen. Und in

der Tat, so wechselnd die Physiognomie ihres Bodens von
den Marschen des Meeres, vorzeiten „das deutsche" ge

heißen, durch Dünen und Heiden, Moorstich und Sumpf,

durch umwallte Korn- und Wiesenbreiten aufwärts zu
rauhen Felsengipfeln und wieder abwärts in die Täler
des romantischen Waldgebirges, in welchem am frühesten
der deutsche Name zu Ehren gebracht worden ist, und so

mannigfaltig mit diesem Wechsel des Bodens der Cha
rakter seiner Bewohner uns entgegentritt, vom träumeri

schen Norden bis zum tatkräftigen Süden: die ursprünglich

germanische Art und Bildung hat sich unter der ländlichen
Bevölkerung dieser Gegenden unverwischt und unvermischt

erhalten wie in keinem andern umfänglichen Gebiete

unseres Vaterlandes. Ia, schon ehe wir gen Morgen die
breite Wasserscheide überschreiten und durch das Felsentor
der letzten Berge die eigentliche Rote Erde betreten, da wo

das baumreiche Schaumburger Ländchen in die westfälische
Vorebene übergeht, bewundern wir an Männern wie

Frauen die deutsche Kraft und Schönheit der Gestalten
und stoßen nicht selten auf einen Kunstjünger östlicher wie

westlicher Akademien, der unter diesen urwüchsigen Bäumen

und Menschen nach einem Vorwurf sucht.
Wer jene Bauern hinter ihren stattlichen Gespannen
aus den Waldgehegen treten sieht, unter deren Eichen und



4 Judith, die Kluswirtin

Buchen die noch immer mit Vorliebe gezüchteten Sauen-

herden weiden, wer si
e

sieht mit schwerfälligem Gerät,

langsam, harttrittig die Furche durch ihre Korn- und

Flachsfelder ziehen, oder die Weiber, den Wecken im Rock

gurt, selber im Gehen unermüdlich, aber gelassen die

Spindel drehen, wer im umwallten Kamp ihre Höfe sieht,

vereinzelt, dunkel aus Eichenholz nach unvordenklicher

Weise aufgerichtet, Mundart, Hausbrauch, Hausrecht, Erb

recht, Tracht und Kost, Sitte und Unsitte unerschütterlich

nach Vätertreiben; wer si
e

beobachtet in ihrer schweig

samen Stetigkeit, selten, aber unzähmbar von auflodernder

Iachheit durchbrochen, der vermag ohne Anstrengung sich

in die Anfänge unserer nationalen Kultur zurückzuver
setzen, er glaubt die nämlichen alten Sassen zu finden, die

vor einem Iahrtausend dem Christentum gegen einen Caro-

lus Magnus widerstanden, deren trotzige Treue aber das

widerwillig angenommene Evangelium am zähesten viel

leicht unter den deutschen Stämmen gegen ein modernes

Heidentum verteidigen würde.

Er konnte si
e

finden mindestens vor einem Menschen

alter noch. Seitdem hat die Neuzeit ihr wechselndes Ge

präge auch dieser Landschaft aufgedrückt, Boden wie Köpfe

nach lange brachliegenden Schätzen durchwühlend, för

dernd, schmelzend, bildend und zerstörend; den Hauch der

heimischen Heimlichkeit verwehend.
- Ein Merkmal dieses

umwandelnden Geistes durfte schon vor länger denn dreißig

Iahren der Wanderer auf dem nördlichen Heerwege an
einem ländlichen Hause wahrnehmen, das in neusächsischer
Gestalt, von Bruchsteinen aufgerichtet, hellfarbig getüncht,

mit Ziegeln gedeckt und die räumlichen Fenster durch grüne

Läden geschützt, seine breite, glatte Flucht der Straßen
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seite zukehrte. Eine Schenke, ein Krug, mitten zwischen der

östlichen Grenze und der ersten namhaften preußischen Stadt,

eine Viertelstunde abseit von den Nachbarhöften, bildete

es den Schluß eines sich lang am waldigen Bergkamm

hinziehenden Dorfes und hieß, wie manche andere des

Landes, „die Klus".
Die Insassen jenes Dorfes hatten seit Menschengedenken

nach abendlicher Rast auf der Klus ihren Krug geleert,
oder rückkehrend vom städtischen Markte, selten mit Maß,

sich am heimischen Wacholdergeiste erlabt, die Burschen
und Dirnen der Umgegend sich festtägig im „Papen van

Istrum" geschwenkt, unbehelligt von dem Qualme des

mächtigen Schlotfanges in der Giebeltenne, die zugleich

Küche, Räucherkammer und Wohngelaß war und in welche
aus den nachbarlichen Koben Pferde, Rinder und Sauen

neugierig, oder verdrießlich, oder gleichgültig wie die

menschlichen Zuschauer ihre Köpfe streckten. Denn die

Klus war ein Bauerngehöft wie alle anderen des Landes,
und wie in allen anderen wurden Viehzucht und Feld
bestellung als Hauptzweck, das Schenkwesen aber nur als

ein von den Altvordern überkommenes Nebenrecht bei

läufig und lässig betrieben.

Eines Tages brannte die alte Eichenklus ab - wie die
Sage geht, durch das Zünden des ersten Schwefelholzes,

das ein ketzerischer Wandergesell gleich einem Koboldspuk

in die Gegend getragen; der kinderlos verwitwete Klus
wirt starb infolge seiner Brandwunden, und das wohl
geordnete Anwesen fiel seinem Bruder zu, der, obgleich

sein Vatererbe freies Eigentum war, sich als jüngerer

Sohn willig mit einer schmalen Abfindung begnügt hatte.
Ein noch bartloses Bürschchen, war der Frobeljobst der
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neuentfalteten, in anderthalb Iahrhunderten allmählich

seiner Gegend eingewöhnten preußischen Fahne gefolgt,

just da der Haß gegen das deutschnapoleonische und die

Erhebung gegen das welschnapoleonische Regiment hoch
im Schwange gingen; er hatte in Deutschland und Frank

reich wacker mitgekämpft, nach dem Frieden den schmucken
Soldatenrock dem seiner harrenden Knechtskittel vorge

zogen, bis er, als Sergeant einem sächsischen Regiment

zugeteilt, Herz und Hand eines munteren thüringischen

Wirtstöchterchens erobert und teil an ihrem väterlichen
Schenkengeschäfte genommen.

Wohlgemut, den Himmel voller Geigen, wie er ihn in

fremden Landen schauen gelernt, kehrte er jetzt, da das

zerstörende Element ihn so unerwartet zum Erben beför

dert, in die alte, neugewordene Heimat zurück und baute

die Brandstätte wieder auf in dem mitteldeutschen Ge

schmack, der ihm bequem geworden, so wie wir si
e im

Vorübergehen angeschaut. Scheuern und Ställe umfaßten

zu beiden Seiten den durch das stattliche Vorderhaus ab

geschlossenen Hof, hinter welchem, bis zu der Berglehne
des Gemeindewaldes, die dunklen Eichen und Rüstern des

Kampes einem Obst- und Gemüsegarten Platz machten.

Zur Rechten wie Linken setzte der Kamp, das heißt die

eingehegte, dem Hofe eignende Flurmark sich fort. Dies

seits bis zum nächsten Anwesen die breite Flucht der Felder;

jenseits eine Forstparzelle, die, mit der Zeit gerodet, sich

in einen Triftanger verwandelte. Den Raum zwischen

Straße und Vorderhaus beschattete eine reinliche Laube

von Ligusterhecken, und über der Tür flatterte das Schen

kenzeichen des sächsischen Rautenkranzes.

Also sein Heimwesen ausstaffiert, taufte der Frobeljobst
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den Iahrhunderte alten Krug zu einem Wirtshause um,

stolz auf die neumodische Art, die er in sich aufgenommen,
leider freilich ohne die altvaterische Unart in sich auszu-

merzen. Denn bei Wesen wie in Zeiten, die sich umbilden,

gewahren wir häufig das angeborene Schlimme länger

haften als das Schätzenswerte, ja wohl auch das fremde

Verwerfliche leichter eindringen als das Treffliche; daher
denn alle Übergangszeiten wie Mischrassen eine unbehag

liche Periode haben, bis der Neuerungsprozeß vollzogen

ist. Der Frobeljobst hatte jenseits des Rheins und der

Elbe singen und springen, diskutieren und disputieren,

seine Gäste unterhalten und manierlich bedienen lernen,

er hatte aber nicht verlernt, dem heimatlichen Unholde des

Wacholdergeistes huldigend zuzusprechen, der denn über

seine flotte Schenkenlaune eine weit entzündlichere Herr

schaft übte, als über die der bedachtsam, schrittmäßig

schaffenden und rastenden Nachbarkunden.

Und diese Nachbarkunden, unter denen seit unvordenk

lichen Zeiten die Klus-Frobel zu den ersten und besten ge
zählt, weit davon entfernt, sich von der neuen Herrlichkeit
blenden zu lassen, sahen auf das laute, fremde Wesen

mit höhnendem Mißwollen herab. Von vornherein kehrten

si
e

ihm den Rücken. Die Alten tranken, die Iungen tanz
ten in einem abgelegeneren Krug, bis dann allmählich
der Platz, auf welchem schon die Altvorderen sich gelabt

und geschwenkt, seine Macht behauptete und die wider

borstigen Gäste einen um den andern an sich lockte. Sie

kehrten zurück. Der „Steinhäger"

^ mundete, ob auch die

Würze des Schinkenbrodems im Schornstein, wie das

' Ein vorzüglicher Wachvlderbranntwein des Landes.
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Publikum der braven Vierfüßler vermißt wurde; die Bur
schen drehten, die Dirnen ließen sich drehen, ohne sich

durch blankgescheuerte Dielen und buntbekleisterte Wände

die Lust vergällen zu lassen.
- Wenn man aber der alten

Gewöhnung zuliebe sich die neue Einrichtung gefallen

ließ, die neuen Menschen, die si
e aufgedrängt, ließ man

sich nicht gefallen. Der „Sachsenwirt" war keiner der

Ihrigen mehr, und das schwarzäugige Sachsenröschen würde
es niemals geworden sein, auch wenn es nicht eine lu-

thersche Ketzerin gewesen wäre. Sie rateten und tateten

in der Gemeine ohne den Frobeljobst, keiner warnte ihn,

keiner half ihm, keiner lud ihn zu Hochzeitsschmaus und

Kindelbier, hinter keinem Leichenzuge sah man den Sachsen
oder seine Sippe.

Und so überlustig der Frobeljobst sich anstellen mochte,

von dem leeren Platze unter seinesgleichen kroch es ihm

zu Herzen wie nagendes Gewürm, sooft er die heimliche
Galle mit brennenden Tropfen hinunterspülte, immer von

neuem wirbelte si
e

ihm ätzend zu Kopf. Am liebsten hätte
er der Acht einen Bann entgegengesetzt und alles, was
Bauer und Nachbar hieß, von seiner Schwelle gejagt.

Wollten si
e

ihn nicht neben sich, so wollte er über si
e

hin

aus. Er baute einen Stock auf seine neue Klus und ließ
das Wirtshaus zu einem Gasthof in die Höhe steigen.
Kärrner und Vorspänner kehrten bei ihm ein; Lohnkutschen,
Extraposten selbst herbergten zur Nacht in der reinlichen,

wohlgelegenen Wirtschaft, Spaziergänger aus der Stadt
priesen Kaffee und Kuchenwerk, das kein Zuckerbäcker so

meisterlich wie das Sachsenröschen zu bereiten verstand.
Der Sachsenwirt triumphierte. Er hielt sich zu den
Fremden, je vornehmer desto lieber; er bediente si

e

halb
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umsonst, tischte auf nach Noten, traktierte extra, schenkte

auf Rechnung, die niemals oder nur gegen teure Advo-

katensporteln bezahlt wurde; er kleidete sich herrschaftlich,

er kannegießerte, späßelte, schwänzelte hin und her, führte

neumodische Tanzweisen auf, krähte wie ein Hahn und

stelzte wie ein Storch seinen Gästen zum Pläsier; er trank

Punsch und Grog auf ihr Wohlergehn; war er aber allein

und von den Weiterziehenden verlassen, dann stürzte er

Rum und Steinhäger ohne wässerigen Zusatz die Gurgel

hinab, um seinen Grimm und Groll zu versengen.
Als Schlimmstes des Schlimmen aber stellte es sich
heraus, daß der behende, lustige Schenkwirt ein gar

schwerfälliger, unlustiger Landwirt geworden war und

daß die sächsische Küchenmeisterin glücklicher in der Speise

kammer als in Rauch- und Milchkammer zu hantieren

verstand. Die fremden Gespanne wurden mit Kraft und
Saft, die eignen Stallinsassen mit Trebern gefüttert, die

Felder unregelmäßig bestellt, Korn- und Heuböden selten
kontrolliert. Das gefällige Wirtspaar schenkte und zechte,
backte und brodelte bis in die Nacht und träumte bis in

den Tag hinein; die Tagelöhner, Knechte und Mägde,

denen keiner auf die Finger sah, hielten Maulaffen feil
oder schafften für den eignen Sack - die Klusschenke
florierte, während der Klushof verkam.
Aber was scherte die Bauernwirtschaft den Herren

wirt? Er schenkte - sich selber am ersten und vollsten!
verschlief seinen Rausch, wachte gähnend auf und warf
die Kontobücher in die Ecke, wenn Kredit und Debet nicht

stimmen wollten. Hatten andere kein Geld, so hatte er's,

und hatte er selber kein Geld, so hatte er Pfand
- über

flüssiges Geschirr, faules Vieh in Schuppen und Stall,
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nutzlose Baumriesen und halbreife Ernten in seinem Kamp.
Der brachliegende Acker trug seine Last. Allmählich löste
sich Scholle um Scholle hinüber in fremde Hand, und ihre
kernschweren Ähren nickten höhnend auf die dürren, nach

barlichen Klushalme herab. Der Sachsenwirt saß zwi

schen den Ligusterhecken, zechte und lachte mit den Frem
den. Und das Sachsenröschen lachte nicht weniger, seufzte

wohl auch ein „daß Gott erbarm!" und weinte ein Zähr-
chen, wenn wieder eine Milchkuh vom Hofe getrieben

ward oder mit den Iahren ihr Eheliebster auch gar zu
toll und töricht ins Poltern geriet; bald aber rührte si

e

ihren Fladen ein, tunkte ein Schälchen, trällerte ein

Stückchen, band eine weiße Schürze vor, rückte die bunte

Bänderhaube zurecht, neckte sich, schwatzte und lachte mit

den Fremden.
Der Hoferbe aber, Mosjö Gust oder „der junge Herr",
wie er sich titulieren ließ, des Sachsenpaares einziger

Sohn, e
i, der lachte und jubelte erst recht. Heute aus

Herzenslust mit offner Hand, morgen im Ärger mit ge

ballter Faust, am häufigsten aus Schabernack mit einem

Schnippchen und fingerndem Nasendrehn. Er lachte über
die Säufer von Bauern, die seinen Saufaus von Vater
über die Achsel „bekiekten"; er lachte über den Saufaus
von Vater, der ein Bauer war und den Herren zuliebe

sein Bauernerbe durch die Gurgel rennen ließ; und er

lachte über das Bauernerbe und den Fremdenschank, über

Hausgenossen und Gäste, über Gott und die Welt.

Frobel, der Iüngere, wäre er unter Zucht und Beispiel

wie die heimischen in jenem südlicheren, beweglicheren

Landesteile aufgeschossen, den man das Irland der Roten
Erde nennen dürfte, so würde sich für seine Spielart nicht
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unschwer eine Klasse haben finden lassen. In dem schwe
ren,, langsamen Boden des Nordens war er seinerzeit
eine Pflanze ohnegleichen. Ein Hälmchen, von jedem Luft

hauche hin und her geweht, seicht auf Sande wurzelnd,

diesen Augenblick zu Boden knickend und im nächsten wie

ein Stehauf emporgeschnellt; buntscheckig und früh er

schlossen seine Blüte, von berauschendem Hauch; wen ihr

Samenstaub berührte, dem juckte die Haut. Windhafer
und Taumellolch nannte schon der Schulmeister den fah
rigen Schüler, und die Nachbarn warnten ihre Buben

vor dem Tollkraut und Teufelsgarn auf der Sachsenklus.
Das Sachsenröschen aber hätschelte und tätschelte ihr
Wunderhold, und dem Sachsenwirte wirbelte es zu Kopfe

wie ein Kitzel der Nieswurz bei seines Sprossen abson

derlichem Gebaren. Lernen ^Kinderspiel, arbeiten -Unsinn,

aber faulenzen, ei beileibe! Er bekleckste Papier und Wände,
kratzte die Geige und krächzte zur Gitarre, er radebrechte
alle Mundarten und spielte alle Rollen, die er im Fluge

von seinen Gästen aufgeschnappt, er studierte die „Weis-
tümer" seines Landes nicht in langweiliger Chronika,

sondern in Ritter- und Räuberromanen, welche einer be
reits abgelebten Generation die anmutigen Schauer einer

Gänsehaut erregt; er war ein Reimeschmied aus dem

Stegreife, immer im Rausch und niemals betrunken. Das
gab ein Iuchhei auf der Sachsenklus, als der Hoferbe in

die Iahre kam, wo die Nachbarsöhne Wirte und Männer
wurden! Schauspieler, Bereiter, Seiltänzer, Bänkelsänger

und ihre Wahlverwandten, das waren die Einkehrer, seit
dem das junge Genie unter dem Rautenkranze aufgeblüht.

Mit ihnen wurde gezecht dahetm oder in den Herbergen
der Stadt - nicht in grobem, gebranntem Geist wie die
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Alten - in reinem, goldnem Wein, in perlendem, schäumen
dem Wein. Mit ihnen kreuz und quer gezogen und
wieder eingesprungen, war der Säckel leer; mit ihnen
gekartelt, gewürfelt, im Inland und Ausland ins Lotto

gesetzt; denn Geld war die Losung, Geld ohne Müh und
Hoffnung auf Geld!

Einmal nach der städtischen Iubilatemesse blieb das
junge Herrchen aus; Monate vergingen, und er war fort

ohne Spur. Die Mutter weinte ihre Augen wund, der
Vater wurde selten mehr nüchtern aus Kummer und Angst.

Urplötzlich wie er verschwunden, kehrte er heim, ein dralles

Weibsbildchen in die Elternarme führend, das während
der Messe im kurzen Röckchen, auf schwankem Seil als
Mademoiselle Sylvia gefeiert worden war und jetzt hinter
dem Schenktisch als Madame Frobel gefeiert ward. Ein
munterer Zeisig Dame Sylvia, des Manderns müde und
wohlgeneigt, im Käfig Zuckerbrot zu naschen! Kläglich,

daß sie, schon ehe der Frühling wiederkam und kaum daß
ein armes, nacktes Vögelchen in das Nest gesetzt worden

war, unter die dunkle Erde ducken mußte. Der junge
Witmann zerschlug sich die Brust und zerraufte seine Locken,

er reimte und deklamierte Trauerhymnen voll Schmerz
und Herz, schweifte am Tage in Schlucht und Wald und
lag um Mitternacht auf seiner Schönen Grabe - eine
Woche lang! Dann tröstete er sich, schäkerte, kartelte,

knöchelte, zechte und lachte mit den Fremden querköpfiger
. denn je zuvor. Der Sachsenwirt lachte hinter seiner
Flasche, die Sachsenwirtin hinter ihrem Herd, der Sachsen
erbe lachte hinter dem Würfelbrett, die Knechte lachten in

volle Töpfe und Säckel, die Fremden lachten sich in den

Bart und die Nachbarn in die Faust, alles lachte auf der
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Sachsenklus. Nur eine lachte nicht: Iudith, die Sachsen
tochter, erst auf dem heimischen Hofe dem Bruder nach

geboren und in jenen Tagen des Übermuts fast noch ein

Kind. Schweigend und wenig beachtet, stand si
e abseits,

blickte, eine Falte zwischen den ernsthaften Augen, mah
nend, ja richtend auf den Verfall ihres Vatererbes, und
als die Stunde seines Zusammenbruchs ausgehoben, da

streckte si
e die kräftige Hand, um es zu stützen.

Mehr als ein Vierteljahrhundert mochte vergangen sein,

seitdem der Frobeljobst mit fremden Sitten in die alte

Heimat zurückgekehrt. Der Sachsenwirt war begraben

und vergessen, das Sachsenröschen lahm und grau vor

der Zeit, der tolle Erbe verschollen überm Meer. Dampfende

Rosse hatten den Verkehr auf der Landstraße verschlungen,

neue Verbindungswege, Schenken und Gasthäuser sich ge

öffnet. Der Rautenkranz über der Klustür war ver

schwunden, die Sachsenwirtschaft keine Herberge mehr,

nur noch ein einsames, stilles Gehöft, das seinen Namen,

die Klus (Klause) mit Recht verdiente und allmählich wie

dergewann.

Die Neuerung im landschaftlichen Verkehr war mit
dem argen Ende, das der Frobeljobst genommen, fast

gleichzeitig zusammengefallen; stillschweigend war das

Schenkenzeichen eingezogen worden, fand sich der Bier-
und Branntweinkeller in einen Milchkeller, der Tanzboden

in einen Fruchtboden, die große Gaststube zum stillen

Wohn- und Schlafgelaß umgewandelt. Man hantierte
nach Bauernart auf den Feldern, die dem Hofe gerettet

oder mit der Zeit wieder zugefügt worden waren. Man

wirtschaftete knapp, emsig, stumm und streng nach Urväter

Brauch mit einem einzigen Knecht und einer einzigen
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Magd. Von dem fremden Wesen war nur die Sauber

keit und hin und wieder ein fördernder Kunstgriff beibe

halten worden. Wechsellos, klanglos, festlos gingen die

Tage hin unter dem Regiments der Hungen Wirtin, die

zu innerlich ihres Landes Kind geblieben, um nicht zu
fühlen, daß nur in dieser schweigenden, nachhaltigen

Weise die Ehre ihres Standes und Hauses wiederher

gestellt, die eigne Ehre unberührt von dem Moder der

Vergangenheit bewahrt werden konnte.

Seine Eignerin aber verkehrte mit keinem und sprach

mit keinem ein Wort ohne Not. Nur in der Kirche wurde

si
e allfesttägig gesehen, wenngleich die Gemeinde ohne

Ausnahme dem katholischen Glauben angehörte, die Klus

wirtin aber auf den mütterlichen protestantischen Glauben

getauft und ihm treu geblieben war, sich auch jedes Iahr
am Karfreitag samt der kranken Mutter in ihrem Zimmer
das heilige .Nachtmahl von einem städtischen, protestanti

schen Geistlichen reichen ließ. Ihren Bruderssohn, der

ihr als Pflegling zurückgeblieben, ließ si
e hingegen in dem

väterlichen katholischen Glauben unterrichten, anfänglich

bei dem Lehrer und Pfarrer der Gemeinde, später, da des

Knaben stillsinnendes Wesen in einen Lern- und Bücher

eifer umschlug, der einen geistigen Beruf bekundete, als

Kostgänger bei einem Gymnasialprofessor in der Stadt.
An den Mitteln für gegenwärtigen wie künftigen Studien

aufwand gebrach es bei dem Gedeihen der Wirtschaft und

bei dem ledigen Stande der Pflegerin nicht.
Denn kein Werber oder Freiersmann hatte sich der

Kluswirtin seit der Zeit ihrer Selbstherrschaft zu nahen
gewagt, obschon si

e

ansehnlich von Gestalt und noch lange

in den Iahren war, wo eine bäuerliche Iungfrau oder
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Witfrau begehrenswert gefunden wird; dazu wohlberufen,
unabhängig und eine Hofbesitzerin, freilich eine Ketzerin.
Aber wenn auch ihre eigenen Gemeindegenossen der andern

Kirche eigneten, so war die Bevölkerung der nördlichen
Umgegend doch eine nach Kirchspielen gemischte, und selbst

für einen protestantischen Stadtbürger, ja Beamten würde

si
e

nach Bildung und Sitte eine anständige Genossin ge

wesen sein.

Daß die schöne Kluswirtin unnahbar, gleichsam eine
Mauer um sich aufgerichtet, das deutete auf einen tiefen,

heimlichen Grund. Und ein tiefer Grund, ein Abgrund

is
t es ja, über welchem das Gewässer sich am stillsten be

wegt, bis jäh ein Wettersturm die in der Tiefe verborgenen

Schätze oder Schrecken zutage wirbelt.

Vorboten

Aahr um Iahr war auch über dieser neuesten Wand
lung des Klushofes hingegangen, die Maienzeit wieder

gekehrt; die Natur hatte in lachenden Festgewändern

ihre Schaffensfreude ausgestrahlt. Die ersten gelblichen

Sprossen sprengten die glänzend braunen Blatthülsen des

Eichenforstes, die Apfelbäume im Garten strotzten in Blü-
tenübermut, vor dem Hause blähten sich Tulpen und Kaiser
kronen über die bescheiden am Boden verduftenden Früh
lingskinder; das Auge ruhte mit Erquickung auf dem

saftigen Grün der unübersehbaren Feldgebreite. - Die
Nacht hatte die vorzeitige Sommerschwüle der vergangenen

Tage kaum abgekühlt, und die Sonne, ohne Taufrische
niedersengend, erst den weißen, dann den purpurnen Nebel

schleier in die Höhe gezogen, in die si
e

sich gehüllt; kein

Atemzug bewegte die Luft, selbst die Hausvögel schwiegen
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beklommen. Nur der Finke in der Buchenhecke zirpte sein
Regenlied, und die Maikäfer schwirrten in schläfrigem
Taumel von Baum zu Baum. „Sturm, Sturm!" surrten

si
e den Schmetterlingen zu. Die leichtfalterigen Luftge

sellen aber saugten sich an die Kelche und lispelten: „Lasset
uns nippen und naschen, denn morgen sind wir tot!"
Es war Werkeltag, aber eine sabbatliche Stille rings
um das Klusgehöft. Kein Dreschflegel oder Seihrad in

der Scheuer, nicht Pflug noch Spaten in Garten und
Acker regten sich. Die Tiere deS Hofes, nach Wirtschafts

brauch zeitweise ihrer Stallhaft entlassen, weideten im
abgeschlossenen Gehege der Waldwiese, die einstmals Forst
gewesen war und jetzt ausschließlich „der Kamp" geheißen

ward. Oben am Tränkquell lagerte das stattliche Roß
gespann. Aber auch unter diesen Freigelassenen kein

munterer Laut, schlendernd' und gläsernen Auges duckten

si
e

sich zu Boden und kauten mit Gier unter dem bleiernen
Drucke der Luft. Und auch im Hause keine hörbare Be
wegung. Durch die blanken Scheiben des Wohnzimmers

schimmerte die Frühsonne, die weiße Sandschicht am Boden

übersilbernd; nicht ein Fleckchen oder Stäubchen längs

der hellgetünchten Wände und des glänzend gebohnten

Eichengeräts, das ihr scharfer Strahl entdeckt; alles stand
einfach, streng geordnet an seiner Stelle, nichts Über

flüssiges oder Städtisches, nichts, was an die ehemalige

Schenkenzeit erinnerte, aber freilich noch weit weniger an

die Tage der alten Eichenklus, der die Mehrzahl der

übrigen Dorfgehöfte zur Stunde selbst auf ein Titelchen

ähnlich sieht.

In einem Lehnstuhle am Fenster, die steifen Glieder in

weiße Wollendecken gehüllt, die schwarze Witwenhaube
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auf dem zur Brust hinabgesunkenen Kopfe, ruhte die alte,

kranke Sachsenwirtin, die nach schweren nächtlichen Ge

bresten erst gegen Morgen in einen sanften Schlaf ge

sunken war. Sei's, daß die Sonnenwärme dem absterben
den Leib oder daß ein Traum der halberloschenen Seele

ein flüchtiges Behagen zurückgab, si
e

lächelte im Schlum
mer wie ein glückgewohntes Kind, und in dieser Er
quickung des Ausruhens, unter dem Hauche, welchen das

Frühlicht auf die noch immer rundlichen Wangen gemalt,

hätte einer wohl heute noch das Sachsenröschen wieder

erkannt, das einst lachend in diesen Räumen gehaust: gut

herzig, treuherzig, geschickt und tätig für einen angemes

senen Betrieb. Aber in diesem leichten Gliederbau, der

engen, zurückstrebenden Flucht der Stirn, dem schmalen,

spitzen Näschen und seidenweichen, weißgebleichten Haar
würde er auch die Anzeichen mangelnder Kraft gegen
Drang und Last entdeckt und ihren Anteil an dem bösen
Umschlag der Zeiten entschuldigt haben.

Der Knabe, ihr Enkel, der, etwa fünfzehnjährig, im
dunklen städtischen Schüleranzuge am zweiten Fenster ihr
gegenübersitzt und so früh am Tage schon emsig über

seinen Heften brütet, zeigt sich von nicht minder zartem,

aber bleicherem und tieferem Gepräge; kein Bauern- oder

Landeskind, ein geborner Kopfarbeiter offenbar; dahin
gegen uns mit einem Blicke durch die nach der Küche

halb geöffnete Tür die kraftvolle Natur der Tochter in

ihrem ländlichen Ursprunge und Zusammenhange, wenn

auch keineswegs im Alltagsausdrucke, vor Augen tritt und

gar das sonntägig ausstaffierte Gesindepaar als Muster

stücke urwüchsiger Leibes- und Arbeitskraft aufgestellt wer

den können.

»
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Der Knecht im weißen, rotwollengefütterten, blank

geknöpften Leinenkittel und steifen Kniestiefeln, trotz der

durch ein prasselndes Herdfeuer just nicht gemäßigten

Schwüle die fuchsverbrämte Pudelmütze auf dem flachs

haarigen Kopfe; die Magd im buntgesäumten Scharlach
rock, das schwarzweiße Nackentuch über dem kurzen Mie

der, die dicke Bernsteinkette um den Hals geschnürt und
das Haar bis zur Stirn herab in die schwarze Kapsel

mütze eingepreßt, so sehen wir beide an dem Küchentische

sich gegenübersitzen und mit einer rascheren Bewegung

als wohl sonst die dunkeln Brotpflocken in die Schüssel
schneiden, über welche die Wirtin die kochende Milch zur
Morgensuppe schüttet, darauf aber, während jene takt

mäßig Löffel um Löffel den mächtigen Napf bis auf den

letzten Tropfen leeren, zwei pfundschwere Speck- und

Pumpernickelscheiben, reinlich in Papier gewickelt, vor

eines jeden Platze niederlegt. Keines redet ein Wort;

Geschäft wie Genuß wird gelassen, aber ohne Aufenthalt
vollzogen.

Ein Stilleben friedlich einladend also von außen her über

schaut. Wer aber mit feineren Spürfäden in seinen Mittel

punkt gedrungen wäre, der hätte gleichsam in der Luft -
nicht in der Schwüle der äußern Luft, welche die willenlosen

Geschöpfe beklemmte, - eine Bangigkeit spüren müssen, er
hätte einen Schemen ahnen müssen, der wolkengleich Licht

und Laut in diesen Räumen umschleierte. Der mahnende
Geist entschwundener Tage, von wem schwebte er aus?

Von jener greisen, zusammengesunkenen Gestalt, die jetzt

im Traume nur frohen Erinnerungen nachzulächeln scheint?
Von der schuldlosen Stirn dieses Knaben, der mit früh
reifem Ernst sich auf die Pflichten der Zukunft vorbe
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reitet? Oder gar aus den kindischen Blicken der Mietlinge,

die Arbeit, Ruhe und Genuß nicht über den Tag hinaus
in ihre Betrachtung ziehn?

- Nein; die nachzehrende Ver
gangenheit steht in den Zügen jenes Mädchens geschrieben,

das jung noch an Iahren, wenn auch nicht jugendlich,
streng, stetig und besonnen, in redlichem Schaffen si

e

zu

sühnen trachtet; si
e spielt hervor aus den Schatten unter

dem großen Auge, aus der Bleiche der Haut, der Furche
inmitten der fast trotzig gewölbten Stirn, aus den fest
geschlossenen Lippen, welche das Lächeln nicht gekannt zu

haben scheinen, aus den Trauerkleidern selbst, die streng

und züchtig die markige Gestalt umhüllen.
Denn auch in der Tracht, wie in der gesamten häus

lichen Einrichtung, hatte Iudith, die Kluswirtin, die

Landessitte ihrem eigentümlichen Wesen angepaßt. Der

schwarze Wollenrock fiel in reichlichen Falten auf die

Knöchel hinab; das Mieder, bis zur Nackenbiegung erhöht
und durch die blendendweiße Hemdkrause geschlossen,

machte das einengende Brusttuch entbehrlich, und das

mattblonde Haar legte sich ohne Hülle, sauber gewunden
gleich einer Krone, um das stolz und stark gebaute Haupt.

Sie öffnet den Mund zu einer kurzen Anordnung, und

horch ! si
e redet nicht in der landesläufigen, niederdeutschen

Mundart, auch nicht mit den gemütlich unklaren Lauten,

welche die Mutter aus der Heimat beibehalten, si
e spricht

das Hochdeutsch der Kanzel und Schule, das wir selber

in gebildeteren Gesellschaftsschichten selten so lauter und

richtig vernehmen wie da, wo es außerhalb des täglichen

Verkehrs, gleichsam als Fremd- oder Festsprache, an

gewendet wird, und da si
e nur das Erforderliche und mit

tiefem, klangvollem Laut jederzeit bedachtsam spricht, er
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scheint es in ihrem Munde so rein, fest und voll, wie die

Schriftzüge ihrer Hand auf jener Anweisung, die si
e dem

Knechte zur Besorgung an ihren städtischen Weber über

gibt.

Denn es is
t

heute Markttag und zugleich der Schluß
der Iubilatemeßwoche in der Stadt, und damit erklärt

sich der Ferienbesuch des Schülers wie die Feierstille auf
dem Hof und der festliche Schmuck des Gesindepaares,
das, mit der Mehrzahl von Knechten und Mägden der

Umgegend, der Lust eines freien Meßtages als einem zu
ständigen Rechte entgegenharrt. Zum ersten Male, seit

si
e der Kluswirtin dienen, sollen si
e die Wanderung ge

meinschaftlich antreten, und die Vorfreude einer darob

erhöhten Erwartung malt sich auf den breiten, glänzenden

Kindergesichtern, während wir die um eine Linie tiefer
gezogene Falte zwischen den dunklen Brauen der Herrin

dahin deuten, daß si
e nur widerwillig einer unaufschieb-

lichen Arbeitsnötigung im Laufe der Woche nachgegeben

und in ein Abweichen von der Regel des Einzelnbesuchs
gewilligt hat. Schweigend schnürt si

e das Wintergespinst

des Haushalts, das der Knecht bei dieser Gelegenheit an

den Weber befördern soll, zu einem Bündel, und indem

si
e es ihm nebst jener schriftlichen Anweisung einhändigt,

legt si
e den üblichen Marktpfennig vor ihm auf den Tisch

mit den Worten: „Zehn Mariengroschen mehr als aus

bedungen, aber keinen Tropfen, Klaas, hörst du, keinen
Tropfen!"

Klaas strich die Münze ein mit einer Miene, in welcher
die Befriedigung über die gewohnt gewordene, von Messe

zu Messe um einen Groschen sich steigernde Zulage mit

dem Verdruß über das ebenso gewohnte, aber nie ohne
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Ärger empfundene Verbot eines kräftigen Meßtrunkes

schwankte. „Iubilatemarkt, Wirtin!" knurrte er, den

Löffel zwischen den Zähnen; „einmal im Iahre, Wirtin!"
- „Niemals, Klaas!" versetzte si

e ruhig. „Weder auf dem

Hofe noch auswärts. Du bist auf den Verspruch gedingt:
Branntwein niemals!" - „Der Pfarr nimmt's nicht so

genau wie die Wirtin," murmelte der Knecht, indem er

sich beeiferte, mit dem Löffel nachzuholen, was er durch
den unnützen Widerspruch in der Suppenschüssel einge

büßt.
- Die Wirtin wußte, daß ohne ausdrücklichen, an

jedem freien Tage vergeblich angestrebten Erlaß ihr Ver
bot nicht übertreten werden würde, si

e sparte daher jedes

fernere Wort und wendete sich zu dem blankgereiften
Zuber, in welchem die Magd die Vorräte des Hofes zu
Markt tragen sollte: Klusbutter, Klushonig, Klusspargel
und Lattichsprossen, sorgfältig zwischen rein gespülte Kohl
blätter geschichtet, obenauf ein dichtes Straußbündel von

Frühlingsblumen werden eine gar willkommene Markt
ware liefern.

Die Magd, die ihre Mahlzeit beendet, blickte schmun

zelnd auf die ihres Hauptes harrende Zier, wischte die

runden Kirschlippen mit der flachen Hand, steckte den

blauen Strickstrumpf zu gelegentlicher Verwendung für
den eignen Nutzen in den Schürzenbund, schwenkte den

Zuber auf den Kopf und streckte die Finger nach dem
Marktpfennig aus, den ihr die Wirtin noch nicht gereicht

hatte. Sie empfing die nämliche Gabe und Zulage wie
der Knecht und, wie dieser das Verbot des Branntweins,

mit gleich knappen Worten den Befehl: bei Sonnenunter

gang auf dem Hofe zurück zu sein.

Auch an diese Hausregel war man seit Jahren gewöhnt,
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schien aber nach dem Zugeständnis der gemeinsamen Wan

derung heute auf eine weitergehende Freiheit gezählt zu

haben, denn die Dirne glotzte betreten zu dem Burschen

hinüber, dem eine jähe Röte bis unter die Pudelmütze den

apfelrunden Kopf überflog. Schon die Klinke in der
Hand, kehrte er bei dieser Weisung zu einem Einwande

in die Küche zurück. „Vor Abend heim? Iubilatemarkt,

Wirtin!" sagte er rascher und lauter denn gewohnt. -
„Vor Sonnenuntergang auf dem Hof," wiederholte die

Gestrenge. - „Markttag, Wirtin! Das Pläsier geht erst
los, wenn's dunkel wird, Wirtin." - „Du kannst bleiben
bis Mitternacht, Klaas, die Christine is

t pünktlich bei

Sonnenuntergang auf dem Hof." - „Der Hof ist versorgt,
wenn die Wirtin daheim ist." - „Es is

t

nicht um den Hof,

es is
t um die Zucht. Eine Klusmagd darf nicht bei Nacht

gleich einer Landstreicherin gesehen werden." - „Ich bin
bei ihr, Wirtin, ich!" - „Desto schlimmer!"
Es lag ein Gewitter in der Luft, und ungewohnte Rede,
Widerrede zumal, erhitzt; vergällte Hoffnung aber is

t ein

gewaltiger Blasebalg; dieses eisige „desto schlimmer"

schnellte den gelassenen Burschen in einen trotzigen Zorn.-
„Und wenn eine eines Schatz ist?" stieß er heraus, indem

er mit der geballten Faust auf den Tisch schlug.
- Die

Wirtin stutzte einen Augenblick, die puterrote Dirne mit
einem scharfen Blicke musternd, sagte aber darauf so ruhig

wie bisher: „Zu Peter Paul is
t

Ziehzeit. Vier Wochen
Kündigung. Ihr verlaßt den Hof."
Die Magd, die offenen Mundes vor Wunder über

ihres Kameraden Kühnheit unter der Tür gelehnt, ließ
bei diesem harten Entscheid einen kurzen, bellenden Schrei

vernehmen. Sie stützte mit einer Hand den schwankenden
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Zuber und führte mit der andern die Schürze vor die

Augen in Erwartung der Tränen, die ihr gottlob nicht

gelaufig waren. Der Klaas hingegen fühlte es gleich
einer wilden Hummel durch seinen Hirnkasten brausen;

die Adern fingerdick auf der zornroten Stirn geschwollen,

schleuderte er die Mütze in die Herdecke und stampfte den

Boden, daß Schüssel und Löffel auf dem Tisch aneinander

klappten. Er war jählings ein anderer, als er sein Leb
tage gewesen und voraussichtlich sein Lebtage wieder sein

wird. „Gesagt is
t

gesagt!" brüllte er mit einer Stimme,

die er seinem Bullen abgelauscht zu haben schien. „Ge

sagt is
t

gesagt! Wir ziehen! Ia, heule nicht, Christine!
Wer auf dem Klushofe futtern und buttern gelernt hat,

braucht nicht Hungerpfoten zu saugen. Nein! Heule
nicht, sage ich. Du bist mein Schatz, und ich bin dein

Schatz. Ia! Denn warum? Ein Mensch is
t ein Mensch,

und ein Mensch hat ein Herz so gut wie das liebe Gottes

vieh. Allein aber die Wirtin ^"

„Schweig und geh!" unterbrach Iudith den Sinnlosen,
mit einer unwilligen Gebärde auf die Haustür deutend,

nachdem si
e die, welche nach dem Wohnzimmer führte,

schon während des vorangegangenen Zwiegesprächs vor

sichtig geschlossen hatte. Die Magd schluchzte und heulte
nun wirklich; der Knecht aber fühlte blitzartig die Wehr
des getretenen Insekts in seiner Brust. Ia, er hatte
Stachel und Gift, und es war ein tückischer Blick, den er

zu der unerbittlichen Herrin hinüberschoß.
^ „Heule nicht,

Christine!" schrie er, ohne sich von der Stelle zu rühren.

„Heule nicht, sag ich! Du hast dein Erspartes, und ich
habe mein Erspartes. Und dienen is

t

gut, ja, aber eigen

Haus haben is
t

besser. Ia! Und Schwein und Ziege im
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Stall! Ia! Und zum Quatember kommt's zur Subhaste,
das im Walde drüben. Denn warum? Es verfällt, und

fünf Iahre hat er noch zu sitzen. Und keiner will's nicht,
nein! Aber ich will's, ich! Und ich kauf's des Quellen

simon ..."
Bei dem Namen des Quellensimon deutete die Magd
mit einer Gebärde des Entsetzens auf die Wirtin, die

plötzlich zusammenzuckte, als wäre ihr ein Messer in das

Herz gestoßen worden. Die Einrede war erstickt; starr

und steif ließ si
e den nachströmenden Schwall wie im

Traume an sich vorüberrauschen.
Die Leidenschaft hatte die Sinne des blöden Klaas ge
stachelt; mit trotziger Schadenfreude bemerkte er die Wucht

seines Streiches und hieb und stieß darauflos, bis sein

Mütchen gekühlt. Er focht wie beim Dreschen oder

Mähen mit den Armen in der Luft, trat taktmäßig einen

Schritt vor und einen zurück, um das ungeübte Räder

werk im Gange zu erhalten, und begleitete jeden seiner

Sätze mit einer der beiden gewichtigen Silben, auf welche

sich seine Willensäußerung bis heute möglichst beschränkt.

Im Flusse der Rede dämpfte das Rachegeköch sich ab, die
Zornesadern senkten sich allmählich, die Truthahnsröte
schwand, und die blauen Augen glotzten harmlos wie alle

zeit; aber das Ventil war einmal geöffnet, und das Gefäß

strömte über bis auf den letzten Tropfen, den das arme

Hirn ihm zuzuführen imstande war.

„Des Quellensimon Haus!" wiederholte er. „Du denkst
dir was dabei, Christine, ja, und die Wirtin denkt sich
was dabei, ja, und die Leute denken sich was dabei, ja!
Denn warum? Spuk is

t Spuk, und wenn einer is
t tot

geschlagen worden, geht er um und sucht seinen Mörder!
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Und der Papiermüller is
t totgeschlagen worden, ja! Und

der Quellensimon is
t wegen Totschlag gesetzt worden, ja!

Und keiner darf reden von dem Papiermüller auf der Klus,

keiner nicht, nein, und von dem Quellensimon darf einer

auch nicht reden, nein! Denn warum? Der Papiermüller

is
t der Wirtin ihr Freiersmann gewesen, und die Wirtin

hat gegen den Quellensimon ausgesagt, vor Amt und

Zeugen hat si
e gegen ihn ausgesagt, und derhalben dürfen

wir nicht davon reden! Heule nicht, Christine! Ich will
davon reden, denn fort muß ich doch! Und du denkst dir

was bei dem Hause, Christine, ja! Aber ich kann mir

nichts dabei denken, nein! Denn warum? Zehn Iahre
ist's her, heuer zum Iubilatemarkte zehn Iahr. Und im

Hause oben ist's nicht geschehen, aber unten in der Stadt,

und wenn einer umgeht, geht er unten um, am Damm,

und nicht hier oben vor dem Wald. Und wenn's der
Simon getan hat, hat er's getan, ja. Aber er hat's auch
wieder nicht getan, nein. Denn warum? Der Simon

hatte einen Rausch! ,Ich hatte einen Rausch', hat der

Quellensimon gesagt, und weiter kein Wort nicht, nein.
Vor Amt und Zeugen hat er's gesagt: ,Ich hatte einen

Rausch!' Und die Wirtin gesteht keinen Tropfen zu,
nein! Nicht einmal zur Kirchweih und zu Iubikate, nein!

Denn warum? Die Wirtin is
t wie ein Mann, ja. Aber

si
e

is
t

doch kein Mann nicht, nein! Und ein Mann ver
langt seinen Tropfen, und wenn ein Mann seinen Tropfen
hat, da hat er seine Courage, und er hat sein Pläsier.

Außerdem ein Tropfen zuviel, und mit seiner Wissenschaft

ist's aus.

„Und der Quellensimon war ein Mensch wie ein Lamm.

Nicht eine Sau konnte er schlachten sehn, da wurde er
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weiß. Und ich habe mit ihm gedient bei der Kompagnie,

da die Untat geschah, und der Hauptmann, der anjetzo

der Oberste im Zuchthause ist, der hat auf den Simon
gehalten wie auf sein Fleisch und Blut und hat sich ver
schworen Stein und Bein, daß der Quellensimon es nicht
getan. Denn der Quellensimon war ein Mensch wie ein

Lamm. Und bloß von wegen seinem Rausch. Und das

Messer, das in dem Papiermüller seinem Leibe gesteckt,

is
t

nicht des Quellensimon sein Messer gewesen, denn

warum? Der Simon hatte sein eigen Messer zugeklappt
in der Hosentasche. Und der Hieb, der dem Papiermüller

den Hirnkasten eingeschlagen, der is
t

auch nicht mit des

Quellensimon Stocke geführt gewesen, denn des Quellen

simon Stock hat fünfzig Schritte davon am Damme ge

legen und eine erbärmliche Haselrute mit einer Krücke,

weiter nichts. Allein aber der Totschlägerstock, das muß
ein fremder Stock gewesen sein, oben darauf mit einem

bleiernen Knopf. Und in der nämlichen Nacht is
t der

junge Sachsenwirt davongegangen auf der Eisenbahn
übers Meer, und keine Seele hat wieder ein Sterbenswort

von dem jungen Sachsenwirt gehört, und diese Iudilate-

messe sind's just zehn Iahre." -
Wie das Streiflicht eines Blitzes über eine Leiche, so

zuckte es bei dem letzten Satze über die Gestalt der Wirtin;
nur ein einziger Augenblick, im nächsten stand si

e

so un

belebt wie zuvor. Der Redner bemerkte es nicht; der

Zorn war längst von seinem Siedepunkte gesunken, der

Trotz des Ungehorsams gestillt, auch die Eitelkeit ward

nicht gestachelt, denn die eine seiner Zuhörerinnen stand

schier wie taub, und die andere fragte den Kuckuck nach
dem Quellensimon und seiner Missetat, nur nach des
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Quellensimon verrufenem Haus, dessen Notdurft si
e gegen

den reichlichen Hofedienst vertauschen sollte. Der Klaas

hielt bei dem verpönten Gegenstande daher nur noch aus,

weil er einmal im Zuge war und zu seinem eignen Wunder

eine denkwürdige Erinnerung aus einem Winkel seiner

Seele in die Höhe tauchte. Der an Ordnung Gewöhnte
machte bloß reinen Tisch, indem er die letzten Brocken

aus seinem Gedächtnisse zusammenstrich.

„Und von wegen des Messers," so fuhr er nach einem

kräftigen Atemzuge fort, „und von wegen des Stockes und

von wegen etwelchem anderem, das nicht hotte noch h
ü

passen getan im Verhör, hätten si
e dem Quellensimon

nichts anhaben können vor dem Amt, nur ganz allein,

daß der Quellensimon gesagt: ,Ich hatte einen Rausch,

ic
h kann's getan haben, und ich will's getan haben', hat

er gesagt. Allein aber an Leib und Seele sind si
e dem

Quellensimon nicht gegangen vor dem Amt, denn warum?

Der Quellensimon lebt, und ich habe ihn gesehen, und

wenn er nicht lebte, hätte ich ihn nicht gesehen, und wenn

si
e

ihm ans Leben gegangen wären, da lebte er nicht,

nein! Und er hatte nicht mehr ein Ansehen wie Milch
und Blut, wie damals unter der Kompagnie, aber wie
pure Milch und hager wie ein Stecken, und weiße Haare
auf dem Kopf. Aber gekannt habe ich ihn auf den ersten
Blick, denn der Simon hatte eine Art, die setzt sich einem
ins Herz, und der Simon, das war ein Mensch wie ein
Lamm. Und die Züchtlinge karrten Pflastersteine im Hof,

und graue Hosen hatten si
e an und Iacken von Zwilch,

und der Simon hatte auch eine Hose und Iacke an von
Zwilch, aber gekarrt hat er nicht. Mit den Buben vom
Hauptmann hat er im Hofe gespielt, der anjetzo der
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Oberste im Zuchthause ist, und Klötzchen von Holz hat er

den Buben geschnitzt, und der Hauptmann hat dabei ge

standen und dem Quellensimon auf die Schulter geklopft.

Und das Zuchthaustor stand auf, und ich habe am Tore

gelehnt und es mit meinen leiblichen Augen gesehn. Und

es war, wie ich die Blesse zu dem Schlächter treiben tat,

und - und - und
Der Schwätzer stockte; er hatte noch Atem, aber der

Stoff war ihm ausgegangen. Er focht ein paarmal mit
den Armen in der Luft, trat von dem rechten Beine aufs

linke und von dem linken aufs rechte, aber einen frischen

Satz fand er nicht. - „Und damit gut, ja!" sagte er,
suchte die Pudelmütze hinter dem Herdwinkel vor, faßte
mit der einen Hand das Garnbündel und mit der andern

das eingewickelte Morgenbrot, das er vorhin mit einer

Miene, als ob er Speckscheiben und Pumpernickel niemals

wieder seiner Labung würdig halten werde, auf den Tisch

geschleudert, und verließ, gefolgt von seiner Schönen, die

Küche.

Keine Fiber hatte an dem Leibe der Kluswirtin gezuckt;
die Hände an den Tischrand geklammert, den Kopf zur
Brust herab gesunken, aschfarbig, stieren Auges, so stand

si
e wie im Krampfe gebunden, und erst als die Tür hinter

dem sich entfernenden Paare in das Schloß fiel, schreckte

sie, wie erwachend, zusammen.
Eine Minute - und si

e

richtet sich in die Höhe, die Hände

sinken schlaff am Leibe herab, mit scheuen Blicken durch

späht si
e den Raum. Hat si
e ein Traum genarrt, ein

böser Traum, wie so oft in der Nacht? Ein verhaßter
Traum, über den si

e keine Herrschaft hat wie mit offnem

Auge im Tageslicht? Sie sieht durch das Fenster die
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breiten Sonnenstrahlen und das Hantieren der Leute auf
dem Hofe. Nein, es is

t

Wirklichkeit. Das Schauerbild
ihrer Iugend is

t vor ihren Augen entrollt worden, mit

groben Zügen, mit plumper Hand - aber doch das Bild!
Die Satzung des Hauses is

t

gebrochen, der Name genannt,

das Schicksal heraufbeschworen worden, die in der Stille

ihres Hauses und Herzens wie in einem Grabe geruht.

Sie schaudert. Es gemahnt sie, als ob der Geist des

Schicksals einen Vorboten entsendet habe.
Aber Iudith, die Kluswirtin, is

t keine Träumerin und

Geisterseherin von Natur. Dreimal atmet si
e bis auf

den Grund, schlägt mit den geballten Händen dröhnend
gegen die Brust, als ob si

e den Deckel über einem Sarge

verschließe, und si
e fühlt sich wieder klar, fest, zum Kampfe

gerüstet, wie si
e

sich vor wenigen Minuten gefühlt. Sie

lauscht eine Weile an der Stubentür. Alles still! Die da

drinnen haben nichts von dem Ärgernis vernommen. Sie

sinnt einen Augenblick und schreitet dann entschlossen in

den Hof hinaus. - Auch der Knecht is
t wieder der alte

Klaas, von dem seltsamen Eifer nichts zurückgeblieben
als gezeitigter Appetit. Er sitzt auf dem Garnbündel, das
er über den Kornsack auf seinen Schiebkarren geladen,

und verzehrt die Brot- und Speckscheiben, die ohne die

vorherige Anstrengung nicht unter etlichen Stunden an

die Reihe gekommen sein würden. Die einzige Unbe

ruhigte von den dreien scheint allenfalls die Magd, denn

si
e

steht vor ihrem Auserkorenen mit geballter Faust und

pufft auf den Kornsack unter dem Protest: „Und ich will

nicht in das Mörderhaus, und ich gebe der Wirtin ein
gut Wort, und ich will nicht in des Quellensimon Haus!"

Ehren-Klaas hat genugsam geschwätzt für lange Zeit, er
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läßt sich auf Erwiderungen nicht ein. So wenig er sich bei
des Quellensimon Haus hat denken können, so wenig hat er

im Ernste an das abgelegene, verrufene, verfallene Wald

haus gedacht, ja in hausväterliche Absichten überhaupt sich
erst in der Galle über einen vereitelten Meßtanz hineinge

redet. Er weiß, daß Knechtsbrot sicherer zu verdienen is
t

als Heierlingsbrot, und wie herzhaft es mundet, das glaubt

er noch niemals so empfunden zu haben, wie über den saf

tigen Speckscheiben, die er in langsamen Bissen schnalzend

zwischen seiner Zunge zerdrückt. Freilich in keinem Dienste

so herzhaft als in dem zur Vergütung ihrer strengen

Enthaltsamkeitsverbote reichlich lohnenden und köstigenden

Kluswirtin. Indessen da der Zungenteufel ihn einmal
aus dem gelobten Lande geritten, wird der Klaas sich
auch an einem mageren Platze genügen lassen und noch
am heutigen Tage unter den Marktgästen nach einer

schicklichen Gelegenheit Umfrage halten.
Mit diesem Kern- und Schlußpunkte seiner stummen
Erwägungen war der Knecht bei dem letzten Bissen des

Pumpernickels angelangt, als die Wirtin ihm unerwartet

gegenüberstand. „Klaas, Christine," sagte si
e

so ruhig,

als ob das kürzliche Zwischenspiel nicht stattgehabt, „ich
dulde keine Liebesleute auf dem Hofe, ihr wißt's. Aber

werdet Mann und Frau, so mögt ihr bleiben. Dort oben
das Gelaß im Gartengiebel richte ich euch her. Im übrigen
bleibts beim alten. Künftigen Sonntag das Aufgebot.

Soll's so sein?" - Der Klaas bat dem Gottseibeiuns sein
sträfliches Mißtrauen ab; er hätte an eine Wiederholung

des Pfingstwunders glauben mögen, des wunderlichsten
Wunders, das er den Pfarrer von der Kanzel verkündigen
hören; der trockene Bissen stockte in seiner Kehle; der
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Christine aber flimmerte es vor den Augen, so als ob mitten

in der Nacht ein Goldregen sich auf die Erde niederge

lassen. „Es soll so sein, Wirtin," sagten si
e beide ein

mündig, nachdem si
e ihrer Geister wieder Herr geworden.

Damit zog der eine seinen Karren an, die andere ihren
Strickstrumpf aus dem Schürzenbund, und beide bewegten

sich dem Hoftore entgegen. Die Wirtin folgte ihnen.
Bevor si

e den Ausgang überschritten, trat si
e

noch einmal

zwischen sie, legte eine Hand auf eines jeden Schulter
und sagte leiser und weniger zuversichtlich denn vorhin:

„Über die Dinge von ^ damals keine Silbe wieder, Leute!"-

„Keine Silbe wieder und keinen Tropfen, -Wirtin!" -
„Heim vor Nacht und keine Silbe, Wirtin!" beteuerten
die Neugeworbenen, indem si

e in die ausgestreckte Hand

der Wirtin schlugen.

Ohne ein Wort miteinander zu wechseln, setzten si
e

ihre

Straße fort. Die Braut strickte an ihrem Hochzeits
strumpf, will's Gott; in dem Bräutigam dämmerte eine
Weisheit, welche der Welt vor ihm schon mehr als einmal

nach einem Sturme aufgegangen. Die Weisheit nämlich,

daß ein unrechtes Wort zu rechter Zeit gelegentlich einen

Treffer zieht. Möglich, aber schwerlich, daß Ehren-Klaas
im Verlaufe seines Lebens auch zu der weiteren Erkennt

nis gelangt, nach welcher ein rechtes Wort zu unrechter
Zeit allemal eine Niete ist.

Gesichte

Judith schloß das Tor und ging nach dem Hofe zurück.
Sie würde nicht die planvolle Hausregentin gewesen sein,
die si

e war, wenn si
e den Widerspruch mit ihren wirt

schaftlichen Grundsätzen, in die si
e

durch die getroffene



32 Judith, die Klusmirtin

Entscheidung geraten, ohne Mißmut hätte empfinden

sollen. Sie hatte die Ordnung des Gebietens und Ge
horchens, welche ihr Werk bis heute getragen, durch
brochen, si

e
hatte nachgegeben und wußte, daß si

e

auf
geben, neue Opfer bringen, neue Anstrengungen über sich

nehmen müsse.

Zu keiner Zeit hatte man verheiratete Dienstleute auf
dem Klushofe gekannt. Mit einem Liebeshandel und sei
nen Folgen war es indessen erst unter dem gegenwärtigen

spröden Regimente genau genommen worden. Wo alles

noch so eng mit dem Natürlichsten zusammenhängt, in

diesem nach außen ungeselligen In- und Miteinander
menschlicher und tierischer Hausgenossen, der gemeinsamen,

selber nächtlichen Arbeit, is
t die geschlechtliche Sitte des

Landes - den träumerischen, nördlichen Bischofsbezirk
etwa ausgenommen - vor der Ehe eine leichte, und unter
dem Schenkenzeichen des gutwilligen Sachsenröschens war

si
e

leichter noch als in der übrigen Gegend gehandhabt

worden. Wer aber eben mühsam einen Moderflecken von

seinem Spiegel getilgt, der hütet ihn ängstlich vor dem

ersten trübenden Hauch; und Iudiths Spiegel war ihr
Hof. Der Schande, dem üblen Leumund hatte si

e

durch

ihre Entschließung vorgebeugt, der Zucht eine neue, um so

festere Schranke gezogen, wenn auch voraussichtlich manche

Ungehörigkeit, manchen störenden Zwischenfall in den Kauf
genommen.

Indessen war si
e

durch die sittlichen Erwägungen doch

erst in zweiter Reihe getrieben worden. Weit obenan

stand das Bedürfnis der Grabesruhe über jenem Namen,

jenem Schicksal, die si
e in ihrem Bereiche zum Gesetz er

hoben und auf diese Weise am leichtesten gesichert glaubte.
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Mochten dieser Name, dieses Schicksal zur Stunde in dem

schweigseligen Lande verklungen sein, ein Unberechenbares

konnte si
e gleich einer alten Sage wieder aufleben lassen;

mochten ihre Abgeschlossenheit und der Bann ihres Wil
lens si

e vor Berührungen schützen - schon die Erneuerung
dieses Bannes über fremde, wechselnde Hausgenossen, die

Möglichkeit einer Wiederholung des eben Erlebten erfüll

ten si
e mit Grauen. Sie kam daher zu dem Abschluß,

daß si
e für eine unvermeidliche Herzensunruhe das leichtere

Teil äußerer Belastung eingetauscht, dem ihre Kräfte wie
Mittel gewachsen waren, drängte die demütigenden Hin
tergedanken zurück, und rasch, auch zu widerstrebenden

Ausführungen, säumte si
e nicht, das dem künftigen Ehe

paare überwiesene Wohngelaß prüfend in Augenschein zu

nehmen.

Die Giebelstube im Seitenbau bildete den Schluß einer

Reihe kleiner Zimmer, welche zu Gasthofszeiten der Klus

geringen Leuten als Herberge gedient. Ihr Bruder hatte
sich den freundlichen, in das Grün des Gartens blickenden
Raum seit seinen Ehetagen zur eignen Einkehr eingerichtet,

und noch stand alles unverrückt, wie er es in der letzten
Stunde verlassen: das Bett ungemacht, das Gerät ver

schoben und mit wertlosen Tändeleien beladen, vertragene

Kleidungsstücke in der geöffneten Lade, im Winkel die

zerbrochene Gitarre, zerlesene Scharteken wirr durchein
ander auf dem Regal. Die Wand war mit bunten Kleck

sereien bemalt und beklebt; dort hing Sylvias Schatten
riß und daneben in Lebensgröße das eigne Konterfei des

verkommenen Erben, mit welchem ein Kunstbruder der

einst seine Zeche bezahlt. So gröblich die Leistung, das

blitzende Augenpaar, die langflatterigen hellgelben Locken,
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wie das gewichste Stutzbärtchen über den lachenden Lip

pen und dem kurzabgeschlossenen Kinn, der stutzerhafte
Schlafrocksstaat hätten einem Freunde allenfalls das An
denken Mosjö Gusts zurückrufen können. - Die Schwester
hatte an jenem Morgen das Zimmer abgeschlossen und seit
dem nicht wieder geöffnet. Nun aber, da si

e plötzlich auch

diesen Bann überschritten, wurde si
e von allen Seiten in

das Damals zurückgedrängt, dessen letzte Spur si
e in ihrer

Klus zu löschen gedachte, indem si
e den gemiedenen Raum

einem nützlichen Zwecke übergab. „Und in dieser Nacht
ging der junge Sachsenwirt übers Meer, und keine Seele

hat wieder ein Wort von dem jungen Sachsenwirte ge

hört!" Mit dieser Erinnerung aus ihres Knechtes Rede

kehrte si
e

nach dem Wohnhause zurück.
Die alte Frau schlummerte, der Knabe memorierte noch
wie vorhin; die außerhäuslichen Geschäfte ruhten während
des heutigen Meßtages, die häuslichen waren bis zur Be

reitung der Mittagskost gerüstet; die unermüdliche Wirtin

durfte rasten und sinnen. Aber selber die Gegenwart der

beiden achtlosen Zeugen im Wohnzimmer störte sie; si
e trug

das Rad in die Küche, schloß die Tür, setzte sich und syann.
Der Sagenglaube des Landes sieht die Urmutter der

Natur, ein Vorbild des Fleißes, spinnend vor der Him
melstür; wer aber dieses Mädchen beobachtet hätte unter

dem düsteren Rauchfang, in welchem der letzte Rest des

Eichenklobens verkohlte, die kräftige trauerverhüllte Ge

stalt mit den reinen, festen Zügen, die wohl an ein Vor-
und Urbild gemahnen durften, wie si

e

so unveränderlich,

die ernsten Augen gleichsam nach innen gekehrt, zurück

sann und dabei taktmäßig das Rad bewegte und den

Faden zog: nicht an die heiterzeugende Perchta, an eine
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jener Schicksalsspinnerinnen würde er erinnert worden

sein, welche die Gerechtigkeit einst dem Gotte des Himmels

geboren, daß si
e unwandelbar, unerbittlich Lohn und

Strafe in einem Lebensfaden zusammendrehen. Ia, eine
Parze. Aber wehe dem sterblichen Kind, dem im engen

Bezirk das Amt dieser Himmlischen zuteil geworden, Liebe

und Lust entweichen seiner Bahn. Denn mitten durchs

Herz bohrt die Achse, deren Erdenpol Ehre heißt und der

gen Himmel deutet - das Gewissen. - So saß si
e

still in

sich verloren unter dem leisen Surren des Rades und
merkte eine lange Weile nicht, daß das Schweigen im

Nebengelaß unterbrochen worden war.

Die alte Frau erwachte, das Lächeln des Traumes noch
auf den Lippen und über den Wangen den jugendlichen

Schlummerhauch. Sie dehnte sich behaglich im wärmen
den Sonnenschein, schaute in die saftgrüne Aue hinaus,

grüßte nickend durch die Scheiben, als sähe si
e

statt der

Tulpen im Beet die alten bekannten Gesichter in der

Ligusterlaube. Die Lippen bewegten sich anfänglich laut

los; dann, mit schlafgestärkter Kinderstimme hoben si
e

eine Trüllerweise an, erst leise und immer frischer und

frischer: „Tanzt mit mir, tanzt mit mir, trallala, hopsasa!"

Der Knabe, welcher die Großmutter nur stumpf und

für die drängendsten leiblichen Bedürfnisse empfänglich

gekannt, si
e vor ihrem Morgenschlummer noch in schwerem

Atmungskampfe gesehen, ließ erschrocken das Buch aus

den Händen fallen, und dieses Geräusch lenkte das Auge

der Alten zu ihm hinüber. Sein Anblick schien si
e

zu

erfreuen, denn si
e

lachte hell auf und nickte noch herzlicher
denn zuvor.

- „Gotts Wunder!" rief sie, mühsam die
steifen Hände aneinander klappend. „Schon aus den
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Federn, Gust? Die Dithel wieder den Wasserkrug über
den Ratzen gegossen, gelt? Der Frühauf, die Dithel, ja,

die Dithel! Und gleich über der Scharteke? Dummes

Zeug, Gust! 'naus, 'naus! Eine Wonne draußen, Gust,

purer Balsam die Luft und die Musik, die Musik! Horch,

wie si
e locken und stimmen! Versteck deine Kratzfiedel,

Stümperchen, die kleinen Pieplerchen droben hutzen dich
aus. - Na, wird's bald, Mosjö? Klapp zu das Buch.
Ein Wirtssohn muß Beine haben! Der Alte zapft Bier.
Trag ihm den Stummel 'nunter, Gust. Das Morgen-

schälchen mundet nicht außerdem. Nur nicht gleich nüch
tern einen Schluck, Frobelchen! Nur erst was Warmes
gegen den Dunst, alter Iobst! Willst nicht? Schon wieder

rackerig bei so tagfrüher Zeit! Herr meines Lebens, der
Wacholder, der Wacholder!" - Die Alte seufzte; kaum
eine Minute jedoch und der Schatten war verweht, lustig
wie zuvor kicherte und blinkerte si

e

zu dem Knaben hin
über. „Guck, Gustel, guck," rief sie, „wie die Bienen

sich tummeln in der Kufdemath^, holterte, polterte in

die Kelche hinein! Haben sich beizeiten einen Spitz ge-

zippt! So'n Bienchen, so'n Bienchen! Ia, wenn's der
Mensch ebenso gut haben tät! Nur immer zippen und
nippen, und das Haus wird voll!" -
Der Enkel, der allmählich begriffen hatte, daß ein wacher
Traum die Ahne weit zurück in seines Vaters Knabenzeit

geführt, vermochte, seiner natürlichen Ernsthaftigkeit zum
Trotz, ein leises Kichern nicht zu unterdrücken. Die Alte

drohte, selber lachend, mit dem Finger. „Sachtchen,

sachtchen, Goldsohn!" flüsterte sie, „der Alte is
t

rabiat.

>

Sachsischer Provinzialism für Flieder.
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fuchswild, sag ich dir. Zetert und poltert in der Kam

mer drinnen. Nächtens der Punsch, ja der Punsch, daß
Gott erbarm! - Aber pfui doch, Gust," fuhr si

e

nach einer

Pause ernsthafter fort, „mußt nicht so lästerliche Reden

führen wider dein eigen Fleisch und Blut. Du sollst nicht

aufdecken deines Vaters Scham! Denk an den Noah,

Gust. Eine Seele von einem Mann, wie Vater Noah,

mein Iobst, kein Neidhammel und Geizkragen nicht, Gott

bewahre mich. Das Land is
t schuld, nur allein das Land!

Ein garstig Land hiesig, mein Lämmchen. Kein Thüringen
nicht, du liebe Zeit! und kein Kanaan nicht, wo der Wein

stock wächst und Milch und Honig herniederfleußt. Nur
der Wacholder im Sande, und der Wacholder macht so

'nen schweren Dunst!
-
Lachst immer noch, Gust? Höre,

du Nasenweiß, höre! Der Noah, der hatte drei Söhne,

die hießen, die hießen
- ei du weißt ja, wie si

e

heißen

taten, Gust, hast's gelernt in der Kinderlehre
- ach, großer

Gott, in deine Hände, nein! Bist ein Katholischer, armer

Sohn, darfst dich nicht stärken im Bibelbuch, armer Sohn,

armer Sohn!"
Der Knabe fuhr bei dieser Wendung in die Höhe, als

hätte er eine Gotteslästerung vernommen; er war kreide

blaß geworden und blickte ängstlich nach der Tür, wie
um zu flüchten oder Hülfe anzurufen. Die Gedanken der
alten Frau hüpften indessen noch eine Weile kraus durch
einander zwischen Freud und Leid ihrer Vergangenheit,

bis si
e

endlich erschöpft in die Lehne zurücksank und die

Augen wieder schloß. Der Enkel stand unschlüssig; er

hätte die Muhme suchen mögen, die er außer dem Hause

beschäftigt glaubte, und scheute sich doch auch wieder, die

Großmutter allein zu lassen. Jetzt, da er sah, daß si
e
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schlummerte, schlich er auf seinen Platz zurück, schmiegte

sich in die Ecke und lauschte ängstlich zu ihr hinüber. Eine

Weile blieb alles stumm. Die Augen der Greisin waren

halb geöffnet, ruhige Atemzüge, ein Lächeln, ein sanftes
Wiegen des Haupts. Allmählich regten sich die Lippen,

lautlos von Anfang, dann lispelnd, endlich frisch und

deutlich wie vorhin. Sie bemerkte den Enkel nicht, und
es war ein anderes Traumbild als das des Sohnes, das

ihren Sinnen vorschwebte.
„Simonchen, Simonchen!" rief sie beglückt und breitete

ihre Arme aus, als ob si
e einen Daherstürmenden auf

fangen wollte. „Kind, Kind, welche Hast! Außer Atem
wie ein Blasebalg, ei du gottloses Weiheengelchen! Setz
die Kappe auf, Simon! Und da, hurtig ein Tränchen
gegen den Verschlag! Ei, du Zipphan, du verstehst's!
Gelt, das tut gut? Aber so weiß und timide, Simon!

Hast Hunger, bist noch nüchtern gar, armer Schelm? Keine

Mutter im Haus, und nichts Warmes im Topf! Warte,
warte, habe was für dich! Speckfladen warm aus dem
Ofen, mein Goldsöhnchen, Kümmel drauf und Zwiebeln
und ein Eierguß. Das mundet, gelt? Verstehen's nicht,
hierzuland, dummes Volk hierzuland! Der Speck saftig
von der Eichelmäste und würzhaft vom Holderrauch,

aber die Kunst, Simon, die Kunst! Nur grober Pumper

nickel, schmählich dummes Volk hierzulande! Bist satt,

Simon, dick und voll wie genudelt, he? Setz ein Gläs

chen drauf zur Verdauung! Schüttelst? Dummlack, wächst

doch! Mannsen wie Bäume hierzuland, und das Bull

chen allwegs im Sack! - Zur Schule willst du? Nur zu.
Die Dithel lauert schon, Simon. Aber der Gust? Ia
wo der steckt, der Sausewind! Rate mal, Bürschchen.
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Born auf dem Bock beim Postillion, zur Messe in die Stadt,

schetteretäng, hui, hast du nicht gesehn! Na, nicht so klein
laut, Simon. Kann ja schon schreiben und lesen, mein
Gust, is

t

ein Hofesohn und der Kluswirt dermaleinst. Nur

hübsch manierlich, Gustel, einen Kopfnicker hier, einen

Kratzfuß da, und die Worte fein gesetzt, ein Wirtssohn

muß zu leben wissen.
- Hat die Exempel nicht gerechnet,

der Gust, ei was, ein andermal is
t

auch noch Zeit! Mach

zu, mach zu, Simon, die Dithel lauert in der Gartenhütte.
Hat schon die Waben geschnitten, die Dithel. Das is

t

eine Bescherung, die du ihr angerichtet mit dem Bienen

haus mitten in der Kufdemath. Ist auch so'n Bienchen,
die Dithel, lustig draußen im Klee und eifrig im Haus.
Aber einen Stachel hat sie, die Dithel, daß dich, komm

ihr keiner zu nah ! Na, na, laß den Kopf nicht hängen,
Simonchen, dich sticht si

e nicht, dich nicht. Hast si
e

schon

still gemacht, da si
e

noch in der Boje lag, du Weihe
engelchen, und alleweile noch; vor dir is

t

si
e still, eitel

Wachs und Honigseim vor dir. Ich will dir was sagen,
Simon, sachtchen, sachtchen, daß es keiner nicht hört! Und
wenn du groß wirst, sprich: ,Die Sachsenwirtin hat's ge
sagt/ Bist nur ein armer Kiekinsland, Simon, und
die Dithel is

t eine Hofetochter und hoffärtig wie eine, aber

die Dithel nimmt einstens doch keinen anderen als -"
„Haltet ein, Mutter!" unterbrach eine zitternde Stimme
die gemütliche Plauderei, und Iudith, wie an dem Faden
dieser letzten Erinnerungen herbeigezogen, faßte krampf

haft schüttelnd der Alten Arm. Auch der Knabe schlich
aus seinem Versteck hervor, mit bänglichem Zweifel von

seiner Pflegerin auf die Ahne und von dieser auf die

Pflegerin blickend. Der friedliche Traum war unter dem
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Griffe von der Tochter Hand, unter ihrem gellenden Gebot

entflohn; die alte Frau starrte zu ihr hinauf, wand die

gefaltenen Hände und schauerte wie im Fieberfrost.

„Dithel!" rief si
e scheu, „was willst du, Dithel? Was

hast du, Dithel? Komm zu mir, Gust, ganz nahe, Gust,
hierher, hierher, Gust!" - „Euer Geist wandert, Mutter,"
sagte Iudith schon wieder gefaßt. „Das is

t

nicht Euer
Sohn, es is

t Euer Enkel, der Sylv." - „Sylvian, Sylv?"
murmelte die Alte, mit leeren Blicken den Kopf schüttelnd. >

Iudith stand ratlos. Woher dieses auflodernde Leben in
dem lange abgestumpften Hirn? Ihr ahnete das Letzte;

si
e

hätte nach Arzt und Seelsorger schicken mögen.

„Sylv, Sylv!" flüsterte die Mutter noch immer in sich
hinein. „Sylvchen, ja Sylvchen hieß sie, Sylvia

Und plötzlich, wie sich besinnend, schrie si
e auf: „Die im

bunten Rock, da oben am Kirchenknopf! Herr Iesus, si
e

schwankt, halt auf, halt auf!
- Bringst sie, Gust, will

kommen, Gust! Gottloses Kind, gutes Kind! Murre nicht,

Dithel! Gib ihr die Hand, Dithel, - sie ist -" - Iudith
gab dem Knaben ein gebieterisches Zeichen, sich zu ent

fernen, die Alte aber rief beklommen, indem si
e die zi
t

ternden Arme nach ihm ausstreckte: „Bleibe bei mir, Gust!

Laß dich nicht von mir treiben, Gust! Die See is
t tief,

tief, und so weit, so weit! Bleibe im Lande, Gust, er

säufst Leib und Seele, Gust, bleibe bei mir, Gust!" -
Sylvian kniete erschüttert neben ihrem Stuhle nieder und

faßte ihre beiden Hände in die seinen. Die Angst löste

sich nach und nach unter dieser leisen, warmen Berührung,

der Kopf sank zurück, die Lider fielen zu, nur die Lippen

flüsterten noch ein paarmal: „Sylvchen, Sylv!" - dann
ruhten auch sie.
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Die Tochter, die rasch in der Küche den braunen Labe
trank der Mutter aufgebrüht, stand schon eine Weile sor
genvoll lauschend unter der Tür, ehe jene die Augen wieder
aufschlug. Sie schauderte wie vor einem Gespenst, als

sie die Tochter, die Tasse in der Hand, auf sich zutreten
sah; si

e

riß ihre Hönde aus denen des Enkels und wehrte
in Todesangst die Gabe von sich ab. „Warum fürchtet
sie sich vor dir?" flüsterte Sylvian, erstaunt zu der Muhme
aufblickend, die er kindlich verehrte und deren geduldige

Pflege er oft mit Bewunderung beobachtet hatte. Sie ant
wortete nicht, aber der Schatten eines unsagbaren Wehs glitt

über ihr Gesicht. „Es is
t Kaffee, Mutter," sprach si
e sanft,

indem si
e

noch einmal den Versuch machte, ihr die Tasse zu

reichen.
- „Gift, Gift!" kreischte die Alte auf. „Hast wie

der Gift gebraut, Dithel? Nur nüchtern nicht, Dithel, nur

heute nicht, Dithel! Siehst nicht, wie er sich wehrt? Siehst

nicht, wie er schwach wird? Es is
t dein Erzeuger, Kind,

Hab Erbarmen, hab Erbarmen, Dithel! "-Sylvian sprang
in die Höhe und starrte entsetzt der einen und der anderen

in das Gesicht. „Was tatest du, Muhme?" fragte er zi
t

ternd. - „Ich tat, was recht war, Sylvian," - entgegnete
Iudith mit erzwungener Ruhe und gab ihm die Tasse, si

e

der Großmutter zu reichen. Mit einer heftigen Bewegung
schlug si

e

dieselbe aus seiner Hand.

„Du auch, Gust?" schrie si
e auf, „du auch?" Dann,

in eine flehende Weise übergehend, fuhr sie, die Hände

windend, fort: „Höre nicht auf den Doktor, Gust, trau

dem Pfaffen nicht, es is
t ein Katholischer. Was fragen

si
e

nach dem Fremden? Das Stümpfchen Lebenslicht,

was schiert es die Fremden? Aber dein Vater, Dithel!

Laß ihn leben, Dithel, nur leben! Siehst nicht, wie es
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ihn widert? Siehst nicht, wie er schmachtet? Nur einen

Löffel voll ohne Gift, nur einen Bissen ohne Gift! Möch
test den Geist wieder aufbringen, Dithel, ihm die Ehre
wiedergeben? Ach^ Dithel, Dithel, hin is

t

hin. Vergibst

den Leib, ladest Missetat auf dein Herz, hin is
t hin!"

Tränen rannen über die alten, je mehr und mehr er

bleichenden Wangen; auch Sylvian weinte, ergriffen von

ihren Iammerlauten, und Iudith stand vernichtet.
Und jählings durchzuckte die Alte ein elektrischer Schlag.

„Herr Iesus, wie er weiß wird !
"
schrie sie. „ Laßt mich

nicht allein mit ihm! Einen Wermut, Mann! Es schüt
telt ihn, er nimmt ihn nicht. Erbarme dich, erbarme dich!

Wie er sich bäumt! Da, da - er jappst nur noch - tot,
tot!" Die Greisin glich dem Leichengesichte, das ihr vor

Augen stand, die zitternden Lippen und Nasenflügel wur

den weiß; kalt und schweißbedeckt klappten die krampfhaft

zuckenden Glieder gegeneinander. Die Tochter stützte si
e

mit kräftigem Arm. Sie kannte die Todesboten, zählte
nicht mehr auf Tröstung und Hülfe, aber si

e wollte allein

mit der Sterbenden sein, den letzten Kampf ohne Zeugen
mit ihr durchringen. „Sattle, Sylvian !" raunte si

e dem

Knaben zu, „in die Stadt zum Arzt!" Doch Sylvian

hörte nicht, er rührte sich nicht; auch er sah das Ende; er

lag auf seinen Knieen und murmelte Kredo und Pater

noster.

Die alte Frau schlug die Augen nicht wieder auf, aber

ihr Kampf war noch nicht zu Ende. Ein harter Kampf

und wohl der erste ernstliche im Leben, unter welchem das

friedselige Sachsenröschen von hinnen schied. Sie ächzte
in Pausen, in denen si

e bänglich um Atem rang, ein und

das andere Mal schrie si
e auf in wildem Schmerz und
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lächelte dann wieder wie getröstet in sich hinein. Gegen

das Ende steigerten sich die Gesichte zu einer Leidenschaft,

die ihr im Leben fremd gewesen.

„Ich komme, Mann, ich komme!
"
rief si

e freudig. „Halt
deine Arme auf, Frobeljobst, ich komme; wollen wieder
anfangen miteinander vor Gottes Thron. Hast keinem

Menschen ein Leids getan, da du drunten warst. Bist
kein Neidhammel und Geizkragen gewesen, hast keine

Mördergrube aus deinem Herzen gemacht. Nur deinen
eignen Leib hast du verbrannt, armer Mann, und der
Leib bleibt drunten für das Gewürm, aber das Herze
fliegt hinauf, und unser Herrgott heilt und labt. Gelt,

kein Fegefeuer drüben, alter Iobst? Bringe dir Botschaft,
Väterchen, Post aus dem Klushofe, gute Post! Alles still,

still, auf der Klus. Kein Leumund mehr über den Sauf
aus, den Sachsenwirt, der sein Vatererbe hinuntergegur

gelt, Tropfen um Tropfen, und dann Tropfen um Tropfen

an dem Gifte verschmachten mußte. Die Dithel hat's
wiederhergestellt; die Dithel hat's still gemacht auf der

Sachsenklus. Die Dithel versteht's! - Wie es schwarz
wird! Nacht, Nacht! Ich komme, Frobeljobst, ich komme!"

Iudith sank zu Boden und umklammerte die Kniee der
alten Frau. Sie wähnte si

e geschieden, denn das Haupt

war schlaff auf die Brust hinabgesunken. Noch aber flog

der Atem, und das Herz klopfte gleich einem Hammer.
Und plötzlich schnellt si

e in die Höhe; in dem welken

Marke is
t ein Lebensfunken aufgewacht; si
e

steht aufrecht,

die Blicke rollen wie vor einem greulichen Gesicht. „Wo
dein Sohn ist. Mann? Dithel, Dithel!" kreischt si

e auf,

indem si
e die Tochter mit beiden Armen rüttelt. „Hörst

du nicht, Dithel, wie er um seinen Erstgeborenen ächzt?
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Munkelt ihr, zwinkert ihr, ich hör's, ich schau's! - Da
drüben am Wasser

- der in seinem Blut - der, der - der
Simon, sagen sie, der jetzt der Quellensimon heißt? Unser
Weiheengel? Erbarme dich, erbarme dich! Fort, fort, du
Unglückskind, fort übers Meer! - Nein, nein, hört nicht
auf .ihn, den Klusengel - den Friedenbringer! O du
Lamm Gottes, das der Welt Sünde trägt! Nicht er, nicht
er! Fort, fort! Der ihn erschlug, is

t -" - „Hinaus, Syl
vian!" schrie Iudith mit gesträubtem Haar. „Stopfe
deine Ohren zu, Sylvian, si

e rast!" -
Die alte Sachsenwirtin nannte den mörderischen Na
men nicht. „Hilf Gott, hilf Gott!" röchelte si

e und

stürzte tot zu Boden in der Tochter Arme.

Erweckung

So still war es noch zu keiner Zeit in ,der stillen Klus
gewesen als während derStunden,welche diesem Schreckens
ende folgten. Ia, Totenstille! Kein Laut der Klage oder
des Trostes zwischen den beiden Lebendigen, kein Seufzer-
hauch; nicht ein Fußtritt hörbar, die Handhabung leise
wie von Geisterhänden!
Wenige Minuten besinnungslosen Entsetzens, und die

Tochter erhob sich vom Boden neben der Hingeschiedenen,

richtete si
e in die Höhe und trug si
e auf ihren Armen in

die Nebenkammer. Sie drückte ihre Augen zu, netzte und
kleidete sie, bettete si

e auf dem gewohnten, mit frischen
Linnen verhüllten Lager; alles sonder Zeugen oder Hülfe.
Der Knabe saß regungslos im Zimmer, betete und brütete

über das Unbegreifliche. Und da liegt si
e nun, die Frau

mit dem guten Herzen, in ihrem Nachtmahlsstaate, die

Hände gefaltet über dem Bibelbuch auf ihrer Brust, und
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die Tochter sitzt neben ihr auf dem Bettrande und starrt
trocknen Auges mit einem Blick des Neids, jawohl des

Neids, in den Frieden, das milde Entzücken der Züge,
die manchen von uns auf einem Totenantlitz zwischen den

Stunden der Erlösung und Erstarrung mit Himmelreichs
ahnung getröstet haben.

Ohne eine Muskel zu regen, ohne deutliches Fühlen
und Denken, nur einen sengenden Punkt im Herzen, saß

si
e lange, si
e

wußte nicht wie lange, als die Tür leise ge

öffnet ward und Sylvian in die Kammer geschlichen kam.

Bleich und bebend beugte er sich über die tote Gestalt,

Mund und Hände mit seinen Küssen und strömenden
Tränen bedeckend. Erst dieser kindlichen Rührung gegen

über erwachte die Tochter zu dem Gefühl ihrer Verwaisung.

Wohl hatte si
e Mutterwillen, Mutterlehre und Schutz

wenig gekannt und mütterliche Zusprache selber schon lange

eingebüßt, damals, als nach der Sterbestunde des Sachsen
wirts, unter mächtig andrängenden häuslichen Wirrnissen
ein jäher Schlag den Geist der schwachen Frau gelähmt.
Sie hatte nur den Leib noch gepflegt wie den eines kranken,

Hülflosen Kindes. Auch der Leib war jetzt dahin, Band

und Pflicht für die Vergangenheit gelöst. Nein, nicht
die Pflicht, solange die tote Gestalt noch über der Erde

ruhte. Der letzte Gang is
t ein Ehrengang und Vieles,

Schweres herzurichten, was ihr jetzt erst klar vor die

Augen tritt.

Und si
e

entbehrte jeder helfenden Hand. Sie würde

ihrer entbehrt haben, auch wenn Knecht oder Magd nicht
zufällig von dem Hofe entfernt und ihr Bruderssohn älter

und erfahrener gewesen wäre. Sie, das Kind dieses
Bodens, war eine Fremde unter seinen Bewohnern; si

e
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hatte keinen Blutsfreund, keinen Glaubensgenossen in der

Gemeinde, si
e

mußte sich selbst zu dem schweren Wege

rüsten, den si
e

zehn Iahre lang gemieden und dessen
qualvolle Eindrücke si

e

nach dem erschütternden Erleb

nisse mit verdoppelter Schärfe im voraus fühlte. Aber

si
e

schwankte und zögerte nicht. Entschlossen stand si
e

auf und verließ die Totenkammer. Sylvian folgte ihr.
Zaghaft faßte er ihre Hand und fragte mit niedergeschla

genen Augen und kaum hörbarer Stimme: „Was die

Großmutter im Sterben sah, Muhme Iudith, was sie
sagte, das Schreckliche

- Sie ließ ihn nicht zu Ende
reden. „Ein Wahn des Todeskampfes," fiel sie ein. „Aber
frage nicht weiter, Sylvian, nicht heute und morgen, da

si
e

noch über der Erde ruht. Später." Sie gab ihm dar

auf einige häusliche Anweisungen für die Stunden ihrer

Abwesenheit und machte sich ohne Aufenthalt für den

Gang bereit.

Sie hatte nicht erst Trauerkleider anzulegen, nur ihren
Anzug säuberlich herzustellen und Kopf und Nacken gegen
den Sonnenbrand durch ein weißes Linnentuch zu schützen,

das ihr das Ansehen einer Nonne gab. Schon ruhte ihre

Hand auf dem Drücker der Haustür, als Sylvian noch
einmal hinter ihr stand. „Nur eines," so flehte er mit

aufgehobenen Händen, „eines, Muhme Judith, sage mir,
-
daß ich Ruhe finde. Ist eine Missetat in diesem Hause
geschehen, - oder - von denen meines Bluts, - für die
ich zum Heiland um seine Barmherzigkeit bitten muß?"- Ihr Blick ruhte düster am Boden, die Antwort kostete
ihr einen Kampf. Nach einer Pause sagte si

e mit un

gewohnt hastigem und schneidendem Klang: „Bete, Syl
vian, bete! Irrtum und Schmach sind reichlich in diesem
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Hause abzusühnen. Auch für einen Missetäter bete, -
aber - nicht für einen - deines Bluts." Sie schlug die
Tür in die Angel und stürzte über den Hof, getrieben
von einem bösen, ihre Worte strafenden Gesichte. Das

Gesicht ihrer Mutter im Todeskampfe, das ihrer eignen
Träume und tiefvergrabenen, als Frevel gebannten, nächt

lichen Gedanken! Draußen im Freien atmete si
e auf. Sie

stand eine Weile gewaltsam mit sich selber ringend und

nahm dann raschen Schrittes die Richtung nicht nach der

Stadt, sondern innerhalb ihrer eignen Flur den dörflichen
Feldweg entlang.

Gewohnt, wie si
e war, sich zu dem Nächstliegenden zu

sammenzufassen, stand ihr auch heute die Reihenfolge ihrer
Obliegenheiten klar vor Augen. Zuvörderst die Anmel

dung bei dem Gemeindepfarrer und die Unterhandlung

hinsichtlich der Begräbnisfeier. Solange si
e

zurückzuden

ken vermochte, war kein Andersgläubiger in dem katho

lischen Kirchspiele zur Ruhe getragen worden; si
e kannte

Person und Sinnesweise des Pfarrers, der seit etlichen

Iahren das Gemeindeamt versah, nur von der Kanzel und
aus den Lehren, welche Sylvian vom Schulunterrichte
heimgetragen. Predigt wie Lehre waren die mildesten;

aber Judith, die Kluswirtin, hätte auch das Herz dazu
gehabt, allenfalls gegen harten Widerstand die letzte Pflicht
gegen ihre Mutter - ehrendes Grabgeläut, Segen und
Trauerrede eines Geistlichen ihrer eignen Kirche durch

zusetzen. Denn so harmlos treuherzig wir uns die alte

Sachsenwirtin im nahen wie fernen Verkehr mit Anders

gläubigen vorstellen dürfen und so zutätig si
e in ihrer

guten Zeit den vormaligen Gemeindepfarrer mit dem

Besten ihres Haushaltes bedient, sooft er als Seelsorger
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von Mann und Sohn auf dem Klushofe eingesprochen,

nicht um die Welt würde si
e dem Meßopfer in einer päpst

lichen Kirche beigewohnt, ihr Knie vor einem Tabernakel

gebeugt haben, unter einer Gemeinde zumal, in welcher

si
e um ihres reinen Bibelglaubens willen mißachtet, wohl

gar, heimlich und laut, ihr, der Ketzerin, der Verfall des

Erbes und der Familie zur Last gelegt worden war. Es
gibt einen Punkt, auf welchem auch der Schwache unbeug

sam ist, und je schwächer häufig, desto mehr.

Aber auch die freier denkende, stärkere Tochter war ent

schlossen, nicht von einem innerlichen Rechts- und Ehren
punkte abzulassen, und so fühlte si

e
sich denn keineswegs

im Unklaren überrascht, als ihr, in die Dorfstraße ein

biegend, der, welchen si
e

aufzusuchen im Begriffe stand,

scheinbar lustwandelnd entgegentrat. Vielmehr kam es

ihr erwünscht, die möglicherweise peinliche Angelegenheit

ohne zufällige Zeugen und, wo es ihr jederzeit am wohl-

sten war, unter dem freien Himmel ihres eignen Reviers

abzusprechen. Sie trat zur Seite und neigte sich ehr
erbietig, wie si

e es jederzeit auf dem Kirchwege, den recht
mäßigen Pfarrkindern gleich, getan, redete ihn darauf in

bescheidener Fassung an, indem si
e das Abscheiden der

Mutter meldete und um ein Begräbnis nach dem Brauche
ihrer protestantischen Religionsgenossen auf dem Gemeinde

kirchhofe bat.

Der geistliche Herr, dem Alter näher als der Iugend,

aber nach Farbe, Gestalt, Ausdruck und Habitus unver

kennbar ein Sohn jenes nördlichen Gebiets der Roten Erde,

dessen Lüfte den Traum der Kindheit auf dem Antlitze

festzubannen scheinen, war einer der Begnadigten seines

Standes, deren geistiges und leibliches Wohlgefühl un
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gesucht sich spröden oder zagenden Herzen mitzuteilen
pflegt. Schon daß er bedächtig, in Pausen, mit den ge

trennten provinziellen Zischlauten redete, heimelte die rein

und fließend, gleich einer Hochgeborenen sich äußernde

Bäuerin vertraulich an, und der warm sich in den ihren
senkende Blick des großen, ein wenig vorliegenden, hell
blauen Kinderauges gab ihr die Beruhigung einer ernst

gemeinten Teilnahme, ohne das Mißbehagen lästiger Neu

gier zu erwecken, das lebhaftere, nicht minder wohlwollende
Naturen selten vermeiden, wenn si

e uns fragend und for

schend gegenübertreten.

„Das sächsische Mutterchen heimgeschieden, o weh!"
sagte er, der Bittstellerin herzlich die Hand drückend.

„Nun, Gott der Herr bereit' ihr eine gesegnete Urständ!
-
Euch aber, brave Tochter, fülle Er in Liebe die leere
Stelle. Denn, wenn ihr unsterblich Teil auch lange vor
dem sterblichen in Schlummer gefallen ist, es war doch
immer noch das Mutterleben, gelt? und ein gut's End

eigen Leben, ich weiß, ich weiß!
-
reißt mit dem alten

Faden ab. - Und mein Sylv, mein Sylv!" so fuhr er

nach einer Stille fort, in welcher Iudith die ersten Tränen
um ihre Verwaisung getrocknet,

- „der noch niemalen ein
Auge brechen sehen, ja, ja, ein Gebet mit seinem alten

Lehrer tut dem frommen Herzchen gut. Ist's Euch ge
nehm, Iungfer Wirtin, so wandeln wir den Weg nach
Eurer Klus zurück und ratschlagen mitsammen hier unter
Gottes Himmel, was in Eurer Angelegenheit zu beschaf

fen ist."
- So gingen si

e denn zwischen den Hecken des

Feldstiegs, der katholisch Geweihte und die ketzerische Ge

meindetochter hart an seiner Seite; denn als die letztere

bescheidentlich einige Schritte zurückbleiben wollte, winkte
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er si
e

zu' sich heran und rief: „Hübsch hier neben mich,

liebes Kind! Die W,orte fließen noch einmal so leicht,

wenn eines dem anderen dabei in das Antlitz schaut."

Es entspann sich darauf das folgende Zwiegespräch.

„Das selige Mutterchen war von Geburt - nun das ver
steht sich ja - ein Sachsenkind! Ich meine: si

e war von

Herzensgrunde eine Luthersche?" hob der Pfarrherr an,

indem er nach Art seiner landsmännischen Glaubens
brüder die erste Silbe des Wortes lutherisch betonte. -
„Von Geburt und Herzensgrunde, ja, Herr Pfarrer",
antwortete Iudith. „Und hat die heilige Zehrung, so wie
die Euren si

e darreichen, mit auf den Weg genommen?"
- „Am Karfreitage zum letztenmal, Herr Pfarrer." -
„Und Ihr mit ihr, Iungfer Wirtin?" - „Ich allein mit
ihr in meinem Zimmer, wie alle Iahre." - „Wie soll ich
mir es aber auslegen, liebes Kind, daß ich Euch, seitdem
ich diesem Amte diene, andächtig und regelmäßig an Sonn-
und Festtagen, - außer denen, die wir Katholischen vor
Euch voraus haben freilich, - in unserer Gemeinde wahr,
genommen?" - „Herr Pfarrer, ich bete in der Christen
gemeinde, in die ich von Gott mit meinem Vätererbe ein

gestellt worden bin, und habe allezeit durch des Herrn

Pfarrers Lehren mich in meiner eignen Heilsordnung ge

stärkt gefunden." - „Und is
t niemalen eine Anwandlung,

ich meine so ein Spüren heimlicher Sehnsucht über Euch
gekommen, Euch auch mit dem Bekenntnisse in Eure

Vätergemeinde einzustellen?" fragte der Priester ein wenig

eifriger, und das Mädchen antwortete ein wenig trotziger

denn bisher: „Herr Pfarrer, ich bin dem Bekenntnisse
meiner Mutter nach dem Landesgesetze vor Taufstein und
Altar zugeschworen." - „Aber der Sylv, Euer Bruders
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kind, bei dem Ihr Elternstelle vertretet?" forschte jener
mit einem bedenklichen Seitenblick. - „Der Sohn meines
Bruders steht mit dem nämlichen Rechte auf des Vaters
Seite und wird ohne Anfechtung in seiner Vater Glauben

herangezogen", versetzte die Kluswirtin, ein kaum merk

liches Lächeln auf den Lippen.

Nachdem der geistliche Herr auf diese Weise sein Ge

wissen beruhigt, gab er nach einigen weiteren ähnlichen
Fragen seinen endgültigen Bescheid in den nachfolgenden,

mildheiteren Worten: „Nun denn, liebe Tochter, so ladet
Euren lutherischen Beichtiger ein, dem alten Mutterchen
die letzte Erdenklus nach seinem Glauben einzusegnen;

und weil Euer Bruderskind seinen leiblichen Vater nicht

zur Stelle hat, so will ich, als sein geistlicher Vater, dem

Verwaisten an die Gruft seiner Ahne das Geleite geben."- Iudiths Augen hatten sich gefüllt und die bleichen
Wangen gefärbt. „Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen",

sagte si
e leise, indem si
e

sich niederbückte, um seine Hand

zu küssen. Ia, si
e war einen Augenblick versucht, das

Knie vor ihm zu beugen, denn das verschlossene Herz be
griff in diesem Augenblicke, wie die Beichte vor einem

wahrhaften Gottverkünder eine belastete Menschenseele zu

erlösen vermöge.
-
„Laß gut sein, laß gut sein, Kind!"

rief der Pfarrer, seine Hand zurückziehend und si
e freund

lich auf die Schulter klopfend. „An welcher Stätte sollen
Christenmenschen sich denn vertragen lernen, wenn's nicht
einmal an einer Grabesstätte ist?"
Er ließ hiermit den leidvollen Gegenstand fallen und
bemühte sich, die Vorstellungen seiner Begleiterin in eine

erheiternde Bahn zu lenken, indem er, als ein sachver
ständiger Bauernsohn, wie er sich nannte, den vor allen



52 Judith, die Kluswirtin

andern wohlbestellten Stand der Klusflur, zwischen welcher
si
e wandelten, lobpries. „Der Tausend, wie is
t nur das

Schenkentöchterchen zu dieser Bauernwissenschaft gekom

men?" rief er aus. - „Es hat mir im Blut gelegen, Herr
Pfarrer," versetzte Iudith, „und unser Herrgott gab das

Gedeihen." - „Unser Herrgott - nun freilich, freilich!
Indessen zwischen eines Menschen Neigung und dem Se

gen von oben liegt noch ein Svatium, das -." - „Ich
hatte meinen Kopf darauf gesetzt, Herr Pfarrer." - Der
geistliche Herr lachte. „Lutherscher Dickkopp!" sagte er,

mit dem Finger drohend. „Aber nichts für ungut, Kind.

Weiß gar wohl, daß Doktor Luther nicht der Töpfer ge

wesen für diesen Ton. Rote Erde heißt Eisenerde und

gibt fest Gefäß. Nur nicht allzu fest, Iüngferchen ! Dem
Topfe ein Deckelchen aufgesetzt, daß das Beste nicht über

läuft oder heimlich verdampft."
- „Ich verstehe den Herrn

Pfarrer nicht." - „Ei nun, ei nun, das Mütterchen hin
über, Haus und Herze leer, wie wär's mit einem Herrn,

einem Oberherrn?"
- „Heiraten, meinen der Herr Pfar

rer?
" - „Heiraten, nun freilich, heiraten, Iungfer Wirtin."
- „Ich werde niemals heiraten, niemals!" - „Halt, halt!
Nichts verreden, Kind. Verreden heißt: nicht wollen

wollen. Annoch is
t man in den Iahren, da das Herz

seine Stimme führt. Und wenn nun Gott der Herr im

Herzen spricht: ich will?" - „Gott will es nicht, Herr
Pfarrer", entgegnete das Mädchen mit finsterer Stirn,

aber so überzeugendem Klang, daß der fromme Mann

auch diesen Gegenstand fallen ließ.

„Das schöne Anwesen," meinte er weiterhin, „so hübsch
rund beieinander! Wir Bauern bei der Arbeit denken an

unsern Erben. Euer Bruder, wenn er eines Tages zu
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rückkehrt
- „Er wird schwerlich zurückkehren, Herr

Pfarrer." - „Hat er so gar nichts von sich hören lassen,
seitdem er von Euch geschieden?"

- „Niemals ein Wort."
- „Und der Sylv is

t Euer einziger Blutsverwandter hier

zuland?" - „Mein einziger." - „Der Tausend, Mosjö
Sylv! Wächst die Klus so fort, wirst du ein Herrenleben

führen deiner Zeit!" rief der Pfarrer, sich vergnügt die

Hände reibend; aber seine Begleiterin stimmte ihn herab,

indem si
e trocken entgegnete: „Sylvian wird seinerzeit der

Kluswirt werden, Herr Pfarrer." - „Anjetzo bin ich's,
der Euch nicht versteht, Iungfer Wirtin." - „Er hat nicht
Bauernsinn und Geschick, und wenn er es hätte - ich will
es nicht. Er soll studieren." - „Geistlich werden?" fragte
der Pfarrer, merklich belebt. - „Wenn er seine Reife hat
und das Herz ihn dahin treibt, meinethalben. Vorder

hand soll er lernen und freie Wahl haben." - „Lutherscher
Dickkopp!" schalt der Pfarrer von neuem mit gutmütigem

Lachen. „Aber warum seid Ihr so widerhaarig gegen

ein Bauernleben, Iüngferchen, da Ihr doch selber von
Herzen eine Bäuerin scheint? Mit dem Handwerk heißt
das, mit dem Mundwerk e

i

bewahre!"

Iudith zögerte eine Weile, ehe si
e eine Antwort gab.

Indessen schien si
e

zu fühlen, daß der geistliche Herr ein

Anrecht zu der das Wohl seines Pfarrkindes betreffenden
Frage gehabt, und so erklärte si

e

sich, anfänglich stockend
und mit niedergeschlagenen Augen, in eingänglicherer

Weise als bisher über diesen peinlichen Punkt. „Um seines
- Vaters willen, Herr Pfarrer," sagte sie, „und um seiner
Mutter willen, die als eine - Gaukelspielerin im Lande
bekannt gewesen. Schon sein Name mahnt an die Fremde,

und daß er ein dunkles, schwächliches Ansehn trägt, und
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dann - wer kann wissen ^? Nein, nein, Herr Pfarrer,
die Nachbarn würden ihn nicht als ihresgleichen schätzen
lernen. Es braucht einer einen harten Kopf, um als ein

Fremder unter Bauern fortzukommen. Ich habe es er
lebt an Vater und Mutter. Ein jeder Stand hat seine
Ehre, Herr Pfarrer, und der Bauer hält auf reines Blut.
Höher hinauf soll's anders sein in der Welt. Da fragen

si
e

nicht woher, aber wohinaus? und wenn einer was

hat und was kann, vergönnen si
e

ihm seinen Platz."
Wie, wenn nur die erste harte Eisschicht durchbrochen,

Welle für Welle das Bachwasser seinen Lauf nimmt, so

mit dem lange verschlossenen Quell der Gedanken, dem

Schicksal oder Anteil den ersten Tropfen entlockt haben.
Ein halbschmerzliches Lächeln spielte um die Lippen der
schweigsamen Wirtin, als si

e

nach diesem Erguß die ver

wunderten Blicke ihres Begleiters bemerkte. „Woher ich
das genommen habe, Herr Pfarrer?" sagte sie; „die Klus
war ein Wirtshaus ihrer Zeit, darin sich manches lernt,
Gutes und Schlimmes; jetzt is

t

si
e wie eine Klause, und

Klausner kommen auf vielerlei Gedanken. Der Sylvian

soll hinaus und mit etwas Neuem einen Anfang machen."- „Und Ihr derweile, seltsames Mädchen?" fragte der
Pfarrer. - „Ich helfe ihm zum Anfang, Herr Pfarrer,"
antwortete sie, „und ich schaffe, was eines Tages Eignen

oder Fremden zugute kommen wird. Ein anrüchiges'

Haus bringt keinen Segen."
Beide sprachen kein Wort weiter, bis si

e das Hoftor
erreichten; schweigend, mit gesenkten Blicken gingen si

e

nebeneinander her. In dem geistlichen Herrn kämpfte
ein weiterforschendes Verlangen sichtlich mit rücksichts

voller Schonung, und auch das Mädchen rang zwischen
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Trieb und Scheu einer tiefer schneidenden Mitteilung;
beider Gedanken steuerten, ohne daß si

e es ahneten, nach

dem nämlichen Ziel. Unter dem Tore hielt si
e plötzlich

still, indem si
e krampfhaft nach dem Herzen faßte, brach

aber ab, schüttelte heftig den Kopf und ging voran. -
Der freundliche Gast lehnte es ab, als ihm die Wirtin
das Geleit in die Räume ihres Hauses geben wollte; ein

Gewitter ziehe sich zusammen, meinte er, und es sei gut,

die Sache in der Stadt so bald als möglich zum Abschluß
zu bringen. Als Iudith aber, seinem Rate folgend, ihre
Schritte nach dem Tore zurücklenkte, munterte er si

e auf,

den duftigen Waldweg im Schatten der Bergwand der

sonnenglühenden Landstraße vorzuziehn. Sie zögerte und
blickte mit einem Ausdruck zwischen Verlangen und Grauen

nach der Gegend des Forstes. Ein Zufall entschied. Wir
belnde Staubwolken und der Lärm truppweise zum Markte

ziehenden Volks drangen von der Straße herüber; rasch

entschlossen schlug si
e

durch Garten und Kamp die heim

lich einsame Richtung ein.

Seltsame Widersprüche kreuzten sich in ihrer Brust.
Der lang gemiedene Pfad schreckte und lockte si

e

zu gleicher

Zeit; si
e

fühlte ihr Herz im Schmelzen und hätte es um-

panzern mögen vor den Eindrücken, die ihrer harrten; si
e

wollte keine Zeugen und spürte doch wieder nahezu ein

Bangen nach dem tröstenden Menschen, der si
e

soeben

verlassen. In dieser Unruhe hörte si
e einen nachfolgen

den Schritt, und als ob das Schicksal ihr die ausgleichende

Bahn bezeichnen wolle, sah sie, kaum daß si
e den Kamp

betreten, den ersehnten Tröster wieder an ihrer Seite

stehn. Auch er vermochte einen Anflug von Verlegenheil

nicht zu verbergen, da er sich noch einmal unerwartet i
n
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diesem zweiten Gehege der Kluswirtschaft einführte; er

habe, so sagte er, von der Straße aus oft mit Herzens

lust den kräftigen Wiesenhang angeschaut und nehme nun

die Gelegenheit wahr, sich die künstliche Berieselung, durch

welche eine wüstliegende Rodung so nutzbringend ver

wertet worden, ein wenig in der Nähe zu betrachten.
Und in der Tat, einem Liebhaber ländlichen Wesens
mochte die Waldwiese, die si

e jetzt nebeneinander durch

wandelten, eine anmutende Augenschau gewähren von

der Berglehne im Rücken weit hinab über die Aue bis

zum Flussesufer. Schmale Gerinne, aus einem Quelle am

Forstsaume sickernd, befeuchteten den Grund für einen
Gras- und Kleewuchs, der eben im frischesten Maiensafte
stand; die Linnengewebe des vergangenen Iahres lagen,
bei der sprichwörtlichen Treue der Gegend, Tag wie Nacht

ohne Wächter zum Bleichen ausgebreitet; in besonderer

Umhegung, von welcher ein sich absenkender Pfad nach
der Tränkquelle leitete, lagerten die heute freigelassenen

Tiere des Hofes, Musterstücke ihrer Art vom ostfriesischen
Rind bis zum landestümlichen Borstenvieh; ein Weiden

gebüsch am Rande der Wassergrube, mit den niederhangen

den, frühbelaubten hellen Zweigen sich gar angenehm

gegen den bräunlichen Waldeshintergrund abhebend, hielt
die Sonnenstrahlen fern und die Quellenkühle fest; eine

also umschattete Rasenbank hätte nicht an einem einladen

deren Platze der Gegend angebracht werden können.

Keine dieser Wahrnehmungen entging dem geistlichen

Herrn, und für keine mangelte ihm ein anerkennendes

Wort. Er klopfte über den Plankenzaun hinweg die
glänzenden Weichen der Rinder, verhieß lächelnd, den Sylv

zum Benetzen des Linnens anzuhalten, wenn nicht in
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Bälde der Himmel selber diesen Dienst übernehmen werde;

vor allem aber pries er die geschickte Anlage des Borns

an einer Senkung, wo die absickernden Bergwässer, statt

eingeschlossen zu versumpfen, den mäßigen Quell ver

stärkten, und endlich, einer hinter diesem heitern Bezeigen

lauernden Absicht nachgebend, fragte er mit einem raschen

Blick auf seine Begleiterin: „Die Anlage rührt von dem

Quellensimon, gelt?"

Das war nun zum drittenmal an diesem Tage, daß der

Name des Quellensimon unerwartet wie ein Blitz in des

Mädchens Seele schlug; aber wie weit weniger heftig

war die Erschütterung, seitdem das Herz sich einem mil

den Vertrauensbedürfnis geöffnet hatte. Nur einen Mo
ment stand si

e regungslos; dann neigte si
e bejahend den

Kopf, und auf die weitere Frage, ob si
e den Simon ge

kannt, antwortete si
e

schon gefaßt und mit bedeutungs

vollem Ausdruck: „Ia, ich kannte ihn."
„Schau, schau, wie weißschäumend diese Bläschen in

die Höhe perlen", hob nach einer Pause der geistliche

Herr wieder an, indem er sich auf die Rasenbank nieder

ließ und in den Brunnen zu seinen Füßen blickte. „Der
Quell muß tief liegen, aber trefflich, trefflich, diese Lei

tung ! Ich habe ähnliche in der Gegend gesehen, sämtlich

nach des Simon Angabe. Das Volk nennt ihn einen
. Quellenfinder, schreibt ihm einen leiblichen Blick in die

Tiefe zu, Zauberkünste wohl gar, eine Haselrute und

dergleichen. Das Volk hierzulande hat noch mehr, als
man denken sollte, von seinem alten Heidenglauben fest

gehalten. Was achtet Ihr, die Ihr ihn gekannt, wie Ihr
sagt, von dieser seltsamen Gabe, liebe Tochter?" - Der
Frager hatte seinen Zweck erreicht, die Befragte sich wäh
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rend seiner Auslassung zu erwünschter Ruhe gesammelt.

Aufrecht ihm gegenüberstehend ging si
e mit Besonnenheit,

ja mit einem Zuge von Befriedigung auf die Erklärung
ein, von welcher er Schritt für Schritt seinem Ziele näher

zu kommen hoffte.

„Der Simon Lauter", so sagte Iudith, „lachte schon
damals über den Aberglauben der Leute, schalt wohl auch
über das, was er eine Lästerung nannte. Sie versuchen's
nur nicht, meinte er. Weil von alters her kein Born an

der Stelle geflossen, wo er not tut, soll und kann kein

Wasser in der Tiefe sein. Zehnmal mißlingt der Versuch,

glückt er aber das elfte Mal, da schreien si
e über Zauber

künste. Vom Arzte gilt das nämliche. Sterben die Kran
ken, ist's ihnen von oben beschert gewesen, kommt einer

durch, heißt der Doktor ein Wundermann. Als ob das
Gute, durch Menschenfleiß und Kraft hervorgebracht, nicht
erst recht eine Bescherung von oben wäre! - Schon sein
Vater, der von Bergleuten aus der Fremde abgestammt,

hatte dem Simon manche natürliche Kenntnis beigebracht.

Im übrigen, sagte er, sei der 'Wald sein Lehrmeister ge
wesen. Das Erdreich unter den tiefliegenden Wurzeln
der Eichen, die er schon als Knabe roden half, der Stand
der Kräuter und Moose, das Verhalten der Tiere selber
leitete ihn auf richtige Spuren. Ihm zuerst is

t es aufge

fallen, als er in seinen Soldatenjahren längere Zeit jen-

seit auf einem Hofe in Quartier lag, daß die Sauen,
die sich täglich mehrmals mit Gier in einer Lache wälzten,
ein vorzugsweise kräftiges Ansehn trugen. Der Schlamm
wurde untersucht, und heute soll ein mächtiges Salzwerk
über dem Sauenpfuhle aufgerichtet stehen. Und schon
vor jener Zeit fiel ihm in ähnlicher Weise die Entdeckung
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der warmen Quelle zu, in welcher jetzt so viele unserer

Bauern sich nach der Ernte von Fluß und Gliederreißen
heil baden. Der Simon behauptete, ein Walnußbaum,
der vereinzelt auf dem Wiesengrunde gewachsen und weit

üppigeres Laub und größere Früchte getragen, als die

sonst spärlich in unseren Gärten gedeihen, ein Trupp

blauer Glockenblumen darunter, die er sonst nirgendwo

wild aufschießen sehen, haben ihn auf den Gedanken des

heißen Untergrundes geführt. Das mag wahr sein, Herr
Pfarrer. Aber warum hatte keiner vor ihm sich über die
kräftigen Früchte oder die seltene Blume verwundert?

Einen besonderen Blick hatte er doch."
„Ia, der Blick, der Blick!" rief der Pfarrer mit der
begeisterten Freude eines Menschen, dem sein liebster Ge

danke von einem andern bestätigt wird, - „der heimliche
Sinn in die Tiefe, der die Beobachtung bannt und jed
weder Kenntnis die Bahn bricht! Und nicht im sichtbaren

Naturreiche allein. In der Wissenschaft von Gott heißt
dieser Blick der Glaube, fällt er aber in ein Menschen

herz, so nennen wir ihn Liebe. Was alle nicht sehen,

sieht der Liebende, und nur der Liebende sieht recht. -
Und auch Ihr, meine Tochter," fuhr er nach einer Pause
zu seinem Zwecke zurücklenkend fort, „auch Ihr scheint
mit einem Blick in die Tiefe gesegnet, da Ihr in so lieb
reicher Weise die Gaben eines Unglücklichen ausdeutet,

der schweres Herzeleid über Euch verhängt. Seine Misse
tat an Eurem Bräutigam -." - „An meinem Bräuti
gam?" fuhr Iudith auf; „mein Bräutigam, wer sagt
das?" - „Euer Liebster denn oder Freiersmann, der mit
der Zeit -." - „Nimmer, nimmer! Ich verabscheute den
Mann, ich haßte ihn!" - „Ihr haßtet ihn?" rief der
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Pfarrer mit unverhehltem Staunen, „ihn, den Gemorde
ten, bei dessen Leiche Ihr als Zeugin - „Ich zeugte
die Wahrheit," unterbrach ihn Iudith stammelnd, „die
Wahrheit, - wie meine leiblichen Augen si

e geschaut, -
mein Herz war

- für nichts in der Sache." Sie hatte
sich geisterbleich verfärbt, die Züge waren entstellt, der

innerlichste Wehepunkt aufgerüttelt; ihre Füße schwankten,

si
e klammerte sich an einen Weidenstamm.

Der geistliche Herr, mitergriffen von dem Ausdruck
einer Qual, deren Ursprung ihn je mehr und mehr ver
wirrte, erhob sich von seinem Sitze und faßte des Mäd

chens Hand. - „Ich habe diese grausamen Erinnerungen
nicht aus müßiger Neugier in Euch wachgerufen, meine

Tochter," sagte er; „ich bekenne Euch im Gegenteil, daß

ich lediglich um dieser Erinnerungen willen heute morgen

den Weg nach Eurem Hause eingeschlagen. Indessen, da

ich Eure Trauerbotschaft vernommen, war es meine Ab

sicht, mein Anliegen auf eine gelegenere Stunde zu ver

schieben und zurzeit nur Euren Sinn für eine zutrauliche
Aussprache vorzubereiten. Habe ich Euch wehe getan,

so glaubt, es war eine christliche Absicht, die ich im Her

zen trug."
- Er wendete sich zu gehen. Als er aber Iu

dith, wie um ihn zu halten, beide Arme nach ihm aus

strecken sah, kehrte er zurück, nahm ihre Hände noch einmal

in die seinen und schaute in ihre düstern Augen wie in

ein Rätsel. „Ich kann es hören," flüsterte sie, sich all

mählich belebend, „alles hören,
- was verlangen Sie von

mir?
" - Noch stand er eine Weile in zweifelndem Sinnen

unter ihrem drängenden Blick, und da er sich endlich zur
Rede entschloß, war es nicht in dem gemütlichen Tonfall
des Alltagumgangs, sondern mit dem reinen Laut und
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der eindringlichen Weihe des Priesters, der sein Amt er

füllt.

„Ihr wollt es," so hob er an, „nun denn: ich fordere
Euch auf zu einer wahrheitsgetreuen Darstellung dessen,

was Euch von des Simon Lauter Gemütsart und Lebens

weise vor seinem Unglück bekanntgeworden. Die schwerste
Missetat kann schon hienieden eine Sühnung finden, und

Gnade für den Reuigen is
t

nicht Gottes Amt allein. Der

Vorsteher der Strafanstalt, welcher schon vor Iahren den
Simon Lauter als militärischen Untergebenen schätzen

lernte, und der dem eignen Eingeständnisse zum Trotz

noch heute an seine Unschuld glaubt, findet kein Ziel, des

Gefangenen gesittetes Verhalten, seinen sänftigenden, ja

veredelnden Einfluß auf die rohen Mitsträflinge anzu
preisen; des Fleißes, der Kunstfertigkeit nicht einmal zu
gedenken, durch welche er, neben dem Aufwande für seinen

eignen Unterhalt, manchem hülflos entlassenen Bruder

eine Wohltat erweist. Kaum daß seine Anstrengung der

Fülle der Bestellungen von nah und fern genugzutun

vermag. Man lohnt ihn reichlich, und da er von Hause
aus nicht ohne Vermögen ist, hat man ihm vergönnt, die

erworbene Sparsumme in jenem gütigen Sinne anzuwen
den. Schaut hier dieses Heilandshaupt, das ich mir

neulich bei einem Besuche des Gefängnisses unter seinen

Schnitzereien ausgewählt und dessen Anblick mich jede

Stunde an den unglücklichen Büßer mahnt. Betrachtet

diesen Frieden, dieses himmlische Entzücken in dem Ant

litze dessen, der um der Gerechtigkeit willen sein Leben

dahingegeben. Und das in rohem Holz! Meine Tochter,

die Hand, die dieses Bildnis meißelte, mag einen Men

schen getötet haben im Wahn, im Rausch - vielleicht;
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aber einer, der im Geiste den Tod in solcher Herrlichkeit

geschaut, glaubt es mir: nun und nimmer is
t er ein Mör

der von Herzensgrund."

Iudith, selber einem gemeißelten Bilde ähnlich, blickte
mit starrem Auge auf das kaum handgroße, in weißem

Holz geschnitzte Medaillon, das der Pfarrer aus seiner

Brusttasche gezogen und in ihre Hände gelegt hatte. Auch
ein minder empfängliches Gemüt als das des frommen

Mannes würde von der warmen, tiefen Empfindung, von

dem feinen Kunstsinn der bescheidenen Gefangenenarbeit

gerührt worden sein; - ob Iudith etwas anderes sah als
die im- Innersten aufgeregten Gesichte, der geistliche

Mahner erriet es nicht.

„Der Vorsteher der Anstalt", fuhr er fort, „bereitet
mit preiswürdigem Eifer ein Gnadengesuch für seinen
Schützling vor, dessen Erfolg dem Unglücklichen fünf

schwere Iahre seiner Haft erlassen würde; fünf Iahre
nach zehn, meine Tochter! Meine Befürwortung seines

früheren Wandels dürfte nicht ohne Wirksamkeit sein, zu
mal ich, da der Gefangene dem lutherischen Bekenntnisse

angehört, meine Stimme alHParteiloser für ihn erheben
würde. Nun bin ich aber erst Iahre nach jener unseligen
Tat in mein hiesiges Amt eingetreten, und mir fehlt die

Berechtigung, mich eingänglich über des Gefangenen

Seelenstimmung zu unterrichten. Zwar sah und sprach

ich ihn während jenes Besuches der Anstalt; aber bei

seinem Anblicke sank mir das Herz für eine tiefer schnei-
dende Berührung des Vergangenen. Der so wenig mit

Mördersinn gearbeitet hat, er blickte und redete noch we

niger mit dem Sinn eines Mörders. Die Stimme tönt

und das Auge strahlt im Frieden der Heiligung. ,Ich
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bin nicht unglücklich', sagte er lächelnd. Meine Tochter,

so spricht kein Schuldbewußter oder ein Heuchler, wie es

nie einen gegeben. Und doch bekennt er sich zu der Tat

heute wie damals mit den nämlichen Worten. Hier is
t

ein Dunkel, eine Heimlichkeit, und es verfolgt mich Tag

und Nacht, dieselbe zu lichten. Die Forschungen in der

Gegend führten auf keine deutliche Spur. Die Älteren

haben nur den Quellenfinder in ihm geschätzt oder ge

schmäht, die Iüngeren nicht auf ihn geachtet oder ihn ver

gessen. Er war ein Fremder, ohne Angehörige in der
Gegend, dazu ein Andersgläubiger. Die einzigen ver
folgbaren Fäden ziehen sich nach der Klus."
Der Geistliche machte eine Pause, griff noch einmal

nach des Mädchens Hand und schloß dann seine Rede

mit einer warmen Ermahnung: „Ich habe Euch nur diese
einzige Stunde gesehen und sprechen hören, liebe Tochter,

aber ich weiß es, daß Ihr auch im Eifer, nicht Euch selber
zuliebe und keinem Feinde zuleide, ein anderes als die

Wahrheit sagen werdet; desselbigengleichen als Ihr vor
hin gestandet: ,Ihr habet ihn gekannt' - da spürte ich's
an Eurem Blick und Ton, daß es ein Kennen von Grund

aus war, nicht nach Ansehn und Hörensagen wie die

anderen, auch nicht mit deren Wahn und Aberglauben.

Ihr kanntet ihn, das heißt: Ihr schautet in sein Tiefstes.
Darum prüfet Euch mit dem Blick auf dieses Bild der
Barmherzigkeit, das Ihr zum Angedenken dieser Stunde
bewahren sollt. Sinnet zurück, sammelt, was die Zeit
zerstreut, klärt, was durch erlittenes Weh getrübt; und an

dem Morgen, wo wir von dem Grabgange Eurer seligen
Mutter heimkehren werden, da öffnet mir Euer Herz um
Gottes willen, zum Frommen einer christlichen und mensch
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lichen Liebespflicht."
- Er trat nach diesen Worten rasch

und ohne umzublicken den Rückweg an, hatte aber den

Ausgang nach dem Garten kaum erreicht, als er einen

hastigen Schritt sich folgen hörte und ein fester Griff
seinen Arm von der Heckenpforte zurückzog. Iudith stand

hinter ihm mit fieberischem Auge und glühendem Gesicht,

von einer Leidenschaft durchrüttelt, die ihm das Rätsel in

ein neues Rätsel verwandelte.

„Nicht morgen oder später", sagte si
e kaum hörbar und

mit fliegender Brust. „Zur Stunde, gleich jetzt hören Sie

mich an, gleich jetzt. Ich weiß nicht, ob das, was ich zu
bekennen habe, ein Licht über jene Tat ergießen wird.

Ich glaube es nicht. Aber mir, mir wird es das Herz
erlösen von einer Last, die es zehn Iahre lang gepreßt.
Es soll so sein, ja, ja! Dreimal is

t die Mahnung an mich

ergangen, heute, wo es zehn Iahre ist, daß diese Tat ge

schah. Dem blöden Knechte löste sich die Zunge bei der

Erinnerung an diese Tat, die er zehn Iahre lang vergessen.
Das Sterbegesicht der alten Frau war diese Tat, von der

si
e nichts vernommen, noch verstanden. Und zum dritten,

da kommt ein Fremder, ein Gottesbote, mit der Mahnung

an diese Tat. Und seit er das erste gute Wort gesprochen,
da treibt es mich: rede, rede zu ihm von dieser Tat! Und

diese Quellen, die jener aus dem Erdengrunde gelockt, si
e

raunen mir zu: rede, rede über diese Tat! Ia, ich kannte
ihn; keiner kannte ihn wie ich

- und doch, doch -! Ich
habe ihn
-
ich war - drei Iahre lang war ich - später

- später! - Ich habe nicht zurückzusinnen. Hier," si
e

schlug mit der Hand an ihre Brust, „hier innen, da steht's
wie mit Lettern, ewig, ewig! Ich habe auch keine Misse
tat, zu bekennen, ich bin mir keiner Schuld bewußt, und
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doch, - und doch -! - Setzen Sie sich, Herr Pfarrer, hier
im Schatten auf die Rasenbank. Da unten der Quell.
Das Wasser is

t ein Heiligtum im Evangelium. Sitzen
Sie, als wär's in der Beichte. Knien darf ich nicht, aber

stehen will ich vor Ihnen und mein Herz ausgießen, aus
gießen, als wär's vor Gott!" - Sie beugte sich nach diesen
Worten zu dem Born herab und netzte ihre Schläfe und

Pulse in seiner Kühle; als si
e

sich wieder erhob, blickte si
e

ruhiger, und als der Pfarrer mit väterlicher Milde über

ihre Wangen strich, löste sich die Brust in einem Tränen

strom.

„So se
i

es denn, mein Kind," sagte jener; „zur Stunde

sei es, da das Herz Euch treibt. Aber keinen Aufenthalt
an dieser Stelle. Schaut, wie der Himmel sich umzieht,

kaum, daß Ihr die Stadt vor dem Unwetter erreichen
werdet. Der Waldpfad is

t

menschenleer. Ich begleite

Euch. Redet ohne Scheu, als ob Ihr neben Eurem Vater
ginget." - Sie gehorchte ohne Widerspruch, schritt voran
und zog den Pflock von der Heckentür, die nach dem Forste

führte. Ihr Begleiter blieb mit Absicht etliche Schritte
zurück, indem er sich bückte, die am Wege stehenden

Maienglocken zu pflücken. Nach einigen stummen Minuten

hob die Kluswirtin gesammelt und mit sicherer Stimme

ihre Mitteilung an.

Enthüllung

„Echon ehe ich auf der Welt war, is
t Simon Lauter

auf dem Klushofe heimisch gewesen wie ein eignes Kind.
Sein Vater, der von Bergleuten aus dem Schwabenlande
abstammte und seines Zeichens ein Uhrmacher war, hatte
über dem Meere sein Glück zu suchen gedacht, als, des
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Weges ziehend, seine Frau hier vor dem Kamp von einem

Fieber geschüttelt zusammenbrach. Der Mann trug si
e

in das Haus, sein kaum dreijähriger Bube lief ihm wei

nend voran. Es war just der Tag, an welchem der neue
Bau eingeweiht werden sollte, und der kleine Simon, der

ein holdseliges Kind gewesen sein soll, wurde das ,Weihe-

engelchen' genannt, weil er als erster Einkehrer in die

Wirtschaft getreten ist. Daß es unter Tränen und mit

einem Hülferuf geschah, darin hat in dem hoffnungsvollen

Iubel jener Zeit keiner eine Vorbedeutung gefunden. Der

Name blieb ihm, und meine Mutter hat noch in ihrem
letzten Augenblick den, der ihr Liebling war, bei ihm ge

nannt.

„Keine guttätigere Hand, als die meiner Mutter, Herr

Pfarrer. Sie verpflegte die fremde Frau, bis ihr letztes
Stündlein geschlagen, und sorgte für Mann und Kind,
bis ihre Einrichtung getroffen. Der Winter war herein

gebrochen, die Fahrt übers Meer mußte bis zum Früh
jahr verschoben werden. Vater Lauter fand während der

Zeit für seinen Uhrenkram, mit dem er jenseits zu begin

nen gedacht, hier in der Gegend lohnenden Absatz, und da

er nicht wußte, wie er sich ohne Frau mit seinem Kleinen
in der Neuen Welt behelfen solle, gab er den Plan in die
Weite auf, kaufte für sein Reisegeld das Häuschen des
Waldhegers, der vor kurzem gestorben war, und über

nahm neben seinem Uhrengeschäft die Hütung des Ge

meindeforstes, für welche ein Aufseher fehlte. Der kleine
Simon aber, ohne Mutter im Haus, der Vater Tag für
Tag im Wald oder hausierend und ausbessernd über Land,

hielt sich mit Leib und Seele an die Klus, in welcher alle
das Weiheengelchen gern sahen, Eltern, Bruder, Gesinde
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und Gäste, vor allen aber ich, die ich in dem nämlichen

Iahre geboren wurde.
„Ia, Herr Pfarrer, solange ich von meinem Leben weiß,

habe ich den Simon liebgehabt, lieber als die meines
eignen Bluts. Das laute Schenkenwesen widerstand mir
von Natur, und ebenso natürlich zog es mich hinaus in
Garten und Acker; der kleine Simon aber, als ich noch
nicht laufen konnte, trug und führte mich ins Freie, suchte
Kräuter und Blumen mit mir, lehrte mich spielend ihre
Namen, die er alle schon kannte, ich weiß nicht woher, si

e

auch wohl spielend aus dem Stegreife nach Gestalt und

Farbe erfand, wie er denn auch die erste Kenntnis des

Bodens und seiner Bebauung in mir erweckte in jener

späteren Zeit, wo wir beide allein, von keiner Seele ver

mißt oder bemerkt, wie flinke Vögel bis zur sinkenden Nacht
die Gegend durchschwärmten. Denn der Simon war von
Kind an wie ein Vertrauter der heimlichen Säfte, die aus
dem Erdengrunde treiben, und mit der Kenntnis, die er

mir eingeflößt, wuchs die Liebe, wuchsen mir auch Kraft
und Geschick für die Behandlung der Scholle, so daß ich

sagen muß, der Simon hat es bewirkt, wenn ich im Heran

reifen den Verfall des Erbes früher und deutlicher spürte

als die, welche mit Lust und Hoffnung darin hausten, und

in der Zuversicht, daß mein verunreintes Heimwesen nur

durch den stillen Segen der Scholle wieder zu Ehren ge

bracht werden könne, späterhin handelte, wie es mich trieb.

„Als nun die Schulzeit diesem kindischen Schwärmen
ein Ziel setzte, da wurde der Simon erst recht ein Klus

geselle, denn er holte allmorgendlich meinen Bruder zum
Schulgange ab, kehrte mit ihm zurück, arbeitete mit und

nach seiner gutmütigen Art wohl auch für den Flatter
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ling, der ohne sein Zureden nimmer in eine Regel zu
zwingen gewesen wäre und über welchen zu keiner Zeit
ein Mensch eine stetige Herrschaft ausgeübt, als der lieb

reiche Simon ganz allein, nur, Gott sei's geklagt, da
jenem die Flügel wuchsen, nicht Herrschaft genug gegen
den Schwarm.

„Wieder etliche Iahre weiter, und ich ging mit den
beiden des nämlichen Wegs und strengte mich an, alles

das nachzulernen, was der emsige Simon mir voraus
gelernt; und wenn mir eine rasche Rechnung und deut

liche Handschrift in meinem Hauswesen zugute kommen,

ich auch die Schriften verstehe und liebe, die von dem

Naturreiche handeln, - das heißt liebte, Herr Pfarrer,
jetzt habe ich lange schon keine Stille in mir für ein
Buch, - so muß ich also wiederum sagen: das hat der
Simon an mir getan und keiner sonst. - Nach etlichen
Iahren aber ging ich mit ihm allein zur Katechismuslehre
in die Stadt, und daß wir beide die einzigen Kinder in

der Gemeinde waren, die sich zu dem fremden Bekennt

nisse hielten, das stiftete abermals eine Verwandtschaft

zwischen uns. Alles in allem: wir zwei waren wie eines,

verkehrten mit keinem Gespielen und gewöhnten uns darum

auch nicht an die Mundart des Landes; alles bezog ich
auf den Simon, und ich vermag es nicht mit Worten aus

zudrücken, wie mir zumute war, als die letzten Gedanken

der alten Frau mich heute morgen an jene kindischen

Zeiten gemahnten, damals, da, ohne zu ahnen was heiraten

sei, wir uns lachend oder in Tränen die Treue verlobten

und zueinander sagten: ,Noch ein zehn, zwölf Iahre, dann

heiraten wir uns, und dann sind wir Mann und Frau,

und alles is
t gut.'
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„So war es denn ich vor allen andern, die den Knaben
in unsere Klus und, Gott sei's geklagt, - in sein Ver
derben lockte. Denn solch eine Schenkenwirtschaft is

t eine

mächtige Verführung, für einen zumal, dem ein wohl

bestelltes Heimwesen gebricht, wie dem Simon. Nicht um
der losen Gesellschaft willen, die er traf, nein, sein Auge

und Ohr blieben ein Kinderauge und Ohr auch in den
Zeiten, da er reif geworden. Der blöde Knecht heute
morgen, er sagte: ,Der Simon war fromm wie ein Lamm',
und die Mutter mit ihrem letzten Wort pries ihn als
einen himmlischen Friedensboten. Ia, ja, Herr Pfarrer,
das einfältige Auge und der brechende Blick, si

e

sahen

recht: der Simon war ein Mensch nach Gottes Ebenbilde,
und nur ein einziger Flecken hat an ihm gehaftet, der ihm

auf der Klus ins Blut geimpft worden is
t

gleich einem

Gift. Wenn der arme Iunge im Winter, nichts Warmes

auf dem Leibe und nichts darin, steif gefroren aus dem

Walde zurückkehrte, da hieß es: ,Hurtig einen Tropfen

für die erstarrten Glieder!' und wenn er in der Sommer

hitze verlechzt und schweißtriefend gerannt kam, da hieß es

wieder: , Einen Tropfen gegen den Verschlag!' Aber ein

Tropfen zieht den andern an, aus der Gewöhnung wird

ein Bedürfen und aus dem Bedürfen ein Laster; in diesem
Lande vornehmlich und in einer Schenke, in welcher die

hitzigen Getränke ohne Obhut stehen und einer dem andern

ein Prosit zutrinkt und an dem Ärgernis sein Gefallen

findet. Ich aber, daß ich's von vornherein offenbare, was

erst weiter hinaus in mein Bekenntnis gehört, ich fühlte
vor keinem Laster solch ein Grauen wie vor dem des Trunks.

In einer Wirtschaft gleich der unsrigen kehrt nicht nur
die Tugend ein. Mein Bruder wurde ein Spieler unter
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den wüsten Gesellen, und die er seine Frau nannte, die
war - sie ist tot, Herr Pfarrer, und Sylvians Mutter,
darum still über sie, still!

- Das sind schlimme Sitten,
schlimmere vielleicht als der Trunk

„Dem eignen Herzen wie dem des Nächsten verderb

lichere, ja gewiß, gewiß!" schaltete der Pfarrer ein. -
„Aber keine, die Gottes Ebenbild mehr entstellen, wie das

Trinken, Herr Pfarrer", versetzte Iudith rasch. „Und daß
jene schlimmen Sitten frech in unserm Hause schalten
durften, wessen war die Schuld als des Übermaßes, das

meinem Vater die Herrschaft über sich selbst, wie über Hof
und Kind geraubt? Darum haßte ich den Trunk, Herr
Pfarrer, und darum, darum wieder habe ich späterhin ge
handelt, wie es mich trieb." - Die Erzählerin machte eine
Pause, welche der Zuhörer nicht unterbrach. Nachdem si

e

die Wallung niedergekämpft, die während der letzten Be

merkungen in ihr aufgestiegen, und ihre Gedanken zu einer

Folge geordnet, fuhr si
e fort.

„Die Liebe zu den Gebildnissen des Grund und Bodens,
wie die Erinnerung an seine Vorfahren hatte von Kindes

beinen ab in dem Simon einen Trieb zum Bergwesen an
gezündet, und wenn ich von klein auf sagte: ,Ich will eine

Bauerfrau werden, wie meine Großmutter selig gewesen

ist, und weiter nichts', so sagte der Simon: ,Ich will ein
Bergmann werden, wie mein Großvater selig gewesen ist,

und weiter nichts/ - Da nun aber die Schulzeit zu Ende
ging, so wollte Vater Lauter, der ein harter und karger

Mann war, wenn er auch mancherlei Kenntnis und Ge

schicklichkeit aufzuweisen vermochte, von seines Sohnes Lust
am Bergwesen nichts vernehmen. Er hatte ein paar hübsche
Flecken Rodung rund um das Waldhaus für ein billiges
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an sich gebracht und si
e

durch Rajolen und rieselnde

Wasserfäden in treffliches Ackerland umgewandelt, er

simulierte auf mehr und immer mehr. Der Uhren ver

mochte er in seiner freien Zeit kaum hinlänglich für den

Anspruch im Lande herzustellen, zumal seitdem sein Sohn
die kunstfertigen Rahmen und Gehäuse darum schnitzelte,

die si
e von allen ihresgleichen auf unsern Höfen unter

scheiden. Denn die feine, bildnerische Hand, die war auch
eine der Gaben, welche dem Simon, wie man zu sagen
pflegt, in der Wiege eingebunden worden sind. Damals

freilich, als das junge Herz sich so mächtig von dem toten

Holze ins grüne sehnte, da ahnete er nicht, daß des Vaters

Härte den Grund zu eigner und fremder Wohltat für lange,
nächtige Iahre legen sollte.

„Widerstand war nicht des Simons Sache, am wenigsten

seinem Vater gegenüber. Er drückte die heimlichen Lockungen

herzhaft hinunter, wurde des Alten Gehülfe in seinen

mancherlei Hantierungen, blieb aber auch in diesen Iahren
dem Klushofe ein Angehöriger wie zuvor. War der Vater
über Land, so trug der Simon sein Werkzeug zu uns
hinunter, und einmal hielt er sich wochenlang unablässig

dort beschäftigt, als er die Wasserspeisung in dem ge

rodeten Kampe ausgetüftelt und lediglich mit seinem Er
sparten vollführt, zum Dank und Denkmal genossener

Wohltat, wie er sich äußerte. Es war das erste Unter

nehmen in dieser Art, das ihm geglückt; von allen Seiten
wurde er um Ähnliches angesprochen, reichlich gelohnt

und so jung noch an Iahren schier als ein Wundertäter

angesehn. Als er einige Zeit später das heiße Schwefel
wasser unter der Wiese aufgespürt, nannte man das Bad

häuschen, das darüber aufgerichtet wurde, ,die Simons
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quelle', und der Simon hieß seit der Zeit im Lande nicht
anders als ,der Quellensimon' oder ,Simon der Quellen-

finder'.

„Und auch in jenen halbwüchsigen Iahren gingen er
und ich miteinander um wie zueinander gehörig oder für
einander bestimmt, wenn wir auch nicht mehr wie als
Kinder von Heirat zusammen redeten. Ich war in dem
Alter, wo ein Mädchen sich vor solchem Gedanken schämt,

aber den Trieb, ihn wahr zu machen, noch nicht kennt,

und einiglich, sonder Begehr hielt auch der Simon Schritt
mit meinem Sinn, so daß ich die drei Iahre Unterschied

zwischen uns nicht gewahr worden bin. Aber eine weit

mächtigere Menschenfreundlichkeit wohnte in dem Simon
als in mir. Es war just die Zeit, wo die Sylvia auf der
Klus ihr Wesen trieb und meines Vaters tobsüchtige Krank

heit ihren Anfang nahm. Sanftmütigkeit war nie mein

Ding, - nein, nein, Herr Pfarrer, sie war nie mein Ding!"
wiederholte si

e mit Heftigkeit, einem Einwande ihres Be

gleiters vorbeugend, „nicht meine Gabe und auch nicht
mein Los. Ich hatte Geduld bei der Arbeit, aber keine
Duldung für die Menschen; das rohe Wesen erweckte mir

Ekel, vor der Sünde schwoll mir die Galle, und mit der

Schande habe ich noch heute kein Erbarmen. Zu jener

Zeit würde ich von Hof und Haus und als Magd in die

weite Welt gelaufen, wenn nicht gar einer Missetat an

mir selber schuldig geworden sein, hätte nicht der Simon

mit dem Troste des Friedfertigen neben mir gestanden, bis

meine Vernunft zur Reife und der Entschluß, die Unehre
meines Erbes abzuwaschen, zur Oberherrschaft in mir ge

kommen wäre.

„Als der Simon neunzehn Iahre geworden," nahm die



Judith, die Kluswirtin 73

Kluswirtin nach einer Weile gelassen wie zuvor den Faden
der Geschichte wieder auf, „starb sein Vater jählings auf
einem Gange durchs Land, und der Sohn, nachdem die

ersten heißen Waisentränen getrocknet, konnte es nicht
anders empfinden, als ob ihn ein Zwingherr freigelassen.

Die heimliche Liebe zum Bergwesen seiner Altvordern

wachte wieder auf, und er zauderte nicht, si
e

zur Tat zu
machen. Im Grunde dachte er sich bei der Sache wohl
etwas anderes, als den Stollen zu befahren und im

Schachte Kohlen und Erze loszuschlagen; er meinte, das

Geheime unter der Erde kennen zu lernen, wie er sich
denn auch nicht minder freudig mit dem über der Erde

befaßt haben und ein Kräutersammler geworden sein würde

oder dergleichen mehr. Mit einem Worte, es trieb ihn,
das Naturreich mit dem Kopf zu ergründen, nur etwa
das Tierreich ausgenommen, für das er keine Neigung

verspürte, - ich glaube, weil man es nicht ohne Tötung

in seinem Innersten zu erforschen vermag. Da er aber
über das Wie und Wo keine Kenntnis besaß, hielt er da
für, es zuvörderst mit den Händen anzugreifen. Ein
weiteres Feld würde sich auftun, vertraute er. Und es

würde sich aufgetan haben, Herr Pfarrer. Schon daß ihm
sein Vater an zeitlichem Segen weit mehr, als einer er

warten durfte, hinterlassen, daß Aufseher und Beamte

schnell ein Herz zu ihm faßten, daß der Fund des heißen
Quells seinen Namen in der Gegend verbreitet, alles

öffnete ihm Weg und Steg. Ach, Herr Pfarrer, so froh
selig habe ich einen Menschen mein Lebtage nicht gesehen

wie den Simon in den paar Wochen, die er drüben im

Kohlenschachte arbeiten half; aber leider war die Freude

kurz.
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„Sein Vater hatte in dem verwichenen Jahre, mit

welchen Mitteln weiß Gott, denn der Simon war ein Riese
und heil und gesund wie ein Fisch, bei der Aushebungs-

behörde seine Zurückstellung durchgesetzt und der Simon

nach seiner vertrauenden Gemütsart nicht anders gedacht,

als für alle Zeit seiner Soldatenpflicht ledig zu sein. Da

traf ihn denn die plötzliche Berufung für einen Vorder

mann, der übers Meer entkommen war, gleich einem
Wetterschlag. Kein Mensch kann voraussagen,Herr Pfarrer,

welchen Sinn der Eifer in einem hervorlockt, daher mag
es wohl sein, daß in einer Zeit der Drangsal, aus Liebe

zum Land und seinem Herrn auch der Simon seinen Ab

scheu vor Blut überwunden und freiwillig zu Wehr und
Waffen gegriffen haben würde. Bei ruhigem Sinnen aber

vermochte er nicht auf ein Kaninchen loszudrücken, und

mit dem Dohnenstrich, der ihm als Waldheger zustand,

hat er sich niemals befaßt, so übermächtig war sein Grauen,

ein Lebendiges zu Tode zu bringen."
- „O Schicksal, Schick

sal!" rief der Pfarrherr seufzend, „und sitzt nun zehn Iahre
hinter Mauern und Riegel um einen Mord !" - Auch Iudith
ließ den Kopf zur Brust herabsinken und schloß die Augen,
wie um diesen unheimlichen Widerspruch auszudenken.
Es dauerte eine Weile, ehe si

e

ihre Mitteilung wieder auf
zugreifen vermochte.

„Aber in Zeiten der Ruhe," so fuhr si
e fort, „drei Iahre

lang im pressenden Rock, mit Hunderten fremder Gesellen

in der Kaserne eingepfercht, die Waffen rühren lernen, die

ihm so herzlich widerstanden, er, der sich gewöhnt, einsam

mit seinen Gedanken in Wald und Werkstatt zu hausen
und nur der stillen Gebildnisse auf Gottes Erdboden zu
achten, der eben erst in Wonne und Hoffnung, frei wie
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ein flügger Vogel, aus dem Neste gelugt, er war wie zer
schlagen, und zum erstenmal ward ich inne, daß ich aus

einem andern Blute entsprossen sei als der, welchen ich
bisher wie einen Teil des eignen Lebens empfunden; ja,
wäre es angegangen, ich würde mit Freuden für ihn in

seine Pflicht eingetreten sein." - „Glaub's, glaub's!" sagte
der geistliche Herr mit gutmütigem Spott, indem er das

Mädchen auf die Schulter klopfte; „die Iungfer Klus
wirtin wär schon so eine, die's mit dem Mannsvolke

aufnahm auch im Waffenspiel."
- „Warum nicht, Herr

Pfarrer?" versetzte Iudith ernsthaft. „Wenn Drang und

Schande vom Boden abzuwälzen wäre? In alten Landes
büchern ist's zu lesen, daß die Weiber mit den Männern

wider den Feind gezogen sind, und mein Vater hat eine

gekannt, die gegen den Napoleon im Kampfe gefallen ist,

und das war nur eine Magd, Herr Pfarrer, nicht von

Haus und Hof, über welche ihre Altvordern als Herren
geboten haben."

Die stolze, trotzige Kraft des Mädchens stand bei diesen
Worten so deutlich in dem festen, ruhigen Blicke ihres
Auges geschrieben, daß der Pfarrherr halblaut zu sich
selber sagte: „Gott halte in Gnaden die Tage fern, wo

solche Weibertugend dem Vaterlande ein Wall werden

muß!"
-
Doch mahnte ihn ein Blick zum Himmel, seiner

beschaulichen Neigung Einhalt zu tun. Die Sonne war

hinter einen Wolkendamm zurückgetreten, die Atmosphäre

drückte immer tiefer mit der bleiernen Ruhe, welche dem

Kampfe vorausgeht. Er forderte daher seine Begleiterin
zur unverzüglichen Fortsetzung ihrer dem Ziele noch fern

scheinenden Mitteilung auf, indem er sagte: „Also der
Simon scheute sich vor dem Kriegshandwerk nach seiner
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friedfertigen Naturanlage und vor der Vorbereitung zu
derselben, weil si

e einen mehrjährigen Aufschub in dem

erwählten Berufe mit sich brachte?"
- Iudith neigte zu

stimmend den Kopf und beschleunigte nach einem schweren
Atemzuge ihre Rede, indem si

e die Einleitung abschloß
und mit der nachfolgenden Szene in die eigentliche Hand

lung ihrer Geschichte überging.

„Am Abend vor seiner Einkleidung kam der Simon

nach der Klus gleich einem halbtoten Mann. Mich ver

droß dieses verzagte Wesen, und es war das erstemal,

daß mich etwas an diesem Menschen verdroß. Im Hause
war just Widerwärtiges zu schlichten, ich gönnte dem

Simon knapp das Wort, und er ging in die Schenkstube,

wo mein Bruder in wüster Gesellschaft um den Punsch

napf saß. Sie qualmten, lachten, tobten, zeterten, sangen

Schelmenlieder kraus durcheinander. Der Simon setzte

sich unter sie, ohne den Mund zu rühren; aber sooft ich
von ungefähr in das Zimmer trat, sah ich ihn ein Glas
von dem hitzigen Gebräu auf einen Zug hinunterstürzen.

Ich hatte niemals ein Übermaß und selber nicht ein Wohl
behagen am Trunk bei ihm wahrgenommen; jetzt, da sich

sein Gesicht immer fahler und fahler dehnte, stieg eine

furchtbare Mutmaßung mir zu Kopf. Ich kam eben von
meinem Vater, den ich in tobsüchtigem Taumel in seine

Kammer eingeschlossen, ich bebte noch vor verhaltenem
Grimm, und bei jedem Becher, den der Simon zu Munde
führte, zuckte mir ein Messerstich durch das Herz. Da saß
er kreideweiß, stierte in einen Winkel und merkte es nicht
einmal, daß ich die Stube nicht mehr verließ und meine

Augen kaum von ihm verwendete. Als ich ihn nach dem

Punsch gar noch ein Glas reinen Branntweins an die
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Lippen führen sah, hielt ich mich nicht länger, flog an ihn

heran, riß ihm das Glas aus der Hand und sagte heftig:
,Keinen Tropfen mehr!' Die Kumpane lachten überlaut,

der Simon aber sprang einer Leiche ähnlich in die Höh
und stürzte stumm, mit wirren Blicken aus der Tür.

„Ich folgte ihm, sobald ich mich von den höhnenden
Gesellen losgemacht. Es war im vollen Mond, die Luft
klar wie bei Tageslicht. Hier oben am Kampborn er

reichte ich ihn; er lag stöhnend am Boden, das Gesicht

auf die Rasenbank gepreßt. ,Simon!' rief ich ihn an. -
Er richtete sich auf, sein Auge war ruhig wie sonst. ,Sei
gut, Iudith', bat er mit der sanften Stimme aller Tage
und bot mir seine Hand. - Ich zog die meine zurück.
,Simon,' fragte ich jetzt, ,hast du's schon öfters getrieben
wie diesen Abend?' - ,Ich habe noch nie einen Rausch
gehabt,' antwortete er, ,und ich habe auch heute keinen.'

Und in Wahrheit, einen Rausch hatte er nicht; aber just,

daß er keinen hatte nach dem, was er zu sich genommen,

machte mir so schwere Gedanken. Er mußte an ein reich
liches Maß gewöhnt sein. ,Aber du trinkst, Simon, du

trinkst!' sagte ich. - ,Dann und wann auf der Klus, du
hast es alle Tage gesehen.'

- ,Ich habe es niemals ge
sehen, und du sollst, du darfst nicht trinken, Simon.'

„Er setzte sich auf die Bank und blickte ohne Erwiderung
in den Born. ,Höre, Simon,' hob ich nach einer Stille
wieder an, ,du trittst in das Soldatenwesen und in eine

arge Verführung, wenn einer nicht von Grund aus einen

Damm dagegen zieht. Gelobe es mir, Simon, gelobe es
dir selber hier vor dem reinen Quell, den dein Blick aus

dem Verborgenen gelockt, daß du deinen Leib in Ehren

halten wirst. Nie einen Tropfen, Simon, niemals, nie
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mals!' - ,Nie einen Tropfen?' wiederholte der Simon
traurig, nachdem er eine Weile gesonnen. ,Ich darf nicht
geloben, was ich leichtlich nicht halten könnte unter den

vielen, die es anders treiben, oder wenn der Leib ernüchtert

zusammenbricht und das Herz gar
- ach, Iudith, Iudith!'

stöhnte er. Da ich mich aber unwillig von ihm wendete,

faßte er sich, indem er mit Gewalt meine Hand ergriff,

und sprach in heiligem Ernst: ,Was ich dir aber gelobe,
Judith, ist, daß ich nie bei einem wüsten Gelag wie diese

Nacht und nimmer einen Tropfen zuviel trinke» will.
Bei diesem reinen Wasser, Iudith, nimmer! Und wenn

ich's nicht halte, sollst du mich nicht deiner wert achten

und mich nicht mehr liebhaben wie bisher. Also sei's,

Iudith. Ich sage nicht: keinen Tropfen, aber keinen

Tropfen zuviel, um deiner Liebe willen.'
„Ich legte nun freiwillig meine Hand in die seine und

setzte mich in Ruhe an seine Seite. Denn ich traute

seinen Worten, als wären es Gottes Worte, und ahnete
nicht, daß das Böse Macht habe über einen guten Men

schen gegen seinen Willen und gegen seinen Schwur. Wir
saßen lange Hand in Hand und redeten kein Wort. Es

lag eine warme Feuchte in der Luft; ringsum kein Laut,
kein Hauch, nur der Born tröpfelte sacht wie ein Sang
aus dem untern Bereich. Und wie wir so saßen und die
Tränen aus Simons Augen auf meine Hände niederträu
felten, da war es, als ob ein neues Leben aus seinem

Herzen in meines zöge; mich überlief es heiß und wieder

kalt; es drängte mich zu ihm, und ich rückte doch von ihm

fort. Aber jählings schlingt er seinen Arm um meinen

Leib und drückt mich an sich. ,Daß ich dich lassen soll,
Judith,' murmelt er wie erstickt, ,daß ic

h von dir soll, das



Judith, die Klusmirtin 79

ist's, das ist's!'
- Ich zitterte wie ein Rohr im Sturm,

aber ich riß mich von ihm los, preßte meinen Aufruhr

hinunter und redete ihm zu. ,Du gehst nicht aus dem

Lande, Simon.' - ,Aber von dir, von dir!' - ,Wir werden
zueinander halten wie bisher.'

- ,Aber nicht mehr beiein
ander sein, in Ruhe, alle Tage, Aug in Auge, Hand in

Hand. Nur selten, selten im Fluge. Dich nicht mehr
sehen, Iudith, dich nicht mehr haben, alles andere - aber
das! Ach Iudith, wie hatte ich es mir ausgemalt! Ietzt
lernst du was, hatte ich gedacht, und wirst etwas, daß
der fremde Mietling mit Ehren um die Hoftochter wer

ben kann. Und wenn du was kannst und was bist -
Iudith, als wir Kinder waren und manchmal traurig, da

trösteten wir uns, daß wir groß werden und uns heiraten,
und alles war gut. Und so dachte ich wieder, daß es

geschehen soll, seit mein Vater tot ist; jegliche Stunde hab

ich's gedacht, im Wachen und im Traum.'

„,Und warum heute nicht mehr, Simon?' fragte ich,
denn ich war plötzlich fest und klar geworden in mir selbst
und wußte, daß wir uns liebhätten wie Mann und Weib.
,Drei Iahre Frist, was tut's, wenn einer dem andern
traut?' - ,Wahr, Iudith, wahr!' rief er mit frischem
Leben und zog mich noch einmal an sich, und diesmal

ließ ich es geschehen ohne Scheu. ,Du willst harren und
mein sein, Iudith, wahr, wahr?' - ,Ich will harren, daß
ich dein sei, Simon, und wäre es zehnmal drei Iahre.' -
Er loderte wie in Flammen, er sprach Worte, Worte,
hier drinnen stehen si

e mit Lettern, er - er - Das
Mädchen flüsterte nur noch; der Schauer einer seligen

Erinnerung durchbebte sie.
So schritt si

e eine lange Weile in sich versunken; si
e
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schien ihren Begleiter vergessen zu haben, der ihr mit ge

senkten Blicken folgte und si
e

endlich durch ein Räuspern

an ihre Aufgabe erinnerte. Sie errötete, besann sich und

fuhr fort: „Seine Zweifel wachten wieder auf. ,Drei

Iahre/ klagte er, ,und du bist siebenzehn, Iudith; die
Männer sehen dich an mit Blicken - du merkst es nicht,
aber ich, ich

-
diese Nacht der Papiermüller -!' - ,Was

verschlägt's?' sagte ich, verdrossen über derlei Anwand

lungen. ^ ,Er is
t ein Reicher, ein Stadtbürger, und du

bist eine Hoftochter, Iudith!' - ,Was verschlägt's?' fragte
ich noch einmal.

- ,Die Wirtschaft liegt im argen; einer,
der Geld hat, is

t ein Fund. Sie werden dich zwingen,
dein Bruder mit Spott, die Mutter mit Tränen, der Vater
mit Zorn.' - ,Ich lasse mich nicht zwingen', sagte ich.
„Und das is

t wahr; Herr Pfarrer, ich hätte mich nicht
zwingen lassen, weder mit Spott und Zorn, noch auch
mit Tränen, nicht von dem einen weg und noch weuiger

dem andern zu. Ich Hütte mich nicht zwingen lassen, auch
wenn der Simon wirklich nur ein armer Mietling und

ich selber noch eine Hoftochter gewesen wäre, wie si
e

zu

Väterzeiten auf der Klus geworben worden sind." -
„Glaub's, glaub's", murmelte der geistliche Herr. - Das
Mädchen aber fuhr, ohne der Unterbrechung zu achten,

fort: „ ,Ich lasse mich nicht zwingen', erklärte ich, und
der Simon beruhigte sich, und wir saßen noch lange bei
einander oben am Born wie Bräutigam und Braut.

Dann ging der Simon fort, die letzte Nacht in seinem
Hause zu schlafen

- und das sind kommenden September
dreizehn Iahre."
Wieder ging Iudith eine Weile schweigend voran, und

der Pfarrer folgte ihr in kaum geringerer Bewegung als
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e

selbst. Die Zeichnung des Simon stimmte zu seinen
Voraussetzungen; aber wie verändert, wie verwirrend die

Lage! Wo er tödliche Kränkung, Haß, Rachegefühl wohl
gar vermutet, fand er Liebe, Liebe so tief haftend, wie er

si
e in seinem Stilleben nimmer in einem Weiberherzen

geschaut. Das Mädchen war des Mörders Braut, nicht
des Gemordeten. Der fromme Mann begriff, wie der

Verdacht gegen seinen Schützling unter diesem neuen Lichte
wuchs, wenn die Triebfeder der Eifersucht weiteren Raum

gewinnen sollte, und so hörte er mit einer fast kindlichen
Spannung dem Lauf der Entwicklung zu.
„Mit dem Tage, an welchem der Simon die Nachbar
schaft verlassen," erzählte Iudith, „da schien es, als ob
ein guter Geist vom Klushofe gewichen sei, der die letzten
Spuren von Ordnung und Frieden darin gebannt. Mein
Bruder, der seinen einzigen redlichen Anhalt verloren,

wirrte sich immer dichter in Teufels Garn, beim Vater
kam die Krankheit zum Ausbruch, die man mit Grund

einen Wahnsinn nennt; mich aber, Herr Pfarrer, mich
wurmte die überschwellende Schande um so tiefer, seitdem

ich einen braven Menschen mein eigen nannte, auf den si
e

durch die meines Blutes überging. Mein Herz verhärtete
sich gegen Vater und Bruder, seitdem sein Sänftiger fort

gezogen war; nur gegen die Mutter, die unschuldsvoll
vertrauend, lachend diese Minute und die nächste weinend,
inmitten des wüsten Getriebes stand, gegen si

e

steifte es

sich wohl nicht; aber das Leidwesen, mit welchem ich auf
die gute Frau herniederschaute, wie auf ein Kind, das
keiner in seinen Nöten um Hülfe anspricht, das lag von

der Härtigkeit nicht weit entfernt."

„Eine Frage, mein Kind", schaltete an dieser Stelle
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der Pfarrherr ein. „Wußten die Eurigen um das Ver
löbnis mit dem Simon?" - „Nein, Herr Pfarrer", ant
wortete Iudith. „Ich würde es nicht verhehlt haben,

hätte einer darauf gemerkt und danach gefragt; aber frei

willig bekannt habe ich es auch nicht bei der Verfassung
im Haus und viele Iahre vor der Zeit, da es galt. Ich
ging meinen Weg für mich, und der Weg war rauh.

-
Der Arzt meines Vaters, von Ihrem Vorgänger im Amt,

Herr Pfarrer, unterstützt, brachte eine Behandlung in

Vorschlag, die einzige, wie man sagt, die einen ausgearte

ten Trinker auf Maß und Vernunft zurückzuführen ver

mag." - „Speise und Trank mit Branntwein zu versetzen,
gelt?" fragte der Begleiter.

„Ia, Herr Pfarrer, nicht ein Tropfen und Bissen un-

vermischt. Eine grausame Verordnung und gefahrvoll,

wenn der Leib erst verbrannt, dann verekelt, nicht all

mählich eine nüchterne Kost ertragen lernt. Auch stemmte
die Mutter sich mit ihren letzten Kräften gegen das Unter
nehmen, das si

e eine Vergebung nannte; mein Bruder,

gleichgültig oder schwankend, ließ mir freie Hand, und
der Simon mißbilligte es zwar nicht, aber ich spürte gar
wohl, daß ihm das Herz gefehlt haben würde, es gegen

den Widerwillen und die wachsende Schwäche des Kranken,

wie gegen Vorwürfe und Tränen der Mutter durchzusetzen.
Ich hatte dieses Herz, Herr Pfarrer. Ich allein bereitete
und reichte dem sich Sträubenden die ekle Nahrung, ich

überwachte und wehrte es, wenn die Mutter einen unver-

mischten Tropfen oder Bissen unterzuschieben versuchte;

ich dachte eine Seele zu retten auf Kosten und Gefahr
eines halbzerstörten Leibes

- und ich habe mich keiner
Sünde angeklagt, als die Probe mißlang. Nein, nein!"
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Das Mädchen blickte düster, und ihre Stimme klang herb
bei dieser Rechtfertigung. Ihr Begleiter suchte vergebens
nach einem tröstenden Zuspruch, aber sein Auge feuchtete

sich in jenem tiefsten Erbarmen, das uns erfüllt, wenn

wir den Frieden des Herzens einem gerechten Willen zum
Opfer fallen sehen.

„Kaum daß die Augen meines Vaters sich geschlossen,"

fuhr si
e fort, „als auch die zeitweiligen Notstützen des

Hauses jach und schnöde zusammenbrachen. Die Feind
seligkeiten der alten Nachbarn gegen das fremde Wesen
traten mit Schadenfreude zutage,

- nein, Herr Pfarrer,
nimmer dürfte der Sylvian in dieser Gemeinde als Bauer

hantieren! - Die neuen Freunde zeigten nur Mißtrauen
gegen den verrufenen Erben, den si

e selber erst in Verruf
gebracht. Von keiner Seite eine helfende Hand. Drohung

jagte die Drohung, Klage die Klage, Pfand das Pfand -
und der Leichnam ruhte noch über der Erde. Leib und

Seele der Mutter, schon durch das Krankenbett im Grunde
erschüttert, brachen zusammen in diesem Sturm, den
Bruder wirbelte er hierhin und dorthin wie ein mürbes
Blatt, - am Ende übers Meer; ich, ich steifte mich, ich
trotzte ihm, Herr Pfarrer, und ich !habe ihm standgehalten.

„Ich hätte jetzt gehen, die alte Frau und den Knaben

zu mir nehmen und still mit ihnen leben können bis zur
Bereinigung mit dem Simon, die mir als Ziel Tag und

Nacht vor Augen stand. Ich arbeitete gern und besaß ein
mäßiges Erbteil, das eine sächsische Muhme um meines

protestantischen Glaubens und des durch ihre Patenschaft
mir zugefallenen Namens willen für mich hinterlassen; ich
war auf die Verwendung eines treumeinenden Anwalts

in der Stadt, der die Verhältnisse durchschaute und mir
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auch späterhin redlich geraten hat, vor der Zeit von den

Gerichten mündig gesprochen worden; kurzum, ich konnte

gehen. Aber mein Sinn stand anders. Ich hatte ein
Recht, auf dem Hofe zu bleiben, und ich blieb. Freilich

ohne Unterlaß in Kämpfen mit meinem Bruder, in häß

lichen Kämpfen, Herr Pfarrer, denn es galt das Mein

und Dein zwischen Erben eines Bluts. Zuvörderst um

den Nachlaß der Muhme, mit dem er sich zu retten ge

dachte und welchen der Pläneschmied, der nie einen sichern

Untergrund gefühlt, früher noch als sein Vatererbe in

eiteln Luftschlössern verschwindelt haben würde. Dann

aber um die Werbung des reichen Müllers, des einzigen
der windigen Kumpane, die bei ihm standgehalten, weil

er sein Auge auf mich geworfen und auf unsere Not seine
Hoffnung baute. Aber ich wehrte mich, Herr Pfarrer.

Ich wehrte mich für mich selbst, für eine alte Mutter, für
ein schutzloses Kind, für den Hof meiner Väter, vor allem

jedoch für den Mann, dem ich meine Treue verlobt, und

darum würde ich auch gegen einen herzhafteren Angriff
die Oberherrschaft behalten haben.

„Es währte nur kurze Zeit, bis er einsah, daß er den

Hof nicht behaupten könne. In der wüsten Schenke her-
bergte nur noch wüstes Gesindel; die Landwirtschaft stand

still. Es hätte klein und von Grund aus wieder angefangen
werden müssen, aber Bauernarbeit ekelte ihn an, und Rat

wie Tat verfingen um so weniger, weil ich es war, die sie
bot. Denn, Herr Pfarrer, wir stammten aus einem Blut,

aber unser Wesen widerstand sich wie Wasser und Öl; es
kam zu keiner Einigung. Auch fiel ihm der Entschluß, sein

Vatererbe loszuschlagen, nicht schwer. Desto schwerer die

Ausführung. Er hatte auf reichliche Überschüsse gerechnet.
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hundert schwindelnde Pläne auf diese Überschüsse entwor

fen, heute diesen, morgen einen andern, - und er erhielt
nicht ein Angebot, das seine Schulden gedeckt. Die Aus

wanderungssucht war dazumal gleich einer Krankheit selbst
unter den Vermöglichen im Lande eingerissen, Grund und

Boden im Wert gesunken; die begonnene Eisenbahn mußte
den Verkehr auf der Landstraße verschlingen, kaum noch
ein Iahr, und der Klusgasthof stand ohne Einkehr, die
weitläufigen Baulichkeiten hatten keinen Zweck; ganz na

türlich, daß keiner kaufen oder nur um ein Spottgeld

kaufen wollte.

„Meine Stunde hatte geschlagen, jetzt trat ich auf. Ich
tat ein Gebot, das just die Pfandgläubiger befriedigte, und

mein war das Anwesen, wie es stand und lag. Mit den
Wucherern und Spielgesellen, dem Papiermüller an der
Spitze, unterhandelte ich kurz und scharf auf Frist; meinen
Bruder selbst, der jetzt in meine Hand gegeben, hoffte ich

durch Not zur Ordnung umzuwandeln. Das Schenken
wesen wurde nur noch obenhin unterhalten, übles Gesindel

unerbittlich von der Tür gewiesen, die Landwirtschaft da

gegen kräftig in Angriff genommen, manches verbröckelte

Ackerstück mit der Zeit wieder eingelöst. Und Wiese und

Feld, Herr Pfarrer, sproßten nach der langen Brache em

por, aber die Saat in dem Menschenherzen blieb ohne
Keim. Er war in meiner Gewalt, und ich weiß keine
Zucht, die mir zu schwer gewesen. Gute wie böse Worte

verwehte der Wind; gegen den Zwang setzte er die Flucht.
Freilich um wiederzukehren, denn Nachhaltigkeit war nicht

seine Natur, auch nicht in der Bitternis. Ich gab den
Bruder, den ältern Bruder, auf und handelte wie gegen

einen Knecht, endlich wie gegen ein Kind. Ich setzte ihn
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auf Lohn, auf Tagelohn gar, nach dem Maß seiner Arbeit;

ich ließ ihn darben, sperrte ihn aus und sperrte ihn ein;

ja, ich sperrte ihn ein, hielt ihn gleich einem Gefangenen

im eigenen Haus, wenn er durch Spiel oder Ausschwei
fung eine Strafe verwirkt, die ich mich bis zum letzten

scheute vor den Gerichten öffentlich zu machen. Als aber

alles nicht verschlug, wr.ßte ich am Ende keinen Rat als

den der härtesten Not, einzig auf eigene Kraft im fernen,

noch unwirtbaren Land.

„Der Plan der Ausführung widerstand ihm keineswegs,
im Gegenteil, das fremde Leben lockte ihn. Aber vor der

Ausführung zuckte er zurück. Nicht einmal, zehnmal, Herr
Pfarrer, war er fort und wieder da. Nur noch diesen Glücks

versuch in der Heimat, oder jenen, der ihm auf dem Wege

eingefallen, nur die alte Mutter noch einmal sehen, oder

sein Kind und Sylvias Grab! Und dann umklammerte
er meine Kniee, weinte, raufte sich das Haar - eine Stunde
später aber sang er Schelmenlieder oder knöchelte mit

irgendeinem wüsten Gesellen. Gegen Sturm und Trotz
hätte ich's aufgenommen, aber ich hatte weder Macht noch
Duldung gegen ein windwendisches Wesen wie dieses.
Seine Gegenwart brannte mich wie zehrendes Feuer, zu
mal seit ich gewahr ward, daß das Kind, der Sylvian,

seine ernsthaften Augen dafür aufzuschlagen begann. Er
mußte fort ohne Erbarmen, und so wurde denn endlich
die drohende Haft des Turms, einer Wechselschuld halber,
die er von neuem im Spiel eingegangen, die Rute, die

ihn trieb.

„Ich hatte diese Schuld eingelöst, aber ohne sein Vor
wissen, Herr Pfarrer; denn mit freier Wahl würde er
nimmer gegangen sein, dagegen die Heimlichkeit einer
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Flucht seine Einbildung kitzelte, tausenderlei Anschläge

gegen abenteuernde Gefahren ihm als Kurzweil aufstiegen.

So schied er. Fort aus seinem Land, fort von Mutter
und Kind. ,Wenn du ihm Vater sein kannst, kehre heim',

hatte ich gesagt. Er is
t

nicht heimgekehrt, und ich, ich

habe ihn fortgetrieben, vielleicht in sein Verderben, viel

leicht in sein Grab
-
erst den Vater, dann den Sohn!" -

„Ihr tatet, was recht war und darüber, arme Tochter",
sagte der Pfarrer, ihre Hand drückend, und Iudith ver

setzte mit schneidendem Ernst: „Es war recht, und es war
not, Herr Pfarrer. Aber wer also recht tun müssen, der
wird nimmer wieder froh.

„Ich habe, Herr Pfarrer," so nahm si
e

nach einer

gegenseitigen Stille ihre Mitteilung wieder auf, „ich habe
eine lange Weile nur von mir verhandelt, und es is

t

doch

eines andern Schicksal, das Sie zu wissen begehren. Die

Wahrheit ist, daß ich den Simon während seiner Sol

datenzeit nur selten und im Fluge gesehen, da bald nach

seinem Eintritte das Regiment in einer entlegeneren Ge

gend Quartier bezog, und daß es mir lieb war, meine

Anfechtungen ohne seine Zeugenschaft durchzustreiten. Alle

zeit aber hat er im Hintergrunde meiner Gedanken ge

standen. Ich sagte wieder wie als Kind: ,Noch sound

so viel Monden und du bist des Simons, und alles is
t

gut!' Ich sputete mich darum Nacht wie Tag, um alles

rein und ehrbar hergestellt zu sehn, wenn er als Herr ein

ziehen werde in meiner Väter Hof, hatte auch niemals ein
Arg, daß er seinen Leib anders als rein und ehrbar er

halten haben werde nach seinem Schwur. Es war eine

Zeit der Probe für ihn wie für mich; vielleicht aber, daß

si
e

nicht ein so grausames Ende genommen, wenn ich schon
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damals wie später eingesehen, daß seine Aufgabe die

schwerere war. Ich stritt wider die Unart der andern

und schaffte für mich selbst nach eigner Art. Er hatte
andern stillzuhalten gegen seine Art und zu streiten wider

eigene Unart. Ich konnte mich behaupten, denn ich war

richtig gestellt, aber mein harter Sinn am wenigsten würde
eine Probe wie die seine bestanden haben. - Und weil ic

h

denn nicht aus Erfahrung ein Urteil über seine Verfassung

in jenen Iahren abgeben, nicht beweisen kann, ob das

Laster des Trunks zu einer ständigen Gewöhnung in ihm
ausgeartet oder nur in gelegentlichem Ausbruche mir vor

Augen getreten ist, - wiewohl ich das letztere glaube,
Herr Pfarrer, - so will ich mich nun nicht länger sträuben,
Ihnen die Begegnung vorzuführen, die mich und ihn aus

einandergebracht und 'von welcher ich nimmer geglaubt,

daß meine Lippen si
e gegen eines Menschen Ohr berühren

würden.

„Des Simon Truppe sollte in der Kürze nach der Stadt
verlegt werden; zum Herbst würde er des Dienstes ledig

gewesen sein; jetzt schrieben wir April, und es war an
dem Tage, an welchem ich auf die drohende Wechselhaft
den Plan von meines Bruders Entfernung gebaut. Rasch
entschlossen, machte ich mich auf den Weg nach der Stadt,

um mit dem Anwalt Rücksprache zu nehmen. Denn in
der Sache war ich mit mir einig, nur über die gesetzliche

Art und Weise mußte ich mir Auskunft verschaffen, zumal
den Durchsteckereien des Müllers gegenüber, dessen hinter
hältige Lauer ich kannte. Ich hatte meinen Bruder allein

in der Schenkstube verlassen, die noch mäßig im Gange

war und bis zur Vollendung der Eisenbahn bleiben sollte.
Denn mit dem Geld ging es mir knapp zu der Zeit, so
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daß ich mich eines Vorteils nicht leichtlich entschlagen

durfte. Nebenbei scheute ich mich vor einer Veränderung

Knall und Fall, da die Sache in Bälde ohne Aufsehn
einschlummern mußte; vor allen Stücken aber hatte ich

mich darauf gesetzt, daß das urväterliche Recht nicht in

dem Verruf von meines Bruders Betrieb, sondern in An

stand und Ehren seine Endschaft erreichte.
- Mit schwerem

Herzen schritt ich auf dem Wege, den ich heute zum ersten
Male seit jenem Tage wieder betrete, und glaubte einen
Boten von oben gewahr zu werden, als ich plötzlich den

Simon aus seinem Waldhause treten sah.
„Er trug wieder den schwarzen Bergmannskittel, an
dem er in aller Eile noch knöpfte und schnallte, die bunte

Soldatenmütze auf seinem Kopf aber schleuderte er hoch
in die Luft und jubilierte wie eine Lerche, da er mich er

kannte. Er fand kaum Worte vor Iast und Lust - er war
frei und entlassen ein halbes Iahr vor der Zeit, der glück
seligste Mensch auf Gottes weiter Welt! - Die gute Bot
schaft tröpfelte Balsam auf meine ätzenden Schrammen.
Nun hatte ich ihn, durfte ihn halten und hegen, und alles

Schwere schien mir federleicht. Dennoch als er Miene

machte, mich nach der Stadt zu begleiten, wehrte ich ihn
ab. ,Spare das Gerede/ sagte ich, ,bis alles in Ruhe
und Ordnung ist. Geh voran zur Klus. Am Abend

sprechen wir uns allein vor dem Born oder oben bei
Mutter.' Er stutzte wohl bei dieser Zimperlichkeit, war
aber zu froh zum Verdruß und flog mehr als daß er ging

auf dem Kluswege zurück.

„Mein Geschäft zog sich unerwartet in die Länge, die
Sonne war schon gesunken, bevor ich den Heimweg an

trat. Aber es war abgetan, der Simon heim und mein
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Herz froh wie noch nie. Ich hätte singen mögen, nur daß
ich von Natur keinen Sang in Ohr und Brust gefühlt.

Ich ging wieder durch den Wald. Wäre er doch mit mir

gewesen! Wie reute mich jetzt meine schwachmütige An
wandlung. Hinter jedem Baum glaubte ich ihn hervor
springen zu sehn. Am Waldhause lauert er doch, hoffte
ich, und als er auch am Born nicht lauerte, war ich ver

drossen gegen ihn, aber weit, weit mehr gegen mich selbst.

Ich flog nur noch vor Ungeduld und trat vom Hofe her
in das Haus.

„Aber schon im Flur höre ich ein Iuchhei, daß das

Herz im Leibe sich mir wendete; ich öffne und stehe auf

der Schwelle wie gewurzelt. Da sitzen der Müller, mein
Bruder und - der Simon um den dampfenden Napf, und
keiner, auch der Simon nicht, bemerkt mich unter dem
Qualm und Lärm. Ich kann nicht sagen, daß Völlerei
von Grund aus meines Bruders Laster gewesen; nur

wenn Gesellschaft oder Spiel ihn erhitzt, geriet er in ein
Übermaß; heute aber war er trunken von außen und innen.

Die Augen zuckten Blitze, Hände und Füße flogen wie
die eines Gliedermannes, krause Reden und Reime schwirr
ten gleich Irrwischen zwischen seinen Lippen hervor. Er
hatte den Freunden das, was er als eine Heimlichkeit aus

zuführen gedachte, enthüllt und schilderte im voraus Herze
leid und Gefahr seiner Trennung und Flucht. Mein Name
wurde genannt als der einer grausamen Drängenn, der

Müller wie ein Bruder und Helfer gepriesen. Dazwischen
glotzte und brüllte dieser rohe Kumpan gleich einem Stier.
Nur der Simon gab keinen Laut, klingte aber an bei
jedem neuen Spruch und leerte das Glas auf einen Zug

öfter als beide zusammen. Er sah weiß aus wie ein Geist.
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Die aber weiß und stumm werden im Trunk, denen staut

sich das Geblüt und wirbelt die wilden Triebe in die

Brust, die sonst gebannt in heimlicher Kammer ruhen.
„Die Empörung brach aus, ich schlug heftig die Türe

zu. Mein Bruder stürzte auf mich zu, riß mich mit Ge
waltan den Tisch und preßte sein Glas an meine Lippen. ^

,Mein Henkertrunk!' schrie er, ,du der Henker, Dithel,
trinke, trinke!' - Ich nahm ihm ruhig das Glas aus der
Hand und setzte es auf den Tisch. Meine Kehle war zu
geschnürt, aber es mag wohl ein giftiger Blick gewesen

sein, der statt des Wortes zu dem Sinnlosen hinüber schoß,

denn er ließ mich los, starrte mich an und sagte gewichtig,

als wären seine Worte Gold: ,Ia, du Macht, Weib,
denn du hast Willen, ja, du hast Willen, denn du hast
kein Herz. Weib ohne Herz, du umgarnst einen mit

deinem Willen, wie die Spinne die Fliege mit ihrem Netz.
Den eignen Mann spönnest du ein, saugtest ihn aus und
spännest fort. Spinne du, Dithel, Spinneweib, Spinne!'

„Und so strömte er weiter in nichtsnutzigen Anklagen

und Klagen, wie ich si
e

schon oftmals vernommen und

überhört. Kein Mensch konnte wissen, Herr Pfarrer, was

Wahrheit oder Schauspiel in dem Menschen war. Und

jählings wirft er sich an die Erde, umstrickt meine Kniee,

daß ich mich niedersetzen muß, um nicht zu fallen, schluchzt,

daß ihm die Tränen wie Bäche über die Backen rinnen,

und beginnt seine alte Litanei: ,Rette mich, Dithel!'
stöhnte er, , stoße dein Blut nicht von dir, Schwester!
Das Meer is

t tief, tief und so fern, so fern! Laß mich

nicht untersinken; deine Hand, Dithel, deine Hand! Da

sitzt er, der reiche Mann!' - Er wies auf den Müller, der
lallend mit dem Kopfe nickte und seine Arme nach mir
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streckte.
- ,Krösus heißt er, der reiche Mann, und Mam

mon hat er, nach dem du ankerst und mit dem du geizest,

Dithel! Nimm ihn, nimm ihn, den reichen Mann. Du

hast es ihm angetan, Dithel! Da, da, seine Hand! Sage
ja, zerreiße den Schein, rette mich, rette mich, Dithel!'
„Ich hörte nur noch wie im Traum, blickte nur scheu

nach dem Simon hinüber, der zusammengesunken, stumm
und weiß wie ein Götze sein Auge in meines bohrte,

-
nicht mehr ein Menschenauge. Ich fürchtete mich vor ihm.
Ich ertrug es nicht länger, stieß mit der Hand den Müller,

mit dem Fuß den Bruder von mir, daß der Tisch mit

Gläsern und Lichtern zu Boden fiel, und so im Dunkeln

stürzte ich aus der Tür und in meine Kammer hinauf.
-

Ich warf mich zu Boden, meine Sinne vergingen." Iudith
stockte, als werde ihr die Kehle zugeschnürt. „Eine Beichte,

eine Beichte!" murmelte sie; „gut, gut, auch das!
- Ein

sengender Atem an meinem Gesicht
- eine eisigkalte Hand

um meinen Leib - Töne, Töne - wir rangen - ein Augen
blick - Wut gegen Wut -!"
Sie machte eine Bewegung, als scheuche si

e ein Ge

spenst. „Denken Sie's - oder nein, denken Sie es nicht.
Es is

t gesagt, gut, gut!" preßte si
e hervor, und nach einer

Pause fuhr si
e fort in fliegender Hast: „,Hilf Gott, hilf

Gott!' ächzt die Mutter nebenan. Seit ihrem Elend ihr
stündlicher Iammerlaut. Der Wahnwitzige stutzt, ich reiße

mich los, raffe mich auf, jage aus der Kammer und schließe
die Tür. Ich lausche. Alles seelenstill. Nun hinunter.
Ich hätte schreien mögen vor Wut und Qual und doch
jedes Auge und Ohr verstopfen vor der Schmach, die

gleich einer Wetterwolke über dem Hause gehangen. Alles

war aus zwischen mir und ihm, welchen ich 'im Herzen
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zu seinem Herrn gesetzt, aber vor den andern mußte er

rein bleiben!

„Ich spürte umher, die Wirtsstube war leer, der Bruder
mit seinem Kumpan auf und davon, das Gesinde zur Ruh.
Sie schliefen im Seitenbau, keiner wußte von dem Ge
fangenen oben in der Kammer. Ich zündete Licht an, daß
es hell leuchte über Straße und Hof; ich durfte nicht
rasten, ich mußte Ordnung unten schaffen, um bei einem

anklägerischen Zufall darauf hindeuten zu können, daß ich
die Nacht nicht müßig in meiner Kammer verbracht. Eine

Nacht, eine Nacht ohne Ende! Mehr als einmal brach
ich zusammen, hoffte, daß ich's nicht überstehen werde.

Aber dann steifte ich mich wieder und wollte es überstehen.

Ich hatte im Leben nur einen Menschen zum Glück ge

braucht
-
ich wollte keinen Menschen brauchen, fertig

werden ganz allein. ,Bestien sind's alle, alle!' schrie ic
h

auf, und kaum daß ich's ausgedacht, brach der Iammer
wieder hervor, und ich preßte mein Tuch in den Mund,

das Geschrei in die Brust zurückzubannen. Treppauf,

treppab die ganze Nacht. Lauschen hier, lugen dort.

Zehnmal wollte ich hinein, das Ungetüm zu erwecken, zu
verjagen. Zehnmal prallte ich zurück. ,Das Weiheengel-
chen, den Friedensbringer!' stöhnte ich. ,Ein Augenblick
der Raserei gegen zwanzig Liebesjahre!'

„Der erste graue Dämmer gen Morgen. Ietzt mußte
es sein. Ich fürchtete mich nicht, aber ich zitterte; kaum

daß ich den Schlüssel zu drehen vermochte. Die Kammer

war leer, das Fenster offen. Ich beugte mich hinaus,

tausend Messer in der Brust, - da unten muß er liegen
zerschmettert in seinem Blut. Nein, nein, da unten liegt

er nicht. Nicht im Rausch hat er sich hinabgestürzt, mit
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ernüchterten Sinnen sich über die Hecken auf die Straße
geflüchtet. ,Fort, fort auf ewig!' schreie ich in hellem
Wahnsinn und jage ihm nach über den Hof.

„Oben am Born, da liegt er auf seinen Knien, taucht
den Kopf in den Quell, netzt Hals und Brust und kühlt
sich klar. Ein aus dem Grabe Erstandener! Mich schau
dert's über den Leib, so fühle ich seinen Frost, und doch
in mir ein Sud und vor meinen Augen Sternenzucken.
Zurück kann ich nicht; vorwärts, reden auch nicht. Ietzt

richtet er sich auf, bringt seine Kleider in Ordnung und

wird mein gewahr. Ich fahre zusammen, er nicht. Aber
traurig blickt er, todestraurig; in meiner letzten Stunde

sehe ich ihn noch, diesen traurigen Blick. ,Lebe wohl,

Iudith', sagte er leise, daß ich's kaum verstand. Ich starrte
zu Boden und hatte keinen Laut.

„,Dein Treuspruch is
t

gelöst', hob er nach einer Weile

wieder an. - ,Er gilt!' hätte ich schreien mögen - und
sagte kein Wort. Er aber redete weiter, gänzlich ruhig,
gänzlich gefaßt, wie einer, der auf seinem Sterbebette ab

geschlossen. ,Ich kenne mich nicht mehr', sagte er. ,Ich

bin nicht mehr ich; aber ich kenne dich, Iudith, du bist
du, und so wie du bist, habe ich dich liebgehabt bis heute,

und so werde ich dich liebhaben bis ans Ende. Hier am

Quell habe ich gelegen die Nacht hindurch, habe gerast

gegen mich selbst, und jetzt sehe ich's klar, weiß es, Iu
dith, weiß es. Wieviel Tropfen müßten aus diesem Born

rinnen, ehe du's vergißt, Iudith, vergißt, daß ohne Gottes

Hülfe du eine warst, eine, die keinem Mann am Altar

ihre Treue verpfänden konnte,
-
auch dem Beschimpfer

nicht! Du nicht, Iudith, du wahrlich nicht! Ich darf

nichts geloben, denn du glaubtest mir nicht, und ich selber
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würde mir nicht trauen, seit ich der Unehre Raum gegönnt

und meinen Schwur gebrochen. Unser Verspruch is
t

gelöst.

Ich gehe. Aber wenn ich eines Tages dir wieder vor

Augen trete, dann wisse: es is
t der Simon wieder, den du

liebgehabt, dann vergiß die böse Stunde, Iudith, und
bis dahin lebe wohl

- oder für allezeit!' - Er wendete sich
und ging, ohne mir die Hand zu reichen. Ich hätte ihm
meine Arme nachstrecken mögen, ihn zurückreißen, ihn an

mich reißen
- und ich rührte mich nicht und ließ ihn gehen.

Mit hastigen Schritten bog er in den Wald, nicht ein ein-
zigesmal blickte er zurück. Ich lauschte, den Atem ein
gepreßt, und da ich den letzten Tritt verhallen hörte, stürzte
ich ohne Besinnung auf den Grund." —
Ein stöhnender Atemzug und eine lange Stille folgten

diesem martervollen Bekenntnis. Dem alten Priester

zitterte das Herz. So tief war er noch niemals in den
Grund einer Menschenseele gedrungen; Bilder, Triebe,
Geister, die er kaum geahnt, drängten sich sichtbar und

greifbar fast zwischen die Klüfte der Rede; ihn schwindelte
vor diesen Wirbeln unter der glatten Decke des Alltags
lebens. Und wie si

e

sich brachen, diese Wirbel, an der

Kraft eines unantastbaren Gemüts, wie an seinem Wider

stande der verunreinte Strom eines gutgeschaffenen Her

zens sich klären müsse, das, so hoffte der fromme Mann

zum Preise Gottes und seiner Kreatur, das werde die end

liche Lösung des Rätsels sein, die er gesucht.

„Als ich," so griff Iudith ihre Darstellung wieder auf,

„als ich meine Sinne zurückkehren spürte, war es Tag,
aber über dem Sonnenlichte hing ein Schleier, und mich
dünkt, als ob Gott der Herr ihn seit jener Stunde
nimmer in die Höhe gezogen. An jenem Morgen nahm
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ich das Schenkenzeichen von meiner Tür, ließ die Liguster
laube fällen, und in der Kammer oben habe ich nimmer

wieder geschlafen. - Von dem Simon hörte und sah ich
nichts. Mein Bruder wollte erfahren haben, daß er krank
darniederliege; als er aber ging, ihn heimzusuchen, fand
er das Waldhaus leer und verschlossen. Kein Mensch

vermißte ihn auf der Klus; das Gesinde hatte sich seiner
entwöhnt, Einkehrer wurden von der Tür gewiesen, und
meinen Bruder beschäftigten auch die nächsten Menschen
nur, solange er si

e mit Augen sah oder allenfalls von

ihnen reden hörte. Zudem waren es nur noch wenige

Wochen, in denen es mit seiner Entfernung Ernst wurde.

Anfangs sträubte er sich wohl noch, und Auftritte wie der

jenes Abends kehrten tagtäglich wieder; da er mich aber

unerbittlich fand, der drohenden Wechselhaft vorzubeugen,

drängte er selber in die Weite, tüftelte Vorbereitungen

und Heimlichkeiten aus und sah sich in der Einbildung

riesengroß wachsen an Reichtum und Macht unter den

wunderlichsten Abenteuern in einer neuen Welt.

„Ich ließ ihn gewähren und traf meine Anordnungen

nach dem Rate des Anwalts, der mir wie ein Freund

zur Seite stand. Herr Pfarrer, möglich, daß alles anders

gekommen wäre, als es kam, wenn der Mann, der unsere
Lage von Grund aus kannte, nicht an dem nämlichen

Tage, da mein Elend reif ward, an einem hitzigen Fieber
erkrankt und bald verschieden wäre. Er hatte eine Schiffs
gelegenheit unter einem strengen, aber zuverlässigen Kapi
tän ausgemittelt; mein Bruder sollte nach Australien zu

rauher Arbeit aufnoch unbebautem, menschenarmem Grund ;

unwissentlich sollte er es, denn ihm selber lagen nur die

Verlockungen großer Städte und die Leichtigkeit einer
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Rückkehr von Amerika in dem Sinn. Ich gedachte ihn
bis an den Einschiffungshafen zu begleiten, auf daß nicht
eine fremde Hand die seine zum letzten Male auf Heimats
boden drücken, freilich aber auch, Herr Pfarrer, auf daß
das Reisegeld in eigner Tasche ihn wirklich zum Ziele und

nicht von neuem auf einen Abweg führen möge. Denn ich

hätte es leichtlich nicht zum zweiten Male schaffen können,

ich konnte es schon das erstemal nicht aus eignem Ver

mögen. - Es wird Sie bedünken, Herr Pfarrer, als ob
diese Weitläufigkeit i« meines Bruders Sache nichts mit

der Schickung zu schaffen habe, nach deren Kenntnis Sie

verlangen. Sie hat nichts mit ihr zu schaffen gehabt, das

is
t wahr, die Welt hat nichts von ihr erfahren, der Name

meines Bruders is
t i« dem unseligen Handel nicht ge

nannt worden, ich kann nichts beweisen
-
ich darf's nicht

sagen - nicht denken, einmal was - aber - aber - kurzum
Sie sollen auch diesen Zusammenhang kennen lernen.

„Ich hatte dem Anwalt Vollmacht ausgestellt, an dem

Morgen unserer Abreise die Wechselschulden meines Bru
ders einzulösen. Es is

t

geschehen. Kein Wucherer oder

Lüdrian darf den, welcher den Namen ehrbarer Voreltern

getragen hat, der Untreue um eines Hellers Wert bezich
tigen. Am letzten Nachmittage machte ich vor Gericht an

den Papiermüller eine Verschreibung auf mein Grundstück

so hoch etwa, als sich die Summe des Fahrgelds und eines

mäßigen Notpfennigs zum Anfang in der Fremde belief.

Daß ich just diesem Menschen in die Hände fallen mußte,
war das Widerwärtigste bei dem Handel. Aber das Geld
war klamm i« der Zeit, der Eisenbahn halber, zu deren
Bau der letzte Taler gegen einen Schein verzeichnet ward;

Freunde besaß ich nicht, und was die Hauptsache war,
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die Angelegenheit blieb unter denen, die einmal darum

wußten, ohne ruchbar in der Gegend zu werden, die lange

schon sattsam Ärgernis aus dem Klushofe gezogen hatte.
-

Aber kein lästigeres Ding, als eines Menschen Schuldner

zu werden, den man mißachtet im Herzensgrunde und dem

man den erlauerten Lohn nun und nimmer gewähren will.
Der Müller hatte meinen Bruder in sein Verderben und

mich in Berlegenheiten spielen helfen, jetzt drängte er sich
mit seinen Gefälligkeiten an mich heran. Da ich si

e ein

mal angenommen, - ich habe schwer dafür gebüßt, Herr
Pfarrer, die Ängste meiner Nächte diese zehn Iahre lang

sind des Zeugen!
- da ich si

e angenommen, konnte ein

Habdank nicht verweigert werden, und als ich mit ihm
in der Dämmerstunde von den Gerichten kam, wo unser

Handel abgeschlossen worden, wußte ich keinen Rat, mich
seiner Begleitung zu erwehren.

„Ich ging nicht den Waldweg wie damals, sondern
die große Straße, auf der die Menschheit wogte, indem,

wie heute, die Iubilatemesse in der Stadt zu Ende lief.
Ich konnte die Ratgebungen des Menschen wohl ge
brauchen, denn er war mancherwärts in der Welt umher
gekommen; die Reise aber, die ich morgen in der Tages

frühe antreten sollte, war für mich ein neues und schwie
riges Unternehmen. Freilich verdroß es ihn, daß ich sein
Anerbieten, mir auf dem Hin- und Herwege zur Seite zu
stehen, rundweg von mir wies, und mein Grauen bei

seinem Vorschlag, jetzt bei Abend und mit ihm allein einen

Abstecher nach seiner Mühle zu machen, um das ver

schriebene Geld in Empfang zu nehmen, gewährte ihm eine

tückische Rache. Ich war ärgerlich gegen mich selbst, daß
ich den Fall nicht vorausbedacht und auf die Auszahlung
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an Gerichtsstelle gedrungen. Ich mußte das Geld vor
Tag haben, und so sauer es mir ankam, ich wußte keine

Ausflucht, als den widerwärtigen Überbringer nach meinem

Hause zu bestellen. Es konnte Nacht darüber werden, und:
,Zur Nacht also auf der Klus!' rief jener auch mit einer

hämischen Vertraulichkeit, indem er mir zum Abschied die

Hand drückte, just in dem Augenblick, als ich, halb sinnlos
vor Schrecken, gegen einen Begegner taumelte, den ich im

Halbdunkel und unter dem Volksgewirr auf der Straße

nicht hatte herankommen sehen. Es war der Simon, der
Mann, mit dem ich die Treue gewechselt, den ich von mir

gewiesen, als ich nach einer Trennung von Iahr und Tag
unerwartet mit ihm zusammentraf, und der mich jetzt

allein, im Dunkel, auf offener Straße, in verfänglicher

Bestellung mit einem als meinen Freier in der Gegend

Berufenen gewahr wurde!

„Einen Augenblick standen wir uns gegenüber starr
und stumm. Ich sah, wie das Blut ihm zu Kopf schoß
und er mit der geballten Faust nach dem Herzen faßte,

dann aber mit niedergeschlagenen Augen rasch zur Seite

wich. ,Ich schicke meinen Bruder nach dem Geld!' stieß
ich hervor und rannte wie von einem bösen Geiste ge

peitscht die Straße entlang. Ich hörte des Menschen

heimtückisches Lachen, blickte um und sah, wie er, seinen
Arm in den des Simon gelegt, den Seitenpfad nach der

Mühle einschlug und bald darauf im Abenddunkel ver

schwamm. Auch andere haben diesen gemeinschaftlichen

Weg der beiden gesehen und bezeugt, ich selbst bezeugte

ihn, Herr Pfarrer, ja, auch ich - und er ist zu einem
schweren Verdachtsgrunde gegen den unglücklichen Simon

geworden.
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„Der Knecht, denn ich hielt schon damals nur einen,

welchem ich die Besorgung des Gepäcks nach dem Bahn
hof aufgetragen, war noch nicht zurückgekehrt, und so

schickte ich denn wirklich meinen Bruder zur Empfang

nahme des Geldes in die Mühle. Bei richtiger Besinnung
würde ich den Knecht erwartet haben, aber: ,Daß der

Mensch nicht kommt!' das war mein einziger Gedanke.

Mit Todesangst harrte ich meines Bruders Rückkehr.
Stunde auf Stunde harrte ich vergebens, schwach und

immer schwächer durch die Hoffnung getröstet, daß der

Simon in seiner Nähe sei. ,Er hat durch den Müller von
seiner Abreise Kunde erhalten,' dachte ich, ,er läßt den

Freund nicht ziehen ohne Lebewohl. Er wartet in der

Mühle auf ihn, wenn er ihn gar nach der Klus zurück
geleitete, - oder zum letzten morgen früh an der Bah«, -
ein Augenblick muß sich dann finden, wo ich unbemerkt

an ihn herantreten und mein Herz gegen ihn erlösen kann.

Simon, will ich dann sagen, dein, wie ich gelobt, kann ich
nicht mehr sein, aber auch keines andern, keines andern,

Simon, nun und nimmer!'

„Die Nacht verging, und keiner kam. Der erste Dämmer

graute gen Morgen, die Glocke schlug drei. Ich durfte

nicht länger zaudern, um vier sollte der Dampfzug ab

fahren. Ich ging allein, nein, ich flog, immer »och in
der Hoffnung, einem oder dem andern auf dem Wege zu
begegnen. Es war Sonntag, die Straße wie gefegt.
Dort aber auf dem Querwege von der Mühle her nach
der Bahn, da schritten zwei, zwei dunkle Punkte im
Morgennebel - aber zwei, nicht drei."
Des Pfarrers Blicke hingen in lebhaftester Spannung
an Iudiths Lippen. Sie stockte, aber nur eine Sekunde
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lang. „Nun zum letzten", sagte si
e mit zitternder Hast.

„Und dann für immer still, still zwischen uns, Herr Pfarrer,

auch über das. Hier drinnen wühlt's, - aber draußen
Riche!
- Da, wo der Weg von der Mühle mit dem von

der Stadtbröcke zusammentrifft, da war's. Zur Rechten
der Bahndamm, links das Weidengestrüpp im ausge

stochenen Sumpf. Das erste Glockenläuten drängt von
dem Bahnhof drüben; wie eine Rasende schnelle, keuche

ich durch die dunkle Torfahrt unter dem Wall, und jen

seits am Ausgang starre ich, als hätte sich die Hölle vor

mir aufgetan. Kaum zwanzig Schritte von mir, grell be

schienen von der aufsteigenden Sonne, da liegt der Müller

in seinem Blut, verrenkt im Krampf, Schaum vor den

Lippen, die Fäuste geballt, bläulichweiß
- eine Leiche!

Einen Augenblick sehe ich nur ihn, im nächsten regt's sich

in den Weiden, eine Gestalt schwankt herauf, fahl wie der

Tote selbst, an den sein Fuß sich stößt; feuchte Nebel

tropfen, dürre Halme in dem struppigen Haar, Schram
men und Beulen, geronnenes Blut an Gesicht und Hand,
die Kleider zerfetzt, die Glieder schlotternd, das Auge starr,

als wäre es von Glas. Er stolpert, taumelt zu dem
Toten nieder, starrt mit blödsinnigen Blicken in sein Ge

sicht, zieht das Messer aus seiner Brust und hält es dicht

vor die eignen Augen wie im Wahn. Und da stehe ich,

vermag nicht rückwärts und nicht vorwärts, ich höre die

Schritte der Patrouille, die vom Tore her -."
„Nicht weiter, nicht weiter, unglückliches Kind!" rief
der Pfarrer, helle Angsttropfen im Auge und auf der
Stirn. „Ich habe die Akten gelesen, ich kenne den Rest!"
- „Ia, eines, noch eines," versetzte Iudith mit schrillem
Ton, „das Letzte - mein Zeugnis vor der Wache und
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später vor Gericht!" - „Ich kenne auch dieses, meine
Tochter. Ein einfaches ,Ia' auf die an Euch gerichteten
Fragen, keine Silbe darüber, ,der Wahrheit gemäß, wie
Eure leiblichen Augen si

e geschaut', so sagtet Ihr selbst
vor einer Stunde kaum." - „Hätte ich lügen dürfen, Herr
Pfarrer?" flüsterte Iudith mit angstvoll gespanntem Blick,
als lausche si

e ihrer Absolution. „Eine Wendung erfinden,

die den Verdacht von dem Unglücklichen abgelenkt?" -
„Nein", antwortete der Pfarrer entschieden. - „Oder leug
nen, daß ich sah, was ich gesehn?"

- „Leugnen bedeutet
kaum Geringeres denn lügen, liebe Tochter." - „Aber
schweigen! Mein Verhältnis zu dem Simon bekennen und
mein Zeugnis verweigern?"

Der Pfarrer blieb eine bestimmte Antwort auf diese
Frage schuldig. - „Die Patrouille," sagte er nach einigem
Sinnen beruhigend, „die Patrouille hatte Euch kaum hun
dert Schritte durch die Torfahrt vor sich her eilen sehen.

Ihr offenbartet nicht mehr, als si
e

selber wenige Sekunden

später entdeckte, entdeckt haben würde auch ohne Eure Da-

zwischenkunft. Euer Zeugnis war ohne Wert für die An

klage." - „Nicht um der Anklage willen, Herr Pfarrer,
um seinetwillen, dessen Herz mein Zeugnis gleich einem

Todesstreich treffen mußte."
- Des Pfarrers Augen senkten

sich. Nach einer Pause setzte er der Frage eine Gegenfrage

gegenüber. - „Glaubtet Ihr an seine Missetat in jenem
Augenblick?" - „Ia", sagte das Mädchen gepreßt. -„Und
seitdem, und heute?"

Ihr Kopf sank tief auf die Brust herab; der geistliche
Freund fühlte im eignen Herzen den doppelköpfigen Wurm,
der den Frieden des ihrigen zernagte. - „Glauben, das
heißt: einer unerweislichen Sache in seinem Herzensgrunde
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gewiß sein", sagte er, indem er ihre Hand ergriff. „Meine

Tochter, bist du noch heute seiner Missetat gewiß?" -
„Nein," antwortete Iudith tonlos, wiederholte darauf
aber laut und heftig: „Nein, nein, nein!" - Und: „Nein,
nein, nein, aus dem auch meines Herzens!" rief der

Pfarrer; „nejn, nein, nein! Aller Vernunft, dem Augen
schein, ja seinem eignen Zugeständnis zum Trotz! Kein

stärkeres Licht als das einen guten Glaubens, meine

Tochter! Flehen wir miteinander zu dem Richter aller
Seelen, daß dieses Licht eine Leuchte werde, die eine dunkle

Kerkernacht erhellt. Zaudern wir nicht, rasten wir nicht,

forschen wir, werben wir, kämpfen wir für unsern Glauben
an ein Menschenherz; is

t er die Wahrheit, wird Gottes

Fingerzeig uns zum Siege verhelfen. Und nun vorwärts,

liebe Tochter, es is
t spät geworden, und ein böses Wetter

droht. Ich gehe in Euer Haus, meinen Sylv zu trösten
und der erlösten alten Frau den letzten Erdenschmuck in
die Hand zu legen."

Er deutete bei diesen Worten auf den Strauß, den er
im Gehen gepflückt, und schloß ihr Gespräch, ein kindlich
seliges Lächeln auf den Lippen. - „Atmet diesen Duft,
meine Tochter! Süß und kräftig wie keiner, dieser Hauch
der kleinen weißen Glocken. Mir klingt's wie Auferweckung,
saug ich ihn ein. Auferweckung der toten Herzen, Auf
erweckung auch der lebenden! Voran, voran, und Gott
mit dir, mein Kind!"

Ein Blick
Aer Pfarrherr hatte sich von seiner Begleiterin nahe
einer Lichtung getrennt, aus welcher si

e in früheren Iahren
das Waldhaus oftmals mit freudigem Herzen hatte her
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vorlugen sehen. Heute entdeckte si
e es nicht früher, bis

si
e

dicht vor seinem Eingange stand. Dunkle Edeltannen

und frischgrünes Strauchgeschlinge bildeten eine Laube,

unter welcher die Hütte ihren Verfall verbarg; die Wall

hecken waren mannshoch in die Höhe geschossen, die Stege

überwuchert, Hof und Gärtchen zur Wildnis ausgeartet,

zwischen deren rankendem Gestrüpp eine einzelne Blüte,
eine Genziana oher Iris, an die Zeiten erinnerte, wo der
Simon si

e für die Liebste seines Herzens gepflegt. Die
Bienen waren längst ihren Stöcken entflogen, ihr Haus
lag in Trümmern, nur der Brunnen rann noch unver-

kümmert wie damals, und seine abspringenden Tropfen

labten die saftigen Kressen, die sich an seinem Rande ein

gebürgert, seitdem kein Menschenwesen mehr seiner Er
quickung bedurfte.

Iudith blickte eine lange Weile durch das morsche Pfahl
werk der Heckenpforte. Seit sie ihr Herz vor einem andern
entlastet, seit si

e jenes laute „Nein" gesprochen und ver

nommen, empfand si
e eine Leichtigkeit, ein friedliches Rast

verlangen, das si
e

seit langen, langen Iahren entbehrt.
Ihr graute nicht mehr vor dem gemiedenen Hause; Er
innerung und Hoffnung lockten si

e hinein. Sie zog den

Riegel von dem Gitter und setzte den Fuß in das kleine

üppige Gehege. Seit si
e ein Kind war, hatte si
e es nicht

mehr betreten, und si
e dünkte sich wieder ein Kind, so

neugierig verlangend spähte si
e

umher. Das Haus war
verschlossen, das Fenster undurchsichtig verstaubt, aber si

e

vermochte sich nicht alsobald loszureißen; dorthin trieb es

si
e unter die Weimutskiefer am Wegzaun, Simons stolzen

Lieblingsbaum als Knabe schon. An dieser Stelle hatte

si
e ihn getroffen an dem Tage, als der Vater zum ersten



Judith, die Kluswirtin 105

mal im Rausch die Hand gegen die Mutter erhoben und
das Mädchen mit seinem Schreck und Schmerz zu dem

jungen Freunde geflüchtet war. Er tränkte die Nadel-
stämmchen, welche der alte Waldheger auf den Wallrand

gesät, und sagte - sie hörte es noch, denn es war wohl
das letztemal, daß er den kindlichen Trostgedanken aus

gesprochen: „Wenn si
e Bäume sind, heiraten wir uns, und

alles is
t gut." Und si
e

hatte ihre Tränen getrocknet, ihm
das Wasser zum Begießen zugetragen, sich endlich von

ihm nach dem Hause zurückführen lassen, das si
e in trotziger

Empörung je wieder zu betteten verschworen. Ietzt stan
den die Stämme breit und dicht gleich einer Wand, und
der, welcher si

e gepflegt

Noch regnete es nicht, ein glühender Gürtel schien den

Niederschlag zu dämmen; aber die schieferschwarzen Wolken

senkten sich tief zur Erde, über eine Weile mußten si
e den

Gürtel durchbrechen. Die wetterkundige Wirtin überließ
sich achtlos der Ruhe eines lastfreien Augenblicks. Sie

setzte sich auf den Wallrand unter die niederhängendcn

Zweige der Kiefer; Geißblatt und Flieder dufteten b
e

täubend in der atemlosen Schwüle; halb im Sinnen, halb

in Ermattung schlossen sich die Augen. Sie fühlte jenes

elektrische Zucken der Nerven, das nach der Erregung die

Schlummerruhe verkündet. „Nein, nein, nein!" flüsterte

si
e

halb schon im Traum.

Aber noch den Laut auf den Lippen schreckt si
e zusammen;

si
e

hört einen schleichenden Schritt auf dem Stege jenseit

des Zaunes, hört ein Streifen und Rauschen im Gesträuch,

und das Auge nach der Richtung gewendet, fühlt si
e

sich

wie gebannt durch einen starren, gläsernen Blick, der durch
die Öffnung zweier Äste i

n das Gehege dringt. Ihre



Judith, die Kluswirtin

hastige Bewegung scheuchte den Späher. Sie sprang auf,

eilte nach der Gittertür und schaute umher. Nein, es war

nicht eine Täuschung des Traums, dort floh er,. als werde

er verfolgt auf dem Wege, der vom Waldhause nach der

Landstraße hinüberführte. Sie hatte sein Gesicht nicht ge
sehen, den glasigen Strahl gleich einem Schlangenblick

mehr empfunden als geschaut, si
e

sah auch jetzt nur den

Rücken des Mannes, wie er dem Karren entgegenrannte,

der, etwa fünfzig Schritte entfernt, an einem Baum an

gebunden hielt, wie er sich hinaufschwang, mit Ungestüm

den armseligen Klepper antrieb und, ohne sich umzublicken,

mit dem Gefährt zwischen den Hecken verschwand. Eine

verkommene, höckerige Gestalt, das Bein schleppend und

fremdartig ausstaffiert; im breitkrempigen federgeschmück

ten Hut, langen, steifen, rotgefütterten Mantel, die Zipfel
des Halstuches unter dem breiten weißen Halskragen in

der raschen Bewegung flügelartig flatternd. Ein Gaukler

ohne Zweifel, der im planenverdeckten Wägelchen seinen

Kram zu Markt fuhr. Aber was bedeutete dieser stiere,
lugende Blick in das von seinem Wege abliegende fremde

Gehege, was diese angstvolle Flucht? Dieser Blick, dieser
Blick! - Das Mädchen fühlte einen Schauder bis in das
Mark, der flüchtige Friedenstraum war verscheucht.
In mächtiger Aufregung schritt si

e den Waldpfad ent

lang. Das Sterbegesicht ihrer Mutter, das ihrer eignen

schlaflosen Nächte und
- die Gestalt mit dem verglasten

Blick, si
e

schwammen ineinander zu einem verfolgenden

Gespenst. Hatte si
e es mit jenem „Nein" heraufbeschworen?

Lauerte ein Frevel hinter jenem Nein? Ein Frevel gegen
die Natur? -Die Luft war erstickend, aber eiskalte Tropfen
perlten auf ihrer Stirn.
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Und jetzt steht si
e an der Stelle, die si
e kaum vor einer

Stunde einem Fremden mit Worten vorgemalt: das dunkle

Tor, der Damm, der Weidensumpf und das Schrecknis
lebt auf vor ihren Augen, grell, wie keine Worte es vor
malen konnten. Sie sieht den Sinnlosen, Taumelnden:
und si

e weckt ihn nicht; si
e

hört die nahenden Tritte, und

si
e warnt ihn nicht, scheucht ihn nicht. Hinter ihr die

Mannschaft; und si
e

stürzt ihr nicht entgegen, schreit nicht:

„Haltet ein! Dieser Mann is
t meiner Treue verlobt, und

seine Hand is
t rein!" Starr vor Entsetzen gleich ihr selber

stehen die Bewaffneten, seine eignen Kameraden, die der

Zufall als Blutzeugen herbeigeführt, an ihrer Spitze der

Hauptmann, dem er bis vor kurzem gehorcht, - der Un
glückliche achtet ihrer nicht. Der erste, einzige Blick des
Erkennens is

t

auf Iudith, auf si
e allein. Er schleudert

das Messer von sich, schwankt einen Schritt ihr entgegen, -

is
t umringt, gefangen. Keine Regung der Abwehr, keine

Antwort auf die Fragen des Führers: er starrt nur auf

si
e in traumhaftem Nebel. Und nun das Verhör der

Zeugin und das „Ia", das sich unwiderstehlich zwischen
ihren Lippen hervordrängt. Hundertfach deucht ihr der

Widerhall dieses Ia in dem dunkeln Gewölbe. Daß es
nicht zusammenstürzt unter dem Schall dieses mörderischen

Ia! Ia und Ia, und wieder Ia! Ia, sie kannte diesen
Mann. Ia, sie hatte ihn spät am Abend allein mit dem
Erschlagenen nach dessen Hause gehen sehen; ja, si

e

hat

ihn vor wenigen Minuten unter allen Anzeichen der

Schuld in der Nähe des Opfers angetroffen! Dieses Ia
rüttelt den Regungslosen aus seiner Erstarrung; er preßt

die Hände vor das Gesicht und steht versunken, sinnt, läßt
die Arme sinken und blickt wie erwacht. „Trunken, trunken!"
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murmelt er, tritt auf si
e

zu und flüstert: „Trunken!" -
Sie weicht zurück vor dem Mörderatem. „Iudith, Iudith!"
ruft er schaudernd, verzweifelnd, und kann sich nicht fassen.

Noch einmal forscht der Hauptmann in mildem Zweifel.
Er schweigt; der andere drängt, und er antwortet: „Ich
war im Rausch! Ich war im Rausch!" - Kein Wort
darüber.

So gehen si
e

nach der Stadt; er der Verbrecher, si
e die

Zeugin, vor ihnen, hinter ihnen die Wache. Vor dem

Richter die nämlichen Fragen und das nämliche „Ia",
das nämliche „Ich war im Rausch". Keine Rechtfertigung,
keine Erörterung, keine Verdächtigung eines andern, nicht

ein Name wird herbeigezogen. Ohne Trotz, zerschlagen,

haltungslos bleibt er bei dem einen: „Ich war im Rausch!"
- Und noch einmal sieht si

e

ihn wieder, das letztemal.
Die Halle gedrängt, Kopf bei Kopf: hier der Ankläger,

hier der Verteidiger, die Geschworenen, die Richter und

die Zeugen, obenan Iudith, die Kluswirtin, die erste, die

wichtigste. Ihr gegenüber der Angeklagte totenbleich, aber
nicht mehr zerschlagen, haltnngslos, nein, hoch aufgerichtet

und gefaßt zu einem männlichen Entschluß. Die näm

lichen Fragen, die nämliche Antwort; die Rede des Ver

teidigers warm aus dem Herzen, warm zu dem Herzen;

hat der Angeklagte ein eignes Wort hinzuzufügen? „Nein!"
spricht er aufrecht mit fester, klangvoller Stimme. „Nein,

nichts weiteres. Ich war im Rausch, ich war von Sinnen.

Ich kann die Tat getan haben und will si
e getan haben,

ja, ich will!"
So nackt und klar hatte Iudith diese Szenen nicht wieder

nachgelebt, weder im Wachen noch im Traum, wie jetzt
im Fluge des Gedankens, als sie, alle Sinne aufgerüttelt,
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mit ungezügelten Schritten dem Schauplatze von damals

vorüberftreifte. Hin durch das dunkle Tor, vorbei dem

Gericht und dem hohen, schweigenden Gefangenenhause,

hinter dessen Mauern der Unglückliche zehn Iahre lang
gebüßt. Grabesstill is

t es hier, kein Laut dringt hinüber
von dem wimmelnden Markt. Sie hört nichts als das

hämmernde „Nein", das in ihr aufgewacht in jener Mi
nute, als si

e Simon Lauters letztes, unwiderrufliches Wert
vernommen, - um seit jener Minute nimmer in ihrem
Herzen zu rasten.
Nur eine Straße weiter, und si

e
stand im Getriebe des

Tages, und von den beide» in ihr mächtigen Wesen re

gierte wieder jenes, dem si
e vor jedem fremden Auge die

Oberherrschaft eingeräumt. Sie faßte sich, zügelte ihre
Schritte und erfüllte in besonnener Folge den Zweck ihres

städtischen Wegs. Der Sarg für die Tote wurde bestellt,
Tvauerzeug eingehaudelt, bei dem Lehrer Sylvians ver

zögerte Rückkehr bis nach dem Begräbnisse entschuldigt.

Sie hatte sich bis jetzt in stilleren Nebenstraßen halten
dürfen, nun war das Gedränge nicht länger zu vermeiden,
denn das Haus des Predigers lag am Domhof, dem
Sammelplatze des Marktvergnügeus.

Als si
e

sich durch das Budengewühl längs der noch
unbelaubten Lindenreihen wand, sah si

e ein fahlgelbes

Feuer hinter der Wolkenschicht zucken, die schieferfest, einer

Säule ähnlich, tief, wie mit Händen zu greifen, über dem

Platze hing; trotz des Mensichensckwirrens hörte si
e ein

grollendes Rolle», spürte einen Schwefelbrodem in der

atemlose» Luft. Ein Ausbruch drohte mit lange ver

haltener Wucht. Doch hoffte si
e vor demselben noch das

Geschäft bei dem Prediger zu erledige» und in dem Laden
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ihrer Händlerin einen oder den andern ihrer Dienstleute

anzutreffen, um, nachdem das Wetter sich gelegt, den

Heimweg in ihrer Begleitung anzutreten. Denn die

Dämmerung war im Hereinbrechen, und si
e

mußte darauf

gefaßt sein, ihren Hof nicht vor der Nacht zu erreichen.
Keiner der lärmenden Marktgäste schien indessen ihre

Voraussicht zu teilen; nur die fürsorglichen Krämer legten

ihre Waren ein und schlossen die Buden. Gekauft wurde

ohnehin wenig mehr, seitdem Hofwirte und Wirtinnen

den morgendlichen Wochenmarkt verlassen. Der Nach
mittag gehörte der Iugend, galt dem Spiel, dem Trunk
und Tanz, dem letzten Iuchhei. Das schiebt und stoßt sich
an den Lebkuchenbänken, den süßen Tauschplätzen länd

licher Galanterie! Der Bursche feilscht für seine Dirne
um einen braunen Schatz, die Dirne für den Burschen
um ein weißes Herz; und nun ein Buchstabieren und Er
läutern der aufgeklebten Reime, unverblümte Neckereien,

lautschallendes Gelächter, und Arm in Arm gassenbreit

voran unter Lust und Schabernack, bis die Sonne sinkt
und der Tanz in den Schenken im Schwange geht. Im
mer dichter wird der Knäuel. „Stück für Stück einen

Silbergroschen!" schnarrt der billige Mann. „Stück für
Stück einen Mariengroschen!" überbietet ihn sein Nach
bar, und so weiter die Reihe entlang. In den Spiel
buden um noch kleinere Münzen der lockendste Gewinn.

Wie gierig die Blicke und glühend die Backen unter Pudel-
und Kapselmütze! Die Würfel rollen und - wie tobend
Enttäuschung und Iubel! Ein Pfeifenkopf, ein rosendurch-
wirkter Hosenträger der Magd; ein spruchgeschmücktes
Strumpfband dem Knecht; Schachern, Tauschen, Höhnen,

Schmunzeln und vorwärts zu neuem Glücksversuch! Die
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Masse lockert sich. Würzige Düfte, kreischende Anlockungen

verkünden ein weibliches Bereich. Hinter mächtigen

Tonnen wird der unvermeidliche Hering für den Heim

weg in Stroh gewickelt; saftige Würstchen brodeln über
dem Kohlenbecken, Solei und Bückling sind Leckerbissen
auch bei achtundzwanzig Grad über Null und in Er
wartung einer minniglichen Ballnacht; zartere Gaumen

locken Magdeburger Schmalzbrocken und holländische Waf
feln heiß aus der Pfanne.
Ein Schritt weiter, und das schnurrende Rad des

Scherenschleifers bildet den Übergang zu den öffentlichen

Schnellkünstlern des Gemeinnutzens: der Kittenjakob hier,

der den zerbrochenen Krug im Handumdrehn heil lötet,
der Schmierjokel dort, der den fettigsten Rockkragen wieder

blank und neu bürstet. - Der Menschenstrom stockt: die

Wunderschau der Raritäten beginnt. Abgerichtete weiße

Mäuse und fabelhafte Siebenschläfer; plaudernde Vögel,

Vögel in allen Farben des Regenbogens und an Figur

doch nicht unterschieden von heimischen Elstern und Spatzen.

Wehe ihrer Zierde, wenn der schwarze Kegel da oben sich
entladet! Auch Freund Petz zeigt sein Geschick, Kamel

und Affe fehlen nicht; an tanzende Hunde schließen sich

menschliche Zauberkünstler, Bauchredner und Taschen
spieler, die im Lampenqualm der Schenke am Abend ihre
Stücke mit eindringlicherer Wirkung wiederholen werden.

Sie sämtlich finden indes nur ein wandelndes Publikum,
das im Vorüberstreifen einen Augenblick haltmacht und,

wenn der Tribut der Verwunderung gesammelt wird, mit

lachender Eile vorwärts drängt. Um so brennender die

Anziehung des nächstfolgenden Raums; in Tierbuden und

Panoramen lösen die Schulklassen sich ab, drängen hinaus
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und folgen jubelnd den Lockungen der Trompeten und

Pauken zu einer Rundfahrt auf dem Karussell. Todes

mutig, Rippenstoß um Rippenstoß strebt und ringt die

kleine Welt mit der bewaffneten Landesmacht, mit den
Fäusten, die Zugstier und Dreschflegel regieren. Hoch zu
Roß, die Beine ausgespreizt, triumphiert die Amazone in

der Kapselmütze; den Glimmstengel zwischen den Lippen,

wiegt sich der Musketier im bequemen Phaeton, an seiner
Seite die ehrwürdige Kindermuhme, den flachslockigen

Pflegling, das Püppchen im Arm, auf ihrem Schoß; kein

leuchtenderes Augenpaar auf dem Markt als das des bar
füßigen Buben, der, an den Schweif des Schimmels ge

klammert, sonder Schoß und Gebühr sich auf die Rund

bahn geschwungen. Schmetternder Tusch! Die Reise be

ginnt!

Hart an seiner Seite, längs der Nordseite des alten
Domes, harren ernstere Marktgenüsse. Feierlich, grauen

haft, Mark und Bein erschütternd ragen die Schauerbilder
der blutigen Mordtaten alter und neuer Zeit. Das Ge

dränge wird lebensgefährlich, Kopf bei Kopf lauscht die

Menschenmauer, starr und stumm folgen ihre unver-

wendeten Blicke dem Stabe des Erklärers. Kaiser und

Könige, Priester und Weltbürger, stolze Ritter und zarte
Frauen, aber auch arme Teufel, geringes Volk wie die

Hörer und Schauer, bluten da oben aus wundenzerfteischtem
Leib; Gift und Dolch werden nicht gespart; im Hinter
grunde lauern Schafott und Galgen, Folter, Henker und

Rad, - lauert vor allem auch d.e alte heimische „Wyd"
des entlarvten Missetäters. Mit kläglichem Tonfall, ge
reimt und ungereimt wird der alte und neue Pitaval,

werden die Schauerlugen der Feme in die Herzen ge
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träufelt; zwischen Bild und Bild, unter obligater Orgel
begleitung, krächzt eine weibliche Stimme die abschließende
Moral. Seufzer klagen, Tränen fließen, ein Schrei ent

ringt sich der geängsteten Brust, das Haar sträubt sich
unter Kapsel- und Pudelmütze; aber ohne Mordtaten kein

Marktvergnügen, nach dem Schauerkitzel der Mordtaten

erst der rechte Iubel beim Schenkentanz!
An all dieser Augen- und Ohrenschau ging die ernst

hafte Kluswirtin achtlos vorüber, auch ein Schauerbild
im Herzen, aber eines, das noch keinen Erklärer gefunden.

So hastig das Getümmel es gestattete, steuerte si
e dem

Predigerhause zu, das an der Schmalseite des Platzes,

dem hohen Kirchenchore gegenüber, gelegen war, eine der

säkularisierten Stiftskurien, im Angesichte des katholischen

Gotteshauses dem protestantischen Prediger als Dienst

wohnung eingeräumt und mit ihren gemeißelten Wappen

schildern inmitten der Steinbrüstung der Auffahrt an

glänzendere Tage erinnernd, als si
e die Nachfahren Doktor

Luthers zu genießen pflegen.

Die Reihe der Schaubilder hatte mit den Rücklehnen
der Kirchenpfeiler aufgehört; die schmale, stille Gasse, die

bis zum abschließenden Kreuzgang den Dom zur Hälfte
umkreist, mußte freigehalten werden. Hier aber, dem

lutherschen Hause gegenüber, schien sich ein Nachzügler

eingerichtet zu haben, dessen schmetternde Einladung einen

immer dichteren und dichteren Menschenknäuel an sich zog.

Noch hatte die Darstellung nicht begonnen, der vorläufigen

Ankündigung folgte das Ausbieten der gedruckten Text
exemplare, anlockend durch die Hälfte des üblichen Preises.

Dennoch aber war das Publikum nicht geneigt, die Katze
im Sack zu erstehen; keine Hand regte sich nach den vor
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gehaltenen Bogen, bis man sich durch den mündlichen

Vortrag von seinem Grauen- oder Tränenwerte überzeugt,

während dahingegen aller Augen mit einem Ausdruck der

Überraschung oder Vorahnung nach dem Bilde gerichtet
waren, das auf dreifüßigem Gestell vor ihnen aufgerichtet

stand. Man staunte, deutete, munkelte, winkte einander

herbei, schüttelte die Köpfe und drängte immer näher und

näher.

Iudith merkte nichts von diesem auffälligen Gebaren;
das Bild wie seinen Erklärer deckte die lebendige Mauer,

durch die si
e

sich wand, und das, was lichtscheu und licht

verlangend zugleich in ihrem Innern wühlte, stumpfte si
e

ab für jede Erregung der Phantasie. Von einer Menschen

woge erfaßt, wurde si
e Schritt für Schritt die Rampe

hinangetrieben, deren Erhöhung den günstigsten Aussichts
punkt gewährte, und hatte schon die Hausklingel gezogen,

als die Stimme des Ausrufers ihr Ohr erreichte: „Freund
für Freund! Eine stumme Heldentat, so auf Roter Erde

sich zugetragen. Wer Ohren hat zu hören, der sperre si
e

auf, wer ein Herz hat zu fühlen, der öffne sein Herz!
Horcht, horcht, schaut, kauft! Freund für Freund auf
Roter Erde!"
Die Stimme war die eines Schwachen, der sich an

strengt stark zu sein, der Akzent ein fremdländischer, beide,

Klang wie Laut, der lauschenden Kluswirtin unbekannt.

Dennoch stockte ihr Atem. Der Titel, die hochgeschraubte
Anlockung, ein fistulierendes Heben des Tons - sie fühlte
unwillkürlich wieder den gläsernen Strahl in der Tannen

wand und kämpfte mit vollen Kräften um einen freien

Blick auf das Bild und seinen Erklärer. Aber si
e kämpfte

vergeblich; die Tür wurde durch einen Druck von oben



Judith, die Klusmirtin

geöffnet, und si
e betrat die Predigerwohnung in so un

ruhiger Beklommenheit, daß si
e

sich eine lange Weile auf

den Zweck ihrer Vorsprache besinnen mußte.
- Sie fand

ihren Seelsorger im Familienkreise geistlicher Amtsbrüder,

welche den zerstreuten protestantischen Gemeinden im nörd

lichen Umkreise vorstanden und samt Frauen und Kindern

stundenweit zu Marktkauf und Marktschau gekommen

waren. Er hatte daher wenig Muße zu Teilnahmsbezeu
gungen, und die Angelegenheit war mit kurzen Worten

beendigt. Der heißen Witterung halber schon am über

nächsten Morgen sollte die Beerdigung stattfinden, selbst

verständlich ohne ein Iota von den Ehren und Rechten
eines im gereinigten Glauben verschiedenen Gemeinde

gliedes aufzugeben oder die Bereitwilligung des katholi

schen Pfarrers höher als eine zuständige Gebühr anzu
schlagen.

Zu einer andern Stunde würde die sinnvolle Kluswirtin
das Haus nicht verlassen haben ohne betrachtenden Ver

gleich dieser geschäftlichen, nur im Proteste eifrigen Ab

fertigung eines Zugehörigen mit der milden Eingänglich-^

keit des Fremden, dem sich in der ersten Stunde ihre Seele

erschlossen; möglich auch, daß der Einfluß oder der Mangel

an Einfluß jener sich auf das Amtliche beschränkenden

Kürze auf ihr eignes Gemütsleben ihr nicht entgangen

wäre. Heute dachte si
e

nichts als: „Hinunter, hinaus,
Aug in Auge dem Bildermann des ,Freund für Freund'."
Während ihres VerHandelns hatte sie, heimlich nach der

Straße hinunterlauschend, einen einleitenden Sang ver
nommen, dem Wortlaute nach ihr unverständlich, heiser
krächzend, und statt der üblichen Orgel von einer Violine

begleitet. Sie stürmte die Treppe hinab und öffnete die
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Tür mit zitternder Hand; der Sang war verstummt, und
die Geigenbegleitung schloß in dem Augenblick mit einer

eigentümlich schrillen Figur, die das Blut in ihren Adern
stocken ließ. Sie hatte diese mißtönige Melodie schon ge
hört, oftmals, vor langer Zeit, dann nicht wieder; wie

die Zauberformel einer fremden Sprache wachte si
e auf

in dem unmusikalischen Ohr und spornte die Kräfte zu
unwiderstehlicher Anstrengung.

Ein Platz nahe der Brüstung war errungen, der Geigen
spieler aber von dem Gewühl unter der Rampe gedeckt.

Ihr Blick streifte das Bild, das auf gleicher Höhe mit
ihrem Stand, kaum zehn Schritt von demselben entfernt,

trotz des Wolkendunkels noch deutlich erkannt werden

konnte. Nicht auf Wachsleinwand, sondern in starken

Umrissen auf Pappe gemalt, nahm es einen umfäng

licheren Raum ein als die Nachbarstücke, wie es denn

auch durch die grell aufgetragenen Farben schon von wei

tem in die Augen sprang. Nicht minder unterschied sich
die Anordnung von der gewohnten, indem die Fläche, statt
in viele kleine Felder mit liliputischen Figürchen zu zer
fallen, der Breite nach eine doppelte ineinandergreifende

Handlung darstellte, in welcher die nämlichen drei Ge

stalten in halber Lebensgröße, und daher von sich ein

prägender Wirkung, vorgeführt wurden. Über und unter

diesem Hauptfelde boten in verjüngtem Maßstabe zwei

sehr verschiedenartige Landschaftsbilder gleichsam Eingang

und Abschluß. Oben: ein stattliches Ziegelhaus in sicht

lichem Verfall, grüne Lauben und ein Schenkenzeichen vor

der Tür, durch welche ein junger Stutzer, Stock und

Wandersack in der Hand, das bunte Taschentuch vor die

Augen gepreßt, mit den Gebärden der Verzweiflung seinen
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Ausgang nimmt. Unten: ein wildbrausendes Meer, ein

strandendes Schiff, als Staffage aber an unwirtlicher
Felsenklippe der nämliche Stutzer halbnackt, ein Skelett,

und mit dem Unterteile bereits im Rachen einer grauen

haften Bestie, die, halb Schlange, halb Tiger, aus den

Wellen lugt und den händeringenden Burschen im näch

sten Augenblicke verschluckt haben wird.

Der Haupteindruck indessen, wie gesagt, wird durch das

große Mittelstück hervorgebracht, auf welchem der stutzer

hafte Held in Gesellschaft zweier andern in Handlung

tritt. Der eine im gegürteten Faltenkittel und schwarzen
Bergmannsschurz, groß, schlank, schön, die buchstäblich

goldenen Locken gleich einer Cherubsglorie auf dem Haupte

in die Höhe strebend; der andere kurz, dick, rot wie ein

Krebs, mit violetter Kartoffelnase und hellgrauem Rock
und Hut; alle drei sichtbarlich erhitzt, und zwei von ihnen,
der Held und der Graurock, in einem Ringkampfe sinn

loser Wut. Die Szene is
t wieder im Freien. Blutiges

Morgenrot, eine kahle, glatte, gradlinige Erhöhung, auf

welcher zwei schwarze Streifen eine Bahnschiene bezeichnen
mögen. Zu ihren Füßen spinatgrünes Gestrüpp. Der

Gegenstand des Haders scheint ein weiblicher Schatten

riß, welchen der Graue dem Helden zu entreißen sucht,

während dieser ihn dem mit dem Schurzleder entgegen

streckt. Ein handfester Stoß des Grauen bringt den armen,

auf seinen Füßen nicht sicheren Cherub in Taumel.

Gnade ihm Gott! Rollt er die Anhöhe hinab, bricht er
den Hals; der Held aber wird ihn rächen; schon is

t

sein

Reisedolch gezückt nach des wütenden Graurocks Brust.

Auf der zweiten Hälfte des Bildes die nämliche Szene.
Die Sonne steht hell am Himmel; unten im Gestrüpp
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liegt der Graue, mit Blut beschmiert, den Dolch in der
Brust, eine Leiche; neben ihm kniet der Cherub, die Hände

gefaltet, von einer Söldlingsschar umringt, die den lamm

stillen Dulder in Ketten schlägt. Am äußersten Ende der

Erhöhung ein Dampfzug, voran die glühende Maschine,

und der Held, gesträubten Haares, mit weitausgespreizten

Schritten und den Gebärden des Ewigen Iuden ihm ent

gegenstürzend.

Alles das, was viele Worte doch nur halb beschrieben,

das Absichtliche, Übertriebene, nur für die eine Beschauerin

Charakteristische der Schilderei, das war in einem einzigen

Blick, einem Augenaufschlag wie mit glühender Platte

ihrer Fassung eingegraben. Im nächsten Moment lag
das Gestell umgestürzt am Boden. Ein Wirbelwind hatte
jach die regungslose Luftschicht durchbrochen, ein krachen

der Stoß die leichte Budenwelt geschüttelt. Der Geigen
spieler, sein Instrument unter dem Arm, stürzte hervor,
das Kunstwerk zu retten. Eine verkommene, höckerige

Gestalt, hinkend, in flatterndem, rotgefüttertem Mantel,
den Kragen von steifem Papier breit darüber geklappt.

Ein Windstoß führt den Federhut hoch in die Luft, der
Kopf ist kahl wie eine Hand, das Gesicht lederartig gelb,
mit bläulicher, dünner Nasenspitze und einem schwarzen
Ziegenbart bis auf die Brust hinab; er hat nur ein leben

diges Auge und das nicht weniger vorstehend als das

zweite, das künstlich von Glas in die leere Höhle ge
drängt ist.
Wieder nur ein einziger Augenblick! - Ein gellender
Schrei aus einem Weibermunde erstickte in einem donner

krachenden Aufruhr der Natur, in tausendstimmigem Ge

kreisch. Es is
t plötzlich Nacht geworden; der Wolkenkegel
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schießt zu Boden; die Domglocken rühren sich wie von

Dämonenhand geläutet, der Platz zu Füßen steht ver

wandelt in einen See, aus welchem das Wrack des

Bretterbaues emportaucht, seine Leinendächer gleich Segeln

vom Sturme zerfetzt in die Lüfte wirbeln.
- Im Nu war

die Tür des lutherischen Hauses in Stücke getreten; Iudith
sah sich inmitten eines drängenden, ringenden, ächzenden,

schreienden Getümmels.

Licht

3?ach Art so gewaltsamer Phänomene währte der jähe

Sturz kaum Minuten lang. Die Windsbraut fegte die
Wolken auseinander, und Blitze zuckten, Donnerschläge

grollten noch geraume Zeit gen Osten, als schon der

Scheidestrahl der befreiten Sonne das Kreuz des Dom-

turmes wieder übergoldete. Aber welcher Iammer der

Zerstörung unter der vor kurzem noch so vergnüglichen

Welt! O, unglückseliger Iubilatemarkt! Zuckerherzen und
Wundergeschöpfe, Mordbilder, Würstchen und Waffeln,

dahin treiben si
e

zwischen den Rossen und Kaleschen des

Karussells, zwischen Brettern, Kisten und Ballen, um unter

Ach und Krach in Schlamm und Sand sich aufzulösen.
Petz und Konsorten schwimmen brüllend mit stummen
Heringen und Bücklingen um die Wette.

Und nicht nur diese leichtgerüstete Eintagswelt, - Fenster,
Dächer, Schornsteine, ganze Gebäude selber knicken in

einander in Sturm und Strom; hügelhoch sperrten Schutt
und Trümmer den abfallenden Gießbächen den Lauf;

stauend reißt die Flut sichBahn selber in die höher gelegenen

Höfe und Häuser, preßt von den Kellern herauf, bedroht

unterwühlend die oberen Geschosse. Vom Stall bis zum
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Giebel angstvoller Hülferuf; ersäuft, erschlagen schwimmen
die Haustiere zwischen Balken und Geröll; offene Särge,

Kinder in Wiegen treiben einher, schreiende Mütter,
Männer, bis unter die Arme im Wasser, arbeiten gegen
die Wogen. Hier gilt es die Hülfe Tausender für Tau

sende. Auch denkt im ersten Entsetzen keiner der länd

lichen Gäste daran, die Stätte der Verwüstung zu ver

lassen und dem leichtlich nicht minder gefährdeten Heim

wesen zuzueilen.

Nur Iudith achtete nicht auf die allgemeine Not. In
ihrer Seele raste ein Wettersturm, mächtiger als der der

äußern Natur; gleichgültig hätte si
e wohl einer Sünd

flut und dem Weltenuntergange zugeschaut. Als aber die

Menschenschicht, zwischen welcher si
e eingekeilt gestanden,

sich lockerte, da war si
e die erste draußen auf der Rampe

und spähte zwischen den leblosen Trümmern nach einer

einzigen armen menschlichen Figur. Das Gestell hatte sich
zwischen den Fugen der Brüstung festgenestelt, das Schau
bild war verweht, zerweicht, zerrissen, Gott weiß, - der
Geigenspieler verschwunden. Ihn muß si

e suchen, finden.

Auf seiner Zungenspitze ruhen Ehre und Freiheit eines
Menschen, ruht der Frieden ihres eignen kommenden

Lebens.

Entschlossen schritt si
e vorwärts, als noch kaum einer

sich unter den strömenden Himmel gewagt; oftmals bis

an die Knie im Wasser, sprang si
e von Stein zu Stein,

wand sich horchend und lugend durch Gassen und Winkel

der Niederstadt, in welcher die Schenken des Volkes ge

legen sind. Bald indessen durfte si
e

diese Richtung auf

geben; ein Bächelchen, zum Strome angeschwellt, hat
Brücken und Stege fortgerissen, kein Marktflüchtling das
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jenseitige Ufer erreichen können. Sie stieg die Oberstadt
hinan, deren steil abfallende Straßen der Guß abgespült

wie ein sauberes Geschirr und an deren festeren Gebäuden

das Unwetter wenig Schaden getan. Fragend, forschend,

stöbernd eilte si
e

auch hier von Haus zu Haus. Stunden
vergingen, die Nacht war tief hereingebrochen, die halbe
Mondscheibe, von dunkeln Wolken überflogen, gab nur

ein schwaches Dämmerlicht. Aber Iudith rastete nicht,

sie verzagte nicht, si
e

fühlte nicht Nässe noch Ermüdung.

Sie mußte ihn finden; ihr innerstes Leben pulsierte in der

einzigen Leidenschaft: „Ihn finden!"
Straßauf, straßab gelangte si

e

endlich an die Stelle

zurück, von welcher si
e ausgegangen, und lenkte, einer

unwillkürlichen Eingebung folgend, in die Gasse, welche
die Ost- und Südseite des Domes umspannt und durch
eine den Kreuzgang mit dem Kirchenschiffe verbin

dende, halb verfallene Kapelle abgeschlossen wird. Nur
Gärten und Hinterhöfe münden in diesen stillen Winkel;

auch bemerkte si
e rings nicht ein lebendes Wesen und war

im Begriffe umzukehren, als das Wiehern eines Pferdes

si
e

stutzen machte. Sie ging dem Schalle nach und stieß
in der Tat auf ein Gefährt, dem ähnlich, das si

e auf der

Straße am Waldhause wahrgenommen. Es mochte schon
vor dem Unwetter unter einem offnen, Feuertonnen und

Leitern als Obdach dienenden Vorbau der Kapelle angebun

den sein, denn es hatte keinerlei Beschädigung erlitten,

und die Mähre fraß gelassen aus dem vorgehängten Eimer.

Der Mond drang in diesem Augenblicke mit scharfem
Lichte durch die Wolken. Kein Zweifel, es war der Karren

von diesem Nachmittag. Wo aber war der Fuhrmann,
der Geigenspieler mit dem glasigen Blick? Mit zitternder
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Hand hob si
e die Seitenwand des Verdecks, und - so mag

es dem Giftgräber zumut sein, wenn er auf die ver

borgene Ader stößt, die anderen Arznei werden soll und

ihm selber den Tod bringen kann, wie dem Mädchen, als

es den kleinen, kahlhäuptigen Mann am Boden liegend
entdeckte. Seine Augen waren gebrochen, die Zähne über

einander gepreßt, die Lippen weiß beschaumt, die Glieder

verrenkt. In der Rechten hielt er ein Fläschchen, dessen
dunkler Inhalt noch am Barte herunterträufelte. War
es Gift? War er tot? - Sie stieg in den Karren, und
keine Mutter tastet mit angstvoller gespannter Seele nach
Puls- und Herzschlag ihres Lieblings, als si

e

nach denen

dieses elenden Krüppels. „Gott is
t gerecht! Er lebt!"

flüsterte sie. Sie löste den durchnäßten Anzug und hüllte
den erstarrten Körper in trockene Kleider und Decken, die

in einem Bündel im Winkel lagen. Es überraschte si
e

nicht, daß während dieser Bemühung der Höcker, eine

künstliche Wulst, der schwarze Ziegenbart, eine Maske,

zu Boden rollten. Aber welches armselige Geripp, nach
dem die entstellende Hülle gefallen! Sie gab dem Kopf
eine erhöhte Richtung, und nachdem si

e

noch eine Weile

sorgsam lauschend das matte, aber gleichmäßige Atmen

eines Schlafenden vernommen, schwang si
e

sich auf die

vordere Bank, ergriff die Zügel und lenkte dem nach ihrem

Dorfe führenden Tore zu.

Unbeachtet wand sich das kleine Gefährt radtief in

Schlamm, Schutt und Wasserlachen, durch drängendes

Volksgewirr bis zum jenseitigen Ufer. Der im Schwellen

heftig rauschende Fluß hatte eine Wetterscheide gebildet;
drüben nirgends eine Spur gewaltsamer Zerstörung.

Während dort jedoch der Bruch der Wolken so rasch ge
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endet als er eingetreten, war er hier bereits in einen

sickernden Landregen übergegangen. Der Schlummernde
lag geschützt unter dem Verdeck, die Führerin aber emp

fand ohne Schauer das kalte Geriesel über den von einem

innerlichen Brande durchglühten Leib.

Die Straße war menschenleer. Die Kluswirtin mochte
die erste sein, welche die Stadt verlassen, und die Kunde
von deren Heimsuchung hatte sich noch nicht verbreitet,

um Neugierige oder Hülfeleistende herbeizuziehen. Der

Notruf der Sturmglocken aus den jenseitigen Dörfern
verhallte im Rauschen von Regen und Wind, der Mond
drang nur mit mattem Schimmer durch die dichten Wolken

lagen. Auch in Iudiths Seele war es sturmdurchbrauste
Nacht. Das Unbegreifliche, was diese Stunden ihr vor

geführt, es bot keinen Halt, keinen Zusammenhang, keine

Lösung. Ein Klang, ein Blick, schwerlich ohne vorbereitetes

Mahnen das Bild der Erinnerung erweckend und diesem
Bilde in keinem Zuge ähnlich; eine abenteuerliche Schau
szene, nur durch den Einklang mit ihren eignen Grübeleien,

durch ihr allein verständliche Besonderheiten bedeutungs

voll! Rätsel und Zweifel, nach welcher Seite si
e sann;

Schmach und Qual, wenn ihre Ahnung Wahrheit wurde.
Aber zwischen diesem verwirrenden Dunkel ein hellstrahlen
der Stern: der Stern der Gerechtigkeit, der eine ewige
Leitung bekundet.

Ie mehr si
e

sich ihrem Gehöfte näherte, zwang si
e

sich,

ihre Gedanken auf das zunächst Erforderliche zu richten.
Sie konnte darauf rechnen, ihre Leute noch nicht heim
gekehrt zu finden, auch bedurfte si

e der Einsamkeit - der
fremde Gast mußte verborgen gehalten werden. Vor der

Torfahrt stieg si
e ab und lauschte nach allen Seiten; im
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Hofe wie auf der Straße alles still: der Fremde schlief

ohne Regung. Sie spannte das Pferd aus und trieb es

durch die Heckentür in den Kamp. Noch einen Blick

unter die Leinenplane - keine Bewegung. Beruhigt ging

si
e voran. Hof und Haus standen unverriegelt, der

fromme Sylv, - nein, nimmer hätte er einen Wirt ge
geben! Da lag er auf seinen Knieen, den Rosenkranz in

der Hand, eingeschlummert zu Füßen der toten alten Frau.
„Wohl der Mutter, wehe dem Kinde!" murmelte Iudith
mit krampfhaft über der Brust gefaltenen Händen, als sie,

leise herbeischleichend, das friedliche Bild durch die offne
Kammertür überschaute. Sie wechselte im Fluge die
Kleider, zündete die Laterne an, nahm den Schlüssel zu
der Giebelstube, die si

e

heut morgen zum erstenmal seit

zehn Iahren geöffnet, und ging nach dem Karren zurück.
Der Fremde war erwacht. Von dem Torflügel gedeckt,

beobachtete si
e

ihn eine Weile, wie er, aufgerichtet auf
der vorderen Bank stehend, mit dem Blicke eines Schlaf
wandlers um sich schaute. „Die Klus!" sagte er mit

verwundertem Ton; „die Klus!"

Judith trat vor, reichte ihm schweigend zum Herab
steigen die Hand und leuchtete ihm ebenso schweigend über

den Hof voran. Er folgte wie im Traum. Auf der
Treppe stockte er mehr als einmal, strich mit der Hand

über die Stirn, schien zu erwachen, sich zu besinnen. Vor
dem Eintritt in das Zimmer schreckte er zurück, und nach
dem er die Schwelle überschritten, schielte er scheu in alle

Winkel des Raums, über das ungeordnete Gerät, zwischen
jedem Blicke aber zu der Wirtin hinüber, die, noch immer

stumm, die Laterne auf den Tisch setzte und keine seiner
Bewegungen unbeachtet ließ.



Judith, die Kluswirtin 125

Sie kramte einen vollständigen Anzug aus der Lade im

Hintergrunde und sah ein kindisches Lächeln des Fremden

Gesicht überfliegen, als si
e die bunte Troddelmütze und

den türkischen Schlafrock, in welchem der eitle Gesell, ihr
Bruder, vor Iahren zum Ärgernis der Nachbargäste ein

herstolziert, mit dem stummen Bedeuten, die durchnäßten
Kleider dagegen zu vertauschen, vor ihm ausbreitete.

Darauf sich entfernend und nach kurzer Weile mit einem
- erwärmenden Aufguß zurückkehrend, fand si

e ihn um

gekleidet und, einen kleinen Spiegel in der einen, die

Laterne in der andern Hand, sich selber musternd und ver

gleichend vor dem Konterfei des einstigen Bewohners.
Eine Minute lang hielt si

e

sich unbemerkt unter der leise

geöffneten Tür. Auch ihr Auge flog prüfend von dem
Bilde auf den Beschauer und von dem Beschauer auf das
Bild. Iener vollockige, blitzende, übermütige Iugendkopf
und dieser kahle, glasige, hohlwangige Totenschädel, konn

ten si
e eines Menschen sein, eines Menschen Sonst und

Ietzt, und dazwischen nur eine Spanne von zehn Iahren des

ersten Mannesalters? - Dennoch! - „August!" rief sie, ent
schlossen in das Zimmer tretend. - Der Fremde schrak zu
sammen und stellte hastig Laterne wie Spiegel beiseite.
Den Ruf schien er überhört zu haben. Er stürzte gierig
mehrere Tassen hinunter, welche die Wirtin ihm einschenkte
und welche ihn sichtbar belebten.

„August!" sagte si
e jetzt noch einmal mit eisernem Ernst

und durchdringendem Blick, und „August!" nach einer

Stille zum dritten Male. - Gleich einem elektrischen Schlage
zuckte es durch den Körper des seltsamen Mannes. Seine

Wangen färbten sich, das eine lebendige Auge blickte mit

klarem Bewußtsein, er richtete die zusammengesunkene Ge
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stalt straff in die Höhe, von Kopf zu Fuß ein anderer, als der
er bis vor wenigen Sekunden gewesen. „Ich heiße Brown,
Madame", sagte er mit tiefer, gemessener Stimme und

ausländischem Akzent. „Iames Brown, Bürger der Ver

einigten Staaten von Nordamerika, wie der Paß in mei

nem Taschenbuche Ihnen beweisen kann." - Als Iudith
aber nicht alsobald ein Wort der Entgegnung zu finden
wußte, fuhr er geläufiger fort: „Ich bin in einem Gast
hause, so scheint's. Wie ich dahin gekommen, weiß ich
nicht. Ein heftiges Wetter überraschte mich auf dem
Markt. Ich leide an Krämpfen, Madame, , böses Wesen',
irre ich nicht, nennt man es hierzuland. Böses Wesen,

richtig, vollkommen richtig ausgedrückt. Sehr böses Wesen
in der Tat. Ich fühlte es nahen, ich nahm meine Tropfen.
Laudanum, Laudanum, Madame! Daher die Betäubung.

Weiß nichts seit dieser Zeit, rein nichts. Wie lange mag
es sein? Es is

t

Nacht. Mich dünkt, ich sei gefahren.

Aber ich kann es geträumt haben. Wo is
t mein Wagen,

mein Pferd? wo bin ich, Madame?" - Schauspielerte der
Mensch? war er wahnsinnig? Iudiths Herz kämpfte zwi
schen Entrüstung und Zweifel. „Du nanntest die Klus;
du kanntest si

e wieder, August", sagte si
e

nach einer Pause.

„Ich heiße Brown, Madame," fiel er ein; „Iames
Brown, Bürger von Massachusetts, l_InitecZ States. Bitte
meine Papiere einzusehn. Vor wenig Tagen visiert vom

königlichen Konsul in Bremen, alles in Ordnung, Madame.

Iames Brown, so ist's. Und die Klus, die Klus! Wie

is
t mir denn? Ia, ja, ganz recht: die Klus, so hieß das

Gasthaus an der Landstraße, aus welchem mein Schiffs
kamerad gestammt. Die Klus! Unglücklicher Mann, grau

sam unglücklicher Mann, Madame, mein Kamerad! Es
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t

eine Weile her, zehn Iahre mögen es sein. Wir litten
Havarie. Er und ich ganz allein von der Mannschaft ge
spült an eine Klippe. Drei Tage lang zwischen Himmel
und Ozean, ohne einen Tropfen und Bissen, schrecklich,

schrecklich, Madame! Seine Lebensgeschichte gehört. Eine

Beichte, sozusagen. Er war Katholik. Ich bin Protestant,
Protestant, so ist's! Durfte ihn absolvieren, denn seine
Reue war aufrichtig, bei Gott aufrichtig, Madame, und

die Strafe grausam. Am dritten Tage verschmachtet. Ich
hielt es länger aus. Wurde gerettet. Ein vorbeisegelndes
Schiff, ein Wunder beinahe, ein Wunder, gehört aber nicht

hierher. Die Geschichte hat sich mir eingeprägt, - sehr
natürlich unter diesen Umständen! - als hätte ich si

e er

lebt. Brachte si
e

zu Papier, zu Bild. Ich bin Künstler,
Madame, Maler, Rhetor, Improvisator, Schauspieler,
alles bei Gelegenheit, wir lieben das drüben, Madame.

Nicht steif und einseitig, Uncle Sam wie Vetter Michel
im alten Land. Habe Glück mit der Geschichte gemacht.

,Leichtsinn und Edelmut' war si
e benamst. Eine Kuriosität

der letztere, der Edelmut, heißt das, für Uncle Sam.

Mehr in Deutschland zu Hause, aber wohl auch kaum im
Überfluß; nicht so, nicht so, Madame? Wollte das

Träumervolk kennen lernen, studieren. Bin Tourist,
Forscher von Natur. Habe viel unter Deutschen gelebt.
Aber Quelle is

t Quelle! Spreche Ihre Sprache passabel,

finden Sie nicht? - Aber zurück zu meiner Geschichte.
Ein Deutscher übersetzte si

e für einen Dollar. Armer,
dummer Teufel, wie alle Deutsche drüben, clamnecl Outcn!

für einen Dollar, bah! einen Druckbogen Verse und ge
reimt sehr gut, sehr gut, Madame. Vor vier Tagen ge
landet, heute aus Zufall in der Stadt zum Markt; auS
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Zufall, so ist's. Sie waren in der Stadt, Madame, nicht
so? Sie sahen das Bild, ja, ja, das Bild! - Windhose,
Wasserhose, - Kinderspiel hierzuland, solch ein Sturm! -
Krampf, Laudanum, Taumel; so ist's, Madame, so ist's!"-
Die unglückliche Iudith stand wie verschüttet unter die

sem Schwall. Hätte si
e

noch gezweifelt, der letzte Zweifel
würde entflohen sein. Ia, das war ihr Bruder, das war
der Gust! Zeit, Elend, eine fremde Welt, Laster, Krank

heit und ein heimliches Verbrechen hatten die Gestalt ver

wandelt; der windige Geist, der Unrast, der Possenreißer
war geblieben. Das Erbarmen mit einer verurteilten
Seele, das Grauen vor blutigen Enthüllungen, vor Schmach
und Strafe schwiegen still in ihrer Brust, si

e fühlte nur

die Verachtung von ehedem, fühlte einen Haß, eine Er
bitterung, die ihr die Kehle krampfhaft zusammenschnürten,

sah nur den ungeheuren Kampf, der ihrer wartete.

„Sie sind mir die Antwort schuldig geblieben, Madame",

fuhr der Fremde nach einer Pause fort, in welcher er die

Gegenstände im Zimmer neugierig gemustert und betastet

hatte. „Auf der Klus, sagten Sie. Aber wie bin ich auf
die Klus gekommen? Die Klus, in der Tat, die Be
schreibung trifft. Mein Kamerad war weitläufig über die
Klus, schrecklich weitläufig, Madame. Heimweh nennen

si
e das Ding hierzuland. Kein Wort dafür drüben,

nicht bekannt das Ding, Unsinn, Unsinn! Heut im Nord,

morgen im Süd. Geldmachen die Losung, Geschäfte machen,

sein Glück machen, wachsen, Madame, wachsen, den Baum

verpflanzen, bis er sein Erdreich gefunden; nicht Wurzel
schlagen, kleben an der Scholle, auf welche der Wind das
Samenkorn geweht. Langweilig das, 6utcK, Unsinn, Un

sinn!
- Die Klus also, die Klus! Ist die Klus wieder
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ein Gasthaus, Madame? Was mag aus der jungen Wirtin
geworden sein, meines Kameraden Schwester? Eine hübsche
Dirne ihrerzeit, wird einen Mann genommen haben, ge
wiß, gewiß! Aber -" seine Stimme stockte einen Moment,
und er blickte mit einem Anflug von Angst zu dem Mädchen
hinüber, - „aber eine alte Mutter, irre ich nicht, eine alte
Mutter - und ein Kind!" -
Eine blitzartige Eingebung fuhr bei den letzten Worten

durch Iudiths Hirn. Während si
e indessen, noch immer

regungslos, über ihre Ausführung sann, hob der Fremde
mit seiner früheren Unbefangenheit wieder an: „Ihr Kaffee
war gut, Madame, heiß und stark, ich liebe das. Arznei
gegen den Krampf, aber satt macht er nicht. Mich hungert.

Nüchtern seit morgens. Einen Imbiß, ich bitte. Ein
Stück Brot und Fleisch und ein Glas Wein, wenn es sein
kann. Bier und Schnaps - bah! Kommunes Getränk,
der Schnaps. Ein Künstler will Wein. Keine Kunst
drüben bei uns - Iudith unterbrach ihn, indem si

e

die Laterne vom Tische nahm und, ohne ein Wort zu sagen,

ihm ein Zeichen gab, ihr zu folgen. Er zögerte einige
Sekunden, warf einen mißtrauischen Seitenblick auf die

stumme Führerin, ging aber doch hinter ihr drein, die

Treppe hinunter, über den Hof, durch Küche und Wohn
gelaß. Unter der offnen Kammertör hielt si

e

still und

deutete schweigend auf das vom schwachen Lampenschimmer

beleuchtete Friedensbild der entseelten Greisin und des

schlummernden Knaben.

Einen Augenblick steht der Fremde wie erstarrt, im

nächsten stürzt er mit jähem Aufschrei über das Totenbett.- „Mutter, Mutter!" ruft er, und - „Sylv, mein Kind!"
- indem er zu dem Schlafenden niedertaumelt.
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Sylvian fuhr in die Höhe. Erschrocken blickte er auf
den fremden Mann, dessen Arme ihn umstrickten, dann auf
die Leiche, auf seine Pflegerin und wieder hinab zu dem

Fremden. Er entfärbte sich, er zitterte. Der Mann schluchzte
wie ein Kind, wollte reden und vermochte es nicht, wollte

sich aufrichten und strauchelte. Iudith umfaßte ihn, und

indem si
e dem Knaben gebieterisch zuraunte: „Bleib,

er is
t krank!" trug si
e den Bewußtlosen in die Küche,

deren Türe si
e

verschloß. Sylvians Angstblick lastete
auf ihrem Herzen; si

e

hatte eine Probe gewagt, und die

Probe war gelungen; den aber, an dem si
e gemacht wor

den, hatte si
e

außer acht gelassen, und er konnte ihr Opfer

werden. Er durfte den Mann nicht wiedersehen, heute
nicht, nimmer! - Der Fremde mußte ihm ein Fremder
bleiben.

Kaum daß si
e einen Imbiß zurechtgeschnitten und ein

Glas von dem Wein, der zur Stärkung für die Mutter in

das Haus geschafft worden war, zwischen des Erschöpften
Lippen geflößt, so nahm si

e ihn, ohne seine völlige Be

lebung abzuwarten, von neuem in ihren Arm und zog

ihn nach der Giebelstube zurück. Seine Besinnung war

wiedergekehrt; er schluchzte bitterlich.
- „Bruder!" sagte

Iudith, ihm mitleidig die Hand reichend. - „Ia, dein
Bruder!" rief er unter Tränenströmen; „dein Bruder, der
Heimatlose, dein Bruder, der Elende, der - der, o, du weißt
es ja, Iudith! ich sehe eS an deinem Schauder, - dein
Bruder, der Mörder!" -

Irrlicht
Eo war es denn Tag geworden über der dunklen Tat,
Tag für die Unschuld, und Mitleid mit Abscheu, Blutes
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liebe mit Weibesliebe, Sieg mit Vernichtung rangen in
des erschütterten Mädchens Brust.

„Lebt er noch, Iudith?" fragte jener scheu und leise. -
Sie neigte schweigend den Kopf. - „Gott sei gelobt!" rief
er, sich in die Höhe richtend und schon wieder gefaßt, ja

hoffnungsvoll um sich blickend.
- „Im Kerker, August!"

mahnte die Schwester. „Zehn Iahre im Kerker. Auf dein

Gewissen, zehn Iahre von einem Menschenleben, zu jenem
andern Leben, das ^." - „Er wird noch gute Tage sehen",
unterbrach er sie, indem er mit hastigen Schritten im

Zimmer auf und nieder ging. „Er wird frei werden, er

is
t unschuldig. Ich, ich bin der Elende, mein Leben is
t

vergiftet. Weißt du, was Blut ist, Iudith? Gift is
t es,

Gift! Das klebt, das ätzt, das sengt, das löscht kein
Tropfen. Laudanum, sagen sie, Laudanum scheucht das

Gespenst. Glaub's nicht, Schwester, glaube es nicht. Ia,
es ruht, aber es wacht auf, es schleicht, es springt, hui!
Es is

t da!" - „Unglücklicher!" murmelte Iudith bewegt.
„Ich wußte es nicht, Schwester," sagte er, je mehr
und mehr geläufig, „das von dem Simon meine ich. Erst
vor drei Monaten erfuhr ich's durch den Söbbeke aus

Nammen. Es geht dem Söbbeke schlecht, Dithel, herzlich
schlecht. Warum blieb er nicht hüben, der dumme Narr.

Allzu gerieben wir drüben für solchen Schlag; Pfeffer und

Salz im Schädel und von Gemüt nicht die Spur. Mir
ist's geglückt, Dithel. Nicht in der Südsee,

- tolle Zu
mutung, Dithel, dein Botany-Ba». Gottlob, daß ich
ihm echappiert!

- aber drüben herum in Ost und West.
Musik gemacht, Gold gegraben, Stuben gemalt, den

Doktor gespielt, Vorlesungen, Erbauungsstunden, Tisch-
rücken,Geisterklopfen, ein flottes Leben, Dithel, nur

^nur^."
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„Nur der Wurm im Herzen!" fiel Iudith ein mit bitterem

Klang. - „Ich tat es nicht mit Absicht. Gewiß, gewiß
nicht mit Absicht; aus Zufall, Schwester, aus Versehn -!"- „Ein Messer in der Hand, ein Zufall? Unter freiem
Himmel ein Messer in eines Freundes Brust, ei» Ver

sehn?"
- „Das Messer, ja, ja, das Messer, - ich hatte, -

ich wollte, - die Hitze, der Ärger - Aber die Mutter,
die arme, alte Mutter, wann is

t

si
e gestorben, Dithel?" -

„Diesen Morgen, in schweren Gebresten. Ihr letztes
Gesicht war ihr Sohn, - der Mörder; ihr letzter Segen
für den unschuldigen Büßer." - „Ich ahnete es nicht,
Schwester; straf mich Gott, ich ahnete es nicht. Erst durch
den Löbbeke aus Nammen. Auf der Flucht, während der

Fahrt - wenn der Verdacht auf ihn fiele? dachte ich wohl.
Aber Unsinn, Unsinn! Ein Wort, und er is

t rein. Wessen
war das Messer, wessen der Stock?" - „Ein Messer und
ein Stock wie tausend andere. Sie mochten des Müllers
sein, ich selber habe si

e für des Müllers genommen." -
„Und wenn auch Messer und Stock, aber die Tasche
- „Die Tasche, welche Tasche?" schrie Judith auf, von
einem neuen, grellen Lichte geblendet. - „Nein, nein,
nichts von einer Tasche! Ich meine - der Trunk, der
Streit, der - "
Er sprang auf einen andern Gegenstand über, auf
seinen Sohn. Er pries sein Ansehn, das ihn an seine
selige Schöne gemahnte. Tränen stiegen ihm in die Augen;

er dankte der Schwester mit bewegten Worten für alles,

was si
e für die Waise getan; er baute Luftschlösser für

ihre Zukunft. Seine bösen Erinnerungen waren einge

schlummert, und Iudith mußte sich überwinden, si
e mit

Hartnäckigkeit wieder aufzurütteln, den erschütternden Auf
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tritt von Simons Verhaftung und Selbstbeschuldigung

ihm vor Augen zu führen. Sein erregbarer Sinn blieb

nicht unempfänglich selber für der Darstellerin knappe,

gepreßte Art, die der seinigen so ungleich war. Unter
den lebhaftesten Ausbrüchen der Verzweiflung raste er im

Zimmer umher, erging sich in begeisterten Ergüssen über

das, was er nicht anders als ein Freundschaftsopfer er

faßte. „Herz ohnegleichen!" rief er aus, „Simon, herr
liche Edeltanne! Du sollst nicht gefällt werden, nicht im

Schatten des Dickichts verkümmern! Frei und hoch wird
deine Krone ragen über alle, alle! Ein armer Sünder,

für den du eingetreten," er schlug mit der geballten Faust
gegen seine Brust, „aber," den Kopf stolz in den Nacken
werfend, „aber ein Mann, ein Mann wie du! Kaum hört
er von deinem Opfer, zehn Iahre zu spät, weh' ihm.
Hinüber! ruft er, hinüber! Heute noch, diese Stunde!
O, ihr blöden Richter, schwachherzige Pedanten, so han
delt ein Freund, so handeln Freunde! Kein Neugebornes

war schuldloser als dieser Mann, - ich, ich bin der
Mörder!"

„Das wolltest du, Bruder? Dich freiwillig stellen,
August?" rief Iudith zweifelnd und doch mit glänzenden
Augen. - „Ich wollte es, bei Gott! Noch am selbigen
Abend wollte ich hinüber!"

- „Und - du willst es noch?"
- Die Antwort verzögerte sich etliche Sekunden; die ge
dämpfte Stimmung, in der si

e gegeben ward, steigerte sich

indessen im Verlauf wenn nicht zu dem früheren Schwunge,

so doch zu einer gleichen Lebhaftigkeit.
- „Es war keine

Schiffsgelegenheit an dem Tage, Dithel, auch am nächsten
und übernächsten nicht. Ich hatte Zeit zur Überlegung.

Eine Idee schoß mir durch den Kopf, neu, einzig, noch
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nicht dagewesen. Ich malte das Schaubild, entwarf die

Geschichte, brachte si
e in Verse, setzte si
e in Musik, be

rechnet, zugestutzt für das Volk, versteht sich, aber ge

lungen, Dithel, ich sage dir, gelungen. Das Gewitter
kam dazwischen. Bild und Texte sind zerstört. Wir müssen
auf ein neues spekulieren. Es sollte nicht sein. Ich bin
Fatalist, Iudith, das heißt, ich bestehe nicht auf meinem
Kopf, wenn 5as Schicksal mir in die Quere tritt. Hätte

ich die Erzählung vollenden, nur beginnen können,
- es

blieb beim Titel leider, aber schon der Titel wie das Bild
lockten gewaltig, - der Bezug wäre mit Händen gegriffen
worden. ,Der Simon!' hätte man geschrieen, ,Simon

der Quellenfinder unschuldig, freiwillig büßend für eines

andern Missetat!' Ort und Stunde dazu: Iubilatemarkt,

der zehnte Iahrestag, - alles wohlberechnet, fein ausge
tüftelt, Dithel! - Der Rumor wäre unwiderstehlich ge
worden. Der Täter galt für tot, - eine Seeschlange hatte
ihn verschlungen laut Bild und Text. Der Erzähler war
längst wieder fort zu Schiff. Die Behörden hätten eine
neue Untersuchung angestellt, Simon die Wahrheit zuge

standen
- "

„Hätte Simon die Wahrheit gestehen wollen, er
brauchte nicht auf deine Narreteidinge zu warten", unter

brach ihn die entrüstete Schwester. - Die Wirkung dieses
Einwandes war die unerwartetste, si

e

hatte den erfinderi

schen Retter urplötzlich abgekühlt. „Warum tat er es

nicht?" versetzte er, den Kopf übermütig in den Nacken

werfend. „Warum gestand er die Wahrheit nicht? Der
Täter war verschollen, verkommen, Gott weiß! Iedenfalls

in Sicherheit. Ihm schadete er nicht, wenn er sagte:
,Iener tat's!' Ihm nützte es nicht, daß er sprach: ,Ich
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tat's im Rausch!' oder so ungefähr. Unsinn, Narrheit,

Schwärmerei, deutsch, iZamnecl 6utcn, ein Schwabenstreich,

Romanenheldentum! Warum tat er es?" -Iudith schwieg,
empört bis ins Mark. Und dennoch auch sie, und si

e am

allerwenigsten konnte diese Frage von sich weisen. Warum

tat er es? Verdiente dieser Mensch dieses Opfer? Und
was nützte es ihm, daß er es brachte, oder was schadete
es ihm, hätte er es nicht gebracht? Er war kein Schwär
mer, kein Romanenheld, er war eine innige, sanfte, be

sonnene Natur. Schwach vielleicht, aber dann ja um so

weniger -! - Warum tat er es? - Sie setzte sich an das
Fenster, vergrub den Kopf in die Hände und merkte nur

noch mit halbem Ohr auf des Bruders irrlichternde
Sprünge.

„Warum tat er es?" wiederholte derselbe, „und warum
glaubte man ihm? Es lag kein Grund zutage für seine
Tat, nicht Rache, Neid, - oder - oder sonst eine wilde
Begier. Er mied den Streit und scheute vor Blut. Er
war keines Menschen Feind. Den - den Müller kannte
er kaum, hatte zum ersten Male in jener Nacht seine

Schwelle betreten, und dieser Besuch selber, nicht eine

Seele wußte darum. Hinten in der Kammer am Wasser

hatten si
e

gesessen alle drei, kein menschliches Auge si
e

gesehen. Sie hatten getrunken, es is
t wahr, und er war

berauscht. Warum nicht? Es war nicht der erste Rausch,
in dem man ihn gesehen, und er hatte keinen zornigen

Rausch, wie der Müller, der, notabene, keinen hatte an

diesem Tag. Er wurde weiß, still, traurig, wenn er trank.
Ieder wußte es. Er ist neben der Leiche gefunden worden,
bleich, struppig, starr und steif, mit allen Anzeichen der

Seelenangst; aber er brauchte nur zu sagen: ,Der Müller
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hat mich den Damm hinabgestoßen, als ich die Ringenden

auseinander reißen wollte. Ich lag betäubt, erwachte erst
diesen Augenblick; was Wunder, sieht man mich verstört
vor dem Entsetzlichen, das ich nicht geahnt? Das Messer,
das ich aus seiner Brust gezogen, is

t es mein Messer

etwa? Nein, des andern, ich kenne es; brauchte ich einen

Reisestock mit bleiernem Knopf, brauchte ihn der Müller?- Nein, der andere; seht, meine Taschen sind leer, das
Geld -!'" - Der Mensch hatte sich wie ein Advokat in
einen fremden Kriminalfall hineingeredet, der zu ihm
selber nicht in der entferntesten Beziehung stand. Vor
dem letzten Argumente stockte er; eine Blutwoge streifte
über sein Gesicht, er atmete jach auf, riß mit der Faust
an den Brustklappen seines Rockes und stand ein paar

Minuten wie gebannt. Dann hob er seine Wanderung

durch das Zimmer wieder an und begann endlich von

neuem in verändertem Tone, mit glühendem, persönlichem

Eifer, so als ob er eine Heldentat im Schilde führe:

„Ich komme, Freund, ich bin da! Ehe diese Woche zu
Ende läuft, bist du frei. Wärst du der erste Gefangene,
der hinter Mauern und Riegeln entkommen? Kinderspiel

das! Ich kenne Schliche und Kniffe, tausend derlei Ge

schichten habe ich gelesen, gehört. Noch gestern auf dem

Markt das Bild neben meinem Stand, haarsträubend,
aber wahr, wahr! Vierzehn Eideshelfer gegen den Nonnen

schänder, die höchste Wette harrt, die Wyd, die Frei
schöffen speien aus vor ihm

- und doch entkommt er noch.
Freilich, er wird wieder eingefangen, aber gab es Dampf

schiffe und Eisenbahnen zu Femezeiten? Ich befreie dich,
Simon, wir fliehen. Fort für immer aus diesem dummen,

faulen Land. Du kommst uns nach, Dithel, und mein
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Sylv, mein Sylv! Die Mutter is
t tot, du verkaufst die

Klus; auch der Simon is
t arm: sein Quellenblick ein un

schätzbares Kapital. Eine Waldnatur, - als Knabe schon,
hinüber, Simon, hinüber! Nennt ihr das Wälder hier

zuland? Liliputen, verkümmerte Zwerge, erbärmliche

Halme eure Eichen; jenseits, schau, schau, das is
t Wald!

Und die Schachte drüben! Kohlen für Millionen Iahre,

Eisen und Gold, ja Gold! In das Goldland, Dithel!
Ein Krösus wird er, ein Nabob! Und du, Dithel, er hat
dich liebgehabt vom Buben ab: ,Ich werde si

e ewig

lieben!' sagte er noch in der letzten Nacht und weinte

dazu, und, und - „Genug des Irrsinns!" unterbrach
ihn Iudith mit so scharfem Gebot, daß in der Tat der

unerschöpfliche Fluß ins Stocken geriet.
Er langte ein Buch von dem Regal, setzte sich auf den
Rand seines Bettes und blätterte. Keines sprach ein
Wort eine lange Pause hindurch. Plötzlich schreckte er
in die Höhe, das Buch, entfiel ihm, denn eine eiskalte

Hand hatte in die seinige gegriffen, und die Schwester
stand vor ihm leichenblaß, mit ^unerschütterlichem Blicke

sich in den seinen bohrend. „Wirst du deine Missetat be

kennen, August?" fragte sie, „einfach, öffentlich, vor Ge

richt und Zeugen?" - Er las einen drohenden Entschluß
in ihren Zügen und sank zitternd auf das Bett zurück.

Dennoch faßte er sich noch einmal und sagte entschieden,

indem er nach seiner Weise den Kopf übermütig in den
Nacken warf: „Die Tat bekennen, mich selber ans Messer
liefern? Nimmermehr!" - „So tue ich es", versetzte si

e

mit eisiger Ruhe. „Du bist ein Gefangener in diesem
Zimmer, bis die Gerichte dich abholen werden."

Er kannte seine Schwester, er wußte, daß si
e nie ein
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Wort gesprochen als in wohlbedachtem Ernst. Todes

schauer überrieselten ihn, er stürzte zu ihren Füßen und

umklammerte ihre Kniee. „Deinen Bruder angeben!"

schrie er, „aufs Schafott bringen deiner Mutter Sohn!"
-
Auch Iudith schauderte. Doch sagte si

e gefaßt und mit

milderem Klang, als er an ihr gewohnt: „Strafe sühnt,

August; was du hienieden büßest, wird dir jenseits ange

rechnet werden. Und nicht mit dem Leben wirst du die

Untat zu büßen haben. Iahre sind über si
e hingegangen,

si
e wurde im Eifer verübt, ohne Vorbedacht. Du bist

freiwillig zur Rechtfertigung eines Freundes zurückgekehrt.

Der Schuldige wird die Zelle betreten, die der Schuldlose

verläßt."
- Der unglückliche Mensch wand sich am Boden

wie ein Wurm; einzeln, wimmernd rangen sich die Worte

aus seiner Brust, zum erstenmal zeigte seine Stimmung
den Ausdruck wahrhaftiger Seelenqual. „Und dieSchmach,

die Schande," ächzte er; „der Rausch entschuldigt
- ein

Mord schändet nicht - aber ein Raub - ein Dieb -." -
„Ein Dieb?" fuhr Iudith auf. „Wer sagt ein Dieb?

Wer ist ein Dieb?"
„Ich, Dithel, ich", stöhnte er in aufrichtiger Armen

sünderangst und doch mit einem fast kindischen Ausdruck

der Hoffnung, als ob das Schandgeständnis ihn retten

müsse. „Ich, ich raubte ihm das Geld, mein Geld, dein
Geld, Schwester, das er mir im Spiele wieder abgewon

nen. Nun weißt du es, Dithel, nun höre, wie es kam.
Der Simon wartete auf mich in der Mühle zum Abschied.
Wir saßen in der Kammer hinten am Wasser alle drei.
Der Müller braute einen Grog. Er vertrug ihn stark wie
keiner; heißer, purer Kognak, Dithel. Von dir sprach er,

als hätte ex dich im Sack. Von Hochzeit und Wirtschaft
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sprach er. Der Simon saß stumm wie ein Geist, wollte

erst nicht trinken, dann trank er doch. Auf dein Wohl
ein Glas, Dithel, auf meines und dann weiter in der

Verzweiflung mehr als wir beide zusammen. Ich wußte,
wie ihm zumute war, er dauerte mich. Aber du hättest
ihn doch nicht genommen, Dithel, einen Fremden, der
Gnadenbrot auf der Klus genossen, und gegen deine ande
ren Freier einen armen Teufel mit seiner Waldhütte und

den paar Stücken elende Rodung. Ich hielt's mit dem
andern, Dithel, mit dem Reichen, du weißt es ja; du

wärst mit ihm fertig geworden, und ich hatte einen An
halt, wenn ich wiederkam. Denn ans Wiederkommen

dachte ich lange, ehe ich ging. Ich stimmte ihm zu, ich
munterte ihn auf; wir stießen auf Schwägerschaft an, und
der Simon goß ein Glas nach dem andern in den Leib,
als ob er seine Ohren totzusaufen gedächte. Der Müller

brachte die Würfel, ohne die es in der Mühle nicht ab

ging. Der Simon wollte mich abhalten, seine Hand zit
terte, seine Stimme lallte nur noch. ,Um den Ring!'

sagte der Müller. Er meinte den Trauring der sächsischen
Muhme, den du mir zum Andenken in der Fremde an

gesteckt, Dithel. Seinen Verlobungsring nannte er ihn.
Er hielt ein Goldstück dagegen. Der Simon stöberte
nach einem Satz; seine Tasche war leer.

„Hin war der Ring. Ich hatte Blut geleckt; weiter,
weiter, Stück für Stück von dem, was ich eben in Empfang

genommen! Zuletzt noch die Tasche. Alles hin! Zum

ersten Male blickte ich auf. Ich war allein mit dem
Müller, der Simon fort, ohne daß ich's gemerkt. Ietzt
meine Angst. Ich flehte den Müller um Hülfe, er lachte
mich aus. Ich wollte eine Verschreibung ausstellen, er
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höhnte noch lauter. Die Uhr schlägt drei. ,Es is
t Zeit/

sagt er, ,komm!' streicht das Geld in meine Katze, steckt

noch von dem seinigen dazu und schnallt si
e um. Was er

im Schilde führte, Gott weiß. Die Reise mit dir machen,
Dithel, im letzten Augenblicke dein Iawort erkaufen. Einen

Plan hatte er gewiß. Er ging voran, ich folgte ihm wie
ein totgeschossener Mann. Ich wollte fort, ich mußte fort;

ich fürchtete mich vor dem Turm und vor dir, Dithel, vor

dir, nach dem, was ich zu guter Letzt noch eingebrockt; ich

wußte meinem Leibe keinen Rat. Ich flehte, ich versprach;

ich bedrohte ihn um betrügerisches Spiel und böswilligen

Vorbedacht. Sein eiskalter Spott machte mich toll. Wir
standen auf dem Querwege über dem Damm; von dem

Bahnhofe herüber regte sich's. Ich stürzte ihm zu Füßen,

ich betete ihn schier an; ich war außer mir. Kein Er
barmen. Der Teufel kam über mich. Es gibt einen Teufel,
einen Teufel leibhaftig, glaub's, Dithel, glaub's. Er stand
hinter mir, er blies mir ein, zerrte mich in die Höh, stieß

mich vorwärts, gab mir Kraft, mir, dem Rohr gegen den

hagebüchenen Klotz. Wie ein Strauchräuber stürzte ich
über ihn und forderte das Geld mit Gewalt. Schon halte

ich die Katze aufgehenkelt in meiner Hand, nur der Rie

men hat sich in einem Rockknopf festgenestelt, ich greife

nach meinem Messer, den Riemen loszuschneiden. In dem
Augenblick springt der Simon aus den Weiden zu uns

herauf. Wie er dahin gekommen, weiß Gott. Er wirft
sich zwischen uns. Aber der Rausch, der Rausch, der noch

nicht verflogen! Er taumelt, ein Stoß, und er prallt den
Abhang hinunter, reißt den Müller, den er gepackt, im

Sturze zu Boden. Ich habe Luft, ein Schnitt, die Tasche

is
t in meiner Hand. Er in die Höh, und über mich her
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wie ein Rasender. Ein Faustschlag mir ins Auge, hin
ist's, hin!
- Der Schmerz, die Wut - das Messer steckt

in seiner Brust. Noch einmal wirft er sich über mich, ein

Hieb über seinen Kspf - und fort, fort!
„Darf ich das bekennen, Schwester?" fragte der Un
glückliche nach einem schweren Atemzug. „Deines Vaters

Sohn ein Straßenräuber, deines Pfleglings Vater ein
Mörder und Dieb? Bekennen vor Amt und Zeugen? Das

Märchen vom Schattenriß, den der scheidende Bruder

dem reichen Bewerber verweigert und dem armen mit

seinem Segen zum Andenken verehrt, der Sang von Liebe
und Eifersucht, den ich zurechtgestutzt, herzbeweglich für

gemeines Volk, aber vor Gericht und Zeugen - Unsinn!
Die Kreuz- und Querfragen, Dithel; das Gurtende am
Knopfloch, über das man sich so schwer zur Ruhe gegeben!

Den Simon traf kein Verdacht der Beraubung; er hatte
den Platz nicht verlassen und keine» Pfennig in der Tasche.
Aber ich, verschriee« als Spieler, die Nacht außer dem
Hause, im Augenblicke der Flucht - der geständige Mör
der is

t entlarvt, ein Dieb."

Das Geständnis war zu Ende; wahr, klar, anschaulich,
unter dem Zeugnis der Seelenangst des Bekenners, der

sich nicht von seinen Knieen erhoben und schwerlich im

Leben in so einfältiglicher Weise geredet hatte. Aber

Iudith, die Ehvenstolze, Ehrenreine, saß noch lange wie
von einem Keulenschlage betäubt. Den Argwohn des

Mordes hatte si
e im Laufe der Jahre ertragen lernen, er

war von dem geliebten Manne auf den nächsten im Blut
zurückgewichen, j« zurück. Wer ein Dieb! Wahrheit
die heimliche Ahnuug, die si

e nimmer auszudeuken gewagt!

Zu dem Verbrechen die Schande über ihrer Väter Haus!
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Zu viel, zu viel!
- Und dennoch! - „Es muß sein", sagte

sie, sich erhebend, mit Todeskälte.

Die letzte Hoffnung war dem Elenden geschwunden.

„Du willst, du willst?" schrie er auf und klammerte sich
an ihre Kleider, als ob er si

e gleich jetzt von dem ver

räterischen Schritte zurückhalten müsse. „Ich bin dein
Bruder, Iudith, dein einziger Bruder. Du kannst einen

Liebsten haben, kannst Mann und Kinder haben, aber
einen Bruder nimmer! Willst du deinen Bruder an

klagen, Rabenherz?"
- „Es muß sein", sagte Iudith wie

vorhin.
- Er ließ das Gesicht auf den Boden sinken und

lag eine Weile ohne Zeichen des Lebens. Iählings aber

zuckt es wie elektrische Schläge durch den Leib des Zitter

aals. Die Schwester fürchtet einen Rückfall seiner Krämpfe.

Nein, er springt in die Höhe, katzengeschwind is
t er an

der Türe, er will entfliehn. Iudith reißt ihn zurück,

schleudert ihn zu Boden, schließt und zieht den Schlüssel
ab, steht vor der Tür, ein unerbittlicher Posten. - Wieder
eine Pause ohne Maß, für si

e wie für ihn. Er liegt, si
e

steht, regungslos. Und siehe da, noch einmal richtet er

sich in die Höhe, streckt sich so lang er vermag, wirft den
Kopf in den Nacken, ein umgewandelter Mann; kein Zug
der vorigen Zerknirschung, er lacht, ja er lacht!
„Wohl bekomm's Ihnen, Madame", sagt er höhnend.
„Ich gönne Ihnen dieses Heldentum. Ich heiße Iames
Brown. Was schiert mich der Frobelgust vom Klushof?
Er ist umgekommen im Schiffbruch, ich war dabei, ich be
schwört, ich, Iames Brown aus Massachusetts, l^nitec!

States. Was schiert mich der Klushof und seine Ehre.
Sperren Sie mich ein, Madame. Lassen Sie mich arre

tieren, rekognoszieren, wie es Ihnen beliebt. Findet jemand
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eine Ähnlichkeit zwischen Mister Brown aus Massachusetts
und dem August Frobel, der vor zehn Iahren von dem

Klushofe verschwand? Hatte der Frobel ein Hinkebein,

hatte er einen Kahlkopf, nur ein Auge etwa? Der, den

ich, Iames Brown, als August Frobel auf dem Schiffe ge
kannt, ich, Iames Brown, der war ein schmucker Locken

kopf, heil vom Wirbel bis zur Zehe und zwei Augen, klar
wie die einer Forelle. Zeugnis gegen Zeugnis, meine

Herren Richter. Ein Frauenzimmer, das seinen alten

Liebsten in Freiheit haben will, gegen den Bürger eines

freien Staats und seinen rechtsgültigen Paß, visiert von

Gesandten und Konsuln Ihres eignen Königreichs. Ver

urteilen Sie den August Frobel in contumaciam zu Kerker
und Schwert, als Mörder, als Dieb, nach Ihrem Ermessen,
meine Herren. Mister Iames Brown empfiehlt sich, er

reist auf dem Kontinent, auf den Inseln in seinem Vater
lande drüben, wo es ihm beliebt. Salve!" - Er hob nach
dieser Rede das Buch vom Boden auf, setzte sich ruhig

auf den Tisch und begann zu lesen. Iudith stand wie eine
Säule mit vor Wut zusammengeschnürter Brust, die Lippen
blutend unter dem scharfen Kniff ihrer Zähne, Minuten-,

stundenlang, si
e

wußte es nicht.

„Interessante Lektüre, wie es scheint", erweckte si
e

endlich

des Fremden Stimme. „Ritter Kunz von Dortmund oder
der Femwrogige, ein Roman; kennen Sie ihn, Madame?"
- Das Maß war voll. „Femwrogiger Schandbube!"
schrie si

e mit einem Haß, wie si
e

ihn im Leben noch nicht,

empfunden, indem si
e das Buch aus seinen Händen schlug.

„Nicht daß du's tatest, gichtmundiger Gesell, aber bekennen

und leugnen in einem Atemzug, Possen reißen, Lotter

schriften lesen, während ein anderer -." - Sie konnte
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nicht weiter, die Brust drohte ihr zu springen; si
e

stürzte

zum Fenster und riß es auf, ringend um Atem und Luft.

In diesem Augenblicke wurde das Hoftor geöffnet, ihre
Leute ohne Zweifel, die zurückkehrten. Sie verließ das
Zimmer, dessen Tür si

e hinter sich verschloß.

Nacht

Das am Morgen so stattlich ausstaffierte Liebespaar

war es in der Tat, das jetzt, bis auf Kapsel- und Pudel
mütze durchweicht und zerzaust, von seinem Meßgange

heimkehrte. „Das Wetter, Wirtin!" sagten beide aus
einem Munde, ihre Verspätung entschuldigend, und als

ihnen Iudith das Abscheiden der Mutter verkündete,

äußerten si
e

ebenso einmütiglich: „Blix noch einmal, die
alte Wirtin!" stellten sich jedes in eine Ecke, mit dem Ge

sicht gegen die Wand gekehrt, falteten die Hände und

beteten ein Vaterunser, um eine Minute darauf die ver

spätete Nachtmahlzeit nach den unerlebten Strapazen einer

Wasserhose mit doppelter Gemächlichkeit einzunehmen.
Die Wirtin gab währenddessen die unerläßlichen Auf
klärungen und Anordnungen. Sie beschied die Magd, für
den Rest der Nacht ihren Neffen in der Leichenwacht ab

zulösen, da si
e

selber durch die Pflege eines kranken Markt

fremden, auf dessen Karren si
e den Heimweg aus der Stadt

zurückgelegt, an dieser Pflicht gehindert sei. Einige Stun
den verlängerten Morgenschlafs wurden als Schadlos
haltung in Aussicht gestellt.

Der Bissen im Munde stockte der Christine, und eine

Gänsehaut lief über die kirschroten Backen; der zartfühlende
Bräutigam, der sich seit diesem Morgen als einen Helden

und Meister der Redekunst bewährt, übernahm es, ihre



Judith, die Kluswirtin 145

heimlichen Schauer auszusprechen. Wenn es der Wirtin

nichts verschlüge, meinte er, wolle er statt der Christine

Wache bei der alten Wirtin halten, und wenn die Wirtin
eine Stärkung extra bewillige, es solle nichts Hitziges sein,

wie sich's eigentlich bei Leichenwachen gezieme, nur ein

Maß Bier und ein Schmalzweck etwa, so brauche er keinen

Schlaf in den Tag hinein, die Arbeit flutsche so und so.

„Ich denke mir nichts dabei, Wirtin", erklärte er mit

männlichem Selbstgefühl, das er aber gleich darauf durch
eine galante Wendung überzuckerte. „Ich denke mir nichts
dabei. Aber Weibsen is

t Weibsen, Wirtin, und wenn es

Knochen hätte wie ein Stier."
Iudith, mit der Änderung einverstanden, zündete eine
Laterne an und ging nach dem Karren vor dem Tor, den

si
e sorgfältig durchsuchte. Das Laudanumfläschchen, wie

die Brieftasche, die in der Tat einen rechtsgültigen Paß
auf Iames Brown und einige kleine Geldscheine enthielt,

steckte si
e

zu sich; ein Bündel Texthefte verbarg si
e unter

ihrer Schürze, um si
e später ungelesen am Herdfeuer zu

verbrennen. Sie ging darauf in die Küche zurück, befahl
dem Knecht, den Karren des Fremden im Schuppen unter

zustellen, und öffnete das Wohnzimmer, in welchem der

geängstete Sylvian schon so lange ihrer wartete. „Wo is
t

er? Wo is
t er?" rief er ihr fiebernd entgegen.

„Der Fremde?" versetzte die Pflegerin mit erzwungener

Ruhe und weichem, erbarmendem Ton, denn des Knaben

Schicksal ging ihr durchs Herz
-
mehr als das eigene;

„der Fremde? Ich habe ihn in der Gartenstube unter
gebracht. Er ist krank, lieber Sylvian. Ein hartes Un
wetter in der Stadt hat ihn mitgenommen. Wir machten
den Rückweg zusammen. Beruhige dich, mein gutes Kind."
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- „Nenne mich nicht Kind, Muhme!" rief Sylvian auf
geregt. „Schone mich nicht wie ein Kind. Ich bin kein
Knabe mehr seit diesem Morgen. Iahrelang habe ich ge

grübelt über manches, was ich hörte und nicht verstand.
Nun is

t mir's klar. Ich weiß alles, kann alles ertragen.

Ich kannte ihn, Muhme. Schon der Rock, in dem er mich

herzte beim Abschied drüben im Giebel. Sein Gesicht sah
anders aus, nicht krank und verfallen; ich habe es alle

Tage im Geiste gesehen, so rot und schön. Aber wie er

mich umhalste, wie ich seinen Atem spürte, seine Tränen

auf meinem Gesicht, wie er rief: ,Mein Sylv, mein Kind!'
- o, laß mich zu ihm, laß mich zu ihm, Muhme!" - „Nicht
diese Nacht, Sylvian", entgegnete Iudith, der das Herz
versagte, die Täuschung fortzuführen. „Er muß Ruhe
haben und du auch. Geh in deine Kammer, schlafe ein

paar Stunden, armes Kind." - „Schlafen, schlafen?" rief
der Knabe vorwurfsvoll. - „Ruhe mindestens. Und höre,
Sylvian, sobald es Tag geworden, geh ins Dorf und
bitte den Herrn Pfarrer um seinen Zuspruch, für dich, für
mich und vielleicht auch für - ihn." - „Darf ich ihm alles
sagen, Muhme?" fragte Sylvian schüchtern. -„Alles, was
dein Herz bedrückt!" - „Alles, Muhme, alles? Auch was
nicht mich angeht?" - „Ihm, deinem Lehrer und Beicht
vater alles, mein Kind."

Sichtlich erleichtert schlich Sylvian ohne andere Leuchte
als die des Mondes in seine Kammer. Der Knecht kehrte

zurück. Iudith schürte die Lampe am Totenbett: „Fromm
und säuberlich, Klaas", mahnte sie, auf die Leiche deutend,
und verließ das Zimmer. Ehren-Klaas stand wohl eine

Viertelstunde lang zwischen Stube und Kammer, unbe

weglich an den Türpfosten gelehnt; dann zog er aus seiner
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Tasche die kurze Tabakspfeife, drehte si
e eine Weile schmun

zelnd zwischen seinen Fingern, mußte aber wahrscheinlich

zu der Erkenntnis gelangen, daß eine „Piep" bei der

Leichenwacht sich nicht säuberlich schicken möge, denn er

steckte si
e wieder ein und langte statt ihrer den Rosenkranz

hervor, um fromm nach Gebot die Nacht hindurch auf

seinem Posten auszuharren und am Morgen durch eine

stattliche Trauermesse für seine Treue belohnt zu werden.

Seiner Herrin wartete ein schwerer Hüterdienst. Ihre
vorige Aufregung wurmte sie. Das letzte Wort war mit

dem härtesten gesagt, ein Einlenken ihrerseits unmöglich

geworden. Aber der Kranke, der Gefangene bedurfte der

Aufsicht, si
e

mußte voran. „Gichtmund, Gichtmund!"

hörte si
e von außen seine schreiende Stimme. „Wer hat

mich femwrogig genannt? Beweis, Beweis!" Sein

Blick war scheu und ängstlich, während die Türe geöffnet
ward; als er aber die Schwester erkannte, rückte er keck

in die Positur des Amerikaners und sprach zu ihr in der

herrischen Weise des Einkehrers, der sich die Zudringlich

keiten seines Wirts verbittet. G

Er hatte die vorhin gebrachte Mahlzeit bis auf den
letzten Bissen aufgezehrt und fiel jetzt mit der Gier eines
Heißhungrigen über das warme Gericht, das si

e vor ihn

auf den Tisch niedersetzte; dann griff er wieder zu dem
Buch, dessen Inhalt ihn lebhaft zu beschäftigen schien;
als si

e aber, nachdem Bett und Zimmer geordnet, sich an

schickte, den Platz am Fenster einzunehmen, nahte er sich

ihr mit der höhnenden Frage: „Ist die nächtliche Gesell
schaft der Hausfrau eine Zugabe zur Zeche in diesem gast

lichen Lande, Madame?" - Ein Wort entrüsteter Abwehr
erstickte in ihrem Munde vor einem unheimlichen Etwas,
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das hinter der künstlichen Dreistigkeit seines Blicks lauerte.

Eine Verständigung in dieser Stimmung war undenkbar,

er mußte Ruhe haben. So verließ sie schweigend daS
Zimmer.

Neben demselben lag eine Kammer, deren verkleidete

Verbindungstür von der Stubenseite durch Gerät versetzt
war. Hier wählte si

e
ihren Posten für den Rest der Nacht.

KeineBewegung konnte ihr durch den dünnenBrettverschlag

entgehen; eine Spalte gestattete einen Lugeblick in den er

hellten Nebenraum. Ihr Gefangener entkleidete sich nicht,
legte sich nicht, er schloß kein Auge die Nacht hindurch.
Er verriegelte die Tür von innen, spähte unruhig aus
dem Fenster, setzte sich dann und griff wieder nach dem

Buch, dessen Schauerinhalt er mit wachsender Bewegung

verschlang. Von Zeit zu Zeit sprang er auf, rannte durch
das Zimmer und führte, wie es schon als Kind seine Art

gewesen, laute Gespräche mit sich selbst oder mit anderen,

welche die Einbildung ihm vorführte. „Gichtiger Mund,

gichtiger Mund! Wer sagt, daß ich mich femwrogig
begannt? Ein Weib is

t kein Zeuge. Wo sind die Eides

helfer? Ich schwöre mich los! Ich appelliere an Kaiser
und Reich! Ich habe nichts bekannt, ich habe nichts zu
bekennen. Ich bin nicht ich. Ich bin Iames Brown,

ich, ich!"

Gegen Morgen beruhigte er sich etwas, er fand seine

Fassung wieder und warf sich angekleidet auf das Bett;
die heimliche Wächterin jedoch ahnte mit Zittern, daß das

unstete Hirn diesem Aufruhr und Zwiespalt nicht auf die
Dauer zu widerstehen vermöge, daß das Unvermeidliche

zur Entlastung eines Unschuldigen in kürzester Weile ge

schehen müsse. Aber wie den Rastlosen fassen, wie ihn
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halten? Sollte si
e die Drohung ausführen, ihn derSchande,

dem Tode vielleicht überantworten in der Stunde, da der

Schoß, der si
e wie ihn getragen, noch der letzten Erden-

Hülle wartete? Sie schauderte vor sich selbst, vor ihm,
vor einem unerbittlichen Verhängnis, si

e

fühlte sich ratlos,

wie im Leben noch nie.

So trat si
e an das Fenster und blickte über den Garten,

dessen Kräuter, gesättigt und frisch belebt im Strahle der

Morgensonne, wie unter einem Kristallschleier zitterten. -

Und siehe, da unten stand auch schon der gute Sylvian,
das Auge in banger Spannung nach dem Giebelzimmer
gerichtet. „Sylv, mein Sylv!" hörte si

e
ihren Nachbar

mit freudiger Stimme hinunterrufen, doch schien er sich
eilig von dem geöffneten Fenster abzuwenden, als die

Tritte der Magd sich vom Hofe her näherten. Der Knabe

lauschte noch etliche Minuten und entfernte sich endlich
auf einen Wink der Pflegerin, um seinen Pfarrgang an

zutreten.

Die wirtschaftlichen Obliegenheiten ließen Iudith nicht
länger müßig sinnen; si

e wurden auch für heute nur auf
das Unerläßliche beschränkt, die Lohnarbeiter entlassen
und der Knecht zur Dienstleistung in die der helfenden

Hände so dringend benötigte Stadt gesendet, da bis zu
einem letztgültigen Entschlusse ein Beobachten und zu

fälliges Erkennen ihres heimlichen Gastes vermieden werden

sollte. Die Magd, deren geistige Verfassung noch weniger
als die des Kameraden zu argwöhnischen Folgerungen

geneigt war, betraute si
e mit dem Dienst in der Gie

belstube, wie auch mit dem Lugeposten an der Tür

spalte, sooft si
e persönlich von demselben ferngehalten

war.
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Zwischen Frühmesse und Hauptgottesdienst kehrte Syl
vian, begleitet von seinem geistlichen Freunde, zurück.
Eine tiefe Erschütterung stand in den klaren, kindlichen
Zügen des frommen Mannes geschrieben; sein langer,

stummer Blick, sein Händedruck sagten Iudith, daß si
e

sich eine qualvolle Aufklärung ersparen dürfe. Er be
rührte den Zusammenhang nicht, den er sich aus seinen
eignen ahnungsvollen Vorgedanken und des Knaben Be

kenntnissen zusammengestellt; er is
t

auch späterhin niemals

zwischen ihnen mit deutlichen Worten bezeichnet worden:

unverabredet behandelten sich alle drei als Eingeweihte

und handelten in Übereinstimmung, aber in schonendem
Schweigen. „Er muß beichten, Muhme!" rief Sylvian

fieberisch aufgeregt; „er is
t krank, kann sterben. Alles wird

gut werden, wenn er sich mit seinem Heiland ausgesöhnt."

„Beichten, beichten?" fragte sich Iudith im stillen;
„glaubt dieser flatternde Geist an die Macht eines Priesters,

zu lösen und zu binden? Hat er jemals daran geglaubt?"
Ein zweites drängendes Bedenken aber äußerte si

e in der

Frage: ob die Beichte unter allen Umständen dem Beich
tiger ein unverbrüchliches Schweigen auferlege? Und als

der Pfarrer diese Frage bejahte, schien das angeregte

Seelenheilmittel seinen Wert in ihren Augen verloren zu

haben. Sylvian dahingegen drängte mit so ängstlicher

Hast nach einer geistlichen Hülfe, daß der Pfarrer sich
gern bereit erklärte, noch vor dem Frühamt seine Zu

sprache an dem Kranken zu versuchen, wenngleich, wie er

mit Absicht gegen seinen Schüler betonte, das gnaden

reiche Sakrament nicht gespendet werden dürfe, solange

eine Handlung der Gerechtigkeit von dem Beichtenden zu

fordern sei. - „Eine Handlung der Gerechtigkeit?" flüsterte
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Sylvian in sich gekehrt, sich dem Garten zuwendend, der
einen Blick nach dem Giebelfenster gestattete.

Auch Iudith blieb in lebhafter, aber nicht hoffnungs
voller Spannung vor der Schwelle zurück, zu welcher si

e

den ehrwürdigen Tröster geleitet. Sie hatte nicht umsonst
gefürchtet; „Iames Brown" lehnte mit der Erklärung,

daß er Protestant sei, jede priesterliche Einmischung ab,

> erging sich, als der fromme Mann dennoch eine milde

Mahnrede wagte, in Schmähungen über die Bekehrungs

sucht dieser pfäffischen Gegend und wies dem Besucher

endlich mit drohender Gebärde die Tür. „Er hat auch
gegen mich das Spiel des Ausländers angenommen",
sagte Iudith empört, nachdem si

e auf der Flur wieder
mit dem Pfarrherrn zusammengetroffen war und die Tür

hinter dem Gefangenen abgeschlossen hatte.

„Und wißt Ihr gewiß, daß es ein Spiel ist?" wendete
jener zweifelnd ein. „Dieser starrköpfige Fremde gleicht

so wenig dem Bilde, das man mir von jenem Wankel
herzigen entworfen, - könnt Ihr, liebe Tochter, so wie

mein durch das Sterbegesicht der Ahne aufgeregter Sylv

nicht in einer Voraussetzung befangen sein?" - Als Iudith
aber mit unwiderleglichen Beweisen seine Zweifel be

seitigte, bestätigte er ihre eignen Sorgen mit der Äußerung:

„So is
t er gefährdeter, als ich gefürchtet. Die Steigerung

zu einer seinem Wesen so fremdartigen Beharrlichkeit
kann schwerlich lange Zeit ohne Wirrnis durchgeführt
werden." - Er erklärte darauf seine Absicht, nach be
endetem Meßdienst bei dem Direktor der Strafanstalt um

eine Unterredung mit Simon Lauter nachzusuchen, in der
Hoffnung, von dieser Seite Raum zu weiterfördernden

Schritten zu gewinnen oder mindestens durch die leise
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angedeutete Wendung der Sachlage die Seele des Ge

fangenen zu beleben.
- „Selbstverständlich," fügte er mit

Bedeutung hinzu, „selbstverständlich ohne mich auf Zeugen

zu berufen, welchen die Natur für ewige Zeiten die Lippen
versiegelt hat." - „Und diesem Banne der Natur soll ein
Unschuldiger zum Opfer fallen?" wendete das Mädchen

heftig ein.

Ehe der Pfarrer einen Ausweg in dieser verzweifelten
Lage gefunden, trat ihnen Sylvian entgegen. - „Nun
haltet mich nicht länger", rief er leidenschaftlich, sobald
er an dem stummen Achselzucken der Pflegerin und dem

bekümmerten Blicke des Seelsorgers das Scheitern seiner

Hoffnungen wahrgenommen. „Nun laßt mich zu ihm!
Was aus ihm werde, ich weiche nicht von ihm, und meine

Liebe, ich weiß es, wird seinen Widerstand bezwingen!" -
Der Pfarrer entfernte sich mit dem Bedeuten, daß dem
Vertrauenden gewillfahrt werden möge, und Iudith, so
schwer es si

e ankam, führte ihren Pflegesohn nach dem

Zimmer, das er seit dem Abschied von seinem Vater nicht
wieder betreten hatte. „Dein Sohn verlangt nach dir,

August; darf ich ihn vor dich lassen?" fragte sie, um eine

allzu jähe Überraschung zu vermeiden.

Ein kurzes heftiges Ringen zwischen Natur und Maske

offenbarte sich im Mienenspiele des Mannes; als aber Syl
vian, ohne eine Antwort abzuwarten, in das Zimmer und

in seine Arme stürzte, da war es die Natur, die zum
zweiten Male mit heißen Tränen und einer leidenschaft
lichen Umstrickung den angenommenen Schein durchbrach.

Judith überließ Vater und Sohn einem unbelauschten Bei
einander, auf dieses einzige unbeirrte Gefühl ihre letzte
Hoffnung bauend. - Welche Eindrücke und Enthüllungen
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die Stunden dieser Wiedervereinigung füllten, darüber

hat Sylvian, es sei denn in der Beichte, niemals das

Leiseste angedeutet; aber ein wunderbares Leben, eine

stille Missions- und Märtyrerglut war seit jenen Stunden
in des Knaben Wesen angefacht, ja er schien dem ver

wunderten Pfarrer gewachsen, als er ihn, am Nachmittage

auf dem Hofe vorsprechend, wiedersah.
Der geistliche Herr brachte tieferschütternde Eindrücke

verschiedenster Art von seinem Stadtbesuchc zurück. Weit
über seine Mutmaßungen hatte jener kaum Minuten wäh
rende Wirbel der Elemente Zerstörungen angerichtet,

welche Iahre der Menschenmühe nicht bewältigen würden.
Die Au stand unter Wasser, versandet, verschlemmt, die
Ernte verwüstet; der diesseitige Bahnverkehr lag unter

brochen, da der Anprall der in dem Weidenausstich sich

stauenden Flut den Damm nahe jener mehrfach erwähn
ten Durchfahrt zerrissen hatte. Die Beschädigung an bau

lichem und beweglichem Eigentum in Stadt wie Land war
unberechenbar, Menschenopfer selber mußten beklagt wer

den. Dahingegen hatten Not und Gefahr auch einen Eifer
edelmütigen Selbstvergessens in Helfen und Spenden her
vorgerufen, und wer mochte sagen, ob nicht der aus ihm

fließende Segen des Gemüts den zeitlichen Unsegen dauernd

überwand? Auch in dem Zuchthause war die Alltagsstille

einer rüstigen Bewegung gewichen, der wackere Direktor

an der Spitze aller Sträflinge, deren ZuVerläßlichkeit er

zu vertrauen wagte, die ganze Nacht in Tätigkeit gewesen.

Die erhöhten tüchtigen Baulichkeiten der Anstalt zwar stan
den unberührt, um so ausgesetzter aber fand sich der seicht und

leicht angelegte Stadtteil, der Stadtteil der Armut, der si
e

umgab, und hier war es, wo Simon Lauter sich in helden
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mutiger Aufopferung nicht nur vor sämtlichen Mitgefange

nen, sondern selber vor den gefährdeten Bewohnern her
vorgetan. Bis an denHals im Wasser, watend, schwimmend,
das Boot lenkend, das Rettungsseil werfend, auf schwanker
Leiter die vom Einsturz bedrohten Giebel erklimmend, vor

allem aber durch seinen brüderlichen Einfluß die roheren
Mitsträflinge in Zucht haltend, war er recht eigentlich der

rettende Engel dieser Gegend geworden, und in einer

Stunde und Lage, wo jede einzelne Stimme in einem all

gemeinen Notschrei erstickte, wurde der halbverklungene

Name des Quellensimon wieder als der eines Wunder

täters in einem vertrauten Elemente laut gepriesen.

Hinsichtlich seines eigentlichen Zwecks indessen war der

menschenfreundliche Priester ohne Ausbeute heimgekehrt,

obschon er den Simon Lauter gesehen und gesprochen, als
er eben im Gefangenenhofe sich wie seine Haftgenossen der

Musterung und den ferneren Befehlen des Direktors ge

stellt, um nach kurzer Rast sein Rettungswerk von neuem

anzutreten. Er hatte kraft- und lebensvoller dreingeschaut
denn bei jenem früheren Besuche, und als der geistliche

Herr die Hoffnung eines baldigen Gnadenerlasses, gestützt

auf sein heutiges Wirken, hatte fallen lassen, da war sein
Auge in freudigem Glanze aufgelodert und eine Purpur
welle bis unter das gebleichte Haar über sein Angesicht
geflogen. Welch jäher Umschlag dahingegen bei der lei

sesten Andeutung, daß auch von seiten der Gerechtigkeit

eine Wendung in seinem Schicksale nicht ohne Aussicht
sei, daß eine erneuerte Untersuchung zu einem freisprechen

den Urteil führen dürfe, falls die auftauchenden Spuren

einer Person, die bei jener in vieler Hinsicht rätselhaften An
gelegenheit einen unseligen Anteil gehabt zu haben scheine,
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deutlicher hervortreten sollten. Bei dieser Anspielung, wie

gesagt, hatte der Gefangene mit weit aufgerissenen Augen

gestutzt, er war plötzlich totenfahl geworden, ringend um

Atem, eine lange Weile heftig auf und nieder geschritten,

endlich aber dem Besucher ruhig und hochaufgerichtet

gegenübergetreten.

„Herr Pfarrer," hatte er mit fester Stimme und der

Ausdrucksweise eines Mannes gesagt, der, wie der Pfarrer
es bezeichnete, durch die glücklichsten Gaben von der Natur

gesegnet, in langer Einsamkeit sich selbst gebildet, „Herr
Pfarrer, ich habe diese Nacht unter Gottes Himmel, wenn

auch in Zerstörung und Aufruhr, das Gut der Freiheit,

dessen ich mich nahezu entwöhnt, von neuem so sehnsüchtig

schätzen lernen, daß ich den edlen Menschen, die mir die

Gnade meines Königs erwirken wollen, auf meinen Knieen

danken möchte. Sollte es sich aber darum handeln, den

Rechtsweg noch einmal zu betreten, so lassen Sie mich

Ihnen im voraus erklären, daß ich keine meiner Aussagen
widerrufen, diesen Aussagen keinen Buchstaben hinzusetzen
kann und werde. Ich bin mir einer schweren Verschuldung
bewußt, ich war meiner Sinne unmächtig: nicht mehr,

nicht weniger habe ich bekannt, noch dürfte ich bekennen;

jedes abweichende Zeugnis, und wenn es meine Recht
fertigung enthielte, müßte ich verleugnen. Hindern Sie

also eine neue Untersuchung, von welcher Seite si
e an»

geregt werden möge, forschen Sie," - hier stockte seine
Stimme, - „forschen Sie nicht nach einer Spur, welche
die Lücken meines Bekenntnisses ausfüllt; hätte der Zufall
eine derartige Spur an das Licht geweht, so eilen Sie,

dieselbe zu tilgen, ehe si
e Qual und Verwirrung über un

schuldige Herzen verhängt. Ich wiederhole, ich büße, was
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ich verbrochen. Achten die, welchen Gnade auf Erden zu
steht, meine Buße erfüllt, so soll es mein lebenslängliches

Bestreben sein, diesem Vertrauen gerecht zu werden; er

heischt meine Befreiung einen Widerruf, so möge die

Strafzeit zu Ende laufen."

„Ich hätte", bemerkte der Pfarrer nach dieser An

führung, „einer so entschiedenen Willensäußerung keinen

deutlicheren Wink entgegenzusetzen vermocht, selbst wenn

ich zu einem solchen eine Berechtigung empfunden; auch

verabschiedete sich der Gefangene nach dieser Aussprache

schleunigst, um von neuem an sein hülfreiches Tagewerk

zu gehn. Eines aber is
t mir aus deM Gebaren dieses

Sträflings ohnegleichen klar geworden -." - Der Pfarrer
wurde unterbrochen. Er hatte der gespannt lauschenden
Iudith diese Mitteilungen in der Gartenlaube gemacht und

so wenig wie si
e bemerkt, daß Sylvian, der ihn vom

Fenster aus hatte kommen sehen, dem späteren Teile der

selben am Eingang der Laube gelauscht. Ietzt stürzte er

hervor, faßte mit den Worten: „Kommt, kommt, er is
t

bereit!" beider Hand und zog die Verwunderten die Treppe

zu der Giebelstube hinan.
August Frobel, wie wir den Fremden ohne Einwurf
nennen dürfen, empfing si

e mit scheuen, grollenden Mie

nen; als aber Sylvian seine Hände flehend zu ihm erhob,

raffte er sich zusammen und erklärte in einer zwischen dem

Natürlichen und Angenommenen schwankenden Manier,

ohne über die eigne Person einen Aufschluß zu geben, daß
er, da seine Rückkehr nach Amerika bevorstehe, noch am

heutigen Tage ein Dokument von Wichtigkeit abzufassen
und in die Hände des Pfarrers niederzulegen gedenke, zu
beliebiger Veröffentlichung, sobald die Nachricht seiner
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Einschiffung eingetroffen. - Alle standen betreten; am
tiefsten der Sohn, der ein weitergreifendes Bekenntnis

erwartet zu haben schien. Sein Auge hing an dem des

seelsorgenden Freundes mit dem stummen Zweifel, ob

dieser Weg der leiblichen Rettung sich mit dem des ewigen

Heils vereinigen lassen werde.

Iudith war die erste, welche zwischen hoffnungsvollen
und mißtrauischen Erwägungen zu einem Abschlusse kam,

indem si
e mit der ihr eignen Zähigkeit eine rechtfertigende

Erklärung mündlich vor den Gerichten forderte, auf die

Gefahr hin, in eine Selbstanklage verwickelt zu werden.

Er bäumte sich in künstlicher Wut und aufrichtiger Furcht,
es gab einen heftigen Auftritt, den der Pfarrer durch einen

vermittelnden Vorschlag zu beendigen suchte. „Legen

Sie", sagte er, „ein schriftliches Bekenntnis in die Hände
dreier zuverlässiger Zeugen, Anwälten der Gerechtigkeit,

Weltlichen mindestens; nicht eines Dieners der Gnade,

der," er vermied eine näherliegende Andeutung, wie den

Namen „Sohn", - „der der Beichtiger dieses Knaben ist."
„Der auch deine Beichte empfangen und als Geheimnis

bewahren soll," ergänzte Sylvian, durch den Wortwechsel
der Geschwister aufs tiefste erschüttert; „o folge ihm,

Vater, tu, was er sagt, er kann nur das Rechte raten;

schreibe, übergib -!" - „Und wer bürgt für die Wahr
heit des Geschriebenen?" fragte Iudith herbe. - „Ich,
Muhme, ich!" rief der Knabe, je mehr und mehr erregt.

„Ich, sein Sohn. Ia, sage es laut, daß ich dein Sohn
bin, Vater, daß ich bei dir sein darf in der Stunde der

Wahrheit, daß ich deine Worte lesen, deine Feder regieren

darf, wenn deine Hand erlahmt. Heute noch, Vater, in

dieser Stunde, und morgen -." - „Morgen bin ich im
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Hafen, einen Tag später auf offner See", fiel Frobel ein,
nur von dem einzigen Gedanken der Flucht beherrscht.

-
„Und ich mit dir, mein Vater, ich verlasse dich nicht!"
rief Sylvian begeistert; „zu dir gehöre ich, bei dir bleibe

ich!"
- Überwältigt riß ihn der Vater an sich. „Mein

Sohn, mein Sylv, o du heiliges Kind!" schrie er auf;
„o, ich elender, erbärmlicher Sünder! Ia, ja, bleibe bei
mir, mein Erretter, mein Engel! Sage mir, was ich be

kennen soll, sage mir, was ich schreiben soll! Was du
willst, ich tu's. Morgen, heute, gleich jetzt, und dann
fort, fort aus diesem Haus, fort aus diesem Land, du und
ich, wir beide allein -!"
„Halte ein, August!" unterbrach ihn Judith, indem si

e

die Hand auf ihres Pfleglings Kopf legte und die Auf
geregten zu trennen suchte. Der Knabe aber riß sich von

ihr los, schlang sich von neuem um den Vater und sprach

mit einer Hast, in welcher das Fieber zitterte: „Rede mir

nicht darein, Muhme; wolle mich nicht zwingen, Muhme!

Hältst du mich mit Gewalt, so entweiche ich heimlich. Ich
bin kein Kind mehr, ich bin sein Kind. Ich weiß, was

ich will, ich weiß, was ich soll! Du bist meine Wohltäterin
gewesen, er is

t

mein Vater! Du brauchst mich nicht; du

bist stark und frei und rein, er is
t krank und bedroht, er

hat seinen Frieden verloren! Mein Vater, ja mein Vater!
Die Handlung der Gerechtigkeit, das Sakrament der Gnade,

und dann fort, fort über Land und Meer, wohin Gott
uns führt!"

In den Augen der Pflegerin stand der Entschluß zu
lesen, daß si

e

dieses Opfer zu hindern wissen werde; eine

andere Macht aber ersparte ihr die Einrede: die Macht

der sich rächenden überreizten Natur. Eine plötzliche.
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krankhafte Wandlung breitete sich über Sylvians Züge.

„Mein Kopf, mein Kopf!" lallte er, indem er, sich ver

färbend, in ihre Arme sank. Sie entriß ihn dem Vater,

der sich mit einem Schrei der Verzweiflung über den Ohn

mächtigen stürzte, und trug ihn auf ihren Armen über den

Hof in seine eigne Kammer. Das Leben kehrte bald zu
rück, aber die Pulse flogen, und der Kopf stand in Flammen.
Die Magd wurde schleunigst nach dem städtischen Arzte
ausgesendet.

Iudith und der Pfarrer, allein auf dem verlassenen
Hofe, teilten sich in die Aufsicht von Vater und Sohn.
Sylvian lag fiebernd und stumm, doch schienen kühlende
Netzungen und Getränke ihm wohlzutun, und der Pfarrer
eilte mit beruhigenden Nachrickten in das Seitenhaus,

dessen Bewohner er je mehr und mehr in einer verwirrten

und verwirrenden Stimmung fand. Er forderte Schreib
zeug, warf einige Worte auf einen Bogen, sprang auf,
rannte im Zimmer umher, sprach mit sich selber ohne ver

ständlichen Zusammenhang, griff nach dem wüsten Roman,

nach einem neuen Bogen, zerriß das Geschriebene, ver

barg die Schnitzel in Taschen und Winkel, alles mit deut

lichen Zeichen der Angst und Scheu. Der Pfarrer be

obachtete dieses Treiben stundenlang, in der Nebenkammer

verborgen, da er inne ward, wie der Zwang seiner Nähe
die Unruhe des Gefolterten steigerte. Der gütige Mann

dachte nicht daran, die schwergeprüfte Familie zu verlassen,

auch als Knecht und Magd sich auf dem Hofe wieder ein

stellten.

Erst nach Mitternacht kam der Arzt. „Strohfeuer, zum
guten Teil niedergebrannt!" erklärte er, nachdem er den
Knaben beobachtet. „Die Augen fallen ihm zu, die Natur
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hilft sich selbst. Laßt ihn schlafen, und wenn er erwacht,

gebt ihm tüchtig zu essen; der Iunge wird heil sein wie
ein Fisch." - Erst jetzt dachte die Wirtin daran, daß ihr
armer Pflegling in den sich überstürzenden Erregungen

seit dem Tode der Großmutter, wie die Nacht ohne Schlaf,

so den Tag, vielleicht den zweiten schon, ohne Nahrung
hingebracht; si

e beruhigte sich vollständig, als des Arztes

Voraussicht in Erfüllung ging und Sylvian in einen
ruhigen Schlummer versank, aus dem er erst spät am

andern Tag erwachte.

Bedenklicher schienen die Eindrücke, welche der Arzt in

der Giebelstube empfing. Man hatte ihn, ohne das Fa
miliengeheimnis mit seinen Erschütterungen zu berühren,

von des Fremden Zustand und Schicksal nach dem städti

schen Unwetter unterrichtet, ihn bei demselben als einen

zu Sylvians Hülfe herbeigerufenen Arzt eingeführt und
beide miteinander allein gelassen. Er wurde mit wilden,
argwöhnischen Blicken aufgenommen. „Ich bin nicht
krank", herrschte Frobel ihn an. „Wer hat gesagt, daß
ich mich femwrogig bekannt? Das Weib lügt! Ich will
keinen Zeugen. Laudanum, Laudanum! Ich bin gesund!"
- Gleich verworren waren alle Antworten auf des Arztes
Fragen, der ihn endlich kopfschüttelnd verließ. „Wenn

er Fieber hätte, aber sein Puls geht im Schritt!" mur
melte er, empfahl Ruhe und unausgesetzte Beobachtung

bis zu deutlicheren Symptomen. Bücher wie Schreibzeug

sollten ihm entzogen werden; da der Kranke aber sich ihrer
Entfernung mit Heftigkeit widersetzte und mit gleicher

Unruhe auf der Einhändigung seiner Brieftasche bestand,

stimmte er selber dafür, ihm zu willfahren; nur das ge

forderte Opiumglas wurde vorenthalten.
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War es Absichtlichkeit, war es, daß die Erinnerung ihm
wirklich entschwunden, aber Frobel hatte des Todes seiner
Mutter nicht mit der leisesten Andeutung wieder erwähnt
und keiner der Seinigen, nach gemeinschaftlicher Überein

kunft, jenes Gedächtnis in ihm aufgeweckt. Auch die Be

gräbnisfeier sollte unbemerkt an ihm vorübergehen, der

Zug sich in der Morgenfrühe durch die vordere Haustür
auf der Straße bewegen, nach welcher das Seitenfenster
keine Aussicht bot. Die Sorge um einen Wächter in der
Stunde, wo Iudith nebst dem Pfarrer und Sylvian, falls
dieser genesen, dem Sarge folgen mußten, wurde erledigt,

indem der Medikus sich erbot, in der Nähe des Kranken

zu bleiben, bis die Leidtragenden zurückgekehrt.

Ein Unvorhergesehenes, das wir Zufall nennen und
das in schweren Lagen wie die der Klusbewohner in jener

Nacht als eine Kleinigkeit kaum beachtet wird, störte diese
wohlgetroffenen Einrichtungen und gab mittelbar den An

laß zu einer unheilvollen Entscheidung. Da der Sarg, in

welchem die alte Frau zur Ruhe getragen werden sollte,
von Stunde zu Stunde vergeblich erwartet wurde, mußte
man sich entschließen, mitten in der Nacht den Knecht

nach der Stadt zu schicken, denselben herbeizuschaffen, oder

für den vorauszusetzenden Fall, daß seine Fertigung sich
in der allgemeinen Wirrnis verzögert, den Prediger zu
einer späteren Feier einzuladen. Erst in der zum Begräbnis

anberaumten Stunde stellte der Klaas sich wieder ein ohne
das dunkle Gehäuse, das erst am Nachmittag erwartet

werden durfte. Das bereits harrende Trauergefolge mußte
heimgeschickt und für die Dämmerstunde wiederbestellt wer
den. Auch der Arzt durfte nicht länger weilen, versprach

aber, wenn irgend tunlich, gegen Abend wiederzukehren.



162 Judith, die Kluswirtin

Iudith war geneigt, Sylvians andauernden Schlafzu-
stand auch um des Vaters willen für eine wohltätige

Fügung zu halten, wenngleich eine unruhigere Spannung

nicht an ihm zu verkennen war, seitdem er den sänftigen-

den Einfluß des Knaben entbehrte. Im Grunde aber

schien er zu ausschließlich mit sich selber beschäftigt, um

ihn zu vermissen oder sich von seinem Unwohlsein be

ängstigen zu lassen. Nur einmal fragte er die Magd, die

einzige Person, der er nicht mißtraute, bei deren Eintreten

er aber immer ängstlich nach der Tür lauschte, ob nicht
eine andere ihren Schritten folge, er fragte si

e geheim

nisvoll: „ob der junge Herr drüben schon seinen Koffer
gepackt?" und als die Christine Wahrheit- und vorschrift

gemäß antwortete: „Der Sylv schlaft, er schläft sich ge-
sund",-sagte er: „Laudanum, Laudanum!" beschrieb sein

eignes Arzneifläschchen und meinte, man habe dem Sylv

wohl Tropfen daraus eingegeben. - „Kann sein", versetzte
die Christine, die weder widerspruchssüchtig war, noch sein

sollte. Damit wollte si
e gehen; der Mann aber hielt si
e

zurück, drückte ein kleines Geldstück in ihre Hand und be

drängte si
e mit neugieriger Angst nach fremden Herren

aus der Stadt etwa oder Nachbarn aus dem Dorfe,
Männern mit schwarzen Kleidern und ernsthaften Gesich
tern, die sich mit der Wirtin unterredeten. Die Dirne, in
dem Glauben, daß er das morgendlicheLeichengefolge meine,

das ihrer Weisung zufolge nicht erwähnt werden durfte,

sagte, daß si
e keine gesehen, und ging.

Am Nachmittag wurde der Sarg gebracht, und fast
gleichzeitig erwachte Sylvian heil und gestärkt, wie der

Arzt vorausgesagt. Nachdem ihn der Pfarrer über seinen
Vater beruhigt, aß er mit dem Appetit eines dreitägig
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Ausgehungerten und hatte kaum noch Zeit, sich zu der

Feier zu rüsten, da der städtische Prediger wie das Ge

folge bereits warteten. Der Medikus hingegen, auf den

man gerechnet, war ausgeblieben, und es entstand nun die

Frage, wen man zur Beaufsichtigung des Gefangenen zu

rücklassen solle.

Man muß die Wichtigkeit in Betracht ziehen, mit welcher
Landleute auch von einer mehr als gewöhnlichen Bildung
den letzten Akt eines Menschenlebens, die Keimsenkung

für eine jenseitige Ernte, behandeln, um weder die beson
nene Kluswirtin, noch den zartfühlenden Sylvian, noch
selber den gemütlichen Pfarrherrn darob anzuklagen, daß
keinem von ihnen auch nur der Gedanke gekommen ist, die

Ehrenpflicht gegen die tote Ahne mit dem Dienste bei dem

Kranken zu vertauschen, und daß man sich zu der Aus

kunft entschloß, die handfeste, gehorsame Magd an der

Lugespalte in der Kammer zurückzulassen. Schweren Her

zens, im neuen Trauerrock an der Seite ihres Bräutigams

bei einer so wichtigen Feierlichkeit zu fehlen, aber ohne
Widerspruch hatte sich die Christine auf ihrem Wächter
posten eingerichtet. Die Zimmertür war von außen ver

schlossen; in einer Stunde kaum glaubte man auf den

Hof zurückgekehrt zu sein; der Arzt durfte jeden Augen
blick erwartet werden; das Wesen des Gefangenen zeigte

keine besorgniserregende Veränderung: man schied ohne
Arg, um am Abend das Nächstgebotene miteinander zu
beraten.

Die Dämmerung war im Hereinbrechen, als in der

Ferne die Trauerglocke anhob und der Zug sich in Be

wegung setzte. Den beiden von ihren Seelsorgern beglei

teten Leidtragenden folgte die Mehrzahl der männlichen
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Gemeindegenossen, ein Merkmal des milden priesterlichen

Einflusses sowohl, als des durch die junge Wirtin wieder

hergestellten Ehrenansehns der alten Klus. Die Sonne
des gestrigen Tages hatte die feuchten Luftdünste von neuem

zusammengezogen, ein grauer, sickernder Nebel lag über

der Gegend, kein heiteres Abendgold leuchtete in des Sachsen

röschens offenes Grab.

Die Trauerrede war kurz und bündig; erbaulich hätte

si
e

ohnehin nur für eine sein können, deren Herz in dieser
Stunde in zu schweren Lebenskämpfen rang, um sich aus

den Schauern des Todes in eine unsterbliche Glaubens

welt tragen zu lassen. Als das letzte Amen verhallt,
trennte man sich kühl und nüchtern, ohne Einladung zum

üblichen Leichenschmaus, vor der noch ungefüllten Gruft.
Es war völlig Abend geworden; der Mond lag hinter
fahlen Dunstwolken verschleiert, der Prediger trat unver

züglich den beschwerlichen Heimweg durch die über

schwemmte Aue an, und die beiden Verwandten wendeten

sich in Begleitung ihres geistlichen Freundes nach dem

Klushofe zurück. Aber schon innerhalb des Friedhofgeheges

beschleunigte Sylvian seine Schritte, von Sehnsucht und

Sorge um den verlassenen Vater getrieben; die beiden

andern gingen allein des Weges, auf welchem sich vor zwei
Tagen ihre Bekanntschaft geknüpft.

Iudith zögerte nicht, ihren Widerwillen gegen Sylvians

gestern in der Leidenschaft gefaßten, aber vor einer Stunde

am offnen Sarge der Ahne in besonnener Ruhe wieder

holten Plan mit großer Entschiedenheit Ausdruck zu geben.
Nun und nimmer, erklärte sie, werde si

e das Kind, das si
e

bis heute allen Sorgen und Nöten der Wirklichkeit über

hoben, der Führung eines unzurechnungsfähigen Vaters
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überlassen, selbst wenn dessen gegenwärtige Wirrnis sich
nur als vorübergehende Folge der Aufregung oder gar

als eine Maske herausstellen sollte; nun und nimmer ihn

seinem Schülerberufe entreißen, alle Pläne für seine Zu

kunft über den Haufen stoßen. Sie sah den Schutzlosen
in einer fremden Welt versinken, einem Wahne, wenn auch
dem edelsten, ein neues Opfer verfallen. Ihr sonst so
weichmütiger Begleiter hatte ein kräftigeres Zutrauen.

„Er ist im sechzehnten Iahre," sagte er, „ein Alter, in

welchem die Mehrzahl der Knaben sich selbständig Bahn

brechen muß. Ihr werdet auch in der Ferne die Hand
nicht von ihm abziehn, brieflich seine Ratgeberin bleiben,

und wenn, wie vorauszusehn, in nicht allzu ferner Frist

der Herr über Leben und Tod das nächste Band gelöst,

ihm eine Heimat offen halten. Schüler hin, Schüler her,

liebe Tochter, das Leben is
t das lehrreichste Buch; die

Pflicht fragt nicht nach der Flüsterstimme des Berufs, und

der Segen des Gemüts entschädigt für die Opfer, die der

Geist gebracht. Aber welche Pflicht, welcher Segen könnte

mächtiger wirken, als die, einen Versinkenden zum Licht

emporzuheben? Und wenn der Versinkende gar ein Vater

ist? Wohl mag es leichter sein, einen Verstockten zur Buße
als einen Flatterling zu stetigem Willen zu zwingen; die

Gerechtigkeit bricht sich an solchem Rohr oder das Rohr

sich an ihr; aber die biegsamere Liebe wird ihm Stütze und

Stab. Denn die Gerechtigkeit is
t

wohl die Wurzel am

Baume der Tugend, aber die Liebe is
t

seine Krone, die

dem ermatteten Wanderer ihren Schatten spendet und in

welcher des Himmels Vögel ihre Nester bauen." Der

Pfarrer hatte diese letzten Worte, mit denen er vielleicht
an seines lutherischen Amtsbruders Stelle die Grabrede
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der alten Sachsenwirtin geschlossen haben würde, kaum

vollendet, als ihnen Sylvian bleich, verstört, atemlos aus
dem Hoftore entgegenstürzte. „Er ist fort, verschwunden!"
Mehr vermochte er nicht zu stammeln, und mehr hätten die

Entsetzten nicht zu hören vermocht, so hastig stürmten beide

nach dem Giebelhause voran.

Der Eingang des Zimmers war von außen verschlossen
und von innen verriegelt, das Fenster geöffnet, Hof wie
Garten ohne Spur. Die Magd stand erstarrt unter der
Kammertür, durch welche Sylvian, als auf sein wieder

holtes Klopfen und Rufen keine Antwort erfolgte, vor

einer Weile mit Gewalt seinen Eingang genommen. Er
war fort, verschwunden! - Das Schicksal des Unglück
lichen in dieser letzten Stunde, da man seine Mutter zu
Grabe trug, kann nur mit Vermutungen erklärt werden,

die wir nach den spärlichen Aussagen der Magd wie nach
dem Inhalte eines für seinen Sohn hinterlassenen Briefes
und einzelner zerstreuten Papierschnitzel, auf welchen die

geforderte Erklärung in abweichender Fassung, aber nie

mals der Wahrheit getreu versucht und immer wieder

vernichtet worden zu sein scheint, hier in der Kürze zu

sammenfassen.

Nach dem Zugeständnisse einer schriftlichen Erklärung

und des Sohnes Entfernung is
t

dem unruhigen, durch
einen selbstauferlegten scharfen Zügel zerriebenen Hirn
der letzte kümmerliche Halt entwichen. Die Vorstellungen
eines heimlichen und eines öffentlichen Gerichtes, dem eine

grausame Drängerin ihn überantwortet, wechseln und

mischen sich ineinander. Der Arzt is
t kein Arzt, aber ein

lauernder Zeuge oder Eideshelfer, von der Anklägerin

bestellt. Er selber trägt eine Maske; so sieht auch er nur
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Masken, sieht sich von Spionen umstellt, festgehalten, von

allen Seiten bedroht.
In dieser Stimmung hört er von seines Sohnes an
dauerndem Schlaf - wenn es nicht Lüge ist, ist es künst
liche Betäubung, um den einzigen Retter und Helfer von

ihm fernzuhalten. Am Fenster spähend, sieht er zweimal,

morgens und nachmittags, im dämmernden Nebel die

dunklen Gestalten der Sargträger und des Leichengefolges,

einzeln, langsam vom Kamp her dem Trauerhause zu

schreiten. Wieder sind es bald Zeugen und Häscher, die

auf ihn fahnden, bald Freischöffen und Eideshelfer, die

sich versammeln im „offnen Ding", die „Wette" an dem

geständigen Mörder zu vollziehn. Er zählt: drei, sechs,
vierzehn! Und ihn zu entlasten nicht einer. Er is

t ver

loren; er fühlt schon die „Wyd" über seinem Haupt, wie
er si

e die Nacht hindurch über dem des „femwrogigen

Iunkers von Dortmund" gefühlt. Er will appellieren an
Kaiser und Reich, aber wo sind Kaiser und Reich? Keine

Wahl, er muß fliehn. Mögen si
e

ihn verurteilen zu Kerker

und Beil, ihn - bis zum letzten verwirren sich die

Vorstellungen von Sonst und Ietzt, - ihn verfemen:
echtlos, rechtlos, sicherlos, friedlos, - was schiert es den
Geflüchteten, er is

t fort, auf weitem Meer, in einem freien

Land!

Aber sein Sylv! Er stockt. Das Kind kann ja nicht
ewig schlafen. Er faßt sich, schreibt im Fluge das Blatt.
Sylvian soll ihm folgen, heimlich, mit Gewalt, sobald er
erwacht; im Hafen will er auf ihn warten, ihre Ein

schiffung vorbereiten. Er verabredet Ausflüchte, Ver
kleidungen; Sylvian soll sich Geld und Geldeswert ver

schaffen, seine Uhr nicht vergessen. Er denkt an alles, -
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Er schließt den Brief durch gekautes Brot und gibt ihn
mit unbefangener Miene der den Vesperimbiß bringenden

Magd zur Besorgung an den jungen Herrn augenblicklich,

sobald er erwacht, nur
- er drückt noch einmal eine Münze

in. ihre Hand nur daß die Wirtin es nicht gewahr
werde. Darauf genießt er von der gereichten Speise, er

klärt müde zu sein, ein paar Stunden ruhen zu wollen,

verbittet sich Störung wie Licht und wirft sich in Gegen
wart der Magd auf das Bett.

Indem die Christine das Zimmer verläßt, hört si
e das

anhebende Trauergeläut und kann der Verlockung nicht
widerstehen, aus einer dem Garten entgegengesetzten Dach
luke einen Blick auf den Leichenzug zu werfen. Kaum

fünf Minuten von ihrem angewiesenen Platze fern, hat si
e

bis zu Sylvians Ankunft denselben nicht wieder verlassen,
und da si

e

nicht die leiseste Regung in der Stube ver

nahm, den Fremden auf seinem Bett im dunklen Hinter

grunde schlafend vermutet. In jenen wenigen unbeob
achteten Minuten muß er daher, nachdem er die Tür ver
riegelt und seine gestrigen Kleider übergeworfen, durch
das Fenster, sich an einem Spalier hinabwindend, ent
kommen sein, scheint aber den Bogen des Waldweges

vermieden und sich unmittelbar auf die Landstraße ge

wendet zu haben. Kein Mensch erinnert sich seiner Be

gegnung.

Er sieht die Niederung unter Wasser und erklimmt den
Damm, ohne zu ahnen, daß er nahe dem Bahnhofe durch

rissen ist. Der Zug nach der nördlichen, nicht unter

brochenen Richtung, die Richtung, nach der er selber strebt,

wird gerüstet, er hört das Läuten, das Zischen der Loko

motive und stürmt voran, Der Nebel hat das Abend
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dunkel verfrüht, er sieht nicht unter sich, nur auf die aus

der Ferne glühenden Mafchinenaugen. Iählings entweicht

ihm der Boden, er gleitet aus, rollt hinab auf den vom

Wasser überspülten Weg, sucht sich zu halten, klammert

sich an das Gestrüpp, versinkt immer tiefer zwischen Wur

zeln und Schlamm; die Gerten umstricken ihn, er kann

nicht vorwärts, kann nicht zurück, die „Wyd", vor der er
im Wahn geflüchtet, wird ihm in Wirklichkeit zur Schlinge,

das Schicksal erfüllt sich an der Stelle einer jahrelang

verborgenen blutigen Tat. - An dieser Stelle fanden ihn
die Seinigen; voran, von unheimlicher Ahnung getrieben,

die Schwester. Er war tot.
„Der Amerikaner, Iames Brown, verunglückt durch
Sturz und rasch eingetretene Apoplexie", lautete der
Spruch der gerichtlichen Totenschau. - So ging er unter,
seiner Heimat ein Fremder, die Handlung der Gerechtig

keit unvollbracht, durch das Sakrament der Gnade nicht

entsühnt.

Zwei Tage später, bei grauendem Morgen, legte man

ihn zur Ruhe zwischen den Fremdlingsgräbern der alten >

Sachsenmutter und ihrer Schwiegertochter Sylvia. Die
Kluswirtin und ihr Pflegesohn, geleitet von dem Ge
meindepfarrer, waren die einzigen, die seiner Leiche folgten.
Sylvian, der bis zuletzt auf seinen Knieen betend neben
dem Toten gelegen, erklärte auf dem Heimwege mit großer
Fassung, daß er Priester werden wolle.

Klärung

In der Mittagsstunde, welche jenem stillen BegrSbnis-
morgen folgte, betrat ein trauerndes Weib die Zelle des

Gefangenen Simon Lauter. Er saß, mit dem Rücken der
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Türe zugewendet, in seine kunstvolle Arbeit vertieft und

blickte nicht früher auf, bis er seine Kniee krampfhaft um

klammert und glühende Tränen auf seine Hände nieder

rieseln fühlte. Es war Iudith, die stolze Kluswirtin, die

sich zu Füßen des Züchtlings wand und zitternd seine

Vergebung erflehte. Aber auch, als si
e

nach langer Stille

beruhigter, ihre Hand in der seinen, ihm gegenüberstand,

war ihr erstes einziges Wort: „Vergib!" Spät und müh
sam rang das zweite sich hervor: „Ich habe heute morgen
meinen Bruder begraben."

Der Hauch des Glücks, der kaum die bleichen Wangen

des Gefangenen überflogen, wich einem eiskalten Schatten.
-„Heimgekehrt, tot?" rief er entsetzt. - „Heimgekehrt, tot!"
sagte Iudith; „das Erbteil seiner Schwester: einen Schuld
losen zu entlasten."

- Simon schlug die Hände vor das
Gesicht und stand in heftiger Erschütterung.

- „Ihr
Erbteil - sein Sohn!" murmelte er ihr nach. Die letzte
Versuchung mußte überwunden werden.

Des Mädchens Seele ergoß sich vor ihm, knapp, ge

preßt, Silbe um Silbe; dann immer voller und voller.

Nicht den Toten verklagte sie, nur sich selbst. Sie war
die Schuldige, deren Kleinglaube sein Opfer bezweifelt,

deren Kleinmut seine Rechtfertigung versäumt. „Simon,"

sagte si
e

zum Schluß, „jedes graue Haar auf deinem
Haupt klagt mich an um eine Stunde der Qual, aber -
dieser Friedensblick deines Auges, - vergib mir, Simon,
denn ich habe mehr gelitten als du!" - Ia, er blickte in
Frieden; die Versuchung war überwunden, die Stunde

gekommen, in der er wieder an sich selber glauben, in der

er vor si
e treten und sagen durfte: „Es is
t der Simon,

den du liebgehabt!" die Stunde auch, in welcher das
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Gelübde des Schweigens vor ihrem Ohr, und vor ihrem
allein, sich lösen durfte. „Um dieser Stunde willen", sagte

er, „habe ich gebüßt zehn Iahre lang; nicht das Ver

brechen, dessen man mich angeklagt, aber
- vom Laster

zum Verbrechen is
t kaum ein Schritt aber das Laster,

Iudith, das uns entzweit." Er zog si
e neben sich auf die

Bank, und ihre Hände in den seinen, wie einst, hob er

den letzten Schleier von einer dunklen Tat.

„Als ich mit dir und jenem Unglucklichen zusammen
stieß," so lautete sein Bekenntnis, „als ich ihm nach sei

nem Hause folgte, um deinem Bruder Lebewohl zu sagen,

da zweifelte ich nicht, daß du seiner Werbung nachgegeben;

ich war zum Tode betrübt; aber ich grollte weder dir noch

ihm, denn Geist und Leib waren rein. Und in derselben

Nacht haßte ich diesen Mann, von dem ich nichts Böses

wußte, den Mann, der dich liebte, als einen tödlichen

Feind; ich hätte ihn würgen mögen, und wenn meine

Hand frei vom Blut geblieben, nicht der Wille hat si
e

gebannt, nur die körperliche Scheu, welche die Natur mir

eingebunden. Ich war ein Mörder vom Herzensgrunde,

denn ich war im Rausch. Ich sah jenen anderen, der mir

von Iugend ab ein Bruder gewesen, von einer bösen Lei-

denschaft gepackt, suchte ihn zu warnen, zurückzuhalten,
-

und mein Lallen verhallte. Ich sah ihn in eine unselige

Verwirrung rennen, verließ ihn, um für ihn einzutreten,

und statt das Geld in meinem Hause zu holen, taumelte

ich in der Richtung, von welcher du kommen solltest,

Iudith. Da unten an der Torfahrt lauerte ich, um dich

dem Feinde zu entreißen; des Freundes hatte ich vergessen

- denn ich war im Rausch. -
„Ich hörte und sah die Ringenden, strebte, si

e vonein
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ander zu reißen, und brach zusammen gleich einem Rohr,

ich, den die Natur mit Kräften ausgerüstet, stärker als
jene beiden vereint. Ich, der Ruhige, trug die Schuld
eines Sinnlosen, die Schuld, die ich zu hindern vermochte
und nicht verhindert habe

- denn ich war im Rausch. -
Und dies alles stand plötzlich klar vor meiner Seele, da

ich dich neben dem blutigen Opfer erkannte, dich, Iudith,
der ich mein Wort verpfändet und gebrochen, die ich mehr
zu lieben glaubte als mein Leben, und doch weniger liebte

als den Dämon, dem ich Gewalt über Leib und Seele

eingeräumt, da ich dein wahrheitzeugendes Ia wie die
Posaune des richtenden Engels in meinem Herzen wider

hallen hörte.

„Und nun jene stillen Tage der Haft, jene Tage der

Einkehr und Prüfung! Vor kurzem, als ich im Schachte
arbeitete, hatte ich einen Beamten die Geschichte eines

Freundes erzählen hören, eines gebildeten Mannes, der

sich freiwillig das Leben genommen, weil er durch das

Laster des Trunks den Widerwillen des geliebten Weibes

erregt und doch von dem Laster nicht zu lassen vermochte.

Das war im Freien, zwischen Himmel und Wald, und

ich hoffte noch, glaubte noch an mich selber zu jener Zeit.

Aber, daß ich es mit Worten aussagen könnte, wie mich
die Erinnerung an dieses Schicksal in der einsamen Zelle

durchschüttelte. Auch ich hatte die reine und starke Liebe

eines Weibes verwirkt durch jenes Laster, auch ich konnte

von dem Laster nicht mehr lassen ohne Gewalttat an mir

selbst. Der Selbstmord soll eine Todsünde sein, eine Feig

heit, eine Roheit der Seele. Vielleicht. Ich für mein

Teil hatte einfach nicht das Blut für eine rasche Tat.

Ich war ein Feigling, wenn ich jener langsamen Vergif
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tung des Lasters, die wohl mit größerem Rechte eine Tod

sünde und eine Roheit genannt werden darf,
- denn si

e

entquillt einem Unmaße der Lust und jene einem Über

maße des Leidens, - wenn ich dieser langsamen Vergif
tung nicht einen Damm entgegensetzte. Einen Damm,

wie du es einst genannt, Iudith; aber einen Damm von

außen, denn mein Wille, ich wußte es, war keiner.

„In diesem Wirbel der Gedanken, wenige Stunden
vor der Katastrophe, welche über Tag und Nacht für mich

entscheiden sollte, kam es über mich gleich einer Erleuch

tung von oben. Eine Mauer um mich ziehen gegen das

Laster, das ich freiwillig nicht mehr zu bannen vermochte,

eine Gewissenssünde sühnen, deren Unterlassung nicht

mein Verdienst, von meinem Freunde und Bruder, -
merke es wohl, Iudith, dies letzte war nur die Folge,

nicht der Ausgang meiner Erkenntnis, - von dem Sohne
meiner Wohltäter eine Anklage lenken, die sich unzweifel

haft gegen ihn erheben mußte, wenn ich die stückweisen

Erinnerungen jener Nacht enthüllte - Reinigung, Buße
und Wohltat mit einem Worte, das ich sprach, und mit

einem, das ich auch ferner zurückhielt, wie ich es bisher
im traumhaften Schwanken zurückgehalten. Ich sage die
Wahrheit, Iudith, ich hat^e die Tat nicht verüben sehen,
denn ich war im Rausch.

„Mein Leben, ich wußte es, schützten Zweifel und Be
denken, die sich nicht überspringen ließen. Seiner harrte
das Schafott. Mochte er sich durch die Flucht diesem

Äußersten entzogen haben, seine Mutter lebte, sein Kind,
du lebtest, Iudith, um Stunde für Stunde das schwebende
Beil über seinem Haupte zu empfinden. Ich stand allein,
die einzige Liebe hatte ich verwirkt. Rausch entschuldigt,
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ein Mord schändet nicht, wohl aber ein Raub, und Schande
wird höher als Sünde angeschlagen in den Augen der

Welt. Man mochte mich für einen Mörder halten, nim
mer für einen Dieb. Seine Ehre war gebrandmarkt,
der Name, den ein schuldloses Kind zu tragen hatte, den

eine Schwester im Schweiße ihres Angesichts rein ge

waschen. So sah ich's, Iudith, und so sehe ich's noch
heute. Es war Notwehr gegen mich selbst, es war Buße,

und das, was du ein Opfer nennst, nur ein erquickender

Segen, der aus jenen beiden erwuchs.

„Und nun, Iudith, bringe mich nicht um diesen heim

lichen Lohn. Wühle nicht in ein Grab, wühle nicht in

dein eignes Fleisch und Blut. Er ist dir nicht vergebens

zum Bruder gesetzt gewesen; ehre den ewigen Willen, der

seine Schuld mit Nacht gedeckt. Ia, tätest du's dennoch,
Iudith, weil starken Seelen wie der deinen das Schwerste
immer das Nächste und das Übernatürliche häufig natür

lich scheint, ließest du die Stimme vernehmen, die dir als

Gerechtigkeit gilt, ich würde diese Stimme verleugnen,
Iudith, und der Schatten eines zwecklos Gezeichneten,
eines, den bereits sein höchster Richter gefordert, hätte

sich für ewige Zeiten zwischen dich und mich gedrängt."

Iudiths Augen hatten unbeweglich an dem Redenden

gehangen wie an einer himmlischen Lichtgestalt. „Und

du, Simon!" rief si
e jetzt, da er geendet, erschauernd über

den ganzen Leib und noch einmal zu seinen Füßen nieder

sinkend, „Simon, und du?" - Er richtete si
e auf, zog si
e

an sein Herz und blickte si
e an mit heiterer Ruhe, ja ein

Lächeln auf den bleichen Lippen. „Ach, Iudith," sagte er,

„ich werde der Gnade harren oder der Endzeit meiner

Strafe. Ich fühle mich nicht unglücklich hier, ja, ich bin
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das Hätschelkind dieses Hauses, das dir als ein Grab er

scheinen mag. Unter meinen elenden Mitbrüdern sind
manche, die mich lieben; der Direktor verkehrt mit mir

nahezu als einem Freund. Schau dich um, Iudith, ich
habe lohnende Beschäftigung, habe Schreibzeug und Bücher,

glaube mir, ich wäre in der Freiheit nicht so weit ge
kommen. Ich war ein Schwächling, ich bedurfte der Zucht.
Darum, wenn Liebe sich erklären läßt, darum liebte ich

dich ja, Iudith, dich vor allen andern, weil du Kraft

hattest für mich mit. Die stärkende Liebe is
t die stärkste,

nun wohl bin ich ein Mann geworden; die Erinnerung,
der Glaube an deine Liebe hat mich zum Mann gemacht.- Soll ich aber Gnade finden, dann um so größer freilich
mein Glück. Die Gerechtigkeit kann ich missen. Wer sich
unschuldig fühlt oder durch Buße entsühnt, sieht sich nimmer

im Schatten. Sei's, daß ich mir unter Fremden eine

Heimat suche," er sah Iudith erbleichen und setzte rasch
hinzu, einen hellen Freudenglanz über den Augen, „oder

auch hier in der alten Heimat. Mir bleiben Beschäftigung
und Bücher, wie ich si

e im Kerker lieben lernen, ich finde
meinen Wald wieder, Gottes Himmel, - und unsre alte
Freundschaft, Iudith, über allem." - So schieden si

e von

einander.

Aber erst nach einer langen Unterredung mit dem

Direktor und ihrem geistlichen Freunde kehrte die Wirtin
in ihre Klus zurück. Mit einer Hast, die keiner an ihr
gekannt, mit fliegenden Schritten und leuchtenden Blicken

rüstete si
e

ihren Hof für einen mehrtägigen herrenlosen
Selbstbetrieb und verließ ihn, in ihre Trauerkleider gehüllt,

mitten in der Nacht, um eine heimliche Reise anzutreten.
Am übernächsten Abend brachte eine Nachricht des
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Telegraphen direkt aus dem Königlichen Kabinette der

Residenz eine unerhörte Bewegung in das Getriebe der

Strafanstalt, und einen Morgen später, während Simon
Lauter, der Begnadigte, heiße Tränen im Auge und von

manchem aufrichtigen Händedruck begleitet, aus den Mauern
schied, die er sich in Wahrheit zu einem Zuchthause werden

lassen, während er zum erstenmal seit zehn Iahren den
Atem seines geliebten Waldes in tiefen Zügen in sich sog,

verbreitete sich diese Bewegung über Stadt und Land,
eine freudige Begeisterung entzündend, wie si

e leider nur

allzu selten den trägen Tageslauf der Herzen durchrüttelt.

„Der Simon Lauter, im Volke ,der Quellensimon'
genannt, vor zehn Iahren des Mordes angeklagt und seit
der Zeit die über ihn verhängte Strafe mit musterhaftem
Betragen verbüßend, hat ohne ein Wort der Einrede jene

Strafe für einen andern erduldet, den der Tod bereits
vor einen höheren Richter geführt und dessen Namen,

nach des Simon Lauter Wunsch und Willen, ein ewiges
Vergessen decken soll. Seine Majestät der König, durch
unwiderlegliche Beweise von der Wahrheit dieser seltnen
Handlungsweise überzeugt, haben dem Erlasse Allerhöchst

Ihrer Gnade diese rechtfertigende Erklärung hinzuzufügen

befohlen. Sie beauftragen die betreffenden Kreisbehörden,
dem Simon Lauter mit Rat und Tat zu seinem Fort,
kommen behülflich zu sein und über seine etwaigen Be<

dürfnisse oder Wünsche Allerhöchsten Orts zu berichten,
wie Sie denn auch dem Simon Lauter für seine uner

schrockene Hülfleistung und aufopfernde Rettung mehr
als eines Menschenlebens bei der kürzlichen, von Sr.
Majestät tiefbeklagten Heimsuchung Ihrer getreuen Stadt
*** das Kreuz ic. kc. zu verleihen geruhen." -
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Also war es mit gesperrter Schrift an der Spitze des

amtlichen Teiles der städtischen Zeitung verkündet und

Simon Lauter über Nacht der Held seiner heimatlichen
Gegend geworden. Ia, das war erst der rechte Born, der
Born der Liebe, der sich dem Quellenfinder aufgeschlossen!
Man wallfahrtete nach dem verrufenen Waldhause, schüt
telte ihm die Hand, bot ihm Hülfe von fern. Keiner hatte
von Anbeginn an seine Schuld geglaubt, jedweder im

stillen auf Gottes rechtfertigenden Finger gerechnet. Man
pries ihn in tausend Zungen

-
seine stille Geduld, sein

Kunstgeschick, seinen Heldenmut, die Himmels-, nicht Teu

felsgabe seines Quellenblicks und - selber das gelassene
Schweigen bei allen groben wie feinen Spürversuchen nach

seiner Heimlichkeit.

Simon Lauter ließ lächelnd wie ein Weiser diese volks

tümlichen Huldigungen über sich ergehen; er dankte mit

Hand und Mund für alle Anerbietungen von höchster Stelle
bis zur niedrigsten, ohne von einer einzigen Gebrauch zu
machen, lebte still in seinem Waldhause, den künstlichen
Arbeiten hingegeben, die er in bösen Tagen als seinen eigent

lichen Beruf erkennen und lieben lernen, oder draußen im
Wald, dessen Hütung er einzig von allen angetragenen Äm
tern wieder versah, gab auch wohl hin und wieder einen

Rat bei den Bewässerungsanlagen der Gegend, für einen

ernstlichen Wiederangriff des Bergwesens aber erkannte er

den Ablauf der Iugendkraft. Alles in allem, er blieb auf
seinem mäßigen Grunde, ohne sich von der Woge plötzlicher

Gunst in luftige Regionen wirbeln zu lassen.

In der Nacht, die seiner Freigebung folgte, hatte er
die von ihrer rätselhaften Reise heimkehrende Kluswirtin

auf dem städtischen Bahnhofe empfangen, und sie, heute



178 Judith, die Kluswirtin

ohne zimperliches Zagen, ihren Arm in den seinen gelegt,

um sich von ihm nach ihrem Hofe zurückgeleiten zu

lassen. Schweigend gingen si
e bis jenseits der Stätte

ihrer dunklen Erinnerungen, dann aber sagte er mit

einem herzlichen Händedruck: „Iudith, Iudith, und das

hast du für mich getan?"
- Sie aber versetzte lächelnd,

so warm und glücklich wie im Leben noch nie: „Hätte ich

weniger tun dürfen für einen, der die Gerechtigkeit missen

kann?"

Von der Residenz ausgehend, hat sich manches fabelhafte

Gerücht über die Aufnahme verbreitet, welcher sich die schöne,

beherzte, westfälische Bäuerin bei dem hohen Königspaare

erfreut, und der Name Iudiths, der Kluswirtin, ist rühmend
über ihren engen Bezirk hinausgetragen worden. Sie selber
jedoch hat jener Reise und ihres Zweckes nie gegen einen

andern berührt als den Pfarrherrn und den Vorsteher der

Anstalt, welche das von ihr überreichte Gnadengesuch be

glaubigt hatten und welche beide ihre treuen Freunde geblie

ben sind. Im Herzen aber und gegen den, dessen Rechtferti
gung ihr kluges, vertrauendes Wort erwirkt, gedenkt si

e

einer erhabenen Stunde mit alter westfälischer Bauern

treue. Wenn aber auch dem, welchem das zeitliche Amt

der Gnade zusteht, der Blick der Gerechtigkeit als einem

Beichtiger geöffnet werden durfte, so is
t

doch vor allen an

deren Augen das dunkle Geheimnis des Klushofes Geheim
nis geblieben. Manches mag gemunkelt worden, manche
Mutmaßung der Wahrheit nahe gekommen sein; laut und

öffentlich wird der Name August Frobel nicht als ein Räu
ber- und Mördername genannt, und keine Seele ahnet,

daß der verunglückte Amerikaner der einstige Sachsenwirt
gewesen, der zwischen den Gräbern der eignen Mutter
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und der seines Sohnes den ersten sichern Erdengrund ge

funden hat.

Noch vor Ablauf der anberaumten Prüfungsfrist hat
Sylvians drängender Sehnsucht nachgegeben werden müs

sen. Vor wenigen Tagen is
t er in das Seminar getreten,

um durch ein priesterliches Leben das Werk der Heiligung,

das seiner Liebe hienieden entrückt worden war, jenseitig

im Glauben zu fördern. In einer andern Weise is
t die

redliche Strenge der Kluswirtin bemüht gewesen, jene un

selige Verirrung ihres Blutsverwandten durch ein Werk

der Barmherzigkeit auszugleichen. Da die Hinterlassen

schaft des Papiermüllers Berg noch heute ohne nachweis

liche Erben in gerichtlichem Verwahrsam ruht, hat Iudith
jene entwendete Summe, Zins auf Zins und aus ihren
Ersparnissen erheblich vermehrt, zu einer Stiftung angelegt,
mit welcher gleichzeitig die letzte unheilvolle Erinnerung

von dem Klushofe getilgt werden soll. Das Seitenhaus
mit dem Gartengiebel is

t

zu einer Herberge umgebaut, in

welcher sechs verwaiste, der Zucht bedürftige Knaben Pflege,

Unterricht und die Heranbildung zu einem ländlichen Be

rufe genießen. Iudith schafft mit Muttertreue für diese
Kinder, und der Freund ihrer Iugend, der wieder wie einst

der Weiheengel des Kluslebens geworden ist, steht ihr mit

seinen Erfahrungen dem Bereiche verwahrloster Herzen als

Helfer und Rater zur Seite.

Rater und Helfer gegenseitig, Nachbarn und Freunde,

Bruder und Schwester am Schlusse der Geschichte, - und
nicht mehr? Die er von der Wiege ab geliebt, dem si

e die

Treue verlobt und wäre es über zehnmal drei Iahre, -
und einander nicht mehr? Nein, nicht mehr. Zwölf Trauer

monde sind noch nicht abgelaufen; und wie vieles mußte
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vergessen, wie vieles überwunden werden, was das Schick

sal den Seelen eingewirkt, wie vieles auch gelernt nach

zehn Iahren einsamer Gewöhnung! Auf den lange bleichen
Wangen erblüht ein jugendlicher Hauch, ihre Worte sind
rascher, ihre Blicke feuriger geworden; si

e arbeiten lächelnd,

aber - noch is
t es nicht wieder Mai. Als Freunde verlassen

wir sie, und so dem Erzähler seine Aufgabe gelungen, als

Freunde scheiden wir von Iudith, der Kluswirtin, und
Simon, dem Quellenfinder.
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s war am Spätnachmittag des dreißigsten Oktober
Anno 1767, als ein schon bejahrtes, dünnleibiges,

geistliches Herrlcin in Schuhen und Strümpfen, das schmale

Chormäntelchen von schwarzer Serge über dem spitzen Leib

rock vom Rücken niederhängend, in weißgepuderter Locken

perücke und trotz des anhaltenden Regens den kleinen,

flachen Hut unter dem Arm, vor der Tür des „Polnischen
Hauses" stillehielt, das Wetterdach seines grauleinenen

Regenschirmes zuklappte, die beiden französischen Ehren
posten höflich grüßte und durch das offene Portal seinen
Eingang nahm.
Das „Polnische Haus" war ein von Gärten umgebenes

stattliches Gebäude der kleinen Stadt Weißcnfels im Leip

ziger Kreise, welche Stadt, seit vor mehr als einem Iahr
zehnt ihr eigner Herzogszweig erloschen und si

e dem kur

fürstlichen Mutterstamme heimgefallen war, ein gar
verödetes Ansehen trug. Das große Schloß, das auf der

Höhe das Städtchen überschwebt wie eine Henne einen

Haufen winziger Küchlein, stand unbewohnt, die einzeln
hervorragenden herrschaftlichen Häuser, die sich zu seinen

Füßen aufgerichtet, um die Hofumgebung zu beherbergen,

hatten ihre adligen Insassen meistenteils an die neue, an

mutigere Residenzstadt abgetreten, und nur in den Zeiten

der Leipziger Meßpassage verbreitete sich noch ein lebhafter

Verkehr, der Gastwirten, Fuhrleuten, Vorspännern und

dahin einschlagenden Gewerben zeitweisen Ertrag gewährte.

Seit länger als einem Iahre freilich hat ein ununter

brochenes Treiben die friedlichen Bürger wenig zu Atem

kommen lassen; ^ wahrlich kein segenbringendes für Stadt
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wie Land, dessen Oberhaupt vor den Siegen des großen

Tageshelden geflüchtet ist. Das Städtchen teilt das Schicksal
einer eroberten und doch herrenlosen Provinz, in welcher
keiner mehr weiß, wer Koch oder Kellner sei. Der hoch

weise Rat macht seine Bücklinge bald nach rechts, bald

nach links; die geängsteten Bürger leeren ihre Speicher

und Keller heute für den Zielen und Katte, morgen für

den Turpien und Lothringer. Glaubt man sich einen Augen

blick in Ruhe: wie ein Wetter stehen die Preußen wieder

vor den Toren, der Dessauer Moritz, der große König selber

ziehen zwischen Erfurt und Torgau hin und wider, bis
denn endlich vor ein paar Tagen ein französisches Korps

seinen Einzug hält und der Chef der exequierenden Reichs

armee, Herzog von Hildburghausen, auf dem Schlosse seiner

weiland Herren Vettern die zeitweise Residenz aufschlägt.

Das Städtchen, vor hundert Iahren noch dicht mit

Laubbäumen umwaldet, is
t freundlich, von Ost nach West

lang gestreckt, am rechten Ufer der Saale gelegen, mit deren

erhöhten Rändern und anmutigem Taleinschnitte der Thü
ringer Kreis, die Kornkammer des Landes, seinen Anfang

nahm. Aber diese Kammer, wie kläglich ausgeleert! Die

armen Bewohner wissen kaum mehr die Requisitionen von

Feind und Freund zu befriedigen, und doch steht man erst
am Anfang der aussichtslosen, kriegerischen Verwirrung.

Die Pferde genommen, Rinder und Schweine geschlachtet,

die Preise zu beispielloser Höhe emporgetrieben, die Kassen
entführt, die Felder unbestellt! Das spät und schwer über
wundene Drangsal des Dreißigjährigen Krieges, Blut- und
Hungerzeiten gleich jenen, da die Leiche des großen Schwe
denkönigs im Amthause des Städtchens geruht hatte, da

ein andrer Schwedenkönig in der Nachbarschaft einen dem
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vaterländischen Namen wenig ruhmreichen Frieden dik

tierte, si
e leben wieder auf; man weiß seinem Leibe keinen

Rat und blickt mit Zittern in die Zukunft.
Solchergestalt waren nun auch die Gedanken des geist

lichen Herrn während des Wegstündchens von seinem jen

seitigen Pfarrdorfe gewesen, und mancher schwere Seufzer

hatte sich seiner Brust entrungen, als er mit aufgespanntem

Parapluie, die Zipfel seines Chormäntelchens mehrfach um
den den Hut krampfhaft einklemmenden Arm geschlungen,
in leichtem Schuhwerk hüpfend von Stein zu Stein, sich
mühselig einen Pfad durch den fußhohen Morast der unge-
pflasterten Straße suchte. Ietzt aber, seit fast einer Viertel

stunde sehen wir alle seine Aufmerksamkeit daraufgerichtet,

auf Scharren, Decken und Bürsten seine Fußbekleidung zu
säubern und in seiner Erscheinung der Ordnung und Nettig

keit des Polnischen Hauses zu entsprechen, das seinen in

diesem Punkte etwas zweideutigen Namen aus früheren

Zeiten beibehalten hatte, ehe es aus den Händen eines her

zoglichen Kammerherrn und polnischen Grafen in die seines

gegenwärtigen Besitzers, eines königlich polnischen Kam

merherrn und sächsischen Grafen, überging, der, ein junger,

flottlebiger Kavalier, für den reichsten Edelherrn des Kreises
galt und auf seinem nahegelegenen Stammschlosse der geist

liche Patron seines gegenwärtigen Besuchers war.

Eben hatte dieser sein Reinigungsgeschäft einigermaßen

zur Zufriedenheit zu Ende gebracht, als er schon wieder

in die Lage kam, das ehrwürdige, dünne Haupt freundlich

zu neigen, und zwar gegen ein Individuum, das mit kauenden

Backenknochen aus der räumlichen Küche im unteren Ge

schosse ihm entgegentrat. Eine martialische Figur, sechs

Fuß drei Zoll, breitschulterig, straff in die Höhe gerichtet.
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mit kurzgerundetem, schnurrbärtigem Angesicht. Der steif
im Nacken hängende faustdicke Zopf schien so wenig als
die Schmarre über der Stirn und der ausgestopfte linke
Arm zu dem silberbetreßten Livreeanzuge zu passen, in

welchen der stramme Körper eingepreßt war. DerMann
war ja aber auch vom invaliden preußischen Wachtmeister

zum schmucken sächsischen Kammerdiener avanciert.

„Wünsche wohl gespeist zu haben, Lehmännchen!" sagte
der geistliche Herr mit nochmaligem höflichen Gruß.
„Prosit, Herr Magister!" lautete der Gegengruß.
„Kann Er mir wohl sagen, Lehmännchen, ob ich alle
weile unsrer Gnädigen mit meiner Aufwartung zupasse
komme?"

„Die gnädige Gräfin sind just beim Putz. VerzieKen
der Herr Magister ein paar Minuten, so werde ich rap
portieren."

„Keine Störung, lieber Lehmann; ich kann mich ge
duldigen. Komme auch lediglich von wegen des Berichtes
über unser Iunkerchen. Gänzlich zur Zufriedenheit, alter

Freund. Sozusagen, quasi munter wie ein Fisch. Also
beim Putz; will heißen bei der Toilette. Hm! hm! so spät
noch am Tage! Schien mir ja sonsten keineswegs der
Kasus bei unsrer Gnädigen. Beim Putz, beim Putz, will
mir gar nicht in den Sinn!"
„Sonsten, ja sonsten, Herr Magister," versetzte unwirsch
der Veteran; „aber diese heillosen französischen Windbeutel
stellen ja die Welt auf den Kopf! Heute abend is

t Ball
im ,Scheffel'. Wie die Preußen da waren, hat sich keine
Fiedel gerührt; aber diese vermaledeiten Zierbengel - hole

si
e alle der Teufel

„Sachtchen, sachtchen, Lehmännchen," unterbrach den
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Zornigen warnend der fromme Besucher, „gedenke Er an
das zweite Gebot. Will mir freilich auch nicht recht in den
Kopf, respektive in das alte Herz, diese Festivität; sinte
mal rings um uns herum ein verwüstetes Land, alles kahl
wie eine flache Hand, fort furagiert, fort requiriert, fort
ravagiert in Scheune und Stall. Zu Tillys Zeiten kann
es nicht grausamer ausgesehen haben. Der heillose Preuße,

daß Gott erbarm!"

„Soldaten wollen leben, Herr Magister. Und wer ist

dran schuld, als die Franzosenbrut und das pfäffische Reich,

die unsern Herrn und König nicht in Frieden lassen?" ent

gegnete der kriegerische Preuße, indem er mit dieser An
klage den sächsischen Friedensmann nicht zum erstenmal zu
einer gereizten Kontroverse herausforderte.

„Unsern Herrn, unsern König, Lehmann?" rief er
aus. „Man besinne sich. Wer is

t Seiner Kurfürstlichen
Gnaden unversehens ins Gebiet gefallen? Wer hat Seine
geheiligte Person in die Flucht gescheucht, den Landfrieden

gebrochen und die Brandfackel zuerst angezündet?"

„Wer hat dem König seine Provinzen rauben, sein
Reich klein machen wollen, Herr Magister? Preußen klein

machen, Preußen teilen, Herr Magister! Kreuzmohren-
schockelement, da müßte ja gleich -"
„Nicht zetern und fluchen, Lehmann! Wie oft muß ich
wiederholen: Beherzige Er das zweite Gebot, eventualiter
auch das fünfte. Alles unschuldig vergossene Blut kommt
über den König!"

„Über den König! Heiligeskreuzdonnerwetter ^ ich fluche

ja nicht, Herr Magister - Schockschwerenot! über den
König, unsern Herrn!"
„Unser Herr, Lehmann, unser Landesherr seufzen und
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beten im fernen Polenreiche, auf daß Recht und Gerechtig

keit wiederkehren."

„Ihr König vielleicht, der seufzt, Herr Magister, Ihr
Herr, der betet, meiner nicht. Ich bin meiner gnädigen

Komtesse gefolgt in ihren Ehestand, wie ihr Herr Vater,

mein braver Oberst, Gott erhalt' ihn! mir anbefohlen.

Im übrigen aber und im Herzen bin und bleibe ich des
großen Fridericus allzeit getreuer Soldat und Untertan,

und geht die Heidenwirtschaft hier im Lande so fort
-
hole

mich dieser und jener
- alle Tage andre Gäste und für

jedweden untertänigerWirt undKnecht. Ziehen die Preußen
aus dem Tore, haben wir die Welschen auf dem Halse;

hui! wie ein Wetter sind meine Preußen wieder da und

wieder fort, und nun kommen Panduren, Schwaben, Kro

aten, und fehlen zu guter Letzt nur noch die Kosaken, so is
t

die Bulle zum Platzen voll. Was haben wir nicht alles

hinunterfressen müssen, nur allein in den paar Wochen,

die wir vom Lande wieder in die Stadt gezogen sind.
Kommt der Turpien mit seinem Korps. Zieht mein hoch
weiser Rat in corpore ihm vors Quartier und schwänzelt
und bettelt um Verhaltungsbefehle vor dem bocksbeuteligen

Französischen! Herr Magister, und unser Graf
— "

Der geistliche Herr ließ den Zornigen nicht zu Ende

reden.

„Nun'höre Er auf, Lehmann," unterbrach er ihn mir
Würde; „ich habe Seine Lästereien gelassen mit angehört,

sintemal Er sozusagen nach Gelegenheit ein alter Preuße

is
t und ein jeglicher getreulich zu der Fahne halten soll,

der er geschworen hat. Aber seinen Brotherrn verun

glimpfen, dieweil er gleichermaßen seine Treue bewahrt-"
„'s kommt nur drauf an, wie er si

e bewahrt, Herr
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Magister," fiel ihm der unerschütterliche Wachtmeister ins

Wort. „Aufrecht und ehrlich Freund wie Feind ins An

gesicht, und wenn si
e dem Leibhaftigen in Person ge

schworen wäre, unser Herrgott wird's zu ästimieren wissen.
'Aber Courage gehört zu der Treue, Herr Magister,
Courage!"

„Wolle Er in Erwägung ziehen, Lehmann," entgegnete
ein wenig verlegen der geistliche Anwalt, „daß unser junger

Herr Graf nicht vom Kriegshandwerke sind, con-

traire, im Gegenteil: Kammerherr Seiner Kurfürstlichen
Gnaden von Sachsen."
Der alte Preuße lachte, zwischen Gift und Lust geteilt.

„Das soll wohl so viel heißen, Herr Magister," fiel
er ein, „daß einem Kammerherrn Seiner Kurfürstlichen
Gnaden von Sachsen das Herz auf einem andern Flecke

gewachsen ist, als andern Christenmenschen, und daß er

anstatt der Courage einen Katzenbuckel zeigen darf? Na,

wenn's auf die Weise verstanden ist, Herr Magister,

meinethalben.
- Aber einen hübschen Iux hat's doch noch

gegeben mit diesen Französischen, Herr Magister. Schickt
mein Turpien, da wir ihn endlich vom Halse haben, ein
Kommando von Merseburg und ordonniert, daß sämtliche
Armatur und Effekten, so von der Kattschen Winter

expedition noch hiesigen Orts restieren, stallte pecie an

selbiges ausgeliefert werden. Insonderheit drei schwere

Coffres mit Geschmeide und kostbarem Silbergerät, so der

Leutnant von Itzenplitz von den Leibkürassieren im gräflich

von Finkschen sobenamsten Polnischen Hanse zurückgelassen

habe. Bei Konfiskation i>on des Hehlers Vermögen.
Ein preußischer Leutnant und drei Coffres voll Preziosa!
Ein Maul hatt ic

h dem Spaßvogel geben mögen, der
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den Schabernack ausgeheckt hat. Allein meinem Hoch

weisen is
t kein Spaß allzu dumm. Eine Deputation, den

Herrn Bürgermeister in persona an der Spitze, gefolgt

von dem ganzen Kommando, macht sich ernsthaftiglich auf

die Socken hinter den Rohrdamm ins Polnische Haus.
'

Die Frau Gräfin schreien Zeter. 's war ein anvertrautes
Pfand, und si

e

is
t eine Preußin, Herr Magister.

„Mein Herr Graf, liebes Kind wie allzeit, schleppt mit

eignen Händen den Koffer - denn 's war nur einer,
Herr Magister, und ein ganz kleiner obendrein - hier in
den Saal. Ich rühre mich nicht und lache mir in die

Faust. Ein ellenlanges Protokoll wird aufgesetzt, das

große Amtssiegel druntergedruckt, das Köfferchen feierlichst

aufgeschlossen, und was für Prcziosa ziehen die Hoch
weisen an das Licht? Einen abgeschabten, alten Pelz,

eine weiße Lederhose, ein Paar zerrissene Reiterstiefeln,

und sorgfältig eingewickelt, hahaha! ja nun kommt's,

Herr Magister, sorgfältig eingewickelt - das Konterfei
einer alten Frau. Hahaha, einer alten Frau!"
Der grimmige Franzosenfeind rieb sich vor Vergnügen

in der Erinnerung den Bauch mit seiner einen Hand.
Der geistliche Herr aber wiederholte gerührten Blickes:

„Das Konterfei einer alten Frau! Vielleicht der Frau

Großmutter des jungen Herrn Offiziers! Ich hoffe, daß
es gebührentlich in Ehren gehalten worden ist, Lehmänn-

chen, maßen es mir eine absonderliche Hochachtung zu
dokumentieren scheint, wenn ein kriegerisches Blut eine
alte Dame in etti^ie mit sich in die Kampagne führt."
„Ia, eine junge in natura is

t

ihm gemeiniglich lieber,"

versetzte der Invalid. „Insonderheit diesen Französischen.
Da ließe sich was von Gottes Wort berichten, Herr
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Magister. Das greift um sich wie die Pest, Freund oder

Feind. Haben wir da im Hause einen französischen
Herzog. Ein Mann wie ein Bild, das muß man ihm
lassen. Und auch anderweitig ein Kavalier, er könnte

ein Preuße sein, Herr Magister. Warum er aber nicht
lieber oben auf dem Schlosse bei dem Hildburghausen

logiert

„Halte Er ein, Lehmann," unterbrach ihn, sich in die

Höhe richtend, der geistliche Herr mit großem Ernst.
„Halte Er ein und hüte Er Seine sträflichen Gedanken.
Derlei Erörterungen gehen Ihn wie mich nichts an. -
Wolle Er alleweile so gut sein, mich bei der Gnädigen

anzumelden."
Aber der alte Preuße machte keine Miene, die gute
Gelegenheit, seine Galle einmal auszuschütten, leichten

Kaufes fahren zu lassen.
„Gleich, gleich, Herr Magister!" versetzte er. „Aber
einen hundsföttischen Zug muß ich Ihnen doch noch zu
wissen tun. Von wegen der Federbetten und den Hild
burghausenschen; ich meine von denen draußen aus dem

Reich, da wir sie ins Quartier kriegen taten. Mit denen-
selbigen sind freilich weniger Sperenzien gemacht worden,

als mit den feinen französischen Mosjös. Federbetten!
Federbetten! Für die Mosjös, a la bonkeur! Keine
Daune wäre unserm Grafen für die weich genug gewesen!

Aber das Gezeter hätten Sie hören sollen, Herr Magister,
vom Herrn Hausinspektor an bis zum Stubenmädchen
hinab, das Gezeter, da nun auch die Deutschen aus dem

Reich partoutmente Federbetten verabfolgt haben wollten.

Federbetten! Federbetten! Das fremde Gesindel! - Na,
natürlich blieben si

e auf der Streu; denn mit gewissen
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kleinen Ungelegenheiten, die si
e mit sich führen - Sie

verstehen mich schon, Herr Magister da hat es seine

Richtigkeit. - Die Galle is
t mir aber doch bei der Ge

schichte geschwollen, Herr Magister. Denn warum? Die

armen Teufel auf der Streu, die reden doch deutsch wie

unsereiner, aber aus dem Mundwerk von denen, die sich

in unsern Federbetten wälzen, da is
t

noch keine Christen

seele klug geworden. Na, sehen Sie, Herr Magister, so

gibt es alle Tage was Neues und niemalen was Gutes.

Aber wartet nur, wartet! Das Blatt wird sich wenden

und eure Herrlichkeit ehestens im Platzen sein. Er kommt!
Er kommt.

Und wenn mein König Friedrich kommt

Und klopft nur auf die Hosen,

Da läuft die ganze Reichsarmee,

Panduren und Franzosen!"
Der geistliche Herr drohte lächelnd mit seinem dünnen

Zeigefinger. „Lehmännchen, Lehmännchen," sagte er,

„Er is
t ein arger Versifex, aber Er könnte gar leicht ein

schlechter Prophete sein. Sein König soll nur ein arm

selig abgehetztes Häuflein bei Leipzig zusammengetrieben

haben nach seiner grausamen Niederlage bei Kollin. Die

alliierten Armeen stehen ihm vierfaltig gerüstet gegenüber;

fast ganz Europa is
t wider ihn, was dann, Lehmann,

was dann?"

„Was dann, Herr Magister?" antwortete der Preuße
auf einmal ganz ernsthaft, „was dann? Der im Himmel

weiß es. Aber Preußen und sein König bleiben doch
oben, das weiß ich.

- Horch! da kommen der Herr Herzog
in den Hof gesprengt. Ich will anjetzo gehen und Sie
der Frau Gräfin melden, Herr Magister." -
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Wir haben zu berichten versäumt, daß dieses politische
Wortgefecht keineswegs im unteren Flur des Polnischen
Hauses zu Ende geführt worden war, sondern sich Schritt

für Schritt die Treppe hinauf bis in den großen Empfangs

saal gezogen hatte. Der martialische Kammerdiener klopfte

jetzt an die Tür eines Kabinetts, in welchem seine Ge

bieterin just mit dem Puderbeutel ihre Toilette vollenden

ließ. Sie sprang hastig in die Höhe, und den Peignoir

beiseite, einen Blick in den Spiegel werfend, fragte si
e

das die Tür öffnende Kammerkätzchen: „Der Herr Herzog,

Lisette?"
Der Herr Magister stutzte bei dem gespannten Tone

dieser Frage, die Zofe aber antwortete mit einem spöttischen

Lächeln: „Nein, der Herr Magister, gnädige Gräfin."

Gräfin Eleonore war eine anmutige, stattliche Dame

von höchstens vierundzwanzig Iahren, deren schlanken

Wuchs und vornehme Haltung der modisch reiche Anzug

von weißem Silberbrokat, wie die Rosengarnierung im

hochgetürmten Toupe gar vorteilhaft hoben. Sie hatte
mit Recht für die schönste Frau an dem in Deutschland
noch immer schönheitskundigsten Hofe von Sachsen ge

golten, daher man ihrem Liebreiz sogar die offen an den

Tag gelegte, aus der Heimat herübergebrachte Anhänglich

keit, sowie die gegen die sächsische Biegsamkeit verstoßende,

kurz angebundene preußische Art und altvaterische Sitten

strenge zugute hielt.

Sie betrat den Saal. Der geistliche Herr machte seine
untertänige Reverenz, während seinem kleinen, grauen

Auge kein Zeichen einer ungewohnten Zerstreuung und

lauschenden Unruhe der schönen Hauswirtin entging.

„Sie bemühen sich selbst, Herr Prediger;" mit diesen
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Worten begrüßte si
e ihn, „wie gütig von Ihnen bei dem

üblen Weg und Wetter."

„Ganz laulicht die Luft," deprezierte der Angeredete,
mit vorgehaltenen Händen und wiederholten Verbeu

gungen, „und es trippelt ja nur ein kleines winzchen,
Gnädigste."

Die Dame lächelte. „Sie freundlicher Sachse," sagte
sie, „selbst das Wetter möchten Sie entschuldigen!" Sie

warf einen Blick nach dem Fenster, einen zweiten nach
der Tür zurück und fügte darauf hinzu: „Aber Sie
bringen mir Nachricht von meinem Knaben. Er war
fröhlich, als Sie ihn verließen, Herr Prediger?"

„Munter und lustig, wie ein Schmerlchen im Bächel
chen; Gott behüt ihn, gnädige Gräfin!" berichtete der

geistliche Herr.
„Gut, daß das Kind auf dem Lande geborgen ist," ver

setzte die schöne Frau, „solange ich durch die Anwesen

heit unsrer fremden Gäste
-"

Sie stockte, denn der Herr Magister räusperte sich und

senkte sein Auge zu Boden; nach einer kurzen Pause fuhr

si
e fort: „Und durch den Wunsch des Grafen an unser

unruhiges Treiben gebunden bin."

Gräfin Eleonore, deren jugendfrische Wangen das mo

dische Schönheitsmittel der Schminke nicht bedurften und

die eine leise Verlegenheit, oder Scham, oder was sonst
das Blut in ein Angesicht treiben mag, niemals verleugnen
konnte, errötete bei diesen Worten unter einem Blicke,

den ihr geistlicher Sorger einen Moment rasch zu ihr in

die Höhe schlug und, selber errötend, ebenso rasch wieder

fallen ließ. Ihre großen, blauen Augen ruhten eine Weile
prüfend auf dem kleinen, faltigen Gesicht ihr gegenüber;
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beide schwiegen; dann strich si
e mit der Hand über die

Stirn, setzte sich und gab ihrem Besucher ein Zeichen, das

gleiche zu tun, indem sie, mit ihren Gedanken offenbar
weit anderwärts, eine Frage nach seinem Wohlbefinden
an ihn richtete.
Magister Gutfreund ließ sich an, die Mutmaßung eines

möglichen Wohlbefindens seiner- oder irgendwelcherseits

unter dem Kreuze, das Gottes grausame Geißel über diese

Gegend verhängt habe, des weitläufigsten von sich abzu
wehren, sah sich aber gezwungen, den Ausfluß seiner Ent

rüstung wie seines Erbarmens vor der Zeit zu hem
men, denn die Dame, nach einigen ungeduldigen Blicken

auf die Pendüle, erhob sich und fiel ihm mit einer leb

haften Erklärung in die Rede, die seinen politischen

Antagonismus, wie vorhin in dem Gespräche mit dem

Wachtmeister-Kammerdiener, in die zeitläufige Bahn
führte.

„Sie sind im Begriffe," sagte sie, „unsern alten Dis
put zu erneuern, Herr Prediger, wenn sich mit einem so

frommen Herrn wie Sie überhaupt disputieren läßt. Sie

sind ein alter Sachse. Ich bin eine Preußin. Auf Ihren
Boden verpflanzt, kann ich von meiner heimischen Liebe,

von dem Glauben an meinen Helden und König so wenig

lassen, als Sie von Ihrer angestammten Treue. Sie
trauern um einen schutzlosen Herrn, ich halte mich an
den Anker eines emporstrebenden Vaterlandes. Sie in
Ihrem beschränkten Kreise seufzen über die eingeäscherten
Hütten, ich, die ich an dem Hofe Ihres Brühl, und leider

nicht an diesem allein, eine ungeahnte Fäulnis wahr
genommen habe, ich preise den Sturmwind, welcher das
reinigende Element über verrottete Stätten trägt, und
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ich danke dem Himmel, der dieses Feuer von einem Helden

ausströmen läßt
-"

„Von einem Tyrannen, Frau Gräfin!" unterbrach si
e

der Magister, an der Stelle berührt, an welcher auch er

widerborstig wurde.

„Wer damit anhebt, sich selber zu beherrschen, Herr
Prediger," versetzte die Dame mit Würde, „der is

t kein

Tyrann und hat das Recht, strenge Maßregeln zum Heile
einer großen Idee zu verhängen."

„Ein Usurpator, ein Rebell auf dem Thron!" rief

eifernd der Sachse, - „ein Zerstörer geheiligter -"
„Geheiligter Mißordnung, - sei es darum!" entgegnete
Gräfin Eleonore. „Auch die Sonne rebelliert gegen nächt

lichen Dunst. Aber wie gesagt: meiden wir einen Gegen
stand, über welchen wir uns niemals einigen werden.

Wir wollen schweigend respektieren, was uns aneinander
unbegreiflich scheint. Ist das Edelste im Menschen doch
die Treue gegen das, was er liebt und was er seiner Ver

ehrung würdig hält."
Sie war während der letzten Worte mit einer er

wartungsvollen Miene an das Fenster getreten; die Blicke

des geistlichen Freundes folgten ihren unruhigen Be

wegungen; er schüttelte den Kopf, ein sorgenvolles „Hm,

hm!" entglitt seinen Lippen, seine Gedanken hatten offen
bar eine andre Richtung genommen.

„Sie sagten etwas, mein Herr?" fragte die Gräfin,

anf ihren früheren Platz zurückkehrend.

„Um Vergebung, ich w o l lte etwas sagen, Frau Gräfin,"

versetzte der Prediger, das Auge fest auf sie geheftet, „ich
wollte sagen, die Treue nicht gegen das, was er ver
ehrt und was er seiner Liebe für würdig hält -
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„Nun doch wohl nicht gegen das, was er ihrer un

würdig hält?" wandte lächelnd die Dame ein.

„Das wollte ich just nicht sagen, gnadige Frau."
„Und was sonst, Herr Prediger?"

„Ich wollte sagen," erklärte der Magister mit Ent

schiedenheit, „die Treue schlechterdings, die Treue in

unsrem von Gott verliehenen Amt."

„Und wäre es nicht unsres Amtes, unsres innerlichsten,

gottvertrauten Amtes, beharrlich bei dem Guten und

Kräftigen zu stehen und das Schwache und Böse ent

schlossen von uns abzuwehren?"

„Unter Umständen nein, gnädige Frau. Denn wäre

sonst die Treue eine Tugend und die Liebe ein Opfer?

Unser Herr und Heiland hat sein teures Blut nicht ver
gossen für die Engel und reinen Geister des Himmels, son

dern für uns arme Schwache und Sünder, denen sein gött

licher Vater ihn als Anwalt auf die Erde entsendet hatte."
Gräfin Eleonore maß ihren Besucher mit einem langen
verwunderten Blick. Was heißt das? - mochte si

e denken.

Er hat auf einmal den Tyrannen Friedrich samt allem
sächsischen Kram seiner Umstandswörter vergessen und

steuert direkt auf einen Zweck - aber auf welchen?
Der würdige Mann ließ sich indessen durch der Dame

erstaunte Miene nicht irremachen, sondern fuhr eifrig

und unerschrocken in seiner Rede fort: „Und desselbigen-

gleichen sollen wir armen Schwachen und Sünder treu

lich erfunden werden nicht nur gegen die Guten und

Starken, nicht nur nach Freiheit und Neigung, sondern

auf jeglichem Posten, auf welchen der Herr uns gestellt,

in erster Ordnung aber da, wo wir einen Schwächeren

zu vertreten haben. Insonderheit,
-
nach Gelegenheit

-"
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Er stockte vor der Nutzanwendung, die nun folgen
mußte.

„Weiter, weiter, mein Herr!" rief die Gräfin.
„Insonderheit," nahm er zögernd wieder das Wort,

„insonderheit die Frau Gräfin, - nämlich - eine Mutter,
will sagen - das weibliche Geschlecht — "
Die schöne Frau erhob sich rasch und zog die Klingel.

„Ich bedaure, Sie unterbrechen zu müssen, mein Herr,"

sagte si
e mit einem Ton, den ihre sächsischen Freunde

„preußisch" nannten. - „Es gilt ein Ballfest, das der
Graf arrangiert hat. Schnell anspannen und den Herrn
Prediger nach Hause fahren lassen!" setzte sie, gegen den

eintretenden Lehmann gewendet, hinzu.

Der gute Magister, hatte, mit einer Reihe untertänig

ster Bücklinge den Rückzug nehmend, seine aufdringliche

Kühnheit zu entschuldigen gesucht. Ietzt, schon unter der

Türe, galt es, noch eifrig gegen die beabsichtigte Heim
führung zu protestieren.

„Beileibe nicht diese Umstände, Gnädigste," sagte er,

„das winzige Endchen legt sich ja weit kommoder zu
Fuße zurück." Und als seine Gönnerin bei ihrem Aner

bieten beharrte, die einbrechende Nacht und den strömen
den Regen in Erwägung ziehend, setzte er mit fast ängst

licher Entschuldigung hinzu: „Meine Gewohnheit, in der

Dämmerung lustzuwandeln, Gnädigste, und draußen lehnt
mein Parapluie. - Lasse Er das Fuhrwerk in Frieden,

Lehmännchen. In Wahrheit, ich müßte mich ja schämen,

so vielerlei Gliedmaßen an Menschheit und Vieh zu mo

lestieren, lediglich um meinem alten Leichnam eine Güte

zu tun. Insonderheit alleweile, wo der Beladenste sich

nicht schonen darf und der gottlose Preuße selber die Ge
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spanne geraubt hat, um notdürftig den Acker für die

Wintersaat zu bestellen."
Mit diesem letzten Worte gegen den grausamen Reichs
feind und mit nochmaliger Reverenz war er, gefolgt von

dem Kammerdiener, aus dem Saale verschwunden.
'
Die

Gräfin blickte ihm mit einem Ausdrucke fast von Rührung

nach. „Er is
t mitunter ein wenig langweilig, der gute

Magister," sagte si
e

zu sich selbst, „unbescheiden aus über

flüssiger Bescheidenheit, aber doch
- wie wenige gibt es

seinesgleichen!"

Sie ging einige Male mit hastigen Schritten im Zimmer
auf und nieder, zog dann noch einmal die Klingel und
fragte, ob der Graf zurück sei.
„Noch nicht retour, Frau Gräfin," antwortete der
Kammerdiener.

„Und der - Herr Herzog?"
„Sind retour, Frau Gräfin."
Der Diener entfernte sich, si

e blieb allein. Die Bered

samkeit ihres alten geistlichen Freundes kam ihr wieder

in den Sinn. Daß ein Mensch so richtig handeln und so

viel unnütze Worte machen kann! so hatte si
e

sonst gesagt,

wenn ihr, der Kanzel oder seinem Privatgespräche gegen

über, wiederholentlich die Geduld gerissen war. Er is
t

zum Redner verdorben, der gute Magister, er sollte auf
einem andern Platze stehen. Heute zum erstenmal wurde

si
e mit Herzklopfen inne, daß der Mann doch wohl auf

geeignetem Platze stehen und daß er, ein scharf und fein
blickender Seelsorger, im rechten Momente auch die rech
ten Worte finden möge. „O, er spürte die Lüge," flüsterte
sie; „er sah mein Erröten. Mein Mann, sagte ich,

wünschte meine Nähe, mein Mann hielte mich fern von
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meinem Kinde und von meiner Pflicht? Und wenn er es

täte, wenn er einen Willen zeigte, einmal einen Willen,

und wäre es einen sträflichen Willen -"
Sie vollendete die Frage nicht und blieb sich die Ant

wort darauf schuldig, indem si
e mit Gewalt eine peinliche

Erörterung zu bannen suchte. Sie ging noch einige Zeit
unruhig im Saal auf und nieder, setzte sich dann und
versank, den Kopf in die Hand und den Fuß auf das

glänzende Gitter vor dem Kaminfeuer gestützt, in rück

schauendes Sinnen.

Die Bilder ihrer frühen Iugend zogen an ihrem Auge
vorüber. Sie sah sich wieder fern am Ostseestrgnde, ein

einziges, einsames, mutterloses Kind, unter den Augen des

ernsten, strengfordernden Vaters, des Kameraden Leopolds

von Dessau; unter dem ersten Schimmer der über ihrem
Lande aufsteigenden Heldensonne. Alle Erinnerungen

ihres Stammes, alle Sagen ihres heimischen geistlich

ritterlichen Bodens, alle monumentalen Reste der Größe,

alle Träume und Wünsche des jungen Herzens knüpften

sich an kühne Fahrten und Taten; die rege Phantasie ver

klärte den preußischen Zopf zu einer ritterlichen Locken

mähne, das Blut prickelte ungeduldig in den Pulsen über

Zinzendorfs Schriften und der lateinischen Grammatik des

steifen Informators; mit Gier wurden die spärlichen

Märchen und Minnelieder verschlungen, welche die un

günstige Zeit zutage förderte, dieWelt der Träume wimmelte
von kühnen Recken und Reisigen, und den kühnsten von

allen, den tapfersten Ritter erkor sich die verlangende

Phantasie zum Herrn. Nur einem Helden wollte die

Heldentochter angehören. Und doch wurde si
e die Gattin

dieses Mannes, wurde es aus freiwilliger Neigung, ja
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fast der väterlichen Mahnung zum Trotz. Hatte si
e ihn

geliebt? Glich er ihrem ritterlichen Ideale? Er stand vor

ihr jung, schön, galant, ein froher Geselle, wie er ihrer
Iugend gefehlt hatte, ein schmucker Kavalier, der ihrem
Auge wohl gefallen durfte; ein Edelmann aus altem

Stamm, das hieß ein Mann von Ehre und Adel nach
ihrer Väter Glauben. Sie war zum erstenmal in der
Hauptstadt, als er ihr huldigend gegenübertrat, hatte den

ersten Blick getan in die wirkliche Welt und zu ahnen be

gonnen, daß si
e bis heute geträumt. Sie wähnre sich im

Erwachen. Und dieses Erwachen zog sich durch Iahre
ungeahnten Genusses und neuer Herrlichkeiten, an dem

glänzendsten Hofe von Deutschland, in einer reizvollen
Gegend, unter Gebilden der Kunst, unter Festen und

Huldigungen, tändelnden Männern und üppigen Frauen,

unter dem verlockenden Heroldsrufen eines Voltaire und

Rousseau; ein goldener Morgen! wie hätte er ihre Sinne

nicht blenden, nicht ihre Heldenbilder verdunkeln sollen
in seinem grellen Kontraste gegen den kahlen heimischen
Strand? - Doch jählings, der Griff eines Helden in diese
gleißende Welt, und welche Kehrseite des anmutigen Bildes !

Das, was so schön schien, wie verblichen, und die ver

blichenen Träume, ach, wie so schön! Und der) welcher

ihr Hort und Führer sein sollte in dieser streitenden Welt,
der, dessen Lächeln si

e

geweckt hatte aus ihren Kinder

träumen, der froh lächelnde Mann auch heute noch, ihr
Mann, der ihre —
Sie fuhr in die Höhe und machte in heftiger Bewegung
einen Gang durch das Zimmer. „O, daß er ein Mann
wäre!" rief si

e aus, „daß er aufbrauste in diesem Wetter

sturme, daß er ein Schwert ergriffe, und wäre es gegen
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mein eigen Blut! Armseliger Mann, er spottet meines
Preußen, denn er liebt, nein, er kennt kein Vaterland!

Gottlob, daß du mir leuchtest, glorreicher Stern über
meinem Volk! Ia, ja, es gibt noch Helden, und nur die
Ritter meiner Träume, des Herzens Ritter, ihre Zeit lief
ab! Alle, alle?" flüsterte sie, indem si

e

sich auf ihren

früheren Platz zurücksetzte und eine neue Erscheinung sich
dem inneren Blicke entgegendrängte. Der fremde Gast
ihres Hauses, der Gegner ihres Königs, ihres Gatten
Freund, - er, dessen Ahn der Schild der Ehre hieß -?
„Seine Durchlaucht, der Herr Herzog von Crillon!" -
rief, die Flügeltüren auseinanderschlagend, der Wacht

meister-Kammerdiener.

Der Gemeldete, der noch junge, schöne IVlarecKal de

camp, Herzog von Crillon, der Meldung auf dem Fuße
folgend, trat mit raschen Schritten auf die Dame zu, deren

Hand er an seine Lippen zog und die er mit schmeichelnder
Entschuldigung begrüßte:

„Ich bin ein Egoist, Madame," sagte er, „der mit den

Augenblicken geizt, in welchen ihm die holdeste Nähe ge

gönnt ist. Aber ich störe. Sie waren in Gedanken, Frau
Gräfin?"
„Ich träumte nur ein wenig, Herr Herzog," entgegnete
Eleonore lächelnd, indem si

e auf einen Sessel an ihrer
Seite deutete, „weil ich allein, zwischen Putz und Tanz,
just nichts Besseres zu tun wußte."

„Und von was, von wem träumten Sie, schöne Frau?"
fragte Herr von Crillon, Platz nehmend.
„Ich träumte von einem Helden, Herr Herzog," ant

wortete die Dame mit einem Anflug schelmischer Koketterie,

der zu dem Stil ihres Wesens im Grunde wenig paßte.
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„Von Ihrem Helden, Madame? Ihrem Einzigen!

Immer nur ihm!" rief der galante Franzose. „Glück,
seliger Preußenkönig, beneidenswert, dem Hasse einer Welt

zum Trotz."

„Sie irren, mein. Herr," versetzte Eleonore. „Ein
Traum hat nicht eine so präzise Gestalt, und König Fried

rich schickt sich gar wenig zu einer Erscheinung, welche
einer Frau in der Dämmerstunde aufsteigt; er ist der Held
des Tages, der Held des Lichtes und des Gedankens.

Mein Träumen war mehr eine Grübelei. Was macht den
Helden, Herr Herzog?"

„Der Mut und die Treue, Madame," sagte Herr
von Crillon.

„Die Treue?" wendete die Gräfin ein wenig verwundert
ein, „die Treue gegen wen?"

„Wenn er ein König ist, die Treue gegen sich selbst,

wenn er ein Edelmann ist, die Treue gegen den König."

„Und wenn er von beiden keines sein sollte, mein Herr?"
„Dann weiß ich von keinem Helden, Madame."
„Begnügen wir uns dann mit denen, von welchen Sie
wissen, Herr Herzog," versetzte Eleonore mit einem An
flug von Spott, „und setzen wir den Fall, daß der König
eines Edelmanns ein Schwächling wäre, wie dann, mein

Herr?"
„Dann bindet die Ehre die Treue auch an den Schwachen
und macht ihn stark," versetzte Herr von Crillon mit Würde.

Darauf aber zu seinem leichteren, verbindlichen Ton zu
rückkehrend, fügte er hinzu: „Madame, Ihr König, schwach
zur Stunde, ein Schwächling is

t er nicht, dafür sei Gott;
Sie aber sind eine Heldin, schöne Frau, um der Treue
willen, mit welcher Sie zu ihm stehen, im eignen Haus,
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im eignen Land, wider eine feindliche Welt, und ich be

klage es, ja, ich beklage es, in einem wenig ruhmvollen
Kampfe auch Ihr Antagonist geworden zu sein."
„Ei, e

i,
Herr Herzog, wie soll ich diese plötzliche Ent

mutigung deuten?" fragte die Gräfin mit neckendem Augen

strahl.

„Entmutigung? Sie lächeln selber, Frau Gräfin," ent

gegnete der Herzog. „Mut ohne Widerstand hieße sein
Gegenteil. Ihrem starken, siegreichen König Halt zu ge
bieten, wäre uns eine Ehre gewesen. Den Geschlagenen,

Bedrängten, Verzweifelnden übermächtig noch einmal an

zugreifen, dünkt mich nahezu eine Schmach für den fran

zösischen Namen."

„Hoffen Sie denn mit mir, daß Sie die Angegriffenen

sein werden, Herr Herzog," versetzte die Gräfin mit dem
Tone eines ernstgemeinten Scherzes, daher ihr Gegenüber

es denn auch an einer eifrigen Zurechtweisung nicht fehlen

ließ.

„Es wäre Tollmut, - Desperation, schlimmer: es wäre
Torheit, Madame. Diese ärmlichen, müdegehetzten Trüm

mer von Kollin gegenüber einer französischen Armee! Wir
zögern, wir schonen ihn, - seinen deutschen Feinden zum
Trotz, er sieht es; wir gönnen ihm Zeit zu unterhandeln,
und ich ehre Ihren König, den Zögling französischer Weis

heit, zu hoch, um zu wähnen, daß seine Bravour der ein

fachsten Logik hohnsprechen und selbstmörderisch seinen

tapfer begründeten Ruhm dem Gelächter Europas preis

geben sollte."

„Oder auch ihn unsterblich machen!" entgegnete die

Preußin stolz, setzte aber nach einer kleinen Pause lächelnd

hinzu: „Ein Disput des Blinden um die Farbe, nicht so,
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Herr Herzog? Was versteht eine Frau von Helden und

Heldentum?"

„Sie versteht si
e

zu ehren, si
e

versteht es zu lohnen,

Madame," erwiderte der ritterliche Franzose. „Was helfen
Ihrem König seine Siege, wenn, wie man sagt, nicht die

Hand einer schönen Frau den Kranz auf seine Stirn drückt?"
Er zog während dieser Rede die Hand der Dame an

seine Lippen, just als der rechtmäßige Besitzer dieser Hand

in das Zimmer trat. Die Huldigung seines Gastes in

Wort und Bewegung konnte ihm so wenig als das Er
röten der anmutigen Wirtin entgangen sein, auch preßte
er einen Moment die schmalen, purpurroten Lippen ärger

lich übereinander. Schnell jedoch hatte er sich besonnen,

daß sächsische Lebensart französischer Feinheit und Frei

heit nichts nachgeben dürfe, und mit einer arglosen

Courtoisie, die man andrerzeit und andernorts vielleicht

Frivolität genannt haben würde, verbeugte er sich nach
beiden Seiten und rief: „Glücklich retourniert, mon guc?

Und Sie, teure Eleonore, Ihre Migräne zu rechter Zeit
überwunden? Scharmant, ganz scharmant!"
„Migräne, Moritz?" fragte seine Gemahlin äußerst ver
wundert.

„O, diese böse, plötzliche Plage, Migräne!" entgegnete
der gewandte Herr, die Achseln zuckend. „Hatte ich doch
kaum noch gehofft, Sie auf dem Balle zu begrüßen,

Teuerste.
- Sie werden sehr nachsichtig sein müssen, Herr

Herzog. Ein Impromptu, ein ärmliches Landstädtchen!
Wahrhaftig, wir müßten uns schämen, wenn wir nicht
hoffen dürften, bald an würdigerer Stätte Ihnen die

Honneurs unsers Landes zu machen und zu zeigen, daß
wir aufmerksame Zöglinge des Ihrigen gewesen sind."
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„Die Schönheit adelt die bescheidenste Stätte," ent

gegnete Herr von Crillon mit ehrfurchtsvoller Reverenz
gegen die Dame.

Sie machte lächelnd eine leichte, ihr Eheherr, gleichfalls
lächelnd, eine tiefe Verbeugung gegen den Galanthomme,

als der Kammerdiener eintrat und die bereithaltende Sänfte
der Frau Gräfin ankündigte. Herr von Crillon verließ
rasch das Zimmer, einen augenblicklichen Aufschub er

bittend; der Graf aber, nach einem scheuen Rundblick,
sagte, hastig auf seine Gemahlin zutretend, mit flüsternder
Stimme: „Du wirst nicht auf den Ball gehen, Eleonore."

„Nicht auf den Ball gehen, Moritz?" versetzte si
e ver

wundert, indem si
e den goldenen Fächer von dem kleinen,

kunstvoll aus Schildkrot geschnitzten „Tresorchen" herunter
langte.

„Du wirst nicht gehen, sage ich."
„Ich verstehe Sie nicht, Graf."
„Nichts Verständlicheres, sollte ich meinen, Gräfin, als
die Galanterien, den Affront dieses Franzosen sich nicht
unter den Augen aller Welt gefallen lassen zu wollen."

„Nichts Verständlicheres sollte ich meinen, Graf, als
einen galanten Affront - gesetzt, daß es sich um einen sol
chen handelt, sich am wenigsten unter seinem eignen Dache

gefallen zu lassen, und den, welcher ihn uns zufügt, mit

allen Zeichen der Ergebenheit zu überhäufen."

„Er ist ein Franzose, ein Freund, ein Gast."
„Und Sie sind sächsisch-polnischer Kammerherr, aller
dings. Indessen, Sie haben mich nun einmal in Gegen
wart dieses Ihres Gastfreundes zu diesem Feste ihm zu
Ehren eingeladen

-"

„t^on de parier, Scherz — "
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„Schade, daß ich Ihren Ernst so wenig habe kennen
lernen, um diesen Scherz nicht für Ernst zu nehmen, und

daß ich nun keinen Grund sehe, der eine so späte Korrektur

der Auffassung rechtfertigen würde." ^

„Eine Frau braucht keine Gründe für einen veränder
ten Entschluß. Einfälle, Zufälle, Launen, Vapeurs,

- eine
Migräne sind ihre Räson."

„Nicht die meine, Graf; und bei der meinen werde ich
beharren, bis Sie mir in Ihres Freundes Gegenwart

durch Ihren ausgesprochenen Willen eine triftigere auf
nötigen."

„Und mich riaicule mache, als deutscher Lustspiel-

Kobereau! Ich danke Ihnen, Frau Gräfin, ich danke viel-

tausendmal!"
„Nun, auch ich habe keine Lust, mich lächerlich zu
machen, und darum auf Wiedersehen in der Menuett,

Herr Graf."
Mit dieser Schlußerklärung und einer spöttischen Ver
beugung wendete die stolze Dame sich nach der Tür; der
gereizte Eheherr aber schien nicht geneigt, als Überwun

dener auf dem Kampfplatze sich mit dem Nachsehen zu
begnügen. „Lore, du bleibst!" rief er aufgebracht, si

e bei

der Hand zurückhaltend. Da aber just der Urheber seines
Unwillens in den Saal zurückkehrte, führte er diese Hand
mit bewundernswerter Fassung in tändelnder, ehemänni

scher Laune an seine Lippen. Seine Gemahlin entzog si
e

ihm rasch mit verächtlicher Miene; unwillkürlich strich si
e

mit den Kanten ihres Taschentuches darüberhin, als ob

si
e die Spuren heuchlerischer Feigheit von ihrem Körper

löschen wollte.

Herr von Crillon war unterdessen näher getreten, der
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schönen Frau mit einer schmeichelhaften Apostrophe, würdig
eines Voltaire, leider aber unsrer Kenntnis verbaliter nicht

aufbewahrt, ein Bukett feinster, den natürlichen gleich

duftender Pariser Blumen darbietend. Stumm, geteilt

zwischen Verlangen und Verlegenheit, zögerte sie, es ent

gegenzunehmen, bis der Gemahl lächelnd, mit der glück

lichsten Unbefangenheit die Mittlerrolle ergriff und, nicht
ohne obligate Verbeugung gegen den Geber, es aus seiner

Hand in die ihre legte. „Mit dem Schwert in der Hand,
oder mit dem Minnezeichen," rief er aus, „preux ckevalier
und seines Sieges gewiß."

Noch war der allseitige Dank und Gegendank für dieses
kavaliere Impromptu in tiefen Reverenzen nicht erledigt,

als der Kammerdiener von neuem auftrat, die harrende
Equipage des Herrn Grafen anzumelden. Der Herzog

faßte die Fingerspitzen der Dame, si
e

ihrem Vehikel zuzu

führen, der Eheherr blieb einen Moment im Saale zurück,
den sich Entfernenden einen Blick nachschleudernd, so
grimmig, als es seinem im Grunde ziemlich harmlosen
Augenpaare möglich schien.

„Sie trotzt mir," murmelte er. „Nun denn Trotz gegen
Trotz, Madame. Noch is

t es Zeit! Glücklicher Zufall,

daß ich die Kundschaft oben bei dem Hildburghausen at-

trappiert habe.
- Die Garnison rückt in der Frühe über

den Fluß. Zurück, immer wieder zurück, dieser Soubise.
Aber diesmal mir erwünscht. - Am Nachmittag brechen
wir auf nach Dresden, nach Warschau, wenn es sein muß,

si
e darf, si
e

soll diesen Franzosen nicht wiedersehen."
Befriedigt lächelnd folgte er den Vorangegangenen und

langte im Hausflur an, als eben die vergoldete Porte
chaise seiner Gemahlin aus derselben getragen ward. Gast
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und Wirt bestiegen alsobald die bereitstehende Karosse und

fuhren einmütig selbander zu dem Feste, das zu Ehren der

fremden Freunde und Erretter gefeiert werden sollte. In
kaum einer Minute standen sie, des überholten Tragsessels
harrend, in der Torfahrt zum „Goldenen Scheffel".
Die Kultur in unserm Städtchen war vor mehr als

hundert Iahren keineswegs so weit gediehen, um auch die

Propyläen einer Ergötzlichkeit einer Dekoration bedürftig

zu erachten. Der unverdeckte Rinnstein floß inmitten eines

halsbrechenden Pflasters, der Blick in einen morastigen,

mit Schuppen und Karren gefüllten Hof lag frei geöffnet,
die Düfte nachbarlicher Ställe mischten sich mit denen des

Wildbratens und polnischen Karpfens, mit dem Bier und
Tabaksqualm, die aus Küche wie Schenkstube drangen.

Der kurfürstliche Kammerherr bemerkte und erwiderte

achselzuckend das epigrammatische Lächeln seines hohen

Gastes von der Seine, dabei aber verneigte er sich höflich
grüßend nach allen Seiten, reichte den eintretenden Hul
dinnen des Kreises seinen Arm zum Geleit bis an die

Treppe, welche nach dem Tanzsaal im oberen Stockwerke

führte, erinnerte die stattliche Gemahlin des Herrn Amts

hauptmanns an ihre Zusage der ersten Menuett, küßte

mehr als einer Schönen zum Willkomm die zarte Hand,

er lächelte, er lispelte, er witzelte, er schwebte auf und

nieder, mit einem Worte: er war ein würdiger Epigone

der großen Epoche des galanten Sachsens, der kurfürst

liche Kammerherr Moritz Graf von Fink; nicht das seelen
kundigste Auge hätte auf dieser wolkenlosen Stirn ge
lesen, daß ein gewaltiger Entschluß in ihrem Innern reif
geworden war.

Wir wollen mit dieser Andeutung keineswegs eine bäng
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liche Apprehension in dem Gemüte einer holden Leserin
erwecken und beileibe nicht behaupten, daß das Blut eines

Othello in den Adern unsres kursächsischen Kavaliers ge

kocht habe; ja, wir tragen billiges Bedenken, daß die

Missetat des schwarzen Afrikaners, wäre si
e jenerzeit schon

über den Kanal in die Musentempel der Elbe und Pleiße
vorgedrungen, den zürnenden Eheherrn zur Bewun

derung oder gar zu verbrecherischer Nachahmung hin
gerissen haben würde.

Immerhin jedoch entbehrte er der Dosis Eitelkeit nicht,

welche zu dem Mixtum der Eifersucht auch in einem weißen

Männerherzen erforderlich is
t und welche unter Umständen,

nicht minder als die Leidenschaft, eine unberechnete Kata
strophe zum Ausbruch bringen kann.

Die Sänfte der Dame, geleitet von zwei Windfackeln
tragenden Heiducken, ließ nicht lange Zeit auf sich warten,

und der artige Franzose eilte herbei, statt des nebenher

schreitenden Kammerdieners ihren Schlag zu öffnen und

seiner schönen Wirtin den Arm zum Geleit in das Fest
lokal zu bieten.

„Einen Augenblick, mon äuc," rief indessen der herbei
springende Eheherr lächelnd, „die Damen lieben es, einen

prüfenden Blick in den Spiegel zu werfen, bevor si
e den

Ballsaal betteten. - Ein Zimmer für die Gräfin, Herr
Wirt!"
Unter den devotesten Bücklingen und Entschuldigungen,

daß nur ein einziges, wenig standesgemäßes Kämmerlein

noch disponibel sei, öffnete der eilfertige Scheffelwirt,

dem bei seinen heutigen, unerhörten Obliegenheiten der

Kopf unter der weißen Zipfelmütze im buchstäblichen Sinne
wirbelte und wackelte, die Tür eines langen, schmalen
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Korridors, auf eine zweite am entgegengesetzten Ende des

selben deutend, und sprang darauf in die Torfahrt zurück,

wo seine Gegenwart von den verschiedensten Stimmen

aus Küche und Keller gefordert ward.

Gräfin Eleonore hatte ihren Gemahl bei seiner unver
muteten, ihr völlig überflüssig dünkenden, fürsorglichen

Forderung erstaunt angeblickt; um sich jedoch in keine auf

fällige Erörterung einzulassen, nahm si
e

rasch dem Wirt
den Leuchter aus der Hand, schritt unmutig, beide Wände

des Ganges mit der steifen, glänzenden Robe streifend,

ihrem Gemahl voran und öffnete, seine nochmalige drin

gende Frage: ob si
e darauf bestehe, den Ball zu besuchen,

keiner Antwort würdigend, die Tür des angewiesenen

Zimmers.
Der Herr Herzog von Crillon hielt es für angemessen,

nicht länger im Torweg des „Goldnen Scheffels" des rück

kehrenden Ehepaares zu warten und statt dessen oben am

Eingange des Tanzsaales den Posten als harrender Ritter

einzunehmen. Zehn lange Minuten mochten auf diese

Weise vergangen sein, als sein gräflicher Wirt erschien -
ohne seine Frau Gemahlin.
„Die Damen sind incalculable, incommensurable, mon

6uc," sagte er, gewohnter Weise lächelnd, „eine verschobene
Schleife, eine in der Nachtluft aufgelöste Locke - machen
ihnen Migräne. Die Gräfin —"
Die Klänge der eröffnenden Polonäse unterbrachen die

Erklärung; der Graf reichte der Gemahlin des Landes-
stallmeisters, Freiherrn von Tettenborn, die Fingerspitzen

und verschwand mit ihr im Gedränge des Saales. Über

des Herzogs Mienen aber lagerte sich eine verdrießliche
Wolke. Was sollte er auf diesem deutschen Kirmesfest
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ohne sie? Er nahm im Nebenzimmer Platz unter einer
Gruppe französischer Herren, welche so wenig wie er Lust
bezeigten, die des Pariser Parkettes gewohnten choreo
graphischen Künste auf den rauhen Dielen, unter den

Staubwolken des „Goldnen Scheffels" zu riskieren. Der

Champagner floß, es wurde hoch pointiert; voran der

Herzog, der seine Kühnheit, wie seinen Reichtum in den

gewagtesten Sätzen dokumentierte. Er siegte und ließ sich
besiegen mit gleichmütiger Noblesse. Unser Graf dahin
gegen, als der vornehmste der maitres 6e plaigir, wett

eiferte in kunstfertigen Pas mit den jüngsten französischen
Helden. Die unerwartete Nachricht, daß die Besatzung
in der Frühe des nächsten Morgens die Stadt zu verlassen
und sich über den Fluß zu ziehen habe, schien ihn wenig

zu überraschen. Er hatte ja früher als selbst sein kriege
rischer Gast diese Nachricht attrappiert, als er dem <Iom>

manäeur en cket, Herzog von Hildburghausen, seine Auf
wartung machte, wenige Minuten bevor im Polnischen

Hause seine ehemännische Galle so bedenklich aufgeregt

werden sollte.

Und wo war Gräfin Eleonore während der Zeit, daß

Gemahl und Kavalier sich dergestalt mit ritterlichen Spielen

unterhielten? Ach, es wird schwer fallen, dieses unglück

liche Opfer der Eifersucht in einer Situation darzustellen,
die ihre Heldenrolle gefährlich zu beeinträchtigen vermöchte.
Wir sahen die Dame zuletzt mit hastigem Unmut, den
Leuchter in der Hand und ein gütliches Nachgeben stolz
verschmähend, die Schwelle des improvisierten Toiletten

zimmers überschreiten. Der Gemahl hielt sich bescheident-

lich vor der offen gebliebenen Türe, während si
e rings an
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den Wänden umherleuchtete und endlich den Spiegel in

Form und Größe einer Schiefertafel entdeckte. Ein rascher
Blick widerlegte ihre unbestimmte Erwartung einer der

Redressur bedürfenden Unordnung; si
e sah, daß alles gut

und daß si
e

schön genug sei, um auch die schönste Neben

buhlerin nicht zu fürchten. So eilig, als si
e gekommen,

wendete si
e

sich daher dem Ausgange wieder zu und war

eben im Begriff, durch die Tür zu treten, als dieselbe, -
der unfeine Ausdruck läßt sich nicht vermeiden, - als die
selbe ihr recht eigentlich vor der Nase zugeschlagen, der

Schlüssel von außen umgedreht und hörbar abgezogen

wurde.

Die schöne Frau prallt einige Schritte zurück und steht
einen Augenblick wie in den Boden gewurzelt. Im nächsten
aber is

t

si
e mit einem Sprunge schon wieder an der Türe.

Sie rüttelt am Drücker - das Schloß gibt nicht nach;

si
e ruft laut und immer lauter den Namen ihres Gemahls,

ihres Dieners, des Wirtes selber - keine Antwort; si
e

lugt durch das Schlüsselloch
- alles finster; jetzt stürzt sie

nach dem Fenster und reißt es auf - aber auch hier
schweigende, unenthüllbare Nacht. Keine menschliche Spur

zu erkennen, keine menschliche Hülfe zu errufen
- die schöne

Frau is
t eine Gefangene!

Bei dieser Entdeckung fiel unsre Heldin in einen Zu
stand, ja, er läßt sich nicht glimpflicher bezeichnen, in einen

Zustand von Wut. Zornesröte wechselte mit einer tödlichen
Blässe auf ihrem Gesicht, ihre Glieder zitterten, die Brust
rang nach Atem und Luft. Von oben herab vernahm si

e

die einladende Weise der Polonäse. Sie schleuderte das

Pariser Bukett an den Boden, riß die Rosen aus ihrem

Haar und trat si
e mit Füßen, si
e rannte im Zimmer auf
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und nieder, die Hände krampfhaft gegen ihre Stirn ge
ballt.

„O diese Feigheit, diese Gemeinheit!" stöhnte si
e mit

einem konvulsivischen Lachen, das zu ihrer Erleichterung

nach und nach in einen Tränenstrom überging.

Sie warf sich auf den niedrigen Tritt am Fenster, ver

grub ihr Gesicht in die Hände, und während die heißen
Tropfen auf das silberglänzende Stoffkleid niederrieselten,

wechselte in ihrem Herzen ein Kreislauf qualvoller Emp

findungen vom bittersten Hohn und Haß bis zu dem ihrer

stolzen, mutigen Seele so ungewohnten Mitleiden mit sich

selbst. Die Tränen versiegten allmählich, si
e

versank in

dumpfes Brüten, saß mit geschlossenen Augen gleich einer

Schlafenden, während holde Erinnerungen, Träume der

Vergangenheit, wechselnd mit bedrohlichen Zukunftsbildern

vor ihrem Geiste kamen und schwanden. Vom Saale

herunter drang die Musik der verschiedenen Tänze, von

der Straße herauf wirbelte der Zapfenstreich, si
e

hörte es

nicht, si
e

saß wie erstarrt.

Endlich aber sprang si
e auf mit einem jähen Entschluß.

„Niemals, niemals," rief si
e laut und leidenschaftlich,

„nein, niemals werde ich in dieses Haus zurückkehren,
niemals diesem Elenden wieder angehören. Pflicht um

Pflicht, Treue bis in den Tod! Aber ausharren, wo man

verachten muß, macht uns verachtenswert!" Unwillkürlich

fielen ihr bei diesen Worten die Forderungen ihrer beiden

abendlichen Besucher wieder ein: „Treue schlechterdings",

und „auch an die Schwachheit bindet die Treue", hatten

si
e gesagt, ein jeder in seinem Sinn. Seltsam, daß si
e es

just heute sagen, daß ihre Gedanken heute just diese Rich
tung nehmen mußten. Aber nein, nein. Die also sprachen,
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es waren ein Priester und ein Soldat. Was wußte der
eine von den Kämpfen eines weiblichen Herzens in den

überfeinerten Zuständen der großen Welt? Was wußte
der andre von den Leiden des Menschenherzens überhaupt?

Gelte, was si
e behaupten, für die Masse des stumpf in

Arbeit und Notdurft ringenden Volks; sei es ein Gesetz
für Männer unter irgendwelchem Panier, - eine Frau
verliert ihren Adel, wenn si

e

sich an einen Unwürdigen

heftet, die Gemeinheit überwältigt sie, wenn si
e

sich seiner

Gemeinschaft nicht entringt.

Der Herzog, der Herzog? was war ihr dieser Mann?
konnte si

e

sich einer Schuld bewußt werden? fühlte si
e den

Vorwurf auch nur eines sträflichen Gedankens, auch nur
eines sträflichen Empfindens? Hatte ihr Gemahl auch nur

einen Schatten von Recht, Schmach und Erniedrigung

über si
e

zu verhängen?

Sie preßte die Hand gegen das Herz, si
e

suchte gleich

sam seine Schläge zu zählen. Aber „Nein, nein!" - rief

si
e

auch jetzt, „ich tastete nach einem Ideal, um meinen
wankenden Glauben zu stützen, ich tändelte mit einem

Traum, um meine leer gewordenen Stunden zu füllen,
aber selber meine Träume waren nicht meiner Treue feind.

O, wohl der Frau," fuhr si
e

nach einer Pause fort, „wohl
der Frau, welche einem ungeliebten Manne ihre Treue
verpfändet hat, aber einem Manne, der si

e

ehrt und dem

si
e vertraut. Doch einem in Neigung sich zugesellen und

von Stunde zu Stunde, Schritt für Schritt seine Hohl
heit innezuwerden, zu sehen, wie er jede Größe lächelnd

bezweifelt und das Gemeine sich lächelnd gefallen läßt,

wie er feige vor dem Mächtigen kriecht und ehrlos den

Schwachen, ein Weib gar, mit Füßen tritt, das heißt
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elend, daS heißt elend sein wie ich. Zur Stunde erst is
t

dieses Elend mir klar geworden in seiner vollen, ver

nichtenden Bedeutung, und zur Stunde noch werde ich ihm

entfl-, nein, nicht heimlich entfliehen, offen ihm ins An

gesicht zerbreche ich die schmähliche Fessel."

Wieder saß si
e eine Weile unbeweglich. Aber si
e blieb

nicht lange allein; eine zarte, liebliche Gestalt schmiegte

sich an ihre Brust, und eine Kinderstimme stammelte:
„Mutter, Mutter, was wird aus mir, wenn du mich ver

lassest?"
- „Mein Leo!" - rief si

e - „mein Knabe, dich
soll ich lassen, ihm lassen, dich, mein einziges Kind?" -
Ihre Tränen strömten von neuem, si

e rang verzweifelnd
die Hände. Aber auch jetzt faßte si

e

sich bald. „Nimmer

mehr!"
- rief si

e entschlossen, „mir gehörst du, mir zuerst,

mir allein; auch dich muß ich ja retten, retten von dem
Fluche, eines Tages deinen Vater verachten zu müssen.

Dich mir zu sichern, fliehe ich, entführe dich zu meinem

Vater, zu meinem alten, herrlichen Vater. Er wird dich
schützen, vor ihm wollen wir uns beugen. Unter seinen
Augen sollst du ein Mann werden, ein Edelmann wie er
selber, würdig des Helden, der seinen Zepter über dich

halten wird. Ein Kind, ein Weib, jeder Mensch vermag

zu bestehen ohne das Glück, ja ohne die Liebe selbst. Aber

Ehre und Ehrfurcht sind wie der Atem in unsrer Brust,

entflieht er uns, steht das Leben still."

Schnell entschlossen überdenkt si
e den Weg und die

Mittel zur Flucht; in heftiger Bewegung schreitet si
e das

Zimmer auf und nieder. Ein Duft von Blumen strömt
ihr entgegen, ihr Fuß hat den Strauß berührt, den si

e vor

Stunden im Zorn von sich geworfen. Sie hebt ihn auf
und blickt eine Weile sinnend in die künstlichen Kelche.
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„Er," flüstert sie, „auch er würde uns schützen, würde
mich freimachen und rächen. Aber schützen gegen wen?

rächen an wem? Gegen deinen Vater, an deinem Vater,

mein Kind, nein, nein! Auch er darf meine Flucht nicht
ahnen.

^ Kein buhlerischer Schein auf ein bis heute makel

loses Leben
- auf das Andenken deiner Mutter, mein Sohn,

deiner Tochter, mein Vater, auf das Andenken einer

Preußin in fremdem, verderbtem Land."

Es mußte schon tief in der Nacht sein, als ihr Plan fi
x

und fertig war. Von der Straße, vom Hofe herauf kein

Laut. Nur über ihr fast ohne Unterbrechung die Musik
der wechselnden Tänze.
Sie öffnete leise das Fenster und spähte hinaus in den

düsteren Raum. Ein Lichtstrahl, von einem Seitengebäude
streifend, ließ si

e

allmählich einen engen, kleinen Seitenhof,

nach der Landessprache einen „Schlüfter", unterscheiden,

auf welchen das Fenster mündete. Ein Haufen von Schutt
und Scherben unter demselben mußte das Entkommen er

leichtern.

Sie nestelte nun hastig die Zitternadeln aus ihrem Haar,

die Diamantgehänge von Brust und Ohr, nahm Kollier

und Armspangen ab und verbarg si
e in ihrer Poche. Wenn

der Brokat des Gewandes nur ebenso leicht zu verhüllen

gewesen wäre! Aber Lehmann mußte ja die dunkle, warme

Saloppe bei sich haben und ihrer längst in Begleitung der

Sänfte im Hause harren. Auf diesen treuen Mann konnte

si
e bauen. Er war ihr aus der Heimat mitgegeben als

zuverlässiger Diener, ja fast als Freund. Hatte si
e ihn

aufgefunden, war si
e geborgen. Nun herzhaft auf die

Brüstung des Fensters und mit einem mutigen Sprunge

in die Freiheit!
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Der Kopf, die schlanken Schultern waren glücklich durch
die schmalen Fensterflügel geschlüpft, aber, o weh! jetzt is

t

si
e gebannt, der standfeste Reifrock hindert das Entkommen.

Sie muß noch einmal zurück, sich der modischen Fessel zu
entledigen. Da steht das eherne Gerüste gleich einem
Haus, das erste Hindernis auf neuer Bahn, ein Symbol
des Herkommens, mit dem si

e

bricht. Nun mit frischem
Mute noch einmal auf die Brüstung - ein rascher Sprung,
und die Gefangene is

t

frei!

Tastend gleitet si
e längs der Mauer dahin und hat bald

den Ausgang nach dem großen Hofe erreicht, den ein Schim
mer der einzigen, dunkel glimmenden Lampe der Torfahrt
notdürftig erhellt. Hinter einem Karren geborgen rekogno

sziert si
e das Terrain. Der Flur steht gefüllt von Sänften,

der rückkehrenden Tänzerinnen harrend, aber die Träger

und Diener haben si
e

verlassen. Man hört ihre klappen
den Krüge und lärmenden Stimmen aus der Wirtsstube
dringen. Nur eine einsame Gestalt hat Platz auf einer
Bank dicht an der Hoftür genommen. Der Flüchtigen

Herz schlägt freudig auf; der glücklichste Zufall erleichtert

ihren Entschluß: es is
t Lehmann, der Getreue!

Sie schleicht auf ihn zu, faßt seinen Arm und flüstert:
„Folge mir, Lehmann!"

„Alle Teufel, Frau Gräfin!" ruft der Diener erschreckt,
als sähe er eine Spukgestalt.

„Still, still, verrate mich nicht, folge mir."
Er ging ihr nach. Sie traten in eine Scheune, die

heute abend als Remise aushelfen mußte.

„Sind wir hier sicher, Lehmann; kann uns niemand

hören?"

„Höchstens eine Maus, gnädige Gräsin. Sie sitzen alle
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in der Kneipe und kauderwelschen sächsisch mit den Fran

zösischen. Mir wurde der Spuk zu toll, ich -"
„Still, still, Lehmann, wir haben Eile, höre mich. Du

bist meiner Familie von jeher ein treuer Diener, ja ein

Freund gewesen. Du folgst mir gern, nicht wahr?"
„Gnädige Gräfin, bis in den Tod."

„Ich danke dir, Alter; und nun merke auf. Mein Ge

mahl hat mich gröblich beleidigt. Ich werde nicht mehr
in sein Haus zurückkehren."
„Die gnädige Gräfin haben sächsische Lunte gerochen,
juchhe!"

„Still, Lehmann, still, ich fliehe!"
„Wir fliehen!" rief der Alte, vor Freude in die Höhe
springend. Plötzlich aber schien ihm ein Bedenken aufzu

stoßen. Er kratzte sich am Kopfe und murmelte einige un
verständliche Laute.

„Was hast du, rede!" rief die Dame beunruhigt.

„Ich meine nur, Frau Gräfin, - nicht wahr -"
„Was meinst du? rasch, rasch!"
„Na, ich meine — Wir fliehen, wir zwei beide, gut!
Aber - na - na, was Französisches is

t

doch nicht zu dritt?"

„Schäme dich, Lehmann!" sagte Eleonore, dunkel er

rötend. Dieser Argwohn selber in dem ergebensten Herzen
war der erste Stein des Anstoßes auf ihrer Bahn. „Schäme
dich! wir gehen nach Preußen zu meinem Vater."

„Nach Preußen, hurra! nach Preußen!" jubelte der

Veteran. „Soll ich die Sänfte bestellen, Komtesse?"
„Behüte, Lehmann. Ich sage dir ja, daß ich nicht in
des Grafen Haus zurückkehren werde."

„Oder unsern Wagen?"

„Der würde mich verraten. Ich muß unbemerkt auf
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preußisches Gebiet zu gelangen suchen. Wir gehen zu
Fuß aus der Stadt."

„Zu Fuß in diesen Flitterschuhen? Aber nur zu! Ich
weiß schon Rat. Unter der Treppe hat die Hanneliese

ihre Holzpantoffeln stehen lassen."

„Das wird sich finden, Lehmann. Aber gib mir meine
Sachen, mich friert."
Sie hüllte sich in Saloppe und Abendschleier, welche
der Kammerdiener bisher sorgfältig auf seinem Arm ge

halten, und fuhr dann fort: „Wir müssen nun so rasch
als möglich hinüber, meinen Leo zu holen."

„Versteht sich, unser Leochen! Das Leochen muß mit

nach Preußen!"

„Aber der Weg über die Brücke wäre zu weit und un

sicher; wir würden entdeckt und verfolgt werden."
„Gnädige Komtesse, wir schlagen uns durch."
„Wir sind nicht im Feldlager, Lehmann, wir sind auf
einer Reise und auf einer heimlichen Reise. Wir müssen
einen nähern Weg nehmen. Der Fährmann Adam is

t
dein Freund, du kannst dich auf ihn verlassen?"

„Wie auf mich selber, Komtesse, eine ehrliche Haut bis

auf die Knochen und zum Ausplaudern viel zu faul."
„Nun gut, Lehmann. Wir gehen nach dem Fährhause;
der Weg is

t

nicht weit und wenig belebt. Wir setzen über;
ich warte im Dorfe bei der blinden Mutter Veit, bis du
vom Gute den ersten besten Wagen besorgt und Leo mit

seiner Bonne zu mir gebracht haben wirst. Du sagst, daß
wir in der Frühe nach Dresden aufzubrechen gedenken,
erregst so wenig als möglich Aufsehen. Du fährst natür

lich selbst. Vor Tagesanbruch müssen wir aber schon über
die Grenze sein. Hast du mich verstanden, Lehmann?"
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„Bin nicht von Stroh, Komtesse."
„So sieh dich in der Torfahrt um, ob ich unbemerkt

hindurch kann."

Der Alte ging und kehrte nach wenigen Minuten zurück,

ein Paar schwere Klappantoffeln triumphierend in die

Höhe haltend.

„Glücklich erwischt!" rief er, „und keine Katze zu spüren.

Nur dreist zu, Komtesse!"
„Warum Komtesse?" fragte die Gräfin, wehmütig die

Pantoffeln betrachtend, die sie, das Geräusch zu vermeiden,

noch nicht überzuziehen wagte.

„Na, nach Preußen, Komtesse," antwortete der Alte
vergnügt; „und unsern Grafen, den wären wir ja los."

„Noch nicht so ganz, Freund," entgegnete die Dame.

„Bei der Gräfin Fink mag es sein Bewenden haben. Für
diese Schuhe soll dein Fährmann die Magd entschädigen."

Der Veteran ging voran, die Dame schlich hinter ihm
drein über den Hof. Am Eingang zur Torfahrt blieb

si
e

stehen und fragte leise: „Ist der Graf noch oben,

Lehmann?"

„Zu Befehl, gnädige Gräfin."
„Und der - Herr Herzog?"
„Auch noch, gnädige Gräfin."
„Desto besser," murmelte si

e mit bitterem Lächeln. „Sie
tanzen, und ich

-
ich werde si

e niemals wiedersehen."
Sie traten in das Tor und wanden sich durch das
Gewirre der Sänften. Noch aber hatten si

e den Aus

gang nicht erreicht, als eine Stimme von der Treppe die

Gräfin erbeben machte. Es war ihr Gemahl, der nach den
Sänftenträgern der Frau Amtshauptmännin rief.
Die Gräfin stürzte nach der Tür. Der Riegel war vor
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geschoben, und ehe si
e

zu öffnen vermochte, war der Graf,

seine Dame am Arm, am Fuße der Treppe angelangt.

„Steh still, Lehmann," flüsterte die Gräfin zitternd und

hinter eine Sänfte schlüpfend, „hier, dicht vor mich. Rühre

dich nicht, weiche nicht von der Stelle."

Die Träger der Frau Amtshauptmännin erschienen auf
den nochmaligen Ruf des Grafen. Er hob die stattliche
Schöne in ihr Vehikel, ihren vollen Arm küssend und

einige galante Redensarten flüsternd. Eleonorens Herz
klopfte zum Zerspringen

- vor Unwillen in diesem Augen
blicke mehr als vor Furcht. Das Tor wurde geöffnet.
Die Sänfte verschwand. Der Graf sah sich ziemlich scheu
im Flure um. „Die arme Eleonore," murmelte er, „die
Zeit wird ihr lang geworden sein."
Er bemerkte den Diener und befahl ein wenig klein
laut: „Gehe Er hinein, Lehmann, und hole Er die Träger
der Frau Gräfin."
„Rühre dich nicht, Lehmann," flüsterte die Gräfin.

Lehmann rührte sich nicht. Sein Gebieter wandte sich
gegen den Korridor, der zu dem verhängnisvollen Toiletten

zimmer führte. Ein rascher Schritt auf der Treppe ließ
ihn aber stocken. Hinter der Tür verborgen, sah er seinen
herzoglichen Gast herunterkommen und den Torweg durch
schreiten, hörte ihn, als er stutzend den Kammerdiener der

Gräfin gewahr wurde, nach seiner Dame Befinden sich
erkundigen. Ehe Ehren-Lehmann die schwierige Antwort

gefunden hatte, stürzte der verlegene Eheherr aus seinem

Versteck. Gewiß, er sah bleicher aus, als das Opfer

seiner Rache; zitternd, mit einer Armensündermiene, machte
er einen schwachen Versuch zu lächeln, indem er den

Herzog bat, seine Equipage zu benützen und allein vor
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auszufahren, da er selber noch für eine Viertelstunde ge

fesselt sei.

Der Herzog ging aus dem Tor, der Wagen rollte von
bannen.

Der Graf wischte sich den Angstschweiß von der Stirn.
„Rasch, die Träger!" stammelte er, an Lehmann vorüber

und in den Korridor schlüpfend.
„Rasch, rasch, Lehmann, hinaus!" rief die Gräfin,

stürzte hinter der Sänfte hervor und aus dem Tore.

Lehmann folgte ihr. Das Haus bildete eine Ecke. Als
die Flüchtigen kaum in die schmale Seitengasse eingebogen

waren, hörten si
e den wiederholten, angstvollen Ruf nach

dem Diener aus des Grafen Munde. So war denn ihre
Flucht ruchbar schon in dem Momente der Ausführung;

eine Entdeckung, Ergreifung nur allzu möglich, jede Minute

kostbar!

Eleonore flog durch die nächtlich einsamen Straßen

gleich einem gescheuchten Reh. Der alte Diener vermochte
kaum ihr zu folgen. Sie nahm sich nicht die Zeit, die

unbehilflichen Überschuhe anzuziehen, ohne Umsehen durch

dick und dünn, nur voran, nur fort, hinaus, hinüber, nur

frei!
Vor dem Tore hielt ein französischer Posten die Wache.
„Diener und Kammerjungfer der Gräfin Fink," re

petierte vernehmlich der alte Preuße.
Der Posten ließ das verdächtige Paar passieren. Eleonore

mußte einen Augenblick innehalten, dann ging si
e in etwas

gemäßigterem Schritt durch die Vorstadt, die sich lang

und schmal zwischen dem Flusse und seinem erhöhten Ufer

rande hinzieht. Die große Straße nach Leipzig führt

durch diese Vorstadt, von deren letzten Häusern etwa
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tausend Schritte entfernt das Fährhaus am Eingange

einer auf die Höhen führenden Schlucht gelegen ist. Etwas
weiter talab sieht man auf dem entgegengesetzten Ufer das

gräflich Finksche Dorf und Stammschloß, anmutig zwischen
Wiesen, Weinbergen und Gärten gruppiert, die Aue über

ragen.

Gräfin Eleonore war bis jetzt in so leidenschaftlicher

Aufregung gewesen, daß si
e das Abenteuerliche ihres Unter

nehmens nur wenig in Betracht gezogen hatte; es schien

ihr leicht, weil das Verlangen danach si
e

beherrschte.

Jetzt, da für den Moment die dringendste Gefahr der

Entdeckung beseitigt schien, in der feuchten, finsteren Nacht,

längs des stillrauschenden Flusses an der Seite ihres

stummen Begleiters dahinschreitend, tauchten nach und

nach die Bedenken und Fährnisse deutlich vor ihrem in

neren Auge auf. Eine junge Frau, ein zartes Kind in

herbstlicher Iahreszeit, in kriegerischer Aufregung, ohne
Geld und Gepäck, ohne jegliche Vorkehrung auf der Flucht
weit über hundert Meilen nach einem unwirtlichen Lande!

Denn eine Reise aus dem Leipziger Kreise nach der Ost

see war vor hundert Iahren beileibe kein Katzensprung,
wie heute, und würde auch in friedlichen Zeiten von

einem besonnenen Manne nicht ohne rechtsgültiges Testa
ment, auf dem heimischen Amte niedergelegt, unternommen

worden sein.
Aber die Tochter des alten preußischen Soldaten war

so leicht keineswegs von einem gefaßten Entschlusse ab

zuschrecken. Sie besaß einen stolzen, energischen Willen,

dessen Feuer sieben Iahre verweichlichenden Genusses nicht
abgedämpft hatten und, was selten der Fall bei raschen,
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phantasiereichen Naturen, si
e

besaß dabei eine kluge, um

sichtige Art, die, ging Not an den Mann, die Mittel zu
ihren Zwecken zu finden wußte. Mit einem Worte: unsre
Heldin hatte Charakter. Sie konnte Böses und Gutes
tun, was just nicht vielen, auch Männern nicht, gegeben

ist, und in diesen Stunden, so schien es, stand sie auf dem

Scheidewege zwischen beiden.

„Komme es, wie es wolle," sagte si
e

endlich abschließend

zu sich selbst, „zurück kann und will ich nicht mehr. Nur
mein Kind - und über die Grenze! Das übrige wird sich
finden. Und wenn ich mich an den König selber wenden

sollte.
- Hast du Geld bei dir, Lehmann?" fragte si

e

nach

einer Weile, zu dem Diener gewendet.

„Dreißig Spezies! einen Gulden und zwei Zwanziger,

Frau Grafin," antwortete Lehmann.
„Welcher Mammon, alter Freund!"

„Meine gesamte Barschaft, gnädige Gräfin. Seitdem

die fremden Raben im Lande hausen, hat einer ja nur
noch, was er auf seinem Leibe bei sich trägt."

„So wirst du mir vorschießen müssen, bis wir etwa in

Halle meine Iuwelen verkaufen und in Berlin den Kredit
meines Vaters geltend machen können."

Sie versank wieder in nachdenkliches Schweigen, bis si
e

nach etlichen Minuten vor dem kleinen, einsamen Fähr
hause standen. Es dauerte eine Weile, ehe Lehmann durch
Klopfen und Rufen ein menschliches Wesen ermunterte.

Das Fensterchen wurde endlich geöffnet, und eine weib

liche Stimme brummte verdrießlich: „Der Fährmann is
t

nicht heim, 's kann nicht übergesetzt werden."

„So lasse Sie uns ein, wir wollen auf ihn warten,"
sagte der Alte.
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„Zum Kuckuck, warten!" versetzte die Frau FShrmännin
und wollte das Schößchen zuschlagen.

Aber Freund Lehmann streckte seinen einen langen Arm

nach dem Fenster und packte ihre Hand.

„Sie is
t

noch im Traume, Hanne," sagte er, „so sperr

Sie doch Ihre alten dummen Gucklöcher auf. Wir sind

ja die gnädige Herrschaft von drüben."

„Schöne Herrschaft, in stockpechrabenschwarzer Nacht

auf den Beinen und so'n Gebrüll wie'n preußischer Ka
nonier!"

„Kennt Sie denn den Lehmann nicht, Hanne? Steck
Sie die Lampe an und riegle Sie auf, sonst trete ich Ihr
die Tür in Stücke."

Schon machte er Anstalt, seine Drohung auszuführen,

als Mutter Hanne in der Tür erschien und, das Lämp-

chen vorhaltend, mit weit aufgerissenen Augen die seit,

samen Gäste anstarrte.

„Weiß der Herr, die Gnädige," sagte si
e verblüfft.

„Ich muß auf der Stelle hinüber," nahm jetzt die Gräfin
das Wort. „Ruft den Adam, Mutter, rasch, rasch!"
„Nun eben, Gnädige, den Adam," versetzte Mutter

Hanne gelassen, „aber der Adam is
t ja eben nicht da."

„Wo is
t er?"

„Zum Fischen is
t er."

„Und wann kommt er zurück?"

„Wenn er was gefangen hat, kommt er möglich zurück."

„So mag mich Lehmann hinüberrudern. Leuchtet zum
Kahn, Mutter."

„Nu eben, zum Kahn! Aber der Kahn is
t ja eben

nicht da."

„Wo is
t der Kahn?"
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„Der Adam sitzt drinnen und fischt."
Ein Donnerschlag für die vor Ungeduld zitternde Dame.

Sollte si
e die unschätzbare Zeit mit Warten verbringen?

Ein andrer Fischer hätte si
e

hinüberrudern können. Die

lange Vorstadt, welche si
e eben durchwandert hatte, war

Haus bei Haus von Holzhändlern und Fischern bewohnt,

deren Innung sich seit Iahrhunderten den Fluß entlang

ansehnlicher Privilegien von selten weiland Landgraf Lud

wigs von Thüringen erfreute, zum Dank dafür, daß ein

Bootsmann des Städtchens ihn nach seinem kühnen Sprunge

aus dem Turme von Giebichenstein in den rettenden Kahn
aufgenommen hatte. Sollte si

e

sich die Straße zurück nach
der Vorstadt wagen, den großen Umweg nach ihrem Gute

machen? Das nächtliche Wachklopfen mußte Aufsehen er

regen, ein Erkennen war unvermeidlich, ein Entdecken von

seiten ihres Gemahls nur allzu wahrscheinlich. Der Fähr
mann konnte jeden Augenblick zurückkommen. So schwer
es war, stillhaltend zu warten, es schien rätlicher, als jenes

Wagnis.

Sie folgte daher Mutter Hannen in deren Unterstübchen
und bat sie, sich in ihrer nächtlichen Ruhe nicht weiter

stören zu lassen.

Die brave Alte deprezierte: „Zu Bette gehen, derweile

die Herrschaft im Hause auf der Lauer ist! Na, wenn
der Adam heimkäme, da kriegt ich was Hübsches auf die

Mütze!"
Ehren-Lehmann, als Hausfreund, gab lachend eine

erläuternde Pantomime zu diesem Satze, die Dame

aber fragte unwillig: „Er mißhandelt Euch, arme Mut
ter?" Mutter Hanne schüttelte ihr ehrwürdiges graues
Haupt. ,
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„Was zur Sache gehört, bewahre, Gnädige, sonsten
nicht," antwortete sie.

„Was zur Sache gehört? Wie versteht Ihr das, Frau?"
„Herr Iechens, Gnädige, wenn eine einem zugeschworen
ist, vor Gottes Altar!"

„Barbarische Ehestandslogik!
- und Volkes Stimme

Gottes Stimme, heißt es," murmelte die Gräfin.

Sie beschwichtigte indessen die Bedenklichkeiten ihrer
Wirtin, indem si

e versprach, die Verantwortung vor dem

rückkehrenden Hausherrn zu übernehmen, und so zog sich

denn Mutter Hanne zurück mit den Worten: „Nu eben,

Gnädige, man wird eben alt, und sein bißchen Nachtruhe

is
t einem zu gönnen. Um sein Stündchen Kirchenruhe is
t

man so schon gekommen, seitdem der Fritze so grausam

auf dem Tapete ist."

Die Gräfin setzte sich an das Fenster, die geschlossene
Zimmerluft, Ofenrauch und Lampenqualm beklemmten

ihren Atem.

„Wie diese Armen leben," sagte si
e

zu sich selbst.

„Schätzt man es auch, was man vor ihnen voraus hat?

Ich hätte weit mehr Gutes tun können. Der Graf ließ
mir freie Hand. Mein Leben würde reicher gewesen sein,

hätte ich mehr auf andrer Mangel geachtet."

Doch weilten ihre Gedanken nicht lange in dieser

philanthropischen Richtung; si
e

öffnete das Fenster, zog

die Zobelsaloppe dichter um ihre Schultern und starrte

durch die nur von einzelnen den Nebel durchbrechenden
Sternen erhellte Nacht hinüber nach ihrem nahen und

doch so unerreichbaren Schlosse. Der alte Diener hatte
als Schildwache auf der Bank vor der Hütte Posto gefaßt.

Mutter Hannes schnarchende Atemzüge in der Kammer,
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das Unisono der plätschernden Wellen waren die einzigen

Töne, welche die Stille unterbrachen und allmählich auch
die aufgeregte Frau am Fenster in einen halben Schlummer
lullten.

Wirre Bilder von Helden und Ungetümen, von Tänzern
und Kämpfern, von Flucht und Verfolgung scheuchten sich
beängstigend vor ihrem Sinn. Von Zeit zu Zeit sprang

si
e in die Höhe, machte einen Gang durch das Zimmer,

störte das schwachglühende Lampenlicht auf und sah an

der alten Schwarzwälder Uhr das erschreckende Vorschreiten
der Stunden. Dann setzte si

e

sich wieder, um sich von

neuen Halluzinationen beklemmen zu lassen.

Schwankend treibt si
e auf heimischem Meere, ihren Leo

fest an die Brust gedrückt; der Nordwind braust, hoch
schlagende Wogen drohen das Boot zu verschlingen. Vor

ihr die rettende Düne, dort drüben das Vaterhaus. O,
nur noch einen einzigen kräftigen Ruderschlag, alter Adam,

und si
e

is
t heim, si
e

is
t

frei! Da, da plötzlich am Strande
lauernd ein Punkt, eine Gestalt, ein elender Zwerg, aber

immer wachsend und wachsend, von schattenhaften Ge

bilden gehoben, von dämonischen Sklavenhänden getragen,

jetzt is
t es ein Riese mit weit ausgreifenden Armen, Heiland

der Welt, es is
t

ihr Gemahl
- eine Spanne - und er

faßt ihr Kind! - hinter ihm das Haus, es is
t

nicht ihres
Vaters Haus, es is

t

sein eignes, lichterstrahlendes Schloß,

seines, des Verfolgers! Entsetzt fährt si
e in die Höhe, kalte

Tropfen stehen auf ihrer Stirne, die Uhr schlägt vier.
Wie fern hatte si

e gehofft um diese Stunde zu <ein, und

nun noch immer harrend am Ufer! Aber was is
t das?

Das Schloß da drüben, vorhin in tiefem Dunkel, jetzt is
t

es erhellt, so wie si
e es im Traume gesehen; flackernde
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Lichter blinken durch die Scheiben, als ob hastige Schritte
von Zimmer zu Zimmer stürmten.

Tödlich erschreckt eilt si
e hinaus vor die Tür.

„Hinüber, Lehmann, hinüber!" ruft sie, „siehst du die

Unruhe da drüben, mein Leo is
t krank."

„Behüte, Frau Gräfin, behüte," beruhigte der Diener,

„der Herr Graf werden gekommen sein, uns zu suchen.
Ein Glück, daß si

e alles in Ruhe finden; hier hüben werden

si
e uns nicht vermuten."

„Du kannst recht haben, Freund," versetzte die Gräfin
einigermaßen beschwichtigt, „indessen wir müssen jetzt eilen,

ihn zu kreuzen. Der Graf wird sich drüben nicht aufhalten
und mich weiter verfolgen. Komme es, wie es wolle, geh,

schaffe einen Kahn. Im äußersten Falle suchen und finden
wir Schutz bei dem König."

Im Begriff, diesem Befehle zu folgen, hielt der alte
Diener aufhorchend still.

„Was is
t das, Lehmann?" fragte die Gräfin gleichfalls

stutzend.

Man hörte Pferdegetrappel und flüsternde Laute auf
der Straße hinter dem Hause.

„Hurtig hinein!" rief Lehmann, dieGräsin in daS Hans
drängend. Kaum hatte si

e das Zimmer erreicht, als dicht
vor dem Fenster Tritte und Stimmen vernehmbar wnrden.

Sie verbarg die Lampe im Ofenloch und sich selber hinter
dem geöffneten Fensterflügel. Im flüchtigen Sternenlicht
erkannte si

e einen Trupp berittener Gestalten.

„Holla!" rief eine Stimme, „das is
t das Haus, wo wir

das Licht schimmern sahen, holla!"

„Das sind preußische Leute," sagte die Gräfin zu sich

selbst.

, .
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„Preußen! Preußen!" rief Lehmann zu dem Fenster

hinein.

„Wer spricht hier?" fragte der Führer der Truppe vom

Pferde herab.

„Ein Preuße!" antwortete der alte Soldat, militärisch
salutierend.

„Ist dies das Fährhaus vor dem Leipziger Tor?"

„Das Fährhaus, zu Befehl."
„Ist Er der Fährmann?"
„Halten zu Gnaden, der bin ich nicht."

„Wer ist Er?"
„Wachtmeister Lehmann, vormals von Belling-Husaren.

"

„Der bei Molwitz den Arm verlor?"

„Der nämliche, zu Befehl."
„Ein braver Soldat. Wie kommt Er hierher?"
„In Diensten meiner Herrschaft, der gnädigen Komtesse
von Looß, verehelichten Gräfin von Fink."
„Der Frau des Kammerherrn drüben?"

„Seine gewesene, zu Befehl."

„Sind noch Franzosen in der Stadt?"

„Marschall Soubise mit seinem Korps rückten vorgestern

ab, eine Besatzung is
t

zurückgeblieben."

„Wie stark?"
„Zirka dreitausend Mann inklusive derer vom Reich."
„Der Herzog von Hildburghausen?"
„Logieren oben auf dem Schlosse."

„Die Garnison zieht sich diesen Morgen zurück?"
„Diesen Morgen über den Fluß, zu Befehl."
„Weiß Er in hiesiger Gegend Bescheid?"
„Zwei Meilen in der Runde jedweden Weg und

Steg."
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„So folge Er dem Pikett und weise Er uns den Weg
auf die Höhen."

„Zu Befehl, alsobald ich meine gnädige Komtesse sicher

an Ort und Stelle expediert."

„An Ort und Stelle, wohin?"
„Nach Ganditten zu ihres Herrn Vaters Exzellenz."

„Da würden unsre Kanonen einWeilchen warten müssen,

Freund. Ich denke, die Frau Gräfin wird ihre Reise ver

schieben können, bis Er uns den Weg gezeigt."
„Halten zu Gnaden, si

e kann si
e

nicht verschieben. Wir
lauern nur auf den Kahn, um unsern Iunker drüben zu
holen, danach geht's fort."

„Wo is
t die Gräfin?"

„Drinnen in der Hütte."

„So laß Er sie drinnen, bis Er wiederkommt. Vor Tag

is
t Er wieder da. Allons! Marsch!"

Der alte Preuße stand einen Augenblick verlegen, was

zu lassen oder was zu tun. Seine Gebieterin kam ihm

zu Hülfe. Sie hatte das Zwiegespräch am Fenster mit

angehört. Die Ankunft der Preußen war ein Zwischenfall,

von dem si
e

nicht wußte, ob si
e ihn für unheilvoll oder

ermutigend halten sollte. Doch war si
e

zu einer glücklichen

Auffassung gestimmt und sah ein, daß Widerstand un

möglich sei. Schnell entschlossen nahm si
e

daher die Lampe

aus dem Ofen und trat unter die Tür.
„Tue, was der Herr dir befiehlt, Lehmann. Wir können
nicht widerstreben," sagte sie; und sich würdevoll gegen

den Führer wendend, setzte si
e

hinzu: „Ich stelle mich unter

den Schutz der Ehre eines preußischen Offiziers."

„ Lerviteur, Madame,
"
versetzte trockenen Tons der Preuße.

Die junge, schöne Frau im silberglänzenden Gewande,
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bei nächtlicher Weile, in der einsamen Fischerhütte, war

wohl eine wundernehmende Erscheinung selber für die just

nicht zur Romantik geneigten preußischen Helden. Auch

lief ein überraschtes Geflüster durch die Truppe, deren

Führer einen Augenblick schweigend verharrte, sich dann

zu einigen Zurückstehenden wendete und leise Worte mit

ihnen wechselte. Nach einer Weile kehrte er, ohne der

Dame zu achten, zu dem vormaligen Wachtmeister zurück.
„Liegt die Garnison auf dem Schlosse?" fragte er.

„Auf dem Schlosse und bei den Bürgern in der
Stadt."

„Und hier in der Vorstadt?"

„Keine."

„Wo steht die übrige Armee?"

„Kantoniert in den jenseitigen Dörfern stromauf und

ab."

„Wie weit is
t

es von der Rippach bis zu den Höhen
über der Stadt?"

„Kaum eine Stunde, zu Befehl."

„Weiß Er einen sicheren Übergang für schweres Ge
schütz?"

„Zu Befehl."

„So folge Er dem Pikett, wir werden bei seiner Dame
Wache halten, bis Er wiederkommt."

Ehren-Lehmann machte kehrt mit einem ermutigenden

Blicke auf die Gräfin, die er ja sicher in preußischem

Schutze zurückließ. In wenigen Minuten waren die Tritte
des Detachements in der Schlucht verhallt. Der Rest der

Preußen, ihre Zahl ließ sich nicht im entferntesten be

stimmen, schien sich rings um das Haus zwischen Berg

und Fluß zu postieren. Alles schwieg; man hörte nur das
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Wiehern und Stampfen der Pferde, das zufällige Rasseln
einer Waffe.
Der Reiter, der bisher das Wort geführt hatte, war

abgestiegen und allein auf das Haus zugeschritten, unter

dessen Tür Gräfin Eleonore noch immer in zweifelhafter
Erwartung stand. In dem Augenblicke, als sie, ihrem
unbekannten Schutzherrn voran, zurück in das Zimmer
treten wollte, erschallte von dem jenseitigen Ufer der Ruf:
„Hol über!"
Der Preuße stutzte. Die Gräfin rief erschreckt:

„Der Graf, der Graf!"

„Welcher Graf?" fragte der Preuße.
„Mein Gemahl, mein Verfolger!"

„Er wird seine Ungeduld zähmen oder durch den Fluß
schwimmen müssen. Kahn und Fährmann, wie ich höre,

sind nicht da," sagte der Unbekannte, indem er gelassen

die Tür schloß.
Eleonore atmete erleichtert auf und trat in das Zim
mer. Mutter Hanne, durch den preußischen Überfall nicht
im mindesten in ihrem Morgenschlummer gestört, schnarchte

gleichtönig in der Kammer fort. Die Gräfin nahm ihren
früheren Platz am Fenster wieder ein und lauschte auf

den vom jenseitigen Ufer noch öfter wiederholten Ruf
nach dem Fährmann, bis endlich der Rufer, keine Er
widerung findend, sich zu entfernen schien.
Der Preuße hatte sich währenddessen auf der Bank im

Ofenwinkel niedergelassen, und die Dame schielte forschend

nach ihm hinüber, in der Hoffnung, ein früher bekanntes

Gesicht zu entdecken. Aber er saß dicht in seinen dunklen

Mantel gehüllt, den Hut tief in die Stirn gedrückt, den
Kopf vorwärts gebeugt und das Kinn auf den Säbelgriff
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gestützt, den er mit beiden Händen umklammerte. Diese

Stellung und das Dämmerlicht des schwachen Ölflämm-

chens gestatteten keine weitere Untersuchung.

Iung und gefährlich schien der preußische Held indessen
nicht zu sein, denn er machte keine Miene, sein Tete-a-tete

mit der schönen Frau auch nur zu einem Gespräch zu be

nutzen. Dahingegen ließ sich, nach der Haltung der Truppe

ihm gegenüber, seine höhere Stellung in der Armee kaum

bezweifeln, und so faßte sich denn die Gräfin das Herz,

ihn noch einmal um seinen Schutz anzusprechen und sich
einen wichtigen Rat von ihm zu erholen.
„Eine glückliche Fügung", begann si

e
nach einigem Be

sinnen, „scheint mir die Hülfe entgegengeführt zu haben,

welche ich aufzusuchen im Begriff stand. Sie würden

mich verbinden, mein Herr, wollten Sie mir die erforder

lichen Schritte bezeichnen, um von Sr. Majestät dem
König einen Geleitsbrief durch preußisches Gebiet zu er

langen."

„Die Straßen in Preußen sind sicher, Madame," ent

gegnete der Unbekannte, „ein gehöriger Paß is
t

hinreichend

Schutz und Geleit."

„Ich weiß es, mein Herr. Aber eben diesen mir mangeln
den Paß zu ersetzen, rechne ich auf ein königliches Wort,
um es diesseitigen Reklamationen gegenüberzustellen."

„Wessen Reklamationen, Madame?"

„Mit einem Worte, mein Herr, den Ansprüchen des
Grafen Fink an mich oder meinen Sohn — "
„Seinen Sohn, Madame?"
„Allerdings."

Der Preuße schwieg.
„Nun, mein Herr?" fragte die Dame nach einer Pause.
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„Sparen Sie sich die Mühe, Frau Gräfin," antwortete
das unerschütterliche Gegenüber, „die preußischen Gesetze

schützen keine Frau, die ihrem Manne davonläuft."
„Mein Herr!" fuhr die Gräfin beleidigt auf.
„Ist es nicht so, Madame?" versetzte der Preuße gleich
mütig, „desto besser, wenn ich falsch verstanden habe."

„Ich bin eine Preußin, mein Herr
„Gewesen, Gräfin Fink, gegenwärtig sind Sie eine Sach

sin. Sie müßten uns denn die Ehre erweisen, das Kur

fürstentum als eine eroberte Provinz zu betrachten. Aber

Preußin oder Sachsin, in diesem Falle gleichviel."

„Ich bitte um Schutz auf dem Wege zum Hause meines
Vaters, eines preußischen Edelmanns, und um Sicherheit
unter seinem Dache für mich und meinen Sohn, einerlei
aus welchen Gründen."

„Nicht einerlei, Madame. Ein Kind gehört seinem
Vater und eine Frau unter das Dach ihres Ehemanns."
„Und wenn ihr die Ehre verbietet, unter diesem Dache

zu weilen?"

„Die Ehre? Eine Frau hat keine Ehre, die ihr etwas
verbietet, Madame."

„Unverschämt!" rief die Gräfin in höchster Entrüstung.

Der Preuße versetzte desto gelassener:

„Beruhigen Sie sich, Frau Gräfin; was Ehre ist, wissen
nur Männer, denn si

e allein wissen für si
e

einzustehen.

Bei den Weibern heißt das Ding anders."

„Und wie heißt es, wenn ich fragen darf?"

„Es heißt Keuschheit und Treue, Madame."

„Und welche Genugtuung soll aus diesem Quiproquo

für eine beleidigte Frau deduziert werden?"

„Die Genugtuung einer übereinstimmenden Pflicht. Denn
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gleichwie der Mann von Ehre seinen Posten nicht verlassen
darf, - wie, zum Exempel, ich den meinigen nicht verlassen
dürfte, bis der Wachtmeister Lehmann mich ablöst,

- gleicher
weise verpflichtet die Treue auch die Frau, auf dem ihrigen

standzuhalten."

„Und was nennen Sie den Posten der Frau, mein

Herr?"
„Allemal das Haus, in welchem ihre Kinder erzogen
werden müssen."

„Und wenn si
e auf diesem Posten beleidigt worden ist?"

„Mag si
e Hand über Herz legen und kein Geschrei er

heben. Ein jeder Wachedienst hat seine Last."
„Eine bequeme Moral für die hohen Herren, die ihre
Beleidigungen rächen dürfen."

„/^u contraire, Madame, eine bequeme Moral für die

schönen Damen, die si
e

nicht rächen, eventualiter sich auf

einen Verteidiger berufen dürfen."

„Ganz gut, mein Herr, insofern der berufene Vertei
diger nicht zugleich der Beleidiger ist."
„Madame, ein Mann, der seine Frau beleidigt, ist ein

Poltron und hat alle Chancen, ein Pantoffelheld zu wer
den. Zu seinem Nutz und Frommen, versteht sich, und

durch eine räsonable Frau. Möge si
e denn in Gottes

Namen die Hosen anziehen an seiner Statt, und weder
er noch si

e und ihre Schutzbefohlenen werden sich zu be

klagen haben."

Die Gräfin drückte ihr errötendes Gesicht gegen die
Scheiben; ihr Herz hämmerte vor Unwillen. Wer war

dieser Mann, der eine solche Sprache gegen si
e

zu führen
wagte und der so unbeweglich in sich gekrümmt in jenem

Winkel saß? Sie hätte dem höhnenden Grobian die Tür
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weisen mögen und fühlte sich doch in eigentümlicher Weise

durch ihn imponiert.

„Ich sehe," nahm si
e

nach einer Pause noch einmal das

Wort, „daß ich die gewünschte Auskunft von Ihnen nicht
zu gewärtigen habe."

„Wenn Sie eine andre gewärtigen als die ich gegeben:
nein, Madame."

„So werde ich mich ohne dieselbe an einen Höheren
wenden."

„Versuchen Sie Ihr Heil, Madame."
Die bitterlich enttäuschte Frau versank in die beängsti

gendsten Grübeleien. Sonnenaufgang war nahe. Was

sollte si
e beginnen, wenn der ungeschliffene Soldat im

Ofenwinkel recht hatte, der König si
e

nicht schützte, den

Grund einer Scheidung, einer Trennung mindestens, nicht
anerkannte, den Sohn dem Vater zusprach, die Gattin den

Reklamationen des Gatten überlieferte?

Unter so qualvollen Erörterungen mochten Stunden

vergangen sein; der seltsame Wächter hatte keine Muskel

geregt, in unverändert gebeugter Haltung schien er in

Schlummer gesunken. Kaum aber dämmerte der erste

Morgenschimmer, so erwachte er oder belebte sich. Er ließ
seine Uhr repetieren. Sechs Schläge. Ohne Gruß und Blick

ging er aus dem Zimmer. Die Gräfin sah ihn der Mann

schaft entgegenschreiten, die gleich einer Mauer zum Schutz
um die arme Hütte gereiht stand und vor ihm in schwei

gender Ehrfurcht salutierte.

„Wer ist dieser Mann?" fragte sich Eleonore von neuem.

Ein jäher Blitz durchzuckte ihr Hirn. „Herr der Welt!"

rief si
e aufspringend, „sollte es — ? Aber nein - un

möglich!" - Seine Züge konnte si
e

auch jetzt nicht unter
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scheiden in dem grauen Oktobernebel, unter dem eingedrück

ten Hut, dem in die Höhe gezogenen Kragen des Mantels.
Aber diese kleine, fast dürftige Gestalt, diese nachlässige

Kleidung und Haltung, dieser unelastische Gang, der kurze,

ungewählte Ton, - nein, nein, so täuscht kein Ideal: so
sah, so schritt, s o sprach nicht der Held, der Dichter, der

geistreichste Mann des Iahrhunderts.
Sie öffnete das Fenster, bog sich hinaus und folgte mit
immer lauter klopfendem Herzen seinen Bewegungen, als

er den Berg bis zur halben Höhe hinanstieg und durch
ein Fernrohr die Gegend nach allen Seiten überblickte.

Der Nebel senkte sich nach und nach, ein Pikett sprengte

die Schlucht hinab an ihn heran. Eine kurze Meldung

des führenden Offiziers, und der Unbekannte wendete sich

rasch beweglich, ein veränderter Mann, nach dem Hause

zurück. Ist er gewachsen in den wenigen Minuten? Welches

Federwerk hat Nerv und Muskel gespannt?
- Wer is

t
dieser Mann? - fragte Eleonore schier entsetzt und sah
ihn plötzlich Auge in Auge sich gegenüber.

,^>ie Ablösung naht, Madame," redete er si
e an. „Sie

werden mir das Zeugnis geben, daß ich meinen Posten

treulich gehütet habe. Tun Sie desgleichen, Gräfin Fink.
Sie sollen in der Kürze auf demselben visitiert werden."
Er reichte ihr nach diesen Worten mit einem gewinnenden
Lächeln und mit einer Bewegung von so unnachahmlich

einfacher Hoheit die Hand, daß unfre Heldin unwillkürlich

erzitterte und sich bis zur Erde verneigte.

„Darf ich nicht wissen, mein Herr," stammelte si
e

schüch

tern, „wem ich die Ehre dieser Aussicht, wem ich so ritter

lichen Rat und Schutz zu danken habe?"
„Einem Preußen, Madame, und einem Freunde Ihre«
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braven Vaters," antwortete der Offizier. „Es war ein

kräftiges Mark in dem alten Stamme der Looß. Sorgen
Sie dafür, daß das letzte Reis, auf fremden Stamm ge
pfropft, unentartet Wurzel schlage. Auch die Treue hat

ihr Heldentum wie die Ehre, junge Frau, und vielleicht

sind es nicht die schwersten Kämpfe, die mit dem Schwert
in der Hand zum Austrag kommen. ,Zum Ehestand ge

hört mehr Herz, als in die Schlacht zu ziehen', hat eine

Königin gesagt, die freilich nur bewiesen, daß si
e keins

besaß."

Er wendete sich nach dieser Rede der Türe zu, Eleonore
folgte ihm in unaussprechlicher Bewegung.

„O Gott, Sie gehen!" rief si
e unter hervorbrechenden

Tränen, „alles verläßt mich, was soll ich tun?"

„Standhalten, haushalten, Ihr Haus halten, Gräfin
Fink," versetzte zurückkehrend der Preuße. „Einst lautete

der Ehrenspruch einer Frau: ,(Ästa vixit, lauem tecit,
äornum servavit', das heißt auf deutsch —"
„Ich weiß, was es heißt," fiel die Dame unter Tränen

lächelnd ein, „aber wir sind keine Römerinnen."

„Schlimm genug, Madame, denn wir brauchen wieder

Römer," sagte der Preuße, indem er die Hütte verließ.
Er bestieg das bereitgehaltene Pferd und ritt die An

höhe hinauf, gefolgt von der wachthabenden Truppe. Die

aufsteigende Sonne vergoldete die klirrenden Waffen; der

Berg, die Schlucht, die ganze Gegend schienen wie mit

Zauberschlag lebendig geworden. Eleonore sah mit Stau

nen, daß si
e die Nacht an der Spitze einer Armee zugebracht

hatte.

In demselben Augenblicke bog der alte Diener, von der
Wasserseite kommend, um die Ecke des Hauses.
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„Kennst du diesen Preußen, Lehmann?" rief ihm die

Gräfin in atemloser Spannung entgegen.

„Welchen Preußen, Frau Gräfin? Sie sind alle da,
alle!" entgegnete der Veteran trunken, ja taumelnd in einem

Freudenrausch.

„Den, der da oben reitet, Lehmann."

„Die Sonne blendet mich, Frau Gräfin, aber si
e

sind

alle da, alle!"

„Alle? - - auch der König?"
„Seine Majestät kommandieren die Vorhut, wie man

sagt."

„Lehmann, - sahst du ihn?"
„Und ob? Im Feuer von Molwitz zum letztenmal."
„Ich meine heute."
„Ich mußte ja die Batterien da oben auf die Berge

führen. Links über uns, da stehen sie. Hurra, hurra!
Nun pfeift der Wind aus preußischem Loche!"
„Aber dieser Mann, Lehmann - "
„Welcher Mann, Frau Gräfin?"
„Der diese Nacht hier vor der Hütte mit dir sprach."

„Die Nacht war schwarz wie ein Bärenfell, nicht die

Hand vor den Augen -"
„Lehmann - Lehmann, - ich glaube - dieser Mann
war ^" Ehe si

e den großen Namen genannt, machte eine

Salve von der Höhe Haus und Tal erbeben.
Die Gräfin stand starr vor Schreck, der Veteran aber

jubilierte:

„Das sind die Preußen, das is
t der König! Nun fahre

hin, Hildburghausen und Franzosenbrut: König Friedrich

is
t da, Fridericus Rex, hurra!"

„Einen Kahn, Lehmann, schaffe einen Kahn!" unter
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brach ihn seine Herrin, in unsäglicher Angst, „hinüber,

auf der Stelle hinüber!"
„Na, was sollen wir denn drüben, wenn die Preußen
hüben sind?" fragte Lehmann verwundert.

„Und drüben mein Kind, mein Kind!"

„Aber wie sollen wir denn hinüberkommen, wenn die
Kugeln so mir nichts, dir nichts über das Wasser pfeifen?"

„Ich muß hinüber, ich muß! Mein Leo in Gefahr,
mein Leo ohne Schutz ! Komm, Lehmann, wir gehen durch
die Stadt."

„Unserm Grafen rectamente ins Garn? Na, warum

sind wir denn da erst echappiert? Die Preußen haben
sich zwischen uns geschoben, von einer Verfolgung —"
„Was frage ich nach dem Grafen, was frage ich nach
Verfolgung und Ehre; mein Kind, mein Kind!"

„Und hören Sie denn nicht diese Flintensalven, gnädige

Gräfin? Wir nehmen die Stadt mit stürmender Hand.
Nur erst die Windbeutel proper hinausgefegt, dann 'nüber
und fort nach Ganditten! Sehn Sie doch, wie die Ku

geln alle links nach der Brückenseite fliegen! Unser Leochen

sitzt drüben wie in Abrahams Schoß, und wir desgleichen
unter dem vorspringenden Berge."

Die Dame mußte sich überzeugen, daß ihr alter Diener
im Rechte, und daß Geduld haben und warten der einzige

Rat sei, den si
e

sich selber zu geben vermöge. Aber was

waren das für Stunden der Spannung und der Todes

qual, die si
e

zu durchleben hatte! Händeringend ging si
e

aus der Hütte ins Freie und aus dem Freien in die

Hütte. Das Geschützfeuer von oben, Flintensalven vom
Tore her drängten sich von Sekunde zu Sekunde.

Das Getös erweckte auch endlich Mutter Hannen aus
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ihrem Morgenschlummer; doch nahm si
e es kaltblütiger

als ihre unfreiwilligen Gäste, so gewohnt war si
e bereits

der „preußischen Iachtereien" geworden. Sie schäffterte
unbekümmert im Hause hin und her. „Wo nur der Adam

steckt?" war der einzige Ausdruck ihrer Gemütsbewegung.

Die Gräfin hatte ihren alten Platz am Fenster wieder

eingenommen mit jener Ruhe, welche das eiserne Wört

chen „Not" auch dem Bedrängtesten schließlich einzuflößen
versteht. Aber das Abenteuer, dessen si

e

sich so kühn unter

fangen, das si
e

so leicht ausführbar gewähnt hatte, in

welchem zweifelhaften Lichte erschien es ihr jetzt! Die

Mahnung vor der Gefahr hatte si
e überhört, jetzt in der

Gefahr mußte si
e fühlen, was es heißt, seinen Posten zu

verlassen. Stolz und Vorwurf rangen in ihrer Brust,

Ratlosigkeit lehrte si
e Unterwerfung. Was konnte, was

durfte si
e tun? Der ewige Zuchtmeister da oben, was war

sein Wille, sein Gebot? Sie faltete ihre Hände und flehte
inbrünstig: „Anwalt der Schwachen, lehre mich wollen,
was stark macht; Herr und Vater, schütze, behüte mein
Kind."
Stimmen vor dem Hause unterbrachen ihre fromme Er
hebung. Ehren-Adam war von der Stadtseite her zurück
gekehrt, und der alte Wachtmeister, welchem unter dem

Donner der Kanonen von der Höhe, dem Trommelwirbel

und Gewehrfeuer von dem Tore her das Herz im Leibe

vor Ungeduld kaum weniger zitterte als seiner schwer be

ängstigten Gebieterin, quästionierte ihn in so polternder

Hast, daß der gleichmütige Fischer, das glückliche Vor-
und Ebenbild seiner Ehehälfte, kaum zu Worte gelangen

konnte, auf die sich überstürzende Neugier Bescheid zu geben.

Ietzt aber schnitt die Gräfin alle Fragen und Erkundi
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gungen mit einem Zuge ab, indem si
e hastig auf die Gruppe

zutrat und unter allen Umständen an das jenseitige Ufer

gerudert zu werden verlangte. Sie stellte die großmütigste
Belohnung in Aussicht. Der Alte antwortete indes nur
mit einem gelassenen Kopfschütteln.

„Es is
t ja keine Gefahr, lieber Adam," bat die Dame,

„Ihr seht, die Geschütze sind nach der Brückenseite gerichtet."
„Geht nicht. Gnädige," antwortete der Alte, „geht nicht!
der Kahn
- -"

„Herrjemine, Adam, wo hast denn deinen Kahn?" fiel
ihm Mutter Hanne in die Rede.

„Am Brückentore angebunden, Hanne."

„Aber warum denn, Adam?"

„Weil die Kugeln wie Hagel ins Wasser schmeißen,

Hanne!"

„Aber wie hast denn runter kommen können ohne Kahn,

Adam?"

„Füßlings am Berge, zwischen den Häusern hingeduckt,

Hanne."

„So schafft einen andern Kahn," flehte die Gräfin,

„habt Erbarmen, lieber Adam, - drüben mein Kind, mein
liebes Kind."

„Geht nicht, Gnädige, wahr und wahrhaftig, geht nicht,

solange das Feuern über der Vorstadt anhält."

Noch einmal mußte sich die unglückliche Gräfin in Ge
duld fassen, an das Fensterchen setzen und den Blick nach

ihrem Schlosse richten, oder dem Laufe der Kugeln folgen,

die über die Häuser der Vorstadt hinwegsausten. Auch

ihr Haus war dort bedroht, ihre Dienerschaft, ihr Ge

mahl waren es, und die junge Frau spürte an dem ängst

lichen Klopfen ihres Herzens, daß ein siebenjähriges Band
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doch nicht so gleichgültig gelöst werde, wie si
e

noch vor

wenigen Stunden gewähnt hatte. In dieser vielseitigen
Aufregung hörte si

e nur mit halbem Ohr auf des alten

Fischers knappe Mitteilungen über den Zustand in der

Stadt. „Die Garnison is
t

schon zum Ausrücken auf dem

Marktplatze versammelt, als die feindlichen Kanonen so

unerwartet über ihren Häuptern erdröhnen. Die Preu
ßen suchen durch das östliche und südliche Tor in die Stadt

zu dringen, die Besatzung will den Eintritt wehren, bis

si
e selber sich über die Brücke zurückgezogen und mit der

jenseitigen Armee vereinigt hat. Aber schon sind die Tore

genommen, eine Schar Österreicher is
t

zu Gefangenen ge

macht, nur an der Brücke halten französische Grenadiere

noch tapfere Gegenwehr."

„Wer kommandiert die Franzosen am Brückentor?"
fragt die Gräfin, in banger Ahnung von ihrem Sitze auf
fahrend.

„Mög' der Herzog aus dem Polschen Hause, Gnädige,"
antwortete der Fischer.

Leichenblässe auf dem Gesichte, sank Eleonore auf ihren
Stuhl zurück. Auch er, ihr Ritter, auch er in Todesgefahr!
Und si

e allein, losgerissen von Freund und Feind, von

Haus und Kind!

„Die Brücke brennt!" riefen jetzt die drei Stimmen

draußen wie aus einem Munde, und in demselben Mo
ment erdröhnte Kanonendonner von den jenseitigen Höhen.
Die Besatzung mußte demnach glücklich hinübergekommen
sein, die Brücke angezündet haben und durch das Feuern
die Preußen von der Verfolgung des Feindes und dem

Löschen des Brandes abzuhalten suchen.
Eleonore stieg die Leiter hinan, welche auf den Boden
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des Hauses führte, und beobachtete aus einer Dachluke
das jähe Umsichgreifen der Flammen. Das Feuern ließ
nach, die Feinde hatten sich gesammelt und zogen weiter.

Sie konnten sich stromab nach der Seite des Gutes wen
den, vielleicht waren si

e

schon drüben; drüben bei ihrem
vielbedrohten, verlassenen Kinde. Verlassen, verlassen von

seiner Mutter. Ietzt mußte si
e

hinüber um jeden Preis.
Sie flehte von neuem händeringend, unter heftigem

Schluchzen.

„O, nur einen Kahn!" rief sie. „Adam, nur einen

Kahn. Lehmann rudert mich hinüber. Es bringt Euch
keine Gefahr, Adam, nur einen Kahn!"
Der Alte kratzte sich eine Weile nachgrübelnd am Kopfe.

Die trostlose Dame dauerte ihn. Endlich hatte er einen
Ausweg gefunden. Sein Kahn lag zu nahe dem Brücken
tore, den konnte er nicht schaffen. Aber beim letzten

Hause der Vorstadt hatte ein andrer Meister sein Fahr
zeug angebunden. Wenn die Gräfin sich traute, die Strecke

dahin zurückzugehen, wollte er si
e

wohl hinübersetzen. Die
Straße, man konnte si

e aus der Dachluke überblicken, war
menschenleer, der Fluß an jener Stelle schmal, da eine
kleine Insel - bei dem niedrigen Wasserstande jedoch mit
dem jenseitigen Ufer durch eine Sanddüne verbunden -
das Bett verengte. Freilich, der Weg von der Insel nach
dem Schlosse schlug einen gewaltigen Bogen, die Fähr
nisse auf demselben ließen sich nicht im voraus berechnen.

„Ich wage den Weg!" rief die Gräfin entschlossen, und
in wenigen Augenblicken waren alle drei auf der Straße

nach der Vorstadt; die Gräfin voran mit beflügelten Schrit
ten, die beiden Alten vermochten nur keuchend zu folgen.

Unbehindert erreichten si
e das letzte Haus gegenüber
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der kleinen Insel, deren dichte Baumgruppen noch nicht
völlig ihres herbstlichen Blätterschmuckes beraubt waren.

Die Vorstadt ließ nichts von dem Tumulte ahnen, der die
innere Stadt erfüllte. Die Bewohner hielten sich ängstlich
in ihren Häusern verborgen, froh genug, daß die Kugeln

vom Berge, ohne zu zünden, über denselben hinweggeflogen

waren und daß die Preußen sämtlich nach der Brücken

seite drängten.

Der Kahn wurde ohne Umstünde losgebunden; Meister
Adam saß am Ruder, die Dame und ihr Diener stiegen

ein. Im Augenblicke des Abstoßens bemerkte Eleonore
auf einem Felsenvorsprunge, halb von der den Berg hinan-
kletternden Häuserreihe verdeckt, unmittelbar sich gegenüber

und deutlich erkennbar, ein preußisches Detachement in

gemessener Entfernung von einem Führer, der durch ein

Fernglas den Brand der Brücke beobachtete.
Dieser Führer, si

e

täuschte sich nicht
- es war der kleine

Mann im blauen Reitermantel und dreikrempigen Hut,

ihr geheimnisvoller Rater und Wächter von dieser Nacht!
Jetzt, im vollen Tageslichte, den Kopf zum Gebrauche des

Glases ein wenig gehoben, konnte si
e

seine Züge unter

scheiden; si
e unterdrückte einen Schrei, um den der Gruppe

den Rücken zukehrenden Schiffer nicht stutzig zu machen;

die Hände über der Brust gefaltet, neigte si
e mit einer

demütigen Gebärde nur leise den Kopf und bebte freudig

zusammen, als si
e

zum Gegengruß eine freundliche Hand

bewegung gewahrte, ähnlich der, welche si
e

heute morgen

mit einer elektrischen Ahnung durchzuckt hatte.

In einiger Entfernung loderte die Brücke und sprühte
Funken über das ruhig dahingleitende Wasser. Hin und

wieder tönte noch ein Kanonenschlag, ohne Fährnis aber
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landete man an der kleinen, buschigen Insel. Der Kahn
lenkte zurück. Eleonore bahnte sich mit der Hast des ge

scheuchten Wildes einen Weg durch das dichte Weiden

gestrüpp, gefolgt von dem Diener gleich ihrem Schatten.
Plötzlich, etwa in der Mitte der Insel, bleibt si

e

stehen,

regungslos, wie in den Boden gewurzelt. Welche Be

gegnung! Kaum zehn Schritte entfernt lagert unter einem

Erlenbusche, gleichfalls den Brand der Brücke beobachtend,
ein französisches Pikett, und sein Führer is

t - der Herzog
von Crillon!
Das Ufergebüsch hat vor den spähenden Blicken die
Überfahrt, das Getöse aus der Stadt den leisen Ruder

schlag gedeckt, und so sieht die Eilende ihren Helden und

ihren Ritter einander auf Schussesweite als Feinde gegen
überstehend, und sich selbst wie durch ein Wunder zwischen
beide gedrängt, um, starr vor Entsetzen, Zeugin einer Ge

fahr zu werden, die o wie viel Höheres! als ihr eignes

Leben bedroht.

„Ich komme, den Herrn Marschall zu fragen," diese
Worte hört si

e einen jungen französischen Scharfschützen
an den Herzog richten, „ob ich den preußischen General

niederschießen darf, der hinter den gegenüberliegenden Häu

sern den Brand der Brücke rekognosziert. Er ist in unsrer
Gewalt und nach seiner Erscheinung, wie nach der Ehr
erbietung, welche seine Umgebungen ihm erweisen, kein

Geringerer, als ^"

„Der König!" ruft Eleonore in tödlicher Angst aus dem

Gebüsche hervor, und zu des Herzogs Füßen niederstürzend,

„schonen Sie, retten Sie den König!"

Herr von Crillon war vom Boden aufgesprungen und

hatte einen raschen Blick nach dem jenseitigen Ufer hinüber
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geworfen. „Beruhigen Sie sich, Madame," sagte er jetzt,
indem er si

e vom Boden in die Höhe zog, „Ihr König is
t

nicht in Gefahr."
Und sich mit strengem Ansehen gegen den meldenden

Offizier zurückwendend, setzte er hinzu:

„Leutnant Brünet, Sie sind auf diesen Posten gestellt,
um die Bewegungen des Feindes gegen den Brückenüber

gang zu beobachten, nicht aber, um einen rekognoszierenden

General meuchelmörderisch zu erschießen. Am wenigsten,

wenn Sie in demselben die geheiligte Person eines Mon

archen vermuten sollten, der selber als Feind noch An
spruch auf unsre Ehrfurcht hat. Tun Sie Ihre Schuldig
keit, Leutnant Brünet."
Er nahm nach diesen Worten den Arm der tief er
schütterten Frau, welche mit schlagendem Herzen und be

geistertem Blicke dieser ritterlichen Entscheidung gelauscht

hatte. „Eleonore," sagte er, nachdem er einige Schritte

schweigend an ihrer Seite gegangen und vor den Blicken

seiner Begleiter durch das Gebüsch gedeckt war, „Eleonore,

ich ahne, was Sie in dieser Nacht gelitten, und ich weiß,
warum Sie es gelitten. Aber Ihr Leid wird gesühnt, die
Beleidigung gerächt werden."

„O, nicht diese Erinnerungen, Herr Herzog," rief die

Gräfin rasch und bewegt.
- „Ein großer Moment hat Leid

und Beleidigung getilgt. Hochherziger Mann, was Sie

in diesem Augenblicke getan, wiegt schwerer, als zehn ge

wonnene Schlachten."
„Madame," begnügte der Herzog sich zu entgegnen,

„mein Ahnherr hieß Louis Verton von Crillon!"

„Der Schild der Ehre, - im Enkel ungebrochen!" sagte
die Gräfin. „Er schirmt ein Heldenleben, und in dem
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Herzen eines irrenden Weibes hat er den Mut der Tugend,
den Glauben an Menschenhoheit wieder wach gezündet.

Das Kleine schwindet im Schatten großer Seelen."
Sie zog ihren Arm aus dem seinen und wollte vorwärts
eilen. Er hielt ihre Hand zurück. „Sie fliehen, Eleonore?"
fragte er, „wohin gehen Sie?"

„In mein Haus," antwortete sie, „zu meinem Sohne,
ihn nach dem Vorbild edler Manner zu erziehen."
„Schönes, angebetetes Weib!" rief Herr von Crillon
mit strahlendem Blick, indem er ihre Hände an sein Herz
drückte. „Der Dienst des Soldaten bindet mich in dieser
Stunde. Ia, kehren Sie zurück in Ihr Haus, aber er
innern Sie sich - und ich bürge Ihnen dafür, daß Sie es
unbehelligt von verwirkten Ansprüchen werden tun dürfen

-erinnern Sie sich an einen Freund, dessen teuerstes Glück
es sein wird, Sie zu verehren und zu schützen. Wir werden
uns wiedersehen, Eleonore."

„Niemals, niemals, Herr Herzog!" entgegnete die

Gräfin. „Die Erinnerung an dieses Begegnen wird meine

Sterbestunde freudig machen, - aber lassen Sie uns nie
mals, niemals wiedersehen."
Sie riß sich los und floh mit bebenden Schritten über
die Düne. Am jenseitigen Ufer hielt si

e an und blickte

noch einmal zurück nach der Stätte einer geheiligten Er
fahrung. Der Felsenvorsprung ihr gegenüber war von
den Preußen verlassen, der Herzog stand noch unbeweglich

an der Stelle, wo si
e von ihm geschieden war.

Vogelleicht, mit hochgeröteten Wangen und strahlenden
Auges schwebte si

e nun über die Wiesen, den nachkeuchen
den Diener weit hinter sich zurücklassend. Kein Menschen
tritt störte sie, so nahe dem wildesten Getümmel; ein
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Strom freudiger Begeisterung wogte durch ihre Brust; si
e

hätte es in die Lüfte hinausjubeln mögen: „Die Ahnungen
meiner Iugend sind wahr geworden, ich habe einem Helden

und einem Ritter Auge in Auge geblickt!"

In der Nähe des Dorfes bog si
e von der Fahrstraße ab

und gelangte durch wüstliegende Gärten zu den Terrassen,

die vom Flusse nach ihrem Schlosse hinaufführen. Ohne
Atem zu schöpfen, eilte si

e die Treppen hinan, drängte

sonder Gruß noch Laut durch die in banger Unruhe ver

sammelten Leute ihres Hofes und Hauses bis zu dem

Zimmer, aus welchem ihr Knabe ihr fröhlich entgegen

sprang. Sie stürzte vor ihm nieder, preßte ihn in ihre
Arme und hielt ihn lange unter strömenden Tränen an

ihrem Herzen.

„Mein Kind, mein Leo!" rief si
e endlich, „vor dir will

ich Wache halten und meinen Posten nicht verlassen, so

wahr mir Gott helfe!"

Sollen wir hier schließen, die Versuchung von uns weisen,
als Nachtrag zu erzählen, ob, wann und von wem unsre
Heldin auf ihrem Posten visitiert worden ist? Wir bitten
noch um eine kleine Geduld, auf den Vorwurf hin, gegen
eine gute Regel zu verstoßen und in den Fehler unsres

würdigen Pfarrherrn zu verfallen, der sich gleicherweise

schwer entschließen konnte, das Buch im rechten Augen

blicke zuzuklappen.

Dieser vortreffliche Mann war es, dessen Räuspern die
junge Frau aus ihrer Ekstase erweckte. Er war der Dame

in ihr Zimmer gefolgt, sein Herz brannte nach der Lösung

des Rätsels, das ihn seit dieser Nacht, wo der Graf seine

Gemahlin vergeblich auf dem Schlosse und selbst im Pfarr
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hause gesucht hatte, so unaussprechlich, ja mehr noch als
die preußischen Kanonen beängstigte. Er hatte schon lange
unbemerkt hinter der Dame gestanden, als diese sich endlich
von ihren Knieen erhob und, ihm beide Hände entgegen

reichend, zwischen ihren Tränen lächelnd sagte:

„Es is
t Reformationstag heute, mein Freund, und ich

gelobe Ihnen, eine treue Mutter zu werden."
Sie hatte darauf eine Unterredung mit ihm, oder eigent

lich eine Beichte vor ihm, in welcher keine Falte ihres

Herzens verborgen blieb. Er hörte si
e an ohne Erwide

rung, aber mit beredtsamen Tränen, und kam zum Schlusse
mit ihr überein, noch heute der Friedensunterhändler

zwischen ihr und ihrem Gemahl zu werden.

„O, wenn Sie diese Nacht seine Angst gesehen hätten,
Gnädigste," sagte er, nach seiner Weise zur Sühne redend,

„seine Reue und Qual, einen Stein in der Erde hätte es
erbarmen mögen."

Die junge Frau zuckte die Achseln. Sie zweifelte ja
nicht daran, daß er ihretwegen in Sorge gewesen, si

e

wußte

ja wohl, er hatte kein Kieselherz, ihr heiterer, flottlebiger

Gemahl. O, wenn er doch etwas von einem Kiesel in
sich getragen, wenn er doch Funken hätte sprühen können,

sobald ein Stahl ihn berührt!
Am selbigen Nachmittage sehen wir den guten Herrn
Magister in dem nämlichen Aufzuge, in dem wir gestern

seine Bekanntschaft gemacht haben, in Schuhen und Serge-

mäntelchen, Hut und Parapluie unter dem Arm, in Ehren-
Adams glücklich wieder an seinem gewohnten Ankerplatze

ruhenden Kahne nach der Stadt hinüberrudern, in welcher
die Preußen seit morgens unbehelligt hausten. Seinen

Herrn Patron fand er im Polnischen Hause inzwischen
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nicht, er war im Gefolge der Franzosen von dannen ge

zogen.

Am andern Morgen stand der alte Herr schon wieder

zu einer Fußtour gerüstet. Direkt im Lager der verbündeten

Armeen, das kaum zwei Wegstündchen fern vom Gute auf

geschlagen war, gedachte er Erkundigungen über den Ver

bleib seines gnädigen Patrons einzuziehen und nebenbei
eine delikate, seelsorgerische Mission auf eigne Verant

wortung bei dem ritterlichen französischen Herzog zu er

füllen. Indessen noch ehe er das Dorf überschritten hatte,

stellte zum Schutze des Schlosses auf höheren Befehl eine

französische Sauvegarde sich ein, und er wurde durch ein

Billett seines Herrn Patrons unterrichtet, daß selbiger,
von der glücklichen Heimkehr seiner Frau Gemahlin aver
tiert, eine Geschäftsreise nach seinen thüringischen Gütern

unternommen habe. Schweigend wechselte der geistliche

Herr einen Blick des Einverständnisses mit der errötenden

Gräfin und legte die Ansprache zu den Akten, die er in
der Stille der Nacht in französischen Lettern aufgebaut
und memoriert hatte. Ach, er ahnte nicht, der brave

Sachse, daß der fremde Herr ihn allenfalls noch leichter
in seinem heimischen Deutsch verstanden haben würde.

Die Sauvegarde tat not; denn die nächstfolgenden Tage

waren sturm- und drangvoll für die unglückliche Gegend.

Franzosen und Reichsvölker hausten und plünderten in ihr
um die Wette, die Verlegenheit der entblößten Bauern war

unaussprechlich.

Gräfin Eleonore hatte keine Ruhe, sich mit ihrem eignen

Schicksal zu beschäftigen. Ihrer selbstauferlegten Order

getreu, stand si
e Tag und Nacht auf ihrem Posten: an

ordnend, aushelfend, Rat und Beistand spendend, die
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Hungernden speisend, die Nackten kleidend, die Obdach

losen beherbergend, den Übermut bändigend, entschlossen
wie ein Mann. Mehr als einmal hörte man stundenlangen
Kanonendonner gegen die noch immer von den Preußen

besetzte Stadt, man fühlte sich mitten im Kriegsgetümmel
und ahnte einen nahen, entscheidenden Zusammenstoß.

Nach einigen Tagen sahen sich die ausgeplünderten Dörfer
eine kurze Weile befreit, indem die verbündeten Lager einige

Stunden weiter nach Westen vorgeschoben wurden. Die

Preußen dahingegen schlugen eine Brücke über den Fluß
und sammelten sich auf dem jenseitigen Ufer. Eleonore

beobachtete von dem Turme ihres Schlosses den Übergang

des Königs unfern dem Platze, an welchen sich eine so

denkwürdige Erinnerung für si
e knüpfte; si
e erwartete mit

Spannung die Ankunft heimischer Gäste. Aber der König

wendete sich, die Uferhöhe zwischen den Weinbergen durch
schneidend, - ein Punkt, der lange Zeit den Namen des
Preußengäßchens geführt hat, - der Richtung des Guts
entgegengesetzt, westlich den feindlichen Lagern zu, und so

folgten denn nach der außerordentlichen Aufregung zwei
Tage verhältnismäßiger Stille, welche der Gräfin einen

prüfenden Blick in ihre innere wie äußere Lage gestatteten.

Sie hatte die erste Probe ihrer Tüchtigkeit abgelegt und

fühlte ihre Kräfte einer Aufgabe gewachsen, die ihr nicht
nur not, sondern auch wohl tat; ein freudiger Mut durch
leuchtete ihr ganzes Wesen.

Sechs Tage waren seit ihrer Heimkehr verflossen, als

man in der Mittagsstunde des fünften November an

haltendes Feuern in abendlicher Richtung vernahm und

sich die Kunde eines Entscheidungskampfes verbreitete, wie

seltsamerweise häufig in verhängnisvollen Krisen, noch
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ehe ein solcher zum Austrag kam. Der alte preußische
Wachtmeister, der in den Tagen zögernder Ungewißheit

stumm und kopfhängerisch einhergeschlichen war, vermochte

nicht länger seiner Unruhe zu widerstehen; die Knechte
des Hofes folgten ihm zu Pferde in der Richtung des

Schalles, die Bauern strömten zu Fuß über die wüstliegen
den Felder.

Gräfin Eleonore harrte ihrer Heimkehr in einem Fieber
innerlichster Widersprüche. Ihr König und Held, ihr Rit
ter und Freund standen sich gegenüber zwischen Sieg und

Gefahr. Daneben ihr Kind, Haus und Hof, ihr Gatte -
wohin sollte si

e

sich wenden mit ihrem Hoffen und Sorgen?

Wohl uns, daß das arme gebrechliche Menschenhirn kri

tische Momente selten nach eigner Wahl zu entscheiden
hat, daß eine unberechenbare Macht den Ausschlag gibt

und wir uns schließlich, bei gutem Willen auch meist mit

gutem Glück, in das Unvorhergesehene, ja in das Wider-

strebendste fügen lernen.

Der Nachmittag war schon vorgerückt, als plötzlich der

verschwundene Gemahl mit triumphierender Miene in den

Hof sprengte. „In diesem Augenblick is
t alles entschieden!"

rief er im Eintreten, der Gräfin die Hand küssend, so un

befangen, als ob zwischen ihnen beiden eine Störung nicht

zu erwähnen wäre. Eleonoren versagte die Stimme, si
e

klammerte sich bebend an die Lehne ihres Sessels, und ihr

unzertrennlicher Begleiter, der gute Magister, mußte die

Frage von ihren Lippen nehmen, zu welcher ihre Brust

nach Atem rang.

„Eine Bataille, gnädiger Herr?" forschte er, selber in

zitternder Spannung, „und welche Partei hat obtiniert?"

„Welcher Zweifel, mein Bester?" antwortete achsel.
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zuckend der sächsische Kavalier. „Diese elende Handvoll

Preußen! in meinem Angesichte brachen si
e ihr Lager ab;

wie eine Theaterdekoration, parole 6'nonneur! Das ver

steht sie, die Potsdamer Wachtparade! Für diesen Winter,

für immer, will's Gott, wird er uns in Ruhe lassen, der

großhänsige Störenfried!"
Die Preußin stand wie vernichtet, kaum hatte si

e Kraft,
des siegestrunkenen Eheherrn zärtlich schmeichelnde An

näherung abzuwehren. Der geistliche Freund kam ihrer

Pein erbarmend mit einer bedenklichen Einschaltung zu
Hülfe. „Der Herr Graf," fragte er, sich zwischen beide
schiebend, „der Herr Graf, trügte mein Ohr mich nicht,
waren Augenzeuge der Schlacht?"
„Augenzeuge? nicht so eigentlich, Verehrtester," versetzte
der Graf. „Und eine Schlacht? Nun? wenn Sie es so

nennen wollen, ich nenne es Schach und Matt. Über
Freyburg von unsern thüringischen Gütern kommend, -
eine Geschäftsreise unaufschieblich, liebes Lorchen. Indessen

freue ich mich des Zufalls, der mir diese artige Kleinigkeit

in die Hände spielte."

Eleonore setzte das Schmuckkästchen, das er ihr mit diesen

Worten überreichte, uneröffnet beiseite und erwiderte durch
einen Dankesblick die gefällige Neugier ihres Freundes,

mit welcher er noch einmal ihr eine Frist zur Samm

lung bereitete.

„Von Ihren thüringischen Gütern kommend, Gnä
digster -
„Sah ich des Hildburghausen Disposition gen Nord
und Süd. Endlich zur Tat entschlossen, dieser Soubise!
In drei Kolonnen, auf vier Meilen Distanz den Feind
den Fluß passieren lassen, wahrhaftig, es klänge unerhört,
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säße er jetzt nicht dafür wie die Maus in der Falle.
Revanche für Pirna, hahaha!"
„Indessen, mein Herr Graf, dieses anhaltende Feuern ^"

„Das Feuern begann erst, nachdem mir beide Lager

außer Sicht waren. Der Garaus, den man ihnen macht;
tant pis, wenn si

e

sich zur Wehr gesetzt. Aber, liebste
Eleonore -"
„Eine Mutmaßung demnach, lediglich, hochzuverehrender

Herr Graf, ein Schluß a priori, sozusagen, von wegen
des Schach und Matt!"

„Eine Notwendigkeit, mein Bester, eine Naturnotwen

digkeit geradezu. Eine französische Armee, eine vierfältige

Übermacht, und diese miserablen Trümmer! Hätten Sie

ihre Klemme gesehen zwischen Geisel und Ianusrücken!
- - Aber Sie haben böse Tage zu überstehen gehabt.
Teuerste, - gottlob! daß si

e

hinter uns liegen; nach der

heutigen Affäre wird unser vielgeliebter Herr nicht zögern,
aus Warschau zurückzukehren, und morgen schon, denke ich,

daß auch wir zu einem fröhlichen Winter nach Dresden

aufbrechen können."

Gräfin Eleonore hatte allmählich Spannung und leidige
Erinnerungen zu bannen und sich zu einem Entschluß zu

fassen gewußt. „Nach Dresden aufbrechen?" wendete si
e

mit äußerer Ruhe mindestens ein; „nicht ich, Graf, ich
bleibe hier."

„In dieser Iahreszeit, dieser Wüstenei, beileibe nicht,
liebes Herz," gegenredete schmeichelnd der Herr Ge

mahl.

„Zu jeder Zeit und in jeder Lage, Graf. Unter dem
Drucke schwerer, gegenwärtiger Pflichten zumeist. Ich bitte,

hören Sie mich an. Noch is
t

diese Stunde unser, Gott
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weiß, was die nächstfolgende bringen kann. Darum gleich

jetzt möge es klar werden zwischen Ihnen und mir."

„Wozu diese Erörterungen, Liebchen! Vergessen wir
beide, was hinter uns liegt, und suchen uns in Zukunft
weniger verdrießlich einzurichten."

„Eben weil ich suchen will, das Vergangene zu vergessen
und unsre Zukunft leidlicher einzurichten, muß ich auf diese

Erörterungen dringen, Graf," erklärte die Dame uner

schütterlich
- und gegen den Prediger gewendet, der un

bemerkt zu entschlüpfen beabsichtigte, setzte si
e

hinzu:

„Bleiben Sie, mein Freund, ich wünsche, daß diese
Unterredung einen Zeugen habe."
„Himmel, welcher feierliche Eingang!" rief der junge

Herr im voraus ungeduldig; seine Gattin aber, indem si
e

Platz nahm und den verlegen zu Boden blickenden from
men Freund an ihre Seite winkte, versetzte mit einem

bittern Anklang: „Ich verspreche, Ihre Geduld zu schonen
und das, was ich vergessen will, so wenig als möglich zu
berühren."
Der Graf warf sich auf einen Sessel ihr gegenüber.

„Der Sache ein Ende zu machen, was wünschen Sie?"

fragte er seufzend.

„Einfach: Ihre Vollmacht für meine Pflicht," antwor
tete die junge Frau. „Ich bin zu der Überzeugung ge

langt, daß ein unstetes, zerstreuendes Leben, wie ich es

bis heute geführt habe, mir selbst, unsrem Sohne, Ihrem
Besitzstande, unsrem gegenseitigen Verhältnisse, Graf, un

zuträglich ist, und nur mit dem unwandelbaren Vorsatze,

hinfort lediglich dem Dienste meines Hauses zu leben,

habe ich nach einer schweren Erfahrung den Fuß über

seine Schwelle zurückgesetzt."
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„O, der ernsthaften Kindereien, liebes Herz!" unter
brach si

e der Gemahl. „Nennen Sie das die Vergangen

heit nicht berühren?"

„Nicht mehr als unerläßlich ist. Hören Sie mich zu
Ende, Graf. Ihre Neigungen, Ihre Verhältnisse viel
leicht, fesseln Sie zurzeit an den Wechsel eines weit

läufigen Verkehrs. Ich dürfte Sie daran erinnern, daß,
wie die Erziehung unsres Sohnes einen stetigen Platz, so

die Verwaltung Ihrer Güter in hartbedrängter Zeit, der

Notstand unsrer Eingesessenen die ununterbrochene tätige

Gegenwart eines Herrn erheischen. Indessen, solange Sie

nicht selbst geneigt sein werden, ein so ernstes Amt zu
übernehmen, beschränke ich mich auf die Forderung, das

selbe mit unbedingter Vollmacht in meine Hand gelegt zu

sehen. Ich werde treu und wachsam an der Pforte Ihres
Hauses stehen, unsern Leo sorgfältig und kräftig bilden,

keine Mühe des Erlernens und Ausübens scheuen, mit

einem Worte, gewissenhaft als Ihre Statthalterin schalten
und da, wo das Vertrauen des Herzens wankend gewor

den ist, die Treue der Pflicht unerschütterlich wahren.
Verlangen Sie dahingegen niemals wieder, daß ich in
einen Kreis zurückkehre, vor welchem Sie mir wie sich
selber erst ein Brandmal aufdrücken mußten, ehe ich zu
der Erkenntnis gelangte, daß ich in demselben ein ver

lorner Posten sei."
„Gut, sehr gut, ganz vortrefflich!" murmelte der
geistliche Herr, indem er sich vor Bewunderung die

Hände rieb. Der aber, dem diese lange Rede gegolten
hatte, erwiderte si

e

zunächst mit einem unterdrückten

Gähnen, dann aber sagte er halb lächelnd, halb ver

stimmt:

«
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„Wie hartnäckig Sie sind, Eleonore! Wer weiß um

jene flüchtige Übereilung, wer denkt noch daran?"

„Ich weiß darum, Graf, - ich denke daran, denn ver
geben wollen heißt nicht vergessen können. Ich fordere
daher in Gegenwart unsres Freundes Ihr Wort, und ich
werde es standhaft zu

„(Zuel bruit pour une omelette!" rief Graf Moritz
aufspringend. „In der Tat, Gräfin, Sie treiben es zu
arg mit dieser salbungsreichen Exhortation. Sie haben
meine Frau angesteckt, Herr Magister. Wollten wir Rech
nung miteinander halten, liebes Kind, so würde ich wohl
nicht minder mit einem kleinen Sündenregister aufwarten

dürfen. Aber ich meine, wir schließen ab. Im übrigen
könnte Lch mir Ihr Paktum wohl gefallen lassen, sicher
genug, daß Sie bald gelangweilt von der Tugend des
Butter- und Käsemachens kommen würden, den Haus

schlüssel in meine Hand zurückzulegen und den Ballfächer
dagegen einzutauschen. O, ich kenne meine Weiberchen!"
Wirre Stimmen vom Hofe herauf unterbrachen den
ehemännischen, lächelnden Verdruß. „Was ist das? Schon
die Sieger?" rief er, nach dem Fenster und dann schnell
auf die Rampe eilend, die aus dem Parterresaal in den

Hof herunterführte.
„Lehmann, - das halbe Dorf! Sie schreien Sieg!"
Der Prediger drückte der schmerzlich bewegten Freundin

tröstend die Hand. „Der Übermut der Iugend und des
Glücks," sagte er. „Aber nur standhaft, standhaft, edle

Frau. Ihrer harren zwei unwiderstehliche Verbündete:
Not und Zeit, der Sieg bleibt Ihnen!"
„Sieg, Sieg!" jubelte vom Hofe herauf die Stimme
des preußischen Veteranen.
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Auch die Gräfin sprang auf und eilte in den Hof, der

sich im Umsehen mit einem Troß um die rückkehrenden
Späher gefüllt hatte.
„Sieg, Sieg!" wiederholte, aller Devotion vor seiner

sächsischen Herrschaft vergessend, der alte Preuße in einem

Freudenrausch.
- „Gloria, Viktoria! Eine Hasenhatz!

König Friedrich, hurra!"
Der Graf war im Begriff, dem unverschämten Prahler
mit seiner Reitgerte eine Lektion zu geben.

Eleonore fiel ihm in den Arm, Mienen und Reden der

gleichzeitig Heimgekehrten bestätigten das Unerhörte. Ein
in den Hof sprengendes preußisches Pikett ließ den letzten
Zweifel schwinden. Was für ein Märchen unglaublich,

für ein Lustspiel übertrieben geschienen haben würde, es
wurde wahr. Ein Triumph der Schwachen, wie nie ein

zweiter mit geringeren Opfern erkauft: Geist und Ge

wandtheit feierten ihn; eine Niederlage der Starken, wie

nie eine zweite mit geringeren Wunden gesühnt: nur die

Ehre der Feinde blieb als Leiche auf der Walstatt.
Kunde auf Kunde drängte sich, Masse auf Masse. Ein
verwundeter Held wird preußischerseits im Schlosse an

gemeldet, für den königlichen Sieger selber zur Nacht
Quartier bestellt; die allgemeine Verwirrung, des Grafen
Bestürzung sind unbeschreiblich.

„Schnell gesattelt!" rief er, aus seiner Erstarrung auf
fahrend, seinem Reitknechte zu, und die Gräfin hastig in den

Saal zurückführend, flüsterte ermit scheuem Blick: „Ich muß
fort auf der Stelle. Der König hält mich für seinen Feind."

„Ich bezweifle es, Graf," versetzte Eleonore mit ver

ächtlichem Achselzucken, „der König von Preußen wird

nicht auf Sie achten."
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„Doch, doch, ich bin verdächtigt, unschuldig, Gott weiß
es, aber ich bitte's! Und wenn selbst — mein König,
mein armer Herr - geschlagen — "
„Fern genug vom Schlag!"

„Ohne Land - -"
„Zur Vorsicht außer Lands!"

„Zu ihm nach Warschau! Was bleibt ihm, als die
Treue seiner Diener?"

„Wo der Herr, da sein Sie haben recht."
Graf Moritz wischte sich die Augen. „Werden Sie mir
folgen, Eleonore?" schluchzte er.

„Nein, - ich bleibe."
„Ich darf Ihnen nicht zureden, armes Weib. Eine
Reise, eine Flucht

- unter diesen Verhältnissen, - in
dieser Iahreszeit

-
unser Kleiner - Sie sind eine Preußin,

man kennt Ihre Sympathien - man wird Rücksicht auf
Sie nehmen, Ihnen eine Sauvegarde bewilligen — "
„Ohne Sorge, Graf, ich fürchte mich nicht," unter

brach ihn Eleonore mit schnödem Ton und schnöderer
Miene.

Ein langsam in den Hof rollender Wagen unterbrach
das peinliche Zwiegespräch. Der Graf schlüpfte hinter die
Tür, vor deren Aufgang die Gräfin ruhig stehen blieb.
Ein preußisches Pikett eskortierte das Gefährt, in dessen
Innern der Leibarzt des Königs und ein Diener in preußi

scher Livree den angemeldeten „verwundeten Helden" unter

stützten. Der Schlag wird geöffnet, der Leidende sorg
fältig herausgehoben. Totenbleich und schwankend klam

mert sich die Gräfin an die Brüstung der Rampe, der

Graf stürzt, sich selber vergessend, aus seinem Lausch
winkel hervor:

- der besinnungslose, blutende Gast seines
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Hauses, der Gefangene Preußens
- es is

t der Herzog von

Crillon!

„Tot?" fragte Graf Moritz in aufrichtiger Angst.

„Nur schwer blessiert, mein Herr," antwortete der Arzt,
mit bedenklicher Miene schnell einen Ruheplatz für den

seiner Sorgfalt Anvertrauten fordernd.
Graf Moritz drückte die schlaffhängende Hand des Ver
wundeten an sein Herz und entfernte sich hastig unter

hervorbrechenden Tränen. Eleonore, mit gewaltsamer

Anstrengung sich zusammenraffend, geleitete den traurigen

Zug durch den Saal des Erdgeschosses in ein anstoßendes
Zimmer, auf ihr eignes Ruhebett. Während man die

Anstalten zu dem erforderlichen Verbande vorbereitete,

blieb si
e einige Minuten mit dem Ohnmächtigen allein,

zu seinen Füßen knieend, sein blutendes Haupt an ihrem

Herzen. Er schlägt die Augen auf, sein Blick trifft den
ihren mit dem Ausdruck verzweifelnden Erkennens. „Daß
wir uns niemals, niemals wiedergesehen hätten, Eleonore!"

flüsterte er mit schmerzbeklommener Stimme.

Der Arzt, gefolgt von Lehmann, dem preußischen Diener

und dem hilfreichen Magister, trat wieder ein. Die Gräfin

mußte sich entfernen. Noch lauschte si
e an der Tür des

Kabinetts, als ihr Gemahl in der Livree seines Reitknechts,

den kleinen Leo auf dem Arm, in den Saal geschlichen
kam. Iede Spur einer eifersüchtigen Anwandlung schien
in seinem Herzen erloschen, er umarmte seine Frau, herzte
das Kind und stammelte unter Tränen: „Gott weiß, es

bricht mir das Herz, mein liebes Lorchen, dich zu verlassen
in dieser Qual und Not."
Eleonore faßte seine Hand, der Schmerz hatte ihre

höhnende Bitterkeit gebrochen. Auch si
e

hatte eine Schuld
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zu bereuen und zu büßen. „Bleibe, Moritz," sagte sie.
„Laß uns gegenseitig vergeben und uns einander das

Schicksal kommender Tage tragen helfen. Bleibe in der

Heimat, bei deinem Sohn — "
Der junge Mann schwankte, sein Knabe schmiegte sich
an ihn; seit Iahren hatte sein Weib nicht ein so herzliches
Wort zu ihm gesprochen. „Lorchen, mein Lorchen," schluchzte
er. „Was soll ich tun? Ich hasse ja keinen, ich fürchte
auch keinen, aber ich liebe meinen Herrn, meinen armen,

guten Herrn. Was, ach, was soll ich tun?"

„Deine Pflicht, Moritz!" sagte die Gräfin.
„Meine Pflicht!" wiederholte er mechanisch, während

sein Ohr nach dem Fenster spannte.

Rascher Hufschlag, ein einstimmiger Ruf: „Der König!"

schallte vom Hofe herauf. Dann alles totenstill.

„Der König!" rief Graf Moritz zusammenfahrend.
„Mein König, mein armer Herr, zu ihm, fort, fort!"
Der Magister, der Inspektor, der Haushofmeister
drängten in den Saal und Rat fordernd an ihn heran.
„Dort mein alter e^o!" rief er zurück, und mit einem

Satze war er aus ihren Augen verschwunden.

„Den Grafen ruft die Pflicht zu seinem Landesherrn,"

sagte die Gräfin, den fliehenden Gebieter vor seinen Be

diensteten rechtfertigend. Dann aber auch ihn vor sich

selber rechtfertigend, fügte si
e hinzu, ihren Knaben an die

Brust drückend: „Er liebt einen Herrn. Du aber, mein
Sohn, daß du ein Mann werdest, kenne, liebe ein Vater
land."

Darauf nahm si
e den Knaben an die Hand und eilte

nach der Tür, ihren hohen Gast zu begrüßen.
Der König war vom Pferde gestiegen, während sein
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Gefolge im Hofe zurückblieb; mit rascher Bewegung schritt
er die Stufen der Freitreppe hinan in den Saal, der kleine
Mann im blauen Mantel, den Hut tief in die Stirn ge
drückt, ihr Wächter und Rater in jener Vornacht ver

hängnisvollen Kampfes und Sieges. Sein Anblick gab

ihr die volle Fassung zurück, si
e neigte sich bis zur Erde

mit jenem vornehmen Anstand, der ihrer höfischen Zeit

und Zone eigen war. Ohne si
e

zu bemerken oder zu be

achten, ging er an ihr vorüber und rasch dem aus des

Verwundeten Zimmer tretenden Diener entgegen.

„Der Herzog, Deesen?"
„Sind einpassiert, Majestät."

„Rufe Er den Doktor."
Der Arzt erschien in der nächsten Minute.

„Wie steht es um den Herzog, Doktor?"

„Wir haben ihm den Verband erneuert, Majestät."
„Sind die Wunden gefährlich?"

„Ich hoffe es nicht, Majestät."

„Werden wir die Reise wagen können?"

„Mit Vorsicht, ja, Majestät."
„Darf ich ihn sehen, Doktor?"

„Ich werde Seine Durchlaucht auf diese Gnade vor

bereiten, Majestät."

Der Arzt ging in das Kabinett zurück, der König

stand unbeweglich in der Mitte des Saales, die Gräfin
lauschte unter der Eingangstür in zitternder Erwar
tung.

„Was sinnt er? was hat er vor?" flüsterte der Ma
gister, der sich lugend hinter der Portiere verborgen hielt:- „ahnt er, weiß er?"
„Ja, er weiß es," antwortete die Gräfin zuversichtlich,
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„Er hat das Ahnen großer Seelen und den Scharfblick,
der dem Helden ziemt."

„Der Herr Herzog bitten um die Gnade, vor Seiner
Majestät erscheinen zu dürfen," meldete der rückkehrende

Arzt.

„Daß er sich nicht rühre, Doktor! ich komme zu ihm,"

befahl der Monarch, rasch und leise in des Verwundeten

Zimmer tretend. Die Gräfin folgte ihm bis an die offen
bleibende Tür, der Herr Magister schlüpfte hinter ihr
drein und noch einmal zwischen die Falten der Portiere.
Der Gefangene stand vor seinem Ruhebett mit ver<
bundenem Haupt, den Arm in der Binde, totenbleich, den

Blick zu Boden geschlagen; der preußische Diener und der

preußische Exwachtmeister stützten ihn zu beiden Seiten,

der letztere, indem er durch seine martialischste Miene sich

dafür entschädigte, an dem gebührlichen Salut vor seinem
König verhindert zu sein.

Herr von Crillon versuchte es, seinem hohen Besucher
einige Schritte entgegenzugehen, der König kam ihm durch
eine gebietend abwehrende Bewegung zuvor. Rasch
und dicht an ihn herantretend, zog er den Hut und be
grüßte ihn mit jener eigentümlichen, schlichten Hoheit, die

ihm die widerstrebendsten Gemüter zu unterwerfen pflegte.

„Herr Herzog," sagte er, „ich beklage das Mißgeschick
eines Helden, dessen Bravour ich bewundert habe."
„Sire," stammelte der Gefangene, sich tief verbeugend,
und eine dunkle Röte überflammte sein Gesicht, „Sire, -
so viel Gnade, - nach so viel - Schma-"
„Keine Aufregung, mein Herr!" fiel ihm der König

lächelnd ins Wort. „Ich habe Ihre Landsleute niemals

für meine ernsthaften Feinde halten mögen; meine ge
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lungene Überraschung hat mir heute bewiesen, daß dies

Vertrauen gegenseitig war. - Aber wie fühlen Sie sich,
lieber Herzog?" fuhr er mit herzlichem Tone fort, indem

er dem Verwundeten die Hand reichte. „Ich bin gekommen,
Sie als werten Gast in meine Hauptstadt einzuladen, um

Sie heil und neu gekräftigt Ihrem Vaterlande zurückzu
geben."

Der Franzose beugte sich auf die Hand des Königs
nieder und führte si

e an seine Lippen, während sichtbarlich
ein Schauer seinen Körper überrieselte. „Sire," sagte
er zitternd, „Sie sind größer - als Turenne, - denn er
verhöhnte
-
seine Feinde, und - Ihro Majestät ^ gießen

Öl in ihre Wunden."
Er schwankte; der König gab hastig ein Zeichen, ihm
Ruhe zu gewähren, und verließ das Krankenzimmer.

„Tu Er sein Bestes, Doktor," damit verabschiedete er
den ihn in den Saal begleitenden Arzt, „das mögliche,
hört Er, mir den Herzog bei Kräften nach Berlin zu
bringen. Monsieur cle Voltaire soll sich nicht rühmen
dürfen, daß Roßbach Frankreich einen Mann gekostet
habe, der seine Schuldigkeit getan."

Der Arzt zog sich unter ehrerbietiger Verbeugung in
das Kabinett zurück, Gräfin Eleonore trocknete ihre Tränen,
ein Blick hinter den Vorhang offenbarte ihr, daß der Sieger

des Tages einen Gegner mehr überwunden habe.
Mit einer raschen Bewegung wendete sich der König zu
ihr, die er erst jetzt zu bemerken schien.

„Graf Fink, Madame?" fragte er.
Die Gräfin bewältigte ihre Rührung und versetzte mit
ruhiger Würde: „Majestät, mein Gemahl is

t

auf dem

Wege nach Warschau, an der Seite seines Königs die
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Folgen dieses großen Tages zu erwarten." - Der König
blickte der Dame mit gutmütigem Spotte ins Gesicht.

„Und die Frau Gräfin scheuten ein improvisiertes Itine-
raire sonder Schutz und Geleite?"

„Allerdings, Majestät. Denn man hatte si
e

belehrt:

der Posten einer Frau sei das Haus, in welchem si
e

ihrem

Sohne," si
e deutete auf den Knaben an ihrer Hand, „den

Vater zu vertreten habe."

„Eine heilsame Lehre, Madame, und am rechten Orte

appliziert."

„Sie dankt si
e

auch einem großen Zuchtmeister, Ma
jestät, und der Gnade, auf ihrem bescheidenen Posten von

dem ruhmreichsten Helden visitiert zu werden."

Der ruhmreiche Held nahm eine Prise. Dann mit freund

lichem Lächeln seine Wirtin auf die Schulter klopfend,
sagte er leise: „Kompliment für Kompliment: die Hosen

passen Ihnen gut, Madame."

Unsre Heldin lachte unverhohlen. Ihr König und Herr
reichte ihr eine Hand, indem er die andre auf des Knaben

Haupt legte:

„Nun, halten Sie mutig stand auf Ihrem Posten, brave

Frau," so schloß er seine huldvolle Visitation; „das ver

beißt dem Stamme meines alten Looß noch einen kräftigen

Zweig, und der Herr Graf von Fink wird seiner schönen
Hausehre die Ehre seines Hauses danken lernen."
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er Regen strömte am dreißigsten April des blut- und

wasserströmenden Iahres 1813, als zwei Meßbesucher
hastig das Ranstädter Tor in Leipzig passierten und im vor-

städtischen Gasthof „Zur Laute" das Anspannen ihres Fuhr
werks bestellten. Die Kunde hatte sich verbreitet von einem

gestern erfolgten Zusammenstoß der russischen und franzö

sischen Vorhut in der Nähe ihres Wohnortes, kaum vier

Meilen von Leipzig entfernt. Es drängte sie, ihr bedrohtes
Heimwesen zu erreichen.

Im Begriff, ihr Vehikel zu besteigen, wurden si
e von einem

Studenten aufgehalten und gebeten, ihre Fahrt teilen zu
dürfen, da die Post überfüllt, eine andere Gelegenheit aber

auch in diesem vorzugsweise den Hauderern der westlichen

Straße als Ausspannung dienenden Wirtshause nicht auf

zutreiben sei.

Der Student war ein frisches, junges Blut, in schnuren

besetzter Pekesche, das schwarz-rot-gold geränderte Käppchen

der Thüringer Landsmannschaft auf dem braunen Locken

kopfe und gegen die Gewohnheit der handelsbeflissenen

Universitätsstadt den klirrenden Schleppsäbel an der Seite;

Gesundheit glänzte auf seinen Wangen, ein feuriger Strahl
aus den offenen blauen Augen. Er nannte sich Hermann
Wille und bezeichnete als Ziel seiner Reise das Haus seines
Vormunds, eines Predigers, in der Nähe der Stadt, nach
welcher die Herren auf dem Wege waren.

Das Gesuch wurde so zutraulich gewährt als gestellt;

der Student schwang sich auf den Rücksitz den beiden älteren

Herren gegenüber; bald bewegte sich das Gefährt auf der

ebenen, pappelgesäumten Chaussee.
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Nach den Schneemassen des lange dauernden Winters
und den anhaltenden Frühlingsgüssen war der Weg heil
los, das Fortkommen jedoch trotz der plänkelnden Kosaken -

Patrouillen, oder vielleicht wegen derselben sicher wie in

Friedenszeiten. Die gesprächige Laune des kleinen, unter

setzten Herrn Hofrats und des langen hageren Herrn Syn
dikus geriet nicht einen Augenblick ins Stocken.

Selbstverständlich drehte sich die Unterhaltung um die

große Tagesfrage: die Schlacht, welche die verbündeten

Monarchen Napoleon zu bieten gedachten, der, am Sieben

zehnten in Mainz eingetroffen, sich in Eilmärschen dieser
Gegend näherte. Der Boden, auf welchem diese Schlacht

voraussichtlich geschlagen werden würde, hieß ein neutraler,

denn die Entscheidung des engeren Vaterlandes, Sachsen,

zwischen den beiden drängenden Parteien hing noch in der

Schwebe. Der Syndikus lobte den weisen Entschluß seines
landesflüchtigen königlichen Herrn, daß er, seine Residenz
von Regensburg nach Prag verlegend, sich den österreichi
schen Pazifikationsmaßregeln angeschlossen habe.
Der Hofrat war entschieden französisch, das heißt: napo-

leonifch.

Dem gegenüber ließ es der Student nun aber auch nicht
an freiheitsbegeisterter Gegenrede fehlen. Er berief sich auf
die überwiegende Stimmung des Landes, auf die Spaltung

sogar im sächsischen Heere, den Austritt mehrerer höherer
Offiziere, die zweifelhafte Haltung des Kommandanten von

Torgau, auf den Enthusiasmus, welchen die Proklamationen
Wittgensteins und Blüchers in der Iugend erweckt hatten.
„Eure Wahl," zitierte er mit flammendem Blick, „eure

Wahl kann eure Krone in Gefahr bringen, kann dereinst
eure Kinder bei dem Gedanken an ihre Väter erröten machen ;
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aber aufhalten kann si
e Deutschlands große Bewegung

nicht."

„Deklamiert nur immer," versetzte darauf der Hofrat.

„Klappert und rasselt, stemmt und sperrt euch, soviel euch

beliebt: der Mann is
t

euch zu groß, ihr stürzt ihn doch

nicht. Nie war. er größer als heute, da er sich wie mit

Zauberschnelle von der Niederlage erhoben hat, welche

nicht Menschenwitz und Kraft, nur die blinde Natur über

ihn verhängte! Aufgerichtet steht er euch gegenüber, ein

Mann, der will und weiß, was er will, ein ganzer Mensch!"

„Auch wir wollen und wissen, was wir wollen," rief
der Iüngling begeistert.

„Und was wollt ihr, was wißt ihr, törichte Kinder?"

„Wir wollen frei werden und ein Volk!"

„Frei von was, junger Mann?"

„Frei von dem Tyrannen!"

„Von einem Tyrannen, um fünfzig dagegen einzu
tauschen," entgegnete der Hofrat. „Und ein Volk? Nun
ja, vielleicht unter ihm und durch ihn, den Titanen, der

die Geschichte dieses Iahrhunderts auf seinen Schultern
trägt. Denn was is

t

Geschichte anderes als Tat und Han
deln überragender Menschen, wie si

e dem formlosen Brei
der Völkermassen Gestalt und Richtung geben?"

„Die Zeit heroischer Tyrannen is
t abgelaufen," fiel Her

mann ein. „Er war der letzte. Von heute ab wird allein
das Volk seine Geschichte machen, deren Iahrbücher werden

sich füllen mit wohltätigem Wirken und freie Fürsten über

freie Völker regieren."

„O des Widersinns," rief der andere, „freie Fürsten
und freie Völker! des Widerspruchs! Klingt's doch wie

freie Lämmer und freie Wölfe. Blickt auf euere Väter
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und Brüder, gutmütige deutsche Schwärmer! Gestern mit

Preußen gegen Frankreich; tags darauf mit Frankreich
gegen Preußen und Osterreich. Dann wieder mit Preußen
und Österreich unter Frankreich gegen Rußland, und mor

gen vielleicht mit Preußen und Österreich für Rußland
gegen Napoleon. Und das dieselben Männer binnen noch

nicht sieben Iahren. Und das nennt ihr wollen und wissen,
was ihr wollt?"

„Wehe uns, daß es so war!" versetzte Hermann er
rötend. „Aber es wird anders werden; es is

t

schon anders

geworden."

„Was is
t anders geworden, junger Mann? Daß das

ausgemergelte Preußen, von russischem Ehrgeiz gekirrt,

den Spieß kehrte, nachdem ein vorwitziger General die

Dreistigkeit gehabt, seinen Verräterkopf aufs Spiel zu setzen,

in mißlicher Lage auf unwirtlichen Wegen stillzustehen und

auf diese Weise den Karren einmal in den Sumpf gefahren

hatte? Ist Preußen Deutschland? Wo bleibt der Rhein
bund, wo Österreich, wo

„Nein," unterbrach ihn der Student, „nicht darum; nicht
um Preußens ruhmwürdiger Erhebung willen allein. Aber

weil ein einziger glühender Strom auch durch unsere Herzen
zieht, weil unsere Schande uns brennt, weil wir dürsten,

si
e mit unserm Blute zu löschen; weil wir während eines

ehrlosen Lebens zu sterben gelernt haben, und ein Mensch,

ein Volk, das den Tod nicht scheut, kein Sklave werden

oder bleiben kann."

„Schöne Worte, hohl wie Nüsse, Herr Studiosus,"

spottete der Hofrat. „Und wenn es euch gelänge, den

zu vernichten, der größer is
t als Alexander und Cäsar,

größer als Carolus Magnus, vielleicht den letzten großen
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Menschen zu vernichten, wenn es euch gelänge, Pygmäen:- das Fatum is
t blind wie die Natur, und wir haben schon

manchen Helden stürzen sehen über einen Peitschenstiel,

den eine Kinderhand auf seinen Weg geworfen hatte, wenn

die launische Fortuna ihrem Liebling untreu wurde: was

hättet ihr gewonnen, die ihr euch Deutsche nennt? Nur
die einzige Gelegenheit verscherzt, eins zu werden und

vielleicht eines Tages auch frei, sobald eine weniger starke

Hand als die seine die Zügel der Weltherrschaft nicht mehr

festzuhalten vermöchte. Dann, ja dann! Aber unter euren

hundertköpfigen Duodezherren, verblendete Toren, die ihr

seid ! si
e werden sich beneiden und hassen, morgen wie gestern;

gegeneinander spionieren und intrigieren, werden sich
zupfen und zerren um ein Krümchen Macht und ein Fünk-

chen Glanz, und Deutschland bleibt ein Frikassee, und ihr,

gemütliche Jungen, wenn ihr die Kastanien aus dem Feuer
geholt habt, werdet gehänselte Knechte bleiben wie bisher."
Unter derlei Kontroversen, welche die Gegend, durch die

si
e fuhren, von Hunnen- und Schweden-, Preußen- und

Franzosenzeiten her in mannigfachem Wechsel anregte,

war die größte Strecke des Weges zurückgelegt worden und

hatten die drei uneinigen deutschen Männer es nicht ver

schmäht, in behaglichem Einmut das Tokaierflaschchen
wie die Proviantkapsel rein auszuleeren, welche der Hof
rat, ein Huldiger des Sinnes, den Idealisten den gröbsten

nennen, fürsorglich mitgenommen hatte. Der silberne Be

cher ging die Reihe rund; der Friedenssyndikus leert ihn

auf das Wohl seines gerechten Königs, der Ruhmeshofrat
auf das seines glorreichen Helden, der Student trank auf
das Heil des freien deutschen Reichs, und just war der

Gastgeber im Begriff, die Neige mit einem erhebenden Toast
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hinunterzuschlürfen, als beim Einbiegen in die ungepflasterte

Straße eines wackern deutschen Dorfes die schwerfällige

Kutsche zusammenknackte und die beiden Freunde im dicken

Morast - buchstäblich ausgedrückt - auf der Nase lagen.
Nur der Student, der kecklich herausgesprungen, war sauber
davongekommen. Er lachte nach Studentenart, sobald er
den anderen auf die Beine geholfen und sich überzeugt

hatte, daß si
e mit Ausnahme ihrer schwarzklebenden Ge

sichter und Kleider, heil davongekommen waren.

Nachdem man sich in der Schenke notdürftig abgewaschen

und vom Schrecken erholt hatte, kam man überein, den

Heimweg zu Fuße anzutreten, bis die zerbrochene Achse
wieder festgeschmiedet sei und der Wagen si

e

überholt

haben werde. Der Regen hatte nachgelassen, die Wolken

zerteilten sich, die Luft wehte frühlingsmild, die Bewegung

nach der durchrüttelnden Fahrt tat wohl. Man hatte tun

lichst Erkundigungen über das gestrige Renkontre einge

zogen und erfahren, daß Russen und Preußen vor dem

jählings einbrechenden Neyschen Korps die besetzt gehal
tene Stadt geräumt und nach mehrstündigem Scharmützel,
jenseit deren östlichen Tores, sich nach Süden gezogen

hätten, während die Franzosen die Stadt, sowie die zu
nächst liegenden Dörfer nunmehro innehielten.
Das heillose Wetter mochte die Operationen am heuti
gen Tage unterbrochen haben, und so zogen unsere Wan
derer die Straße entlang, zwischen den Franzosen in Nord
und West und den Verbündeten in Ost und Süd gleich

sam auf einer neutralen Demarkationslinie. An dispu-

tierlichem Stoff war ein Vorrat gesammelt worden, der

in dem Wegstündchen bis zu ihrem Ort gar nicht zu er^

schöpfen schien.
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Der Hofrat war, wie der Syndikus, seines Zeichens
Jurist, und ein geschickter Iurist; bemühte sich jedoch seit
einiger Zeit, als Dichter ein Lorbeerreis zu ernten, wie es

des scharfsinnigsten Advokaten Stirn nur selten zu krönen
pflegt. Einem solchen Manne und seinen volltönenden

Schlagworten gegenüber konnte der junge Student des

Ius nicht umhin, es mit gleicher Münze wettzumachen,
und da er selber kein Dichter war oder zu sein sich bemühte,

stimmte er eine der stolzen Freiheitshymnen an, mit welchen

ein Landsmann und Mitstudent, der wirklich ein Dichter
war, sein Herz geschwellt hatte.

„Frisch auf, mein Volk, die Flammenzeichen rauchen!"

schmetterte er, unter dem Chorus der aufwirbelnden Lerchen,

zu dem sich klärenden Himmel empor.

Der Hofrat deutete mit der Hand nach einem stattlichen
Gebäude, das unfern der sich von da ab zum Tal nieder
senkenden Straße, eine feste Ringmauer überragend, weit

in die Gegend hinausschaute. „Schade!" sagte er, „daß
Sie keine Leier bei sich führen, schöner Ritter, um das

Akkompagnement Ihres rasselnden Schwertes zu unter

stützen. Wir hätten Fräulein Muthchen auf ihrem Siedel

hofe ein Ständchen bringen und uns der gastlichsten Auf

nahme von seiten ihres Hausmeiers gewärtigen dürfen."

Der Student pries mit bescheidenem Spott des Dichters
reiche Phantasie, die sich aus dem Hader der Zeit in die

romantische Vergangenheit geflüchtet habe; der Dichter aber

erwiderte:

„Sie erweisen meiner Phantasie zu viel Ehre, junger
Mann. Wir bewegen uns auf realem Boden. Dort ragt
der Siedelhof. Denken Sie sich nun hinter seinen grauen
Mauern das schönste Mädchen und den gründlichsten
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Narren im Leipziger Kreise, was beides etwas heißen
will - -"
„Und die reichste Erbin die eine, die ehrlichste Haut den
anderen, was auch nicht zu verachten ist," fiel der Syn
dikus ein. „Aber schauen Sie auf, meine Herren. I,upus
in tabula! Dort drüben sprengt Fräulein Muthchen mit

ihrem Hausmeier."
Hermann, der angedeuteten Richtung folgend, gewahrte

ein berittenes, wunderliches Paar, das von Süden her
quer über die Straße jagte, so flugesartig, daß die Wan
derer, kaum zwanzig Schritte entfernt, nicht von demselben
bemerkt wurden, vielleicht auch nicht bemerkt werden wollten.

Dahingegen keine Einzelnheit der blitzschnell vorüberrau

schenden Erscheinung des jungen Mannes scharfen, ver

schlingenden Blicken entging.

So sah er denn eine schlanke, aber kräftige Amazone
auf feurigem Roß, das grüne Reitkleid, dicht am Halse
schließend, der Zeitmode zuwider, mit langer, natürlicher
Taille, aber kaum bis zu den Knöcheln reichendem Rock,

unter welchem ein Beinkleid von gleichem Stoff und Stie

feln von derbem Leder bemerkbar wurden. Über dem

blühenden Gesicht saß auf dem starkgebauten, von unge

künstelten, blonden Locken umwallten Kopf ein graues Hüt
chen, sonder Feder und Schleier; jede ihrer Bewegungen

war gewandt und dreist.
Der Dame folgte in kurzem Trab ein baumlanger, hagerer

Fünfziger, steilrecht und feierlich aufgerichtet, Nase und

Kinn ein spitzer Winkel, Knie- und Armbiegung eine

scharfe Ecke, über dem altdeutschen schwarzen Rock der

breite Hemdkragen zurückgeklappt, Hals und Brust ent
blößt, Haar- und Bartwuchs, graugelblich gemischt, einer
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Mähne gleich über die schmalen Schultern hinunterfallend,

barhäuptig und wenn auch nicht schlechthin barfüßig, so

doch ohne Stiefeln oder Schuh und zwischen den weißen,

kurzen Socken und dem schlotternden schwarzen Beinkleid,

das sich beim Reiten in die Höhe gezogen hatte, eine Hand

breit nackt hervorlugend der sehnige Teil des Beines, der

bei anderen Personen eine Wade genannt zu werden pflegt.

Dieser Darstellung getreu präsentierten sich dem jungen

Studenten Fräulein Muthchen und ihr Hausmeier.
Die beiden älteren Herren lachten überlaut:

„Er scheint die Entdeckung gemacht zu haben, daß die
Teurschen ohne Fußbekleidung den Varus in die Flucht
geschlagen," rief der Hofrat. „Ein Glück, daß si

e aber

den Oberschenkel in ein Büffelfell gesteckt haben sollen,

sonst würden wir ihn wahrlich auch als teutschen Sans
culotten im Lande umhertraben sehen. Mich wundert nur,

daß er sich immer noch so gewissenhaft wäscht und kämmt,

da Reinlichkeit keine der Tugenden ist, die Tacitus cZe

(Zermanis rühmen durfte."

„Aber das Fräulein, das tollkühne Kind!" fiel der Syn
dikus bedenklich ein. „Ich wette, daß es eine Rekognos
zierung des gestrigen Renkontre-Terrains vorgenommen

hat."

„Eine Erkennung des Begegnungsbodens," berichtigte

der Hofrat, und beide lachten von neuem.

Hermann dahingegen blieb ernsthaft und war plötzlich

schweigsam geworden. Unverwendet folgten seine Blicke

dem seltsamen Paar. Die schöne Dame war vor einem

Pförtchen der Ringmauer vom Pferde gesprungen, das ihr
Begleiter neben dem seinen an der Leine durch das Hof
tor führte, während jene mit raschen Schritten einen un
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fernen Hügel erstieg, welcher den Gipfel des Flußufers
bildet.

Das im Tal liegende, zum Gute gehörige Dorf konnte
von der Straße aus nicht gesehen werden. Nur die

Turmspitze der auf halber Höhe stehenden Kirche ragte

bis zur Höhe des Hügels, dessen obere Abplattung, von

einem Eisengitter umgeben und von einem gegenwärtig

noch unbelaubten, alten Eichenbaum überbreitet, den sich
bergan ziehenden, ländlichen Friedhof abschloß. Die Dame

öffnete die Tür des Gitters, das si
e mit halbem Leibe

überragte, und schaute wie von einer Warte nach allen

Seiten in die Gegend.

„Diese Gestalt," rief jetzt Hermann, lebhaft erregt,

„diese Gestalt habe ich auf der nämlichen Stelle schon ein

mal gesehen!"

„Nichts Außerordentliches, junger Freund," versetzte
der Hofrat. „Welches Kind meilenweit in der Runde kennte

nicht das Fräulein von Kettenloß, und welcher Reisende,
der diese vielbetretene Straße zieht, hätte si

e

nicht einmal

auf den Gräbern ihres Freienhügels gesehen?"

„Nicht daß ich die Dame kennte," entgegnete der Stu

dent; „ich höre ihren Namen heute zum ersten Male, und

es is
t länger als sechs Iahre, daß ich diese Straße nicht

wieder gezogen bin. Es wird mir nur eine Begegnung
aufgefrischt, welche jenerzeit die Phantasie des sechzehn
jährigen Alumnen lebhaft beschäftigt hat."

„Geben Sie dieselbe zum besten, junger Freund," sagte
der Syndikus. „Ein Abenteuer mit Fräulein Muthchen
wird jedenfalls schmackhafter sein, als Ihr politischer Kohl
immer von neuem aufgewärmt."

„Sie spannen Ihre Erwartung zu hoch," entgegnete Her
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mann. „Ich sprach nicht von einem Abenteuer, kaum

von einem Begegnen, nur von einem Blick aus der Ferne

auf diesen damals noch nicht eingehegten Platz. Indessen
es sei:

„Es mochte etwa drei Wochen nach der unglücklichen

Schlacht von Iena sein, als ich mit meinem ein paar Iahre
älteren Bruder zu Fuße dieses Weges kam, um von dem

Sterbebette eines geliebten Vaters unter den Schutz unserer
Sima mater zurückzukehren. Weg und Wetter waren noch

heilloser als heute; wir hatten übermüdet in dem näm

lichen Dorfe Nachtquartier halten müssen, in welchem
-"

Rascher Hufschlag und ein staunendes „Ah!" seiner Be

gleiter unterbrachen den Erzähler; der Anblick einer glän

zenden Kavalkade, von der Stadtseite her die Straße

hinaufsprengend, ließ nicht nur das Wort im Munde, aber

das Herz in seinem Leibe stocken. „Wer is
t das?" stam

melte er bestürzt.

„Das is
t - Er!" rief der Hofrat begeistert, und seine

kleinen grauen Augen blitzten, als er mit tiefer Reverenz
den Hut von der blonden Perücke zog.

Auch der deutsche Held in spe hatte unwillkürlich das

dreifarbig geränderte, landsmannschaftliche Käppchen ab

genommen, und die lange Nase des Herrn Syndikus be

rührte um ein Haar den nachbarlichen Steinhaufen der

Chaussee. Alle Zeichen der Untertänigkeit waren indessen

verschwendet. Weder „Gr" noch einer seiner reichbe
treßten, befiederten, ordenprangenden Suite bemerkte die

bescheidenen Wanderer. In kurzer Biegung von der Straße
abschwenkend, sprengte die Kavalkade denselben Weg, die

Ringmauer entlang, welchen die Dame vor wenigen Mi
nuten gewandelt war, und dem Hügel zu, auf welchem si

e
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noch immer überrascht, geblendet, gebannt von der außer

ordentlichen Begegnung regungslos stand. Nur der Vor
dere, nur „Er" hatte Raum auf der schmalen Plattform
vor dem Gitter, von welcher er durch ein Fernrohr die

Gegend nach allen Seiten überschaute, während sein Ge

folge am Fuße des Hügels, so gut wie die drei Wanderer

am Straßenrand den Blick magnetisch auf ihn gerichtet

hielt. Und ein seltsam anziehendes Bild war es ja auch,
das die Beschauer zwei, drei Minuten lang in atemloser

Spannung fesselte: auf dem weißen Hengst die kleine, ge

drungene Gestalt im festgeschlossenen, unscheinbaren Rock,

die Krempe des Hutes, vom Regen erweicht, tief in den

Nacken niederhangend, unter der ehernen Imperatoren-

stirne mit Falkenblicken den Schauplatz kommender Taten

erspähend, der marmorbleiche Italiener Auge in Auge dem

blühenden, deutschen Mädchen, das, - „wie die Göttin
der Freiheit," so murmelte unser Student - nur durch
ein Grabgitter getrennt, ihm so nahe stand, daß die Hände

sich hätten erreichen können.

Die Dame hatte, vielleicht in jähem Erschrecken, mit

dem linken Arme sich an den Stamm des Eichbaumes ge

klammert, der als der einzige seiner Art sich erhalten hatte,
aus jener fernen Zeit, da die Uferabhänge des Flusses

noch dichter Laubwald waren, und der, weithin sichtbar,

als ein Wahrzeichen der Gegend galt. Den rechten Arm

hielt si
e in nördlicher Richtung ausgestreckt, wo jenseit

des Flusses in stundenweiter Ferne eine Bodenwelle von

gleicher Höhe wie die, auf der si
e stand, die Gegend über

ragte.

Auch ihr Gegenüber schaute einen Moment und deutete,

gegen einen rückwärts haltenden Begleiter gewendet, auf
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diesen Punkt. „Der Ianushügel von Roßbach?" fragte
Hermann, dessen scharfen Blicken keine Bewegung entging,

flüsternd den Hofrat. Kaum aber hatte er die Frage aus

gesprochen, so lenkte der Gewaltige sein Roß und sprengte

den Weg zurück, den er gekommen war.

Die Wanderer standen entblößten Hauptes wie ein

gewurzelt auf der alten Stelle; ihre abermalige Ver

beugung wurde so wenig als vorhin erwidert, und ihre

Personen würden nicht bemerkt worden sein, wenn nicht
eine gemütliche Schafherde sichsonderRespektvorMenschen-

macht und Hoheit über die Landstraße ausgebreitet und

die Bahn des Helden für einen Augenblick gehemmt hätte.
Er wendete das Haupt noch einmal zurück nach dem Hügel,
auf welchem das Fräulein unbewegt in der früheren Stel
lung stand.

„Chriemhild!" hörte man ihn zu dem ihm zur Seite

haltenden Führer seiner Garden sagen, während ein an

mutiges Lächeln die feinen Lippen umspielte, denen das

Lächeln eine seltene Gunst geworden schien.
Der den Musen huldigende Herr Hofrat wurde durch
den Namen Chriemhild in kaum zu bändigende Ekstase

versetzt. Welch Universalgenie, dieser Mann! Ein Dichter
vielleicht größer als er selbst! Wie geistreich hatte Er den
Werther dessen Autor gegenüber kommentiert! Den deut

schen Poeten durchzuckte der Gedanke, das Heldenweib der

Nibelungen, die er bis jetzt nur dem Namen nach kannte,

zum Vorwurf einer Tragödie zu machen.
„Wer - ist?" fragte, nach der Höhe deutend, irgend
ein besternter Herr der Suite den alten Schäfer, welcher
ungerührt von der außerordentlichen Begegnung auf einem

Steinhaufen der Straße saß und sein Vesperbrot in lang
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samen Bissen verzehrte; und als der ehrlicheD)eutsche die
Frage nicht alsobald beantwortete, wiederholte er dieselbe
mit einem Zusatz, den wir zu deutscher Ehre nicht wieder
geben wollen.

Der Schäfer richtete seine Augen gelassen nach der be

zeichneten Stelle und sagte mit einem schmunzelnden Zug
über dem breiten Gesicht: „Na, kennt Er denn Fräulein
Muthchen nicht, Herr Franzose?"
„Fräulein - Muthken!" wiederholte der General seinem
Gebieter.

„(Zue! n«m barbare pour une si belle personne!" hörte
der Hofrat, der sich in seiner Begeisterung einige Schritte
vor, dicht an die Gruppe gedrängt hatte, seinen Heros
sagen.

,Ma6emoi8elle Oourage!" wagte er, mit einem tiefen
Bückling, zur Erläuterung auszusprechen.
Der Heros blickte ihn an und nickte mit dem Haupt,
als ob er in dieser Übertragung den Namen paßlich finde;
dann setzte er über den Graben hinweg, daß Schafe und
Lämmer geängstigt auseinanderstoben. Die Suite der
Generale folgte ihm, die Straße zur Stadt hinab. Im
Nu war die blendende Erscheinung wie eine Fat« Morgans
verschwunden. Auch ^a6emoi8elle Courage hatte den
Freienhügel verlassen und war durch die Gartenpforte
nach ihrem Siedelhofe zurückgekehrt.

Als die Reisenden sich wieder allein mit dem Schäfer
und seiner Herde auf der Landstraße sahen, lösten sich
die Herzen. Der Hofrat war schlechthin in einem Rausch.
„Welch ein Zauber", so rief er, „um einen großen Mann.
Diese antiken Heldenzüge! ich hatte si

e niemals in solcher



Fräulein Muthchen und ihr Hausmeier 281

Nähe gesehen. Lassen Sie uns dem Pfade folgen, den

seine Spur geweiht, lassen Sie uns hinauf zu dem alten

Hünengrabe steigen und die Landschaft überschauen, die

Er zur Szene neuer glorreicher Taten erkoren hat. Wer
blickt in dieses Auge und begreift nicht, daß es anders

auffaßt als gemeine Sterbliche? daß Menschen und Dinge,

über die es streift, wie in eherne Tafeln seinem Gedächtnis
eingegraben sind?"
„Glückseliger Poet!" entgegnete der Syndikus, der sonst
nicht eben ein Spötter war, „glückseliger Poet, dessen
Figur er gestreift hat und der sich rühmen darf, unsterb
lich im Gedächtnis des ,letzten großen Menschen' fortzu
leben! Aber ich pflichte Ihnen bei; lassen Sie uns von
dort oben nach unserem Wagen ausspähen, da es nicht
geraten sein möchte, unsere Bagage dem Zufall der Land

straße preiszugeben, wir auch zu Fuße mit unseren kotigen

Habitern einen kläglichen Einzug halten würden in der

Stadt, welche der Titan durch seine Gegenwart verewigt."
Sie gingen voran; Hermann folgte ihnen in schwei
gender Bewegung. Bald standen si

e auf der Höhe und

blickten über das jetzt verschlossene Gitter auf zwei Gräber

unter dem alten Baum, dessen Schaft das Fräulein vorhin,

sei es im Schreck, sei es mit Bedeutung, umklammert hatte.
Der eine der Hügel war sauber gepflegt und mit Frühlings
blumen geschmückt, der andere einfach mit Rasen belegt.

Kein Name war auf einem Stein oder Kreuz bezeichnet.
Die Abendsonne, die Wolkenschicht durchdringend, be

leuchtete die Gegend in ihrem blühenden Lenzesschmuck;

der Blick schweifte über den Friedhof mit seiner Kirche,

dann über das Dorf hinweg stromauf stromab den Fluß,
der wie ein silbernes Band das Tal durchschlängelt, im
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Westen begrenzt durch die Stadt, mit ihrem beherrschenden
Schlosse, zahlreiche Kirchspiele, Wald, Wiese, Rebhügel
und frischgrüne Saatfelder boten einen erfreulichen Wechsel.

Nach schwindelndem Aufschwung, wie nach schlaffem
Ermatten is

t es ja allezeit die Natur, welche das Gemüt
wieder in ein Gleichmaß setzt, und so konnten auch unsere

Wanderer dem nicht blendend, aber wohltuend vor ihren
Augen sich entfaltenden Reize nicht lange widerstehen, ohne
von dem Außerordentlichen zum Tagesgewohnten zurück

zukehren: zunächst zu Fräulein Muthchen und ihrem Haus

meier, deren Walten und Wirken si
e in den wohlbestellten

Feldern und Gärten, der strengen Ordnung in Haus und

Hof verständlich vor sich ausgebreitet sahen.
Alles war schlicht und dauerhaft, wie um der unruhigen

Epoche zu trotzen, nichts prunkvoll angelegt; kein Zier

strauch, keine Blume in den weitläufigen Gärten; aber

jedes kleinste Fleckchen zu nutzbringendem Ertrage bestellt.

Man bemerkte den Hausmeier, - jetzt in starken Schuhen
und grobem Leinenkittel, - wie er im Hofe mit würde
voller Gelassenheit hin und wider schritt, Mauern, Türen

und Läden gewissenhaft untersuchte, dann wieder den Kopf

aus einer Dachluke streckte und dem Hofgesinde Weisung

gab, den durch das gestrige Plänklerfeuer angerichteten

Schaden wiederherzustellen.

Auch das Fräulein erschien von Zeit zu Zeit im Hofe

in dem nämlichen grünen, keine ihrer raschen Bewegungen

hindernden Anzug, den si
e vorhin zu Pferde getragen hatte.

Der Syndikus bemerkte, daß si
e

erst seit einem Monate

dieses grüne Kleid gegen ein schwarzes vom nämlichen
Schnitt, welches si

e

seit dem Tode ihrer Mutter nicht ab

gelegt, vertauscht habe; und der Hofrat meinte lachend,
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daß Preußens Kriegserklärung ihr die Farbe der Hoffnung

wieder wert gemacht. Man sah die Dame die im Hofe
mit Aufräumen und Zutragen beschäftigten Arbeiter an

stellen und antreiben, jeden Mangel, jeden Schaden augen

blicklich entdecken, prüfen, abhelfen, rasch und entschieden

selber Hand ans Werk legen; man mußte sich sagen, daß
nur auf diese resolute, pünktliche Weise, bei strengem Zu

sammenhalten bedeutender Mittel, die musterhafte Ord
nung eines Besitztums aufrechterhalten werden konnte,

das in der bedrohlichsten Lage, seit fast sieben Iahren, den
Requisitionen, ja Plünderungen von Freund wie Feind
ausgesetzt gewesen war, erst kürzlich den aus Rußland
geflüchteten Scharen entblößter, fiebernder Franzosen als

Spital und bis vor wenig Tagen dem Stabe des am

weitesten vorgedrungenen russischen Korps als Quartier

gedient hatte, eines Besitztums, auf dessen Grund und

Boden gestern einige der ersten Opfer deutscher Befreiung

gefallen, in dessen Mauern die ersten Kugeln des neuen

Feldzugs gedrungen waren und in dessen nächster Nähe

sich die erste hochwichtige Entscheidungsschlacht vorbereitete.

Der Syndikus, welcher der Gutsherrin Iustitiarius war,

erzählte, wie hausmütterlich heiter er die Dame neulich
mit den Kosaken hausend angetroffen habe und in welch

wehmütiger Stimmung sich diese Natursöhne von ihren
Biertonnen und Krautkübeln getrennt; wie si

e beim Ab

schied immer wieder umgekehrt seien, ihr vom Pferde

herunter die Hand gereicht und gerufen haben: „Mutter
Muthchen, gut Mutter Muthchen!" um darauf unter den

traurigsten Molltönen ihres Vorsängers und dem einfachen

Akkompagnement ihrer Rohrflöten weniger gastlichen Her

bergen entgegenzuziehen. „Ia, ein Kernmädchen, dieses
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Muthchen, das dem Teufel und seinen Scharen stand

halten würde, ohne mit der Wimper zu zucken!" so schloß
der Syndikus diese wie einige ähnliche Mitteilungen. Der

Hofrat rief aus:
„Ia, bei Gott! Schade um die schöne Person und um

ihr schönes Geld!"

„Schade inwiefern?" fragte Hermann, welcher den

Schilderungen mit dem lebhaftesten Anteil gefolgt war.

„Weil si
e beide nur einem freien deutschen Manne

zugute kommen lassen will," antwortete jener lachend,
„und über diesem Vorsatz, allem Anschein nach, zur alten

Iungfer werden wird, insofern Held Kupido sich am Ende

nicht doch noch unwiderstehlicher als Held Bonaparte, ja

als der unwiderstehlichste Damenheld erweisen sollte. Unter

allen Umständen
- wenn die Geschichte wahr ist, die man

sich ihrerzeit einstimmig erzählt hat unter allen Um

ständen war es die grausamste alberne Schrulle ihreS
phantastischen Vaters, dem armen, blutjungen Dinge, im

Moment der tiefsten Zerknirschung, hier am offenen Grabe

der Mutter quasi ein Klostergelübde aufzuerlegen, anstatt

si
e im Gegenteil darauf hinzuweisen, daß, wenn in der

allgemeinen Zerrüttung Spiel und Tanz der Iugend ver
leidet werden, die Freuden der Liebe si

e für vieles und

eine Frau für alles zu entschädigen imstande sind."
„Diese Auffassung is

t

freilich der des seligen Majors
eine schnurstracks entgegengesetzte; recht aber haben Sie
in der Hauptsache," wendete der Syndikus ein. „Und

wenn ich Ihnen ebenso zugeben muß, daß die Niederlage
von Iena, verbunden mit dem fast gleichzeitigen Tode seiner
Gattin, den Mann einigermaßen wirbelig gemacht hatte,

so muß es um so mehr wundernehmen, wie seine Tochter,
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ihrer kuriosen Erziehung und am Ende gar der abenteuer

lichen Bestattungsszene zum Trotz, das, was si
e geworden

ist, unser Fräulein Muthchen, werden konnte."

„Sie erwähnen einer Bestattungsszene, mein Herr,"

nahm jetzt Hermann das Wort, „und führen mich damit

auf die Begegnung zurück, die ich Ihnen mitzuteilen im
Begriffe war, als — "
„Fahren Sie jetzt fort, junger Freund," unterbrach ihn
der Hofrat. „Setzen wir uns, da der Wagen noch immer

auf sich warten läßt, auf den Steinblock vor diesem ver

meintlichen Hünengrabe, das der tolle Major zum Freien
hügel umgetauft hat. Die Sonne scheint warm, und die

Luft weht erquicklich. Ihre Erzählung soll uns die lästige

Wartezeit verkürzen."
Die beiden älteren Herren breiteten bei den Worten ihre
Reiseüberröcke von Kalmuck fürsorglich über den Stein
und nahmen Platz, während der Student, ihnen gegenüber

stehend und von Zeit zu Zeit einen Blick in den Gutshof
werfend, also begann:

„Wir hatten, wie ich sagte, in jenem Dorfe übernachtet,
waren aber vor Tagesgrauen schon wieder auf den Füßen.
Kaum lagen die letzten Häuser hinter uns, als, von einem

Seitenwege einbiegend, ein Fuhrwerk auf die große Straße
lenkte und so langsam vor uns herfuhr, daß wir eine
Strecke dicht hinter ihm Schritt zu halten, auch bei dem

dämmernden Morgen es genau in Augenschein zu nehmen

vermochten. Es war ein einfacher Korbwagen, mit einem

Paar Rappen bespannt und gelenkt von einem Mann, der
in einen schwarzen Mantel gehüllt und mit einem toten

fahlen Gesicht uns Knaben den Eindruck eines Märchen

fürsten oder wenigstens den eines unheimlich großen
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Erdenherrn machte. An seiner Seite saß unbeweglich ein

blondes Mädchen etwa meines Alters in tiefem Trauer
kleid. Die Rücksitze des großen Holsteiner Wagens waren

fortgenommen und durch einen schwarzverhüllten Gegen

stand ersetzt, der sich als ein Sarg nicht verkennen ließ.
Unbemerkt folgten wir dem seltsamen Kondukt, wie er in
der Nähe des Edelhofes abbog, längs der Gartenmauer

sich bewegte und auf diesem Hügel stillehielt. Etliche
Männer hielten bereits vor einem frisch geschaufelten Grabe,

anscheinend Dienstleute des Hofes, doch meine ich unter

ihnen mich auch der Gestalt zu erinnern, welche die Herren

Fräulein Muthchens Hausmeier tituliert haben, nur daß
er dazumal in knapper, schulmeisterlicher Tracht und sogar

mit einem stattlichen Zopf angetan war."

„Ganz recht," fiel der Hofrat ein; „er hat sich erst an
dem Tage, von welchem Sie erzählen, junger Freund, den
Zopf nicht etwa abgeschnitten, denn der Zopf steckt ihm

heute wie damals im Geblüte, aber losgebunden und frei
als Löwenmähne um seine Schultern wallen lassen; wie

denn überhaupt der cheruskische Geschmack in ihm auf
gewacht ist, nachdem die fränkischen Sieger ihm recht gründ

lich im Magen lagen."

„Die Sonne", so fuhr Hermann fort, „ging in diesem
Augenblick auf, hell und klar, wie si

e

seit Wochen nicht

geschienen hatte. Das trauernde Paar stieg vom Wagen,
der Sarg ward heruntergehoben und schweigend versenkt.
Das Gesinde entfernte sich auf einen Wink des schul
meisterlichen Anordners; das junge Mädchen sank auf die
Knie, während der bleiche Herr im Trauermantel nebst
dem im Zopf Schaufel um Schaufel die Grube füllte.
Als das Werk vollbracht war, streckte der, welchen ich den
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Vater nennen will, den rechten Arm in die Höhe wie zu
einem Schwur. Seine Lippen bewegten sich, was er aber

sprach, war so leise, daß wir es nicht verstehen konnten.
Das junge Mädchen erhob sich, legte mit ruhiger Gebärde

ihre Rechte in die seine und rief vernehmlich: ,Ich schwöre
es!' Dann wendeten alle drei sich langsam dem Hause

zu; si
e gingen dicht an uns vorüber; der Herr blickte finster

auf die knabenhaften Zeugen. Die Dame schaute uns voll

ins Gesicht; ihre Züge waren jünger und zarter als heute,

aber die nämlichen, die ich vor einer Stunde auf den ersten
Blick wiedererkannte. Die Züge Fräulein Muthchens."

„Ihre Schilderung", sagte der Hofrat, nachdem Her
mann geschlossen hatte, „stimmt genau mit denen überein,

welche selbst in jener Zeit allgemeinster Aufregung die

Gemüter lebhaft beschäftigt haben. Wie die heimliche

Szene eigentlich kund geworden ist, weiß Gott. So etwas

fliegt in der Luft. Die einen lächelten darob, die anderen

fühlten sich zu Tränen gerührt. Der Major Kettenloß
war einer von den wenigen Sachsen, der in dem Feldzug

von 1806 den Sturz des gehaßten Imperators erwartet

hatte. Wie er nun heimkehrt von der Doppelniederlage
des vierzehnten Oktober, die Seele zerwühlt durch die

Eindrücke der allgemeinen, wüsten Entmutigung, wie durch
die Gewißheit des Übertritts seines Kriegsherrn zu dem

gehaßten Fremdling, findet er seine allezeit kränkelnde

Gattin der Angst und Qual um ihr Eigenstes, wie um
das Allgemeine unterliegend. Alle teueren Bande sind

ihm mit einem Schlage zerrissen. Um sich selbst und seinem
einzigen Kinde die peinigende Erinnerung unauslöschlich
einzuprägen, fährt er bei Nacht und Nebel allein mit seiner

Tochter die Gattin von Leipzig, wo si
e gestorben war, nicht
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etwa in die Familiengruft, die sich auf einem anderen

Gute befindet, sondern hier auf diesen Hügel, den der
Volksglaube zu einem Hünengrabe stempelt, das heißt zu
einer Massengruft jener scharmanten, schielaugigen Bar
baren, welchen der Finkler in dieser Gegend den Garaus

machte und das Osterland für alle Zeit aus den Händen

riß. Er, der Major nämlich, bestattet die Leiche in der von

Ihnen beobachteten Weise und nimmt bei der Gelegenheit

seiner Tochter das Gelübde ab, nicht früher einem Manne

anzugehören, als bis die Scharte des Vaterlandes aus

gewetzt sein werde, und, notabene, auch dann nur einem

solchen Manne, der sich an diesem bedenklichen Mord

geschäfte heldenmäßig beteiligt haben wird. Der Major
war überhaupt, ich weiß nicht ob ein Don Quixote,' oder

im Ernst so eine Art von Cato, als welcher er sich darzu
stellen beliebte; jedenfalls ein exzessiv ungemütlicher Ge

sell. Er zeigte schon vor jener Katastrophe die hals
starrigste Verachtung des Iahrhunderts, dessen aufklärenden

Beruf wir anderen preisen. Keiner seiner Koryphäen fand
Gnade vor seinen Augen, der einzige Alte Fritz etwa aus

genommen, und auch dieser nur als Soldat und mit einem

sauersüßen Gesicht, denn wie er auch den Germanen

herausbeißen mochte, der Major blieb ein Sachse und der

Fritz ein Preuße, das heißt Hund und Katze von Natur,
junger Herr. Überall witterte er Verweichlichung, Ent
artung und Verfall, selber - obgleich er ein Kenner war
- in dem Aufblühen unserer Literatur und Kunst, min
destens in deren Einfluß auf das deutsche Volk. Die Ein
drücke der Französischen Revolution und der Rheinfeldzüge,

an denen er teilnahm, konnten seine pessimistische Anlage

nur verschlimmern. Seit den Tagen von Rastatt sah er
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Deutschlands Untergang voraus, und seine Hoffnung auf
Erfolge von 1806 muß eine Inkonsequenz genannt werden,

in welche auch solche starrköpfige Naturen, ja diese erst
recht, zu verfallen pflegen.

„Diesem eigensinnigen Eisenfresser war es nun aber be

schieden, alles was Zärtlichkeit an ihm hieß, an eine Frau
zu heften, so weich und durchsichtig, daß ein Lufthauch si

e

umblasen konnte und sechs Söhne, die si
e

ihm schenkte, bald

nach der Geburt wieder sterben zu sehen. Nur ihr letztes
Kind, ein Mädchen, kam so lebensfähig zur Welt, daß an

ihm eine heldenmäßige, spartanische Erziehung ins Werk

gesetzt werden durfte. Der Anfang derselben wurde mit
dem Namen Erdmuthe gemacht. Die Mutter mochte den
Aberglauben des Volkes teilen, nach welchem ein Kind,
aus dessen Namen sich das Wort ,Erde' zusammensetzen
läßt, gegen den Tod gefeit ist. Den Vater bestimmte die

Zusammensetzung mit ,Mut', die Eigenschaft, welche er

zuerst, ja einzig, am Menschen schätzte. Man kann sich
der Versuchung kaum entschlagen, den wütigen Heißsporn

im Grunde seines Herzens für eine Memme zu halten.
Denn wer führt das, was wirklich sein Lebensprinzip ist,

bei jeder Gelegenheit auf der' Zungenspitze? oder wer

schätzt an anderen nicht zumeist das, was er in sich selber

vermißt?"

„Sie tun dem Manne unrecht," fiel hier der Syndikus

ein, „ich bin in den mannigfaltigsten Beziehungen zu dem

Major von Kettenloß gewesen, habe ihn aber niemals vor
einer Gefahr zurückweichen, nie ein Unrecht begehen oder

auch nur dulden sehen, sobald er es zu hindern imstande
war, habe ihn niemals eine Unwahrheit sagen, niemals

schmeicheln oder heucheln hören. Und das sind doch wohl
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die Kriterien eines angeborenen, nicht eines sich selber

aufgedrungenen Mutes. Was dahingegen die Erziehung

seiner Tochter betrifft, lieber Freund, so haben Sie recht:
er suchte die Eigenschaften in ihr auszubilden, an deren

Mangel er seine Generation krank wähnte. Alle Welt

theoretisierte ja dazumal über Erziehung. Die einen ver

langten Freiheit, ja Willkür, die anderen Ehrerbietung
und Unterordnung; diese Bildung zum Schönheitsideal,
jene Natürlichkeit bis zur Unbildung. Unser Major forderte
Mut, positiven Mut, das heißt zunächst Kraft, auch bei
den Frauen, den Müttern des künftigen Geschlechts.

„Das kleine Muthchen wurde daher von der Wiege ab

nach der Möglichkeit abgehärtet, kräftig genährt, kalt ge

badet; si
e lernte früher schwimmen und reiten als lesen

und schreiben. Die leiseste Anwandlung von Zaghaftig
keit und Furcht, Ekel oder Aberglauben wurde im Keime

oft mit den härtesten Gegenmitteln erstickt. Die Gegen

stände des Unterrichts und seine Methode entsprachen

späterhin diesem kräftigen System. In welchem Maße die
weiche, zärtliche Mutter bei dieser Behandlung litt, is

t

nicht mit Worten auszusprechen. ,Was soll aus dem
Wildfang werden?' hörte ich si

e

mehr als einmal klagen.

,Die ersten Reize des Weibes, Sanftmut, Demut und
Anmut, werden in ihr ausgetilgt; si

e wird niemals ge
liebt werden, niemals einen Mann glücklich machen.'
„,Wenn Männer Sklaven werden, müssen die Frauen

sich selbst regieren lernen/ pflegte ihr Gemahl mit

finsterer Miene darauf zu antworten. Oder, wenn er
einmal in freundlich mitteilsamer Stimmung war, dann
sagte er auch wohl: ,Deine eignen Worte, liebes Weib,

strafen dich Lügen. Hat doch die Offenbarung unserer
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Sprache jene eure ureigensten Reize aus dem Mut ab
geleitet; ja selber der Schmerz in seiner edelsten Er
scheinung wird als Wehmut weiblichen Geschlechts. Euer

Reich is
t das Gemüt und soll es sein und bleiben. Aber

auch das Gemüt fließt aus dem Mut, ja Herz und Mut
haben, beherzt und mutig sein is

t bei den Deutschen,

mindestens im Hort der Sprache, die der Himmel behüten
möge, noch ein und das nämliche. Gönne daher unserem
Muthchen, das uns Tochter und Sohn zugleich sein soll,

ihren mutigen und sogar mutwilligen Sinn. Ihr Leben,
heute noch ein Spiel, morgen wird's Ernst, und je herz
hafter si

e es zu fassen weiß, um so herzlicher wird si
e eines

Tages einem braven Manne angehören.'"

„In der Tat eine artige Galanterie unserer ersten ge
heimnisvollen Sprachkünstler," so unterbrach an dieser

Stelle der Hofrat den Erzähler, „eine artige Galanterie,

daß si
e dem gemeinsamen Stammvater Mut einen Kreis

von lauter lieblichen und löblichen Töchtern und da

gegen als Söhne eine Schar häßlicher Unholde angeeignet

haben."

„Ich dächte, Armut und Schwermut wären just auch
keine Huldinnen," wendete der Syndikus lachend ein.

„Aber doch rührende Genien."

„Für den gutgelaunten Poeten, bei wohlbesetzter Tafel!
in der Wirklichkeit jedoch — "
„Keinenfalls von der feindlichen Sorte, die uns Menschen
kinder als Mißmut, Unmut, Kleinmut, Wankelmut, Über

mut, Hochmut schikaniert und turbiert."

„Zugestanden; und müssen wir für diese unhöfliche
Laune unserer Grammatik uns mit einer anderen wider

wärtigen Stammesgenossenschaft trösten, die von der Selbst
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sucht bis zur Schwindsucht mit kaum größerem Rechte

ausschließlich dem schönen Geschlecht vindiziert worden ist.
Um aber zu unserem Major zurückzukehren, so hielt er sich
statt an jene unartigen Sprößlinge in der Erziehung

wenigstens an die wohlgearteten. ,Es is
t ein Zeichen der

Schwäche an den Männern/ prägte er seinem Muthchen
ein, ,wenn si

e die Schwächen der Frauen reizend finden.
Die Frau in ihrem Gebiet braucht dieselben Kräfte und
Tugenden wie der Mann, ja sie braucht si

e doppelt, denn

si
e

hat mehr zu leiden und das nämliche zu tun.

„,Das Schlachtfeld der Frau is
t das Krankenbett, mag

si
e darauf liegen oder daran Wache halten, und wenn

si
e vor einem Blutstropfen in Ohnmacht oder vor einer

Spinne in Krämpfe fällt, is
t

si
e

so wenig das, was si
e

sein soll, wie der Mann, welcher dem Feinde gegenüber
die Flinte ins Korn wirft. Sie hat unparteilich unter
denen, die ihr dienen, Recht zu sprechen, Ehre und Ord

nung im Hause aufrechtzuhalten, und dazu gehört Mut.
Sie soll ihre Kinder nicht nur stillen und hätscheln, sondern

si
e

ziehen und züchtigen, und dazu gehört wieder Mut; sie

soll ihnen im Notfall den Vater ersetzen können, und dazu
gehört Mut, großer Mut. Sie soll dem Freunde freimütig
raten, dem Feinde großmütig vergeben, so gut wie der

Mann, und wie langmütig muß si
e als Gattin Launen

und Schwächen des Gatten tragen, wie heldenmütig der

Roheit entgegenzutreten wissen, wenn si
e in ihrem Amte

treu erfunden werden soll?'"
„Und welches is

t

schließlich das Schicksal dieses außer

ordentlichen Mannes gewesen?" fragte Hermann, der

mit den lebhaftesten Zeichen des Interesses diesen Mit
teilungen gefolgt war.
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„Sie stehen vor seinem Grabe," antwortete der Syn

dikus. „Seit jenen unglücklichen Oktobertagen trug er

den Todeskeim in sich; unter dem Eindruck des letzten

mißglückten Widerstandes brach er zusammen. Er hatte
selbstverständlich unmittelbar nach Sachsens Beitritt zum

Rheinbund den Militärdienst verlassen und lebte seitdem

auf diesem Gute, obgleich er reicher eingerichtete in schö

nerer Lage besaß. Er redete sich ein, daß, wie schon mehr
als einmal eine große Entscheidung zwischen diesen Korn

flächen im Herzen von Deutschland erfolgt sei, auch dies

mal die Erlösung sich in ihrem Umkreis vollbringen werde.

Als sein zehrender Zustand schon bedenklich um sich ge
griffen hatte, wankte er noch immer jeden Mittag hinaus
auf den Freienhügel, legte sich, um sich gleichsam auf die

Grabesruhe vorzubereiten, stundenlang nieder auf seinen

erwählten letzten Erdenplatz unter der alten Eiche neben

der Gruft der geliebten Frau.
„Bei der Kunde von dem gescheiterten Schillschen Unter

nehmen steigerte sich sein Fieber zur qualvollsten Unruhe.
Am Tage der Schlacht von Wagram fand man ihn tot

auf dieser Stelle. Damit aber auch der letzte Akt nicht
ohne eine gewisse Absonderlichkeit vor sich gehe, mußte

seiner Anordnung zufolge sein Leichnam, gehüllt in den

Trauermantel, den er seit dem Tode der Gattin getragen,

ohne Sarg versenkt werden. Der Auflösungsprozeß sollte

sich so rasch als möglich vollziehen, und seine Atome sollten
dem alten Freiheitsbaume seines Volkes frische Nahrung

geben. Ieden Schmuck seines Hügels, wie die Bezeich
nung mit seinem Namen Kettenloß hatte er untersagt, so
lange das Vaterland in Ketten liege.

„Kurz vor seinem Tode ließ er seine erst achtzehnjährige
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Tochter mündig sprechen und jedem beaufsichtigenden

Kuratorium entziehen. Meine Einwände gegen dieses

gewagte Vertrauen bei des Fräuleins Iugend und einem

so vielseitigen Besitz wies er mit den Worten zurück:
,Sie soll eine starke Aufgabe haben, um der Verwaisung
an Eltern und Vaterland nicht zu unterliegen.' Und er

hat das Kind nicht überschätzt. Fräulein Muthchen hat
sich ihrer Aufgabe gewachsen erwiesen wie der tüchtigste

Mann, freilich aber auch an ihrem Faktotum, dem Haus
meier, eine Stütze gehabt, wie keine zuverlässigere gefunden

werden konnte."

„Wer is
t denn nun aber eigentlich dieses wunderliche

Faktotum von einem Hausmeier?" fragte Hermann zum

Schluß.

„Der frühere Erzieher des Fräuleins, seines Zeichens
und Namens Magister Polykarpus Storch, oder in seine

gegenwärtige Mundart übersetzt: Meister Vielfraß Storch.
Als Sohn eines Predigers auf einem Kettenloßschen Gute
war er des Majors Iugendgespiele und wurde durch
die Sympathie der Franzosenfresserei sein Freund. Im
übrigen, trotz seiner Monomanie oder wenn Sie wollen
Narretei, ein Mann, der Kopf und Herz auf dem rechten
Flecke trägt, der für seine Zöglingin durchs Feuer ginge

und ihr die ersprießlichsten Dienste leistet als Rentmeister,

Baumeister, Wirtschaftsinspektor oder, wie er selber es

benamset, als Hausmeier und Vogt der Edel- und Siedel

höfe seiner Gebieterin, des Freifräuleins Erdmuthe von

Kettenloß."

„Das wäre ein Paar, dessen Bekanntschaft ich machen
möchte!" rief der Student.

„So lassen Sie uns einen Besuch auf dem Siedelhofe
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abstatten," versetzte der Hofrat; „die gestrige Kriegsszene
vor seiner Tür und unser zerbrochener Wagen sind ein
hinlänglicher Vorwand, und Ihr rasselnder Säbel wird
eine treffliche Empfehlung sein. Kommen Sie, junger
Freund. Ich führe Sie bei Fräulein Muthchen und ihrem
Hausmeier ein."

„Ich werde indessen nach unserem verunglückten Fuhr
werk sehen, dessen Herstellung sich über Gebühr verzögert.

Sobald es heil ist, hole ich die Herren bei Fräulein Muth
chen ab," sagte der Syndikus, sich empfehlend.

Die beiden anderen schlugen den Weg nach dem Hoftor
ein. Der Hofrat meinte lachend: „Hüten Sie sich nur,

daß Sie von der Schönen und ihrem Leibnarren nicht
eingefangen und so en passant für den Dienst der Freiheit
gepreßt werden, Sie deutscher Schwärmer!"
„Das Beste, was ich mir wünschen könnte!" entgegnete
Hermann, gleichfalls lachend.

Der Hausmeier und Vogt des Freifräuleins Erdmuthe
von Kettenloß, den man im Hofe über der Probe einer

Feuerspritze antraf, fchien dem dichtenden Herrn Hofrat
nicht sonderlich grün zu sein, denn er würdigte ihn kaum

eines Gegengrußes, während er den frischblühenden Stu
denten mit sichtbarlichem Wohlgefallen betrachtete. Als
der ältere Herr, unbeleidigt durch die teutonische Grobheit,

den Studiosus juris Hermann Wille vorstellte, fragte er:

„Hermann Wille! Ein Sohn des weiland biderben

Pfarrherrn David Wille zu Studnitz im Leipziger Kreise?"
Hermann bejahte die Frage, und der Alte fuhr fort:

„Dahero ein Bruder des Platzmeisters Wille, welcher
als Beigeordneter des sächsischen Befehlshabers den tapfe
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ren Welfenherzog in diesen Gauen schmählich behelligt

hat."
„Ia, mein Herr," antwortete Hermann, ein Lächeln
unterdrückend. „Leutnant Wille, der damalige Adjutant

unseres Kommandanten von Torgau, General Thiele
mann, is

t mein Bruder."

„Keine derartige Babelverwirrung in Eurem Munde,

junger Mann," verwies der Hausmeier. „Säubert das

Heiligtum Eurer Sprache. Teutsche Würdige an die

Stelle fränkischer Maulhelden! Fort mit dem welschen .

Mummenschanz! Keinen Leutnant, keinen General! Ein

teutscher Platzmeister, ein teutscher Feldmeister über dem

teutschen Wachtmeister, neben dem teutschen Hauptmann

und Obersten, um fränkische Unzucht über die teutsche

Scheide hinaus zu jagen! Anjetzo die zweite Frage:

Warum dient der Sohn eines teutschen Mannes unter

den Söldlingen des Unterdrückers?"

„Weil er seinem Kriegsherrn Treue geschworen hat,

Herr Magister," versetzte Hermann.
„Warum schwur er ihm Treue, da er frei und jener

von der Vergötzung geblendet war? Warum entfleucht er

nicht heute unter das Banner seiner teutschen Brüder?''

„Sie predigen Emeutc, teutscher Mann!" rief der Hof
rat, während Hermann schwieg.

Der lange, hagere Magister Storch warf einen grim
migen Blick auf den kurzen, rundlichen Franzosenfreund,

fuhr jedoch, ohne sich stören zu lassen, gegen den Stu
denten gewendet fort: „Und Ihr, junges Blut, tragt
Ihr ein teutsches Schwert zu eitlem Prahl? Wie lange
wollen teutsche Iünglinge ihren Müttern noch müßig in

den Kloßtopf gucken? Ist es an der Zeit, über den Gesetz
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büchern des ausländischen Altertums zu klauben, derweil

das Recht Eures Vaterlandes mit Füßen getreten wird!

Fort mit den Grübelfängen! Feuerschlünde sind die Lösung!
Auf, Hermann! kein teutscherer Name! Auf, Wille! kein

teutscherer Seelensinn! Auf, Hermann Wille; Teutschlands
große Stunde hat ausgehoben!"

Nach diesem Aufruf, der von der Feuerspritze, wie von
einem Katheder herab, umringt von gaffenden Knechten
und Mädchen, unter dem begleitenden Geblök der heim

kehrenden Schafherde gedonnert worden war, gab Magister

Polykarpus Storch noch einen mächtigen Wasserstrahl zum
besten, vor welchem die beiden Besucher lachend nach dem

Hause flüchteten. Ein Diener in einfachem, bürgerlichem
Anzug wies si

e in ein Gemach, das geräumig, gewölbt, mit

gebräuntem Eichenholze ausgelegt und ausgestattet war,

aber wie die Gärten jeglicher Zierat und selber der Be

quemlichkeit von Teppichen und Polstern entbehrte. Das

Fräulein, das augenblicklich beschäftigt sei, sollte hier er

wartet werden.

Sie fanden den alten Prediger des Dorfes vor, einen
Bekannten des Hofrats, und erfuhren von ihm die gestrige

kriegerische Einleitung in aufklärendem Zusammenhang.

Während dieser Mitteilungen trat Fräulein Erdmuthe ein

mit heiterem Anstand und von der Bewegung geröteten

Wangen.

Der Hofrat eilte ihr entgegen, unter zierlicher Verbeu

gung ihre Hand an seine Lippen führend und sichtlich selbst

befriedigt von einem Impromptu, in welchem Mademoiselle

Courage als deutsche Chriemhild gefeiert ward. Die denk

würdige Begegnung auf dem Freienhügel war damit aufs

Tapet gebracht.
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„Ich sah Ihren Helden nicht zum erstenmal," versetzte
das Fräulein ruhig. „War ich doch zufällig in Ihrer
Stadt, Herr Hofrat, als er si

e im Fluge berührte nach
dem schmachvollsten Frieden, der jemals in Deutschland

geschlossen worden ist, und heute noch fühle ich eine bren

nende Scham in der Erinnerung an jene weißgekleide

ten Iungfrauen, arglose Kinder, die von ihren Vätern und
Müttern dazu hergegeben worden waren, den Triumphaler

mit Blumenketten festzuhalten und ihn huldigend zu be

grüßen mit Gemeinplätzen in stockender Sprache, welche
die Kinder selbst nicht verstanden, und der, welchen si

e

ehren sollte, noch viel weniger verstanden haben würde."

Der Herr Hofrat schlug einigermaßen verlegen die
Augen nieder. Er war von seinen Mitbürgern als Dichter
jener schwungvollen französischen Huldigungsverse, die

Fräulein Muthchen Gemeinplätze nannte, bezeichnet, sagen

wir gepriesen worden, obgleich er die Autorschaft späterhin
verleugnet hat, die Verse auch nicht in seinen gesammelten

Werken aufgeführt sind.

„Es gefiel mir an Ihrem Helden," so fuhr Fräulein
Muthchen während dieser unserer Parenthese fort, „daß er

den knechtischen Empfang nicht annahm, die huldigende

Absicht durch keinen freundlichen Blick lohnte und, während

sein Mameluck vom Bocke herab das Publikum mit Knuten

hieben auseinandertrieb, sonder Gruß mit der Sturmes

eile seiner acht Rosse von dannen stob, verfolgt von dem

Blumenregen der jubelnden weißen Kinder.

„Und dann sah ich ihn wieder, es sind jetzt vier Monate,

im Morgengrauen einer bitterkalten Dezembernacht. Ein

Pferd vor seinem Schlitten war nahe meinem Tor auf der
glatten Schneebahn gestürzt und der Postillion gekommen,
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es bis zur Stadt durch eines der meinen zu ersetzen. Er ahnte
nicht, für wen er die Aushülfe in Anspruch nahm, und

ebenso ahnungslos begleitete ich ihn, in der Absicht, einem

, bei der nächtlichen Fahrt Durchkälteten während des Auf

enthalts einen erwärmenden Trunk anzubieten. Und ich
' erkannte den bleichen, in sich versunkenen Mann auf den
ersten Blick, ein Marmorbild heute wie damals und kaum

ein Wechsel zwischen den Mienen des Siegers und denen

des Vernichteten. Aber mich erbarmte des Mannes, der

den grausigen Untergang einer Million von Menschen
leben auf seinem Gewissen hatte, und ich flehte zu Gott,

daß er seiner Seele gnädig sein möge.

„Heute aber, wo er mir aufgerichtet zu neuen Frevel
taten gegenüberstand, Auge in Auge, in solcher Nähe und

Ruhe, heute zitterte ich, und ich
—"

„Gestehen Sie es nur, mutige Chriemhild," fiel der Hof
rat lächelnd ein, „gestehen Sie es nur: hätten Sie einen

Dolch in Ihrem Gürtel getragen, ein Schwert unter dem

faltigen Gewand, so würde Deutschland eine Iudith oder
Corday zu verherrlichen haben."

„Heiland der Welt, welch ein verbrecherischer Scherz!"
rief erbleichend der alte Pfarrer, das Fräulein aber ent
gegnete ruhig, indem si

e den Spötter mit einem Blicke

tiefer Verachtung maß:

„Und was bliebe denn euch Männern, wenn die Weiber

eure Tyrannen meuchlings ermorden wollten?"

Der Hofrat brach den mißlichen Gegenstand ab, indem
er seinen Reiseunfall erzählte und der Dame seinen jungen

Begleiter vorstellte. Sie begnügte sich mit einem flüchtigen,

stummen Gruße gegen ihn und wendete sich dann rasch

zu dem Prediger, dem si
e mit den Worten die Hand reichte:
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„Daß ich über dem bösen Feinde den werten Freund

versäumen mußte! Ich habe Sie warten lassen, Herr
Pfarrer - -"
„Ich wartete gar gern, Fräulein Erdmuthe, von diesem

Fenster aus Zeuge Ihres geschäftigen Waltens," versetzte
der alte Herr. „Die Sorge um Sie, nach der gestrigen
Schreckensszene, hat mich heraufgetrieben."

„Nun, wir sind ziemlich heil davongekommen, wie Sie

sehen, und das Dorf im Tal ist ja, gottlob! völlig un
berührt geblieben. Wenn Sie mich aber etwa von hier
fortnötigen wollen, alter Freund, so sparen Sie sich die
Worte; si

e würden vergeblich sein."

„Ich weiß es, denn ich kenne Sie," versetzte der Pfarrer.
„Ein Wunsch jedoch liegt mir noch auf dem Herzen —"
„Frisch heraus!" rief das Fräulein munter. „Warum

stocken Sie? Was soll ich, was kann ich
"

„Helfen wie immer, edle Erdmuthe; die Brüdergemeinde

in Herrenhut, der Ihre selige Frau Mutter so von Herzen
zugetan war, hat den edlen Salinendirektor von Harden

berg und mich durch ihn mit einer Sammlung beauftragt,

zum Zweck der Ausrüstung etlicher opferwilliger Send

boten, die das Licht des Evangeliums an den eisigen Pol,

in Grönlands Steppen, unter verwahrloste Menschenkinder

zu tragen bereit sind. Ein Scherflein für die heiligste
Sache, fromme Erdmuthe."
Sie stand eine Weile schweigend, mit niedergeschlagenen
Augen, dann entgegnete si

e ernst: „Das Nein wird mir
schwer, um des Andenkens meiner Mutter willen, um
Hardenbergs und auch um Ihretwillen, verehrter Freund,

aber ich habe kein Geld."

„Erdmuthe!" rief der Pastor vorwurfsvoll.
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„Nein, ich habe kein Geld," wiederholte si
e

entschieden.

„Keines für diesen Zweck. Ietzt nicht; vielleicht später.

Ich weiß, was Sie sagen wollen. Ich bin reich, aber zu
arm für unsere Not. Das Nächste voran bei allem Tun,

auch beim Wohltun. Heißen Sie Ihren opfermutigen
Sendlingen ihrem Vaterlande zum Frieden helfen durch
das Schwert, und kommen Sie zu dieser Ausrüstung in
mein Haus, alles was es enthält, wird Ihnen zu Gebote

stehen. Erst den armen Lazarus vor der eigenen Tür,
dann den Bedürftigen vor der fremden. Der arme La

zarus aber vor unserer Tür, das is
t das deutsche Volk,

das mit Schmach und Wunden bedeckte, an seinen Sünden

kranke, mißhandelte deutsche Volk. Bis es heil und frei
geworden, keine Ruhe Tag und Nacht; unser Dichten und

Trachten, unser Darben und Sparen, Gebet und Arbeit

für dieses Volk, den letzten Heller, den letzten Bissen für

unser Volk."

Alle standen bewegt dem eifrigen Mädchen gegenüber,

dessen reine Züge ein schräg in das dunkle Zimmer fallen
der Strahl der untergehenden Sonne verklärte. Aus des
Predigers Blicken schwand die Empfindlichkeit, der Sar-
kasmus von den Lippen des Dichters. Hermanns Augen

füllten sich mit Tränen. „Den letzten Blutstropfen für

unser Volk!" rief er, als si
e geendet hatte, indem er über

wältigt zu ihren Füßen stürzte.
Das Fräulein blickte mit warmer Freude zu ihm nieder,

reichte ihm dann die Hand, um sich zu erheben, und sagte

nach kurzem Sinnen: „Wir sehen uns, wenn mir recht
ist, nicht zum ersten Male." Und als Hermann sich zu
stimmend verneigte, fuhr si

e fort: „Ia, ja, nun weiß ich
Bescheid. Sie standen, noch ein Knabe, am Grabe meiner
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Mutter, Sie hatten Tränen im Auge und trugen Trauer-
kleider wie ich."

„Ich hatte meinen Vater verloren," versetzte Hermann
und erzählte darauf, von ihrem freundlichen Anteil er
mutigt, daß er heute zum ersten Male wieder dieses Weges
gekommen sei, um die Zustimmung seines Vormundes zu
dem Entschlusse, der deutschen Sache unter Lützows Banner

zu dienen, und ein kleines väterliches Erbteil zum Zwecke

seiner Ausrüstung einzuholen.
Der Pfarrherr nahm nach dieser Mitteilung warnend
das Wort.

„Ihr Entschluß kommt zu früh," sagte er.
„Er kommt zur rechten Stunde," wendete das Fräulein
ein.

„Zu rechter Stunde!" bekräftigte der Student.

„Nicht also, junger Mann," entgegnete der Greis.

„Ihr Vormund, mein lieber Amtsbruder, ist mein Freund.
Ich darf in seinem Namen reden. Noch is

t Ihr König
Frankreichs Bundesgenosse — "
„Und Ihres Vaterlandes Widerpart," rief Erdmuthe.
„Sie sind ein Sachse, Hermann Wille," gegenredete der

Prediger.

„Ich bin ein Deutscher!" sagte der Student.

„Ihr Bruder is
t

sächsischer Offizier; wollen Sie ein
Brudermörder werden?"

„Soll er müßig und feige sein Vaterland morden

sehen?" fragte das Fräulein.

„Er soll warten, bis Gott entschieden hat," versetzte
der Pfarrer.
„Bis es zu spät ist," rief Erdmuthe, „bis die große
Sache an kleinlichen Bedenken gescheitert ist. Wehe über
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uns, daß keiner, ja keiner mit reiner Hand und freiem

Herzen dieser Sache dienen darf! Schlingen hier und

Widerhaken dort! Es gilt einen Entschluß, eine rasche
Tat! Keiner darf zögern, keiner sich entziehen. Nicht der
Höchste, nicht der Geringste; nur alle vermögen's. Alle

müssen sühnen, was alle gesündigt. Stehen alle zu

sammen
— "

„Und steht Gott wider euch, was hilft euer Rennen

und Iagen?" wendete der Prediger ein. „Hören Sie ein
Beispiel, das in einer Chronik dieser Gegend aufgezeichnet

ist."

„Paßt es auf unseren Fall?" fragte Fräulein Muthchen
einigermaßen bedenklich.

„Es is
t wie für ihn geschaffen," versetzte der geistliche

Herr.

„So teilen Sie es mit."

„Vor vielen, vielen Iahren ereignete sich mitten im
Maimonat, als die Fluren schon grün und die Bäume

voller Blüten waren, ein gewaltiger Schneefall, schier wie

ein Wunder. Etwelche gottlose Leute zeterten und fluchten
ob ihrer vereitelten Hoffnungen. Sie schüttelten den Schnee
von ihren Bäumen, fegten ihn von ihren Feldern und

glaubten sich geholfen zu haben, weil si
e das Übel ver

schwunden sahen. Allein, siehe da! nach wenigen Tagen

standen ihre Saaten erfroren und ihre Reiser kahl, während
die ihrer gelasseneren Nachbarn, unter der rauhen Decke

geschützt, in Üppigkeit sproßten und weiterblühten."

„Der Schnee schmilzt, aber Ketten müssen gebrochen
werden," unterbrach ihn das Fräulein ungeduldig. „Der
Natur sollen wir uns unterwerfen. Gegen Menschen
haben wir einen Willen."
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Rascher Hufschlag vom Hofe herauf machte ihre Rede

stocken. Alles stürzte an die Fenster. „Der General!"

rief das Fräulein mit einem jachen Erröten. Sie eilte nach
der Tür, durch welche in der nächsten Minute, von Ma
gister Storch eingeführt, ein Militär in großer russischer
Uniform, die Brust mit Orden und Ehrenzeichen bedeckt,

in das Zimmer trat. Der nämliche, der längere Zeit der

Quartiergast dieses Hauses gewesen war.

„Ich komme, Sie zu warnen, Gnädigste," sagte er, in
dem er des Fräuleins Hand an seine Lippen zog. „Hat
es gestern vorgespukt, bald, vielleicht morgen schon kommt

es ernsthaft zum Klappen. Ihr Gut, Ihr Leben vielleicht
sind bedroht."

„Dank, Exzellenz," versetzte Erdmuthe herzlich, aber

ruhig. „Gott mag es gnädig fügen."

„Aber Sie, Exzellenz, Sie sind in Gefahr," flüsterte
heranschleichend der alte Pfarrer. „Er, der Kaiser, is

t in

der Nähe, kaum eine Stunde, daß er in dieser Gegend

rekognoszierte."

„Ich weiß es, würdiger Herr," antwortete laut der
General. „Indessen auch wir rekognoszieren, und Kosaken
pferde traben rasch." Gegen die Dame gewendet, setzte
er darauf hinzu: „Wer mag sagen, nach welcher Richtung
die nächste Stunde uns treibt? Doch mochte ich nicht ohne

Lebewohl aus der Nähe eines Hauses scheiden, dessen edle

Gastfreundschaft mich nahezu mit meinem einstigen Vater

lande ausgesöhnt hat."

„Exzellenz sind, wie Ihr Name allerdings andeutet, ein
geborener Deutscher?" fragte der Hofrat, der den General

flüchtig hatte kennen lernen und den Verkehr mit berühm
ten Leuten, wenn si

e

auch Feinde hießen, hochhielt.
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„Ich war ein Deutscher, bevor ich mich schämen mußte,
es einzugestehen," erwiderte der General mit einem scharfen
Blick auf den Dichter.

„Und an dem Tage, wo Sie sich nicht mehr schämen
werden, es einzugestehen, werden Sie dann wieder ein

Deutscher sein, Exzellenz?" fragte das FrSulein.
„Nein," antwortete der Herr; „ich habe ein mächtiges
und einiges Reich als Vaterland schätzen lernen, und mächtig

und einig wird Deutschland niemals werden, auch wenn

es sich mit unserer Hülfe von seinen gegenwärtigen Ketten

befreit."
Es entstand eine Pause, in welcher keiner eine gewisse
Bewegung zu bergen vermochte; am wenigsten Erdmuthe,

welche die Augen zu Boden geschlagen hatte und nicht rot,

sondern bleich geworden war. Doch war si
e die Erste, die

sich zu einer Wendung des Gespräches sammelte und sogar

mit einem Anflug von Schelmerei auf ihren Hausmeier
deutend sagte: „Ich merke es meinem alten Freunde an,

daß eine Anklage auf seinem Herzen brennt. Eine An

klage wider Ihre neuen Landsleute, Exzellenz. Bringen
Sie Ihre Sache an, Vater Storch. Ich werde zeugen."

„Und ich hören und richten," versetzte lächelnd der

General.

Magister Polykarpus Storch trat dem russischen Herrn
mit gemessenen Schritten gegenüber und hob mit feier

lichstem Ernste an:

„Hoher Feldmeister! Ich hielt heute morgen im Geleit
meiner edlen Gebieterin einen Umritt über das Kampffeld

des gestrigen Tages, in der Absicht, nach Verwundeten

auszuspähen, welche etwa am Wege oder in den Dörfern

ohne Pflege liegen geblieben seien. Da, jach wie ein

G
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Wetter, fielen zwei Mitglieder Eurer unregelmäßigen

Söldnerschar, hoher Feldmeister, gleichwie eine Räuber

bande über mich her. Sie zerrten das Schuhwerk von
meinen Füßen und trafen Anstalten, mich noch anderweitig

zu entblößen, dafern nicht dieses edle Fräulein voller
Mutes herangesprengt wäre, das Schwert an meiner

Linken aus der Scheide gezogen und die Iüffbuben in die

Flucht gescheucht hätte."
„Tapfere Amazone!

"
rief der General herzlich lachend.

„Es kam nicht zum Blutvergießen, Exzellenz!" versetzte
das Fräulein gleichfalls lachend. „Ihre beiden Helden
setzten davon gleich Hasen beim bloßen Anblick meiner

graulichen Figur."

„Sie werden Sie für einen rächenden Engel gehalten
haben," sagte der General galant, und Magister Storch,

welcher die Schlußfolgerung seiner Anklage noch nicht

gezogen hatte, fuhr fort:

„Es is
t

nicht um den Verlust meiner Schuhe, hoher

Feldmeister. Wir haben deren zu Hunderten in unseren
Truhen bereitliegen, und nicht bloß Schuhe; hohe Stiefel
von starkem Rindsleder, mit Zwecken beschlagen, desgleichen

Hemden und Fußlappen, so in den Iahren des Harrens
für unsere Befreier gefertigt worden sind. Befehlen der

hohe Herr, so wird ein etwaiger Bedarf für den eigenen
Leib ihm ohne Säumen ausgeliefert werden. Desselbigen-

gleichen würde es mir, käme es darauf an, ein leichtes
sein, nicht nur barfüßig, sondern in noch weiter mangeln

der Bekleidung als Verfolger hinter dem welschen Feinde
bis in sein gottloses Babel drein zu traben. Ich bin kein
Weichling, edler Feldmeister. Es is

t lediglich um das

Recht und um die Zucht. Der Dienst der heiligen Frei
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heit in teutschen Gauen soll nicht mit Straßenraub seinen
Anfang nehmen."
Magister Storch hatte geredet; die Zuhörer lachten, und

das Krimen des Straßenraubs schien als Späßchen im

Sande zu verlaufen. Fräulein Muthchen fühlte sich jedoch

bewogen, die Anklage ihres Hausmeiers wieder aufzu

nehmen..

„Er hat recht, Exzellenz," sagte sie. „Es is
t ein Bei

spiel von vielen. Wir geben willig unsere Stiefeln, aber
wir wollen unsere Schuhe uns nicht nehmen lassen."
„Der Herr Magister wird seine Schuhe wieder erhalten
und der Kosak die Knute," entschied der General.

„Die Knute?" rief das Fräulein purpurrot.

„Die Knute!" wiederholte der andere.

„Wir begnügen uns mit den Schuhen, Exzellenz."
„Schuhe und Knute sind nicht zu trennen, Fräulein."
„So verzichten wir auf die Schuhe und Exzellenz auf
die Knute."

„Herr Storch erhalt seine Schuhe und der Kosak die

Knute."

Das Fräulein war an das Fenster getreten. Eine zweite
Pause entstand. Der russische Herr unterbrach si

e mit den

Worten:

„Es is
t

Zeit zum Aufbruch. Für Sie zunächst, Gnä
digste. Suchen Sie heute noch Leipzig zu erreichen."
„Hof und Herd verlassen, Gott bewahre mich!" ver

setzte das mutige Fräulein.

„Eine Dame allein in diesem einzelnstehenden Haus!-
ich wiederhole Ihnen, Sie sind bedroht."
„Nicht mehr bedroht, Exzellenz, als meine Schaffnerinnen
und Mägde oder die Weiber meines Dorfs. Ich bleibe."
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„Hochherziges Kind!" rief der General, indem er der
Dame zum Abschied die Hand drückte. „Sie hätten eines
Soldaten Frau werden sollen."
„So Gott will, werde ich auch noch eines Soldaten
Frau, Exzellenz," sagte das Fräulein.
„Ihr Ernst, Freiin von Kettenloß?"
„Mein ernstlicher Wunsch, Herr General." ^

„Ich nehme Sie beim Wort, schöne Erdmuthe. An
dem Tage, wo ich Ihnen freier als heute gegenübertreten

darf -
„Das heißt: an dem Tage, wo ein deutscher Mann sich
nicht mehr seines Vaterlandes zu schämen braucht und

ein deutsches Mädchen ohne Erröten einem deutschen
Manne ins Auge blicken darf — "
„An dem Tage wollen Sie einem braven Soldaten die
Werbung gestatten?"

„An dem Tage werde ich einem braven deutschen
Soldaten meine Hand reichen."
„Topp! Schlagen Sie ein. Ich halte Sie beim Wort,

Erdmuthe."

„Ich schlage ein und halte mein Wort, General."

Hermann hatte während dieses Zwiegesprächs in leb

haftem Kampfe gestanden. Als jetzt der Russe nach der
Tür schritt, trat er ihm entschlossen in den Weg und sprach:

„Ich war im Begriff, Exzellenz, unter Major Lützow
preußische Dienste zu nehmen

— "
„Halten Sie ein, junger Mann," unterbrach ihn der
Pfarrer, indem er seine Hand ergriff. „Noch sind Sie

nicht Ihr eigner Herr. Ihr Vormund - -"
„Ihr Herz is

t Ihr Vormund, Hermann Wille!" rief
das Fräulein. „Lassen Sie sich nicht beirren. Die Stunde
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drängt. Nehmen Sie mein Pferd. Folgen Sie dem
General."

„Folgen Sie mir, mein Herr," sagte der General.

„Rußland und Preußen kämpfen unter einem Banner.

Ich nehme Sie mit doppelter Freude in unseren Dienst
als einen Rekruten, den Fräulein Erdmuthe für die Sache
der Freiheit geworben hat."

„Ich folge Ihnen, mein General," sagte der Student.

„Gott befohlen!" rief das Fräulein, seine Hand drückend.

In wenigen Minuten sprengten General und Rekrut
aus dem Tore. Die drei Zeugen des Paktes waren ihnen
gefolgt und blickten ihnen nach, bis si

e gen Süden hin

ihren Augen entschwunden waren. Da just der zerbrochene
Wagen auf der Straße sich näherte, empfahl sich auch der

Hofrat, um die Heimreise fortzusetzen.

Am anderen Morgen, dem ersten des Wonnemondes,
war der Hausmeier aus dem Siedelhofe verschwunden.
Die Dame wußte, wohin es ihn gezogen hatte. Es war
ein Tag der Spannung, wie si

e

noch keinen erlebt; ein

Tag der Probe. Draußen Gewühl und Bewegung; inner

halb der alten Mauern aber alles still und in gewohntem

Gang.

In unabsehbaren Reihen zog die französische Armee
den Ebenen von Leipzig zu, in denen die Entscheidungs

schlacht erwartet wurde. Von ihrer Warte aus sah Fräu
lein Erdmuthe den Kaiser, an der Spitze des Korps von
Ney, die Straße vom Tale aufwärts reiten. Kaum daß
er ihren Augen entschwunden war, drang ein lebhaftes
Feuer aus der jenseitigen Wiederabsenkung herauf. Ein

Zusammenstoß hatte stattgefunden. War es mit dem vor
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geschobenen russischen Korps, an dessen Spitze der erste
Mann stand, welcher Erdmuthe den Eindruck eines Helden
gemacht? mit dem Korps, dem si

e einen deutschen Re

kruten geworben hatte? Das Getümmel wogte aufwärts
bis auf ihren eigenen Grund; si

e

hätte die Kämpfenden

unterscheiden können; aber die Kugeln sausten um si
e her,

si
e

mußte sich in das Haus zurückziehen.
In solchem Spannen werden Minuten zu Stunden;
noch aber war keine wirkliche Stunde abgelaufen, als eine

Bahre in den Hof getragen und ein Schwerverwundeter

zu ärztlicher Untersuchung in die Wohnhalle niedergelassen

wurde. Nein, nicht ein Verwundeter, ein Toter. Er
schüttert blickte Erdmuthe in die starren Züge des Mannes,

der gestern, dem Kaiser zunächst, ihr i
n aller Lebenskraft

gegenübergestanden hatte.

Wieder eine Stunde später, und mit einem Leintuche
aus Erdmuthens Truhen verhüllt, in ihrem eigenen ge

schlossenen Wagen wurde die Leiche des Herzogs von

Jstrien aus dem Hofe gefahren; das erste große feindliche
Opfer in dem Ringkampfe um Deutschlands Befreiung,

und eines der edelsten! Daß sein Begegnen die heran

ziehenden jungen Truppen nicht als schlimmes Vorzeichen
wankend mache, wurde langsamen, mühsamen Schrittes
ein Seitenweg nach der Stadt eingeschlagen. Der erste
Feind im Siedelhofe war ein Toter.

Aber nicht der letzte. Kaum daß das sich in die Ferne

ziehende Gefechtsfeuer verhallt war, lange bevor der Tag

sich neigte, lag das Gut, das Dorf, lagen alle Ansied-
lungen im weiten Umkreis mit feindlichen Truppen über

füllt. Szene auf Szene drängte sich. Erdmuthe hatte

nicht mehr Zeit, zu sinnen und zu rasten.
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Mit grauendem Morgen zogen die Franzosen ab; andere
folgten vom Tale herauf, am Gute vorüber, weiter gen

Osten. Gegen Mittag aber wurde die Straße still, nur
in des einsamen Mädchens Brust klopfte das Herz zum
Zerspringen.

Es war ihres Vaters Geburtstag, der zweite Mai;
wann würde si

e einen Kranz auf seinen Hügel legen, ein

Kreuz mit dem Namen Kettenloß darauf errichten dürfen?
Sie stieg zum Freienhügel hinauf und blickte über die

maienblühende Gegend, die noch vor einer Stunde eine

wimmelnde Menschenwoge gewesen war und jetzt aus

gestorben schien. Die Arbeiter waren von den Feldern
entflohen, selbst der Schäfer hatte seine Herde nicht aus

getrieben. Aber das Gewitter war an ihrem Hause vor

übergezogen; sollte der Tag vergehen, ehe es sich entlud?

Zum ersten Male im Leben empfand die tätig Gewöhnte
eine unruhige Langeweile, eine bängliche Leere, eine stumme

Angst. Sie ging nach dem Hofe zurück. Kein Geschäft
wollte ihr gelingen; si

e

sehnte sich nach einer Menschen

nähe, einer Kunde. Sie dünkte sich selber nicht mehr die
alte Erdmuthe, sondern ein nervenschwaches, aufgeregtes

Kind. Halb gedankenlos ging si
e

endlich nach dem Hügel

zurück und sank abgespannt auf dem Steinblock vor dem

selben nieder.

Plötzlich wurde unter ihren Füßen der Boden wie durch
ein Erdbeben erschüttert; grollender Donner zitterte durch
die Luft. Ein elektrischer Schlag führte das stockende
Leben in Erdmuthens Pulse zurück; si

e sprang auf den

Stein und spähete über die baumlose Ebene. Dort im

Südosten dampften und dröhnten die Feuerschlünde. Das

war kein Scharmützel wie in den verwichenen Tagen; das
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war die Schlacht, die heißersehnte Entscheidungsschlacht,

in deren Erwartung der teuere Mann, der da unten schlief,

seine Augen geschlossen hatte. Sie sank auf ihre Knie
und betete laut.

Dann ging sie, die Hand gegen die Brust gepreßt, nach

ihrem Hause zurück. Nun galt es zu handeln; mit sicherem
Blick und sicherer Hand führte si

e

ihr Geschäft. Ieder

Nerv war gespannt, si
e

hätte zu Pferde steigen und sich
unter die Kämpfenden stürzen mögen.

Der Nachmittag verging unter rastlosem Hin und
Wider zwischen Haus und Höh! Auf der Straße wurde
es lebendig wie am Morgen. Adjutanten sprengten talab;

die noch zurückstehenden Truppenteile zogen im Eilschritt

bergauf. Mächtige Feuerstätten loderten am östlichen

Horizonte auf; unaufhörlich dröhnten die Kanonen, knat

terten die Gewehre; eine neue Kampfesstätte schien sich
gegen Norden hin aufgetan zu haben; der Abend däm

merte, und noch immer keine Rast.
Da auf einmal im Halbdunkel kam ein düsterer, schlei
chender Zug die Heerstraße entlang, und immer näher und

näher drang ächzender Weheschrei. Die verstümmelten
Opfer der Schlacht! Die Bauern des Dorfes, die in ängst

licher Neugier sich auf der Höhe gesammelt hatten, eilten

mit dem Hausgesinde entsetzt in den Hof zurück und ver
riegelten das Tor. Das Fräulein stand allein, oben auf
ihrer Warte. Und immer näher kam die Wagenreihe, wie

eine schwarze Schlange sich den Talweg zur Stadt hinab-
wälzend, und immer lauter wurde das Gewimmer, und aus

der Ferne drang noch immer das Grollen der Geschütze
und der verwüstende Flammenschein. Die Bauern flohen

nach dem Dorfe zurück, die Mägde flüchteten in die Keller,
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und selber die Knechte verstopften ihre Ohren vor dem

unerträglichen Gewinsel. Auch Erdmuthe stand mit ver

hülltem Gesicht. Das war die Schlacht, die erste Tat nach
der Ermannung ihres Volks, in deren Ersehnen man si

e

zu leben gelehrt hatte! und das war der Preis, den der

Feind gezahlt! Sie sah nur französische Eskorten. Wo
waren der Freunde Opfer? Wo war ihr alter Lehrer, wo

ihr Held, der General? wo der Iüngling, den si
e

vielleicht

zum Tode geworben hatte? Und auf welcher Seite war

der Sieg?
Sie hatte keine Zeit, diese Fragen auszudenken, ein
brüllender Schrei übertönte das Gewinsel. Fluchende,

kreischende, befehlerische Stimmen drangen über die Mauer

in den Hof, nach welchem Erdmuthe zurückgeeilt war.
Sie ließ das Tor öffnen und trat, von den Knechten ge
folgt, hinaus. Ein Wagen war auf der holprigen Straße
umgestürzt; die Verwundeten lagen am Boden, gequetscht,

von nachfolgendem Fuhrwerk gedrängt; ein zweiter Wagen

stolperte über den ersten; es währte eine Weile, bevor ein

anderes Gleis eingeschlagen ward. Dann zog man ihrer,

soviele noch lebten, unter den Trümmern hervor. Kriechend

auf Händen und Füßen, einer den andern führend, ge

schleift, getragen, füllten si
e den Hof; mit der Wut der

Verzweiflung entwanden hinter ihnen sich noch manche den

überbürdeten, rüttelnden Karren und drängten den vorde

ren nach. Erdmuthe mußte mit Gewalt das Tor schließen
lassen, denn ihr Haus war bis zum Giebel hinauf gefüllt.

Nun auf einmal waren Hand und Fuß in Bewegung,
nun galt es Hülfe und Pflege, Mut und Standhaftigkeit
diesen jammervollen Menschentrümmern gegenüber, nun

ward es wahr, was der Vater eines Tages gesagt: das
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Krankenbett is
t das Schlachtfeld der Frau. Ein junger

Arzt der Eskorte leistete unerläßlichen Beistand; auch der

alte Pfarrer und sein Sohn, der sein Substitut geworden
war, kamen zur Aushülfe herbei; die Seele aller Be

wegung aber war Erdmuthe; von unten nach oben, von

Lager zu Lager, von Wunden zu Wunden, von Leichen

zu Lebenden die ganze Nacht hindurch. Auf dem Kampf

felde war es still geworden, auch der Brand der Dörfer
war erloschen; nur eine Leuchtkugel, die dann und wann

in die Höhe stieg, oder ein Wachtfeuer bezeichnete die

Stätte, wo Hunderttausend auf Tod und Leben gerungen

hatten, und der erste Tagesblick fiel nieder auf den Zug

der Geopferten, die mit gellendem Weheruf noch immer

rangen zwischen Leben und Tod. Tausend um Tausende,

eine endlose Qual.
Der Morgen schritt vorwärts, ohne daß der Kampf sich
erneuerte. Die bänglichste Ahnung beschlich Erdmuthen.
Der junge französische Arzt, welcher die ersten Einrichtungen
in ihrem Hause geleitet hatte und dann in die Stadt geeilt
war, wo nicht Hände genug zur Hülfe bereit sein konnten,

hatte ihr einen ohngefähren Überblick über den französischer-

seits unerwartet entbrannten Kampfesakt gegeben. Als
jener aber den Platz verlassen hatte, um aus einem der

eroberten, in Brand geratenen Dörfer die Verwundeten

zu entfernen, bevor die Preußen das Dorf vielleicht wieder
eroberten, war das Gefecht noch unentschieden. Da in

dessen der Kaiser, welcher Leipzig nahezu erreicht haben
sollte, zurückgekehrt war und den Befehl persönlich leitete,

auch der Vizekönig mit frischen Kräften von Norden her
erwartet wurde, zweifelte der Chirurg nicht daran, daß der

Sieg von seinen Freunden errungen werden müsse.
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Und auch das Fräulein zweifelte nicht länger daran,
als Stunde auf Stunde der Tag in dumpfer Stille zur
Rüste ging; hätten ihre Freunde sich behauptet, würden

die Feinde auf der Straße, die si
e gekommen waren, sich

zurückgezogen haben.

Sie hatte einen ihrer Verwalter um Kunde nach dem

Schlachtfelde abgesendet, und als er am Nachmittag

zurückkehrte, vernahm sie, daß die Verbündeten das süd

lichste der vier von den Franzosen besetzten Dörfer,

um welche der Kampf entbrannt war, zwar festgehalten,

aber in der Stille der Nacht geräumt hätten und daß
die Franzosen ihnen am Morgen gefolgt seien. In
welcher Richtung, mit welchem Erfolg? wer fragte da

nach in dem ungeheueren Elend der verwüsteten Heim

stätten? Die Freunde waren gewichen! Erdmuthe wußte

genug.

Spät am Abend trat si
e in ihr Zimmer, im oberen

Stock, das den Blick auf den Freienhügel hatte und das

einzige unbesetzte im Hause war. Sie legte sich nieder,
aber der Schlaf floh ihr Lager. Sie sprang wieder auf
und machte noch einmal einen Rundgang durch das Haus.
Die Mehrzahl der Wärter, Diener und Mägde des Hauses
oder Bauern aus dem Dorf waren auf ihren Sitzen ein
geschlummert; auch dem jungen Substituten, der si

e

zu

überwachen hatte, fielen die Augen zu. Die Kranken,

mehrenteils unbärtige Knaben, suchten wenigstens oder

sehnten sich nach Ruhe; Ordnung und Sauberkeit herrsch
ten überall; nirgend ein Mangel.

Erdmuthe ging in ihr Zimmer zurück; si
e

öffnete das

Fenster. Eine weiche Maienluft, würzige Blütendüfte
drangen herein; die Natur wußte nichts von dem Iammer
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der Menschen, und der Iammer der Menschen wußte nichts
von dem Frieden der Natur. Die halbe Scheibe des ab

nehmenden Mondes zog stilleuchtend gen Westen hin.
Die Dorfuhr schlug zwei.
Da auf einmal sah Erdmuthe eine dunkle Gruppe, von
einem Feldwege einbiegend, die Landstraße überschreiten
und dem Hause sich zubewegen. Das Hoftor wurde bei

seitegelassen, längs der Ringmauer langsam hingegangen

und vor dem Pförtchen stillgehalten, das vom Hügel in

den Garten führte. Vier Männer ließen einen dunklen

Gegenstand zur Erde nieder und entfernten sich in der

Richtung, von welcher si
e gekommen waren. Ein fünfter

war zurückgeblieben, aber er stand im Schatten der Mauer;

Erdmuthe, so weit si
e

sich aus dem Fenster biegen mochte

und wie sehr si
e die scharfen Augen anstrengte, vermochte

nicht die Gestalt zu unterscheiden.

Ietzt aber hörte si
e ein leises Klopfen an der Pforte,

und alsobald trat die Gestalt hinter dem Dunkel der

Mauer hervor auf den mondbeschienenen Pfad zum Hü
gel, ein blitzender Gegenstand wurde kreuzweis in der Luft

geschwenkt. Das Fräulein eilte in den Garten, entriegelte
das Pförtchen und stand dem Alten gegenüber, der noch
immer auf halber Höhe mit dem Säbel winkte, an dessen

Griffe ein Paar große Schuhe festgekoppelt waren, die bei
der Bewegung gegeneinander klapperten.

Während der Hausmeier langsam den Hügel hinabstieg,

warf das Fräulein einen Blick auf die Last, welche die
Männer geheimnisvoll an der Pforte niedergelassen hatten.
Es war eine Bahre, dunkelverhüllt gleich der, welche vor
drei Tagen zuerst in das Tor dieses Hauses getragen wor
den war.
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„Still!" raunte der Magister ihr zu. „Es is
t ein Freund!

Darf nicht gefangen werden, nicht erspäht."

Leicht wie ein Kind nahm er den Freund, der eine Leiche
schien wie jener erste Feind, in seine Arme, trug ihn leise
die Treppe hinan in des Fräuleins Zimmer, auf ihr eignes
Bett. Nicht ein Laut regte sich im Hause, die nächtliche

Szene hatte keinen Zeugen gehabt.

„Den Riegel vor!" befahl der Alte.

Er löste den groben Bauernmantel über der unbeweg
lichen Gestalt, den Verband von ihrer Stirn; in atemloser
Spannung folgte Erdmuthe seinen Bewegungen; mit ge

schlossenen Augen, von klebendem Blut bedeckt, schattengrau
lag vor ihr ausgestreckt der Freiwillige, den si

e vor wenig

Tagen in Iünglingsblüte für den Dienst des Vaterlandes

geworben hatte.

„Tot!" rief Erdmuthe, selber totenbleich, indem si
e vor

dem Lager auf die Knie sank.

„Nur ein Glied," versetzte der Hausmeier gelassen.

„Wasser her!" rief er darauf; entblößte sonder Bedenken

des Iünglings Oberkörper, wusch ihn ab und schickte sich
an, aus einem Laken des Bettes, das er ohne Umstände

zerriß, einen frischen Verband um den blutenden Stumpf

des rechten Armes zu legen. ^

„Ein Krüppel!" murmelte Erdmuthe schaudernd.
„Nur die Rechte!" entgegnete der Alte mit unstörbarer

Ruhe. „Wird mit der Linken fechten lernen. Rühmlich
geopfert, seinem Feldmeister eine Schutzwehr nicht gegen

einen fränkischen, nein, gegen einen teutschen Wüterich.
Stand dabei; sah ihn fallen; Rosse und Reiter über ihn

hinweg, hui! Der hohe Feldmeister entkam; deckte den

Rückzug."
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„Den Rückzug!" flüsterte das Fräulein schmerzlich.
„Kein Baum fällt auf den ersten Hieb," sagte der Haus

meier gleichmütig. „Gingen zurück, nicht Sieger, nicht

besiegt, ehrenvoll, tapfer, teutsche Mannen. Keine Ge

fangenen, nur der Toten viel. Hohe Helden bluten. Aber

auch si
e werden leben wie dieser und wieder kämpfen und

immer wieder bis zum Sieg. Wenn er aber dereinst er

rungen sein wird, der Sieg, im letzten Kampfe, helden
mäßiger als in diesem ersten wird nicht geblutet worden

sein. Den hier pflegt heil, heimlich, daß keiner es merkt. Die

Gegend is
t

Feindes Land zur Stunde noch. Ich zog ihn vor

unter Eurem toten Roß; schleppte ihn nach Görschen, das die

Unseren behaupteten. Aber es wurde geräumt. Alles kahl,

alles wüst. Ein paar aus dem Dorfe halfen gegen Geld und

gutes Wort. Trugen ihn weiter in der Nacht, seithalben in

den Siedelhof von Poserna. Ich löste das Glied; aber die

Frau fehlt im Haus; wer sollte ihn pflegen und bergen?

Schafften ihn hierher. Die Reihe is
t an Euch."

Während dieser Erzählung, die in abgebrochenen Sätzen

gemacht wurde, waren die Wunden gewaschen und ver

bunden, belebende Mittel angewendet worden. Die Heil
kunst war nicht die geringste der Fertigkeiten, auf welche

Magister Polykarpus Storch in den Iahren des Harrens

sich vorbereitet. Er hatte bei keiner Sektion in den Nachbar
orten gefehlt und schon 1806 in dem großen Spital, zu
dem das städtische Schloß eingerichtet worden war, gute

Dienste geleistet. Aber alle Hülfe schien hier umsonst;

Hermann Wille lag bewußtlos, kalt, ein Bild des Todes.
„Dein Opfer!" klagte Erdmuthens Herz si

e an.

Um so wohlgemuter blieb ihr Hausmeier. Daß ein

befreundeter Held durch einen teutschen Mann gerettet
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worden, den seine Herrin auf ihrem Siedelhofe geworben,

nahm er fast als einen persönlichen Triumph. Daß dieser

teutsche Mann auf dem Siedelhofe genesen werde, stand

ihm ebenso außer Zweifel, wie daß das gestrige Scheitern
nur eine erste Probe gewesen sei, und eine starke, gute

Probe. Der Sieg fand sich mit der Zeit, und die Opfer

zählten nicht für Polykarpus Storch. Das, was Politik
genannt wird oder strategische Kombination, wurde auf
dem Siedelhofe überhaupt und von seinem Hausmeier ins

besondere nicht betrieben. Man hatte sich eine gute

Sache in den Kopf und in das Herz gesetzt, und wenn
nur recht viele Leute si

e

sich wie auf dem Siedelhofe in

Kopf und Herz setzten, wenn si
e dem Ziele zusteuerten,

ohne rechts oder links zu blicken, wie hätte da dieses Ziel

nicht erreicht werden sollen? „Fort mit den Grübel
fängen!" blieb die Losung.

Fast ebensosehr wie die Rettung des Freiwilligen

freute Magister Storch die Habhaftwerdung seiner Schuhe,

deren Räuber der hohe Feldmeister am Tage vor der

Schlacht entdeckt und gebührentlich geknutet hatte. „Ein
Mal unseres Rechts!" sagte Meister Polykarpus, indem
er die beiden, Schifferkähnen gleichenden, schwarzbraunen

Gehäuse gleich einer Trophäe an einem Hirschgeweih über

der Tür der unteren Halle befestigte. „Ein Wahrzeichen
tentschen Rechts gegen Freund wie Feind. Keinen Schuh,

keinen Schuhbreit teutscher Erde dem Fremdling in Ost
wie West! Recht, rein, frei Teutschland den Teutschen!"

Nach dieser monumentalen Besorgung verzehrte Meister
Polykarpus in Gemütsruhe einen halben Schinken, leerte

einen Krug Dünnbiers dazu, tat dann ein paar Stunden
lang, auf dem Fußboden der Halle ausgestreckt, einen
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Schlaf, aus welchem kein Schlachtendonner ihn erweckt

haben würde, und war gegen Mittag wieder aus dem

Siedelhofe verschwunden.

Und nun pflegte Fräulein Erdmuthe ihren Rekruten in
der Stille ihrer Mädchenkammer heil, und nur die Ge

treuesten ihres Hauses teilten ihre Sorge. Sie hatte für

sich selbst ein Lager in der Giebelkammer aufschlagen lassen,

die ihr Hausmeier sein Luginsland nannte. Aber si
e

weilte selten genug darin; jede freie Stunde am Tag und

die Hälfte jeder Nacht saß si
e allein an des armen Lazarus

Bett, lauschte den krausen Träumen seines fieberglühenden

Hirns, verband seine Wunden, kleidete ihn und fütterte

ihn wie die Mutter ihr Kind. Das, was man jungfräu

liche Schämigkeit nennt, regte sich nicht in einer, die für
das Schlachtfeld des Weibes erzogen und deren Phantasie

nicht auf Liebesabenteuer, sondern auf Heldentaten ge

richtet worden war, und das, was böse Nachrede heißt,

wurde ihr nicht hinterbracht oder von ihr nicht beachtet.

Allmählich ward es still und leer auf dem Siedelhofe;

Tag für Tag gab es ein Scheiden. Die einen zogen in

Frieden abwärts auf den Ruheplatz unter dem Freien

hügel, die anderen mit frischem Mut gen Osten hin, von

woher die Kunde neuer Siege gedrungen war. Die Frei

heit des Vaterlandes schien bedrängter als zu der Zeit,

da si
e ihr Banner erhoben hatte, und noch immer lag

Hermann Wille regungslos und anteilslos in des schönen
Fräuleins Kemnate.

Erdmuthens Haltung war ungebeugt, ihr Blick nicht
minder sicher, ihre Hand nicht minder rege als am ersten

Tage ihrer neuen Pflicht; nur ihre Wange war bleicher,
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ihr Auge weiter, die Stimme leiser geworden; si
e spürte

es an sich selbst und verspürte auch den Grund. Schwäche
oder Verzagen hieß er nicht; denn obschon fast jeder Tag

eine Kunde brachte, welcher die Hoffnung der Guten

niederschlug, so klammerte si
e

sich mit den Besten an

ihren Glauben und an den Dienst der Treue im Klei
nen, aus welchem früher oder später das Große reifen

muß.

Allmählich kehrten denn auch ihres Pfleglings Kräfte

und Sinne zurück; zuerst die körperlichen samt Schlummer
und Appetit; dann die der Seele vom Erinnern bis zum
Denken und Wollen. Sobald das Fieber gestillt war,

heilten die Kopfwunden rasch, und auch der Stumpf des

Armes verharschte; denn es war gesundes Iugendblut,

das in Hermann Willes Adern floß. Als Anfang Iuni
Magister Storch in den Siedelhof zurückkehrte, fand er

seinen Geretteten kräftig genug, um aus des Alten Munde

die Kunde des Waffenstillstandes zu vernehmen und si
e

ohne Nachteil aufzunehmen, wenn er si
e

auch schmerzlicher

empfand als das Unheil von Lützen und Bautzen, das ihm

seine Wärterin schonend verborgen hatte.
Der Alte dahingegen erwies sich auch jetzt nicht als

Grübelfang. Sobald das Korn auf dem Siedelhofe ge

schnitten sein würde, ging es ja wieder los und voran.
Er fand den Rekruten hinlänglich heil, um sich in Leipzig
eine Lederrechte ansetzen zu lassen und mit der Linken von

Fleisch und Bein sich im Fechten und Schießen einzuüben.
Die Luft auf dem Siedelhofe war wieder rein, der letzte

Welsche abgezogen. An einem warmen Iuniusmorgen

führte er den teutschen Iüngling hinunter in den Garten,
in welchem außer wilden Heckenrosen nur Bohnen und

«
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Erbsen blühten, und ließ ihn auf dem Steinblock des

Freienhügel allein mit seinen stillen Gedanken.

Hermann hatte während seiner langen Zimmerhaft im

Halbzustand der Krankheit unter der lieblichsten Pflege

seine Schmerzen mit einer Art Wollust empfunden und

sich der wonnevollen Täuschung hingegeben, als könne

alles so bleiben für unausdenkbare Zeit. Heute im Freien,

erweckt durch den Alten zu dem Bewußtsein der Genesung,

überschaute er seine Lage, wie sie, ohne Täuschung, ge

schaut werden mußte.

Er war gesund, aber verstümmelt; er war ein Krüppel,
aber fähig, seiner Pflicht treu zu bleiben. Er war ein
armer Student, und sie, die ihn für den Dienst des Vater

landes geworben hatte, war die Freiin von Kettenloß, die
mit nicht mißzuverstehenden Worten einem erlauchten

Führer ihr Wort gegeben hatte. Die schwere Kette von
Entsagungen und Entschließungen, welche diese Erkenntnis

nach sich zog, ringelte sich um sein Herz. Das erste Glied

dieser Kette hieß fliehen; er wünschte, daß ihr letztes Glied

sterben heiße. Heiter, die Wangen von Daseinsfreude

gerötet, hatte er vor einer Stunde seine Gastfreundin
verlassen, um zum ersten Male im Freien wieder Atem

zu schöpfen; bleich, mit umflorten Blicken trat er ihr
entgegen, als si

e

ihn jetzt auf seinem Ruheplatze auf

suchte.

Aber es war wie ein kräftigendes Fluidum, das dieses
Mädchen ausströmte und einströmte in alle, die ihm nahe
kamen; als es jetzt den Rekonvaleszenten mit einiger Be
sorgnis fragte, ob der erste Ausweg ihn angegriffen habe,

da schämte er sich seines Kleinmutes, erklärte, daß er sich

so wohl und stark fühle wie vor seiner Niederlage, und
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setzte dann mit weichem Klang hinzu, indem er der Dame

Hand ergriff und an sein Herz drückte: „Danken, edles

Fräulein, mit Worten Ihnen danken, vermag ich nicht;
aber, will's Gott! Ihnen beweisen, daß Sie dem Vater
lande kein unwürdiges Leben erhalten haben. Während
die Waffen ruhen, will ich si

e üben lernen mit der einen

Hand, die ihrem Dienste geblieben ist. Heute, in dieser
Stunde noch breche ich nach Leipzig auf. Diese Fuß
wanderung soll meine erste Übung sein. Mein kleines
Erbteil is

t mir durch Ihre gütige Vermittlung überwiesen
worden. Ich rüste mich aus; habe vielleicht noch Zeit,
mir in Leipzig ein künstliches Glied ansetzen zu lassen,

-
wenn nicht, geht es auch ohne das,

- und suche dann,
meinem ersten Plane und dem Worte, das ich meinem

herrlichen Körner gegeben habe, getreu, die Lützower zu
erreichen, die, wie Magister Storch mir versichert hat, von

Süden her der preußischen Grenze zugezogen sind und

dieselbe hoffentlich schon überschritten haben."

Fräulein Erdmuthe hatte während dieser Rede mit ihren
großen, klaren Augen unverwendet in die ihres Frei
willigen geblickt, und was si

e hinter ihrem feuchten Schim
mer erspürt - das wird auf dem letzten Blatte dieser
Geschichte zu lesen sein. Ietzt drückte si

e dem jungen

Manne bloß herzlich die Hand und widersprach ihm nur

insofern, als si
e in ihn drang, für den Weg nach Leipzig

und für seine fernerweitigen Fahrten zum zweiten Male

ihr eigenes Pferd anzunehmen.
Eine Stunde später stand Hermann Wille wie bei

seinem Einzug im knappen, schwarzen Studentenrock, doch

ohne auffälliges Schwertgerassel, zum Ausritt bereit am
Tor des Siedelhofes. Magister Polykarpus Storch schnallte
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fürsorglich die Riemen an seiner Gebieterin Leibpferd fest
und richtete an dasselbe, wie an eine vernunftbegabte

Kreatur, eine Standrede, in welcher er es ihm zur Ge

wissenssache machte, einen wackeren, teutschen Iüngling

ohne Bocken und Bäumen durch das Schlachtgetümmel

zu tragen. Ein junger Knecht des Hofes, auch ein Ge
worbener Fräulein Erdmuthens, sattelte an seiner Seite

ein Packpferd und schnallte die Ausrüstung, soweit si
e

aus den Vorräten des Siedelhofes zu beschaffen war,

daran fest. Das Fräulein drückte beiden Scheidenden zum
Lebewohl stumm die Hand.

Hermanns Blick schweifte noch einmal hinauf zu dem

Freienhügel, dessen Eichenbaum jetzt weithin seinen Schat
ten breitete. Sieben Wochen, fast auf die Stunde, waren

es, daß er Zeuge gewesen war auf dieser Höhe der Be
gegnung zwischen dem deutschen Mädchen und dem ge

waltigen Italiener, der das einst grimmig gehaßte Franken
reich zum Fußschemel seines ehrgierigen Dranges gemacht

hatte, um nun von dort aus, soweit seine Arme greifen

konnten, alles, was Vaterlandsliebe heißt, im Herzen der

Völker zu ersticken, wie er diese Liebe in seinem eigenen

Herzen erstickt hatte, auf daß er der werde, der er ge

worden war. Sieben Wochen waren es auch, fast auf
die Stunde, daß ein Freund und Führer im Kampfe gegen

den Tyrannen, ein Held, dem deutschen Mädchen, das er

verehrte, ins Gesicht gesagt hatte ohne Scheu, wie er ein

Vaterland, dessen er sich geschämt, vertauscht habe gegen

eines, das er ehren durfte und dem er treu bleiben werde,

sei es auch dereinst als Widerpart dessen, welches ihn
geboren.

Und er, Hermann Wille, er selber, der Sohn des
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sächsischen Pfarrers, hatte er nicht deutschen Brüdern im

Kampfe gegenübergestanden? War er nicht durch eines

Deutschen Hand zum Krüppel geworden? War er nicht
im Begriff, gegen seine nächsten Landesbrüder, ja gegen

seinen leiblichen Bruder die Waffe regieren zu lernen?

Die Folge dieser Gedanken, die blitzartig kreuz und

quer sein Hirn durchzuckten, war noch nicht ausgedacht,
als jach aus der Richtung, von welcher der erste Schlachten
donner gedrungen war, wiederum ein rollender dumpfer

Hall sich am Freienhügel brach. Geschützsalven, Pulver
qualm inmitten der Waffenstille! Eine Minute lang

standen die Freunde regungslos, von einer furchtbaren
Ahnung erstarrt. Dann, ohne ein Wort zu sagen, schwang

sich Hermann auf das Pferd und sprengte in der Richtung

des Schalles über die Felder. Der Magister trabte auf

dem Packpferde des Knechtes hinter ihm drein. Erdmuthe
blickte ihnen nach, bebend, ja, zum ersten Male bebend wie

ein schwaches Weib.

Als wir das Skizzenblatt von Fräulein Muthchen und

ihrem Hausmeier begannen, geschah es in der Absicht,

aus dem Heldendrama jener Zeit eine heitere Szene vor

zuführen, und konnte Schauer und Graus auch nicht völlig

beseitigt oder mit munteren Farben übertüncht werden, so

sei doch jetzt ein Schleier gebreitet über das unheimliche
Zwischenspiel, das jene Szene in sich schloß. Es war

ausgespielt, lange bevor der Alte und der Iunge vom

Siedelhof die Stätte erreicht hatten, auf welcher die

schmählichste Tat vollbracht worden war, zu welcher

deutsche Soldaten durch fremde Gewalt gemißbraucht

werden durften: die Stätte der Wehetat an den Lützowern

auf der Grenze des Schlachtfeldes von Lützen.
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Für Erdmuthen schlich der Tag zur Rüste, bangevoller
als selber der )ener ersten gescheiterten Schlacht. Die

Nacht brach herein ohne Enthüllung des Rätsels. Erd-

muthe ging mit großen Schritten längs der Platte ihres
Freienhügels auf und ab; dann wieder hinunter in den

Hof und immer wieder hinauf zu der Warte, von welcher

sich die Gegend am weitesten überschauen ließ.

Als aber der erste Schimmer des Mitsommertages däm

merte, da öffnete eine vertraute Schließerhand das Pfört-
chen im Garten, und wie in jener Maiennacht stand si

e dem

alten Freunde gegenüber, der einen Iüngling auf seinen

Schultern trug, aber einen, der nicht wieder zum Leben er

wachen sollte; einen deutschen Iüngling, aber einen Feind!
„Mein Bruder!" hauchte Hermann, der schwankend an
des Alten Seite schritt. „Noch eine Gunst, edles Fräulein,
eine höchste! Ein Grab in reiner Erde für den Letzten
meines Bluts."
Und als si

e

ihn auf dem Rande des Friedhofs, den noch
der Eichenbaum des Freienhügels beschattete, eingesenkt

hatten, da faltete der brave Magister vom Siedelhof seine
Hände, und nachdem er den Segen gesprochen, sagte er:

„Wäre es der letzte Feind, den ein teutscher Bruder zu
Grabe trug!"

Hermann aber erhob sich von seinen Knieen und rief:

„Nun erst bin ich genesen und gefeit gegen Wehr und
Trutz; nun da nichts mehr mein heißt als dieser eine Arm

und das Vaterland."

„Und ein Freundesherz, das treu Ihrer harren wird
bis zu einem besseren Tage!" sagte Erdmuthe, indem sie,

warme Tränen in den Augen, seine Hand drückte.
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Und dieser bessere Tag, dieser beste deutsche Tag seit Iahr
hunderten brach an, noch ehe das Laub der alten Eiche

auf dem Freienhügel sich gelb gefärbt hatte. Fast eine

Woche hindurch
- wer mochte die Tage zählen, die wie

Iahre dauerten und Iahre bedeuteten? - hatte gen Osten
hin das Wetter gegrollt, und die Pausen, in denen es sich

zu neuem Ausbruch sammelte, hatten lastender gebrückt,

als die endlosen Stunden, in denen es sich entlud. Drei
mal war in der von Pulverdampf geschwängerten Luft
die Sonne untergegangen wie ein glühender Riesenmond.
Dann zwei Nächte lang und einen Tag war in tödlicher

Hast eine unabsehbare Menschenwoge den Talabhang her-
niedergedrängt, und zwischen dieser Woge hindurch, zwischen
den Menschentrümmern, die, verschmachtet, verstümmelt,

zertreten, zerquetscht, ächzend, oder still für immer, die

Straße bedeckten, zwischen diesen Opfern seines Hochmuts,

der die gegönnte Rettungsstunde verschmähte, war auch

„Er" diese Straße zurückgejagt zum letzten Male, an dem

nämlichen Tage, wo er vor sieben Iahren zum ersten Male

si
e als Sieger betreten hatte. Dort drüben auf den jen

seitigen Höhen, wo die Wachtfeuer loderten, da hielt Er
seit vierundzwanzig Stunden Rast und Rat allein mit sich
selbst; denn Menschenrat hatte dieser Mann niemals ge
hört, und hatte er jemals den Gottesrat gehört, der aus

der Tiefe eines Gewissens spricht?

Im Siedelhof lag wieder jedes Kammerlein, lagen
Scheuer und Stall gefüllt mit Lechzenden und Blutenden
aus der Feinde Reihen; aber aller Haß sieben langer Iahre
war ausgetilgt; keiner dachte an Ruhe; Fräulein Erdmuthe
ging wie auf Federn in der langen, leuchtenden Oktober

nacht zwischen dem letzten Feind und dem ersten Freund.
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Und dieser erste Freund war der älteste und treueste.

„Freiheit!" brüllte Magister Polykarpus Storch mit teu

tonischer Bärenstimme in das geöffnete Tor des Siedel

hofes. „Freiheit!" und noch einmal „Freiheit!" dann

trabte er weiter an der Spitze der ersten Verfolger, denen

er den Weg auf die diesseitigen Höhen zeigte. Kaum

eine Stunde später - und die Kanonenschläge des Marschall
Vorwärts hetzten die gegenüberlagernden Feinde aus ihrer

kurzen Rast. Wenige Minuten später loderte die Fluß
brücke in die Höhe; ein Halt, das der Kaiser seinem grimmig

sten Verfolger gebot; das letzte auf dem Grund des deutschen
Fürsten, der des fremden Kaisers treuester Freund gewesen

und in dieser Stunde der Gefangene eines anderen deut

schen Fürsten war.

Während dieser Verfolgungspause, im Schimmer des

weitleuchtenden Brückenbrandes sprengten zwei Reiter in

das Tor des Siedelhofes: der hohe Feldmcister und sein
Beigeordneter, Fräulein Erdmuthens Geworbener und

Geretteter, der nach der Waffenruhe nicht in Lützows

zerstreuter Schar, sondern in den Reihen des Schleichen

Heeres seinen Platz gefunden hatte. Braun, verwettert
waren die Züge, die blaue Litewka war von Pulver ge
schwärzt, der rechte Ärmel hing schlaff an der Seite herab,

aber das schwarzweiße Ehrenkreuz schmückte die hoch-
, klopfende Brust. Im Nu ging's von den Rossen hinab
und hinein in die Halle, unter der Dame freudig strö
mende Augen.

„Wort gehalten, Sieg !" rief der General, ihre beiden

Hände schüttelnd.

„Freiheit!" jubelte sie, unter halbem Schluchzen und

dunkel errötend,
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„Und nun ade, Freiin von Kettenloß, und unter die
Haube, Frau Demut."

„Noch nicht, Exzellenz; erst die Friedensglocken."

„Unser Pakt, schöne Dame?"

„Gilt, tapferer Herr, und soll erneuert werden."
Sie löste ihre Hände aus denen des Generals und ging

sicheren Schrittes auf den Adjutanten zu, der mit nieder

geschlagenen Augen und blaß, als hätte er die Befreiungs

schlacht verloren, unter der Tür stehen geblieben war.

„Lieben Sie mich noch, Hermann?" fragte sie, groß und
klar zu ihm aufblickend.

„Erdmuthe!" stammelte er, indem er halb besinnungs

los zu ihren Füßen niederstürzte.

„Das is
t Verrat!" rief der General.

„Das is
t Treue!" versetzte das Fräulein. „Eines deut

schen Soldaten Frau sollte ich werden, am Tage, wo

Deutschland wieder zu Ehren gekommen sei. So unser
Vertrag. Und dies die Ratifikation: mein Herz und meine

Hand dem deutschen Manne, der die seine geopfert hat, um

das Leben eines befreundeten, fremden Helden zu retten.

Hätte ich treulicher wählen können, mein General?"

„Teufelsmuthchen!" rief der General, drückte herzhaft
einen Kuß auf ihre Stirn und verließ rasch die Halle.
Sein Adjutant folgte ihm nach wenigen Minuten, deren

Inhalt geahnt werden möge.
Als aber die Glocken des Friedensfestes läuteten, da

führte der General ein glückliches Paar vorüber am Freien
hügel zum Altar in dem Kirchlein am Flusse. Der Haus
meier, Herr Magister Polykarpus Storch, welcher den
Säbel abgelegt hatte, aber den rückerstatteten Raub des

Kosaken als Trophäe an seinen Füßen trug, machte voran
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schreitend mit ausgebreiteten Armen Platz durch die

drängende, jubelnde Menge aus Stadt und Land. Der

fromme Pastor hielt die Trauungsrede; der Ruhmesdichter

lieferte das Hochzeitskarmen. Der Friedenssyndikus brachte
den Trinkspruch aus auf das junge Paar. Auf dem

Grabe des Majors lag der erste Blütenkranz; von allen

Gesichtern leuchtete die Freude; die Tafeln im Hofe

brachen schier von Schüsseln und Kannen, in denen kein

Bissen oder Tropfen zurückgeblieben ist, und viele Jahre
lang erzählten sich die Leute von dem Friedensfeste unter

dem Freienhügel.

Hauptmann Wille hat das Schwert nicht wieder mit
der Feder, sondern mit dem Pfluge vertauscht und nur im

nächsten Iahre für etliche Sommermonde wieder aus der

Scheide gezogen. Die geopferte Rechte hat er nie ver
mißt, um der anderen Rechten willen, die er sich durch

dieses Opfer eroberte. Der Hausmeier wurde noch ein
mal zum Herrn Magister und hat sechs stämmige Buben

auf dem Siedelhofe großgezogen.

Frau Erdmuthe hätte zu dem Willmut und Helmut
und Freimut und Konsorten gar gern eine kleine De

muta gehabt. Aber alles Glück is
t nun einmal nicht bei

einander, und erst ihr erstes Enkelkind hat das ihrige voll

gemacht.

Dem General, dem es, gottlob! erspart worden ist, die

Waffen seines zweiten Vaterlandes jemals gegen das erste

zu tragen, is
t ein treuer Freund der Leute auf dem Siedel

hofe geblieben und manchesmal als wertester Gast in

seinen Mauern eingekehrt; eine Frau genommen hat er

nicht. Seine Taten auch in späterer Zeit sind zu laut ge

worden, als daß er si
e

selber im Munde führen sollte.
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Wenn er aber einmal recht guter Laune war, nach einem

neuen Triumph oder einem frohen Ehrenmahl, dann er

zählte der alte Herr im Kreise der Freunde und unter

haltender, als wir es ihm nachgetan, den Streich, den ihm
Fräulein Muthchen mit ihrem Rekruten gespielt hat.



Die goldene Hochzeit

Erstes Kapitel

/Solange unser ehrwürdiger Dom gestanden - und das

is
t

Iahrhunderte länger als irgendein heutigentages

noch solides Gottes- oder Menschenhaus im Lande weit und

breit hatte er keine Feierlichkeit erlebt gleich der, welche

in der Mittagsstunde des ersten Iunius (an dessen Abend

ich diese Darstellung zu Papier bringe) in seinen Mauern

begangen werden sollte.

Goldene Hochzeiten freilich sind nicht selten in der Ge

meinde gefeiert worden; denn die Luft streift heilsam vom

Gebirge herüber, die Landschaft is
t fruchtbar, der Volks

stamm wohlhabend und kräftig, war letzteres zumal in

der guten alten Zeit, wo man mit seinen Genüssen noch

mehr auf den Magen als auf den Kragen Rücksicht nahm, -
daher es denn nicht als etwas Außerordentliches erscheinen
kann, einen oder den andern das Alter des Psalmisten er

reichen, wohl gar um ein Iahrzehnt überschreiten zu sehn.

Vielleicht mag es auch schon vorgekommen sein, daß ein

derartiger Iubelbund vor dem Altare unseres Gotteshauses

für die Ewigkeit erneuert worden ist; wenngleich Seine

Hochwürden der HerrOberdomprediger und Propst, Doktor
Renatus Henri«, trotz gründlichster Forschung in schrift

licher wie mündlicher Überlieferung, keine solche Begeben

heit in seiner Domchronik hat verzeichnen können. Der
Fall aber is

t

erweislich hier nicht dagewesen und wird

mutmaßlich auch andernorts so leicht nicht dagewesen sein,

der Fall sage ich: zum ersten: daß die goldene Hochzeit,
wie die grüne, von dem nämlichen Diener Gottes und an

dem nämlichen Altare, will sagen an dem unseres Domes,
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eingesegnet worden ist. Zum zweiten: daß beide, der

Iubelbräutigam und sein Seelenhirt, heute wie damals in

dem nämlichen Amte fungieren, will sagen, jener als

zweiter, dieser als erster Pfarrherr am Dom. Zum
dritten: daß auch die Brautjungfer noch am Leben is

t

und in keiner anderweitigen Stellung als vor fünfzig

Iahren, will sagen: als Iungfrau und Wirtschaftsführerin

ihres unbeweibten Herrn Bruders, des Herrn Oberdom

predigers, Doktor Renatus Henrici. Und endlich zum
vierten: daß sogar Schreiber dieses, nämlich meine Wenig

keit, Zebedäus Gutedel, als Küster und Kirchner am Dom,

die hohen Altarkerzen anzuzünden und das erste wie das

letzte Trauungszeugnis seines Vorgesetzten in das Kirchen-

register einzutragen berufen ist.

Rechnet man zu diesen vier Punkten noch das Ansehn,

in welchem die beiden Domfamilien Henrici und Borsdorf
über die Gemeinde hinaus, im ganzen Lande, ja bis zum

Thron in die Höhe gestanden sind; rechnet man dazu, daß
das Amt am Dom in diesen beiden Familien gleichsam

erblich gewesen ist, indem schon der Großvater und Vater

unseres Herrn Propstes

Notabene: Ich werde, wohllautenden Wechsels halber,
den Herrn Oberdomprediger Henrici einmal Herr Propst
und ein anderes Mal Herr Doktor titulieren, indem sel
biger die letztere Würde, beiläufig schon seit vierzig Iah
ren, auf Grund eines Ehrendiploms der hohen Universität
Wittenberg bekleidet. Ich meine aber die eines Ooctor
tkeologiae, wie weiland der große Martinus Luther; bei
leibe nicht pkilosopliiae, die ja jeder bedeutungslose Skri
bent um ein Dudeldei von Gelehrsamkeit und sogar gegen

Geldspesen zu erlangen vermag. Des Herrn Doktors
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Amtsbruder, der Iubelbräutigam, passiert umschichtig als

Domprediger oder Herr Magister.

Ich wollte also sagen, daß bereits der Großvater und

Vater unseres Herrn Propstes desselbigen Stellung am

Dome innegehabt haben, wie auch daß bereits der Vater

der Iubelbraut, Magister David Adami, in dem zeitwei
ligen Amte ihres Ehegatten fungierte; daß aber besagter

Ehegatte hinwiederum dem alten Oberdomprediger und

Propst Henrici, Vater des jezeitigen, als Substitut zur Seite

gestanden, bis nach des ersteren Verscheiden, der letztere
- -

Aber mich bedünkt, als ob ich mich bei Aufzeichnung

dieser geistlichen Erbfolge einigermaßen ins Unklare zu
verwickeln im Begriffe sei, und ziehe zu richtigem Ver

ständnis daher vor, einfach und sachgemäß die Stamm

tafel unseres ehrwürdigen Domchronisten zu kopieren,

insoweit nämlich solche Stammtafel die beabsichtigte Dar

stellung berührt oder, korrekter ausgedrückt, von selbiger

Darstellung berühret wird. Demzufolge:

^. Oberdomprediger und Pröpste am Dome zu
a) Dr. Renatus Henrici von 1760 bis 1805.

b) Dr. Renatus Henrici, des Obigen Sohn, von 1805
bis dato.

ö. Domprediger, das heißt zweite Prediger, am Dome

von f:
a) Magister David Adami, von 1770 bis 1800.

b) Magister Renatus Henrici, nachheriger Oberdom

prediger und Propst, von 1800 bis 1805.

c) Magister Christian Borsdorf von 1805 bis dato.
Alle diese Umstände in Betracht gezogen, wird nun die

Behauptung keineswegs ungereimt erscheinen, daß das

Greisengeschlecht in der alten Propstei am Dom
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Notabene: Erst unter dem gegenwärtigen Regiment is
t

die Propstei in zwei getrennte Behausungen abgeteilt, der

innere Zusammenhang vermauert, eine besondere Ein
gangstür von der Straßenseite für eine jede von ihnen

angelegt, auch der ursprünglich gemeinsame Hof und süd
lich nach der Niederstadt sich absenkende Garten durch eine

mannshohe Mauer separiert worden.
Aber, beiläufig : ich werde mich dieser erläuternden Rand

bemerkungen, Parenthesen und Notabenes in Zukunft zu
entraten suchen, da si

e den zierlichen Fluß der Rede doch
bemerkbarlich stören. Bin ich nur erst über die unerläß
liche Einleitung hinweg, so spüre ich zum voraus, welch

unhemmbarer Zug aus dem bewegten Gemüt in meine

Feder strömen wird.

Was ich also sagen wollte, war, daß männiglich das

Patriarchengeschlecht in der grauen Propstei am Dom, in
klusive des bescheidenen Anhängsels in der Küsterei, als

leibhaftig mit dem hehren Tempel verwachsen betrachtet
ward; vergleichbar dem Efeu, der im Laufe der Iahr
hunderte zum Baume erstarkt und, unlöslich in seine

Fugen eingerankt, seinen Lebenssaft aus dem feuchten Ge

mäuer saugt. Was ich fernerhin sagen wollte, war: daß
das heutige Iubelfest nicht nur als eine seltene, erfreuliche
Familienfeier, sondern wie eine wunderbar erbauliche Be

gebenheit zur Gloria unseres weitberühmten Domes von
Stadt und Landschaft verhandelt und mitgefeiert ward.

In sämtlichen Korporationen hatten sich glückwünschende
Sendungen, in allen Familien der Gemeinde Spenden der

Liebe und Hochschätzung vorbereitet. Die Kränze und
Kronen, zum Schmucke des Altarplatzes gewunden, hatten

zwar eiligst beseitigt werden müssen, da der gottselige Eifer
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des Herrn Propstes dieselbigen als eine weltliche, ja heid

nische Zierat, welche bereits die erste Christenheit aus ihren
Erbauungsstätten verbannt hat, bezeichnete: si

e waren je

doch, die Kränze und Kronen nämlich, bei stiller Nacht in

sinniger Anordnung vor der Propstei befestigt worden.

Der Herr Domrektor hatte eine Kantate gedichtet und der

Herr Domkantor si
e

kunstvoll in Musik gesetzt, die Damen

und Herren der Stadt, bis zum hohen Adel hinauf, be

teiligten sich an ihrer Aufführung. Eine Deputation des

geistlichen Konsistoriums war aus der Provinzialhaupt-

stadt eingetroffen; durch alle Tore zogen die Herren Amts

brüder der Ephorie, in feierlichem Ornate, dem gemein

schaftlichen Sammelplatze in der Domaula zu; alle Leute

trugen Sonntagskleider; aus allen Türen strömte ein

Würzeduft festlicher Kuchen und Braten, denn da war

wohl kaum ein Haus, das nicht einen Gast aus der Um

gegend beherbergte. Vom frühesten Morgen ab wogte

auf dem Domplatze ein froherwartungsvolles Treiben, und

netto zwei Stunden, bevor der Domvogt das große Portal
auf der Westseite öffnete, lauerte vor demselben die liebe

Menschheit Kopf bei Kopf gleich einer Mauer, um im er

sehnten Augenblicke auf die gelegensten Schau- und Hör
plätze vorzudringen.

Über dieses Portal, das von Kennern als ein Muster
werk fälschlich „altdeutsch" benamseten Baustiles gepriesen

wird, wie auch von dem Dom in seiner Gesamtheit muß

befürwortet werden, daß lange vor dem heutigen Iubel
tage der Zahn der Zeit bedenklich an ihnen zu nagen be

gonnen hatte. Seit Iahren war von einer gründlichen
Renovation die Rede gewesen. An Mitteln fehlte es bei
dem beträchtlichen Kirchenvermögen nicht.
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Die städtischen Behörden wie das geistliche Konsistorium
der Provinz hatten das Unternehmen wiederholentlich in

Anregung gebracht; ein hoher Landtag sich damit beschäf
tigt. Seine Majestät der König, auch im Kunstgebiet,
wie msnniglich bekannt, der Erste seines Reichs, hatte

diese Restauration „eine Herzenssache" für Allerhöchstdie

selben genannt. Weltberühmte Künstler vom Baufach
waren entsendet, Gutachten, Pläne, Anschläge eingereicht

worden, - dennoch aber die dringliche Angelegenheit seit
einem vollen Iahrzehent schlechthin gescheitert, gescheitert
an dem Widerspruche und Widerstande des gewaltigen

Henrici, der, ich weiß mich nicht faßlicher auszudrücken,
in seinem Regimente ein Autokrat war und den Dom

gleichsam als ein seiner Treue anvertrautes Dominium

betrachtete.

Herstellung der Baufälligkeiten genehmigte, ja heischte,
jedwede Neuerung verweigerte er. Iedweder neue Stein

sollte genau in die alte Fuge passen, jedweder Schnörkel,

jedwedes Ornament genau nach dem alten Muster ge

meißelt, kein Chorstuhl verrückt, kein Nebenaltar beseitigt

werden. Nicht eine der Privatkapellen auf und unter den

Emporen durfte fallen, noch viel weniger diese Emporen

selber. Die kleinen Betkäfige und Andachtslauben, die sich
trennend zwischen der vorderen Tauf- und mittleren
Predigtkirche eingenistet hatten, galten, als Denkmale pro

testantischer Versenkung, ihm höchst erhaltenswert; eher
aber würde der außerordentliche Mann sein Regiment, ja

sein Leben geopfert haben, als die durchbrochene Stein
wand, - obschon mahnend an die katholische Vorzeit
die gleich einem kunstvoll gewebten Vorhang das Heilige

von dem Allerheiligsten scheidet. Alles sollte erhalten oder
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wiederhergestellt werden, wie es gewesen oder geworden

war. „Zutaten, nicht Zerstörungen!" herrschte der Propst.

Man munkelte von gar eifermütigen Auftritten zwischen
Kunstjüngern und Behörden einerseits und dem Dom

repräsentanten andrerseits; man wußte von hemmenden
Gewalteingriffen, die zuverlässig keinem anderen als die

sem allerhöchstbegünstigten Greise zugute gehalten worden

wären, bis dann schließlich ein königlicher Kabinettsbefehl
die heikle Angelegenheit vorderhand in den Ruhestand

versetzte.

Lieber Himmel! Wir kleinen Leute sehen und hören
gewisse Dinge in einem weit schärferen Lichte als die

Hauptpersonen, vor welchen bemäntelnd hinter dem Berge

gehalten wird. Mir, dem Küster, ist die Allerhöchste Ab

sicht so wenig wie die allgemeine Ansicht von der Sache

entgangen: der Aufschub erfolgte nicht als Bewilligung,

sondern aus Schonung für unseren alten Herrn.

Wie lange konnte er es denn noch treiben in seinem
Regiment? Der Bau erforderte Iahre. Sollte man den
Greis per kag et nekas aus seinem urväterlichen Heilig

tum in ein bescheidenes Interimskirchlein der Vorstadt

verweisen? Ihn wohl gar aus der Propstei vertreiben,

in welcher seine und seiner Ahnen Wiege gestanden hatte
und welche nach dem in der Stille von obenher ange
nommenen Plane samt der anklebenden Umgebung - auch
der Küsterei! - der Erde gleichgemacht werden mußte,
um dem Gotteshause eine freie Anschau und Umschau zu

gewähren? Nein. Wir Alten sollten von der Bühne erst
abtreten, bevor das Neue ins Leben gerufen ward.

Aber wir Alten treten ab weit, weit später, als man
vorausgesehen. In dem feuchtkalten, selten durch einen
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Sonnenstrahl erquickten Dunstkreise unseres Gottesschreines
umfängt uns eine wunderbarliche Lebensluft, die uns ein

Geschlecht nach dem anderen überdauern läßt. Die heim

liche Erwartung, daß der Propst, nachdem er schon vor

Iahren sein fünfzigjähriges Amtsjubiläum gefeiert, sich
freiwillig in den Ruhestand begeben werde, ward zuschan-
den: der eiserne Greis dachte nicht daran, seinen Posten

zu verlassen, ehe Gott ihn rief. Unermüdet forscht er vom

Morgen bis zur Nacht in seiner Zelle; ungebeugt steht er

jeden Festtag auf der Kanzel. Nicht auf eine Stunde

überläßt er, selber zu Händen seines Amtsbruders, des

Herrn Magisters, die Schlüssel der Kleinodienkammer in

seinem Heiligtum, und mancher Fremdling hat in den letzten
Iahren, da die Eisenbahn einen lebhaften Verkehr für un

sere Stadt hervorgerufen, der alte Herr aber haushälte
rischer mit seiner Zeit und Kraft geworden is

t und seine

Führerschaft nur noch, als einen Akt gnädiger Herab

lassung, absonderlich hohen und gelehrten Häuptern zugute

kommen läßt, mancher Fremdling, sage ich, hat vor der

geschlossenen Reliquienkapelle unseres Domes abziehen
müssen, ohne die kostbaren Meßgewänder, die kunstvollen

Altargefäße und andere Raritäten aus alter, allein kirch
licher Zeit in Augenschein genommen zu haben. Insonder

heit aber is
t

mancher vergebliche Seufzer gefallen um den

Anblick der seltsamen Rose von Iericho, die ein Kreuzritter
aus dem Heiligen Lande zu uns gebracht haben soll und

die in geographischen Handbüchern als die höchste Merk

würdigkeit, ia geradezu als das Wahrzeichen unserer
Domstadt aufgeführt wird, wiewohl si

e dem Auge doch
nur als ein vertrocknetes Möslein erscheint, an dem noch
nicht einmal ein Mensch die Probe gemacht, ob es, mit
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Wasser besprengt, in Wahrheit zu einem frischen Ge

wächse in die Höhe quillt oder gar zu einer farbigen

Blume erblüht.
Es würde für den dereinstigen Leser dieser Historie viel

leicht nicht ohne Interesse sein, an dieser Stelle eine Schil
derung der Seltsam- und Kostbarkeiten aus dem Kronschatze

unseres Oberhirten eingeschaltet zu finden. Aber ein un

redliches Geschäft für den Schreiber würde solche Ein
schaltung sein, da jener gelehrte und gründliche Forscher
längst schon auch das geringfügigste Stücklein in seiner

Domchronik niedergelegt hat und aus dem Grabe heraus

seinen demütigen Handlanger und Diener eines geistlichen

Diebstahls bezichtigen könnte. Das sei ferne von mir!

Hat gegenwärtiges Skriptum doch wesentlich auch nichts

mit dem Dome als solchem zu schaffen, nur mit seinen

In- und Beisassen am Tage der heutigen Iubelfeier. Ia,
sammle ich im Grunde doch nur das Material zu einem

erbaulichen Lebensbilde für eine würdigere Hand, wenn
eines Tages die meine in Staub zerfallen wird, und ver

zeichne ich doch nur sonder Kunst und Studium die Um

stände, welche dieser Iubelfeier erst ihre wahre Bedeutung

gegeben Haben; Umstände, die in meiner vertraulichen
Stellung mir ganz allein zu Auge und Ohr gekommen sind
und die in der Henricischen Chronik dereinst nicht nach

zulesen sein werden.

Nach musterwürdiger Historienschreiber-Sitte beginne

ich demzufolge mit dem Allgemeinsten: will sagen mit

Himmel und Wetter, die sich der jubilierenden Menschheit

zu einer Festgenossenschaft verbündet hatten.

Denn nachdem ein kühler, regnerischer Maimonat in der
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Tat weniger Wonne verbreitet hatte, als gemäß der alten
guten Bauernregel Segen für Scheuer und Faß in Aus

sicht stellte, lagerte sich heute, am ersten Iunius, ein wol

kenloses Blau über die erquickte Erde, blinkte die liebe
Sonne warm und goldig hernieder und hatte das Gebirge

über Nacht all die grauen, dicken Nebelkappen abgeworfen,

in die es sich seit Wochen gehüllt. Deutlich, wie mit dem

Griffel gezeichnet, begrenzten seine Felsspitzen und Wald
rücken den westlichen Horizont.

„Wie diese Heiterkeit gleich beim Erwachen das teuere
Hochzeitspaar ergötzen wird!" sagte ich zu mir selber,

nachdem ich gerührten Herzens im ersten Dämmerungs

schimmer mein Morgendanklied gesungen hatte.
Denn der Magister Borsdorf war ein Freund und

sozusagen Liebhaber der sichtbarlichen Natur. Sein erster
Blick galt den Morgen- und sein letzter den Abendsternen;

Wind und Wolken wußte er zu berechnen wie ein Schäfer
oder Iägersmann; solange seine anjetzo leider schwach
werdenden Füße ihn trugen, schweifte er mit Botanisier
trommel und Schmetterlingsschere in Wald und Flur
umher. Daheim aber wartete er in Schachteln und Gläsern
des gesammelten Gewürms, wartete des Bienenhauses in

seinem Garten mit der Sorgfalt eines Familienvaters.
Seine Insektensammlung wurde von Kennern als eine

Sehenswürdigkeit gepriesen, in ihrer Art kaum geringer
als selber die Kleinodienkammer unseres Doms; seines
Aurikelflors im Lenz, der Pracht seiner wiederholt bis in

den Herbst hinein blühenden Rosen würden sich herrschaft

liche Anlagen nicht zu schämen haben. Mit offenem Auge
sucht, findet und unterscheidet er das unscheinbarste Gebilde,

mit gedeihlicher Hand pflanzt, pflegt, fördert, veredelt er
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den schwächsten Keim, und wer, wie ich in jüngeren Iahren,

ihn auf einer sommerlichen Wanderung durch das Gebirge

begleitet hat, der darf sagen, daß er gleichzeitig Lust und

Belehrung eines Reisenden gekostet.

Wie aber der himmlische Vater Sinn und Trieb der

Menschen verschiedentlich geschärft, wie er si
e gerichtet hat,

daß, Rücken an Rücken gelehnt, dem einen die sichtbare,

dem anderen die unsichtbare Natur zur Offenbarung wird,

davon hatte man, wie an keinem zweiten, an des Magisters

Amtsbruder und Nachbar ein lehrreiches Exempel.

Seitdem Renatus Henrici den Oberposten am Dome

angetreten, hatte er das Weichbild unserer Stadt keinen

Fußbreit überschritten; der Gottesacker der Gemeinde, der

in sein Amtsbereich gehört, war seine äußerste Grenze.
Ia, in der langen Zeit, wo kaum einer seiner Schritte mir
verborgen geblieben ist, habe ich ihn nur ein einziges Mal
sich, was man so lustwandeln nennt, außerhalb seines
Gartens bewegen sehen. Das geschah aber in jenem Früh
ling, fünfzig Iahre vor dem heurigen, da er just in die
Oberdomwürde aufgerückt war und die liebliche Magdalene

Adami, die Mündel und Pflegetochter seines weiland Herrn
Vaters, als arme Domwaise, neben seiner Schwester De

bora, unter seinem Dache und Schutze verweilte.

Ach, damals lag freilich die Zukunft weit reicher, als

si
e

sich nach Gottes unerforschlichem Ratschlusse gestaltet

hat, vor meinen hoffnungstrunkenen Blicken. Die vier

Domkinder, Christian Borsdorf (sein Vater war Rektor der

Domschule) und Debora Henrici, Renatus Henrici und
Magdalene Adami, versprachen, zwei Paare am Dome zu
werden; die geistliche Erbfolge schien in doppelter Weise
und in den kräftigsten Geschlechtern gesichert. So vor
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fünfzig Iahren. Und heute? Renatus und Debora Hen-
rici sind ledigen Standes und solchergestalt ohne Leibes

erben verblieben; dem Christian Borsdorf und seiner
Ehegattin Magdalene Adami sind von einer zahlreichen

Nachkommenschaft nur zwei Großkinder erhalten worden:

von einem Sohne eine Tochter, Debora Borsdorf, und von
einer Tochter ein Sohn, Renatus Friedheim; beide als

Augen- und Herzenstrost ihrer alten Tage, in ihrem Hause

lebend; die Enkelin, eine holdselige Iungfrau, just so alt
wie ihre Großmutter heute vor fünfzig Iahren, nämlich
achtzehn; der Enkel, als Substitut seines Großvaters, wie

dieser damals bei dem weiland Oberdomprediger Henrici.

So heute! Und gesetzt den denkbar glücklichsten Fall, daß
der königliche Patron unseres Doms keinen anderen als
den Friedheim zum Nachfolger seines Großvaters, even-

tualiter auch noch auf einen höheren Posten, berufen sollte,

ein Fall, der - man berechne die Scharen älterer Bewerber
bei solcher Aussicht!

- der also gar nicht in Betracht kom
men dürfte, ohne die Verwendung des einflußreichen Hen

rici zugunsten des Erbherkommens und ohne die löblichen
Eigenschaften des jungen Kandidaten, - gesetzt also diesen
glücklichen, aber, ach ! nur allzu unwahrscheinlichen Fall,

so hieß er Friedheim, nicht Henrici, nicht einmal Borsdorf;
die alten Namen, die alten Erinnerungen löschen aus;

alles wird anders; auch gut, will's Gott! besser in manchen
Stücken vielleicht; aber anders, unergründlich anders, und

dieses Anders tut einem achtzigjährigen Herzen weh.

Endlich aber ich selber, Zebedäus Gutedel, der ich in

der Iugend meine Freiheit aufgegeben und die Leibeigen

schaft des Ehestandes auf mich geladen hatte, nicht ohne

zärtliche Neigung, es is
t wahr, aber zum ersten doch in der
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Hoffnung, dem Dome einen Erbküster zu erzielen, auch ich

fahre in die Grube.
- Aber wohin schweift mein Geist!

Ach, die Folgerichtigkeit is
t eine schwere Kunst, wenn eine

Idee, sozusagen eine Hauptidee, unablässig in unserem

Hirn und Herzen wühlt! Da bin ich schon wieder bei
dem A und O meiner schlaflosen Nächte und sollte doch
eigentlich bei jenem hoffnungsvollen Frühlingstage sein,

an welchem ich Renatus Henrici mit einem Strauße gelber

Butterblumen aus dem Poetengange hinter unserer Kuh

wiese zurückkehren sah.

Aber diese Maienanwandlung war entschwunden, flüch
tig wie si

e aufgestiegen; Renatus Henrici war damals schon
ein allzu tiefsinniger Gelehrter, ein viel zu weit schallender
Redner und Schriftsteller, gleichsam ein protestantischer

Kirchenvater geworden, um sich auf die Dauer eine weich

herzige Stimmung für die vergängliche Natur zu gestatten.

Hatte er nicht Bücher und Handschriften? hatte er nicht
Amt und Regiment, hatte er nicht seinen Dom? Alles

das für den forschenden Geist! für das Leibliche aber, zur
wohltätigen Erschütterung von Lunge und Zwerchfell

-
wennschon er bei seinem gesegneten Appetit und bis zur
Stunde ungestörten Kreislauf sämtlicher Körperfunktionen

dieser Nachhülfe kaum zu bedürfen schien hatte er da

nicht seinen Garten? Konnte er nicht - und tat er es
nicht regelmäßig bei Wind und Wetter, in Regen und

Schnee konnte er nicht jeden Nachmittag in der Zeit,

wo das Sonnenlicht schwach und das Lampenlicht blendend

wird, fünfunddreißig Minuten nach der Uhr in dem alten
Ulmengange auf und nieder spazieren und seinen Gedanken

dabei Audienz geben, ohne von einem fremden Menschen

gesicht oder gar einem schwatzhaften Mundwerk gestört zu
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werden? Schützte ihn nicht die mannshohe Mauer vor
der Begegnung der Nachbarfamilie und das dichte Ge

strüpp selber vor deren belästigenden Blicken? Hätte ein

anderer Mensch außer seiner Schwester Debora die pflicht

schuldige Rücksicht gezeigt, gleichsam als ein Schatten oder

Schutzengel, in tiefem Schweigen, zehn Schritt hinter ihm
drein zu wandeln?

Was aber den Horizont betrifft, Wolken, Sonne, Mond
und Sterne, welche die hohen Bäume des Gartens ver

deckten: kannte dieser Forscher in Gott nicht einen weiteren

Himmel und eine höhere Unendlichkeit als die, welche
schwache, wenn auch mitunter recht fromme Menschenkinder

hinter derlei Luftgebilden und leuchtenden Himmelskörpern

erträumen?

„Alles Vergängliche is
t nur Schein und Widerschein",

sagte Renatus Henrici, und Renatus Henrici, der sein
ganzes Wesen in das Sein versenkte, hätte der nach einem

Widerschein fragen sollen?

Zweites Kapitel

Nein, der Mann war zu groß, um nach dem Maße ge

wöhnlicher Menschen gemessen zu werden. Er wußte das
auch, und darum wollte es mich schier bänglich wie ein

Zeichen heranschleichender Altersschwäche bedünken, daß

ich ihn heute morgen, als er aus der engen dunklen Schlaf

zelle zwischen den beiden von ihm bewohnten Zimmern

trat, nicht wie alle Tage in die nach dem Dome belegene

Studierstube und alsobald auf das mächtige, mit Büchern
und Skripturen beladene Pult, sondern auf das nach dem

Garten führende Fenster des Frühstücksgemachs zuschreiten
und in die aufsteigende Sonne blicken sah.
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Ich sah ihn, sage ich; denn ich saß schon eine gute
Weile in dem sogenannten Küsterzimmer, nach welchem
beide Türen der pröpstlichen Gemächer Tag und Nacht

geöffnet stehen, und harrte der Anweisungen, die er mir in

der Frühe entgegenzunehmen geboten hatte. Keine seiner

ungewohnten Bewegungen entging mir daher. Er öffnete
ein Schößchen, sog mit einem tiefen Atemzuge - wenns
nicht etwa ein Seufzer gewesen is

t - die würzigen Düfte
ein, die aus dem Magistergarten herüberdrangen, und

stand darauf wohl zehn Minuten lang regungslos in den

goldenen Morgenhimmel versunken, so als ob er ein sel

tenes, zwiefältig zu enträtselndes Palimpseftos vor Augen

habe, dergleichen Pergamente er höher als alle andere

Handschriften in Ehren hält.
Solchergestalt in Betrachtungen vertieft, stand er noch
am Fenster, als seine Schwester, „das Domfräulein", wie

si
e von aller Welt genannt wird, nachdem si
e dreimal leise

an die Tür geklopft hatte, in das Zimmer trat.
Sie neigte tief, aber schweigend zum Gruße das Haupt,

ließ einen verwunderten Blick auf den Bruder am Fenster
streifen, setzte das Kaffeegeschirr, das si

e im Arme trug,

auf den Tisch, schenkte eine Tasse ein und stellte den

Rest, welcher, in langsamen Zügen geschlürft, den ganzen

Vormittag vorzuhalten pflegte, auf der Kohlenpfanne

warm. Sie war im Begriff, sich leise, wie si
e

gekom

men, wieder zu entfernen, als der Propst, ohne seinen

Platz zu verlassen, sich mit der bedeutsamen Frage an si
e

wendete:

„Träumst du zuzeiten, Debora?"

„Zuzeiten, Renatus," antwortete das Fräulein mit gro

ßen befremdeten Augen.
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„Ich niemals, - aber diese Nacht," sagte er und blickte
wieder hinaus in die Sonne.

Sie wollte sich zum zweiten Male entfernen; zum zweiten
Male hielt ein Laut aus seinem Munde si

e

fest.

„Fünfzig Jahre, Debora!" murmelte er, in Erinne,

rungen verloren.

„Fünfzig Iahre, Renatus!" wiederholte das Fräulein,
indem si

e mit langsamen Schritten sich seinem Platze näherte.

„Mir ist, als wäre es gestern gewesen, Debora."
„Mir is

t es alle Tage seitdem wie gestern gewesen,

Renatus."

„Die Sonne scheint klar wie damals, der Himmel is
t

blau und die Koppe unverhüllt."

„Der Flieder blüht spät wie damals, da die Rosen
bereits im Aufbrechen find."

„Ein halbes Iahrhundert, Debora!"

„Ein halbes Iahrhundert, Renatus!"
Es folgte eine Pause. Die beiden hohen Gestalten stan
den nebeneinander, regungslos, als wären si

e von Stein.

„Debora!" hob endlich der Bruder wieder an, „De
bora, die Zeit is

t

unmerklich gekommen, und Ordnung

nütze auch in geringfügigen Dingen. Debora, morgen

mache ich mein Testament."

„Ich mache es mit dir, Renatus."

„Genau weiß ich es nicht, aber
- fünfzig Iahre! - es

summt sich zusammen; dreißigtausend müssen es sein."

«Bei mir is
t es mehr. Und außerdem: fünfzig Iahre!

es spinnt und webt sich zusammen: jeden Iahrgang ein

Gedeck und ebensoviel Stück Leinwand sind es, Renatus."

„Wir haben keine Kinder, Debora."
Das Fräulein senkte die Augen zu Boden.
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„Keine Blutsverwandten, keine Freunde, Debora."

Das Fräulein seufzte.
„Sterbe ich vor dir, Debora — "
„Gott verhüt es, Renatus."

„So genießest du bis an dein Ende, was ich verlasse.
Aber unser Erbe —"
„Unser Erbe

„Ist der Dom."

„Der Dom!"
Du lieber Himmel, dachte ich in meinen Gedanken,
was soll der Dom mit dem schönen Leinen und Drell?
Und selber, was soll der Dom mit den Henricischen Erb
talern, er, der schon so viele ungenutzt in seinem Gottes

kasten liegen hat? Mit diesen Gedanken aber jagte der
alte, immer neue Aufruhr mir durch Kopf und Herz.
In den ungezählten Lebensstunden, die ich harrend auf
dem Küsterstuhle in stiller Betrachtung des gottseligen

Fleißes dieses Mannes hingebracht und mich in die Zellen

der gelehrten Benediktiner, die einstmals in diesen Räumen

geheimst, zurückversetzt, da hatte sich in meinem inwendigen

Menschen die Überzeugung ausgebildet, wenngleich ich

schwarz auf weiß si
e leider nicht darzutun vermag, die

Überzeugung, daß das Domgeschlecht der Henri« von
einem jener Mönche seinen Ursprung leite, einem Pater

Henricus etwa, dem der große Doktor Luther mit dem

Exempel der Ehelichkeit das klösterliche Gelübde sprengen

ließ. Und nun nagte es an meiner Seele wie ein Wurm,

dieses gesegnete Exempel an einem Henrici zuschanden
werden und den Letzten seines Namens der Grube ent

gegenfahren zu sehen, gleichsam wieder als einen Mönch.

Ehe ich nun aber zu beschreiben versuche, was mich bei
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seinen Worten heute morgen stärker als jemals erschütterte,

möge es mir, ohne Unbescheidenheit, vergönnt sein, in die

Schilderung meiner hohen Vorgesetzten ein Wörtchen über

meine eigene Wenigkeit einzuweben, insofern selbige näm-

lich das Verhältnis zu jenen hochverehrten Personen be

rührt.
Keine schreiendere Ungerechtigkeit und keine empörendere

Zügellosigkeit der Presse als die Schablone, nach welcher
in spaßhaften Historien, in schnurrigen Märlein und selber
in gereimten Versen - die ich aber als ungereimte trak
tiere - das Amt meiner Kollegen, der Kirchner und Küster,
gleich einem Schmarotzerdienst, die Zunft in ihrer Ge

samtheit
-
Ausnahmen lasse ich gelten - als eine von

Schlemmern und Hansnarren verspottet wird; in ihrer
geistlichen Art etwa den Barbieren und Schneidern an
die Seite zu stellen, die unter den bürgerlichen Han
tierungen samt und sonders wie Hasenfüße und wind

beutelige Possenreißer abkonterfeit werden, da ich doch

manchen beherzten und gesetzten Mann unter denen ihres
Zeichens kennen gelernt habe. Wahrlich, es is

t kein Kunst

stück von diesen Herren Historienschreibern, derlei abge

droschene Allotria immer von neuem wieder aufzuwärmen,

und gedenke ich vor meinem Abscheiden zur Rechtfertigung

meiner Standeswürde mit einem Schriftstück vor das

Publikum zu treten, auf welches ich mir zum voraus er

laube, die Blicke aller Wahrheitsfreunde hinzulenken; ein

Schriftstück, dem ich die kraftvollsten Stunden meines Lebens

zugewendet und das, ich hoffe es, das Gedächtnis der alten

Domküsterei, nachdem diese längst dem Erdboden gleich

sein wird, frisch und lebendig erhalten, den erloschenen

Namen „Gutedel", wenn auch i
n bescheidener Entfernung
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von dem der Henrici, - aber nicht ohne Ehre für unsern
Dom dessen Schriftstellern beigesellen wird.

An dieser Stelle nur eine Frage im allgemeinen:

„Man gönnt einem Fürsten viele Kammerherren,
einem Feldherrn viele Adjutanten, und einem Kirchen-
oberhaupte will man einen einzigen Küster verkümmern?"
Und eine zweite im besonderen:
„Ein Parasit und Faulenzer, ein Hansnarr nach der

skribentischen Schablone, würde ein solcher sich eines Ver

hältnisses rühmen dürfen, wie Zebedäus Gutedel sich des

seinen zu einem Borsdorf und Henrici?"
Denn das zu dem heutigen Jubilar und seiner werten

Familie kann ich, ohne Schmeichelei, schlechthin ein ge

mütliches nennen. Gehöre ich nicht zu ihnen wie der letzte
Ring einer Kette? Bin ich um ein Haarbreit weniger
als Hausfreund? Werde ich nicht in Freud und Leid zu
Rate gezogen? Erhalte ich nicht mein Teil von allen

Wünschen und Sorgen, wie von allen Leckerbissen, die der

Haushalt mit sich bringt: im November von der Schlacht
schüssel, zum heiligen Christ meinen Wecken, am grünen

Donnerstag eine Honigscheibe aus dem Bienenhause?
Wann klingen im Magisteranteil der alten Hropstei die

Gläser zu einem Prosit oder Memento aneinander, daß

Zebedäus Gutedels Freuden- und Tränenkelch sich nicht
mit dem ihren mischt?
Weit verschieden dahingegen der Standpunkt des Hen-

ricischen Geschwisterpaares gegenüber meiner bescheidenen

Person. Ich kann ihn nicht anders als einen erhabenen
bezeichnen, und nicht ein einziges Mal in soundso viel
Iahren bin ich vor das Angesicht meines höchsten Ober

hauptes mit einer anderen Empfindung getreten als der,
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die mir in den hohen, grauen Hallen unseres Domes wie

ein Schauer der Feierlichkeit vom Wirbel zur Zehe rieselt.

Gleichwohl habe, ich mich just von diesem außerordent

lichen Herrn der ehrendsten Beweise der Gewogenheit zu

rühmen gehabt. Erst durch seine Verwendung is
t

die

Domküsterei zu den Erträgen gelangt, welche si
e

heute zu

einem beneidenswerten Posten macht. Aus seinem eignen
Säckel hat er dereinst meine Mutter, als Küsterwitwe,

meinen blindgeborenen Bruder und manchen aus meiner

Frauen Sippschaft reichlich unterstützt; und das ohne

vorausgegangene Bitte, ohne Frage nach der Verwen

dung, mit sichtbarlicher Scheu vor dem Habdank. Renatus

Henrici is
t großartig im Geldpunkte, wie in jeglichem

anderen; wie hätte ohne das sein Vermögen auch nicht
weit die dreißigtausend übersteigen sollen, deren er vorhin

erwähnte? Denn, mit Ausnahme seiner Bibliothek, be

darf er für die eigne Person so wenig als ein Kloster
bruder; er war ein Erbsohn von Mutterseite, und die

Oberdomstelle trägt, schlecht gerechnet, an die dreitausend
im Iahre; die sogenannten Stolagebühren noch gar nicht
einbegriffen, die er jederzeit in die Domkasse fließen läßt.
Desselbigengleichen hat der Propst Henrici mit eigner

Hand meinen Ehebund eingesegnet, meine Kindlein ge

tauft und si
e

zu Grabe geleitet, als Gott der Herr si
e mir

wieder nahm. Der Fall is
t

nicht vorgekommen, daß ich

mich erinnere, aber hätte ich Rat gesucht für meinen Geist,

ich würde mich an den Doktor gewendet haben; suchte ich

Trost für mein Gemüt, und es geschah des öfteren, ging

ich hinüber in das Magisterhaus. Über alle und jede

Wohltat jedoch muß ich mich rühmen der stillschweigenden

Zeugenschaft an allen Arbeiten und Handlungen des ehr
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würdigen Mannes, des stolzen Bewußtseins, niemals durch
ein Zeichen der Verheimlichung oder des Mißtrauens von

ihm gekränkt worden zu sein. Und wäre es mitten in der

Nacht gewesen, ich durfte unangemeldet bei ihm eintreten;

ich trug seinen Hausschlüssel in meiner Tasche und war
tete im bequemen Küsterstuhle des allezeit für mich offnen
Vorgemachs den Augenblick seiner Muße für mein An

liegen ab. Ich gehörte eben zum Dom; ich war ein Erbe
von Väterseite an selbigem so gut als er selbst; wer den

Diener beleidigte, hätte den Herrn beleidigt; gleichwie

einer, der etwa die Sakristei verunreinigt oder den Klingel
beutel bestohlen, das Heiligtum der Kirche selber geschändet

hat. Und so kann ich denn dreist behaupten, daß ich nie

mit einem Menschen wie mit diesem mich gleicherweise in

Fleisch und Bein verwachsen, sozusagen eines Leibes und
eines Geistes empfunden habe, wenn ich mich auch unter
keinen Umständen unterfangen haben würde, meine Stimme

zu einem Einspruche zu erheben, Rat oder Widerrat auf
kommen zu lassen, selbst wenn ich dann und wann nicht

gleichen Sinnes mit dem gestrengen Herrn des Domes zu
sein vermochte.

Wie ich ihn aber anjetzo vor dem Fenster stehen und

ungeblendet, gleich dem Aar, in die glänzende Morgen

sonne schauen sah, wie ich ihn seines letzten Willens und

des fühllosen Erben von Stein erwähnen hörte, da trat
von neuem und ätzender denn je die Zukunft vor meine

jammervolle Seele, wo dieser uralte, kräftige Stamm, im

Schatten des Domes aufgewachsen, verdorren und spurlos

verschwinden, wo diese Wohnstätten, Zeugen so langbe

währter geistlicher Tugend, der Erde gleich sein sollten.
Und nicht ein Name übrig, der aus dem neuen Regiment
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in das alte zurückdeutete; kein Faden, kein Klang, der das
Werdende mit dem Abgeschiedenen verband! Sei es um
die Gutedel und um die Küsterei; es kann Kletterpflanzen

verschiedentlichen Namens geben. Sei es um die Borsdorf:

si
e waren ein neues Reis, nur durch Ehelichkeit der alten

Eiche aufgepfropft; aber die Henrici, die Pröpste! die Wur

zel und die Krone dieser Eiche zu gleicher Zeit, auch sie,

auch sie! Unwillkürlich faltete ich meine Hände und flehte,-
flehte um ein Wunder!

Die heißen Tropfen schwammen in meinen Augen, und

als ich si
e hinunterpressen wollte, um nicht mit den Spuren

unliebsamer Weichlichkeit vor meinem Herrn zu erscheinen,

da schnürte sich mir die Gurgel zusammen, ein Schlucken
ergriff mich, ein Hüsteln, und dieses Geräusch weckte den

Doktor aus seiner Kontemplation.

„Der Küster!" sagte er, sich besinnend.
Das Wort war mir ein Befehl; ich trat in das Früh
stückszimmer und unter die Augen des gewaltigen Mannes.

Hätte ich seit den mehr als siebenzig Iahren, daß ich in

unserer Domschule neben Renatus Henrici merisa de

klinieren gelernt oder auf dem Domhofe Ball und Kreisel
mit ihm gespielt,

-
wiewohl letzteres häufiger mit Christian

Borsdorf, dem Dritten im Bunde der Domknaben, denn
jener war allezeit mehr ein Schul- als Spielkamerad

-
hätte seit diesen mehr als siebenzig Iahren ich Renatus

Henrici heute zum ersten Male wiedergesehen, wahrlich!
auf den ersten Blick würde ich in dem Greise den Knaben
wiedererkannt haben, so wenig, oder so naturmäßig hatte
er sich verändert, und so unauslöschlich prägte seine Er
scheinung sich dem menschlichen Gedächtnisse ein.

Er war schon damals um Kopfeshöhe größer als wir
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anderen seines Alters; Fleisch besaß er so wenig als heute
an seinem Körper, aber wie heute noch eine eherne Mus

kulatur und eine steilrechte Haltung, welche die Last der

Iahre nicht um eine Linie gekrümmt hat. Seine mächtig

geschwungene Nase gleicht der des Königs der Lüfte, und

der Herrscherglanz in dem weitgeöffneten, dunkeln Auge,

die hochgewölbte, über der Nasenwurzel dicht verwachsene

Braue, die gemahnen mich jedesmal an das Bildnis von
Gott dem Herrn im Iüngsten Gericht über dem Hauptaltar

in unserem Dom. (Wer möchte denn auch beweisen, daß

nicht ein Henrici dem alten Maler als Modell zu diesem

Meisterstück gesessen hat?!) Sein rabenschwarzes Haar,

nur mit wenigen hellen Fäden untermischt, strebt über der

breiten, gewaltigen Stirn in die Höhe, gleich einem Wald,

und setzt seinem Längenmaße noch ein beträchtliches zu.

Selten rötete auch im Knabenalter ein Blutstropfen die

gelbbleichen Wangen, und das blendende Gebiß zeigt sich

dieses Tages noch unerschüttert zwischen dem schmalen,

schwachgefärbten Lippensaum. Eine Fürsten- und Helden

gestalt, dieser Mann!
Und wahrlich! wie ein Fürst und Held nimmt er sich

auch aus drüben in der Bilderreihe der Pröpste zwischen
den Spitzbogen des hohen Chors. Alle überragt er. Der

schwarze Talar und die Bäffchen dünken einem nur zur
Verhüllung über eine Ritterrüstung geworfen: die leiseste

Bewegung, und Schwert wie Harnisch leuchten hervor.
Und ein Held, ein Fürst, das scheint er nicht nur, nein,

das is
t

dieser Mann. Ein Fürst und Held im Geist! Denn

einer, der seit Menschengedenken kein Zeichen von Schwach

heit, von Sehnsucht oder Verlangen kundgetan; einer, der

niemals sichtbarlich Freude oder Leid von einem andern
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Menschen empfangen; der niemals zeitliche Not und Sorge

getragen; der niemals zagend an einem Kranken- oder

Sterbebette gesessen, ja, nicht einen einzigen Tag selber

auf dem Krankenbette gelegen; einer, der keines Menschen

Hand gedrückt und geflehet hat: „sei mein Freund!"; der

niemals vor einem Menschenauge gezittert, geseufzt, ge

klagt oder eine Träne geweint; der von jeglichem Gottes-

und Menschenwerk nur einen Andachtstempel und die

Geistesfrüchte der Vor- und Mitwelt in sein Leben aufge
nommen, - is

t der nicht ein anderer als die unruhigen

Tausende rings um ihn her? Ist er nicht geboren, über

si
e

zu herrschen? Ist er nicht ein Held und Überwinder?
Er hätte auf einem Throne stehen sollen ! Und wahrlich !

wie auf einem Throne steht er auch: einsam, unerreichbar
über der niederen Welt; sei es vor dem Pult in seiner

stillen Klause; sei es auf der Kanzel mit dem markerschüt
ternden Wort, oder am Altar mit dem erhobenen Kelch
des Sakraments; sei es am Rande des Grabes, wenn er

das Vergängliche verschütten sieht und den Segen über

das Unvergängliche spendet.

„Küster, du schwärmst!" höre ich kopfschüttelnd den

Nachgeborenen sagen, dem diese Blätter in die Hände
fallen werden. „Dein Held und Herr is

t eine Ausgeburt

deiner müßigen Stunden drüben im Küsterstuhle der grauen

Propstei. Hat Renatus Henrici denn nicht Vater und
Mutter gehabt wie andere Erdensöhne? Hat er nicht dieses
Tages noch eine Schwester? Hat er nicht einen Amts
bruder, der sein Iugendfreund gewesen und dessen Ehefrau
unter seinem Dache herangewachsen ist?"

Auf diese Fragen antworte ich wie folgt: „Ia, natür
lich hat er eine Mutter gehabt, aber si

e verloren, ehe ein
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Kind diesen Verlust ermißt; er hat einen Vater gehabt,
aber ihn hinscheiden sehen als müden Greis. Ia, er hat
noch heute eine Schwester, die sein Ebenbild is

t und gleich

sam sein Widerhall: lang, hager, kühn von Nase, schwarz
von Haar, gelb von Farbe, gesund und ungebeugt wie er;

einsam und karg von Worten wie er; strickend und spin

nend, wenn er liest und schreibt; lebend für seine Ehre,
wie er für des Domes Ehre; Geist von seinem Geist und
Bein von seinem Bein. Er hat auch einen Iugendfreund
und eine Iugendfreundin gehabt, - aber dennoch, oder eben
darum is

t Renatus Henrici das geworden, was er ist und
was ich von ihm behauptet.

„Zebedäus!" rief der Propst, als ich in die Studierstube

trat; und weil er nicht wie gewöhnlich vor seinem Pulte
saß, sondern, sich vom Fenster abwendend, die Hände auf
dem Rücken, im Zimmer hin und wider schritt, traf mich
ein Strahl aus seinem Feuerauge.

„Was is
t Ihm, Zebedäus?" fragte er. „Hat Er ge

weint?"

„Zu Befehl, Hochwürden, ich habe geweint," stammelte

ich verwirrt ob einer Aufmerksamkeit, die weder mir noch

wohl einem anderen je im Leben von ihm zuteil geworden

war.

„Warum hat Er geweint, Zebedäus?"
„Hochwürden, - dieser Tag, - und was ich eben ver
nommen — "
„Daß ich von meinem Tode gesprochen habe? Hat Er

mich für unsterblich gehalten, alter Mann?"

„Beileibe nicht darum. Wer wäre reifer als Hoch,

würden für das ewige Freudenreich!"
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„So is
t es wohl gar mein Testament, das Ihn klein

mütig macht?"

„Auch das nicht, Hochwürden. Selber ein Iüngling
tut wohl, sein Haus zu bestellen."
„Nun, warum weint Er denn, Zebedäus?"
„Ich weine von wegen des Erben, Hochwürden."
„Wüßte Er einen würdigeren Erben als unseren Dom?"
Eine nie gekannte Mutigkeit kam über mich. Ganz ge

wiß die Wirkung meines inbrünstigen Gebetes von vorhin.

„Aber der Dom is
t von Stein," so wagte ich mich heraus.

„Er fühlt die Wohltat nicht, und er bedarf sie nicht, Hoch
würden. Der Dank ihrer Erben erquickt die Wohltäter
im Ienseits."
Er runzelte die Stirn und beschleunigte seine Schritte.
Eine lange Weile sprach er kein Wort. Endlich aber be

gann er von neuem und, wie mir schien, mit einem weich-

mütigen Klang. „Er hat auch keine Kinder, Zebedäus."
„Ich bin nur ein geringer Mann, Hochwürden," ver

setzte ich. „Ich heiße Gutedel, nicht Henrici. Sie starben
bald nach der Geburt. Es waren ihrer acht; aber ein
Wiegenkind gleicht dem andern; ihr Bild is

t mir ent

schwunden. Beschleicht mich zuzeiten die Wehmut, tröste

ich mich mit denen, die niemals einen Leibessegen emp

funden haben."

„Nun, sieht Er, Zebedäus," entgegnete milde der Propst,

„ich tröste mich mit denen, die ihn wieder verloren. Alles

Fleisch is
t wie Gras und verweht wie die Blumen des

Feldes. Aber ein Bau wie dieser predigt vielen Geschlech
tern. Noch in Trümmern wird er dereinst, wie selber die

Tempel der Heidenwelt es tun, an die Ewigkeit mahnen.

Unser Erbe, Alter, se
i

der Dom!"
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Ich meinte, einen schwachen Seufzer zu vernehmen,

einen Seufzer aus dieser Brust! Ein Geist alter Stun
den schien aus einem Winkel hervorzuschleichen und an

seine Seele zu klopfen. Mein Mut wuchs.
„Das sei ferne!" so fuhr ich kühnlich heraus, „Iehova
hat dem frommen Patriarchen einen Samen erweckt, da

er höher betagt war als Hochwürden."
Renatus Henrici lächelte; ja, er lachte beinahe laut.

„Er faselt!" sagte er, gegen das Domfräulein gewen
det, das beistimmend mit dem Kopfe nickte. „Er faselt,
Debora!"

Aber über mich war eine Verwegenheit gekommen, die

mich pflichtschuldigen Respekt und lange Gewohnheit ver

gessen hieß. „Hochwürden!" rief ich aus, „Hochwürden,

Gott der Herr zeugt in dem Menschen nicht nur durch das
Blut! Er zeugt auch durch das Herz!"
„Was will Er damit sagen?" fragte der große Mann,
der alles wußte, die Augen verwundert auf mich Unwissen
den gerichtet.

„Ich will damit sagen," antwortete ich unerschrocken,

„ich will damit sagen, Hochwürden, daß es auch Kinder

gibt durch Wahl; Namen, die man überträgt; Erben,

nicht nach weltlichem Gesetz, aber nach freier Neigung

des Gemütes. Und wenn ein Fremder gefunden würde,

wert, der Sohn eines Henrici zu sein, an seinem Beispiele

sich emporzuranken, seines Geistes in seinem Heiligtume

weiterzuwirken, und der leiblich kinderlose Greis wollte zu

ihm sagen: ,Trage du meinen Namen, sei du mein Sohn
und Erbe!' so wäre es schier so gut, als wenn er seinem

eigenen Stamme entsprossen, und dem Dome wäre ein

Henrici neugeboren, wie dem Abraham ein Israel!"
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Der Doktor war während meiner Rede noch bleicher

geworden, seine Augen bohrten gleich einem Stahl in die

meinigen. „Spricht Er von einer Person oder setzt Er nur
einen Fall?" fragte er scharf, aber ruhig.

Ich muß es Tollkühnheit nennen; aber: „Ich sprach von
einer Person," sagte ich zuversichtlich und nannte darauf

einen Namen, - einen Namen —
Ich kann einen heiligen Eid darauf ablegen, daß ich nie
mals vor gegenwärtiger Stunde diesen Anschlag gehegt;

daß ich lediglich wie durch höhere Eingebung diese Rede

gehalten, diesen Namen aufgerufen habe. Und kaum war

er meinen Lippen entschlüpft, so überfiel mich auch ein

Zittern und Zagen, als ob ich auf die Knie sinken und um

Vergebung für meinen Frevel hätte flehen müssen. Denn,

wiewohl ich aus mancher Erfahrung das Eiferartige in

meines Herrn Gemüte hatte kennen lernen: diese Wirkung

hatte ich nicht erwartet.

„Schweige Er!" herrschte er mit einer Donnerstimme,
und der Blitz seiner Augen traf mich wie ein Strahl der
Vernichtung.

Seine Wangen waren aschfarben geworden, die Brust

keuchte nach Atem; ich sah einen Schlagfluß heranziehen
mit der Empfindung eines Vatermörders. Debora stand wie

eine Säule starr und steif. Die furchtbarste Pause meines
Lebens!

Aber nur wenige Minuten, und er hatte sich gefaßt. Er
schritt in die Studierstube; wir hinter ihm drein. Er setzte
sich auf den alten Lederstuhl vor dem Pult, blätterte in
den aufgeschlagenen Skripturen und sagte darauf gelassen

wie alle Tage:

„Er kommt wegen der Lieder, Zebedäus,"
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Ich neigte bejahend das Haupt, denn meine Zunge war

noch starr.

„Hat Er sich besonnen?"
Ich schüttelte.
Er wendete sich an das Fräulein. „Erinnerst du dich
der Lieder, Debora, die wir heute vor fünfzig Iahren
während der Trauung gesungen haben?"

Das Fräulein blickte beschämt ob ihrer Vergeßlichkeit zu
Boden. „Der Lieder? der Lieder, Renatus?" stammelte sie,

„des Textes wohl, es war

„Ich weiß ihn," unterbrach er sie. „Auch gibt es nur
einen für einen Diener am Amt. Er muß es heute wie
der sein."

„Kurioser Text für die goldene Trauung!" rumorte
es heimlich in mir, meiner Bestürzung zum Trotz. „Wer
heiratet, tut gut; wer nicht heiratet, besser." Bei der grü
nen Hochzeit hatte ich das nämliche gedacht.

„Die Lieder, Debora?" fragte der Propst von neuem.
Sie schüttelte händeringend den Kopf.

„Es is
t gut, ich weiß si
e

zu finden. Sie werden bei der
Rede verzeichnet stehen."

Damit öffnete er ein verborgenes Fach in seinem Pult
und zog ein versiegeltes Kuvert hervor, das er einen Augen

blick zögernd zwischen seinen Fingern hielt. Mir war, als

sähe ich es wie einen Schatten über seine Züge laufen,

ehe er hastig und heftig das Siegel erbrach, einen kleinen,

rostigen Schlüssel hervorzog und ihn in einen zweiten heim

lichen Kasten steckte. Eine herrische Handbewegung hieß
uns das Zimmer verlassen. Wir flohen.
„Die Türe zu!" schrie er mir nach.

Ich schloß si
e

leise und tief beschämt. Seit sechzig Iahren
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die erste Kränkung des Mißtrauens ! Das Fräulein schleu
derte einen durchbohrenden Blick auf mich herab, indem si

e

mit großen Schritten den Raum bis zu ihrem eigenen Zimmer

zurücklegte. Die Ähnlichkeit mit ihrem brüderlichen Vorbilde

war mir noch keinerzeit so aufgefallen.

Ich stand atemlos vor der geschlossenen Tür; ratlos, was
mit mir selber zu beginnen. Ich kam mir vor wie Adam,
den der Engel aus dem Paradiese vertrieben hat. Drinnen

hörte ich das Klappern und Rasseln des Schlüssels im Pult
fach, dann des Herrn heftige Schritte im Zimmer auf und

ab. Von neuem Drehen und Rütteln. Endlich, endlich -
den Ruf: „Zebedäus!"
Eilenden, bebenden Fußes trat ich ein. Der Propst

stand in vergeblicher Bemühung vor dem Kasten, der, in

fünfzig Iahren ungeöffnet, verquollen und dessen Schloß
eingerostet war. „Vermag Er's?" fragte er ungeduldig.

„Versuchen
- Hochwürden," stotterte ich; flog in des

Fräuleins Gemach; erbat mir ein wenig Öl und Seife
und huschte, mit beiden versehen, in das Studierzimmer zu
rück, gefolgt von der Dame, die gewohnt war, ihrem Bruder

jede häusliche Dienstleistung eigenhändig zu gewähren.

Meine Versuche währten eine Weile. Ich fürchtete, den
Bart abzubrechen und den gereizten Herrn noch mehr auf
zubringen. Seine Unruhe verwirrte mich, die Hände zitter
ten immer heftiger.

„Laß Er's!" rief der Propst zu wiederholten Malen; aber

sooft ich innehielt, erwachte die Begierde von neuem, und

er befahl: „Fahr Er fort!" Endlich bewegte sich der Schlüs
sel. Ein Ruck aus Leibeskräften - der Kasten fuhr heraus
und polterte auf die Platte des Pultes. Ich selber war auf
den Herrenstuhl zurückgetaumelt. Indem ich mich hastig
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erhob, offenbarte ein einziger Blick mir den ausgestreuten

Inhalt: vergilbte Papiere, einen goldnen Fingerreif, eine

rote verblaßte Busenschleife und ein kleines weibliches

Porträt, - ach, ich erinnerte mich seiner nur allzuwohl!
In diesem Augenblicke drangen aus dem Nachbargarten
die Töne einer feierlichen Morgenmusik. Posaunen und

Menschenstimmen schallten zu uns herauf: „Herr Gott, dich
loben wir!"
Der Doktor winkte wie vorhin, aber sanfter, mit der

Hand. Das Fräulein und ich verließen das Zimmer. Dies

mal schloß ich ohne Geheiß die Tür.

Ich trat an das Fenster des Vorgemachs, öffnete ein

Schößchen und schaute über die gemauerte Scheidewand

hinweg auf die Erholungsstätten der beiden Domfamilien.
Ein gewaltiger Unterschied auch hier!
Zu meinen Füßen ein Streifen Land, so etwa, wie ich
mir einen Urwald vorgestellt habe. Nächtiger Schatten,

wildwuchernde Pflanzung zu beiden Seiten des einzigen

geebneten Pfads zwischen den riesigen Ulmen, die sich am
Ende zu einer Laube erweitern. Nie hat seit einem halben
Iahrhundert ein Mensch in dieser Laube geruht; die steiner
nen Tische und Bänke sind dunkel bemoost; schmarotzender
Teufelszwirn, das verrottete Pfahlwerk überwuchernd, hat

fast den Eingang versperrt. Der Rasen neben dem Ulmen

gange is
t niemals von einer Sichel berührt worden; manns

hoch schießt er empor, verwelkt in Winterszeit und schießt
von neuem mit frischem Trieb. Hin und wieder hat sich
eine Malve oder Königskerze aus alter Zeit zwischen den
unbeschnittenen, struppigen Hecken von Buchs und Taxus
neu bestockt; dunkler Efeu umrankt das Gemäuer; Spatzen,

Dohlen, Fledermäuse, Käuzlein sogar, nisten in seinen
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Ritzen und scheuchen die fröhlichen Singvögel hinüber in

den blühenden Magistergarten, wo liebreiche Hände ihnen

Körner und Brosamen streuen.

Dieser Nachbargarten, im Gegensatz, wie emsig und

sauber gepflegt! Zu beiden Seiten des Fruchtbaumganges

die Gemüsebeete mit Blumenstreifen eingesäumt; Narzissen
und Goldlack ihre Düfte streuend, künftighin von dem

Flore des Sommers und Herbstes abgelöst; die mittägige

Flucht des Hauses mit Rebgeländen, die schattigen Seiten

mauern mit Beersträuchen bezogen, und die Laube am

Schluß, von blühendem Flieder und Geißblatt überrankt,

nach der Gartenseite luftig geöffnet, mit reinlichen Sitz

plätzen gefüllt; die Bienen schwärmend aus ihrem Stock,

die Tauben flatternd aus ihrem Schlag; Meise und Gold

ammer zwitschernd in Baum und Zaun.

Die Musikanten hatten auf der Straße hinter der Laube

Posto gefaßt; vor derselben, vom Hause her, regte sich

frohe Geschäftigkeit. Die Magd, im Sonntagsputz, kam

klappernd mit dem Kaffeegeschirr; die Enkelin und selber
der junge, geistliche Enkel brachten blumengeschmückte

Kuchenkörbe. Und als ich die kleine Debora - so will
ich si

e

zur Unterscheidung von dem großen Domfräulein

heißen
-

so flink und zierlich daherschweben sah, im weißen
Kleid und grünen Taftschürzchen, einen frischen Mai

blumenstrauß vor der Brust, so schlank und doch rundlich,

so freudenhell, da stand mir jene andere leibhaftig wieder

vorgezaubert, deren Bildnis vorhin im alten Pult - - aber
halt!
Das waren die nämlichen hellgelben Haarzöpfe, das e

i

runde, blütenreine Angesicht umrahmend, das nämliche

Erdbeermündchen, dieselben sanften und doch klugen, gold
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braunen Aurikelaugen. Hurtig breitete si
e das weiße Tuch

über den Gartentisch, ordnete Tassen und Kannen, schmückte
die Plätze des Iubelpaares mit festlichen Gewinden, und

nachdem alles bereit, legte si
e mit einem herzinnigen Auf

blick ihre Hand in die ihres Vetters Renatus, dessen Züge

und Habitus mich gleicherweise, wie niemals zuvor, an

die des Großvaters in seiner Iugendzeit gemahnten.

So, Hand in Hand, flogen si
e nun dem Iubelpaare

entgegen, das vom Hause her langsam auf die Laube zu
geschritten kam. Der Choral verstummte; die Posaunen
schwiegen; wohltönende Männerstimmen hoben, ohne Be

gleitung, eine weltliche, aber nicht minder bewegliche Weise

an. In diesem Augenblicke standen die Iungen den Alten
gegenüber, beugten sich über ihre Hände und zogen si

e an

ihre Lippen; die Alten aber drückten die Kinder wechselseitig

an ihre Herzen unter strömenden Tränen. Die Kluft eines

halben Iahrhunderts schien ausgefüllt, ihre eigne Iugend

wieder aufgewacht in dem lieblichen Paare.

Ich zog mein Sacktuch hervor, um meine überlaufenden
Augen zu trocknen, und erst bei dieser Bewegung wurde

ich gewahr, daß das Domfräulein hinter mir gestanden

und, so gut wie ich selbst, Zeuge des rührenden Auftritts
gewesen war. Sie sah weiß aus wie eine Wand. Ich

entfernte mich eilfertig, unter tiefer Verbeugung; in meinem

Herzen brannte die Frage, ob am Nebenfenster wohl auch

der Bruder, und mit welchen Gefühlen, das Bild im Ma

gistergarten überschaut habe?

Ich hatte in meinem Hause ein festliches Kannen, ge
bunden in Goldpapier, zur Feier dieses Tages bereitliegen ;

mit wenigen Strichen war die Ode, in der ich vor fünfzig

Jahren, wo ich ein geläufigerer Dichterling als heute war.
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die grüne Liebeshochzeit besungen, schicklich für die goldne

Iubelhochzeit umgewandelt worden. Desgleichen harrte
ein Paar Mundtassen der Überreichung, von ähnlicher
Form wie die meines ersten Hochzeitsangebindes; nur daß
an Stelle der blühenden Rosen und Vergißmeinnicht ein

goldnes Gewinde das feine Meißener Porzellan überrankte.

Aber selber der Katzensprung nach der Küsterei währte
mir zu lange für mein bewegtes Gemüt. Sonder Karinen

noch Tassen stürzte ich hinüber zu den Glücklichen in dem

Magistergarten.

Die Musikanten hatten sich zurückgezogen; die Familie

saß um den Frühstückstisch in der blühenden Laube. Der

Morgentau glitzerte gleich Freudentränen auf Blume und

Blatt; es duftete wie Weihrauch in dem kleinen Ge

hege. Meine Zähren rannen unaufhaltsam, meine Füße

schwankten.

Und jetzt werden die gütigen Menschen meiner gewahr;

das Iubelpaar schreitet mir entgegen. „Alter, treuer

Freund!" sagt die Matrone und faßt meine beiden Hände.
Der Greis sinkt an mein Herz: „Alter, braver Gutedel!"

ruft er aus.

Ach, wie soll ich es denn nur beschreiben, was noch in

der Erinnerung meine Brust zu zerspringen schwellt?
Ia, wohl ist es groß, an seinem Oberherrn in schwei
gender Ehrfurcht in die Höhe zu blicken; aber weinend

seinen Vorgesetzten am Busen zu halten als einen Freund,- diese, diese Wonne! — Und ich, der ich fünfzig Iahre
lang, in erquickendem Wechsel, beide dieser Seligkeiten

gekostet habe, — wahrlich, wahrlich, es hat niemals einen
Glücklicheren meines Amtes gegeben!

Und wie nun auch das jugendliche Enkelpaar mir ent
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gegenflatterte, nicht nur geschwisterliche, nein,
-
ich ahnete

es ja längst! - nein, bräutliche Liebe in Wort und Blick;
wie si

e

mich Zitternden unter die Arme faßten, mich zum

Kaffeetische führten und mich bedienten, als wäre ich einer

der Ihrer-, wie die holdselige Debora mir die Wangen

streichelte, mich ihr Gutedelchen nannte und mir die brau

nen, knusperigen Randstückchen des selbstgebackenen Ro

sinenkuchens zuschob, die ich so vorzugsweise liebe; wie

si
e

dazwischen immer ihrem Renatus so seelenvergnügt in

die treuen, blauen Augen blickte, dann wieder den Groß
eltern Hand und Lippen küßte und es aus jedem an sich
unbedeutenden Worte herausklang: „Sind wir nicht die

allerglücklichsten Kinder? und hättet ihr Alten an eurem

Ehren- und Iubeltage wohl größere Freude erleben können

als durch uns?" da, da schwoll mir das Herz immer höher
und weiter, und ich fühlte, daß ich meine leiblichen Kind
lein, wenn Gott der Herr si

e mir gnädig erhalten, nicht

zärtlicher darin hätte bergen können als dieses gesegnete

Liebespaar.

Nachdem wir uns hinlänglich an Speise und Trank ge
labt hatten, wurde die Stimmung gelassener und nun

mehr die Verlobung der Enkel, wie deren Aussicht für die

Zukunft, gründlich hin und wieder besprochen. Ich erfuhr
auf diese Weise, daß der junge Hülfsprediger am gestrigen

Tage von einem adligen Kirchenpatron, der sein Uni

versitätsfreund gewesen war, den Antrag einer Pfarrstelle

in einer abgelegenen Provinz erhalten habe und daß die

Sicherheit eines heimatlichen Nestes, verbunden mit der

Iubelstimmung der Vorfeier, die langgehegten Herzens

wünsche zur Aussprache gebracht.

Die Stelle war bescheiden, würde jedoch unter anderen
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Verhältnissen für einen jungen Anfänger immerhin ein

Treffer zu nennen gewesen sein. Hatte der Großvater
denn aber nicht den Plan, sich emeritieren zu lassen, und
die langgehegte heimliche Hoffnung, den Enkel in seine
Stelle rücken zu sehen? Hieß es nicht den letzten er

wärmenden Sonnenstrahl aus dem Leben des alten Paares

verweisen, wenn si
e

sich in weite Ferne und berechenbar

auf Nimmerwiedersehen von den geliebten Kindern trennen

mußten? Annehmen und scheiden, oder ablehnen und aufs

Ungewisse hoffen, die Frage war ein bitterer Tropfen in

unserem Freudenkelche.

„Ach!" so dachte ich wehmütig in meinen Gedanken,

„ach, wenn ich doch nur auf eine einzige Stunde der Propst,

Doktor Renatus Henrici wäre ! Denn was kostete es mich
dann mehr als ein Schreiben an meinen allergnädigsten

Landesherrn, der sich mir, - nämlich dem Propst, - von
Iugend ab huldreich, ja schier unterwürfig erzeigt Hat,

gleichwie ein Sohn und Lehrling im Geist; was, sage ich,

kostete es mich weiter als eine bittende Darstellung, und

das Amt am Dom hätte keinen anderen Erben als den

würdigen Großsohn meines alten Freundes und Kon-

fraters Borsdorf.
Meine Gedanken hatten sich in der Stille mit denen des

guten Magisters begegnet.
- „Ia, wenn ^ Er - zu einer Fürsprache zu bewegen
wäre!" - sagte er, mit der Hand auf das Nachbarhaus
deutend, nach einem tiefen Seufzer.

Ich antwortete mit einem noch tieferen. Der Auftritt,

dessen Zeuge ich vor kaum einer Stunde gewesen war,

benahm mir jegliche Hoffnung.

„Wir haben kein Recht, mein Christian, eine Bitte
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zu wagen," sagte die Matrone leise, mit gesenktem

Blick.

„Nein, wir haben kein Recht!" seufzte der Greis. Und

auch ich schüttelte den Kopf.

Der junge Herr Renatus aber erhob sich und sprach

aus warmer Seele: „Und warum hätten wir kein Recht,
liebe Großeltern, eine Bitte, eine Frage mindestens an
den strengen alten Mann zu wagen? Was könnte mich
abhalten, noch in dieser Stunde vor ihn zu treten und

zu sagen: Sie waren der Iugendfreund meines Groß
vaters, der Bruder und Wohltäter seiner Gattin — "
„Um des Heilands willen, nicht diese Erinnerung,

mein Sohn!" riefen beide Alte ans einem Munde.

„Nicht diese Erinnerung!" wiederholte ich.

Doch der feurige Iüngling ließ sich nicht irremachen.
„Sie kennen mich," fuhr er lebhaft fort; „Sie haben
meine selige Mutter und mich selbst mit beiden gnaden

reichen Sakramenten in den Bund der Christenheit ein

geführt; Ihnen zu Ehren trage ich den Namen Renatus.

Ich bin unter Ihren Augen aufgewachsen; Sie haben
meine Zeugnisse geprüft, meinen Wandel beobachtet. Sie
wissen, in welchem Sinne ich seit Iahresfrist meinem

Großvater ein Gehülfe gewesen bin, Gottes Wort von
der Kanzel verkündet, die Pflichten christlicher Seelsorge

in der Gemeinde geübt habe. Achten Sie mich fähig und

würdig, an meines Großvaters Statt, unter Ihnen,
neben Ihnen das Amt an diesem hehren Gotteshause
dauernd zu verwalten? mich an Ihrem Beispiele weiter

zubilden und mit meinen Gaben vor Gott wie Menschen

zu bestehen? Wenn Sie aber dieser Aufgabe mich fähig
und würdig achten, wollen Sie dieses Anerkenntnis laut
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werden lassen, daß ich mein inneres wie mein äußeres
Lebenslos auf Ihr Zeugnis zu gründen imstande sei?"

Drittes Kapitel
ISir drei Alten saßen schweigend, die Augen zu Boden
gesenkt. Es is

t ja so schwer, einem vertrauenden Menschen
Mut und Glauben durch unsere Zweifel abzukühlen. Die
jugendliche Braut dahingegen schaute mit siegesfreudigem
Blick und hochroten Wangen zu ihrem Verlobten in die

Höh; die Vergangenheit nicht ahnend, deren Mahnen uns

Greise so bänglich bewegte.

„Und ich, ich gehe mit dir, Renatus!" rief sie, indem

si
e

ihre Hand in die seine legte. - „Tritt du vor den
alten Herrn; ich trete vor die alte Dame.

„Fräulein Debora! will ich sagen und recht demütig

ihre Hand küssen; Fräulein Debora, Sie haben mich nie
mals freundlich angesehen, sooft ich Ihnen im Kirchstuhle
gegenübersaß; Sie haben mir niemals ein Wort gegönnt,
kaum meinen Gruß erwidert. Und doch sind Sie meine
Patin; doch trage ich Ihren Namen, der jeden Morgen
und jeden Abend in unseren Gebeten widerklingt. Und

doch hat man von Kind auf mich Sie lieben gelehrt wie
meine Mutter im Himmel, und ich sehne mich nach Ihrem
Segen zu dem Bunde, den ich mit meinem Renatus ge

schlossen habe. Denn ich liebe meinen Renatus; und seit

ich die Seine geworden, dünken mich alle Menschen näher,

ja so nahe gerückt, daß ich si
e an mein Herz ziehen und

si
e

so froh und glücklich sehen möchte, wie ich selber es

bin. Aber meine Großmutter blickt traurig an dem Tage,

mit welchem der liebe Gott so wenige begnadigt. Ihr
Auge sucht eines, das ihrer Iugend schwesterlich zuge-

»
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lächelt hat und jetzt sein Begegnen vermeidet;
- warum?

ich weiß es nicht. Ihre Hand streckt si
e

nach einer, die
si
e mit Wohltaten beladen und jetzt ihren Druck ver

weigert; - warum? ich weiß es nicht. Fraulein Debora,
lösen Sie den Stachel aus dem Herzen der alten Frau;
blicken Sie freundlich zu ihr hinüber; führen Sie heute
die Elternmutter, wie Sie vor fünfzig Iahren die bräut

liche Jungfrau zum Altare geführt; kehren Sie ein in

unser Haus, ein teurer, langersehnter, ein vielgesegneter

Gast!" -
„Geh, meine Tochter, geht, meine Kinder!" rief die
Matrone hastig und mit bebenden Lippen.

„Geht gleich jetzt; euer Herz is
t warm, euer Vorsatz

von Gott. Er geleit euch!"
„Ia, geht, lieben Kinder," sagte gelassener der Greis,
der nicht die Rührigkeit seiner Gattin in das Alter hinüber
gerettet hatte.

„Ia, gehen Sie, Herr Renatus, Fräulein Debora,"
sagte auch ich. „Gottes Wege sind wunderbar; auch die

zu den Herzen der Menschen."

Frohen Mutes, Arm in Arm, schwebte das Paar den
Gartenweg entlang. Wir blickten ihm nach, stumm, mit
gefalteten Händen.

„Und wir, Christian?" hob nach einer langen Pause
die Matrone an; „sollen wir si

e allein gehen lassen?

Nicht ihnen folgen, an diesem Tage, vielleicht in der letzten
Stunde? Nicht danken, wenn ihnen gelang, was uns

nimmer gelingen sollte? Bitten, wenn si
e vergeblich ge

beten haben; noch einmal bitten um den Frieden dieses
Erinnerungstages, um die Ruhe unseres Sterbebettes?"

„Lenchen, Herzenslenchen!" wendete der alte Mann b
e
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denklich ein. Aber si
e schlang, sanft errötend gleich einer

Braut, die Arme um sein weißes Haupt; ihre heißen
Tränen perlten darauf nieder, - und si

e gingen.

Ich hinter ihnen drein, Schritt für Schritt, wie ihr
Schatten. Wir redeten kein Wort. In wenigen Minuten
standen wir auf der Schwelle des Nachbarhauses. „Zum

ersten Male seit fünfzig Iahren!" flüsterte die Matrone.

Im Vorgemach hörten wir die bewegte Stimme des
Enkels aus dem Studierzimmer; die der Enkelin aus dem

Fräuleinzimmer dringen. Die Großmutter hielt plötzlich

inne.

„Nicht vor dem Ohre des Kindes," sprach si
e errötend.

„Du, Christian, erwarte Renatus hier oben, ich gehe in

den Garten, bis Debora entlassen ist. Sie, lieber Freund,

geben mir einen Wink zu rechter Zeit."
Damit ging si

e

leise die Treppe wieder hinunter und in
den Garten; ich sah vom Fenster si

e in der großen näch
tigen Laube des Hintergrundes verschwinden. Ihr Eheherr
schlich mit eingepreßtem Atem im Zimmer auf und ab; um

mir Mut einzuflößen, nahm ich die große Postille zur Hand,
die auf dem Tische vor dem Küsterstuhle ihren Platz und

mir manche Stunde des Harrens erbaulich verkürzt hat.

Ich las das dreizehnte Kapitel des ersten Korintherbriefs;
das heiligste Kapitel, das, nach meinem Dafürhalten, die

Hand eines Menschen aufgezeichnet hat. Ich wußte es
auswendig, Wort für Wort, seit länger als siebenzig Iahren.
Iedesmal aber, daß ich es von neuem las, klang es mir
wie eine neue Botschaft; und mit dem Schlußsatz: „die
Liebe is

t die größte unter ihnen!" - den Gaben des Geistes
nämlich, - da fühlte ich heute eine köstliche Gewißheit in

mein Herz einziehen; die Gewißheit: daß auch der starke,
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eifrige Mann dieses Hauses, der in seinem Glauben und

Hoffen nicht erst aus einem Saulus ein Paulus zu werden

brauchte, für die höchste unter den Gaben doch noch eine

Stunde von Damaskus erleben werde; das Wunder, um

welches ich am Morgen schon einmal an dieser Stelle ge

fleht hatte.

Kaum aber, daß diese Freudigkeit in mir warm gewor

den war, wurde ich Übergossen wie von einer eisigen Traufe.

Die Rede des Supplikanten in der Studierstube war ver

stummt: Renatus Henri« gab seinen Bescheid. Den Wort
laut unterschied ich nicht, aber der Ton der Stimme klang
wie kurzes, scharfes „Nein!" Und einen Augenblick später

stürzte auch Renatus, der Enkel, aus der Tür, und der
Riegel wurde hastig von innen vorgeschoben.

„Alles vergebens!" rief der junge Mann mit verstörten
Mienen und einer abwehrenden Handbewegung, indem er

sich eilig entfernte.

„Ich wußte es!" flüsterte kleinlaut sein Großvater und

wollte dem Enkel folgen. Ich aber hielt ihn zurück.
„Das Fräulein !" bat ich, auf der Dame Zimmer deutend.

Er schüttelte den Kopf; allein ich drängte ihn nach der
Tür. Er legte die Hand auf die Klinke, kehrte aber wieder
um und blickte mir ängstlich in das Gesicht. Ich öffnete

beherzt und schob ihn über die Schwelle in dem Augen

blicke, als die kleine Debora wie ein verscheuchtes Vögel

chen über si
e

heraus flüchtete. Hinter ihr stand das Dom

fräulein, steif wie eine Statue vor der neuen behelligenden

Erscheinung.

Die Tür fiel in das Schloß. Die Kleine floh ohne Auf

enthalt der Treppe zu; Tränenspuren feuchteten ihre Augen,

si
e

schüttelte den Kopf über dieses starre, unverständliche
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Menschenrätsel. Ich folgte ihr, um der in der Laube har
renden Matrone das Scheitern des kindlichen Angriffs

plans mitzuteilen.
Iählings stockte mein Fuß. Ich hörte des Propstes Tür

sich schließen und seinen heftigen Tritt der Treppe nahen.
In diesem Augenblicke fürchtete ich mich schier vor ihm.
Ich schlüpfte behende hinter die Tür, die aus dem Haus

flur in den Garten führt, und lugte durch die Lücke der

Angel, wohin er sich wenden werde.

Die kleine Debora war überrascht am Fuße der Treppe

stehen geblieben, des Mannes Aufregung aber so gewaltig,

daß er si
e

erst bemerkte, als er Auge in Auge ihr gegen

über innehielt. Sie, die er jeden Tag in ihrem Garten
hätte beobachten können, der er jeden Sonntag auf dem

Kirchwege begegnet war, ^ er sah si
e

heute zum ersten

Male. Er sah sie; - aber es war, als ob eine Sinnen
täuschung ihn überflöge, vielleicht durch den Anblick des

alten kleinen Bildnisses hervorgerufen. Fünfzig Iahre
waren plötzlich verschwunden; nicht Debora, Magdalena

Adami in ihrer Iugendschöne stand vor Renatus Henrici

hingezaubert, und Renatus Henrici, der Greis, erzitterte
unter einem Iünglingsschauer.

Sie beugte sich bis zur Erde vor der hohen Gestalt, griff
mit Lebhaftigkeit nach seiner Hand und führte si

e an ihre

Lippen. Bei dieser Bewegung löste sich der kleine Mai

blumenstrauß von ihrem Busen; er fiel in seine Hand.

Er riß sich hastig von ihr los, indem er sich nach der
Gartenseite wendete. Die kleine Debora floh wie ein Reh
der Straßentür zu.

In den Garten ging er, zu dieser Stunde! Ich
wußte nicht, was ich denken sollte. Von ihm unbemerkt
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schlüpfte ich aus meinem Versteck und hinter den dichten

Taxushecken der Laube zu. Dabei lauschte und lugte ich

durch die Lücken nach dem alten Herrn.

Er ging auf dem gewohnten Wege zwischen den uralten
Rüsterriesen; aber nicht in dem gleichmäßigen Tempo seines

Dämmerungsganges, nicht Tritt für Tritt, die Hände auf
dem Rücken und die Augen am Boden. Er machte etliche
Schritte, hielt dann inne; setzte sich von neuem in Be

wegung, fuhr mit der Hand über die Stirn. Ein Zug
von Kampf oder Krampf bewegte die schmalen, farblosen
Lippen; die tiefe Furche zwischen den Brauen glättete sich
und grub sich stärker wieder ein in jähem Wechsel. Ein

Etwas arbeitete heimlich, aber mächtig in seiner Brust.

Noch einmal hielt er still. Mechanisch führte er den kleinen

Strauß an sein Gesicht; schaute lange in die weißen

Glockenkelche und sog, wie befremdet, ihren Balsam in sich

hinein. Ein tiefer Seufzer, ein Atemzug der Erquickung

rang sich empor. Hatte er zum ersten Male einen Blumen

duft gespürt?

Bei unserm letzten Spaziergange hatte mir Christian
Borsdorf die gar sinnige Legende erzählt, wie ein frommer
Christenapostel mit der eindringlichsten Rede vergeblich ver

sucht hatte, das im freien Feld um ihn gescharte Heiden

volk von dem Wunder der dreieinigen Gottheit zu über

zeugen. Verzweifelnd blickt er zu Boden, gewahrt ein be

scheidenes Kleeblatt, pflückt es, hält es in die Höhe und

ruft: „Die ihr nicht glauben wollt, schaut! wie dieses kleine
Blatt, so der große Gott: drei und doch eins!" Das Hei
denvolk aber schaut, glaubt und ehrt noch heute das Klee

blatt als sein heiligstes Symbol.

Seltsam! diese Erzählung fiel mir wieder ein, als ich
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Renatus Henrici die erquickende Maienwürze einatmen

sah. „Alles Natürliche is
t Sinnbild des Übernatürlichen!"

hatte mein Freund gesagt, und ich dachte bei mir selbst:

„Der Duft, der geheimnisvoll labend in den Busen dringt,

sollte der nicht das wahrhaftige Sinnbild der Liebe sein?
sollte nicht Gott der Herr, wie durch die Gestalt eines
Blatts, so durch den Weihrauch einer Blüte seine ewigen
Wunder einem Menschenherzen offenbaren können?"

Renatus Henrici hatte die Laube erreicht; ich stand ver

borgen kaum fünf Schritte von ihm entfernt. „Sobald er

sich wendet," dachte ich, „gebe ich der armen Frau einen
Wink."
Aber er wendet sich nicht. Er steht unschlüssig; was
hält ihn? Hebt dann hastig den Arm; er zittert; - was
treibt ihn? Er schlägt das wuchernde Gestrüpp zurück und
tritt in das düstere Laubgemach. Ein jäher Ausschrei! -
Sich gegenüber sieht er das Weib, das er fünfzig Iahre
lang in der Stille, sei es der Tugend, sei es des Hasses
oder - der Liebe? gemieden hat, gleich einer Verbrecherin.
Sie war von ihrem Sitze aufgesprungen bei seinem
Nahen.

„Renatus!" stammelte si
e freudenvoll durchzuckt.

Aber schon hatte er sich gesammelt und wollte entfliehen.
Sie griff nach seiner widerstrebenden Hand. „Du kommst
zu mir," sagte sie; „Renatus, du suchst mich hier, hier
an dieser, dieser Erinnerungsstätte?"

„Ich suchte niemand. Ich kam aus Zufall dieses Wegs,"

versetzte er herbe, indem er sich zur Rückkehr wendete.

Sie aber stellte sich ihm am Ausgang entgegen, faßte von
neuem nach seiner Hand und sprach:

„Nicht aus Zufall, Renatus! Das Begegnen an dieser
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Stätte, Wand an Wand neben Ihnen, Tür an Tür, fünfzig

Iahre lang vergeblich ersehnt, erfleht, erstrebt, nennen Sie
es Führung, Renatus, und gehen Sie heute nicht von
mir ohne Wort, wie an jenem Tage, und so oft seitdem;

heute nicht, wo das Grab mir näher is
t als damals der

Altar; heute hören Sie mich und entsühnen mich."
„Entsühnen?" fragte er kalt. „Sind Sie verklagt wor
den, Frau?"
Sie neigte schweigend das Haupt bis auf die Brust.
„Niemals, niemals!" rief er heftig.

Sie aber entgegnete mit dem beweglichen Stimmenklang,
den ihr das Alter nicht geraubt hatte: „Ia, ich bin ver
klagt worden; ich bin es worden, Renatus. Nicht laut,

nicht öffentlich, nicht mit Worten und Zeichen; aber im

Herzen und Gedanken; aber im Schweigen und Meiden;

aber durch Ihr einsames Leben; aber durch Ihre Groß
mut, unerforschlicher Mann."
Sie machte eine Pause; vielleicht in der Hoffnung eines

Wortes von ihm. Er sprach es nicht; aber er blieb.
„Renatus," hob si

e

endlich wieder an; noch leiser, noch
bebender als zuvor, „einst liebten Sie ein Kind, eine

Waise - -"
„Lassen wir, was so lange vergangen ist," unterbrach
er sie. „Sie und ich, wir würden es nicht mehr ver

stehen."

„Ia, wir verstehen es noch," entgegnete sie. „Auch Sie,
Renatus, verstehen es. Und ich? O, wohl verstehe ich es,
was fünfzig Iahre an meiner Seele gezehrt wie ein Wurm

und auf meinem Haupte gebrannt wie eine glühende Kohle.

Hören Sie mich, daß ich Ihnen sage, in dieser äußersten
Stunde, wie ich es verstand."
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Wieder machte si
e eine Pause. Er regte sich nicht. Nach

dem si
e

sich gesammelt hatte, fuhr si
e fort:

„Sie liebten ein Kind, eine Waise, deren Bruder Sie

gewesen, deren Schützer und Wohltäter Sie geworden
waren; liebten si

e und gedachten si
e

zu Ihrem Eigentum

zu machen für das Leben. Widerstandslos hatte si
e

ihr
Wort verpfändet, ohne zu ahnen, was es bedeute. Und
die Sie liebten - verriet Sie. Hier unter diesen Bäumen,
die den Treuspruch vernommen, wurden Sie Zeuge eines
zwiefältigen Treubruchs, - nein, eines zehnfältigen. Denn
der andere, dem sich das Herz der Geliebten zugewendet,

war ein Diener Gottes, wie Sie, war der Freund Ihrer
Iugend, Renatus, und hatte seine Treue Ihrer Schwester
verlobt, der Schwester und Wohltäterin auch des treulosen
Kindes.

„Wie es geschehen konnte, daß zwei von einander streb
ten, die so Heiliges verbindet, zwei zu einander, die das

Heiligste scheiden sollte? Renatus, klagen Sie den Trieb
an, der so schwach macht und zugleich so stark macht, so

stark, daß er heute, nach fünfzig Iahren, noch ungebrochen
des Weibes und des Mannes Herz regiert. Nicht, daß si

e

sich

liebten, war ihre Schuld; daß si
e

dieser Liebe keinen Damm

zu setzen wußten
-
auch das nicht einmal. Aber daß si

e

kleinmütig zagten, zögerten, täuschten, die zufällige Über

raschung sprechen ließen, statt eines redlichen Vertrauens;

daß si
e Betrüger, Verräter zu werden verdienten.

„Aber die Betrogenen, Verratenen, si
e

schalten nicht;
-

si
e schwiegen; - sie schmähten nicht: si
e deckten zu; si
e

hal
fen, förderten, spendeten mit reichlichen Händen, geleiteten

die Treulosen zum Altar, und an der Schwelle ihres Hau

ses schieden si
e von ihnen, - für immer.
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„Seit dieser Stunde wandeln si
e

ihren Pfad, einsam zu
zweien; meiden si

e ein Geschlecht, dessen Nächste ihrem
Glauben Hohn gesprochen. Sie forschen, si

e schaffen, si
e

spenden und üben strenge Tugend. Ihr Haus is
t ein Tem

pel, und ein Tempel is
t

ihr Haus; aber si
e

wehren dem

Danke und der Bewunderung, und niemals hat Gottes

Liebe wieder zu ihnen geredet durch eines geliebten Men

schen Mund.

„Iene anderen aber, jene treulosen Liebenden; ach, auch

si
e waren nicht glücklich. Glauben Sie mir, Renatus, si
e

waren es nicht; trotz ihrer Liebe, trotz äußeren Gedeihens,

bei allem Segen der Familie und eines heimatlichen Herds;

die Ode der Verratenen breitete sich über den Frieden und

die Fülle ihrer Herzen, Renatus, wenn ich Sie und die
Schwester, die Ihnen treu geblieben ist, im Schatten dieser
Bäume auf und nieder wandeln sah, so schweigend, so

wechsellos, so ohne Regung einen Tag und alle, diese
fünfzig Iahre, da hätte ich mich aus meinem Fenster und

zu Ihren Füßen stürzen mögen mit dem Flehen: vergib mir
und lebe auf! Wenn Sie die priesterliche Hand auf meine
Kinder und Enkel legten im ersten Sakrament, wenn Sie
mir das heilige Versöhnungsmahl spendeten, da zitterte
meine Hand, die Ihre zu fassen, und meine Seele schrie:
Sprich dich selber los als Mensch, nachdem du mich als

Priester losgesprochen. Und endlich in jenen schmerzens

reichsten Stunden, als Sie den letzten Segen über die Gruft
der Kinder spendeten, da flehte das Herz der Mutter:
,Nimm sie, mein Gott, und den Reichtum, den du uns

geraubt, lege ihn denen zu, die wir arm gemacht haben.'
Heute aber, Renatus, heute, wo dein priesterliches Wort

unseren Bund, wie einst für das Leben, so für die Ewig
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keit weihen, deine Hand zum letzten Male auf meinem

Haupte ruhen soll,
- denn bald, morgen vielleicht, in

meinem Sarge, da fühl ichs ja nicht mehr; lege si
e

heute

auf mich, daß ichs fühle mit einem erneuerten Herzen.
Der uns erhalten, wie durch ein Wunder, so nahe ein

ander, so ferne einander; hat er uns erhalten zu ewigem

Entfremden? O, reiße die Mauer nieder, die du um dich
und zwischen uns gezogen; sei noch einmal mein Wohltäter,

mein Bruder, liebe meine Kinder, Renatus, mache meine

Sterbestunde froh!"
Sie konnte nicht weiter. Sie schluchzte wie in Krämpfen,

sank zu seinen Füßen, umklammerte seine Knie. Und er?

Ich hatte alle Scheu vergessen; ich war hervorgetreten,

stand dicht an seiner Seite und weinte laut. Aber er sah
und hörte mich nicht.

„Magdalene!" rief er und stürzte neben si
e

zu Boden

und schlug mit der geballten Faust an seine Brust; „Mag
dalene, Schwester, Geliebte! - Ich habe meines Herrn Bot
schaft bis heute verkündet, ein unnützer Knecht!"
Dann aber richtete er sich auf, zog si

e in die Höhe, brei

tete die Arme aus und hielt si
e an seinem Herzen, lange

schweigend, bis alles Zittern sich gelegt. Ich schlich mich
ungesehen von dannen. Ehe ich die Gartentür erreicht
hatte, sah ich das alte Fräulein hereintreten, Hand in Hand
mit dem Iugendfreunde. Auch ihre Augen waren gerötet.

So schritten si
e

nach der Laube der Schuld und der Ver

söhnung; ich aber floh in mein Kämmerlein und lob

preisete Gott. »
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Viertes Kapitel

Vier Stunden waren verflossen seit dieser. Der Doktor
hatte mich nicht einmal angeredet, sooft er an dem Küster

stuhle vorübergegangen war. Er pflog lange Unterredungen
mit der Schwester. „Heute, gleich heute; wir haben Eile,
Debora!" hatte ich ihn sagen hören. Er schrieb, siegelte!
nahm ein frisches Blatt. Die Tür hatte er nicht wieder

abgeschlossen; ich durfte ihn beobachten wie sonst. Er schien
um fünfzig Iahre verjüngt, ging wie auf Federn mit
leichten, elastischen Schritten. Auf seinen Wangen brannte
ein Purpurflecken, der fremden Blüte gleich, die erst in

hundert Iahren jählings zum Aufbruch kommt. O, du
Kleinod unseres Domes, du Wundermoos aus dem Ge

lobten Land! - alles Sinnliche is
t nur Gleichnis des Über

sinnlichen, - ein Morgentau hat das dürre Moos zur Rose
angeschwellt!

Aber auch das Fräulein war in Eifer geraten. Sie
flog treppauf, treppab, klapperte mit dem Schlüsselbund,

öffnete Kisten und Truhen und schleppte, mit der Magd

um die Wette, die schweren Linnenbündel, die si
e

samt

ihren Domarmen in einem halben Iahrhundert zusammen

gesponnen hatte, vom Boden in das erste Stock. Das gab
eine Bescherung, daß man ein halbes Dutzend Bräute hätte

ausstatten können, oben in dem großen Zönakel, der, je

nachdem, die beiden Domwohnungen schied oder verband

und dessen Hallen nicht wieder zu einer Festlichkeit geöffnet

worden waren, seitdem Propst Henrici, der Vater, die
Verlobung der beiden Dompaare in ihnen gefeiert hatte.
Das war ein Leben in der alten, stillen Propstei, als ob

ein Sturmwind sich jählings erhoben habe, aber einer, der
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die schweren Wolken verjagt, die Lüfte rein und die liebe

Sonne heiter macht.

Erst eine Stunde vor der Trauung kam die alte Dame

zur Ruhe, und bald darauf trat si
e aus ihrem Zimmer in

dem kostbaren Anzuge, den si
e

sich vor etlichen Iahren
hatte anfertigen lassen, als Ihre Majestät die Königin

unserer Stadt und Kathedrale Hochdero Besuch in Aus

sicht gestellt hatten. Ihro Majestät haben bis dato diese
Verheißung nicht zu erfüllen geruht, aber wie gut war es

doch, daß der festliche Anzug fi
x und fertig lag!

Der schwere schwarze Seidenmoire floß in einesSchleppe

an der stattlichen Gestalt hinab; über dem dunkeln Haare
breitete sich das feinste Spitzengewebe; am Halse, und fast
bis zum Gürtel niederhangend, prangte das unschätzbare
Erbteil der reichen, seligen Frau Mutter, eine morgen
ländische, mattweiße Perlenschnur; über dem Herzen aber

ruhte das Ordenskreuz, das der Dame für bewiesene vater

ländische Tugenden während der Kriegsdrangsale ver

liehen worden war. Wie si
e in diesem Staate, mit maje

stätischen Schritten an mir vorüberrauschte, erschien si
e

mir erst recht als das „Domfräulein", ich erhob und ver

beugte mich in ehrfurchtsvoller Bewunderung. Sie aber
nickte mir lächelnd zu, als ob si

e an sich selber ein Ge

fallen trüge. In meinem Leben hatte ich die große De
bora nicht so guter Laune gesehen.

„Es is
t Zeit, Renatus!" sagte sie, bei ihrem Bruder

eintretend.

„Ich bin bereit, Debora!" antwortete er, indem er sich
ohne Säumen von seinem Pulte erhob.
Sie half ihm den langen, seidenen Talar anlegen, den

er nur ein einziges Mal getragen hatte, als er vor seinem
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königlichen Herrn jene denkwürdige Rede hielt, von welcher

Höchstderselbe öffentlich bekannte: si
e

habe ihn erweckt wie

eine Prophetenstimme ; si
e

heftete die feinen Beffchen an

seinen Hals und an seine Brust den Ordensstern, der auch
nur an jenem Ehrentage an das Licht gezogen worden

war. Sie hatte ihm diese Hilfsleistungen beim Ankleiden

gelassen und pünktlich jedweden Sonn- und Festtag in

fünfzig Iahren erwiesen; heute aber flogen ihre Blicke

und Hände, und wie er si
e

so schmuck und strahlend sich

gegenüberstehen sah, da sagte er lächelnd: „Du siehst ja

aus wie eine Prinzessin, liebe Schwester!"

„Ich bin auch stolz und froh wie eine Prinzessin, lieber
Bruder," versetzte sie.
Er erwiderte nichts; aber er nickte ihr zu, und - ja, ich
kann beschwören, daß ich es gesehen mit diesen meinen

leiblichen Augen, Renatus Henrici küßte seine Schwester
Debora auf die Stirn!
Eilig, als hätte si

e es versäumt, rauschte si
e nun die

Treppe hinab und hinüber in das Magisterhaus, in das

si
e

seit fünfzig Iahren keinen Fuß gesetzt hatte.
Der Propst trat in das Küstergemach. Er sagte auch
jetzt noch kein Wort zu mir; aber im Vorüberstreifen fielen
seine Augen auf das noch aufgeschlagene dreizehnte Kapitel

des ersten Korintherbriefs und dann hinüber auf mich mit

einem Blick - einem Blick, der mich in meinem letzten
Stündlein beseligen wird.

Er schritt voran; ich in gebührender Entfernung hinter
ihm drein. Die dichtdrängende Menge machte mit ehr
erbietigem Neigen vor uns Platz, wie vor einem König

und seinem Hof. In der Sakristei senkte er seine Knie
auf den Betschemel nieder, wie jedesmal vor der Predigt
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oder einem feierlichen Akt. Aber er betete länger als ein

Vaterunser, und er betete auch anders als sonst: mit er

hobenem Blick, über der Brust gefaltenen Händen und

bebenden Lippen.

Die große Domglocke, ^aria Gloriosa, hob aus; er rich
tete sich auf und schritt, von mir gefolgt, zum Altare des

hohen Chors.
Die drei Pforten des Lettners standen geöffnet; im

Mittelschiffe und auf den Emporen drängte sich Kopf bei
Kopf. Weißgekleidete Iungfrauen, Rosenkronen im Haar
und in der Hand, bildeten eine Kette, den Hauptgang ent

lang. Rings um den Altarplatz hatten die Würdenträger
der Stadt und Umgegend Posto gefaßt; die Behörden, das

Offizierkorps in seiner Paradeuniform; selber, - und das
schreibe ich nieder als ein Dokument gar beherzigenswerter

Eintracht und Ehrerbietung vor unserem Gotteshause und

seinem Oberherrn, - selber die Geistlichkeit der katholischen
Konfession und der Rabbiner der Iudengemeinde. Aber

Renatus Henrici schien von all dieser Fest- und Herrlich
keit nichts gewahr zu werden. Seine Augen blickten un-
. verwendet nach oben, als ob er eine himmlische Eingebung

empfange.

Nun aber öffnete sich das große Portal; die Glocken
schwiegen; die ersten Klänge der Kantate hoben an. Feier

lich langsam, von blumenstreuenden Kindern eingeleitet,

bewegte sich der Hochzeitszug das Schiff entlang. Voran
und alle überragend das Fräulein Debora Henrici, dem
großen Mittelturme auf unserem Dome vergleichbar, in

seiner majestätischen Erhabenheit. Zu ihrer Rechten die

bleiche, schmächtige, noch im Alter schöne Iubelbraut, im

silberfarbigen Gewande, den goldenen Kranz über der
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schneeweißen Haube und dem nicht minder weißen, welli

gen Haar. Auf den linken Arm des Fräuleins gestützt,
der Iubelbräutigam; mehr gebeugt vom Alter als wir
anderen, seine Zeitgenossen, aber noch immer einen Schim
mer der Iugend auf den rosigen Wangen und einen freund

lichen Strahl in dem blauen, schwimmenden Auge. Ein
goldener Hochzeitsstrauß glänzte an dem schwarzen Talar.
Den drei Greisen folgte das bräutliche Enkelpaar, und

diesem, je zwei und zwei, die lange Reihe der Amtsbrüder

der Ephorie.

Der Zug hatte sich um den Altarplatz geordnet, bis der

Gesang verstummte. Nun trat das Iubelpaar vor den
priesterlichen Freund; das Fräulein dicht hinter den beiden,
den Blick durchdringend auf den Bruder gegenüber ge

heftet. Renatus Henrici aber, der Achtzigjährige, hob
mit mächtiger Iünglingsstimme jene wunderbare Rede an,

die man eines Tages nicht in seinen Sammlungen lesen
wird, weil sie, ohne Ausarbeitung, frei aus seiner Seele
strömte, mit deren vollständigem Text ich aber meine

Schilderung krönen würde, wenn ich mich des Gedächt

nisses meiner jungen Iahre noch rühmen dürfte, und wenn >
der Aufruhr in meinem Gemüt nicht noch den Rest des

selben gefangengenommen hätte.

„Gib mir die Liebe, mein Gott," so betete er zum Ein

gang, - und ich wußte nun schon, welches Register er
aufgezogen; - „gib mir die Liebe und lege deinen heiligen
Geist auf meine Lippen. Denn wenn ich mit Menschen-

und mit Engelzungen redete und hätte der Liebe nicht,

so wäre ich ein tönendes Erz und eine klingende Schelle."

Darauf der Bibeltext. Nichts von Heiraten und Nicht
Heiraten; nichts von Gut- oder Bessertun. Kein Wort
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von damals; ein neuer Text, ein frischer Spruch, ein

heutiger Morgensegen! „Bis hierher und nicht weiter;
hier sollen sich brechen deine stolzen Wellen!"

Und diesen Wall und Damm, den der Herr gegen die

Wogen des Menschenlebens gesetzt hat, den nannte er das

Herz.

„Reißt diesen Fels aus seinem Grunde," so rief er,

„und ihr habt die Flut, die alles Göttliche zerstört, und
euch bleibt die Wüste, in welcher alle Pflanzung erstirbt..
Dann werdet ihr sehen, wie das Verwandte auseinander
strebt, das, was in einander wirken sollte, die Gemein

schaft flieht; sehen, wie die natürliche Ordnung sich löst,

der Diener zum Herrscher, der Herrscher zum Dränger

wird, Maß und Einklang im Toben der Willkür unter-

gehn. Denkt euch die Menschheit ohne Liebe,
- aber wer

denket das Chaos? Und wer schaudert nicht bei der Vor

stellung, oder vor der Erinnerung, wie ein größeres der

menschlichen Gebilde sich für einen Zeitmoment aus der

ewigen Ordnung löst und erst nach blutigen Kämpfen

durch eine eiserne Faust in ein Gesetz zurückgebannet

wird?

„Sehet aber, und sehet mit Schaudern auch den ein

zelnen Menschen, wenn er sich lieblos aus dem Zusammen

hange seiner Brüder löst. Denn der vereinzelte Selbst-
ling, der sich stark dünket, und so schwach, frei und in

Wahrheit ein Sklave ist, der lieblose Selbstling, und hätte
er niemals erweislich eine Sünde begangen, er is

t ärger

als der erwiesene Sünder, der mit Inbrunst ein einziges

Menschenherz an dem seinen gehegt; und der Selbstling

frevelt, wenn er sagt, er sei ein Christ. ,Wer seinen
Bruder nicht liebt, den er sieht, wie will er Gott lieben,
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den er nicht sieht?' spricht der Herr; und Er entsühnt
das sündige Weib mit den Worten: ,Du hast viel geliebt,
dir wird viel vergeben werden.' Gott gab sich einen

Sohn, und er gab ihn uns: die Liebe, die höchste unter
den dreieinigen Gotteskräften, - das is

t die Summa des

Christentums.

„Der Mensch aber, der sich lieblos vereinzelt, er liebt

nicht Gott, sondern einen Götzen. Und er stellt den

.Götzen hoch auf einen Altar; und der Götze is
t er selbst.

Der Quell seiner Offenbarung is
t

afterweiser Stolz, und
das Feld seiner Arbeit hat eine felsige Rinde und eine

Decke von Asche, in welcher die zarten Keime des Ge

mütes ersterben.

„Meine Brüder, die ihr hierhergekommen seid, um mit

uns, den Greisen, den Ratschluß langmütig erhaltender
Barmherzigkeit zu einem heiligenden Zwecke zu verehren;

meine Brüder, wäre einer unter uns, welchen diese meine

Rede trifft, der seinen Mitmenschen den Rücken kehrt oder

sich hoffärtig über seinesgleichen erhebt; der nach keinem

Freunde begehrt und dem Feinde die Hand der Ver

söhnung verweigert, - wäre ein solcher unter uns, der fühle

in dieser Stunde seine Zwietracht mit Gott; er schlage
an seine Brust und sage: ,Herr, sei mir Sünder gnädig!'
dann aber, und wäre es in der letzten Stunde, dann öffne
er seine Arme und wende das Antlitz nach den Hütten

seiner Brüder."
Der Redner machte eine Pause. Er hatte getan nach
seinen Worten: an seine Brust geschlagen wie der Zöllner,

und dann die Arme ausgebreitet, als ob er ein lange

versäumtes Geschlecht an sein Herz zu drücken begehre.

Durch die Gemeine ging kein Atemzug. Renatus Henrici
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aber fuhr fort, den Blick voll strahlender Heiterkeit auf
das Iubelpaar gerichtet.

„Sehet dahingegen jenen anderen, der liebend in der

ewigen Ordnung verharrt. Unmerklich lösen sich alle

natürliche und göttliche Rätsel vor seinem Gemüt. Der

tötende Winterfrost entweicht, ein milder Dunstkreis breitet

sich über die schaffende Erde; gierig saugt der Boden des

Himmels Erquickungen in sich; Pflanzungen erblühen,

süße Düfte steigen in die Höhe; seine Werkstatt wird ein

Garten, sein Haus eine Heimat; Hand an Hand reiht

sich zur Kette, die aus der vergangenen in die zukünftige

Ewigkeit leitet.

„Und so habt ihr euch geliebt, meine Freunde; so liebet

euch weiter von Kind auf Kindeskind. Duldet euch,
traget euch, helfet euch untereinander; bauet weiter an

dem Walle, vor welchem die stolzen Gewässer sich brechen,

bis er hinauf in den Himmel ragt. Mischt ein Staub

korn der Erde sich in den reinen Mörtel, scheidet es nicht
aus, daß es einzeln, die Lüfte trübend verfliege; es bindet

sich dennoch zum Kitt, bildet sich zur Schicht, auf welcher
die Saaten der Zukunft treiben. Denn nur die Liebe

bringt Frucht und Fülle und Frieden und ewige Seligkeit.

„Diese Liebe aber, die trägt und duldet, die das Un

gleiche ebnet und das Gleiche verbindet; die Liebe, die

nicht eifert und sich nicht bläht, an der die Wogen des

Menschenstolzes sich brechen, die Liebe, die stärker als der

Tod und des Gesetzes Erfüllung ist, diese Liebe bewähre

sich für und für auch an diesem hehren Gotteshause. Sein

verfallendes Gewand wird neu werden. Sei es ein
trächtig gewirkt in dem Geiste, den eine neue Zeit aus

sich herausgeboren hat. Auch die Zeit fließt aus Gott.
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Iüngere Diener, Männer dieser Zeit, werden nach uns,
den Greisen, das ewige Evangelium in seinen Hallen pre

digen, die heiligenden Gnadenmittel spenden, bald, viel

leicht morgen schon. Lenke dann die Liebe ihre Zungen, öffne

ihre Arme, regiere ihre Geister zu dessen Herrlichkeit, der die

Liebe schuf; das heißt, der si
e ausströmte aus sich, einströmte

in uns, daß wir seine Kinder heißen sollten. Amen."
Er schwieg. Durch die Tausende, die seine Rede gehört
hatten, ging es wie Waldesbeben im Abendhauch. Da
war wohl keiner, der nicht ahnete, was ihre Bedeutung
war. Drei aber unter ihnen: die Schwester, die Iubel
braut und ich, der Diener, wir wußten, daß wir nicht
nur einen erweckenden Aufruf vernommen, nicht nur das
Zeugnis einer späten, letzten Erfahrung der Seele, son
dern eine öffentliche Beichte und Buße zur Sühne eines

achtzigjährigen, verfehlten Lebens.

Aber noch einmal öffnete er seinen Mund und sprach:

„Und wie ich diesen Ehebund eingesegnet habe vor

einem halben Iahrhundert für das zeitliche Leben und

heute zum zweiten Male segne für die Ewigkeit, nach der

kurzen Brautnacht des Todes; und weil ich nicht weiß,

ob die Hand des Greises priesterlich das Band wird

knüpfen dürfen, das die Enkel verbinden soll, wie es die

Ahnen verbunden hat, so tritt vor mich in dieser Stunde,

du junges Paar, daß ich den Segen über dein Verlöbnis

spreche, als ein Vater und Freund."
Tiefbewegt traten Renatus und Debora, die Enkel,

vor den Altarplatz und beugten ihre Knie; die Iubeleltern

hinter ihnen. Renatus Henrici aber legte seine Hände

auf beider Paare Haupt und sagte nichts weiter als:

„Liebet euch, meine Kinder, so wird Gott euch lieben."
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Er schritt uns voran in die Sakristei. Einer um das
andere, die alte wie die junge Braut, der alte wie der

junge Bräutigam, lagen si
e dort an dem Herzen des greisen

Geschwisterpaares. Wie er aber seinen Paten Renatus
in den Armen hielt, da fragte er feierlich: „Renatus,

willst du fortan meinen ganzen Namen tragen? Willst
du auch mein Gehülfe im Amt, willst du mein Sohn und

dereinst mein Erbe sein?"

Erschüttert sank der Iüngling zu seinen Füßen; er aber

hob ihn auf, legte seine Hand in die der weinenden Braut

und wankte leise nach der Tür.

„Hab ich es recht gemacht, Freund Zebedäns?" flüsterte

er mir zu mit einem Händedruck und dem freundlichsten

Lächeln, das ich jemals auf seinen Lippen wahrgenommen

habe.

Ich aber faltete die Hände und betete: „Herr, nun

lässest du deinen Diener in Frieden fahren, denn meine

Augen haben deinen Sohn in seinem ewigen Erbe ge

sehen."
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phosphorus Hollunder saß am Schreibtisch seines mit
^ Komfort und Zierlichkeit ausgestatteten „Museums"
- wie er es nannte - in der Apotheke zum Holunderbaum,
die er neuerdings vom Keller zum Giebel modern hatte

herstellen lassen. Er memorierte die Rede, mit welcher er
heute, am Sylvesterabend, die Schwesternloge zu 'erbauen

gedachte. Denn Phosphorus Hollunder war Maurer; -
welcher Apotheker wäre in Herrn Hollunders jugendlicher

Heldenzeit es nicht gewesen?
- Er galt für den begeistert

sten Sprecher in der Loge zur Feurigen Kugel, zumal an

den Schwesternabenden, wo sein Vortrag kein schönes
Auge trocken gelassen haben soll.
Er hatte laut gelernt und ein helloderndes Feuer in

seinem Gemüt entzündet. Mit großen Schritten ging er

nunmehr im Zimmer auf und ab. Der Strom der Phan

tasie war sicher in das Gedächtnis geleitet; ein Anstoß nicht

zu befürchten; wenn aber ja, so is
t Phosphorus Hollunder

der Mann, der sich auf seine Inspiration verlassen darf.
Angeregt durch liebliche Bilder von Frauenhuld und

Frauenwürde, welche naturgemäß den Stoffseiner heutigen

Rede bilden, drängt ihn aus allgemeinen Regionen eine

unwiderstehliche Macht in die Heimlichkeit seines Herz
kämmerleins zurück und zaubert den Gegenstand seiner

lange verschwiegenen Minne leibend und lebend vor den

entzückten Blick. Da steht sie, die Hehre, die Cacilia aller

seiner zarten
^ leider nie veröffentlichten Lieder. (Den

Zeitgenossen Hollunders brauchen wir kaum zu sagen, daß
,Urania' und ,Die bezauberte Rose' seine Vorbilder und

Lieblingsdichtungen waren; das jüngere Geschlecht wird

sich derselben aus der Literaturgeschichte erinnern.)
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Das Herz geht dem Redner über. Während er in starker
Bewegung auf und nieder schreitet, ruft er aus:

„Verschmähst du mich, Blanka? Weisest mich von dir?
O Mädchen, halte ein! Besinne dich, bedenke, ich bin ein
gebildeter Mann, ein wohlangesehener Mann, - nicht auch
ein wohlanzusehender Mann?"
Sein Blick fiel bei der letzten, nur gelispelten Frage in
den goldumrahmten Trumeau zwischen den Fensternischen;

errötend senkte er die Augen jedoch hastig zu Boden und

fuhr mit weichen Tönen in seiner Selbstempfehlung fort:
„Bedenke, ich bin ein guter Mann; oder wenigstens, ich
könnte es werden, denn ich liebe dich, Blanka, und die

Liebe macht gut."

Die alabasterne Stutzuhr schlug in diesem Augenblick

sechs und spielte die Melodie von „Wie der Tag mir
schleichet, ohne dich verbracht." Eine Mahnung an die

Toilette; denn um sieben sollte die Versammlung ihren
Anfang nehmen, und Herr Hollunder war an bedeutenden
Tagen gern der Erste. Er zog daher den palmendurch-
wirkten Kaftan aus, der in Verbindung mit dem purpur

farbigen Fez ihm ein ausnehmend muselmännisches An

sehen gab, wennschon er in allem übrigen durch morgen

ländische Kennzeichen oder Neigungen je nachdem weder

interessieren noch abstoßen konnte. Rauchte er doch nicht

einmal und trank statt des Kaffees Schokolade. Auch war

sein Haar von der Helle des Flachses, und sein Nasenbein
schlug auch nicht entfernt einen orientalischen Adlerhaken.

Ohne sich in seinen peripatetischen Ergüssen stören zu
lassen, begann er darauf sich in den Gesellschaftsanzug zu
hüllen, der fürsorglich auf dem Sofa ausgebreitet lag. In
dem ex die Weste von himmelblauem Moire überstreifte,
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durchzuckte es ihn aber plötzlich wie bei dem Stich eines

giftigen Insekts, nnd es dauerte eine Weile, bis die grelle

Dissonanz in elegische Molltöne überging.

„Was kann dir dieser Leutnant sein, Blanka?" fragte
er. „O, fliehe ihn, fliehe ihn! Er wird dich verderben.
Es is

t

nicht Sitte und Treue in ihm, und Sitte und Treue

sind die Pfeiler, auf welche das Weib sein Glück zu bauen

hat. Und doch lächelst du ihm, Geliebte! O, wohl sehe
ich es, wie holdselig du lächelst, wenn er unter deinem

Fenster vorübergaloppiert. Ich sehe es, und es schneidet
mir durch das Herz. Was reizt dich an dem Leutnant,
Blanka? KannReiten glücklich machen? Oder eine blitzende

Uniform? Heißt das Bildung: über Hindernisse setzen, ein

keuchendes Pferd zu Tode jagen? Das As in der Karte,
den armen Vogel im Fluge treffen ohne Fehl? Er wird
dein Herz treffen, Mädchen. Er ist ein roher Gesell. Ich
habe ihn beobachtet am Pharotisch und bei der Bowle. Da

offenbart sich des Mannes Natur. Ich spiele niemals,
und beim Glase werde ich traulich und mache Verse, wie

die Freunde sagen. Aber dieser Leutnant, o, o
! Was

elektrisiert euch Frauen, sobald er sich zeigt? Hat er Bil
dung? Hat er Geist? Hat er nur ein Herz? - Er trägt
einen Orden, weil er, es is

t wahr, einmal eine kühne, eine

edle Tat getan. Aber es geschah in jachem Affekt, nicht
aus besonnener Wahl. Das is

t kein Wert, der dauernd

ein zärtliches Weib beglückt. Er besitzt auch eine schöne
Gestalt und

"

Wieder fiel Phosphorus Hollunders Blick in den Spiegel,

und er lächelte nicht ohne Befriedigung, während er die

Schleife des weißen Atlastuchcs breit zog. „Und -Schön

heit is
t allerdings ein Schlüssel, der uns die Pforten der
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Menschenherzen erschließt. Das beweist dein Anblick,

Blanka, dein allesbewältigender Anblick! Aber Schönheit
des Leibes allein? Nein, Geliebte, wäre nicht auch deine

Seele edel und hold, ich würde dich fliehen, wie eine

Schlange.

„Du bist arm, mein Kind," fuhr er nach einer Pause
fort, indem er die blitzende Diamantnadel in dem spitzen

geränderten Iabot befestigte. „Du bist arm, mein Kind,
und das beglückt mich; so werde ich dir manche Freude
bereiten dürfen, die du jetzt nicht kennen lernst. Denn

ich gebe so gern; und wem gäbe ich lieber als dir? Dein

wäre alles, was mein ist, und ich nur dein Sklave.

„Aber du bist ein Edelfräulein; bist du auch stolz,

Mädchen? Blanka von Horneck, ein ehrwürdiger Name!

Indessen auch der Hollunder Erinnerung reicht Iahr
hunderte zurück. Betrachte über der Apotheke den Baum

in grauen Stein gemeißelt, das Wahrzeichen unseres Ge
schlechts, und darunter die Iahreszahl 1530. Wir haben
uns die schöne Sitte des Adels angeeignet in Bild und
Schrift, das Andenken unserer Ahnen ehrfürchtig zu wahren.
Drei Iahrhunderte blicken wir zurück auf Väter, die unserer
Stadt zum Muster bürgerlicher Tugend und Treue ge
reichten, auf häusliche, züchtige Mütter, Vorbilder ihres

Geschlechts. Drei Iahrhunderte lang vererbte die Apo

theke auf einen Erstlingssohn, einen Phosphorus, das heißt
Lichtbringer, Lichtmagnet, Morgenstern! Ein bedeutungs
voller Name! Ich habe ihn wieder angenommen statt des

nüchternen ,Ernst', den meine Eltern ihm beigefügt hatten.

Ernst Hollunder - wie unmelodisch, wie nichtssagend! -
Die jüngeren Söhne unseres Geschlechts widmeten sich dem

geistlichen oder gelehrten Stande. Es gibt manchen nam



394 Phosphorus Hollunder

haften Hollunder in den Annalen der Wissenschaft. Gern

wäre ich ein jüngerer Sohn gewesen; aber ich bin der

einzige. Ich befasse mich wenig mit meinem Geschäft; ich
habe höhere Interessen; doch der Pflicht, welche solche

Vergangenheit auferlegt, durfte ich mich nicht entziehen;

ich mußte die Apotheke übernehmen.
- Ich bin eine Waise,

ohne Geschwister, ohne nahe Verwandte," rief jetzt der

gute Hollunder mit übergehenden Augen, „ach, liebe mich,

Blanka, werde du mein alles!"

Mühsam bewältigte er die weichmütige Anwandlung

und trat nun, mit dem schwarzen Leibrock die festliche
Toilette beendend, noch einmal musternd vor den Spiegel.

Ein Blick genügte, ihm sein Selbstgefühl wiederzugeben.

„Und dann, Blanka von Horneck!" rief er plötzlich, den
Kopf stolz in den Nacken werfend, „Blanka von Horneck,
was is

t Adel heutigentages? Adel is
t Bildung. Stelle

mich dem Leutnant gegenüber in einem Turnier des Geistes,
und er wird seinen Mann gefunden haben," setzte er nach
einer Pause, si

e und sich selbst entschuldigend hinzu.
-

„Aber, nein doch, nein. In dir is
t keine Schwäche, kein

Vorurteil. Du bist rein wie eine Frühlingsblüte. Dein

großes, demütig gesenktes Auge, die edle Humanität deiner

Mutter sind mir Bürgen; du bist, deinem ritterlichen
Namen zum Trotz, ein Kind deiner Zeit; du verschmähst
nicht das bürgerliche Gewerbe eines Gatten unter dem

Ehrenmantel der Bildung. Indessen - solltest du - fändest
du - hättest du - o, nur ein Wort - Geliebte - nur einen
Wink - und ich opfere dir meinen Stammbaum, ich ver
pachte die Apotheke, ich kaufe mir ein Rittergut; Blanka,

ich mache dich zur Edelfrau."
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Die Uhr schlug halb sieben; Herr Hollunder mußte sein
Selbstgespräch beenden, soviel er noch auf dem Herzen
hatte; doch fühlte er auch jetzt schon sich erleichtert und

frei; seine Werbung war so gut wie angebracht, seitdem
er ihre Berechtigung sich selbst klargemacht hatte. Blanka

von Horneck, die er seit seinen Schuljahren im stillen ver

ehrt, mußte ihn jetzt verstehen ohne Worte; er hatte eine

sichere Stellung ihr gegenüber eingenommen. Nun nur

noch ein Bürstenstrich durch die hochgelockte Tolle über

seiner Stirn, ein Flakon Lau 6e lavancle über das seidene
Taschentuch gesprengt, die weißen Handschuhe angepreßt,

den Karbonari übergeworfen und freudig bebenden Schrit
tes hinüber in die Loge zur Feurigen Kugel.

Im Vorsaal stieß er auf die alte Iustine, die seine
Kinderfrau gewesen war und nun das Hausregiment

führte. „Was machst du hier auf dem zugigen Korridor?"
fragte er gütig, „du wirst dich erkälten, liebe Muhme."

„Ich stehe Wache, Herr Hollunder," versetzte die Alte,
mit weniger Freundlichkeit als ihr Herr.

„Du stehst Wache? Wache gegen wen?"
„Gegen die gottlosen Buben, die Lehrlinge unten."

„Gegen meine jungen Herren?"
„Ia, gegen die ausverschämten jungen Herren, just
gegen die."

„Aber erkläre mir, Muhme —"
„Nun, was is

t da viel zu erklären? Der Herr Hol
lunder waren wieder einmal im Zuge mit einer Pre
digt; da laure ich dann auf, um die Schlingel fort

zujagen, wenn si
e auf dem Wege nach dem Kräuterboden

hier am Schlüsselloche horchen und kichern, die nichtsnutzige

Brut!"
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„Spreche ich wirklich laut, wenn ich allein und in Ge

danken versunken bin, Iustine?"
„Laut und vernehmlich wie von der Kanzel herab, mein

Herr Hollunder. Aber nur nicht geniert; ich passe auf.
Und was mich anbelangt, meine Ohren müssen in der

letzten Zeit gewaltig schwach geworden sein; ich habe dicht

am Schlüsselloch den Zusammenhang heute nicht unter

scheiden können."

Herr Hollunder lächelte. Das kommt vom Alleinsein,

dachte er bei sich selbst. Man wird sein eigener Unter

halter, man wird am Ende noch ein Egoist. Übrigens

glaube ich wirklich, daß ich zum Redner geboren bin!

„Ärgere dich nicht, alte Seele," tröstete er darauf mit

freundlicher Würde seine alte Duenna, „ärgere dich nicht,

wenn die jungen Herren mich einmal wieder belauschen

sollten. Sie werden nichts Ungeziemendes aus meinem

Munde vernehmen. Ein alter Römer hat einmal gesagt,"
-
so setzte er im Fortgehen mehr an sich selbst gerichtet

hinzu, - „er möchte von Glas sein, daß seine Mitbürger
jederzeit den Grund seiner Seele überblicken könnten.

Es gibt auch deutsche Männer, die wie dieser Römer
denken!"

Herr Hollunder stand schon unter der Tür, als er sich
noch einmal zurückwendete, um seiner Wirtschafterin zu

zurufen:

„Laß es heute, am Sylvester, den jungen Herren ja an

nichts fehlen, liebe Muhme. Spare keine feine Zutat beim

Heringssalat, weil ich ihn nicht mit verzehre. Der kleine

Keller ißt so gern Kuchen. Sei mir beileibe nicht knauserig
mit Stollen und Pfefferscheiben, hörst du. Alte. Du

aber, treue Seele, bleibe mir ja nicht etwa auf, bis ich
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zurückkehre. Schlafe gemächlich hinein in das neue Iahr,
in welchem der liebe Gott dich erhalten möge frisch und

kräftig wie bisher."

Herr Hollunder ging; die alte Iustine wischte sich eine

lange Weile die Augen.

„Welch ein Herr!" schluchzte sie. „Der richtige Engel,
mein Phosphorus! Und wenn ich dermaleinst vor Gottes

Thron erscheine, werde ich sagen: Ich habe ihn aufgezogen !
und voller Gnaden empfangen werden. Großmütig wie

ein Löwe. Die ausverschämten Bengel soll ich noch extra
traktieren!"

Währenddessen nahm Herr Hollunder den Weg durch
seine Apotheke. „Ich kann diesen festlichen Abend nicht
in Ihrem Kreise feiern, meine Herren," sagte er, indem er

seinem Provisor die Hand drückte. „Ich verlasse mich,
wie in allen Stücken, auf Sie, mein lieber Speck. Machen
Sie freundlich den Wirt an meiner Statt. Er versteht sich
auf einen kräftigen Punsch so gut wie auf jedes andere

heilsame Gebräu. Sie können ihm vertrauen, meine jungen

Herren. Ich wünsche Ihnen allen einen fröhlichen Eintritt
in das neue Iahr!"
Die jungen Herren wünschten desgleichen und aufrich
tigen Herzens; denn niemals hatten Lehrlinge einen güti

geren Lehrherrn gehabt als die des kaum vierundzwanzig-

jährigen Herrn Hollunder. Einer wie der andere würde

daher durchs Feuer für ihn gegangen sein, wenn er es sich
auch nicht zur Sünde anrechnete, auf dem Wege nach dem

Kräuterboden an seiner Tür zu horchen und seine Gemüts

ergüsse zu bekichern.

Über unseres Freundes Erlebnisse nährend der nächst
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folgenden Weihestunden müssen wir schweigen, da das
Mysterium des königlichen Baues dieselben deckt. So viel
darf ohne Treubruch indessen ausgeplaudert werden, daß
Blanka von Horneck, die nebst ihrer Mutter, der Witwe
eines ehemaligen Bruders, eine Ehreneinladung erhalten
hatte, ihm niemals so holdselig erschienen war wie heute in

ihrem weißen Gewande mit den lichtblauen Schleifen. „Blau,
die Farbe des Himmels und Ihrer Augen, die Farbe der

auserwählten Seelen," wie er ihr während seiner Tisch

nachbarschaft zuflüsterte, indem er einen verschämten Blick

auf sein blaues Gilet fallen ließ. Er fühlte sich in einer
unbefangeneren Stimmung als sonst ihr gegenüber, trat

mit seinen Ansprüchen kühner hervor, und als nach dem

feierlichen Neujahrsgruße die Gesellschaft sich trennte, bot

er, zu ritterlichem Geleit, beiden Damen von Horneck

seinen Arm. Nur die Mutter nahm denselben jedoch an;
das Fräulein hüpfte unter dem Vorgeben, daß die Schnee
bahn für drei Personen zu schmal sei, hinter der voran

leuchtenden Laterne der Dienerin.

„Sie haben eine warme Schilderung von dem Werte
und der Bestimmung des Weibes entworfen, Herr Hol
lunder," sagte nach einiger Zeit die Majorin von Horneck,

da si
e es für angemessen hielt, ihren Beschützer durch ein

anerkennendes Wort über seinen Vortrag zu belohnen.
„Möchten Sie das Traumbild Ihrer Seele im Leben ver

wirklicht finden!" „Ich habe es gefunden!" fiel Herr

Hollunder rasch und feurig ein, stockte aber jählings, er

rötete dem nächtlichen Dunkel zum Trotz und setzte nach

einer Pause mit innigem Klang hinzu: „Auch Sie, gnä

digste Frau Majorin, sind mir solch ein erfülltes Traum

bild der Seele. Ich Habe meine selige Mutter nie gekannt;
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sooft ich mir aber ein Bild von ihr zu machen suche,

erscheint es mir unter Ihrer edlen, hochverehrten Gestalt."
Was hätte ein junger Mann der Matrone Schmeichel

hafteres sagen können. Frau von Horneck drückte schweigend

seine Hand; er zog si
e an die Lippen, und da si
e just vor

demHause standen, suchte er, sich empfehlend, die derTochter

zu gleicher Huldigung zu fassen. Blanka entzog si
e

ihm

hastig und schlüpfte in die Tür. Dennoch ging unser Freund
in einem Rausche von Seligkeit nach Hause. Der warme

Handdruck der alten Dame deckte das frostige Ablehnen
der jungen. Er träumte in der heiligen ersten Iahresnacht
von seiner Mutter im Himmel und von den blauen Augen

ihrer Nachfolgerin unter dem Wahrzeichen des Holunder

baums.

Frau und Fräulein von Horneck blieben dagegen in ihrem
gemeinsamen Schlafzimmer noch stundenlang wach. Das

schöne Kind hatte sich, abgespannt von der langen Abend

tafel mit ihren Reden und Liedern, alsobald niedergelegt;

die Mutter setzte sich an der Tochter Bett und sprach:

„Der Rückblick aus dieser Nacht in ein abgelaufenes
Iahr, in ein ablaufendes Leben, ein unwillkürlich banges
Ahnen der Zukunft, hat je öfter je mehr etwas Herzbewe
gendes. Mir is

t es nicht wie ruhen zumute. Ich möchte
noch, ein Weilchen mit dir plaudern, Blanka; vorausgesetzt,

daß du nicht allzu ermüdet bist."
„O, wenn du zu mir redest, du gute, kluge Mama, da
werde ich wieder munter und wenn ich noch so müde bin,"

versetzte die Tochter, sich zärtlich an die Mutter schmiegend.

„Dir hörte ich zu die ganze Nacht; und wenn du mir er
laubst, liegen zu bleiben, verstehe ich dich noch einmal so
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leicht und antworte dir viel klüger als beim Sitzen oder

Gehen."

„So laß dein Köpfchen ruhen, kleine Schmeichelkatze,"
entgegnete die Mutter. „Denn du könntest dich nicht klar

und ernst genug fühlen angesichts einer Entscheidung, die

sich kaum über diese Nacht hinaus verzögern lassen wird."
„Ich, ich mich entscheiden?" fragte Blanka erstaunt.
„Über was denn, Mama?"

„Herrn Hollunders Absichten in bezug auf dich scheinen
mir unzweifelhaft, Blanka. Es wäre ein großes Unrecht,
dem redlichen Manne gegenüber eine Zweideutigkeit oder

auch nur ein Hinhalten walten zu lassen. Du mußt dich

zu einer Wahl entscheiden, liebe Tochter."
„Zu einer Wahl? Gibt es denn hier eine Wahl, Mama?"

„Nach meiner Meinung: nein. Aber doch vielleicht nach
der deinen. Oder wärest du bereits entschlossen, seine

Hand anzunehmen?"

„Hollunders Hand, dieses Narren Hollunder, Mütter

chen?"

„Hüte deine Zunge, Blanka. Ich kenne wenig bessere
Menschen als Hollunder, keinen, der dir beglückendere

Aussichten zu bieten hätte."

„Als Hollunder? Du scherzest wohl, liebe Mutter?"
„Nein, mein Kind. Ich spreche im heiligsten Ernst,

nach strengen Erfahrungen des Lebens. Oder schätzest du

diese nimmermüde Güte, diese gleichmäßige Heiterkeit, schät

zest du ein unschuldiges, warmes Herz so gering, um da

gegen etliche lächerliche kleine Anhängsel in Betracht zu
bringen, welche der erste beste Schicksalssturm abstreifen

wird? Hollunders Geschmacklosigkeiten sind Auswüchse
einer mühelosen Iugend, einer allzu bequemen Lage in
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kleinstädtisch bürgerlichen Verhältnissen, eines Berufes, der

zwischen Gewerbe und Studium die Mitte hält und dem
er sich leider bis jetzt nicht mit ausfüllendem Ernste widmet.

So verfällt er in Spielereien, in einen mitunter, ich gebe
es zu, etwas läppischen Dilettantismus, während junge

Edelleute, zumal im Militärstande, während einer langen

Friedenszeit wie die unsere
"

„Aber, Mama, welch ein Vergleich! Unsere Offi

ziere
— "
„Die Gegenüberstellung würde überflüssig gewesen sein,
wenn ich nicht wüßte. Blanka, wie ausschließlich du dich,

als Soldatenkind, in diese gesellschaftlichen Kreise gestellt

fühlst. Ich wiederhole daher: während junge Militärs,
in der ähnlichen Lage, ihre Kräfte nicht hinlänglich zu
verwerten, nur allzuoft in das entgegengesetzte Extrem

verfallen und einem maßlosen Sinnesgenusse frönen.
Einen mir vorschwebenden Namen aus dieser Kategorie

will ich unterdrücken. Du errätst ihn, liebe Tochter.
Dünkt es dir nun aber verzeihlicher, zu spielen, zu trinken,

aus bloßem Zeitvertreib Sitte und Tugend Hohn zu sprechen,
als, im unbestimmten Drange nach etwas Höherem, in Ge

bieten umherzuschweifen, für welche die berechtigende Kraft
des Talents gebricht? Keine häufigere und leichtfertigere

Neigung bei unserer Abschätzung der Menschen, liebe

Blanka, als eine Irrung des Geschmacks höher anzu
schlagen, das heißt verwerflicher zu finden, als einen

Fehler des Gemüts, das Lächerliche mehr als das Laster,

den Überschwang der Idealität mehr als deren gänzliches
Verneinen. Menschen wie Hollunder werden bald genug

im rechtmäßigen Takte schreiten lernen, wenn eine ernste
Erfahrung, eine bedeutende Pflicht, ein wahrer Schmerz
»
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gleich einer Taufe des Geistes si
e überkommt. So wie

an einem Bildwerke von Holz oder Stein die edle künst

lerische Gestalt erst zutage tritt, wenn ein Regenguß die

Farbe abspült, mit welcher kindischer Ungeschmack ihr ein

lebhafteres Ansehen zu geben versuchte. Auch die Ehe is
t

solch ein klärendes Bad; eine geliebte, gebildete Frau leitet

einen Mann unmerklich auf die geziemende Bahn und

macht ihn zu dem, wofür die Natur ihn bestimmte. Der

Übergang mag peinlich sein, mein gutes Kind; aber der

Erfolg is
t

gewiß und der Lohn unermeßlich."

„Ich bin nicht erfahren genug, liebe Mutter," ent

gegnete Blanka, „um mit deinen Ansichten zu rechten.

Ich weiß nur, daß mein innerstes Wesen sich gegen si
e

sträubt. Ist es mir doch niemals in den Sinn gekommen,

daß du ein derartiges Los für mich im Sinne haben

könntest. Phosphorus Hollunder! - schon dieser lächer
liche Name!"

„Ist die Schule unseres Lebens danach gewesen, um

Vorurteile in ihr großzuziehen?" fragte die Mutter. „Wa
rum is

t der Name Hollunder dir lächerlich, Blanka?"

„Wer denkt nicht dabei an ein Transpirationsmittel,
Mama?" versetzte Blanka kichernd. „Zumal bei einem

Apotheker."

„Keine Possen, Kind! Setze ein Adelszeichen vor den
Namen, und du wirst ihn wohllautend und ehrwürdig

finden, so gut wie Ochs, Kalb, Gans, Riedesel und hundert
andere, mit denen sich weit lächerlichere Vorstellungen ver

binden lassen. Hat dir mein eigener Familienname ,von

Schweinchen' jemals Anstoß erregt? Drei kleine Buch
staben vermögen dich mit einer just nicht galanten oder

sauberen Namensvetterschaft zu versöhnen, und Phos
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phorus von Hollunder würde dein Ohrchen, kleine Törin,

durchaus nicht mißfällig berühren, gelt?"

Blanka schüttelte den Kopf in einer Stimmung, die

zwischen Weinen und Lachen die Mitte hielt. „Einen
Mann Phosphorus zu nennen!" sagte sie.
„So taufe ihn um," entgegnete Frau von Horneck
lächelnd, „nenne ihn Ernst; seine Mutter hat ihm diesen

zweiten Namen beigefügt, vielleicht weil si
e deine Be

denken vorgefühlt. Ich weiß indes recht wohl, daß dein

Einwand nur ein Vorwand is
t und daß der Name dir

nur darum widersteht, weil er dich an das bürgerliche
Gewerbe erinnert. Das Gewerbe kränkt deinen Stolz.
Aber worauf bist du stolz, Blanka? Weißt du etwas mehr
von deinen Vorfahren, als Herr Hollunder von den seinen?
Daß si

e brave, ehrenhafte Leute gewesen sind, hier in einer

bescheiden bürgerlichen, dort in einer bescheiden militäri

schen oder Beamtenstellung ; mag der Ausgangspunkt der

letzteren ein wenig glänzender, der der ersteren ein wenig

dunkler gewesen sein: ihr beiderseitiger Bildungsgrad wird

seit Generationen sich nicht wesentlich unterschieden haben.
Was aber den Apotheker anbelangt, - liebe Blanka,
würdest du gegen einen Landwirt etwas einzuwenden

haben? Warum scheint es dir nun geringer, mit Gewissen

haftigkeit und Kenntnis die Kräfte der Natur zu ver
wenden, um der schwersten Menschenplage, der Krankheit,

entgegenzuwirken, warum scheint es dir geringer, als

seinen Acker zu bebauen, Vieh zu mästen, Korn und Wolle

zu verhandeln und auf diese Weise, gleichfalls im Dienste
der Natur, die ersten Lebensbedürfnisse zu befriedigen?

Gestehe es, Kind, nur darum, weil du auch solche, die du

für deinesgleichen hältst, derlei ländliche Hantierungen
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treiben siehst und dir noch kein adliger Apotheker bekannt

geworden ist. Also aus Vorurteil. Wollte ich dir nun

aber auch, wenngleich nicht die Berechtigung, so doch eine

verbreitete Wirksamkeit gewisser geistiger Gewöhnungen,

die wir Vorurteile nennen, zugestehen, so müßte ich dir
in diesem Falle doch eine weit verbreitetere Wirksamkeit

entgegensetzen, denn Herr Hollunder is
t ein so wohlhaben

der Mann, daß alle gang und gäben Vorurteile vor seinem

Reichtum verschwinden müssen."

„Ich verstehe dich nicht mehr, beste Mutter," wendete
Blanka ein. „Heute empfiehlst du den Reichtum eines

Mannes, und wie oft hast du mir das Verächtliche einer

Spekulationsheirat vorgehalten?"

„Ich tue es noch, mein Kind, insofern eine Heirat nur

Spekulation, insofern es nur der äußere Glanz ist, welchen

ein Mädchen in der innersten menschlichen Verbindung

sucht. Bei einem Manne von Hollunders Charakter wird

der Reichtum zu einem erfüllenden Segen. Ich weiß,

daß es einer ernstgebildeten Frau, - daß es vielleicht
auch dir, liebe Blanka, die Zufriedenheit nicht verkümmern

wird, wenn si
e ein baumwollenes Kleid statt eines seidenen

trägt, ein einfaches Mahl von Fayence genießt, statt Lecker

bissen von kostbarem Gerät. Vielleicht, sage ich, da ja

in dem sich so mächtig verbreitenden Luxus unserer Zeit

eine bedenkliche Versuchung selbst für die Bescheidene liegt.

Unter allen Umständen jedoch is
t es auch für die Be

scheidenste schwer, den Bissen zu berechnen, mit dem si
e

den Gastfreund bewirten, den Groschen, mit welchem si
e

den Dürftigen unterstützen möchte, ihre wärmsten Impulse

allezeit unter Kontrolle zu halten. Bei deiner erregbaren
Natur, liebe Blanka, is

t es doppelt schwer. Ich fürchte,
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ich fürchte" - Frau von Horneck seufzte bei dieser Wen
dung „daß sich viel von deines Vaters Wesen in dem

deinen fortgeerbt hat, mein armes Kind."

„Du fürchtest das?" fragte Blanka betroffen, da si
e

gewohnt war, den frühverstorbenen Vater mit uneinge

schränkter Hingebung zu verehren. „Du fürchtest es?

War mein Vater nicht edel und gütig? Liebtest du ihn
nicht, meine Mutter?"

„Er war ein edler, gütiger Mann, und ich liebte ihn,
Blanka," antwortete Frau von Horneck und seufzte
wiederum bei den Worten. „Dennoch habe ich viel mit

ihm und durch ihn gelitten. Denn sein Temperament

und Geschick lagen in dauerndem Zwiespalt, ohne daß
eines mächtig genug gewesen wäre, das andere von Grund

aus zu bewältigen. Ich werde dir diese Erfahrungen

ehestens näher bezeichnen, da ich dich vor einer Krise stehen

sehe, in der si
e dir zur Lehre werden können. Heute

möchte ich dir nur noch sagen, wie tief es mich beglücken

würde, wenn ich dich ähnlichen Konflikten entzogen wüßte,

wurzelnd in einem Boden, in welchem herzensfreundliche
Triebe sich entfalten dürften, ohne sich

- häufig mehr als
unsere Irrtümer - in Klippen umzuwandeln, an welchen
ein Lebensschiff nur allzuoft scheitert."
Blanka ergriff der MutterHand ; sie fühlte sich je länger je

tiefer von deren Ernst bewegt. Frau von Horneck fuhr fort:
„Du hast in der bescheidenen, aber gesicherten Einrich
tung, welche mein Iahrgeld mir gestattete, wohl Be

schränkung, aber keine Not, keine Sorgen kennen lernen.

Schließe ich die Augen, bleibst du mittellos zurück, ohne

eine Familie, in deren Verband du dich natürlich und schick

lich einrichten dürftest
— "
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„O, sprich nicht von dieser unausdenkbaren Möglichkeit,
Mutter!" rief das junge Mädchen mit überströmenden
Augen. „Du kannst, du darfst nicht vor mir sterben. Wie
sollte ich leben ohne dich?"
„Doch, mein Herz, sprechen wir einmal von dieser Mög

lichkeit; si
e dürften dir weniger fern liegen, als du ahnest,"

entgegnete Frau von Horneck sanft. „Mein kräftiges Aus

sehen täusche dich nicht. Ein plötzliches Sterben is
t

fast

erblich in meiner Familie; auch mein Leben kann rasch
abgeschnitten werden. Was dann mit dir, mein armes

Kind? Eine günstige Heirat für eine unvermögende Toch
ter der gebildeten Stände wird heutzutage je mehr und

mehr zu einer Chance wie das große Los, und auf bisher

noch wenig gebrochener Bahn selbständig durch die Welt

zu dringen, bedingt für uns Frauen einen harten Kampf.

Glaubst du dich solchen Kampfes fähig, Blanka? Sieh
unsere arme Cousine Viktoria an, wie sauer es ihr wird,

sich durch Musik- und Sprachstunden notdürftig zu erhalten.
Denke dich in ähnliche Lagen als Lehrerin, Erzieherin, Ge

sellschafterin, allemal als eine Abhängige. Stelle dagegen

ein Los an der Seite eines geehrten, eines liebenden

Mannes, in gesichertem, bürgerlichem Besitz; ein Walten

in angemessener weiblicher Sphäre, in unverkümmerter

Freiheit, gütige Neigungen und anmutige Fähigkeiten zu
Tugenden und Wohltaten auszubilden."
„Aber ich liebe diesen Hollunder nicht!" rief Blanka

aufgeregt. „Er ist mir gleichgültig; nein, nein, er ist mir
widerwärtig!"

„Ich will diesen starken Ausdruck deiner Überraschung
zugute halten. Blanka," versetzte die Mutter. „Schon die

Gleichgültigkeit würde als Einwand genügen. Denke dar
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über nach, ob si
e der Achtung und Dankbarkeit, die du

nicht versagen kannst, dauernd widerstehen kann, ob letztere

sich nicht in Freundschaft und endlich in Neigung um

wandeln könnten, ob du dich unfähig fühlst, im Recht-
und Gutestun den Ballast für dein Lebensschiff zu finden.
Bringe auch die Gewöhnung in Anschlag, die selbst üble

Zustände erträglich macht, wie viel mehr aber den Treff
lichen zu gebührender Schätzung verhilft. Die ausgleichende

Macht der Ehe und des Familienlebens is
t eine unbestreit

bare Erfahrung. Ferne sei es von mir, dich zu überreden,

wo ich dich nicht überzeugen kann. Aber es war meine

Pflicht, die Vorurteile zu zerstreuen, die schattenartig das

Bild eines guten Menschen umfloren; den Blendungen
der Iugend gegenüber deine innere wie äußere Lage in das

gehörige Licht zu setzen. Ietzt schlafe, mein Kind, und Gott

wache über dich in einem neuen Iahr."
Frau von Horneck beugte sich tränenden Auges über die

geliebte Tochter, die, ihre Arme um der Mutter Hals ge
schlungen, lange Zeit schluchzend an ihrem Herzen lag.

Dann drückte si
e einen Kuß auf Blankas Stirn und legte

sich zur Ruhe.
Blanka war erschüttert. Die Vorstellung, ihre Mutter
verlieren zu können, durchzitterte si

e

zum ersten Male, be

stürmte si
e mit Angst und Entsetzen. Aber eine frohe

Iugendlichkeit vermag so düstere, wesenlose Bilder nicht

festzuhalten. Andere und wieder andere drängen sich vor.

Phosphorus Hollunder als Bräutigam! Weiter trägt der

jungfräuliche Blick noch nicht. Er prallt schon ab an dieser
ersten Klippe. Und wie durch Zauber taucht am Rande

derselben eine andere Gestalt empor; undeutlich, unbe

stimmt, es is
t wahr, aber mit allen Reizen der Schönheit,
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der Ritterlichkeit, kühn erfassenden Verlangens. Assur von

Hohenwart, der junge Husar, der, seit kurzem in die Stadt
versetzt, alle Zungen von sich reden, alle Mädchenherzen
schlagen macht. Die Mutter hatte, ohne ihn zu nennen,
warnend auf ihn hingedeutet; aber Mütter müssen wohl
eine andere Sehlinie haben als ihre Töchter.
Die Tochter sieht ihn, das verunglückte Kind zu retten,
dem Ziehbrunnen zustürzen, sich am Seile in die grausige

Tiefe winden, sieht nach einer Pause lautlosen Erstarrens
den Edlen mit zerfetzten Händen, blutend, besinnungslos

in die Höhe ziehen, das gerettete Kind im Arm. Das

Zeichen dieser heldenmütigen Tat glänzt wie ein Stern

auf der jugendlichen Brust. Dann, wenige Wochen erst

sind es her, dann sieht si
e

sich selbst, lauschend hinter der

Gardine hervor, als der Vielbesprochene zum ersten Male

unter ihrem Fenster vorübersprengt. Plötzlich hemmt er

das feurige Roß, und mit kühnem Blick die Lauscherin er

spähend, senkt er huldigend die Spitze seines Degens vor

der Errötenden.

Und dieser ritterlichen Erscheinung gegenüber steht

lächelnd Phosphorus Hollunder, wie er im Teekränzchen
allbekannte Balladen deklamiert, mit schwacher Stimme

Liebeslieder zur Gitarre singt, wenn nicht gar über dem

Herdfeuer widerliche Mixturen braut. Sie wagt es, sich
als Braut an Assur von Hohenwarts Arme durch die
Hauptstraßen wandelnd vorzustellen, mit stolzem Glück die

nachschauenden Blicke der Bewunderer und der Neider g
e

nießend. Dann wieder, an Phosphorus Hollunders Arme,
dem spöttischen Lächeln der Bekannten ausweichend, mit

niedergeschlagenen Augen ihren Gruß vermeidend, sich

durch Hintergäßchen drückend. Hundert ähnliche Bilder
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drängen, scheuchen, jagen einander, bis endlich der Schlaf
geschlichen kommt, der gute, bilderlöschende und bilder

zaubernde Schlaf. „Assur von Hohenwart
- Phosphorus

Hollunder" - flüstert die Lippe noch, halb schon im Traum.
„Assur! Assur!" - und si

e

schlummert ein.

«
>

Am Neujahrsabend war Resourcenball. Herr Hollunder,

als Vorsteher, der erste auf dem Platze. In seidenen
Strümpfen, Schnallenschuhen, ckapeau claque, Weste und

Binde von weißem Atlas, mustert er noch einmal die
Orden, Schleifen, Sträußchen, Bonbons und Nippes, die

er aus eigener Tasche angeschafft und mit denen er einen

hohen Christbaum geschmückt hat. Herr Hollunder weiß,
wem er beim Kotillon mit den sinnigsten Darbietungen

seine Gunst bezeigen wird.

Im Hintergrunde des Saals erhebt sich auf einem Kaut
pas zwischen Blumengruppen eine Art von Thron, über
welchem, goldflimmernd, ein riesiger Pantoffel schwebt.
Einem Teil des schönen Geschlechts, und just dem wichtig

sten Teil für den Ordner, is
t

durch die gestrige Schwestern-

loge das unbestreitbare Herrscherrecht der Sylvesterstunde

verkümmert worden. Herr Hollunder wird den Beein

trächtigten heute glänzend Genugtuung geben. Er neigt
sich a priori vor der Würdenträgerin, welcher er das

Zepter zu einem mütterlichen Regimente unter dem schwe

benden Pantoffel überreichen wird; ach, nicht bloß für diese
eine Iahresstunde überreichen möchte. Alles, was er sinnt
und schafft, is

t Symbol, is
t

zarter Wink. Trotz dieser Be

flissenheit is
t Herr Hollunder indessen nicht unbefangen,

wie sonst bei seiner gesellschaftlichen Pflicht. Während er

mit Anmut und Würde die ersten eintretenden Damen b
e
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willkommnet, schlägt sein Herz wie ein Hammer unter dem

glänzenden Gilet, und krampfhaft heftet sich zwischen Bück

ling und Bückling das Auge nach der Tür, durch welche
die Ersehnte

eintreten wird. Trägt si
e den Strauß, den

er am Morgen in seinem Treibhause gepflückt, ihrer würdig,

einer Königstochter, sinnvoll gleich einem Selam, eigen
händig gebunden und nebst einer zierlichen Karte für die

hochverehrte Frau Mutter als Neujahrsgruß übersendet

hat? Trägt si
e ihn, so wird er dieses Zeichen der Huld

für einen Schiedsspruch des Schicksals halten.
Der Saal ist überfüllt. Herr von Hohenwart lehnt mit
gekreuzten Armen unter der Tür des Speisezimmers; Herr
Hollunder schwebt angstvoll gespannt und doch gefällig die

Reihen auf und nieder. Endlich, endlich
- da tritt si

e

ein an der Seite der stattlichen Mutter! Phosphorus

Hollunder zwingt einen jauchzenden Aufschrei in seine

Brust zurück, denn zu einem duftigen Gewande trägt die

Holde im Haar den weißen Kamelienzweig, den er als

Krone in seinen Strauß gewunden. Ihr einziger Schmuck!
Blanka sah blässer aus als gewöhnlich, ihr großes Auge

war umflort und ruhte häufig am Boden, aber nicht nur

unserem Freunde erschien si
e von zauberischem Reiz; auch

Herr von Hohenwart, dieser Kenner und gefürchtete Kri
tiker der Frauenschöne, betrachtete das holde Geschöpf mit

Entzücken. Herr Hollunder stürzte den Eintretenden ent

gegen, reichte Frau von Horneck die Hand zur eröffnenden
Polonäse, gab mit seinem weißseidenen Taschentuche dem

Orchester das Signal zur eröffnenden Polonäse) und voran

schritt er der vielgliedrigen wandelnden Schlange mit der

Miene eines Triumphators. Als gewissenhafter Vorsteher
hatte er die Musik zu den Tänzen selbst ausgewählt, und
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war die Polonäse auf die Arie „Kennst du der Liebe
Qualen?" auch nicht ganz neu, so entsprach ihr Text doch
wie kein zweiter den Gefühlen des sinnigen Ordners, der

sich nicht versagen konnte, durch kunstvolle Verschlingungen

und Verschiebungen die Paare bunt zu mischen. Iust als
bei der Strophe „Und doch, o Mädchen, lieb ich dich"
- er hatte dieses Lieblingslied wiederholt in Konzerten
vorgetragen - das Tempo sich schwungvoller zu bewegen
anhob, reichte er Blanka zu einer zierlichen Tour die Hand.
Seine Augen strahlten den Text zu der Melodie, er wagte

einen schüchternen Händedruck und schlüpfte dunkeler

rötend der nächsten Dame zu. Wer vermöchte die Wonne
des guten Menschen zu schildern? Und als die Geliebte

dann beim Antritt zum ersten Walzer mit verlegenem
Lächeln, das ihm als holde Schämigkeit erschien, für seinen

köstlichen Blumengruß dankte, als er si
e bebend in seinen

Armen hielt, ihr Atemhauch sich in den seinigen mischte,

da, da - o, du überseliger Held Hollunder!
Später am Abend führte auch Herr von Hohenwart,
der bisher nicht getanzt hatte, Blanka auf ihren Platz

zurück. Ihr Busen wogte, die Wangen glühten, die Augen
waren weit geöffnet und die Lippen halb, wie die eines

lächelnden Kindes. So engelleicht war si
e

noch nie im

Arme eines Tänzers durch den Saal geflogen, mit solcher
Inbrunst hatte noch niemals einer si

e

dicht an sich heran

gepreßt. Sie hatte die Lider nicht vom Boden erhoben,
aber si

e wußte, daß alle Blicke auf dem unvergleichlichen

Paare geruht hatten. Sie fühlte sich gefeiert und beneidet
wie noch nie. Herr von Hohenwart fragte sie, ob si

e den

eben beginnenden Kotillon noch für ihn frei habe. Sie

mußte ablehnen.
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„Die Tanzlust kommt Ihnen spät, Herr von Hohen
wart," sagte si

e

scherzend.

„Sie gönnten mir den Vorzug eines Tanzes nicht früher,

Gnädigste," entgegnete er, indem sein dunkles Auge das

ihre suchte. „Meinen Sie, daß ich noch wie ein Fähnrich
tanze, um zu tanzen?"
Sie fühlte eine Blutwoge über ihre Wangen gleiten.

Hatte si
e

selbst heute zum ersten Male doch getanzt nicht
bloß, um zu tanzen. Mit gezwungenem Lächeln fragte sie:
„Aber was gewährt Ihnen ein Ball, wenn nicht den

Tanz?"
„Was?" erwiderte er. „Nun, was das Leben über

haupt: einen Moment der Schönheit und außerdem -
Langeweile."

„Langeweile?" rief Herr Hollunder, der herbeigetreten
war, um Blankas Nachbarin zum Kotillon zu führen, da

auch für ihn die Gefeierte vom letzten Balle her versagt
gewesen war. Wie gern würde er die Krone der Tänze,

hinter ihrem Stuhle harrend, überschlagen haben, hätte

seine Dirigentenpflicht nicht mächtig in ihm pulsiert und

das gute Herz ihn gedrängt, ein ältliches Mauerblümchen
eine frohe Stunde hindurch wieder blühen zu machen.
„Langeweile?" wiederholte er. „Ach, da beklage ic

h

Sie, mein Herr Leutnant. Ich habe noch niemals Lange
weile empfunden."

„Pillendrehen is
t

auch eine unterhaltende Beschäftigung,"

versetzte Herr von Hohenwart, zu Blanka gewendet, un

bekümmert, daß Hollunder die Bemerkung hören konnte.

„Iedenfalls nützlicher als Schnurrbartdrehen," gab

dieser zurück, vom Zorne schlagfertig inspiriert. Denn,

wenngleich unser Freund im allgemeinen von den Dämo
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nen des Kleinlebens die Empfindlichkeit und üble Laune

so wenig kannte als die Langeweile, durch den Hohn aus

diesem Munde und in dieser Gegenwart fühlte er sich
empört.

Er führte seine Dame in die Reihe, und Herr von
Hohenwart lachte so unbefangen, als ob von einer Be

leidigung aus diesem Munde nicht die Rede sein könne.

„Ich gratuliere Ihnen zu diesem Prachtexemplar von
einem Verehrer, Gnädigste," sagte er. „Ein närrischer
Kauz, wie alle Apotheker."

Blanka zitterte, ihre Pulse flogen, Glut und Blässe
wechselten auf ihren Wangen; si

e

wußte nicht, ob vor

Scham, vor Zorn, vor welchen überwältigenden Emp

findungen.

„Wie schön Sie sind!" rief Herr von Hohenwart ent

zückt.

Sie erhob sich hastig und folgte ihrem herbeieilenden
Tänzer in die Reihe.
Der vortanzende Herr Hollunder überbot sich in sinn
voll erfundenen Touren. Fräulein von Horneck ward mit

seinen Blumen und Gaben überschüttet, seine exzentrische
Huldigung zum Geflüster der Gesellschaft. Wiederum fühlte

si
e alle Blicke auf sich gerichtet, aber wie Kampfte jetzt

das Herz sich ihr zusammen unter diesen Blicken.

Nach dem Neuerfundenen kam nun aber auch das Alt

bewährte an die Reihe. Zunächst die Lieblingstour, in

welcher der Tänzer seine Dame auf einen Stuhl inmitten
des Kreises Platz nehmen läßt und ihr nebst einer Rose
ein Körbchen überreicht, um mit diesen Symbolen von

zwei Kavalieren den einen zu beglücken, den andern abzu

weisen. Assur von Hohenwart und Phosphorus Hollunder



414 Phosphorus Hollunder

waren die Blanka präsentierten Herren. Sie fühlte einen

Stich im Herzen, als si
e dieselben auf sich zuschreiten sah.

Durfte si
e den überdreisten Ritter noch ermutigen? den

erwartungsvoll bebenden Freier durch ein nicht mißzu

verstehendes Zeichen entfernen, oder
- oder ^? Ihre Augen

trafen wie von selbst die ernst auf si
e gerichteten der

Mutter. Hastig sprang si
e auf und reichte unserm Helden

die Blüte, dem andern den Korb. Er setzte ihn gelassen
auf den Stuhl und tanzte die Tour mit der stattlichen
Gemahlin seines Rittmeisters, während Blanka im Arm

des Erkorenen voranwalzte. Sie fühlte seinen dankbaren
Händedruck, seinen strahlenden Blick; si

e wußte, daß er

sein Schicksal entschieden glaubte. Ihr schwindelte. Ein
dunkler Flor breitete sich über ihre Augen; ohnmächtig
sank si

e in die Arme der Mutter, die sich mit ihr ent
fernte, sobald si

e

sich von dem Anfall erholt hatte.
Unter der Tür warf Blanka noch einen Blick in den
Saal zurück.
Das Pantoffelregiment hob eben an mit der letzten
Kotillontour, dem Kehraus. Der arme Hollunder lehnte
geisterbleich in einer Ecke; die Schönen waren barmherzig

genug, seine Qual zu respektieren: keine holte ihn. Herr
von Hohenwart verließ lachend den Saal, um im Neben

zimmer an der Champagnerbowle älterer Kameraden teil

zunehmen. Er soll in dieser Nacht von sprudelnder Laune
gewesen sein, eine kleine Bank proponiert, mehr Geld, als

er besaß, verloren und beim Nachhausegehen mit einem

jugendlichen Schwarm einen Straßenunfug getrieben haben,

infolgedessen es mit der Polizei zu Händeln kam. Er wurde
darauf eine Woche lang nicht auf seinem wilden Rappen

durch die Straßen jagend bemerkt. Man munkelte von
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Strafarrest, von gravierenden finanziellen Verlegenheiten.

Der militärischen Laufbahn des übermütigen Kavaliers
wurde ein übles Prognostiken gestellt.

Das Aussehen dieser außerordentlichen Ballereignisse
und die sich daran knüpfenden Mutmaßungen ihrer Folgen

waren in unserer Stadt noch nicht ausgeklungen, als eines
Mittags Frau und Fräulein von Horneck im grünum
rankten Fenster ihres Wohnzimmers sich gegenübersaßen.

Die Mutter ließ ihre Handarbeit fallen, mit sorglichem

Ernst ruhte ihr Blick auf der Tochter, die unter dem Ver
wande von Kopfweh das Gesicht, in die Hände vergraben,

auf das Fensterbrett neigte. Iählings schreckte si
e empor,

das Ohr richtete sich nach der Tür; sie hörte Tritte, er
bebte und war im Begriff, nach der entgegengesetzten
Seite zu entfliehen, als ein mahnender Blick der Mutter

si
e willenlos auf ihren Platz zurückzog.

Ein leises Klopfen, und Herr Hollunder schwebte in das

Zimmer. Ia wahrlich, er schwebte, mit Bräutigams
schwingen und eine Bräutigamsglorie über der umlockten

Stirn. Herzhaft küßte er erst derMutter, dannschüchternder
Tochter die Hand und hob darauf an: „Wie froh macht
es mich. Freunde und Bekannte nunmehr an meinem Glücke

teilnehmend zu wissen und den hohen Gewinn meines Le

bens nicht mehr in meinem Herzen verschließen zu brauchen.
Der Stich der Verlobungsanzeigen, deren Anschaffung
Sie, verehrte Mutter, mir gütigst überließen, hat etwas
aufgehalten. Spät gestern abend sind si

e

indessen von

Leipzig eingetroffen; ich habe die für den hiesigen Ort be

stimmten heute morgen in Ihrem Namen verteilen lassen
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und erlaube mir, die in die Ferne zu versendenden Ihnen
zu überreichen."

Er legte bei diesen Worten mit einer Miene, welche die
Befriedigung einer gelungenen Überraschung ausdrückte,

in Frau von Hornecks Hand ein Kuvert, das diese freundlich
dankend öffnete. Etliche der Blätter fielen auf den Tisch,
Blanka warf einen Blick darauf, wurde leichenblaß und
verließ, ohne ein Wort zu äußern, mit raschen Schritten
das Zimmer. Was mochte so Entsetzenerregendes ihr auf
gestoßen sein?

Es waren rosa glacierte Karten von ansehnlichem Um
fang; in der Mitte machte die Baronin Wilhelmine von
Horneck, geborene Freiin von Schweinchen, die Anzeige
der Verlobung ihrer einzigen Tochter Blanka mit dem

Herrn Ernst Phosphorus Hollunder; korrekt der Üblichkeit

gemäß. Ungemäß war nur die Zutat einer Randzeichnung

in Golddruck, von dem kunstsinnigen Bräutigam eigen

händig entworfen. Als Mittel- und Eckstücke prangten
größere Embleme: eine aufgehende Sonne, ein Altar mit
lodernder Opferflamme, eine Ritterburg von einem Ho

lunderbaum beschattet, die verschlungenen Wappen der

Horneck und Schweinchen mit ihren Geweih und Borsten

tragenden Schildhaltern ; zwischen ihnen hindurch aber

wand sich eine Arabeske, in welcher die herkömmlichsten
Sinnbilder zärtlichsten Glücks, als da sind Rosen und Ver

gißmeinnicht, Füllhörner, Herzen und verschränkte Hände,

geflügelte Amoretten und sich schnäbelnde Täubchen durch

blühende Holunderranken verbunden waren.

Frau von Horneck schaute eine Weile schweigend vor

sich nieder, und der arme Hollunder begann zu ahnen, daß

er den Geschmack der edlen Dame nicht sonderlich getroffen
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habe. Endlich nahm si
e das Wort: „Eine zierliche Arbeit,

wohlgeeignet für ein Albumblatt; indessen, verzeihen Sie,

lieber Sohn, für den gegenwärtigen Zweck würde mir eine

einfache Anzeige geeigneter erschienen sein. Eine Annonce

schließt Demonstrationen der Freude aus, und Zieraten

am unrechten Ort sollten billigerweise vermieden werden.
Überhaupt, mein guter Hollunder, gestatten Sie bei dieser
Gelegenheit der, welcher Sie so bereitwillig Mutterrechte

eingeräumt haben, den Rat und die Bitte, in allen Stücken

so schlicht als möglich in Ihrem Auftreten zu sein, wenn
Sie den in bescheidenen Verhältnissen herangebildeten Sinn
meiner Tochter nicht durch allzu grellen Abstand beängstigen

wollen."

„Ich glaube, Sie zu verstehen, meine verehrte Mutter,"
erwiderte der gute Hollunder, helle Tränen in den Augen.

„Sie sind sehr nachsichtig, sehr schonend! Ach, ermüden Sie
nur nicht, durch Ihren Rat die Lücken in meiner Bildung
auszufüllen, um mich meiner lieben Blanka würdig und

fähig zu machen, si
e

zu beglücken."

Nach einer Weile entfernte er sich, betrübt über das Nicht-

wiedererscheinen seiner Braut, betrübter über den Grund

desselben. Frau von Horneck blickte ihm mit inniger Rüh
rung nach, seufzte tief auf und ging dann in die Neben

stube, wo Blanka unter krampfhaftem Schluchzen auf ihrem
Bette lag. Sie suchte die Aufgeregte zu beschwichtigen; diese
aber rief händeringend: „Diese Lächerlichkeit richtet mich

zugrunde! Mit Fingern wird man auf mich weisen. Wie
soll ich wagen, den Leuten wieder unter die Augen zu treten?"

„Unbefangen lächelnd, mein Kind," antwortete die Mut

ter; „mit dem Bewußtsein richtiger Schätzung einer kleinen

Geschmacksverirrung."

»
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„Klein, Mutter, klein? Und lächeln, wo man vor Scham
in die Erde sinken möchte?"

„Du übertreibst, Blanka. Welche Frau hätte nicht irgend-
einmal gute Miene zum bösen Spiel, wie oft selbst zu Un

bill und Frevel ihres Gatten machen müssen? Welche Frau
wäre durch die Ehe geschritten ohne lächelnde Larve, wenn

auch das Herz ihr blutete? Und welcher Frau läge es nicht
ob, mit leiser Hand den Verirrten auf die rechte Bahn zu
leiten, nicht bloß bei Lappalien, wie diesen!"
Da aber das junge Mädchen sich durch kein Zureden be

ruhigen ließ, sagte die Mutter nach einer Pause ernsten
Bedenkens:

„Ich fürchte, unsere Entschließung war übereilt. Wenn

dein Widerstreben so tief wurzelt, daß schon beim ersten,

geringfügigsten Anlaß Mut und Selbstüberwindung dir

gebrechen, so wäre es Sünde, das Glück eines guten Men

schen auf das Spiel zu setzen. Noch is
t es Zeit zu einer

Ablehnung. Man soll keine Aufgabe übernehmen, für

welche man die erforderliche Kraft bezweifelt, zumal wenn

man nicht sich allein für den Erfolg verantwortlich ist. Ich

habe dich für stärker gehalten, als du bist. Fasse dich jetzt

und laß uns miteinander das Richtige prüfen und ent

scheiden."

Das schwerste Verhängnis schnitt diese Prüfungen ab,
bevor si

e

zum letztgültigen Entscheid geführt hatten, ja, be

vor selbst die treffliche Mutter sich völlig klar darüber ge
worden war, daß, je zarter und zärtlicher ein junges weib

liches Herz, man um so unfähiger ist, mit Altersweisheit
und Gründen der Billigkeit gegen sein natürliches Ver

langen, Reiz der Sinne und der Phantasie, und weit mehr
noch gegen seine Abneigungen, ja selbst gegen das blanke
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Vorurteil durchzudringen. Die Zweige der Weide neigen
und biegen sich bei der leisesten Berührung und fallen doch

allezeit in den ihnen gemäßen Hang zurück.

Frau von Horneck erkrankte noch am nämlichen Abend.

Ein Nervenschlag lähmte Besinnung und Sprache und

machte ihrem guten Leben jäh ein Ende. War es doch,
als habe die bis dahin so rüstige Frau diesen nahen Aus

gang vorgefühlt und mütterliche Angst si
e gedrängt, ihr

schutzloses Kind in treuen Händen zu bergen.
Blankas Zustand glich einer Zerrüttung. Es war ein
Schlag aus blauem Himmel; der erste, der tiefste, ja, der

einzige, der si
e

treffen konnte. Bis zum letzten vernichten
den Akt lag si

e lautlos über der toten Gestalt; stumm und

stumpf starrte si
e wochenlang in das Leere. Sie schien für

alle übrigen Verhältnisse die Erinnerung verloren zu Haben;

ihres Verlobten Treue, stille Trauer, die anspruchslose
Würdigung ihres Schmerzes bemerkte si

e

nicht einmal.

Fräulein von Schweinchen siedelte in die Wohnung der

Waise über. Doch hatte Blanka von klein auf zu ausschließ

lich in und mit ihrer Mutter gelebt, um sich der einzigen
Verwandten zuzuwenden, und die arme alte Dame war zu
dringlich durch ihre Erwerbspflichten in Anspruch genom

men, um sich dem trostlosen Kinde, soviel als ihm not ge
tan hätte, zu widmen. Der Verkehr mit früheren Bekannten,

ja, bloß deren Anblick, war Blanka zuwider. Aller Wert,

alle Bedeutung des Lebens dünkte ihr mit dem Mutterleben

ausgelöscht. Man hätte si
e in ein Kloster führen, si
e leben

dig einsargen können, si
e würde keinen Widerstand erhoben

haben. In der Selbstsucht ihres Schmerzes dachte si
e an

nichts, an niemand als die Tote, und dennoch, oder viel

leicht gerade darum, dachte si
e

nicht daran, die letzte müt
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terliche Warnung zu beachten, ihr neugeschlossenes Verhält
nis zu prüfen und, wenn erforderlich, zu lösen. Zuckte im

Verlauf aber dann und wann ein mahnendes Bewußtwerden
ihrer Lage und deren Verpflichtungen in Gegenwart und

Zukunft, einem grellen Funken gleich, durch ihr Gemüt, so
erdrückte die Last ihrer Hülflosigkeit doch rasch jeden

rettenden Entschluß. Was besaß sie? was verstand sie?
was vermochte sie? an welche Leistung war si

e gewöhnt?

welcher Anstrengung gewachsen? nicht einmal der der

duldenden Ergebung. Schwerlich hat ein Kind jemals

mehr der mütterlichen Führung bedurft; aber schmerz

licher hat auch keines deren Entbehren gefühlt und gebüßt.

So lebte si
e hin von Tag zu Tag, ohne in ihrer Not das

Notwendige fest in das Auge zu fassen und sich ihm in einer

oder der anderen Weise gerecht zu machen. Wochen, Monate

schlichen hin. Die Tante, über diesen Starrsinn in Ver

zweiflung, gab ihr eines Tages zu Gehör, daß eine baldige

eheliche Verbindung in ihrer inneren wie äußeren Lage das

Gebotenste scheine. Hollunder trat während dieser Vor

stellung ein. Er drängte, er schmeichelte nicht, gab nur leise
seine Sehnsucht zu verstehen, indem er seine Wünsche den

Heischungen eines trauernden Gemütes unterordnete. Die

treue Liebe des Kindes war ein Reiz mehr in seinen Augen,

eine Bürgschaft für die dereinstige treue Liebe des Weibes

und seines höchsten Glücks. In diesem gütigen Herzen
war kein Moment der Ungeduld und beleidigter Eigen

sucht. Ob Blanka diesen Adel verstand? Ob si
e

denselben

nur ahnete? Vielleicht daß eine egoistische Leidenschaft si
e

aufgerüttelt hätte, si
e dem Manne näher gebracht oder

von ihm losgerissen; dem Manne, welchem si
e

jetzt ohne

Widerspruch, ohne Furcht, wie ohne Hoffnung zusagte,
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binnen weniger Wochen sich ihm zu eigen zu geben für

das Leben.

Fräulein von Schweinchen, die für den Abend verpflichtet

war, entfernte sich in Begleitung des dankbar freudigen

Bräutigams. Blanka blieb allein. Für den Iohannistag
war ihre Hochzeit anberaumt; jetzt hatten wir Mai. Eine
Monatsfrist, wie kurz und doch wie lang, um ein Menschen
los zu wenden und zu enden. Ihre Mutter hatte nur weniger
Stunden zum Aufhören hienieden bedurft.

„Meine Mutter wird sich erbarmen und mich zu sich
hinüberholen vor dem Iohannistag," dachte Blanka.

Dennoch schnürte die Brust sich ihr zusammen. Ihr
Atem ging schwer. Sie öffnete das Fenster. Eine milde,

balsamische Maienluft zog herein, Sehnsucht erweckend,
bis in das dumpfe Gemüt der Waise. Es zog si

e in das

Freie, nach dem Grabe der Mutter. Wohl dämmerte es

schon; aber si
e konnte nicht widerstehen.

Sie saß auf dem grünen Hügel und verjammerte die

Zeit. Statt Mut und Klarheit hatte si
e an heiliger

Stätte nur neues, verwirrendes Weh gefunden, Klagen

und unstillbare Tränen. „Hilf mir, Mutter!" stöhnte si
e

und rang sich die Hände wund. Sie hatte sich zu einem

licbelosen Leben verpflichtet und konnte nicht leben, ohne

zu lieben.

Das abendliche Dunkel drängte zum Aufbruch. O,

daß si
e

sich hier hätte betten dürfen für ewig; heute, diese
Stunde noch! Keine Stätte dünkte ihr unheimischer als

ihr mutterloses Haus; es sei denn jene, die ihrer harrte,
wenn si

e

dieses Haus verließ. Sie riß sich los.
Als si

e aus dem Friedhofspförtchen trat, schauderte sie.
Der Weg bis zum Stadttor war nur kurz, aber einsam;
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in der umbuschten Schlucht schon nächtiges Dunkel, rings

um lautlose Stille. Und doch war ihr, als spüre si
e eine

Nähe, wehe ein Odemzug si
e an, höre si
e ein Regen.

Und im nächsten Augenblick schrie si
e

hell auf. Eine hohe

Gestalt stand an ihrer Seite; Assur von Hohenwart um

faßte die Schwankende mit beiden Armen. Sie hatte ihn

seit jenem Abend, an dem si
e die ersten Worte mit ihm

gewechselt, nicht wiedergesehen. Ob aber auch seiner nicht

gedacht? Hatte auch sein Bild der Todeshauch verweht?
„Ich bin Ihnen gefolgt, Blanka," flüsterte er. „Ich

mußte Sie noch einmal sehen, bevor ich Sie vielleicht für
immer verliere. Seit Wochen trachte ich nach dieser
Minute. Ich verlasse den Dienst, diese Gegend - viel
leicht noch mehr. Mir bleiben nur wenige Stunden. Hören
Sie mich an. Ich kann nicht so von Ihnen scheiden."

Ihre Glieder zitterten. Schauer, halb der Furcbt, halb
ungeahnten Entzückens, rieselten über ihren Leib. Ihre
Stimme war gelähmt. Willenlos ließ si

e

ihre Hände in

denen des Verführers. Er horchte auf.
„Stimmen! Tritte!" sagte er, indem er si

e in ein zur
Seite liegendes Gebüsch zu ziehen suchte. „Sie wider

streben? Sie mißtrauen mir? Fühlen Sie denn nicht,

daß ich Sie liebe? wie ich Sie liebe, Blanka? Blanka, ich

muß Sie sprechen. Gestatten Sie mir heute abend den Ein

tritt in Ihr Haus. Es is
t eine Abschiedsstunde, Blanka."

Sie stöhnte wie ein Kind und machte einen Versuch,

sich ihm zu entwinden.

„Ein Abschied vielleicht auf ewig," drängte er, indem
er si

e

dicht an sich heranzog. „Soll ich dich auf die er

bärmlichste Weise verlieren? Meine Perle durch feile

Krämerhände besudeln sehen?"
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Dieser schnöde Unglimpf gab der Betörten die Fassung

wieder. Dort ragte das Kreuz über dem Grabe der
Mutter. Ihr Schatten umschwebte sie, als si

e den Mann

verhöhnen hörte, welchen die Verklärte mit letzter Liebes-

sorge zu ihres Kindes Beschützer erwählt hatte. Sie riß
ihre Hände aus den umstrickenden. „Fort!" kreischte si

e

auf, „fort!"
„Blanka!" rief Assur und preßte si

e mit heißem Ver

langen an seine Brust; „Blanka, liebst du diesen Mann?"
Verzweifelnd, schwindelnd windet si

e mit letzter An

strengung sich aus seinen Armen, flieht, ohne umzublicken,

den Abhang nieder. Vor ihren Ohren schwirrt sein nach
eilender Schritt, gellt der Ruf: „Blanka!" lange, nachdem
rings um si

e

her alles still geworden, hallt er noch nach,

als sie, atemlos ihr Zimmer erreichend, die Tür hinter
sich abschließt und halb in Wahnsinn, halb in Erschöpfung

zu Boden stürzt. Ein Sturm jach in der Brust entfesselt,

hat den Bleidruck der Apathie verscheucht. Furcht und

Hoffnung, Widerwillen und Verlangen, eines immer frevel

hafter als das andere, selbst vor ihrem umflorten Gewissen,

wirbeln durch das fiebernde Blut. Wunsch und Vorwurf
jagen und verdrängen sich. Aus dem verlassenen Kinde

is
t plötzlich ein Weib geworden.

In diesem unbeschreiblichen Zustande fand si
e

ihre Ver

wandte. Das alte Fräulein wollte seinen Augen kaum
trauen ob des Mädchens verwandelter Erscheinung und

Stimmung, ob der glühenden Wangen, der leuchtenden
Blicke, der raschen Worte und Schritte. Hatte das Be

wußtsein ihres Glücks wirklich nur in der jungfräulichen

Brust geschlummert? die Aussicht der nahen Erfüllung die

Lebensgeister erweckt? Der Vernunft gemäß mußte die



424 Phosphorus Hollunder

brave Lehrmeisterin es bezweifeln; aber si
e glaubte es gern,

und darum glaubte si
e es. Der Glaube is
t ja allezeit die

Planke beim Schiffbruch des Begreifens. Sie wähnte die

fieberisch Erregte der Ruhe bedürftig und war es selbst

nach ihrem erschöpfenden Tagewerk. Da Tante und Nichte
nicht, wie Mutter und Tochter es getan, in einem Zimmer
schliefen, sagten si

e

sich Gute Nacht nach kurzem Beieinander.

Blanka legte sich nicht. Sie schritt im Zimmer auf und
ab ohne Rast. Das Fenster stand noch offen: lindkühle
Nachtluft fächelte ihre glühende Stirn, Düfte von Nar

zissen und Flieder strömten in die hochatmende Brust. Im
Wäldchen drüben schluchzte die Nachtigall in den Natur
lauten der Liebe, „himmelhoch jauchzend, zum Tode be

trübt". Süßes, unnennbares Sehnen, wonniges Ahnen

schmeichelten sich mit diesen Tönen und Düften in der

Iungfrau Busen. Sie sah Assurs hohe Gestalt, spürte

seinen brennenden Blick, fühlte bebend den Druck seiner
Hand, seinen wogenden Atem, als er si

e eine Minute lang
an seiner Brust gehalten. Ihr war, als hielte er sie noch;
als müsse er si

e dort halten für ewig. Sie hörte noch
einmal seine von Leidenschaft zitternden Worte. Halb un

bewußt beugte si
e

sich aus dem Fenster, lauschte nach seinem

Tritt, spähte nach seiner Gestalt. Der abnehmende Mond

war aufgegangen; die Straße hell und totenstill. Viertel

stunde auf Viertelstunde verrann.

Vom Harren matt, wirft si
e

sich endlich auf ihr Bett.

Unter einem Schlummerschleier winkt und lacht die er

sehnte Gestalt; im Traume schweigt der Zweifel. Iäh
lings fährt si

e in die Höhe! Der Ruf ihres Namens hat

si
e erweckt. Gedämpft, aber deutlich: „Blanka!" Und

welche Stimme! Sie stürzt nach dem Fenster, das si
e

nicht



Phosphorus Hollunder 428

geschlossen. Ein Blumenstrauß fällt zu ihren Füßen nieder.

Sie beugt sich hinaus, sieht noch den Schatten einer hohen
Gestalt, hört einen raschen Schritt, in der Bahnhofstraße

verhallend. Er! Er entfernte sich. Wohin? Warum?
Seine Worte fielen ihr ein: „Ich verlasse das Land -
vielleicht noch mehr"; seine Bitte um ein letztes Lebewohl,

das si
e verweigert. Hatte si
e redlich, hatte si
e grausam

gehandelt? Schon vermochte si
e

Recht und Unrecht nicht

mehr zu unterscheiden. Ist Liebe nicht das oberste Gesetz?
fragte si

e

sich. Und Blanka hatte niemals einen Roman

gelesen und nur Worte der Tugend aus dem Munde

einer Mutter vernommen.
Sie dachte nicht daran, sich niederzulegen, nicht an ihr
Abendgebet, nicht an ihre selige Mutter. Ihr deuchte,
daß si

e niemals wieder ruhen werde. Sie stand am Fenster,

durch das ein frischer Dämmerungswind blies. Inzlosen
Nachtkleide und doch fieberheiß preßte si

e den blühenden

Abschiedsgruß an die Brust, an ihre brennenden Lider,
sog seine Düfte ein, als wären es die Atemzüge, die si

e

vor wenig Stunden berauscht hatten. Ihr ganzes Wesen
war in Aufruhr.
Der Morgen graute. Was is

t das? Zwischen den Rosen
ein weißer Schimmer. Ein zerdrücktes Blatt. Wie ihre
Finger zitterten, indem si

e es glätteten! Wie ihre Augen

funkelten beim Anblick der hastigen und so kühnen Züge.

„Du denkst mir zu entfliehen? Törichtes Kind! Weißt
Du denn nicht, daß Du mich liebst, wie ich Dich? Weißt Du
denn nicht, was lieben heißt? Mein bist Du, mein! Lebe

ich oder sterbe ich, mein! Keine Pflicht, kein Schwur, keine

Erden- oder Himmelsmacht kann Dich mir entwinden."
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Am Mittagstisch brachte Fräulein von Schweinchcn,

merklich beflissen, die Gerüchte zum Vortrag, die si
e auf

ihren Morgengängen eingeheimst hatte. Leutnant von

Hohenwart hatte plötzlich seinen Abschied gefordert, bis zu

dessen Eintreffen Urlaub erhalten und in der Nacht die

Stadt verlassen. Man sprach allgemein von einem bevor

stehenden Duell mit einem Kameraden, infolge von Be

leidigungen am Spieltisch; das soundsovielste des über

mütigen Patrons. Bei Heller und Pfennig nannte man

seine Schuldenlast, rekapitulierte die rücksichtslosen Liebes

abenteuer, die Überschreitungen jeglicher Art, welche den
Tollkopf schon von Regiment zu Regiment getrieben und

schließlich, seiner militärischen Tüchtigkeit zum Trotz, seine

Stellung unhaltbar gemacht hatten. Die sich einsichtiger

Dünkenden, und das alte Fräulein gehörte zu ihnen, er

örterten, wie es in Zeiten langen Friedens, gleich der, in

welche diese Ereignisse fielen, die Tagesordnung ist, die

gefahrvollen Anomalien eines Berufes, der, auf der einen

Seite sklavisch bindend, auf der anderen zügellos, Eitelkeit,

Vorurteile, einen barbarischen Ehrbegriff hegend und pfle

gend, Generationen hindurch ein tatlos zuwartendesSchein-
lcben führt. Man zählte die Opfer auf, welche diese wider

spruchsvolle Einrichtung schon gefordert hatte und noch

forderte.

Derlei Zuträgereien, auch von anderer Seite - nur nicht
von der ihres Verlobten umschwirrten Blankas Ohr.
Sie wandelte wie in einem wüsten Traum. Dazwischen
das Bewußtsein ihres heimlichen Begegnens, des versagten

Lebewohls, die Todesqual um sein bedrohtes Leben. In
jeder unbeobachteten Minute überlas sie sein glühendes Ab

schiedswort und barg es dann wicderaufihrem Herzen, gleich
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einem Talisman, der ihn zu feien und sie zu befreien ver

möge. Manchmal erschrak si
e vor sich selbst, wenn si
e die eige

nen Lippen flüstern hörte: „Im Leben und Sterben mein!"
Endlich, nach einerWochestummerHöllenpein,verbreitete

sich die Kunde über den Ausgang des Duells. Beide Geg

ner waren verwundet, keiner lebensgefährlich, wie es hieß.

Herr von Hohenwart, der unfehlbare Schütze, sollte seinen

Beleidiger großmütig geschont haben, indem er ihm das

Pistol aus der Hand feuerte und die letztere nur leicht
dabei streifte. Sein eigener Arm war zerschmettert.
In einer Ortschaft jenseits der Grenze wartete er, nebst
seiner Heilung, den Spruch des Kriegsgerichts ab. Dieser
wurde als der mildeste vorausgesetzt und auf vollstän

dige allerhöchste Begnadigung gewärtigt, da der Ehrenrat

zu dem Zweikampf seine Zustimmung gegeben hatte, Herr

von Hohenwart der Beleidigte und der Ausgang kein

tödlicher war. In plötzlichem Umschlag verwandelte der
geschmähte leichtfertige Damenheld sich zum ckevalier gans

peur et sans reprocne, - eine Woche lang oder zwei, um
dann allgemein vergessen zu werden.

Blankas Gemütszustand in den Wochen, die zwischen

diesem Ereignis und dem festgesetzten Hochzeitstage lagen,

glich dem Wanken und Schwanken eines lecken Schiffs.

Wohl sah si
e jetzt ihre äußere wie innere Lage in deut

lichem, ja häufig in grellstem Licht. Sie wußte, was eines
Mannes Weib sein bedeute. Neigung, Ehre und Gewissen
drängten si

e

zu einem aufrichtigen Wort, zu einer befreien
den Tat. Aber wie das eine aussprechen, die andere durch

führen? Arm, hülflos, freundlos, wie si
e war, ohne ein

Erinnerungszeichen von dem einzigen Menschen, für den

und mit dem si
e

standhaft das Äußerste zu tun und zu
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leiden sich fähig gefühlt haben würde. Wer hätte ihr hel
fen können, als er? Zu wem hätte si

e

flüchten können, als

zu ihm? Zu ihm? Liebte er si
e denn noch? Hatte er nicht

auch mit ihr bloß sein Spiel getrieben? Nein, nein, nein ?

Aber hatte si
e

ihn nicht von sich gewiesen, ihn herzlos ge

kränkt? Wohin hatten Irrung und Schicksal ihn gescheucht?
Nirgends ein Halt. Die Mutter im Grabe, der Geliebte

verschollen. Die Zeit rollte vorwärts. Die Unglückliche

fand keinen Abschluß.
Und der liebreiche Hollunder? O gewiß, er spürte ihren
Kampf, spürte ihn an dem jähen Wechsel ihrer Stim

mungen, dem unwilligen Ablehnen jetzt, der reumütigen

Dankbarkeit dann. Oftmals stieg wohl die Ahnung in ihm
auf, daß si

e ihm nicht in gleichem Sinne angehöre, wie er

ihr. Aber er war ein Neuling in den Erfahrungen des

Herzens, ein gläubiger Neuling; immer wieder siegten
Liebe, Vertrauen und vor allem ein mitleidsvolles Weh
über seine Zweifel. Immer wieder fand er den Grund

ihrer Schwankungen in der stolzen Scheu eines jungfräu

lichen Gemüts, die er von seinen Dichtern auf Treu und

Glauben annahm, in dem Bangen des Verwaistfühlens
und unüberwundenem, kindlichem Schmerz, den er im eigen

sten Herzensgrunde verstand, und so endete er regelmäßig

damit, die Anzeichen der Schwachheit als neue Reize der

Geliebten zu verehren und si
e

sich selbst zu einem Sporn

der Umbildung, ihren Neigungen gemäß, werden zu lassen.

„Seine Nachgiebigkeit verdirbt alles," seufzte Fräulein
von Schweinchen. „Keine Frau schätzt einen Mann, der

selbst mit ihren Unarten einverstanden ist."
So nahte der Iohannistag. Der aufgeklärte Hollunder

verachtete jeglichen Aberglauben; aber er suchte und liebte
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Bedeutungen. Wie hätte er das segenspendende Täufer
fest nicht zu dem der beseligendsten Weihe erwählen sollen?
Der Trauer halber durfte die Feier nur in äußerster Stille
begangen werden, deshalb hatte man sie, aufBlankas Ver
langen bis zur Abendstunde verschoben. Ein halber Tag
Aufschub dünkte ihr Gewinn. Hollunders Vorschlag einer

Hochzeitsreise war von ihrmit Heftigkeit abgelehnt worden.
Sie könne sich nicht aus der Nähe des mütterlichen Grabes
entfernen, redete si

e anderen und vielleicht sich selbst ein.
In Wahrheit grauste ihr vor dem Alleinsein mit dem frem
den Manne in einer fremden Umgebung. Dahingegen

schien ihr zuzusagen, die Sommermonate nicht in dem gro
ßen, geräuschvollen Stadthause, sondern ländlich still in

Hollunders kleiner Gavtenvilla vor dem Tore zu verbringen.
Er hatte sie einladend traulich herrichten und schmücken
lassen. Die Zimmer blickten auf eine Blumenterrasse, von

welcher parkartige Anlagen sich zum Flusse absenkten. Da
auf dessen jenseitigem Ufer neuerdings der Bahnhof er

richtet war, mangelte es inmitten des Stillebens nicht an
einem zerstreuenden Wechsel.

In dieses rosenblühende Heim gedachte Phosphorus
Hollunder unmittelbar nach vollbrachter Zeremonie seine
Gattin zu führen und hier fern von allem wirtschaftlichen
oder geschäftlichen Treiben die seligste Lebenszeit zu ge
nießen. Die Beköstigung sollte aus dem Stadthause b

e

zogen werden; nur ein junges Mädchen zu Blankas per
sönlichem Dienst gegenwärtig sein.

Als mit dem siebenten Glockenschlag des Iohannis
abends Phosphorus Hollunder das Hornecksche Wohn
zimmer betrat, seine Verlobte zur Trauung abzuholen, war
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er peinlich betroffen, si
e

statt in dem bräutlich weißen Ge

wande, das er unter Fräulein von Schweinchens Anleitung

für si
e erwählt hatte, im Trauerkleide von schwarzer Seide

zu finden. Die Tante äußerte sich entrüstet wie noch nie

über diesen Schein eigensinniger Bevorzugung des Todes

vor dem neuen Leben. Sei man auch aufgeklärt genug,
um das in bürgerlichen Kreisen gang und gäbe Vorurteil

gegen die Farbe der Trauer bei festlichen Gelegenheiten

unhaltbar zu finden, da Männer ja immer und Frauen
der niederen Stände meistenteils in schwarzem Anzug vor

Altar und Taufstein träten, so müßte in vorliegendem Falle
diese Wahl für eine unentschuldbare Taktlosigkeit und Un

dankbarkeit erklärt werden.

„Mit wie viel Mühe und Not", so schalt sie, „habe ich
es auch nur dahin gebracht, durch Kranz und Schleier, wie

durch das Entblößen von Hals und Armen der Erscheinung
ein einigermaßen festliches Ansehen zu geben!"

„Lassen Sie unsere liebe Blanka, ihrem Sinne gemäß, ge
währen, beste Tante," fiel Hollunder ihr in das Wort. „Ihr
Gefühl, nicht das unsere is

t es, das geschont werden muß."
Blanka empfand in dieser Minute die zarte Liebe dieses
Mannes wie einen stechenden Schmerz. Der Vorwurf
brannte sie, wie wenig si

e

solcher Hingebung würdig sei,

wie sehr er ein wärmeres, bereitwilligeres Gemüt verdiene.

Sie hätte noch im äußersten Moment ihn vor einem

schweren Irrtum, sich selbst vor schwerem Betruge wahren,

hätte sagen mögen: „Ich liebe dich nicht." Aber auch in

diesem letzten Moment war ihrPflichtbewußtsein verworren,

ihr Wille schwach. „Ich kann nicht anders. Komme, was
mag!" dachte si

e und ließ sich stumm wie ein Opferlamm

zum Wagen führen, den si
e mit ihrer Verwandten teilte.
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Der Bräutigam fuhr voran und empfing si
e am Ein

gang der Kirche.
Der Platz vor dieser, das Schiff bis zum abgesperrten
Altarraum waren Kopf bei Kopf gefüllt. Denn so un

scheinbar die Zeremonie angeordnet war, wer hätte sich
das Zusammengehen des reichsten Bürgers der Stadt mit
deren schönstem Kinde entgehen lassen mögen? Das abend

liche Halbdunkel, der düstere Anzug der Braut, ihre Leichen
blässe und steinerne Gleichgültigkeit machten schon beim

Vorschritt das bänglichste Aufsehen. Blanka erhob den

Blick nicht vom Boden. Sicherlich unterschied si
e keines

der si
e umdrängenden, altbekannten Gesichter, bemerkte si
e

wohl nicht einmal. Warum überrieselte si
e denn plötzlich ein

Schauder, als si
e an dem im tiefsten Schatten liegenden

Kanzelpfeiler vorüberschritt? Wer war die hohe, dunkle
Gestalt, die, an den Pfeiler gelehnt, ihre Schulter streifte?

Hatte ein Laut, ein Hauch ihr Ohr berührt? Oder welchen
Spuk trieb ihre Phantasie? Ihre Füße schwankten; halb
bewußtlos sank si

e auf ihren Sessel im Angesicht des Altars
und erholte sich nur notdürftig, während vom Chor das

Hochzeltlied erschallte:

„Du bist der Stifter unserer Freuden, Herr, der du
Mann und Weib erschufst."
Phosphorus Hollunders bindendes Gelübde drang hell
und freudig aus seinem Herzen in die der Hörer. Blankas

Ia hat selbst ihr Verlobter nicht vernommen. Als der
Priester den Trauring an ihren Finger stecken wollte, zit
terte ihre Hand so konvulsivisch, sank dann so schlaff an

ihrem Körper herab, daß der Reif zu Boden rollte. Ho
lunder bückte sich nun, ihn aufzusuchen. Vergeblich. Rasch
gefaßt, streifte er einen kostbaren Diamantring von seiner
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Rechten, ihn gegen den verlorenen auszutauschen. Aber

es war nicht das vorbestimmte Symbol der Treue. Durch
die Menge lief ein ahndungsvolles Gemurmel. Nur der
glückselige Bräutigam und die totenstarre Braut blieben
von dem unheilvollen Omen unberührt.
Mit stolzer Siegermiene führte Phosphorus Hollunder
sein angetrautes Weib, sein Eigentum vor Gott und der

Welt durch das nunmehr völlig im Dunkel liegende Kirchen
schiff. Er führte? - nein, er zog, er trug si

e nahezu, denn

ihre Füße schienen im Boden zu wurzeln. Als si
e in die

Nähe der Kanzel kamen, staute die zum Ausgang drängende

Menge sich derartig, daß das Paar einen Moment inne

halten mußte. Wiederum, krampfhafter noch als vorhin,

bebte und schauderte die junge Frau. Kalter Schweiß
perlte auf ihrer Stirn; die Zähne schlugen im Fieberfrost
aneinander. Wie in Todesängsten hob si

e einen Moment

die Lider in die Höhe; in dem nächsten zuckte sie, wie vom

Blitz getroffen, zusammen, ballte, als ob si
e einen Gegen

stand berge, die herabhängende rechte Hand gegen die Brust
und sank besinnungslos in ihres Gatten Arme. Er trug

si
e in den Wagen; die Tante folgte im zweiten.

Im enggeschlossenen Raume allein mit dem Gegenstande
seiner höchsten Wonne, das schöne leblose Weib in seinen
Armen, vergaß der geängstigte Glückliche alle bisherige

Zurückhaltung. Er umklammerte sie, preßte seine Lippen
auf die ihren, erweckte mit den süßesten Schmeichelnamen

si
e

zu einem schaudernden Bewußtwerden des Daseins.
Angekommen vor ihrem neuen Heim, das blumen

geschmückt im Kerzenlicht strahlte, floh sie, wie ein ge

jagtes Reh, die Rampe hinan nach ihrem Zimmer. Als

nach ein paar Minuten die Tante dieses betrat, stand
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si
e vor der Lampe, einen verglimmenden Papierfetzen in

der Hand.

„Was tust du, Kind?" fragte das Fräulein.
Blanka gab keine Antwort. Sie fiel wie vernichtet auf
das Sofa, das Gesicht in die Hände vergraben, und hörte

wohl kaum, wie die treue Freundin, zuredend, ermunternd,

anpreisend si
e auf die Anmut der Umgebung aufmerksam

machte.

„In Wahrheit, eine Hütte der Liebe!" rief das alte
Fräulein mit einem Seufzer halb der Wehmut, halb des

Entzückens.

Die Glastüren nach der Terrasse standen geöffnet;

Rosen- und Orangendüfte drangen sanft berauschend in

das Zimmer. Es war ein schwüler Mittsommerabend ;

zur Nacht drohte ein Gewitter. Schattenartig zog Wolke

um Wolke über die noch schmale Sichel des Mondes, über

die einzeln am Horizonte bläßlich aufsteigenden Sterne;

in der Ferne plätscherte, rasch bewegt, der Fluß.
„O, du gesegnete, heilige Täufernacht!" flüsterte das
alte Fräulein mit gefaltenen Händen.
Die junge Frau hatte keinen Blick, keinen Laut des
Verständnisses, kein Segen erflehendes Gebet. Regungs

los ließ si
e

sich Kranz und Schleier abnehmen, das übliche

Frauenhäubchen aufsetzen. Als die Tante dann aber
fragte, ob si

e

ihr die Iungfer zum Umkleiden schicken
solle, wehrte si

e es ab mit einer Gebärde des Ent

setzens.

Das alte Fräulein ahnete die Schauer eines jungfräu

lichen Gemüts, die zu erfahren das Schicksal ihr nicht
gegönnt hatte, ahnete das Bedürfnis des Sammelns

vor Gott im wichtigsten Augenblicke eines Frauenlebens.
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„Ach, mein Kind," sagte sie, feuchten Auges, „versenke

dich nur recht innig in das Bewußtsein, mit deinem

eigensten Wesen einen guten Menschen durch und durch

zu beglücken. Iedes andere Los is
t

kümmerlicher Not

behelf für eine Frau. Glaube es deiner alten Verwandten,
und Gott wird dich segnen."

Ach, warum vermied si
e aus Schonung hinzuzusetzen:

„und deine Mutter im Himmel"? Vielleicht, daß diese
Mahnung Herz und Schicksal einer Unglücklichen zum
Glück gewendet hätte

-
vielleicht! Sie küßte recht in

brünstig des jungen Weibes Stirn und ging dann hinüber
in Hollunders Zimmer.

„Gönnen Sie ihr eine kleine Pause der Sammlung,
werter Freund," stammelte sie, kraft ihrer heutigen Mutter
rolle, aber errötend und mit niedergeschlagenen Augen.

Phosphorus Hollunder errötete gleichfalls und schlug

gleichfalls die Augen nieder. Er küßte der verehrten Tante
die Hand und reichte ihr den Arm, si

e

zum Wagen zu

führen.

Durch ein Mißverständnis hatte der Wagen sich zu
gleich mit der Hochzeitskutsche entfernt; ein männlicher

Dienstbote war nicht anwesend, die Iungfer voraussichtlich
mit ihrer Herrin beschäftigt und Phosphorus Hollunder

zu sehr Gentleman, als daß er einer Dame gestattet hätte,

von seiner Schwelle aus einen nächtlichen Heimgang

sonder Geleit anzutreten. Das alte Fräulein aber, wenn

schon die verkörperte Bescheidenheit und, an einsame

Abendwege mit Laternchen und Hausschlüssel gewöhnt,

sich durchaus keines Schutzes bedürftig fühlend, nahm

nach einigem Sträuben diesen selten erlebten Ritter

dienst an, im Hinblick auf die Viertelstunde Freiheit,
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welche der aufgeregten jungen Frau durch ihn gewährt

werde.

So führte denn Herr Hollunder Fräulein von Schwein

chen bedächtig nach ihrer ziemlich abgelegenen Wohnung,

um alsbald geflügelten Schrittes in die seine zurückzu

kehren. Die Pause der Sammlung hatte überlange für

seine Ungeduld gewährt.

Er klopft an der Geliebten Tür, anfänglich schüchtern,
dann hinlänglich vernehmbar. Kein Herein. Er wagt

zu klinken. Die Tür is
t von innen verriegelt. Bescheiden

geht er in sein Zimmer zurück, etliche Male auf und nieder,
dann von neuem hinüber, seine Einlaßversuche wieder

holend. Vergeblich. Er ruft leise ihren Namen. Keine
Antwort. Läuter und immer lauter. Alles still.

„Sie wird auf der Terrasse sein, der Abend is
t

so

zauberisch," denkt er und eilt durch den Hof in den
Garten. Die Glastür nach Blankas Zimmer steht offen; da
er die Ersehnte im Freien nicht erspäht, tritt er ein. Die

Lampe brennt. Blanka is
t

nicht da. Er klopft an die Tür
des Schlafzimmers, öffnet leise - auch hier is

t

si
e

nicht.

Ein banges Ahnen beschleicht ihn. Doch sein Glaube

is
t

noch tapfer; er wehrt es ab. „Sie wird hinab in die
Anlagen gegangen sein," beruhigt er sich und folgt ihr,

nach allen Seitenpfaden spähend und lauschend, die Mittel
allee entlang bis zum Ufer. Da liegt die Gondel, in

welcher er geträumt hatte, sich an wonnigen Sommer

abenden mit der Geliebten zu schaukeln. Dort wiegen sich
ein paar Schwäne, die er aus dem Ei hatte heranwachsen
sehen und an deren Familientreue er sich oftmals, wie an

einem Vorbilde, erbaut. Von seiner Gattin nirgend eine

Spur.
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Aber hört er nicht ein Flüstern, spürt ein Bewegen,

ein Sichregen, fühlt er nicht Menschennähe? Täuschung!

Es is
t das Röhricht, das im Windeshauche rauscht - ein

Nachtvogel - ein springender Fisch. Er ruft Blankas
Namen nach allen Richtungen. Kein Gegenlaut!

Mit stockendem Atem fliegt er in ihr Zimmer zurück.
Ob si

e in die Mansarde gestiegen ist, die Dienerin zu
rufen? Unmöglich! Die Tür is

t ja von innen verriegelt.

Tödliche Angst durchzittert ihn. Seine Augen irren rings

im Zimmer umher; nichts is
t verändert. Auf dem Tische

liegen Kranz und Schleier, so wie die Tante si
e abge

nommen, am Boden der Strauß von Orangeblüten, den

si
e

während der Trauung getragen.

Aber halt! Dort auf dem Schreibtisch - eine Unord
nung, wie die Hast si

e bewirkt, - ein blitzender Gegen
stand
- der Diamantring, den er, statt des verlorenen,

an ihren Schwurfinger gesteckt
- daneben ein Blatt; ihre

Züge, kaum leserlich hingeworfen - die Tinte in der Feder
noch feucht.
- Zwei Zeilen!

„Ich verlasse Sie, ehe ich Sie elend mache. Denn ich
liebe Sie nicht. Ich - ich kann Ihnen nicht angehören!"
„Sie is

t tot!" schreit er auf und stürzt überwältigt zu
Boden. Aber nur einen einzigen entsetzlichen Augenblick.

Im nächsten is
t er wieder Herr seiner selbst, erkennt er

mit dem Lichtblick der Liebe und der Verzweiflung die

wirkliche Lage und was si
e gebot. In diesem Moment

der Hellsicht wurde der weichmütige Hollunder zum Mann.

Sie lebt, si
e

is
t

entflohen und nicht allein entflohen. Er
weiß, er kennt den Verführer. Aber noch kann er ihn er

reichen, dem Räuber seine Beute entreißen. Nicht mehr,

um si
e

zu besitzen, nur si
e

zu retten vor Elend und Schmach.
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Die letzten Bahnzüge nach Nord und Süd kreuzen sich in

dieser Stunde. Einer von ihnen is
t der, mit welchem si
e

fliehen. Er muß ihnen nach. Auf dem Wege über die
Brücke käme er zu spät. Der Kahn muß ihn an das an

dere Ufer tragen, auf dem der Bahnhof liegt.

Kaum den Gedanken ausgedacht, steht er am Ufer. Die

Gondel is
t

verschwunden. Ein ferner Ruderschlag dringt
an sein Ohr; der Mond, hinter einer Wolke hervortretend,

beleuchtet zwei jenseits landende Gestalten; das leere Fahr
zeug treibt stromab. Auf dem Bahnhof läuten die Signale.

Ohne Wahl stürzt der Unglückliche in den Fluß, um

schwimmend das andere Ufer zu erreichen. In festen Klei
dern is

t es ein harter Kampf; allein die Leidenschaft stählt
jede Fiber. Er setzt den Fuß an das Land in dem Augen
blick, als ein schriller Pfiff den Abgang des letzten Zuges
verkündet. Triefend, keuchend stürmt er mit letzter Kraft
die Rampe hinan, erreicht er den Perron. Schon is

t das

Signal auch für den entgegengesetzten Zug gegeben; zwei,
drei Wagen hat er in Todesspannung durchspäht. Eine

lange Reihe steht noch vor ihm, - da, wiederum der herz
sprengende Pfiff. „Halt! Halt!" schreit er mit den Ge
bärden eines Rasenden. Der unglückliche Mann bricht
leblos zusammen.
Man trägt ihn in den Wartesaal. Der wohlbekannte
Bürger an seinem Hochzeitsabend, in seinem Hochzeits
kleid, wassertriefend, im Begriffe zu fliehen, von einer

Ohnmacht befallen - wer vermag das Rätsel zu lösen,
wenn dieses nicht der Wahnwitz ist? Er wird umge
kleidet vorsichtig auf einer Bahre in das bräutlich ge

schmückte Sommerhaus getragen. Ein Bahnbeamter, der
vorauseilt, die junge Frau auf das Schrecknis vorzube
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reiten, verwundert sich, si
e nirgend zu finden. Die

Dienerin is
t in der Mansarde eingeschlafen und weiß keine

Auskunft zu geben. Unterdessen bringt man den Kranken

und legt ihn in das hochzeitliche Bett. Er schlägt die
Augen auf, gibt aber kein Zeichen der Besinnung. Die

Ärzte der Stadt sammeln sich zu Rat und Hülfe um das
Lager; die Bewohner des städtischen Hauses eilen herbei;

die treue Iustine, Fräulein von Schweinchen blicken hände
ringend auf das Entsetzliche, ohne es deuten zu können.

So spät schon der Abend, verbreitet sich gleich einem Lauf
feuer von Haus zu Haus die Kunde: Phosphorus Hol
lunder is

t kaum eine Stunde nach seiner Trauung irrsinnig

geworden, - seine Frau verschwunden.
Mit dem grauenden Morgen dämmert auch ein Schimmer
der Wahrheit, um im Laufe des Tages, für die Nächst

stehenden mindestens, deutliche Gestalt anzunehmen. Mehr
als einer will am gestrigen Spätnachmittage Herrn von

Hohenwart in dunkeln Zivilkleidern auf der Straße, ja
selbst in der Kirche gesehen haben. Sogar am Bahnhofe
soll bei einbrechender Nacht eine hohe Gestalt, die der seini

gen gleichen konnte, mit einer tiefverschleierten Dame am

Arm bemerkt worden sein. Die Richtung, welche das Paar
genommen, war nicht zu erkunden.

Mit den Mittagszügen eilten Fräulein von Schweinchen
nordwärts, ein Freund Hollunders gen Süden den Fliehen
den nach. Ohne Spur und Kunde von ihnen kehrten si

e

zurück, sich traurig eingestehend: Was hätte die gelungene
Entdeckung dem unglücklichen Freunde genutzt, oder waS

seiner unglücklicheren Frau? In der Stadt hatte man
seitdem erfahren, daß die Untersuchung gegen Herrn von

Hohenwart niedergeschlagen, sein Abschiedsgesuch gench
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migt worden, auch durch den Tod eines Verwandten ihm
ein bescheidenes Erbe zugefallen sei.
Phosphorus Hollunder lag währenddessen im Rase

stadium des Fiebers, an der äußersten Marke des Lebens.

Wochenlang träumte er von Blut, schäumte von Rache,
schrie wütend nach dem Leben seines Beleidigers, dem

Mörder seines Glücks und seiner Ehre.

Als aber Phosphorus Hollunder mit ausgetobtem Blut

sich von dieser schweren Niederlage erhob, da war er ein

anderer als in seinen glücklichen Iugendtagen; da war er

der, zu welchem eine gütige Natur ihn bestimmt, die herbste
Erfahrung ihn gezeitigt hatte; ein Mann, ein Mensch so
lauter und fest, wie si

e nur einzeln und selten uns begegnen

zu unserem Troste und zu unserem Heil. So wie jene
treffliche Frau es vorausgesagt, hatte ein reinigendes Bad
die kindischen Farben von einem edlen Gebilde gespült und

seine Schönheit offenbar gemacht. Der Täufer hatte ihn
getauft mit seiner stärksten Essenz

- dem Schmerz.
Als er an einem klaren Oktobertage zum ersten Male
gebeugt und bleich über die Terrasse schlich, die er so pran

gend für die Geliebte geschmückt hatte und deren Rosen
jetzt verduftet waren, als alle holden Hoffnungen dieses
Iahres, alle Bitternis, die Fieberwut der Rache noch ein
mal an seiner Erinnerung vorüberzogen, noch einmal die

Hand sich krampfhaft ballte, da sagte er nach einem langen

Blick in die Sonne, die wie ein Gottesauge groß und
mild auf ihn niederschaute:

„Auch das Rohr des Schwachen trifft dann und wann

sein Ziel. Soll ich ihn töten? Mich von ihm töten lassen,
weil das Leben keinen Reiz mehr für mich hat? So oder
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so, si
e

noch elender machen, als si
e

vielleicht schon ist, oder

unfehlbar werden wird. Nein! Die rettende Tat kam zu
spät; die rächende is

t

nicht mein Teil; denn ich habe si
e

geliebt, und war es ihre Schuld, daß si
e

mich nicht lieben

konnte?"

An dem nämlichen Tage reichte er die Scheidungsklage

ein, welche sein Weib von nicht einer Stunde berechtigte,

das eines anderen zu werden.

Es gibt eine Gefährtin, treuer als das Glück, hülfreicher
als die Liebe selbst, das is

t die Mühe. Unser Freund, der

bisher mit dem Leben gespielt hatte wie ein Kind, nun

suchte er sie, die sich allezeit gern finden läßt, und si
e

machte

ihn zum Mann. Er verließ auf Iahre unsere Stadt, nicht
wie früherhin, um zwischen Natur- und halbverstandenen
Kunstgenüssen umherzuschwärmen, nein, um zu lernen.

Er arbeitete in den Laboratorien bewährter Meister, an
fänglich vielleicht nur, um sich zu betäuben, allgemach indes

angezogen und gebannt durch den Magnet, der in jeglicher

Forschung ruht. Scheidend und verbindend prüfte er Be
kanntes und gewann Unbekanntes; heimgekehrt, verwertete

er praktisch, was er theoretisch erworben. Er legte die
ersten chemischen Fabriken in unserer Gegend an, beförderte

deren Wohlstand und seinen eigenen. Die Entdeckung und

industrielle Ausbeutung unserer Kohlenlager is
t

wesentlich

sein Werk.

Phosphorus Hollunder wurde nicht wieder Vortänzer
der Gesellschaft, sang in Konzerten keine Liebeslieder mehr,

dilettierte nicht mehr in Heldenrollen mit überflüssigen

Gebärden vor einem lächelnden Publikum; er machte keine

Verse mehr mit allbekannten Reimen und sprach im Lite

rarischen Verein, den er begründet, nicht mehr Aufgelesenes,
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das er nur halb verstand, sondern wenn er sprach, war

es Erkanntes über Gegenstände seines Fachs. Indem er

das Notwendige sich vorsetzte, fiel ihm das Nützliche zu,

und das Schöne entging ihm selten. Überhaupt aber sprach

er nur noch wenig. Auch in der Feurigen Kugel schweigt,

so sagt man, der einstmals beredsamste Mund. Aber die

Angelegenheit des „königlichen Baues", Humanität und

christliche Bruderpflicht, die hat Phosphorus Hollunder auf
das Panier seines Lebens geschrieben, bekennt si

e

öffentlich

und übt si
e

ohne Ermüden.

Kurz vor seiner Verheiratung hatten seine Mitbürger

ihn zum Stadtrat erwählt. Ietzt übernahm er freiwillig
das Dezernat der Armenangelegenheiten und widmete sich

demselben mit einer Ausdauer, welche eine völlig neue Ord
nung in diese schwierigste aller kommunalen Aufgaben

brachte und unsere Einrichtungen zum Muster werden ließ

für die gesamte Provinz. Phosphorus Hollunder zeigte,
was in einem mittleren Gemeinwesen ein einziger wohl
gesinnter und wohlgestellter Bürger zu leisten vermag; wie
er den Schlendrian verscheuchen, anregend auf die Lässigen
wirken, durch sein Beispiel einen Wetteifer zum Besseren

entzünden und sich mit allen Ständen verbinden kann, um

das, was not tut, anzubahnen und durchzuführen.
5Wir steuern der Verarmung und ihren entsittlichenden
Folgen nicht eher, als bis es den moralisch und materiell

Vermögenden Gewissenssache wird, die moralisch und mate

riell Unvermögenden in ihren eigensten Pflichtenkreis, gleich

sam in ihre Familiensorge aufzunehmen. Kümmerte nur

ein Mensch sich ernstlich und treu um ein paar fremde
Menschen, ja, nur um einen einzigen, ein Haus um ein

anderes, als gehöre es zu ihm, si
e würden sich nicht über
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bürdet fühlen; der Not und Verwahrlosung aber würde
weit gründlicher abgeholfen werden, als durch die Mehr
zahl kraftzersplitternder Vereine, denen der Blick in das

Einzelleben, das Verhältnis von Person zu Person entgeht."

Nach diesem Grundsatz wirkte unser Freund. Er ver
teilte den Mangel unter die Fülle, und sein Teil war der

reichlichste. Die Liebe, die eine nicht beglücken, eine nicht
erwidern konnte, si

e

is
t

zum Segen geworden für einen

weiten Kreis. Ihr Hebel in einem guten Menschenherzen
war das Leid. Würde die Freude gleiches gefördert, das Er
barmen gezeitigt haben, auf welchem im Ringen ums Da

sein der Sieg des Menschlichen, die Blüte des Christentums
beruht? „Um die Freude am Leben nicht ersterben zu lassen,

müssen wir mit unseren Brüdern und für unsere Brüder
leiden lernen," so sagt nicht, aber denkt Phosphorus Hol
lunder.

Er ist jetzt geehrt als Forscher, angesehen als praktischer
Geschäftsmann, als Freund und Wohltäter geliebt. Er

is
t der würdige Vertreter unserer Stadt in der ersten ge

setzgebenden Versammlung des Staates; sein Name gehört

zu den geschätztesten über jene Grenzen hinaus. Die kleine

Adelspartikel vor demselben wird ihm nicht entgehen, in

sofern ihn danach gelüstet; einstweilen trägt er einen

langen Titel und verschiedentliche Ordenszeichen. Sein

Wohlstand mehrt sich von Iahr zu Iahr. Die jungen Fräu
leins und ihre Mütter blicken einladend auf den jungen
Mann, der eine Gattin verlor, bevor er sie besessen hatte.
In diesem einzigen Punkte jedoch scheint dem liebreichen
Hollunder das Herz zu versagen. Er schätzt die Häuslichen,
die Bescheidenen, auch die Gebildeten und sogar die im all

gemeinen weniger Beliebten, die man charaktervoll oder
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bedeutend nennt. Schön aber is
t

ihm nur eine einzige

erschienen, und er hat si
e niemals vergessen.

Niemals jedoch und gegen niemand hat er ihren Namen

wieder genannt; es wäre denn etwa gegen Fräulein von

Schweinchen, mit welcher er in freundschaftlicher Verbin

dung geblieben is
t und welche seit seiner Heimkehr sogar das

obere Stockwerk des Hauses zum Holunderbaum bewohnt.
Die alte Dame gibt keine Sprach- und Musikstunden mehr;

ihre Umstände müssen sich erheblich gebessert haben, infolge

eines Vermächtnisses, wie Herr Hollunder zu verstehen gibt.

Man zerbrach sich umsonst lange Zeit denKopf, von wem und

woher, und munkelte dann mancherlei, was indes weder

Herrn Hollunder noch auch der alten Dame zur Unehre

gereichte. Auch jede Anspielung auf ihre Nichte beant

wortet si
e nur mit einem Seufzer und Schütteln des er

grauten Hauptes, wennschon man weiß, daß si
e in Brief

wechsel mit ihr steht und sogar Geldsendungen an si
e

abgehen läßt. Gott sei Dank, daß si
e jetzt dazu imstande ist.

Denn das Schicksal der schönen Frau hat auf die Dauer

ihrer Heimat nicht verborgen bleiben können. Sie hat ihre
schwere Irrung schwer gebüßt, den Mangel an Mut bis

zu jener Stunde, die aus der Schwachheit eine Sünde

werden läßt. Kaum, daß der eheliche Segen zum zweiten
Male über si

e gesprochen, sind einem romantischen Traume

an einem Alpensee, sind dem Rausche erster Leidenschaft

Kämpfe gefolgt, in welchen zwar nicht die Liebe, aber der

Frieden des Herzens erlag. Sie war nicht die Natur, deren
Energie den unsteten Sinn eines Assur unter peinvollen Ver

hältnissen gebändigt hätte. Ohne Beruf, ohne die gewohnten
Standesgenossen, sein kleines Erbe bald genug erschöpft,

wie hätte der bis dahin rücksichtslos in das Leben Stür
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mende lernen sollen, an der Seite eines einfach zärtlichen
Weibes sich häuslich zu beschränken, zu erwerben, im eng

sten Kreise heimisch zu werden? Nicht nur die Schwäche,

auch die Scham mehrte gegen Ungebühr den Widerstand
der Frau. Sie fühlte sich eine Last werden und durfte nicht
klagen. Sie erntete, was si

e gesäet.

Hierhin und dorthin schweifend, vieles ergreifend, nichts
festhaltend, von unruhiger Langeweile gefoltert, von Gläu
bigern gedrängt, haben abenteuernder Sinn, Not und

soldatische Neigung ihn endlich in überseeische Kriegs

dienste getrieben, in welchen sein Name bis heute ver

schollen ist.

Seine Gattin folgte ihm nicht. Ein siecher Körper,
ein zartes Kind, gebrochenes Vertrauen, Scham und Gram

hielten si
e

zurück. Aber der ewig geheimnisvolle Zug des

Herzens begleitete den Schuldigen mit unsäglicher Sehn

sucht und mit unsäglichem Weh.

Kraft und Schönheit welkten rasch; durch mühselige

Handarbeit ihr und ihres Kindes Leben fristend, rang si
e

mit harten Entbehrungen, bis der Umschlag in Fräulein
von Schweinchens Verhältnissen auch ihr zugute kam.

Ein brieflicher Verkehr bahnte sich an zwischen der Reuigen
und der Vergebenden; eine hülfreiche Hand ward geboten

und durfte nicht zurückgewiesen werden.
-

Mehr als ein Iahrzehnt war vergangen, als mitten in

der Nacht der Geheime Kommerzienrat Hollunder mit

seiner alten Freundin eine Reise nach den Alpen antrat.

Sie fuhren ohne Unterbrechung Tag und Nacht; schwei
gend saßen si

e einander gegenüber. Die Dame trocknete

von Zeit zu Zeit ihre Tränen; ihr Begleiter blickte in

tiefem Ernste vor sich nieder. Am zweiten Nachmittag
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erreichten si
e

ihr Ziel. Die Dame ließ sich unverweilt

nach einem ländlichen Hause führen, das einsam am See

gelegen war. Nach einer langen, langen Stunde folgte

ihr der Freund.
Als er die schmale Treppe zu dem Giebelstübchen in die

Höhe stieg, bebten seine Kniee. Eine Tür stand geöffnet,
um über den hölzernen Söller die Strahlen der unter

gehenden Sonne in das Zimmer dringen zu lassen. Auf
der Schwelle war er wie gebannt. Dieses bleiche, von

Harm und Not erschöpfte Weib, das todesmatt das Haupt
an die Brust der mütterlichen Freundin lehnte, das war

sein Weib, vor Gott und Menschen ihm zu eigen gegeben;

dies schöne Kind, blauäugig und braunlockig wie die, an
deren Kniee es sich schmiegt, es is

t

ihr Kind, aber nicht
das seine. -phosphorus Hollunder gedenkt der Zeit, da er
die Mutter gekannt hat, nicht größer als jetzt ihre Tochter,
und schon damals hat er si

e geliebt und sich erkoren.

Das Auge der Kranken begegnet dem seinen; er rafft
sich zusammen, tritt ihr ruhig und herzlich entgegen. Kein

Blick zeigt einen Vorwurf; keine Miene seinen Iammer.
Als aber jetzt die unglückliche Frau sich erhebt, ihm ent
gegenwankt, zu seinen Füßen niedergleitet und laut

schluchzend seine Kniee umklammert, da hält er sich nicht
länger, unter heißen Tränen zieht er si

e vom Boden in

die Höhe, drückt si
e an seine Brust und hält si
e lange

umschlungen.

Wochen hindurch saß er nun als treuester Hüter an

ihrem Sterbebette. Selbst ohne Hoffnung, suchte er Mut
und Lebenshoffnung in ihr aufzuwecken, er rief die kun

digsten Ärzte zu ihrer Hülfe her.bei, sprach ihr von dem

heilsamen Klima des Südens, von ihrer Tochter Erziehung
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und Zukunft. Die Stimme der Kranken war gelähmt,

aber ihre Augen ruhten fast unverwandt auf dem gütigen

Manne, mit einem Ausdruck, der Phosphorus Hollunder

noch in seiner Sterbestunde beglücken wird. Mehr als
einmal führte si

e

seine in der ihren ruhende Hand an ihre
Lippen und legte si

e dann wie zum Segen auf ihres
Kindes Haupt. Phosphorus Hollunder aber zog das liebe,

schmiegsame Mädchen auf seine Kniee, in seine Arme, und

sein stummer Händedruck sagte der Mutter, daß ihre Waise
des Vaters nicht entbehren werde.

Als wieder der Morgen grauete, wurde die stille Kranke

unruhig, ihr Atem schwer; die Tante schlief in der Neben-

kammer; Hollunder alleinsaßwachend neben derSterbenden.

Das Kind, eingeschlummert an ihrer Seite, fuhr ängstlich in

die Höhe und barg den Kopf an der Mutter Brust.
Blankas Augen schweiften unstät hin und wider, die

Hände tasteten bald nach diesem, bald nach jenem Gegen

stand. Die ersten Sonnenstrahlen fallen auf die Wand

ihr gegenüber; ihr Blick haftet starr an dem Bilde, das

an derselben hängt, die Arme greifen wie zum Umfangen

danach aus. Der Freund versteht diesen Blick. Er zieht
den Vorhang zurück, der das Bild seit seiner Ankunft ver

schleiert hat, und Assur von Hohenwarts Züge treten zum

letzten Male vor das brechende Auge seiner Frau, zaubern
den letzten Rosenschimmer auf ihre fahlen Wangen. Sinn

und Kraft sind ihr zurückgekehrt; si
e

richtet sich jach in

die Höhe, schlingt mit Leidenschaft die Arme um ihres

Kindes Haupt, preßt es an sich und legt es dann an das

Herz des treuesten Mannes.

„Dein, dein!" ruft si
e mit lauter Stimme; ihr Kopf

sinkt zurück, si
e

is
t tot.
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Phosphorus allein stand an dem Grabe, in welches

man Blanka von Hohenwart versenkte. Eine Stunde

später war er mit ihrer Tochter und der alten Freundin

auf dem Wege zur Heimat. Die kleine Blanka wird unter

seinem Vaterschutz erzogen. Phosphorus Hollunder is
t

glücklich; er hat ein Wesen, für das er lebt und das an

ihm hängt mit der Zärtlichkeit eines eignen Kindes und

mit der schwärmerischen Dankbarkeit einer Waise.
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