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L'ÉSOTÉRISME 
DE 

PARSIFAL 

Nous  avons  tenté  une  traduction  française 

quasi  littérale  du  texte  allemand  de  ParsifaI 

afin  de  serrer  d'aussi  près  que  possible  le  sens 

profond  de  l'original  et  de  suivre  le  mouve- 
ment rapide  du  mot,  et,  pour  garder  le  carac- 

tère de  certaines  expressions  allemandes  intra- 

duisibles, expressions  qui  jettent  dans  l'action 
du  drame  leur  note  vivante  et  forte,  nous  nous 

sommes  résignée  à  sacrifier  très  souvent  la 

forme  française. 

La  dissemblance  raciale  des  deux  langues 

dont  l'une,  la  française,  est  très  claire,  élé- 
1 
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gante,  intellectuelle,  précise,  cristallisée,  limi- 

tée, exigeant  la  périphrase  pour  exprimer  une 

idée,  et  dont  l'autre,  l'allemande,  est  forte, 

riche,  profuse  à  l'excès,  plastique,  modelant 

ses  mots  d'après  l'inspiration  intérieure,  cette 
dissemblance  ne  permet  que  très  difficilement 

à  une  traduction  française  d'avoir  la  conci- 

sion de  l'original,  cette  concision  qui  donne  à 
la  pensée  et  au  style  de  Wagner  un  mouve- 

ment toujours  si  intensément  pittoresque  et 

qui  pénètre  ses  drames  d'une  vie  spéciale  et 
puissante.  Néanmoins,  pour  atteindre  à  la  fois 

une  exacte  compréhension  et  de  cette  légende 

celtique  qui  est  le  sujet  du  drame  Wagnérien 

et  du  drame  Wagnérien  lui-même,  il  est  néces- 
saire de  tenter  cet  effort. 

Cette  traduction  française  conservera  donc 

son  caractère  en  quelque  sorte  littéral,  en 

s'efforçant  toutefois  d'être  libre,  deux  condi- 

tions absolument  nécessaires  pour  l'analyse 
spéciale  que  nous  nous  proposons  de  faire  de  ce 

thème  légendaire. 



I/ésOTÉRISME   DE   PARSIFAL 

Les  traductions  et  les  commentaires  qui 

existent  de  l'œuvre  Wagnérienne  de  Parsifal, 

tous  d'une  interprétation  très  intellectuelle,  ne 
soulignant  que  le  sens  éthique  de  la  Rédemp- 

tion, qui  est  évidemment  un  des  principaux 

aspects  du  drame,  ne  révèlent  en  aucune 

façon  l'ésotérisme très  particulier  delà  légende, 
le  sens  occulte  qui  lui  est  essentiel.  Or,  pour 

comprendre  cette  curieuse  légende  dans  sa 

nature  intérieure,  dans  sa  nature  originelle  et 

originale,  il  est  nécessaire  d'en  étudier  la 

trame,  d'en  suivre  le  déroulement  et  d'en  ob- 
server les  détails  ;  il  faut  donc  pour  cela  tout 

d'abord  s'initier  à  la  vie  d'une  légende,  à  ce 

qu'est  une  légende. 
Parsifal  ou  Parzival,  Perceval  ou  Peredur 

n'est  pas  un  simple  poème  romantique,  tra- 
vaillé sur  un  fond  légendaire  celtique  qui  se- 

rait issu  de  l'Imagination  créatrice  d'un  peuple, 

il  n'est  pas  non  plus  un  fabliau  romantique,  un 
recueil  de  spéculations  et  de  théories  chevale- 

resques, d'anecdotes  adorables  et    originales, 
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dont  Wagner  aurait  pris  l'action  pour  expri- 

mer dans  l'art  ses  propres  conceptions  philoso- 
phiques, son  utopie  de  la  vie.  .  .  ,  mais  il  est 

un  drame  serré,  précis,  très  individualisé, 

d'une  étape  supérieure  de  la  conscience 
humaine   

Le  poème  roman,  aussi  bien  que  le  fabliau 

de  Parsifal  sont  la  traduction  ''exotérique"  de 

la  légende  de  '^l'ésotérisme"  chrétien  au  moyen 
âge,  légende  que  le  génie  intuitif  du  profond 

dramaturge  a  su  dégager  très  épurée,  très  sé- 

vère, de  la  gangue  romantique  et  allégorique 

dans  laquelle  Chrestien  de  Troyes  l'enveloppa. 

Alors,  qu'est-ce    que    la  légende?   
Car  la  légende  en  elle-même  est  devenue  chose 

bien  désuète,  bien  incompréhensible,  bien 

lointaine,  aussi  la  science,  qui  met  toute  chose 

au  point,  l'a-t-elle  reléguée  dans  les  combles 

poudreux  de  l'archéologie,  la  convertissant 
ainsi  en  un  simple  document  archaïque  qui  tire 

avant  tout  sa  principale  valeur  de  son  ar- 

chaïsme même.  C'est  donc  là,  dans  ces  combles 
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poudreux,  que  nous  devons  tout  d'abord  aller 
la  chercher,  la   pauvre  légende,  si  jeune,   si 

fraîche,  si  émouvante,  si  pleine  d'art   , 
et  toujours    simple  et  grande!   Oui, 

grande  et  profonde,  même  sous  ses  formes  les 

plus  naïves,  les  plus  étranges  !   

La  légende  est  grande  et  profonde  parce 

qu'elle  garde  les  archives  de  l'Esprit  humain, 

archives  dans  lesquelles  s'inscrit,  au  fil  des 

temps,  l'histoire  dramatique  de  la  conscience 

de  l'homme,  s'affirmant  dans  sa  volonté,  dans 

son  vivre  douloureux,  dans  l'illusion  enlaçante 
de  la  sensation  ! 

Voilà  ce  qu'est  la  légende,  la  Gardienne  de 

l'histoire  spirituelle  de  l'homme.  Délicatement 
enveloppée  des  longs  voiles  inextricables  de 

l'allégorie,  voiles  toujours  si  merveilleusement 
colorés  et  transparents,  la  légende  nous  ra- 

conte les  grandes  phases  de  l'histoire  de 

l'âme  humaine,  car  c'est  en  elle  que  se  con- 

serve la  vie  d'effort  de  l'âme,  vie  infiniment 
longue,    siècle   après    siècle,    vie    ardente    et 
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craintive,  créatrice  ou  impuissante,  mais  tou- 

jours désirant  âprement  le  plus  profond,  le 

plus  éloigné,  le  plus  absolu!   

Ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  la  lé- 

gende fut  autrefois  le  noyau  occulte  de  l'épo- 

pée puissante  et  héroïque  de  l'Esprit  des  races, 
épopée  que  le  barde  et  le  skalde  transmirent  à 

notre  ère;  ce  noyau  occulte,  qui  le  long  du 

temps  s'accrut  en  s'enveloppant  des  nouveaux 

événements  de  l'âme,  s'enroula  dans  un  tissu 

de  fibres  multicolores  au  contact  de  l'Imagi- 
nation des  peuples  et,  ainsi  rendu  méconnais- 

sable, parvint  jusqu'à  nous  sous  le  masque  de 
la  légende. 

Alors,  plus  cachée  encore,  plus  occulte  sous 

ce  masque  du  temps,  l'épopée  de  l'âme  déroba 
son  sens  réel  et  profond  à  la  critique  histo- 

rique, à  l'observation  intellectuelle;  elle  put  se 

garder  vierge  dans  ses  voiles  mystérieux,  d'un 
art  si  étonnamment  bizarre  ;  elle  put  défendre 

son  intégrité  de  la  meurtrissure  du  travail  par- 

ticulier de  la  pensée  matérialiste,  pensée  deve- 
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nue  aujourd'hui  intransigeante  et  exclusive; 
elle  put  sauvegarder  son  art  de  ce  radicalisme 

cérébral  qui  a  fauché  tout  ce  qui  dépassait  son 

cercle  de  compréhension,  n'admettant  aucune 

race  de  l'Esprit,  aucune  ascendance  d'âme. 

L'épopée  de  l'âme  a  pu  garder  ainsi  l'art  qui 

l'enveloppe  intouché  de  cette  main  indiffé- 

rente et  sèche  qui  s'est  posée  impérative  sur 
tout  ce  que  le  passé  a  marqué  de  son  cachet 

aristocrate  et  dont  l'art  d'Inspiration  est  une 
des  plus  douloureuses  victimes. 

Les  vieilles  traditions,  les  mythes,  les  épo- 

pées, les  sagas,  en  un  mot  la  légende,  ont 

été  classés  par  la  Pensée  qui  domine  de  nos 

jours  dans  ce  mot  ''Imagination  créatrice"  des 
peuples,  et  cela  en  dépit  de  la  portée  lourde 

d'interrogations  que  cette  épithète  de  ''Imagi- 

nation créatrice"  des  peuples  renferme  en 
elle-même.  Donc  la  légende  ne  serait  que  le 

produit  des  rêves  de  ces  peuples  et  de  leur  be- 

soin d'idéaliser,  de  déifier  leurs  héros  guerriers 
ouj^leurs   héros   moraux.    Ainsi   classées,  les 
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légendes  forment  aujourd'hui  un  recueil  de 

vieux  documents  dont  l'étude  spéciale  n'inté- 
resse plus  que  certains  érudits,   que  certains 

lettrés   Nul  donc  ne  s'intéresse  au 

sens  profond  que  l'observateur  impartial  pres- 

sent sous  l'allégorie  de  la  légende;  nul  ne 
perçoit  ou  ne  veut  sentir  le  noyau  des  légendes 

à  travers  leur  pulpe  savoureuse  1   

Ne  sont-elles  pas,  chacune  de  ces  légendes, 

soit  un  mythe  solaire,  soit  les  chants  de 

guerre  de  peuples  contre  peuples,  déifiant  leurs 

héros,  soit  l'expression  de  la  suprématie  guer- 

rière d'une  race  puissante  sur  une  autre,  race 
puissante  qui  bâtissait  sa  grande  Epopée  ?  .  .  . 

Certes  la  légende  peut  être  tout  cela,  mais  elle 

est  profondément  plus  que  cela!   

Quant  aux  légendes  du  Graal  et  de  Parsifal 

qui  nous  intéressent  particulièrement,  légendes 

qui  appartiennent  au  Cycle  d'Artus  et  qui 

apparaissent  dès  le  xii^  siècle  dans  l'Europe 
romane  et  germanique,  elles  son  dans  leur 

forme  actuelle  le  fruit  du  travail  particulier  et 
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de  la  verve  poétique  de  certains  Trouveurs  de 

cette  époque.  Ce  travail  littéraire  et  poétique, 

fait  sur  le  fond  de  la  vieille  épopée  celtique, 

donne  par  là  les  origines  de  la  romancerie 

française  avec  ses  formes  originales  énigma- 

tiques  et  charmantes. 

Cette  transformation  très  littéraire  de  l'an- 

cienne forme  épopéenne  des  traditions  celti- 

ques est  des  plus  remarquables  en  ce  qu'elle 
dénote  à  cette  époque  du  moyen  âge  un  mou- 

vement très  défini  de  la  pensée  vers  une  cons- 
cience intellectuelle  des  choses,  conscience 

intellectuelle  qui  tendait  déjà  très  nettement,  au 

xi°  siècle,  à  amoindrir  toutes  les  conceptions 
poétiques  particulières  aux  races  et  à  arrondir 

les  angles  puissants  de  ces  conceptions  gran- 
dioses. 

Cependant  et  malgré  les  jeunes  formes  intel- 

lectuelles de  ces  poèmes  qui  revêtent  le  noyau 

essentiel  de  la  légende  romantique,  celle-ci, 

fidèle  à  sa  nature  spirituelle,  porte  en  elle,  sous 

ses  nouvelles  formes  très  profanes  et  sa  verve 
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galante  intarissable,  un  nouvel  Idéal  profond 

et  chaste!   Cet  Idéal,  déjà  en   germe 

dans  les  races  germaniques  primitives,  prend 

sa  forme  définitive  dans  l'âme  occulte  de  la 

culture  du  xi^  siècle.  Cet  Idéal  occulte,  qui 

s'exprime  dans  les  lois  de  la  chevalerie  de  la 

cour  d'Artus,  les  12  Pairs  et  la  reine  Ginevra, 

s'approfondit  et  s'idéalise  encore  dans  les  lé- 
gendes du  Graal  et  dans  celle  de  Perceval  ; 

ces  dernières  légendes  appartiennent  à  des 

époques  plus  tardives  car  leurs  héros  accusent 

un  développement  plus  délicat,  supérieur  à  ce- 

lui des  Artusiens  proprement  dit,  en  ce  qu'ils 
recherchent  le  Graal  !   

Les  légendes  d'Artus,  du  Graal,  de  Perceval 

n'appartiennent  donc  pas  à  une  même  époque, 

mais  leurs  origines  s'échelonnent  dans  le  cours 
des  siècles.  .  .  .  Une  simple  analyse  de  leur 

caractère  moral  suffit  à  démontrer  l'évidence 

d'un  tel  fait.  Ces  deux  dernières  légendes  du 
Graal  et  de  Perceval  insèrent  dans  les  archives 

de  l'Esprit  une  modification  très  importante  de 
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Fâme  vers  une  compréhension  plus  intérieure 

de  la  vie  morale  ;  en  effet  nous  voyons  Fhomme 

du  moyen  âge  se  former  une  conception  plus 

définie  de  la  force  morale,  de  la  vie  intérieure, 

sentiment  profond  qu'il  traduit  par  son  Gode 
chevaleresque. 

Tous  ces  poèmes  romantiques  qui  nous 

donnent  une  merveilleuse  floraison  de  lé- 

gendes, légendes  d'amour  infini,  légendes  de 
reliques  mystérieuses,  légendes  blanches  et 

naïves,  tous  ces  poèmes  nous  montrent  ces 

légendes  comme  une  terre  où  s'enracina  l'effort 
inlassable  du  Chevalier  vers  la  chasteté  absolue 

de  l'Ame,  vers  l'amour  profond  pour  tous  les 
Elres!   Cet  effort  supérieur   fut 

la  base  sur  laquelle  s'étaya  la  Chevalerie 
occulte  du  moyen  âge.  Cette  chasteté  absolue 

de  l'Ame,  cet  amour  profond  pour  tous  les 

Etres  furent  le  principe  austère  de  l'Esprit  dont 
ces  chevaliers  silencieux  avaient  la  très  haute 

conscience.  Ce  principe  était  aussi  l'Idéal  des 

Trouveurs  et  des  Minnesinger  dont  l'association 
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mystique  était  reliée  à  l'Ordre  occulte  des  Che- 
valiers du  Temple. 

Quelle  curieuse  chose  que  ce  moyen  âgel 

Quelle  richesse  de  vitrail  où  tout  se  heurte,  où 

tout  se  fond!  Partout  la  vie  intense  du  pit- 

toresque,   la  gaîté,  la   foi,   le  scepticisme,    la 

bravoure,  la  curiosité,    l'ergotage   
Combien  nous  apparaissent  curieuses  ces 

grandes  écoles  où  se  bousculaient,  s'étouf- 
faient la  foule  des  écolâtres  turbulents,  atten- 

tifs aux  disputes  interminables  sur  les  univer- 

saux  et  le  nominalisme!  Quelle  prodigieuse 

effervescence  de  philosophie,  de  théologie  et 

d'abstractions  subtiles  où  se  forgeait  la  logique, 
mécanisme  cérébral  de  l'observation  intellec- 

tuelle!   Combien  lointains  le  mysti- 

cisme austère  de  l'école  de  saint  Victor  et  de 
ses  moines  ascètes.  .  .  .  ,  et  les  abbayes  de 

Cluny,  de  Cîteaux,  de  Saint-Gall,  de  Fulde, 

de  Gobbio,  foyers  d'éloquence,  de  patience, 

d'art   Alors  apparaît  le  bohème  déli- 
cat, le  poète  du   xiT  siècle!   Et 
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avec  lui  nous  nous  sentons  plus  près  de  cette 

âme  moyenâgeuse,  nous  suivons  plus  volon- 
tiers, plus  attentivement  ce  Trouveur  qui 

affine,  francise,  sensitive  et  colore  cette  vieille 

langue  romane,  qui  la  travaille  légère,  pitto- 

resque, sur  le  thème  profond  des  légen- 
des!   Rôle  imprécis,  indéfini  que 

celui  du  Trouveur,  rôle  qui  eut  ses  valeurs 

très  spéciales  dans  l'organisme  intérieur  du 
moyen  âge. 

Le  Trouveur  fut  alors  le  principal  élément 

dans  la  formation  de  la  langue  française,  lan- 

gue dont  la  vie  du  mot,  dont  la  résonance 

eurent  dans  ces  époques  une  verdeur,  une 

plasticité  et  particulièrement  une  sensitivité 

simple  et  essentiellement  positive.  Le  Trou- 

veur apportait  dans  les  châteaux,  parmi  les 

bourgeois  et  parmi  le  peuple  une  vie  très 

spécialement  vivante,  faite  de  l'ancienne  et 
forte  Inspiration  celtique,  du  rêve  positif  et 

profond  de  la  chevalerie  et  des  jeunes  formes 

intellectuelles.  Il  était  l'âme  nouvelle,  jeune 
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de  ces  époques,  il  en  fut  la  voix  qui  pouvait 

parler  à  toutes  les  classes  des  hommes  de  ces 

temps.  La  voix  du  Trouveur  pénétrait  profon- 

dément dans  la  vie  fermée,  autocrate  et  soli- 

daire de  la  Féodalité,  dans  cette  vie  étrange  si 

fortement  vécue  par  tous  les  guerroyeurs  de 

l'Europe  civilisée  d'alors,  batailleurs  effrénés 
et  néanmoins  si  extrêmement  sensibles  à  cette 

poésie,  à  ces  fabliaux  légers  qui  leur  chan- 

taient un  Idéal  d'honneur  et  d'amour  in- 
fini  

Oui,  extrêmement  curieuse  fut  cette  société 

féodale  qui  abolit  de  fait  toutes  les  frontières 

des  nations,  faisant  de  cette  vaste  portion  de 

l'Europe  une  grande  fédération  de  châteaux- 
forts,  société  batailleuse  et  arrogante  qui  vou- 

lait avoir  pour  principe  l'égalité  que  figurait  la 
Table  ronde  de  son  preux  Artus  et  qui,  par  ses 

exactions,  ameuta  les  Jacques!  .... 

Alors,  dans  cette  société  féodale,  nous  appa- 
raît le  chevalier  errant  de  ce  monde  bizarre, 

ce  preux  d'humeur  chercheuse  et  ombrageuse 
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qui  individualise  le  Code  d'honneur  de  celte 
époque   

Enfin  passe  la  grande  vague  humaine,  hou- 

leuse de  passions,  de  foi,  d'enthousiasme,  qui 

se  rue  agressive  vers  le  pays  qu'elle  voulait 
christianiser,  mais  qui  en  réalité  entre  obscu- 

rément en  contact  avec  la  pensée  occulte  de 

l'Orient.  .  .  . 

Cependant  la  pierre  angulaire  d'or  qui  fut 

fondue  et  burinée  par  l'âme  de  ces  hommes  et 
qui  fut  comme  le  bloc  unifiant  et  synthétisant 

la  multiplicité  des  convictions  et  des  désirs  de 

tous  ces  siècles,  cette  pierre  angulaire  d'or  fut 

l'art   ,  l'Art    mystique!   Cet 

art  fut  le  son  qui  résonna  haut  et  clair  à  tra- 

vers toute  cette  longue  époque  sensitive,  pas- 

sionnée  ,  siècles  remplis  de  la  foule 

des  corporations  d'artisans,  créateurs  ano- 
nymes dont  les   œuvres    furent  chacune  des 

œuvres    d'un    art    précieux  !   L'art 

exquis  des  enluminures  délicates  et  naïves  d'où 
jaillit  le  grand  art  profond  et  simple  des  Pri- 
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mitifs,  l'art  original  et  audacieux  qu'émanait 

l'institution  issue  de  l'Esprit  chevaleresque,  la 

fraîcheur  de  sa  cour  d'amour,  de  sa  gaye 
science,  sont  les  résonances  profondes  et 

exquises  de  ce  son  qui  traversa  le  moyen  âge. 

Quel  grand  fouillis  merveilleux  mais  pro- 

fondément énigmatique  que  ce  fouillis  du 

somptueux  monument  gothique  d'une  archi- 

tecture si  finement  raffinée,  d'un  mouvement 
léger,  ardent,  avec  ses  grands  élancements,  ses 

fuites  vers  le  bleu!   Vie  puis- 

sante, toujours  autre  dans  la  sensation  qui 

toujours  change  rapide,  profuse,  impré- 
vue  Vie  essentiellement  sensitive  qui 

désigne  le  type  organique  de  l'âme  de  ces 
siècles  moyenâgeux  !   

Pourtant  dans  ce  fouillis  vivant  il  y  eut 

un  élément  de  calme  et  d'équilibre ,  cet 
élément  fut  le  Chevalier  du  Temple.  Figure 

austère,  il  apparaît  dans  l'épanouissement  de 
ces  siècles  comme  la  grande  rosace  centrale  de 

la  cathédrale  gothique,  rosace  dont  les  cou 
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leurs  parfois  étincellent  mystérieuses  et  dont 

le  rythme  souple  des  arabesques  vient  se  résor- 

ber en  lui-même,  en  un  point  intérieur   

Pareil  au  mouvement  de  cette  rosace,  le  che- 

valier silencieux  se  centrait  dans  sa  vie  pro- 

fonde intérieure  ;  il  centrait  et  équilibrait  le 

grand  organisme  moral,  mais  jeune  et  irrégu- 

lier, du  moyen  âge  comme  la  grande  rosace, 

rythmée  et  délicate,  centre  et  équilibre  l'archi- 

tecture spontanée  et  frémissante  de  l'église 
gothique  ! 

Vision  d'une  époque  loin  derrière  nous,  d'un 
moment  du  temps  qui  fuit  à  toutes  jambes, 

emportant  sans  lassitude  la  vieillesse  des 

siècles,  lourde  de  la  sève  future! ....  Et 

cependant,  de  cette  âme  du  moyen  âge,  qui 
fut  notre  âme  et  dont  la  sève  riche  forme  une 

strate  de  nos  terres  de  culture,  nous  n'avons 
aucune  souvenance,  aucune  souvenance  de  sa 

sensitivité  et  de  sa  vie  vivant  profondément  en 

elle,  car  les  œuvres  intellectuelles,  l'histoire 
scientifique  qui  nous  parlent  des  temps  où  elle 

2 
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vivait  ne  nous  donnent  de  cette  âme  que  la 

silhouette  charmante,  originale! 

Cette  âme  du  moyen  âge  qui  fut  la  nôtre  et 

qui  nous  engendra,  nous  est  ainsi  devenue  une 

énigme.  .  .  .  Rien  n'est  plus  étrange  que  cet 
oubli  de  nos  passés,  quand  on  y  songe!.  .  . 

Car,  regardant  plus  lointainement  encore,  ne 

voyons-nous  pas  aussi  les  autres  vieilles  épo- 

ques se  dresser  devant  nous,  se  presser  en 

foule,  toutes  énigmatiques,  vivantes,  mais 

profondément  silencieuses  ....  Notre  ergo- 

tage intellectuel  sur  l'histoire  des  hommes  ne 
provoque  aucun  sourire  sur  leur  visage  grave, 

il  reste  immobile  devant  la  précision  logique, 

devant  l'induction  scientifique  de  notre  céré- 
bralité,  et  nous,  qui  avons  été  engendrés  par 

ces  âmes  et  qui  faisons  corps  avec  elles,  nous 

restons  infirmes  de  ces  âmes,  étrangers  à  ces 

âmes  qui  sont  profondément  sœurs  de  la 

nôtre!  ....  Par  cette  incompréhension  vou- 
lue la  richesse  réelle  de  notre  culture  et  les 

valeurs  essentielles  de  la  science  matérialiste 
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sont  profondément  amoindries!   Oui, 

bien  des  opinions  ont  été  émises  sur  ces  jeunes 

périodes  de  l'ère  chrétienne,  bien  des  investiga- 
tions sur  ce  temps  ont  été  faites,  investigations 

qui  ont  comme  soulevé  l'écorce  du  fruit 

moyenâgeux  :  aucune,  nous  semble-t-il,  n'a 
senti  le  noyau  à  travers  sa  pulpe  savoureuse 

et  fraîche,  ce  noyau  qui  pourtant  existe  et  dont 

l'amande  fut  d'une  amertume  saine  et  infini- 
ment délicate   

Quand  s'ouvrit  l'ère  du  moyen  âge,  vers  la 

fin  du  iv°  siècle,  le  Christianisme  avait  pres- 

que entièrement  pénétré  une  partie  de  la 

masse  européenne,  notamment  en  terre 

franque. 

Or,  pendant  que  de  l'Evénement  Chrétien 
fluait  la  source  vive  qui  anima  et  grisa  incon- 

sciemment l'entière  période  moyenâgeuse, 
un  sentiment  nouveau,  obscur  encore,  com- 

mençait à  vivre  dans  la  conscience  profonde 

des  hommes  de  ce  temps  ;  ce  sentiment  enve- 

loppa tout  ce  moyen  âge  et  s'exhala  de  toute 
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la    vie  spontanée    et   jeune  de  cette    longue 

période. 
Ce  sentiment  nouveau,  qui  germait  dans 

l'âme  de  l'Occident  montant  de  ses  profon- 
deurs et  qui  fit  chrétienne  cette  âme,  fut  une 

conception  très  supérieure  de  l'amour.  Cette 

conception  montait  d'une  jeune  vie  intérieure, 

d'une  jeune  vie  morale  qui,  comme  une  source 
profonde,  commençait  à  sourdre  dans  le  cœur 

et  la  pensée  des  hommes  de  ce  temps,  leur 

faisant  pressentir  toute  la  portée  substantielle 

et  nécessaire  de  "  l'amour  vers  tous  les 

hommes  ",  leur  faisant  percevoir  "  la  solida- 

rité qui  lie  les  hommes  "  entre  eux,  l'individua- 

lité indivise  qui  les  fait   ''égaux"!   
Ce  sentiment  supérieur,  ces  nouvelles  no- 

tions, que  le  cœur  humain  à  cette  époque  sen- 

tait germer  en  lui,  donnèrent  au  moyen  âge 

son  caractère  libre  et  fort,  sa  gaîté  franche  et 

particulièrement  familière,  son  unité  d'art  et 
sa  loyauté  chevaleresque.  Le  moyen  âge  fut 

vraiment  très  libre  car,  en  dépit  de  l'église  et 
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de  son  despotisme  souvent  cruel,  toutes  les 

opinions  dans  ces  époques  furent  soutenues 

et  défendues  ardemment,  toutes  les  vies  furent 

vécues,  vies  aussi  diverses  que  le  fut  la  fan- 

taisie des  accoutrements  toujours  pittoresques 

et  significatifs. 

Ce  sentiment  supérieur,  ces  nouvelles  no- 

tions provenaient  d'une  transformation  pro- 
fonde de  la  vieille  loi  pré-chrétienne  sur  la 

propagation  du  sang  dans  la  pureté  de  la  race, 

vieille  loi  sociale  de  l'Orient  qui  centrait  toute 

la  solidarité  dans  les  liens  du  sang,  c'est-à-dire 
dans  les  grandes  familles,  et  donnait  de  cette 

façon  à  l'amour  sexuel  un  rôle  essentiel,  une 
importance  de  principe. 

Or,  à  l'aube  de  l'ère  chrétienne,  aube  adom- 

brée  par  le  mystère  des  Événements  de  Pales- 

tine, l'amour  se  dégagea  de  la  chair,  il  se  libéra 
des  liens  du  sang,  il  se  haussa  et  atteignit  son 

acception  profonde  et  réelle  en  pénétrant  le 

cœur  de  l'humanité,  il  grandit  jusqu'à  envelop- 

per l'humanité  entière  î 
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Cette  notion  de  l'Amour  vers  tous,  saine  et 
grandiose,   apparut   donc   dans  la  conscience 

humaine  à  l'aube  de  notre  ère   Elle 

apparut  dans  les  âmes  simples  et  fortes  d'alors 
avec  ses  puissances  jeunes  de  la  pensée  et  du 

sentir  et  fut  perçue  par  ces  âmes  simples  et 

fortes  comme  le  seul  Idéal  digne  d'être  voulu 

et  digne  d'être  gagné  par  tous  les  efforts  de 
l'Être  ! 

Dans  ces  âmes  la  transformation  alla  plus 

profondément  encore,  elle  engendra  un  désir 

impérieux  qui  venait  de  cette  notion  supérieure 

de  l'Amour  vers  tous  et  ce  désir  impérieux  se 
traduisit  par  le  besoin  absolu  de  chasteté.  Cet 

amour  supérieur  provoqua  dans  ces  hommes 
le  besoin  de  chasteté  comme  une  nécessité  de 

l'ordre  moral. 

La  chasteté  fut  une  règle  austère  des  Chré- 

tiens des  premières  eglesiolae  en  Asie  Mineure, 

elle  fut  dans  le  moyen  âge  une  aspiration  infi- 

niment délicate  de  l'âme,  un  élément  puissant 

d'affmement,  d'ennoblissement  dans  les  rela- 
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lions  morales  entre  l'homme  et  la  femme,  elle 

créa,  cette  chasteté,  le  germe  de  l'amour  pla- 
tonique. 

Les  très  simples  chrétiens  des  grandes  com- 

munautés, chrétiens  qui  défrichèrent  les  forêts 

d'Europe  et  cultivèrent  les  terres,  étaient  des 
chastes  et  leur  compassion  allait  à  tous   

Dans  l'abhaye,  le  bénédictin,  penseur  et  artiste, 
était  un  chaste.  La  chasteté  fut  pour  le  moine 

naïf  et  fervent  une  condition  pour  aller  en 

Paradis,  et  cette  chasteté  devenait  pour  l'homme 
de  Volonté,  le  Templier,  la  chasteté  consciente 

et  libre,  une  supériorité  positive  et  une  puis- 

sance de  son  âme  virile  qui  se  consacrait  gra- 
vement à  tous  !   

Nous  retrouvons  de  même  dans  certaines 

légendes  et  dans  certains  fabliaux,  notamment 

dans  les  contes  du  Graal  et  de  Parsifal,  cette 

notion  de  chasteté.  Là  elle  s'exprime  dans  les 
mots  de  pureté  ou  de  virginité  absolue.  Ces 

mots  qui,  dans  les  contes  légendaires,  réson- 

nent souvent  et  parfois  si  étrangement,  associés 
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comme  ils  le  sont  à  des  prouesses  galantes  et 

à  des  faits  amoureux  qui  semblent  ne  laisser 

aucun  doute  sur  leur  nature  positive,  ces  mots 

sont,  sous  les  voiles  épais  de  l'allégorie,  un 
appel  à  un  ordre  moral,  comme  à  une  néces- 

sité de  l'amour  dans  son  acception  supé- 
rieure. Dans  cet  amour  supérieur  et  chaste, 

auquel  Parsifal  seul  put  atteindre,  les  héros 

Artusiens  recherchaient  les  puissances  réelles 

de  l'Homme  ! 

La  chasteté  se  révélait  ainsi  dans  l'âme  des 

pensifs  et  des  sensitifs  du  moyen  âge  comme 

une  loi  supérieure  de  la  conscience  humaine 

future  en  marche  vers  son  type  Humain.  .  .  . 

On  considère  d'une  façon  générale  l'état 

d'âme  du  chevalier  comme  l'état  d'âme  d'un 

rêveur  poursuivant  une  chimère  ...  Ce  sont 

les  sans-patrie   «  La  chevalerie  est 

une  convention,  disent  certaing'  critiques,  le 
chevalier  a  des  sentiments  de  convention, 

il  obéit  à  des  sentiments  de  convention,  où 

est  sa  patrie,  où  est  sa  maison,  à  quoi  s'in- 
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téresse-t-il  ?»   Considérations 

étranges,  questions  plus  étranges  encore  qui 

nous  démontrent  à  quel  point  les  recherches 

actuelles  dans  le  vieux  poème  légendaire, 

dans  l'histoire  et  dans  la  psychologie  des 

temps  écoulés  ont  un  caractère  d'inadapta- 
tion et  de  subjectivité;  les  critiques  en  effet, 

dans  l'étude  de  ces  vieux  documents  légen- 

daires, n'observent  que  la  série  des  faits  guer- 

riers galants  et  amoureux,  négligeant  l'incom- 

préhensible, le  contracdictoire,  le  **  détail  cu- 

rieux "  qui  se  présente  dans  chacune  des 
pages,  détail  curieux  qui  glisse  mystérieux  et 

qui  est  le  foyer  de  la  légende. 

Nous  avons  perdu  le  sens  profond  de  l'Allé- 
gorie, le  sens  de  la  réelle  Imagination,  de 

l'Imagination  qui  sait  jeter  le  voile  de  l'Art  sur 

les  réalités  de  l'Esprit  pour  les  mieux  pré- 
server, pour  le^  mieux  faire  vivre  de  leur  vie 

mystérieuse  et  précieuse  !  Combien  les  temps 

de  fleurissement  de  toutes  les  vieilles  lé- 

gendes sont  loin,  temps  où  notre  âme  croyait 
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aux  légendes,  savait  les  lire  et  les  écouter, 

et  puisait  en  elles  de  la  force,  de  la  gaîté, 

de  l'enthousiasme,  de  la  jeunesse  et  de  la 
piété  !    

Charmante  et  joliment  naïve  est  cette  his- 

toire de  l'incomparable  Perceval.  .  .  ,  ce  vieux 
fabliau  original  !.  .  .  .  Combien  les  formes  en 

sont  menues,  fraîches,  familières  !  .  .  .  . 

Ainsi  par  la  joliesse  de  l'action  ce  fabliau  nous 
cache  son  secret,  qui  est  un  secret  profond 
et  admirable!   

Wagner  l'a  évoqué  pour  faire  vivre  et  pal- 
piter le  grand  art  qui  était  en  lui  comme  il  a 

évoqué  les  profondeurs  des  Nibelungensagas, 

car  aucune  création  parmi  nos  œuvres  litté- 

raires, quelle  qu'en  soit  la  puissance,  n'aurait 
pu  donner  à  son  génie  les  profondeurs  positives 

et  les  grands  espaces  de  la  Légende. 

Le  héros  Perceval  de  Chrestien  de  Troyes, 

tout  comme  celui  de  Wagner,  est  une  âme 

très  chaste  ;  s'il  n'en  était  pas  ainsi  les  faits  les 
plus  importants   de  la    légende,   faits  autour 
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desquels  l'action  entière  se  meut,  resteraient 
obscurs,  incompréhensibles  et  inutiles   

Wagner  Fa  compris  avec  son  tact  d'artiste 

infiniment  sensitif,  il  a  libéré  l'essence  même, 

l'essence  mystique  du  héros  Parsifal  en  le  dé- 
gageant du  bizarre  accoutrement  moyenâgeux 

qui  le  vêt,  et  c'est  de  même,  avec  ce  tact  infi- 

niment sensitif,  qu'il  a  dégagé  le  Graal  de  son 
revêtement  allégorique  et  nous  en  a  montré  le 

profond  mystère! 

Bien  des  critiques  ont  été  faites  et  seront 

faites  sur  ce  drame  musical  qui  met  en  scène 

un  rite  religieux  des  plus  profonds,  l'Osten- 
sion  du  Graal  et  son  Rayonnement,  et 

certains  auteurs,  se  faisant  les  interprètes  d'une 
opinion  assez  répandue  dans  le  public,  ont  écrit 

((  qu'il  est  une  chose  plus  belle  encore  que  ; 

Parsifal,  c'est  n'importe  quelle  messe  basse 

dans  n'importe  quelle  église  *  »  et  que  «  le 
culte  en  Esprit  et  en   vérité  ne  convient  pas 

1.  Ernst,  cité  par  Hébert  dans  Trois  momenls  de  la  pen- 
sée de  Wagner. 
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au  théâtre  M)   Curieuses  remarques  en 

vérité  î  .  .  .  Doit-on  établir  un  parallèle  in- 

tellectuel entre  ces  deux  manifestations  mys- 

tiques dont  l'une,  la  messe,  est  un  **  acte  mys- 

térieux de  la  vie  de  l'Esprit  ",  et  dont  l'autre, 

l'Ostension  du  Graal,  est  *'  une  manifestation 

du  grand  art  en  la  vie  de  l'Esprit  mysté- 

rieux"?   Peut-on  établir  un  paral- 
lèle entre  ces  deux  manifestations  mystiques 

qui  ne  peuvent  que  rester  étrangères  à  l'éru- 
dition intellectuelle?...  De  telles  observations 

au  sujet  des  Actes  rituels  de  la  messe  et  des 

Actes  dramatiques  du  Graal  montrent  en  réa- 
lité une  valeur  fort  entachée  de  subjectivité  et 

ne  peuvent  être  une  base  sérieuse  de  critique. 

Ces  observations  cependant  nous  montrent, 

ce  qui  est  plus  grave,  à  quel  point  l'action  pro- 
fonde qui  pénètre  le  drame  de  Parsifal  est  mé- 

connue dans  son  essence;  elles  nous  indiquent 

quelle  force  a  encore  à  notre  époque  le  senti- 

ment qu'on    appelle  religieux  et  qu'il  serait 
1.  Hébert,  ibid.,  p.  51. 
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plus  exact  d'appeler  le  '^  préjugé  religieux  ", 
ce  préjugé  religieux  qui  existe,  chose  curieuse, 

aussi  bien  dans  l'esprit  du  pratiquant  que  dans 

l'esprit  de  celui  qui  ne  l'est  plus,  préjugé  qui 

n'est  autre  chose  que  la  routine  de  la  **  forme  " 
tenace  à  laquelle  nous  renonçons  si  difficilement, 

quand  bien  même  nous  la  croyons  morte   

Quant  à  l'opinion  que  «  le  culte  en  Esprit 
et  en  vérité  ne  convient  pas  au  théâtre  »,  elle 

exprime  un  véritable  oubli  de  ce  que  furent  les 

origines  du  théâtre,  un  oubli  des  bases  supé- 

rieurement pédagogiques  du  drame  scénique 

dès  son  origine.  Cette  opinion  oublie  que  les 

anciens  Mystères  de  toutes  les  époques  primi- 

tives, aussi  bien  que  ceux  de  la  grande  époque 

grecque  d'où  sortit  la  tragédie  d'Eschyle,  dé- 
montrent amplement  que  le  culte  en  Esprit  et 

en  vérité  était  alors  inhérent  au  grand  art  et 

que  ce  grand  art  ne  craignait  pas  le  prosce- 

nium :  ainsi  ces  Mystères  nous  disent  que  la 

grandeur  de  l'art  ne  peut  s'exprimer  qu'en 

l'Esprit  et  en  la  vérité! 
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Que  le  théâtre  actuel  n'ait  plus  aucune  va- 

leur en  l'Esprit  et  en  la  vérité,  on  n'en  peut 

contester  l'évidence,  mais  cela  n'infirme  nul- 

lement les  origines  de  ce  théâtre  et  n'invalide 

en  aucune  façon  la  race  de  l'Esprit,  la  vieille 
superbe  de  la  Tragédie  grecque  avec  son 

souffle  puissant  où  passent  le  tumulte  et  la 

destinée  des  peuples  !  .  .  .  .  Les  lacunes  de 

notre  théâtre  n'impliquent  pas  la  non-existence 
des  Mystères  Orphiques  et  des  Mystères  Eleu- 

siniens    dont  l'accès  était  réservé    aux    seuls 

initiés   Mystères  qui  ont  exercé  sur  la 

pensée  grecque  une  action  des  plus  puissantes 

et  des  plus  essentielles,  Mystères  qui,  dans 

leurs  éléments  Apolliniens  et  Dionysiens, 

enfantèrent  la  tragédie  du  théâtre  antique  ou- 
vert à  tous   

Wagner  fut  hanté  par  cette  vieille  gran- 
deur  Son  théâtre  est  un  admirable 

effort,  une  profonde  réalisation!   

Charmante   et  joliment  naïve,  avons-nous 
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dit,  est  cette  histoire  de  l'incomparable  Per- 
ceval  !  .  .  .  .  Combien  les  formes  en  sont  me- 

nues, fraîches  et  familières  !  .  .  .  .  Ainsi,  par 

la  joliesse  de  l'action,  ce  fabliau  nous  cache 
son  secret,  qui  est  un  secret  profond  et  adîni- 
rable  !   

Donc  dans  le  moyen  âge  l'épopée  grandiose 

de  l'âme  s'enveloppe  épaissement  dans  un  tissu 
de  grâce  et  de  charme  et  devient  par  cela 

même  tout  à  fait  méconnaissable,  la  raison  en 

est  que  l'occulte,  au  moyen  âge,  ne  se  mani- 
feste plus  dans  la  vie  extérieure,  il  se  revêt  des 

formes  intellectuelles  et  se  voile  ainsi,  s'obs- 
curcit dans  les  Ordres  austères  du  Temple  qui 

en  deviennent  les  seuls  gardiens.  Néanmoins 

les  chevaliers  de  ces  Ordres,  comme  le  leur  com- 

mandaient leurs  propres  lois  morales,  trans- 

mirent à  leur  siècle  les  expériences  de  l'Es- 

prit chrétien,  l'histoire  des  phases  intérieures  et 
dramatiques  de  la  conscience  humaine  qui  croît 

et  s'approfondit  sans  trêve  sous  l'effort  !  .  .  .  . 

Et  c'est  ainsi  que,   par  ces  chevaliers,  la  lé- 
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gende  des  siècles  où  ils  vécurent  se  reliait  aux 

anciennes  légendes  qui  émanaient  également 

de  foyers  occultes  1 

L'histoire  de  Geoffroi  de  Monmouth,  les 
poèmes  légendaires  de  Robert  de  Boron,  qui 

écrivit  le  très  étrange  conte  de  Joseph  d'Ari- 
mathie  et  de  sa  relique  le  Saint-Graal,  le  fa- 

bliau de  Perceval  le  Galloys  de  Ghrestien  de 

Troyes  sont  des  originaux  qui  contiennent  en 

eux  le  véritable  noyau  occulte,  mais,  en  avan- 

çant dans  le  XIII®  siècle,  le  thème  légendaire 
ou  plutôt  le  sens  du  noyau  occulte  de  la  légende 

s'altère,  il  se  corrompt  de  plus  en  plus  et,  au 

xiv^  siècle,  les  voiles  allégoriques  qui  l'enve- 

loppent ne  sont  plus  qu'un  jargon  sans  valeur, 
un  bavardage  amoureux  et  fade   

Nous  voyons  donc  ainsi  que  la  légende  chré- 

tienne du  moyen  âge,  issue  de  l'Ordre  occulte 
de  la  Chevalerie  du  Temple,  se  relie  aux  vieilles 

traditions  légendaires  et  se  greffe  sur  elles. 

Elle  se  greffe  sur  les  vieilles  légendes  celtiques 

qui  jadis  émanèrent  des    foyers  occultes    du 
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Druidisme.  Ghrestien  de  Troyes  ne  s'inspire 
pas  de  la  vieille  légende  celtique  pour  la  re- 

vêtir de  sa  pensée,  de  son  idéal  chrétien,  mais 

l'essence  de  son  fabliau  relève  de  l'occultisme 

du  moyen  âge  et  vient  se  greffer  sur  ces  vieilles 

traditions  celtiques,  racines  primitives  de  l'oc- 
culte   de    l'Occident   Et  c'est  ainsi 

que  le  Cycle  d'Artus,  le  conte  du  Saint-Graal 
et  le  fabliau  de  Perceval  sont  trois  individua- 

lités qui  expriment  trois  phases  successives  de 

la  croissance  de  l'âme   

Race  lointaine  parmi  les  races  que  cette  race 

celtique  formant  les  premiers  peuples  dont 

l'histoire  mentionne  la  présence  à  l'extrémité 

de  l'Europe,  race  d'hommes  petits,  bruns,  opi- 
niâtres et  sobres,  répandus  largement  du  Nord 

au  Sud.  Ces  hommes  ne  formèrent  jamais 

qu'une  minorité  parmi  les  Galls,  les  Germains, 
grands  et  blonds,  de  teint  très  blanc,  avec  les- 

quels ils  se  fusionnèrent.  Cette  race  celtique 

conserva,  parmi  les  types  restés  purs  de  mé- 

lange, son  type  primitif  moral,  sa  nature  pen- 
3 
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sive  et  opiniâtre  qui  la  caractérisa  toujours  très 

nettement  au  milieu  des  autres  races.  .  .  ,  et 

dans  cette  nature  réside  une  importance  par- 
ticulière   

Les  races  ont  une  aristocratie  spirituelle,  et 
cette  aristocratie  est  tout  entière  dans  les 

poèmes  grandioses  qui  forment  leur  épopée  ! 

Dans  ces  poèmes  chantent  superbement  les 

Ames  des  races  !  Ces  Ames  Inspiraient  les 

races,  celles-ci  puisaient  en  elles  leur  hé- 
roïsme ! 

Cette  Inspiration  est  un  fait  important,  pro- 

fond et  essentiel  dans  la  psychologie  de  l'his- 

toire des  peuples,  car  notre  présent  est  l'œuvre 

de  nos  passés.  Nous  portons  en  nous  l'Inspira- 

tion de  ces  peuples  primitifs,  leur  vie  d'effort, 
de  joie  et  de  luttes,  et,  quoique  devenue  in- 

consciente et  obscure  dans  notre  âme,  cette  vie 

n'en  est  pas  moins  en  nous  une  force,  une  réa- 
lité, une  puissance  morale   

L'épopée  est  une  page  grandiose,  vibrante 

d'une  vie  forte!  Cette  vie  forte  de  l'épopée 
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parle  d'une  grande  race,  de  ses  forces  vir- 

tuelles, de  ses  ascendances  de  l'Esprit;  elle 
désigne,  dans  son  mouvement  dramatique,  les 

éléments  spécialement  colorés  de  la  civilisation 

à  laquelle  cette  race  doit  donner  la  vie  dans  le 

cours  des  siècles.  Ainsi  l'épopée  grecque,  les 
Nibelungensagas,  le  très  peu  connu  et  mysté- 

rieux Kalavala  finnois  sont  des  pages  raciales 

qui  renferment  en  elles  les  forces  impulsives  et 

le  caractère  agissant  de  leur  peuple. 

Les  Celtes  portaient  avec  eux,  extrêmement 

lointaines,  leurs  vieilles  runes,  vieilles  tradi- 

tions druidiques  dans  lesquelles  se  conservaient 

la  grandeur  spirituelle  de  leur  origine  et  l'im- 
pulsion future  de  leur  Penser.  Déjà,  dans  ces 

vieilles  traditions,  se  pressentent  le  grand 

héros  Artus,  la  fée  Morgane,  Merlin,  le  Graal, 

le  nombre  12   On  pressent  ces  énig- 

matiques  figures  dans  la  profonde  et  extrême- 

ment curieuse  légende  de  Korridwen,  la  fée 

blanche  pourchassant  et  désirant  Korrik- 

Gywon,  le  nain  voyant  qui  surveille  le  grand 
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chaudron  dans  lequel  bouillent  les  6  herbes  de 
la  science  humaine  !   

Cependant,  germaine  fut  dit-on  l'origine  de 

l'épopée  française  parce  que  la  Chanson  de  Ro- 

land, qui  est  une  chanson  franque,  c'est-à-dire 
germaine,  fut  le  premier  chant  héroïque  qui 

retentit  aux  jeunes  époques  du  moyen  âge   

Oui,  en  vérité  ce  chant  renferme  un  mouve- 

ment simple  qui  dénote  le  génie  germain,  un 

mouvement  simple  et  fort  comme  celui  qui 

caractérise  les  chants  des  Nibelungen,  toutefois 
dans  ce  vieux  chant  de  Roland  nous  retrouvons 

les  bases  puissantes  des  nombres  12  et  13  dans 

les  12  Pairs  de  Charlemagne,  lui-même  le  13*': 
ces  nombres  nous  démontrent  clairement  la 

génération  occulte  essentiellement  "  celto-drui- 

dique  "  de  ce  vieux  chant  ! 
Dans  la  lutte  que  soutinrent  les  races  entre 

elles  afin  de  maintenir  leurs  droits  acquis  par 

conquête  franche  ou  par  ruse,  la  race  celte  pro- 

prement dite  se  retira  lentement  devant  l'en- 
vahisseur et,  de  bonne  heure,  se  centra,  ré- 
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duite  à  une  poignée  d'hommes,  dans  certaines 
extrémités  du  continent,  dans  TArmorique, 

dans  le  pays  de  Galles,  en  Gornouailles  et  en 

Irlande.  Ni  l'invasion  romaine,  ni  les  envahisse- 
ments successifs  des  races  provenant  de  la 

Thrace  qui,  pareilles  à  d'énormes  vagues  hou- 
leuses, déferlaient  sans  relâche  sur  la  Gaule 

romaine  puis  se  dispersaient,  ni  l'asservisse- 
ment, ni  les  exactions  des  conquérants  ne 

purent  entamer  la  petite  masse  des  Celtes  !  .  .  . 

Ils  restèrent  eux-mêmes  ! . . .  Renfermés  en  eux- 

mêmes,  ils  conservaient  leurs  vieilles  runes, 

leurs  vieilles  légendes  pour  eux  !  ....  Se 
retirant  de  la  mêlée  centrale  des  races  luttant 

contre  les  races,  les  Celtes  préservèrent  ainsi 
dans  leur  recueil  de  vieilles  traditions  une  force 

vive  qui  devait  être  plus  tard  un  élément  puis- 

sant dans  la  pensée  littéraire  et  mystique  du 

moyen  âge,  une  forte  impulsion  originale  et 

profonde  dans  le  développement  du  génie  de 

la  langue  française. 

Phénomène  très  remarquable  que  la  solida- 
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rite  et  la  liberté  intérieure  que  cette  poignée 

d'hommes  exprime  à  travers  les  siècles,  liberté 
intérieure  et  solidarité  qui  dénotent  chez  ces 

hommes  une  force  morale  peu  commune  !  .  .  . 

Cependant,  dans  la  suite  ininterrompue  de 

peuples  que  vomissait  sans  relâche  le  Pont- 

Euxin,  il  y  eut  un  peuple  d'un  caractère  très 

spécial  et  d'une  nature  forte  et  intrépide  parmi 

la  force  et  l'intrépidité  des  autres  peuples. 
Peu  considérables  en  nombre,  les  tribus  de 

ce  peuple  se  dirigèrent  vers  le  Nord  et,  no- 
mades, vécurent  sur  les  terres  Scandinaves, 

s'imprégnant  et  se  saturant  des  forces  vivantes 
et  infiniment  subtiles  de  ces  régions.  Ces  tri- 

bus d'hommes,  ces  hommes  rudes  et  sauvages 

qui  s'élevèrent,  se  construisirent  aux  cris  puis- 

sants de  l'Edda  et  aux  chants  héroïques  de  leurs 
skaldes,  ces  hommes  étaient  les  Vikings  tou- 

jours menaçants,  ils  étaient  les  rois  de  mer  que 

rien  ne  pouvait  dompter,  les  pirates  insaisis- 

sables qui  parcouraient  rapides,  insidieux,  les 

mers  pendant  la  tempête  et  qui  vinrent  en- 
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serrer,  presser  et  pénétrer  la  France  romane 

par  mer  et  par  fleuves   Implantés 

sur  cette  terre  de  France,  ces  Scandinaves,  qui 

se  nommaient  eux-mêmes  les  Northmen,  mon- 

trèrent non  seulement  leurs  qualités  organi- 
santes, fortes,  assurées  et  dominatrices,  mais 

encore  leur  goût  très  délicat  et  leurs  tendances 

très  fortes  pour  Fart  poétique  ! 

C'est  ainsi  que  dans  la  vieille  Armorique  où 
ils  pénétrèrent  par  droit  de  conquête  ces 
hommes  rudes  se  trouvèrent  de  suite  en  affinité 

d'âme  avec  la  pensée  rêveuse  et  artiste  de  ce 
petit  peuple  celtique.  Ils  se  sentirent  pénétrés 

par  le  charme  très  particulier  de  ses  légendes, 
de  ses  vieilles  traditions  et  devinrent  les  ardents 

propagateurs  de  la  poésie  originale  et  profonde 

de  cette  poignée  d'hommes.  Il  en  fut  de  même 

lorsqu'ils  pénétrèrent  dans  le  vieux  pays  de 
Galles,  en  Gornouailles  où  ils  entraient  en  con- 

quérants :  ils  retrouvèrent  ces  mêmes  fils  d'or 
de  la  légende  Artusienne  ! 

Les  historiens  disent  que  Henri  II,  duc  de 
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Normandie,  qui  devint  ensuite  roi  d'Angleterre, 
grand  amateur  de  poésie  et  de  musique,  allait 

souvent  visiter  le  pays  de  Galles  pour  en- 

tendre chanter  les  légendes  d'Artus. 
Ainsi  du  contact  moral  de  la  nature  poétique 

de  ces  deux  petits  peuples,  l'un  celte,  l'autre 
venant  de  Scandinavie,  naquit  le  Trouveur, 

ainsi  du  contact  moral  de  la  nature  poétique 

de  ces  deux  petits  peuples  résultèrent  les 

poèmes  romantiques,  les  fabliaux  pittoresques 

et  amoureux  qui  contenaient  en  puissance  dans 

leur  "  dire  "  l'élégance  sobre  et  claire  de  la 
langue  française. 

Ramenées  et  concentrées  de  nouveau  en  terre 

de  France,  ces  vieilles  traditions  celtiques, 

essentiellement  poétiques,  riches  et  pleines 

d'originalité,  devinrent  la  base  de  la  littérature. 

Le  génie  roman  ne  saisit  pas  l'idée  pure  et 
occulte,  le  noyau  fécond  de  ce  fond  celtique, 

mais,  impressionné  par  les  séries  Imaginatives 

de  la  légende  celtique,  il  prit  cette  légende  comme 

trame  de  ses  premières  productions  littéraires. 
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Donc  la  langue  française  littéraire  naquit  de 

ce  fond  celtique  dont  le  noyau  ésotérique  res- 

tait inaperçu,  toutefois  les  forces  vives  et  la 

puissance  spirituelle  qui  résidaient  en  ce  noyau 

occulte  pénétrèrent,  en  vertu  de  la  loi  mystérieuse 

et  naturelle  des  transformations,  dans  la  forme 

remarquable  et  translucide  du  français   

Le  français  est  du  latin  prononcé  à  la  française, 

disent  certains  érudits,  et  certes  les  études  sur 

la  phonétique  française  attestent  ce  fait,  mais 

l'Inspiration  qui  donna  à  cette  langue  son  dyiia- 

misme  moral  n'est  pas  latine,  elle  doit  être 
cherchée  plus  profondément,  plus  intérieure- 

ment, dans  la  force  occulte  de  la  légende. 

L'organisme  affiné  de  la  langue  française  a 

atteint  aujourd'hui  une  impeccabilité  de  forme 
dans  sa  cristallisation  très  parfaite,  mais  cette 

langue  a  perdu  au  cours  de  son  développement 

cette  fraîcheur  souple,  cette  spontanéité  de  la 

sensation  qui  la  faisaient  au  moyen  âge  char- 

mante et  si  foncièrement  pittoresque  ;  dans  son 

afiinement,  dans  son  épuration  elle  n'a  pucon- 
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server  son  essence  naïve  et  sa  préciosité 

simple  qui  faisaient  du  «  dire  »  la  sensitivité 

exquise  du  fabliau   

Dans  les  vieilles  traditions  celtiques  se  trou- 

vent consignées  les  valeurs  morales  de  la  race 

gauloise;  ces  vieilles  traditions  portent  en  elles 

le  principe  moral  sur  lequel  s'édifia  plus  tard 
la  culture  française,  culture  dont  la  langue  fut 

une  des  premières  à  exprimer  le  **  principe  de 

la  liberté";  ces  vieilles  traditions  celtiques, 
qui  portent  en  elles  de  telles  valeurs  morales, 

doivent  être  recherchées  là  où  se  trouve  l'or- 
ganisme druidique. 

Les  matériaux  pouvant  nous  faire  recons- 

truire le  vieil  édifice  druidique  se  font  de  plus 

en  plus  rares,  dit-on.  Cette  rareté  est  incon- 

testable dans  ce  qu'elle  a  d'extérieur,  mais 
sa  cause  profonde  provient  de  ce  que  le  fait 

historique  ancien  est  de  plus  en  plus  déna- 

turé, de  plus  en  plus  décoloré  par  l'idée  direc- 

trice qui  consiste  à  nier,  à  ignorer  l'impor- 
tance de  ce  qui  ne  peut  pas  se  vérifier  avec  la 
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logique  intellectuelle,  à  savoir,  pour  le  cas 

celtique,  que  le  Druidisme  fut  historiquement  ! 

un  foyer  d'étude,  de  culture,  de  science.  .  .  .  , 

foyer  silencieux  et  puissant  au  milieu  de  l'Oc- 
cident barbare,  centre  de  forces  morales  édic- 

tant  ses  lois,  jetant  les  germes  des  futures  so- 

ciétés en  préparant  la  conscience  de  l'homme 
chrétien   

Et  cependant,  en  dépit  de  cette  négation,  de 

cette  ignorance,  nous  trouvons,  dans  les  ou- 

vrages d'archéologie  traitant  des  origines  de  la 
Gaule,  des  opinions  qui  peuvent  être  ainsi  résu- 

mées :  «  Le  Druidisme,  cette  étonnante  organi- 

sation mystérieuse  qui  apparaît  au  ii^  siècle  (?) 

avant  notre  ère,  organisation  d'un  caractère 

occulte,  qui  n'impose  aucune  croyance  spé- 
ciale mais  dont  les  chefs,  hommes  supérieurs, 

aux  conceptions  très  élevées  sur  l'immensité 

de  l'univers  et  l'immortalité  de  l'âme,  gardent 

l'ordre  religieux  et  moral,  et  maintiennent  l'élé- 
ment guerrier   »   De  telles  opinions 

ne  sont  que  le  résultat  d'inductions  purement 
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scientifiques,  elles  ne  sont  que  la  conséquence 

de   faits   historiques   Mais   alors,    les 

faits  qui  déterminent  de  telles  opinions  ne 

sont-ils  pas  lourds  de  **  pourquoi  ",  lourds  de 
'*  comment  se  fait-il  "?  ....  Et  la  constata- 

tion de  tels  faits  par  la  science,  sans  que  celle-ci 

fasse  les  déductions  morales  qu'ils  compor- 

tent, ne  montre-t-elle  pas  l'esprit  inconséquent 
très  particulier  qui  dirige  les  recherches  scien- 

tifiques dans  les  faits  qui  se  sont  produits  dans 

l'éloignement  des  siècles?   

Le  Cycle  d'Artus  et  des  12  Pairs  autour  de  la 

Table  ronde  est  le  poème  bardique  de  l'ère  chré- 
tienne. Il  contient  en  lui  le  principe  druidique 

du  Grom-Lekh,  le  cercle  armoricain  formé  des 

12  grandes  pierres  levées  autour  d'une  13^ 

Le  Crom-Lekh  fut  l'expression  austère  du 
grand  principe  druidique.  Il  symbolisait  la  loi 

de  l'Espace,  du  cercle  dont  la  propriété  essen- 

tielle réside  dans  l'égale  valeur  des  points  qui 
le  forment. 
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Le  Grom-Lekh  avec  ses   12  centres  autour 

d'un  13®  central,  figurait  donc  l'Univers   

Il  figurait  le  grand  espace  de  l'Univers  ceinturé 
par  les  12  puissants  foyers  des  forces  zodia- 

cales, forces  irradiantes  qui  se  propagent  dans 

l'espace  et  viennent  converger  dans  le  point 
central  solaire,  le  13";  le  soleil,  en  vertu  de 

l'essence  vivante  de  son  Etre,  rayonne  en  re- 
tour sa  vie  vers  les  12  puissants  foyers  zodia- 

caux. 

((   Tout  est  vivant  dans  Fimmen- 

«  site  des  mondes,  enseignaient  les  Druides  I 

«   L'âme   humaine    est    une 

«  puissance  cosmique  qui  peut  concevoir 

«  Timmensité  de  f  Univers  parce  qu'elle  est 
«  cette  immensité  î  Sa  loi  est  la  loi  des  mondes, 

((  foyers  de  l'Esprit.  Gomme  ces  mondes,  elle 
((  est  immortelle   

Cosmiques,  les  âmes  plongent  leurs  ra- 

cines dans  les  profondeurs  spirituelles  des 

12  foyers  de  forces  zodiacales.  Elles  sont, 

ainsi  que  les  points  mathématiques  qui  forment 
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le  cercle,  d'égale  valeur  entre  elles.  Le  Crom- 
Lekh  figurait  donc  Tégalité  des  âmes  et  par 

cela  même  exprimait  l'unité  indivise  de  chacune 
d'elles. 

Ainsi,  dès  les  origines  très  lointaines,  les 

Druides,  par  le  rythme  grandiose  de  leurs 

monuments  et  leurs  rites  mystérieux  et  solen- 

nels, enfouissaient  dans  l'âme  des  peuplades 
guerroyantes,  remueuses  et  instinctives,  au 

milieu  desquelles  seuls  ils  **  pensaient",  en- 
fouissaient les  principes  grandioses,  les  germes 

de  ce  qui  devait  être  la  base  morale  de  la  civi- 
lisation occidentale;  ils  enfouissaient  dans 

cette  Ame  jeune  les  germes  de  ce  qui  est  de- 

venu le  problème  d'aujourd'hui  même,  autour 
duquel  tournent  les  questions  les  plus  brû- 

lantes parce  que  les  plus  humaines,  problème 

qui  se  pose  ainsi  :  l'individualité  libre  de 

l'homme,  parmi  les  individualités  libres  des 
autres  hommes,  dans  une  entière  égalité  de 

l'Esprit  et  une  profonde  solidarité!   
Cet  organisme  mystérieux  des  Druides   se 
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replia  sur  lui-même  devant  l'autocratisme 
intransigeant  de  Rome  et  se  confina  dans 

rirlande  où  avait  été  autrefois  son  centre  pri- 
mitif. Là,  reconsolidant  leurs  communautés, 

nous  disent  les  chercheurs  dans  ce  domaine 

celtique,  les  Bardes  enveloppèrent  d'une  har- 
monie grandiose  les  régions  embrumées  de  la 

Grande-Bretagne  pendant  des  siècles  encore. 

Au  iv°  siècle  après  Fère  chrétienne,  saint 
Patrick,  voulant  christianiser  ces  pays  où 

régnaient  le  barbare  et  le  payen  sans  doute,  se 

trouva  confondu  devant  la  grande  sagesse, 

l'érudition  religieuse  des  hommes  formant  ces 
grandes  communautés,  il  resta  confondu  de- 

vant ces  Druides  qui  l'accueillaient  comme  un 

de  leurs  "  Pairs"!   A  partir  de  ce 
moment,  fait  curieux  à  noter,  ces  communautés 

druidiques,  qui  conservèrent  leur  organisation 

*'  intérieure  ",  s'appelèrent  désormais  **  chré- 

tiennes ".  Ces  communautés  gardaient  leur 
liberté  individuelle  et  conservaient  leur  indé- 

pendance vis-à-vis  de  la  papauté;  elles  con- 
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servaient  cette  indépendance  car  la  nature 

propre  de  leur  structure  était  essentiellement 

occulte;  leur  science  de  l'Esprit  les  reliait  légi- 
timement à  l'ésotérisme  chrétien. 

Ici  se  place  un  fait  qui  eut  une  grande  impor- 

tance dans  la  suite,  le  fait  que  les  moines  chré- 

tiens, modifiant  l'organisme  hiérarchisé  des 

Druides,  s'arrogeant  leurs  hautes  fonctions, 
laissèrent  intacte,  sur  la  demande  de  saint 

Kolomb-Kill,  la  classe  des  Filé  ou  Bardes 

dans  laquelle  se  concentrèrent  dès  lors  les 

forces  essentielles  de  l'organisme  occulte  entier 
des  Druides  et  de  leurs  vieilles  traditions,  for- 

mant désormais  un  Ordre  qui  se  perpétua 
secret  très  avant  dans  les  siècles  suivants  et 

fut  un  centre  de  très  fortes  impulsions  morales. 

Les  monastères  chrétiens  issus  des  commu- 

nautés druidiques  se  multiplièrent  en  Irlande, 

dans  la  Cambrie,  dans  la  Grande-Bretagne,  ce 

furent  les  confréries  scientifiques  des  Gui- 

dées  Gentres  d'études,  ils  rayonnè- 
rent très  puissamment  sur  la  France  romane  et 
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furent,  au  viii®  siècle,  rélément  rénovateur 

des  lettres,  de  la  pensée  intellectuelle  au 

moyen  âge.  Alkwin  venait  d'Oxford. 
Ces  faits  qui  eurent  leurs  racines  profondes 

dans  le  Druidisme  peuvent  nous  faire  conce- 

voir quelle  fut  la  force  de  la  vertu  *'  positive  ", 

de  la  vertu  **  actionnante  "  de  ce  grand  orga- 
nisme dont  les  impulsions  saines   purent   se 

propager  si  au  loin   Donc,  dans  la 

conception  du  Druide,  conception  hautaine, 

immense  du  monde  qui  est  régi  par  la  loi 

occulte  de  l'égalité,  nous  reconnaissons  les 
bases  de  la  légende  Artusienne  de  la  Table 

ronde  à  laquelle  s'ajoutent,  au  cours  des  siè- 
cles, le  principe  intérieur  du  Saint-Graal  et  le 

fait  supérieur  du  héros  Perceval   

L'élément  chevaleresque  qui  fut  un  trait 

essentiel  du  moyen  âge  s'exprimait  déjà  en 

Gaule  dans  une  coutume  de  l'ordre  social,  cet 
élément  émanait  des  principes  du  Druidisme... 

La  torque  ou  cercle  d'or  qui  entourait  le  cou 
du  Gaulois  était  le  symbole  du  chevalier  bar- 

4 
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bare,  et  la  chevalerie  gauloise  et  son  principe 

d'égalité  s'exprimaient  par  '*  les  Colliers  d'Or 
assis  autour  de  la  Table  ronde  ". 

Chez  ces  hommes  l'instinct  de  solidarité  se 

traduisait  par  des  amitiés  tenaces,  amitiés  qui 

ne  relevaient  plus  des  liens  du  sang  mais  qui 

étaient  de  libres,  profonds,  absolus  dévoue- 

ments d'homme  à  homme,  dévouements  que 
rien  ne  pouvait  détruire  et  qui  se  continuaient 

souvent  jusqu'au  delà  de  la  mort;  ces  dévoue- 
ments furent  un  trait  essentiel  aussi  bien  de 

la  race  gauloise  que  de  la  race  germaine. 

Or,  ces  principes  d'égalité,  de  solidarité 

germinant  dans  l'âme  des  hommes  de  l'Occi- 
dent, principes  instinctifs,  irraisonnés,  spon- 

tanés chez  ces  barbares,  devinrent,  dans  l'ère 
chrétienne,  chez  certains  hommes  du  moyen 

âge,  une  égalité  et  une  solidarité  intérieures  et 

conscientes.  C'est  ce  que  nous  dit  l'ésotérisme 

des  légendes  du  Cycle  d'Artus  !   

La  légende  apparaît,  se  glisse,  coule  dans  le 
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monde  lorsque  les  temps  occultes  sont  révolus. 

C'est  ainsi  que  les  chercheurs  signalent  l'appa- 

rition de  telle  ou  telle  tradition  légendaire  **  à 

une  époque  de  ".  .  .  .  Cependant  les  véri- 
tables sources  de  ces  traditions  restent  tou- 

jours ignorées  de  ces  chercheurs.  Ces  véri- 

tables sources  restent  imprécises  et  vagues  car, 

apparaissant  tantôt  ici,  tantôt  là,  dans  telle 

race  ou  dans  telle  autre,  ou  dans  plusieurs 

races  à  la  fois,  elles  lassent  les  investigateurs, 

les  entraînent  bien  souvent  à  nier  les  sources 

positives  de  la  légende  et  les  déterminent  à 

attribuer  cette  légende  à  la  simple  verve  d'un 

poète  ou  à  l'exagération  imaginative  d'un 
peuple!   

La  légende  de  la  Table  ronde  ou  le  Cycle 

d'Artus  englobant  les  vieux  principes  celtiques 
se  développe  en  trois  phases  légendaires  qui 

ont  chacune  leur  valeur  intrinsèque  en  ce 

qu'elles  racontent  et  précisent  la  croissance 
d'une  des  forces  de  l'âme. 

En  conséquence  nous  voyons  les  trois  forces 
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de  l'âme,  la  force  du  Penser,  la  force  du  Sentir 
et  celle  de  Volonté  ou  de  Conscience  avoir 

chacune  une  période  de  croissance. 

Dans  le  Cycle  d'Artus  proprement  dit,  c'est- 
à-dire  Artus  et  ses  12  Pairs  de  la  Table  ronde, 

cycle  qui  appartient  à  la  première  phase  légen- 

daire, l'ésotérisme  de  la  légende  nous  raconte 
le  développement  du  Penser  dans  Vâme  sensi- 
tive. 

Pour  comprendre  cette  première  phase 

légendaire,  il  nous  est  nécessaire  de  retourner 

loin  dans  le  passé,  afin  de  revoir  les  vieilles 

traditions  des  Druides  dont  nous  avons  parlé  et 

ce  qu'elles  enseignaient  sur  la  structure  de 
l'Univers  et  de  l'Ame. 

Nous  voyons  donc,  dès  les  temps  préhisto- 

riques, les  Druides  poser  le  principe  moral  sur 

lequel  doit  s'édifier  l'entière  civilisation  occi- 

dentale, le  principe  de  l'égalité.  Leur  monu- 

ment religieux,  le  Grom-Lekh  est  l'expression 
très  simple  et  austère  de  ce  grand  principe!  Il 

symbolise  la  loi  de  l'Espace,  la  loi  du  cercle 
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dont  la  propriété  essentielle  réside  dans 

'*  l'égale  valeur  des  points  qui  le  forment  ". 
Le  Crom-Lekh,  avec  ses  12  pierres  levées 

autour  d'une  13^  centrale,  figure  donc  l'Uni- 
vers. Il  figure  le  grand  Espace  universel  cein- 

turé par  les  12  foyers  puissants  des  forces 

zodiacales,  forces  irradiantes  qui,  se  propa- 

geant dans  l'espace,  viennent  converger  dans 

le  point  central  solaire,  le  13®.  Le  soleil,  en 

vertu  de  l'essence  vivante  de  son  Etre,  rayonne 
en  retour  sa  vie  vers  les  12  puissants  foyers 
zodiacaux   

Ainsi,  dans  cet  échange  de  forces  réside  la 

"  Solidarité  "  de  l'Univers   Le  Crom- 

Lekh  exprime  ce  principe  I   

Les  traditions  druidiques  disent  :  Tout  est 

vivant  dans  l'immensité  des  mondes  ;  l'Esprit 
engendre  la  matière;  les  âmes  humaines  qui 

sont  des  puissances  cosmiques  peuvent  con- 

cevoir l'immensité  parce  qu'elles  sont  cette 
immensité,  elles  sont,  ainsi  que  les  points 

mathématiques  qui  forment  le  cercle  de  l'es- 
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pace,  d'égale  valeur  entre  elles,  elles  sont 
partout  des  centres  dans  les  cercles  univer- 
sels. 

Donc,  puissance  et  centre  cosmique,  l'Ame, 
comme  une  grande  et  merveilleuse  plante 

spirituelle,  glisse  ses  racines  dans  les  pro- 
fondeurs du  cercle  infini  où  se  trouvent, 

enserrant  l'Univers,  les  12  foyers  zodia- 

caux   Dans  ces  foyers  l'âme  s'enra- 
cine. 

Ces  12  foyers  Zodiacaux  étaient  nommés  par 

les  vieilles  traditions  druidiques  les  Cabires, 

les  Grandeurs,  les  Puissances  ....  Par  ces 

noms  ces  traditions  désignaient  la  nature  oc- 

culte, indiquaient  l'Énergie  spirituelle  de  ces 
foyers  formidables. 

Or,  ainsi  enracinée  dans  ces  foyers  occultes 

dont  l'énergie  monte  en  elle  comme  une  sève 

riche  et  nourrissante,  l'âme  reçoit  les  forces  de 

sa  vie  sensitive,  de  sa  vie  Imaginative.  Ces  for- 

midables centres  zodiacaux,  foyers  occultes 

intenses,  sont  donc  les  puissances  raciales  de 
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rame,  les  puissances  occultes  de  sa  Pensée  hu- 
maine .... 

Ces  centres  zodiacaux  sont  les  plexus  cos- 

miques du  grand  système  sensitif  de  Fâme!   

Par  eux  l'âme  a  12  facultés  sensitives, 

l'homme  a  12  sources  de  perceptions,  12  sources 

d'Imaginations  égales  en  puissance,  en  profon- 
deur, en  Esprit  I   

De  plus  ces  12  foyers  irradient  leurs  forces 

et  les  font  converger  dans  le  centre  solaire, 

le  13^.  Ce  centre  solaire,  cœur  de  l'Univers, 

synthétise  en  lui  ces  forces  de  la  périphérie  zo- 

diacale, il  les  synthétise,  les  transforme  en  vie 

solaire  et  les  projette  en  retour  dans  l'espace 
infini  !   

Quant  à  l'àme,  puissance  et  centre  cos- 
mique, elle  est  également  profondément  reliée 

à  ce  centre  solaire,  le  13®,  d'où  les  forces 
chaudes  et  synthétiques  de  la  Vie  montent  en 

ellel   

Or  la  Table  ronde  figure  au  moyen  âge  le   , 

même  principe  que  le  Crom-Lekh  .... 
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La  Table  Réonde 

Qui  tornoie  comme  le  Monde  .  .  , 

ainsi  que  le  dit  un  trouvère  du  xii°  siècle  dans 
le  roman  de  Tristan. 

La  légende  de  la  Table  ronde  nous  désigne 

donc  ésotériquement,  par  ses  12  Pairs,  '*  la 

source  cosmique  des  forces  sensitives  ",  la 

sève  des  Pensées  de  l'âme  humaine  ;  par  Artus 
elle  nous  désigne  la  source  solaire  de  la  puis- 

sante **  vie  sensorielle  "  qui  flue  dans  le  Penser 
humain. 

Par  là  chacun  des  12  héros  de  la  Table  ronde 

caractérisait  par  ses  aptitudes  d'Ame  et  dans 

son  type  d'homme  une  des  forces  zodiacales, 
une  faculté  sensitive.  Cette  faculté  de  sentir 

ouvrait  au  Pair  un  univers  de  perceptions.  Il 

vivait  profondément  cet  univers,  car  il  devait 

en  devenir  le  connaisseur.  Il  devait,  par  sa 

volonté,  devenir  conscient  de  cet  univers  et 

transformer  ces  forces  et  cette  faculté  sensi- 

tives d'origine  cosmique  en  puissance  pensante, 
en  activité  humaine. 
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Artus,  le  13®  des  12,  le  central,  caractérisait 

dans  son  type  d'homme  la  synthèse  des  facul- 
tés sensitives.  Les  forces  de  ses  chevaliers  ir- 

radiaient vers  lui,  Artus  centrait  ces  forces,  les 

synthétisait  dans  son  Penser  et  les  renvoyait 
ainsi  transformées  à  ses  chevaliers   

La  reine  Ginevra,  d'autre  part,  humanisait 
les  forces  lunaires,  il  en  était  de  même  pour 
chacune  des  autres  individualités  de  la  cour 

d' Artus  qui  toutes  caractérisaient  et  huma- 
nisaient des  facultés  profondes  et  sensitives 

de  l'âme  humaine,  âme  cosmique  dont  les 

puissantes  racines  plongent  dans  l'Univers 
immense  !  .  .  . 

Conception  grandiose  que  celle  de  la  lé- 

gende, conception  bien  difficile  à  réaliser  dans 

notre  pensée  intellectuelle  et  matérialiste  qui 

**  exile  "  l'homme  en  le  faisant  une  *'  espèce 

humaine  ",  un  pygmée  isolé  dans  l'immensité 
des  mondes,  étranger  et  indifférent  à  leur  soli- 

darité splendide  1  .  .  .  .  Et  pourtant,  cette 

pensée  ainsi  mutilée,  où  ne  peut-elle  pénétrer 
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quand  elle  se  recueille,  quand  elle  grandit  et 

qu'elle  se  glisse  dans  les  lointains  !   

La  cour  brillante,  énigmatique  d'Artus,  ses 
hauts  faits  incroyables  expriment,  sous  les 

voiles  très  épais  du  symbole  occulte,  la  nature 

combative  des  sensations  par  lesquelles  se  for- 

gent les  forces  du  Penser,  les  forces  qui  en- 

gendrent les  pensées  Imaginatives.  Ils  disent 

en  même  temps,  ces  hauts  faits  incroyables, 

les  luttes  pénibles  de  l'homme  pour  se  rendre 
conscient  de  son  Penser  .... 

Quant  à  Merlin,  le  barde  à  la  voix  magique 

qui  chante  les  sonorités  merveilleusement  oc- 

cultes des  éléments  sensitifs  de  la  nature,  c'est 

le  Héros  celtique  de  la  Sensitivité,  l'homme 
créateur  de  la  Pensée  humaine  !  .  .  .  .  Myr- 

dhin  se  laisse  envelopper  dans  les  voiles  mer- 

veilleux de  l'Esprit  des  Imaginations,  dans  les 

bras  de  l'exquise  Vivyan,  «  Vivyan,  la  fée  des 
bois,  la  jeune  fille  plus  belle  que  le  cygne  blanc 

de  neige  »!   Il  ne  veut  vivre  que  loin 

des  villes,   de  leur  convention,   de  leur  rou- 
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tine  ....  Il  vit  dans  les  forêts  inextricables 

de  la  sensation  .  .  ,  au  bord  de  leurs  sources 

sussurantes  ...  Il  écoute  les  voix  fraîches  et 

graves  de  la  Nature,  les  voix  profondes  de 

l'Espace  ...  Il  se  laisse  envelopper  par  les 

Images  de  la  Pensée  .  .  .  ,  et  s'endort  dans 
ce  rêve  Vivant  !   

Avec  la  deuxième  phase  légendaire,  qui  ra- 

conte l'histoire  très  énigmatique  du  Saint-Graal, 
nous  entrons  dans  le  cœur  de  notre  sujet. 

Nous  pénétrons,  avec  cette  légende,  dans 

une  nouvelle  période  occulte  qui  enregistre  une 

modification  profonde  survenue  dans  la  cons- 
cience humaine. 

Cette  modification  profonde  consiste  en  ce 

que  toutes  les  forces  perceptives  de  l'homme  se 
centrent  dans  son  cœur,  concentration  qui  fait 

de  l'âme  sensitive  Vâme  compréhensive  ou  mo- 
rale!   

Nous  atteignons  donc,  par  cette  légende  du 

Saint-Graal,  la  phase  où  l'âme,  devenue  maître 
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de  ses  sensations,  a  centré  sa  vie  de  pensée 

dans  son  cœur  humain,  le  creuset  dans  lequel  se 

fond  douloureusement,  péniblement  la  raison 

morale  .  .  .  .  ,  le  creuset  brûlant  dans  le- 

quel profondément,  entièrement  se  transforme 

la  sensation,  d'où  jaillit  la  vie  intérieure,  la 

vie  fermée  de  l'homme   Ainsi,  par 
le  feu  ardent  de  ce  creuset  humain  l'âme  de- 

vient compréhensive  !  .  .  .  . 

«  Le  Graal,  faix  si  pesant  que  l'homme  pé- 
cheur ne  saurait  le  bouger  de  place  »,  dit  la 

légende  de  Ghrestien  de  Troyes. 

«  Les  méchants  ne  peuvent  toucher  au  Per 

sans  qu'il  éclate  *  » ,  dit  le  vieux  recueil  celtique, 
le  Myvyrian. 

Le  Graal  est  la  Coupe  humaine  qui  figure 

l'homme  tout  entier  dans  sa  pensée  supérieure, 
dans  son  essence  la  plus  haute  !   Tail- 

lée dans  le  cristal  le  plus  pur  cette  Coupe  mer- 

1.  Dans  le  «  Per  »,  qui  veut  dire  en  gaélique  «  bassin  », 

nous  retrouvons  l'expression  celtique  du  chaudron  de  Kor- 
ridwen,  dont  nous  avons  parlé,  et  les  origines  druidiques 
de  la  coupe  humaine,  le  Graal. 
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veilleuse  est  enchâssée  dans  l'Or  de  la  grande 

Sagesse  des  mondes.  L'Ame,  puissance  cos- 

mique, est  cet  **  Or  ".  La  science  humaine 

fouille  cet  Or  et  l'incruste  profondément  de  sa 
souffrance,  elle  sertit  en  lui  les  12  pierres  pré- 

cieuses de  la  *'  Pensée  cosmique  ",  pierres  pré- 

cieuses dont  la  Volonté  consciente  de  l'homme 
a  taillé  les  facettes  .... 

Cette  coupe  est  pleine  de  sang  et  ce  sang  est 

celui  très  pur  du  Sauveur,  il  est  le  San-g- 
réell  .  .  . 

Au  dernier  repas  d'amour,  à  la  cène  infini- 
ment triste  et  grave,  le  Christ  prit  cette  Coupe 

dans  ses  Mains  et  accomplit  le  mystère  de  la 

Vie  en  l'Esprit,   en    disant    ces   paroles  très 
simples  :  «  Prenez,  ceci  est  mon  sang  »   

Plus  tard,  au  Golgotha,  Joseph  d'Arimathie  re- 
cueillait dans  cette  Coupe  sainte  et  merveil- 

leuse le  Sang  rouge  qui  entraînait  toute  la 

souffrance  indicible  et  sans  borne  du  pâle  Cru- 
cifié !   

Dans  les  légendes   Artusiennes  du   Saint- 
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Graal,  le  sang  ruisselle  partout,  il  se  montre  le 

centre  de  l'événement.  Le  sang,  cette  sève 
étrange  de  la  plante  humaine  qui  porte  et  en- 

traîne dans  un  éclair  la  volonté  de  l'homme, 

sa  colère,  son  désir  mystérieux,  ardent  et  bles- 

sant .  .  .  ,  le  sang  s'élance  dans  le  cerveau, . 
puis  rapide  revient  au  cœur,  et  celui-ci  bat 

sonore,  régulier,  car  c'est  cette  sève  rouge, 

'*  c'est  elle  "  qui  est  le  porteur  de  la  Vie  et  qui 
frappe  son  rythme  puissant  I   

Le  sang,  dans  sa  course  rapide  vers  le  cer- 

veau, se  sature  de  volontés  impressives  et  les 

pensées  surgissent,  mais,  dans  le  cœur,  où  il 

se  jette  impétueux,  il  accomplit  une  alchimie 

spirituelle  plus  mystérieuse  encore,  car  c'est 
là  que  ses  essences  occultes  se  transforment 

en   raison    profonde,    en    la    vie    fermée    de 

l'homme  !   C'est  là  que  sont  toutes 
les  impulsions  humaines,  les  courageuses,  les 

fermes,  les  loyales,  les  généreuses,  mais  aussi 

les  égoïstes,  les  avares,  les  orgueilleuses,  car 

le  sang  qui  charrie  la  Volonté  de  l'homme 
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marque  de  son  empreinte  pure  ou  impure  ces 

fortes  et  obscures  impulsions  ! 

Le  sang  porte  en  lui  l'individualité  de 

l'homme,  **  sa  conscience  ".  Il  exprime  physi- 
quement son  Moi,  sa  Volonté  intérieure,  et, 

comme  tel,  le  sang  imprègne  toutes  les  lé- 

gendes du  San-g-réel. 

La  Lance  merveilleuse  et  blessante,  l'arme 
mystérieuse  de  Longin,  exprime  occultement 

la  rapidité  du  sang  qui  charrie  la  Vie,  mais  qui 

aussi  s'élance,  donnant  la  mort  par  la  passion 
humaine  dont  il  est  saturé   

Dans  certaines  versions  de  la  légende  du 

Saint-Graal,  des  gouttes  de  sang  lourdes  et 
chaudes  tombent  de  la  Lance  sainte  sur  le 

chercheur  instinctif  de  la  Coupe  humaine,  ces 

gouttes  de  sang  l'endorment,  le  mettent  en 
état  de  transe,  et  il  peut  voir  et  sentir  alors  le 

mystère  qu'il  doit  comprendre  !  .  .  .  .  Dans 

la  légende  propre  de  Joseph  d'Arimathie,  de 
tous  les  objets  de  la  passion  du  Christ  ruis- 

selle à  flots  le  sang  .  .  .  ,  et  la  terre  en  est 
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détrempée  !  .  .  .  Dans  d'autres  versions,  le 

sang  coule  par  la  blessure  d'un  cadavre  in- 
connu et  mystérieux,  ce  sang  se  déverse  dans 

des  Graals  posés  autour  du  corps,  il  remplit 

ces  coupes,  bondit  dans  des  canaux  par  les- 

quels il  court  rapide  autour  de  la  terre  !  .  .  . 

Dans  d'autres  légendes  plus  lointaines,  Pere- 
dur,  le  jeune  Perceval,  voit  une  tête  dans  un 

bassin  plein  de  sang,  ainsi  que  deux  lances 

desquelles  découlent  de  lourdes  gouttes  de 

sang  !   .  .  .  . 

Une  telle  figuration  mystérieuse  du  sang 

peut  nous  paraître  étrange,  nos  conceptions 
actuelles  extrêmement  restreintes  et  mécanistes 

sur  le  problème  de  la  vie  nous  ayant  habitués 

à  ne  voir  dans  le  sang  qu'un  liquide  dont  la 
propriété  est  de  contenir  des  globules  rouges 

et  des  globules  blancs,  les  éléments  charrieurs 

de  la  vie  physique  ;  ainsi  habitués  à  ne  consi- 

dérer la  vie  que  très  matériellement,  comme 

quelque  chose  qui  nous  permet  de  respirer  et 

qui  un  jour  disparaissant  emporte  notre  souffle 
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et  nous  laisse  la  mort,  nous  ne  pouvons  que 

très  difficilement  comprendre,  ne  fut-ce  qu'in- 

tellectuellement, la  nature  **  réelle  et  occulte" 

du  sang,  l'importance  essentielle  du  sang  et 
ce  fait  quil  exprime  Vintégralité  morale  hu- 

maine, car,  malgré  que  nos  conceptions  ac- 
tuelles de  la  vie  ne  nous  donnent  de  cette  vie 

qu'un  aperçu  très  étroit,  laissant  bien  des  pro- 

blèmes, qu'elles  croient  résoudre,  inviolés, 
mystérieux  et  attirants  .  .  .  ,  malgré  cela 

nous  nous  efforçons  d'endiguer  la  pléthore  de 

nos  puissances  sensitives  et  l'anxiété  de  notre 
pensée  chercheuse  dans  le  cercle  monotone  où 

nous  enferme  la  logique  moderne  !   

  Peut-être  bien  agissons-nous  ainsi 

parce  que  cela  nous  *'  tranquillise  "  I   

  Quoi  qu'il  en  soit,  selon  l'Esprit, 
le  sang  est  la  gaine  physique,  fluide  et  souple 

des  forces  du  Moi,  il  est  donc,  par  cette  pro- 

priété qui  le  fait  charrier  la  troupe  ardente  des 

désirs  égoïstes  de  ce  Moi,  le  meurtrier  de  l'or- 
ganisme humain,   meurtrier  dans  le  cerveau 

5 
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où  la  pensée  se  forge  et  dans  lequel  il  s'élance, 
meurtrier  dans  le  cœur  où  se  fond  la  vie  fermée 

de  l'homme  et  dans  lequel  il  se  rue  ! 

Le  sang  est  puissamment  occulte,  et  c'est 
ce  que  savait  la  très  vieille  sagesse  des  an- 

ciens .   .  .  .  ,  notre  sagesse  d'antan  ! 
Si  nous  jetons  un  regard  en  arrière  vers 

l'histoire  du  sang  à  travers  les  rites  religieux, 

nous  sommes  frappés  de  l'importance  mysté- 
rieuse de  ce  sang  I 

Dans  les  traditions  des  races  primitives, 

encore  aperceptives  de  l'occulte  de  la  Vie  et  de 
son  mystère  profond,  nous  voyons  les  sombres 

évocations  des  mânes  par  les  rites  des  crânes 

humains,  des  crânes  remplis  du  sang  noir  d'un 
bouc,  nous  voyons  la  prophétie  dans  le  sang 

encore  chaud  des  entrailles,  les  grandes  liba- 

tions de  sang,  le  serment  rendu  inviolable  par 

les  propres  gouttes  de  sang  des  jurés,  sang 

qu'ils  laissent  couler  dans  la  coupe  où  ils 
doivent  boire,  nous  voyons  les  hécatombes 

sanglantes   d'hommes   se   vouant  volontaire- 
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ment  à  la  mort,  les  baptêmes  de  sang  dans 

certains    Mystères  !   Et,    malgré 

nos  conceptions  paisibles  et  scientifiques  sur 

la  constitution  du  sang,  nous  ne  pouvons 

empêcher  un  léger  frisson  de  nous  parcourir 

en  lisant  les  descriptions  solennelles  et  mysté- 

rieuses où  le  sang  joue  un  rôle  I   Ata- 

visme que  ce  frisson,  dira  la  science  I  .  .  .  Sou- 

venir héréditaire  dans  Finconscient,  dira 

judicieusement  le  philosophe  néo-vitaliste  I .  .  . 

Oui,  certes,  mais  atavisme  de  l'Esprit,  mais 

souvenir  d'une  profonde  réalité  dans  le  passé 
de  l'âme  I  .  . 

D'où  viennent  le  grandiose,  le  grand  art 
dramatique,  le  souffle  puissant  qui  pénètrent 

toutes  ces  vieilles  traditions,  ce  souffle  puis- 

sant qui  vibre  encore,  qui  résonne  faiblement, 

mais  qui  cependant  nous  étonne  et  peut  nous 
arrêter  un  instant  au  milieu  de  notre  culture 

si  expérimentée  et  d'un  rouage  si  parfait?   

Pourquoi  ?   N'est-ce  point  parce 

que  l'Esprit  vivifiait  ces  vieilles  cultures,  inspi- 
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rait  ces  races  et  faisait  sentir  à  ces  âmes  primi- 

tives l'intérieur,  la  vie  chaude  et  exprimante 
de  rÊtre  ?   Ces  vieilles  races  savaient 

que  dans  le  sang  l'âme  grave  son  humanité, 
que  dans  le  sang  elle  écrit  sa  très  longue  his- 

toire, ses  annales  intérieures,  elles  savaient 

que    le    sang    porte    la    ''   conscience   "    de 
l'homme   Pour  ces  vieilles  races  ainsi 

le  sang  était  lourd  de  mystère  et  de  puis- 
sance !  .  .  .  . 

Il  est  curieux  d'observer  les  lois  qui  règlent 

et  qui  ordonnent  *'  le  sang  "  dans  l'évolution 
des  races  primitives  ;  cette  observation  nous 

fait  voir  la  force  et  la  puissance  du  sang  de  ces 

races  s'imprimant  dans  leurs  longues  descen- 
dances ;  le  sang  chez  elles  est  héréditaire,  il  a 

une  première  importance,  et  nous  voyons  plu- 

sieurs peuples  de  ces  vieilles  époques  régis  par 

des  lois  draconiennes  qui  punissent  de  mort 

l'adultère,  la  mésalliance. 
Dans  leur  sang  ces  vieilles  races  portaient 

leur  puissance   physique,   leur  courage,  leur 
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audace,  leur  despotisme,  mais  aussi  leur  force 

d'âme  et  la  vertu  occulte  de  l'individualité,  de 
la  tribu,  du  clan,  de  la  nation,  des  nombreuses 

familles.  La  pureté  *'  héréditaire  "  du  sang 
était  donc  la  loi  inexorable  des  races  anciennes 

orientales;  cette  hérédité  du  sang  fut  l'objet 

autour  duquel  évolua  l'histoire  dramatique  de 
ces  vieilles  races  d'avant  notre  ère  .... 

....  Il  n'en  fut  plus  de  même  pour  les 
races  européennes  î 

L'aube  de  notre  ère  vit  une  nouvelle  loi  du 

sang  se  superposer  à  l'ancienne,  la  loi  du  sang 

ne  devait  plus  régir  l'hérédité  de  la  famille, 
'*  la  vieille  puissance  héréditaire  devait  se  reti- 

rer devant  l'Esprit  chrétien  qui  annonçait  la 

grande  loi  de  l'égalité  des  Êtres  dans  l'égalité 

spirituelle  du  sang  "  1  .  .  .  . 

L'Esprit  chrétien  annonçait  donc  ainsi  la 

grande  loi  de  l'Espace  où  tous  les  points  sont 

égaux,  loi  de  l'Espace  qui  dès  lors,  dans  l'âme 
humaine,  supplantait  la  loi  du  Temps,  loi 

des  séries,  des  successions,  loi  de  la  hiérar- 
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chie  I   Le   principe   de   la   noblesse 
héréditaire  féodale  a  donc  encore  ses  racines 

dans  la  vieille  loi  de  l'Orient  !  .  .  .   . 

A  l'aube  chrétienne  l'évolution  humaine  se 

centra  définitivement  en  Europe,  là  oii  des 

races  d'un  sang  jeune  et  fort  se  développaient 
librement.  Dans  la  vie  nomade  que  vivaient 

ces  races,  vie  batailleuse,  pleine  de  santé,  de 

joie,  pleine  de  l'animation  du  hasard  de  la  con- 
quête, les  germes  forts  et  riches  de  liberté  qui 

étaient  profondément  en  elles,  profondément 

dans  leur  caractère  racial,  étaient  prêts  alors  à 

être  fécondés  par  la  grande  Loi  nouvelle  du 

sang,  loi  profondément  morale  qui  devait  deve- 
nir la  loi  pour  tous  les  hommes  !  .  .  .  .  Dès 

lors  les  races  orientales  devenaient  les  vieilles 

races,  leurs  traditions,  les  vieilles  tradi- 

tions   Grande,    profonde   loi   du 

sang  qui  fut  la  base  de  la  solidarité  chevale- 

resque et  qui  donna  à  cette  Vie  curieuse  son 

type  de  haute  valeur  individuelle  et  sa  parfaite 

loyauté  I   
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  Or  donc  résotérisme  de  la  légende 

du  Saint-Graal  nous  raconte  comment  l'âme 
humaine  a  centré  ses  forces  perceptives  dans  le 

cœur,  là  où  se  fond  douloureusement  la  raison 

morale,  la  vie  fermée  de  l'homme   Il 

nous  dit  comment  l'âme  sensitive  devint  l'âme 
compréhensive  !   

Il  nous  dit  que  le  Saint-Graal  est  la  Coupe 

humaine  qui  exprime  l'homme  dans  son  essence 
la  plus  haute,  que  cette  Coupe  est  pleine  de 

sang  et  que  ce  sang  est  celui  très  pur  du  Sau- 

veur I  C'est  le  San-g-réel  I   

Il  nous  dit  encore  qu'au  dernier  repas 

d'amour,  à  la  cène  infiniment  triste  et  grave, 
le  Christ  prit  cette  Coupe  dans  ses  Mains  et 

accomplit  le  mystère  occulte  de  l'amour  en 

l'Esprit  en  disant  ces  paroles  très  simples  : 
«  Prenez,  ceci  est  mon  sang  »  !  .  .  .  Puis, 

ajoute  cet  ésotérisme,  au  Golgotha,  Joseph 

d'Arimathie  recueillit  dans  cette  Coupe  sainte 
et  noble  le  sang  rouge  qui  entraînait  toute  la 
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souffrance  indicible  et  sans  borne  du  pâle  Cru- 

cifié, souffrance  qui  creusait  dans  l'Effort  dou- 
loureux de  l'humanité  le  sillon  de  l'Amour 

profond  et  pur  !   

C'est  donc  le  San-g-réel  que  les  écuyers  du 
Sanctuaire  intérieur  de  Montsalvage  portent 

solennellement  à  l'autel  sous  la  coupole  sacrée, 

c'est  le  Sang  réel  qu'Amfortas  le  douloureux 
doit  découvrir  ...  Ce  Sang  réel  est  sombre 

dans  le  calice  merveilleux,  mais,  lorsque  par 

l'adoration  profonde  des  Pairs  du  Temple  le 

rythme  de  l'Esprit  devient  intense  dans  la 
haute  salle  silencieuse,  ce  Sang,  dans  la  nuit 

physique,    devient    Lumière,    dans   la  Coupe 
humaine     devenue     Vivante  !   

Abîme  de  mystère  qu'aucune  parole  ne  peut 
révéler,  mais  dont  les  profondeurs  résonnent 

profondément,  profondément  dans  l'âme  du 

croyant  en  les  splendeurs  saintes  de  l'Etre,  en 
les  puissances  virtuelles,  infinies  de  la  Cons- 

cience humaine  !   

C'est  à  l'aperception  de  ce  grand  Mystère 
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que  faillit  Parsifal  une  première  fois  ....  Il 

n'eut  pas  conscience  du  Graal,  il  ne  put  le 

comprendre  :  seule  la  souffrance  d'Amfortas 
fit  bondir  dans  son  cœur  un  sang  brûlant,  un 

sang  âpre  qui  le  meurtrit,  l'étreignit,  Tan- 
goissa,  un  sang  qui,  par  son  choc  douloureux, 

devait  faire  fermenter,  sous  l'étreinte  ardente 
et  corrosive  de  Kundry,  les  germes  de  sa 

conscience  très  pure,  de  sa  conscience  qui, 

lorsqu'il  pénétra  dans  les  forêts  de  Montsal- 

vage,  était  encore  dans  l'obscurité  de  son  âme 
blanche  de  Fol  I 

Avec  Parsifal  nous  nous  trouvons  dans  la 

troisième  période  légendaire,  période  dans 

laquelle  l'âme  compréhensive  atteint  sa  cons- 
cience supérieure^  la  volonté  Humaine  dans  son 

acception  la  plus  haute. 

Parsifal  est  donc  le  héros  qui  caractérise 

cette  troisième  période.  Il  nous  montre  son 

âme  compréhensive,  son  âme  douloureuse  qui 

ne  comprend  pas,  mais  qui,  dans  sa  souf- 

france, doit  faire  surgir,  dans  sa  volonté  su- 
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périeure  d'Homme,    *'  son  âme  consciente  ". 
Ghrestien  de  Troyes  qui,  en  sa  qualité  morale 

de  **  Trouveur  ",  était  rattaché  à  un  Ordre 
occulte,  dit  très  clairement  avoir  reçu  de  son 

maître  des  légendes  ésotériques,  légendes  éso- 

tériques  qu'il  veut  écrire  exotériquement  dans 
les  formes  ordinaires  du  conte. 

Ainsi  vêtus,  ses  fabliaux  nous  apparaissent 

dans  une  étrangeté  pittoresque,  délicieuse,  faite 

d'Imaginations  très  extraordinaires,  de  mysti- 

cisme, de  naïveté,  de  dire  amoureux,  d'aven- 
tures galantes  ....  Wagner,  dans  son 

drame,  a  redessiné  le  Parsifal  ésotérique,  le 

dégageant  de  cette  tenue  romantique  et  amou- 

reuse du  xii°  siècle.  Il  n'en  a  pas  fait  un  Tem- 

plier en  l'arrachant  des  bras  de  Blanchefleur, 
ainsi  que  le  dit  la  littérature  contemporaine, 

mais  il  a  rendu  à  Parsifal  '*  sa  valeur  et  sa 

dignité  ésotériques  ". 
Ainsi,  tandis  que  Ghrestien  de  Troyes  nous 

conserve  et  nous  transmet  sous  la  forme  d'un 
fabliau  infiniment  original,  intentionnellement 
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énigmatique,  une  expérience  profonde  que  vit 

l'àme  humaine,  la  conscience  de  l'homme, 
Wagner  redonne  à  Parsifal  son  type  réel,  le 

type  d'une  Humanité  supérieure  dont  il  eut,  de 
par  son  génie,  la  remarquable  Intuition. 

Dans  la  construction  simple,  très  sobre,  très 

châtiée  du  thème  Wagnérien  tous  les  carac- 

tères se  précisent  dans  leur  valeur  intrinsèque, 

et  cette  précision  donne  à  chacun  de  ces  carac- 

tères sa  nature  active  et  profonde,  concourant 

à  la  parfaite  action  du  drame.  Rien  n'est  for- 
tuit dans  ce  drame,  les  âmes  fortement  indivi- 

dualisées vivent  l'une  dans  l'autre,  s'exaltent, 

se  sauvent,  se  perdent  l'une  par  l'autre  .... 

C'est  une  physiologie  spirituelle  d'un  art  magni- 
fique, une  solidarité  organique  de  laquelle  res- 

sort une  vie  intense  !   Toute  chose 

vit,  tout  palpite  dans  cette  histoire  merveil- 

leuse ....  Les  sensations  exquises  et  mys- 

térieuses de  Merlin  traversent  le  drame  Wagné- 

rien :  les  fleurs  embaument  et  jasent,  les  prés 

sourient,  les  bêtes  des  bois  sont   saintes  et 
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saluent  amicalement  et  pieusement  le  Fol  I  .  .  . 

Les  cygnes,  dans  Tair  pur  du  matin,  volent  en 

cercle  au-dessus  du  lac  et  consacrent  superbe- 

ment la  vague  qui  doit  rafraîchir  le  sang 

embrasé  du  roi,  apaiser  un  instant,  son  incu- 
rable souffrance  I  .  .  .   . 

La  Forêt  marche  .  .  .  .  ,  le  Temps  devient 

l'Espace  !  .   .  .  . 
Il  y  a,  dans  Faction  entière  de  ce  drame,  une 

étrange  puissance  de  vie  qui  provient  d'un 
sens  infiniment  curieux  et  infiniment  réel  de  la 

solidarité  étroite  et  charmante  des  Etres  et  des 

Choses  .  .  .  ,  d'un  tact  étonnamment  res- 
pectueux de  la  moralité  et  du  mystère  de  la 

Vie  .  .  .  .  ,  tact  et  sens  qui  témoignent  de  la 

sensibilité  profonde,  si  essentiellement  délicate 

de  Wagner  I 
Partout  dans  cette  histoire  merveilleuse  le 

son  de  la  vie  résonne,  partout  chante  souple, 

joyeuse  et  grave,  la  vie  formidable  de  l'âme 
des  mondes  !  ....  Et  toujours,  sans  aucune 

défaillance,   la  sonorité  dramatique  de  l'âme 
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humaine  dans  l'étrange  résonance  musicale 

évoque  les  grands  rythmes  de  l'Univers  !  .  .  . 
«  .  .  La  divine  musique,  écrivait  Wagner, 

cette  révélation  par  les  sons  du  mystère  inex- 

primable de  l'existence  M  »...  . 

«...  Je  crois  en  la  sainteté  de  l'Esprit  et 
en  la  Vérité  de  l'Art  un  et  indivisible  î  »  ̂  .  .  . 

Tout  son  drame  exprime  ce  profond  Credo  ! 

Ainsi,  selon  l'étymologie  persane  de  Parsifal, 

d'après  Gôrres  **  Parseh  Fal  "  ''  Reiner  Tô- 

richter  ",  Wagner  appelle  l'incomparable  héros 

celtique  *^  der  reine  Tor  ",  le  Fol  pur  !  Il  l'ap- 
pelle ainsi  parce  que  ce  héros  légendaire  est  le 

chaste  ;  purement  moral,  son  cœur  est  inno- 

cent, le  héros  est  le  Fol  pur   Son 

âme  n'est  que   compréhensive,  car  elle  n'est 
pas  encore  capable  de  ce  conscient  humain  qui 

1.  R.  Wagner,  Musiciens,  poêles  et  philosophes,  traduction 
Camille  Benoît. 

2.  Ibid. 



78  l'ésotérisme  de  parsifal 

résulte  d'une  volonté  humainement  supérieure, 
et  elle  ne  peut  devenir  sachante  que    par   la 

compassion   

Kundry,  désignant  cette  êtreté  morale  très 

particulière  du  héros,  l'appelle  par  son  épithète 
occulte  le  sans-nom ^  le  sans-pere  ....  Elle 

ajoute  cyniquement  : 

«  Dans  la  solitude,  étranger  aux  armes,  elle  l'éleva 
[à  être  Fol, 

la  folle!  .... 

,  .  Folle  est  donc  aussi  Herzeleide'*  souffrance 

du  Cœur  ",  Herzeleide  qui  souriante  éleva  son 

fils  dans  la  '*  solitude  intérieure  ",  Herzeleide 
la  folle  qui,  afin  de  préserver  son  fils  du  sort 

du  héros  Gamuret  *'  le  "  père,  l'éleva  dans  la 
vie  fermée  du  cœur,  Herzeleide,  forces  pro- 

fondes de  Parsifal  I  .  .  .  . 

Parsifal  est  donc  l'Instinctif,  le  Fol  très  pur 
à  qui  la  pensée  simplement  humaine,  cette 

pensée  qui  est  la  racine  de  toutes  misères  mais 

qui  est  aussi  un  élément  puissant  de  la  cons- 
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cience,  fait  défaut  .  .  .  Tout  est  impulsif, 

jeune,  sain  et  fort  en  lui  .  .  .  Sa  pureté  est 

indomptable  .  .  .  Elle  perce  profondément  le 

sillon,  ainsi  que  le  dit  Wolfram  d'Eschenbach 

qui  l'appelle  Parzival  .  .  .  *'  Elle  perce  de 

Val  en  Val  ",  ainsi  que  l'exprime  le  nom  de 
Perceval  que  lui  donne  Chrestien  de  Troyes 

dans  le  vieux  fabliau  ...  Il  est  le  héros  à  qui 

rien  ne  résiste,  le  garçon  qui  donne  le  frisson 

et  que  tout  craint  !  .  .  .  . 

«  Qui  me  craint?  »,  demande  naïvement  le 

Fol  ....  «  Les  méchants  » ,  lui  répond  Kun- 

dry  .  .  .  .  ,  les  Impurs  .... 

Le  héros  fol  ignore  donc  son  nom,  Parsifal, 

qui  exprime  toute  son  êtreté  profonde,  êtreté 

très  pure  qu'il  ne  connaît  pas,  mais  que  le  con- 
tact impur  de  Kundry  doit  lui  révéler. 

Il  se  souvient  d'avoir  eu  plusieurs  noms, 

dit-il,  mais  il  ne  se  rappelle  aucun  d'eux  .... 
Ainsi  très  vaguement  lui  apparaît  la  longue 

traînée  de  ses  vies  passées  où  il  fut  tantôt 

celui-ci,  tantôt  celui-là  ....  Chacune  de  ses 
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humanités  exprima  un  nom,  un  nom  dont  le 

Fol  n'a  plus  aucune  souvenance  ....  Au- 

jourd'hui, le  sang  qui  court  rapide  dans  son 
être  jeune  a  un  haut  lignage  de  pureté,  ce  sang 

pur  et  rapide  a  effacé  les  noms  anciens  et  le 

fait  inconnu  chez  les  hommes,  parmi  lesquels 

il  n'est  que  le  chaste  de  l'âme,  le  Fol  .  .  .  , 
un  sans-nom  I   

Gurnemanz  qui  pressent  cette  haute  pureté 
dit  à  Parsifal  : 

«  Pourtant  tu  semblés  toi-même  noble  comme  un 
[aiglon  et  de  haut  lignage  .... 

Et  plus  loin,  il  ajoute  : 

«  Il  me  semble  que  je  t'ai  bien  reconnu, 
((  car  aucun  chemin  ne  conduit  au  Graal  à  travers 

[le  pays, 

«  et  nul  ne  pourrait  fouler  ce  sentier 

«  s'il  n'était  conduit  par  le  Graal  lui-même  .  .  . 

Ainsi,  le  Graal  attire  le  Fol  pur,  mais  il 

l'attire  obscurément.  Parsifal  se  dirige  vers  les 

hauts  sommets  de  l'Esprit  dans  l'exubérance 
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joyeuse  de  sa  jeunesse  forte,  mais  aussi  dans 

son  insouciance  de  Fol  ...  Sa  nature  pure 

l'entraîne  et  le  conduit  vers  sa  volonté  supé- 

rieure ...  Et  pourtant  .  .  .  ,  lorsqu'il 
atteint  pour  la  première  fois  le  Sanctuaire  du 

Graal,  devant  la  Coupe  humaine  Parsifal  reste 

muet,  il  ne  perçoit  pas  cette  coupe!  ...  Il 
reste  le  Fol  !..  . 

Cependant  Parsifal  est  l'élu,  ainsi  que  le 

mantram  mystérieux  l'a  dit  : 

«  Le  Fol  pur, 

«  sachant  par  la  compassion, 

«  celui  que  j'ai  élu, 
«  attends-le  .... 

Rythme  spirituel  qui  apparut  jadis  dans  le 

rayonnement  du  San-g-réel,  s'irradiant  sur  la 

douleur  inextinguible  et  implorante  d'Amfortas 
et  qui  tinte  dans  la  haute  coupole  comme  un 

appel  mystérieux,  un  appel  occulte  à  la  volonté 

du  héros  Parsifal  et  une  espérance  pour  la  tor- 

ture du  faible  qui  expie  !   .  .  .  . 
d 
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Le  Fol  pur  deviendra  l'élu  si  son  âme 

**  sachante  "  par  la  profonde  compassion  est 
assez  forte  pour  traverser  les  abîmes  du  Mal  et 

si,  en  '*  restant  pur  ",  il  peut  comprendre  ce 

Mal  ;  il  sera  l'élu  si  son  âme  est  assez  puissante 
pour  se  vouer  tout  entière  à  la  rédemption  de 

ce  Mal  :  alors  le  Fol  pur  atteindra  les  pics 

suprêmes  de  la  conscience  de  l'Etre,  il  devien- 
dra le  Conscient  I   

Jusqu'ici  le  Fol  ne  peut  percevoir  le  Mal  que 
lorsque  celui-ci  résonne  profondément  dans 

son  cœur,  sa  conscience  alors  s'éveille  un  ins- 

tant, et  il  souffre  I  .  .  .  .  Les  paroles  de  Gur- 
nemanz,  lui  montrant  très  tristement  les 

grandes  taches  de  sang  sur  la  blancheur  du 

cygne  mourant,  saisissent  et  étreignent  son 

cœur,  et  sa  conscience,  balbutiant  pour  la  pre- 
mière fois,  lui  fait  briser  son  arc. 

Le  sang,  l'élément  mystérieux  du  Graal, 
apparaît  donc  ainsi  dès  le  début  du  drame,  et 

il  apparaît  maculant  la  blancheur  du  cygne 

mourant.  Or,  dans  les  Ordres  occultes,  la  na- 
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ture  essentielle  du  cygne  symbolise  la  pureté 

que  rinitié  doit  posséder  intégrale  pour  fran- 

chir le  seuil  austère  de  la  première  initia- 
tion. 

Le  Fol  pur  est  *'  Cygne  ",  et  ce  qui  le  fait 
tressaillir  profondément,  ce  qui  trouble  sa  vue 

c'est  que,  par  la  blessure  du  grand  oiseau  mou- 
rant, jaillit  le  sang  rouge  sur  sa  blan- 

cheur ....  Le  sang,  charrieur  occulte  de  la 

*'  conscience  ",  lui  parle,  le  fait  frémir  obscu- 
rément, il  brise  son  arc,  rejetant  instinctive- 

ment sa  vie  de  Fol  .... 

Ce  premier  événement  intérieur  doit  être 

rapproché  d'un  épisode  du  fabliau,  épisode 

d'un  même  caractère,  très  curieusement  Ima- 
giné par  Chrestien  de  Troyes  :  Perceval,  en 

quête  d'aventures,  aperçoit  sur  la  neige  3  taches 

de  sang  qui  proviennent  de  la  blessure  d'un 
faucon  .  .  .  Ces  3  taches  de  sang  rouge  sur  la 

blancheur  infiniment  pure  de  la  neige  évoquent 

devant  ses  yeux  l'exquis  et  pur  visage  de 
Blanchefleur,  et  Perceval,  très  profondément 
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impressionné,  s'absorbe  pendant  de  longues 
heures  dans  ces  3  taches  rouges  sur  la  blan- 

cheur de  la  neige  ...  Il  se  retourne  machi- 

nalement quand  on  vient  l'attaquer,  renverse 
et  blesse  ses  assaillants,  puis  revient  se  centrer 

sur  les  3  taches  qui  rougissent  la  blancheur  de 

la  neige  .  .  .  Enfin,  pour  lui  faire  retrouver 

sa  lucidité,  Gauwain  se  décide  à  recouvrir  de 

son  mouchoir  de  soie  les  3  taches  de  sang 

rouge  .  .  .  .  ,  et  Perceval  revient  à  lui*. 
Ces  deux  événements  intérieurs,  celui  du 

sang  maculant  la  blancheur  du  cygne  et  celui 

des  3  taches  de  sang  sur  la  neige  évoquant  le 

visage  de  Blanchefleur,  sont  identiques  dans 

leur  nature  profonde.  L'individualité  de  Blan- 
chefleur est  en  effet  une  allégorie  du  cygne, 

comme  l'indique  la  phrase  «  ses  pieds  plus 

petits  que  bec  de  cygne  ̂   »  ;  Blanchefleur  est 

une  Entité  d'une  nature  essentiellement  liliale, 

ainsi  que  le  dit  son  nom  Blanchefleur,  «  plus 

1.  Cf.  M.  Vaucaire,  Le  vrai  roman  de  Parsifal,  cli.  xii. 
2.  M.  Vaucaire,  ibid.,  p.  50. 
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blanche  que  fleur  nouvelle  M)  !   Ces 

événements  intérieurs  indiquent  tous  deux 

occultement  un  premier  frisson  de  la  cons- 

cience dans  la  blancheur  de  l'innocence  très 

pure. 
Nous  retrouvons  cette  pureté  morale  du 

cygne  dans  l'acte  de  la  consécration  du  bain 

d'Amfortas,  car  c'est  en  vertu  de  leur  nature 

occulte  que  les  cygnes,  dans  l'air  pur  du  matin, 
volent  en  cercle  au-dessus  du  lac  et,  par  leur 

*'  Blancheur  ",  consacrent  superbement  la 
vague  qui  doit  rafraîchir  le  sang  impur  et  em- 

brasé du  roi,  apaisant  un  instant  son  incurable 
souffrance  I   

«  Le  roi  saluait  ce  cygne  comme  un  heureux  pré- 

[sage {(  lorsque  là-bas,  au-dessus  du  lac,  il  tournait  en 

[cercle  .  .  . 
dit  un  chevalier. 

«  .  .  Le  cygne  fidèle 
«  volait  en  cercle  au-dessus  du  lac 

l.M.  Vaucaire,  Ibid.,  p.  250. 
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«  qu'il  consacrait  ainsi  superbement  pour  le  bain 
[guérisseur  .  .  . 

dit  Gurnemanz. 

Dans  Ghrestien  de  Troyes  le  sang,  charrieur 

occulte  de  la  conscience  de  l'homme,  coule  de 

la  blessure  d'un  faucon.  Le  Faucon,  oiseau  de 
proie,  symbolise  occultement  la  conscience  : 
nous  avons  la  vérification  de  ceci  dans  le  vieil 

hiéroglyphe  de  '*  l'Oiseau  de  proie  ",  le  Fau- 
con, le  grand  Horus  égyptien  qui,  dans  les 

Mystères  pharaoniques,  symbolisait  le  Moi 

supérieur,  c'est-à-dire  la  conscience  la  plus 
haute  de  l'Homme   

Or  Parsifal  marche  vers  l'initiation  du  sang. 
Son  propre  sang  très  pur,  très  paisible  de  Fol, 

à  la  vue  de  l'angoisse  d'Amfortas,  va  frémir, 
brûler,  bondir  dans  son  cœur,  horriblement 

douloureux  sous  ce  choc  .  .  .  Son  sang  très 

pur  doit  jaillir  dans  son  cerveau,  *'  perçant  de 

part  en  part  le  sillon  "  de  sa  conscience  très 
haute,  celle  qui  ne  peut  être  atteinte  que  lors- 
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que  rhomme  peut  se  tenir  ferme  sur  ses  pieds 

baignés,  ruisselants  dans  le  sang  de  son  propre 
cœur   

((  Maintenant,  au  pieux  Repas  laisse-moi  te  con- 

[duire, 
((  car,  si  tu  es  pur, 
«  tu  seras  nourri  et  désaltéré  par  le  Graal  .... 

Ainsi  dit  le  vieux  et  fidèle  Gurnemanz  au  Fol, 

et,  l'entourant  affectueusement  de  son  bras,  il 
le  conduit  doucement  dans  le  sentier  qui  mène 

au  Sanctuaire  ....  Et  la  terre,  la  forêt, 

toute    la  vie  commencent  silencieusement  à 

glisser  autour  d'eux   
.  .  A  Parsifal  étonné   Gurnemanz  répond  : 

((  Tu  vois,  mon  fils, 

((  ici  le  Temps  devient  l'Espace!  .... 

Ainsi,  très  simplement,  il  lui  révèle  la  grande 

loi  de  l'Espace  qui  conduit  au  San-g-réel  !  .  . 
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Ce  mouvement  dramatique  est  un  des  plus 

extraordinaires  parmi  ceux  qui  témoignent  de 

la  profondeur  ésotérique  à  laquelle  ait  atteint 

le  génie  Wagnérien. 

Ce  profond  ésotérisme  est  tout  entier  dans 

ce  glissement  silencieux  des  forêts,  des  vallées, 

des  roches  abruptes  du  grandiose  Montsalvaje, 

et  dans  l'orchestration  formidable  qui  soutient 
ce  glissement  silencieux  î  .  .  .  Ce  sont  là 

deux  choses  inexprimables,  essentiellement 

étranges  en  tant  que  réalisation  dans  l'art  d'un 

mouvement  profond  de  l'ordre  occulte. 
Ce  mouvement  puissant  évoque  et  déroule 

l'évolution  colossale  de  la  race  humaine,  et, 

par  les  résonances  formidables  qui  l'accom- 
pagnent, il  fait  entendre  la  grandeur,  le  mu- 

gissement de  l'effort  de  cette  race,  il  fait 
entendre  le  rythme  inexorable,  dur,  pesant 

de  son  essoufflement  vers  un  but  obscur.  .  .  , 

résonances  formidables  qui,  lorsque  lente- 

ment le  granit  se  fend  et  que  le  calme  de  la 

grande  salle  austère  vient  à  dominer,  se  fon- 
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dent  dans  les   sonorités  claires  et  puissantes 
de  la   voix    très    ferme    des    Chevaliers    du 

Graal!   

....  Ainsi  ce  mouvement  profondément 

dramatique,  intense  de  puissance,  nous  fait-il 

sentir,  nous  fait-il  vivre  Teffort,  l'essouffle- 
ment des  hommes  se  ruant  inconscients  vers 

les  puissances  de  l'Esprit  I   

L'Office  s'est  accompli  dans  l'angoisse  inex- 

primable d'Amfortas  !  .  .  .  Le  San-g-réel  a 

rayonné  .  .  .  ,  mais  le  Fol  n'a  rien  vu,  n'a 
rien  demandé  .  .  .  ,  seule  une  sensation  aiguë 

l'a  fait  frissonner,  profondément  .  .  . 

Par  la  vision  de  l'angoisse  mortelle  d'Am- 

fortas et  l'appel  passionné  et  cruel  du  roi  du 
Graal  à  sa  blessure  sanglante,  le  mystère  du 

sang  a  pénétré  le  Fol  à  son  insu  pour  la 

deuxième  fois.  Alors,  sous  ce  mouvement  pro- 

fond et  aigu  de  sa  haute  conscience  obscure, 

lorsque  brusquement  survient  Gurnemanz  pour 

lui  demander  ce  qu'il  a  compris,  il  ne   sait 
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qu'étreindre  son  pauvre  cœur  douloureux.  .  . 
.  .  .  Gurnemanz  déçu,  impatienté  par  ce 

silence  et  ce  mouvement  dont  il  ne  comprend 

pas  "  Findéfinissable  ",  rejette  le  Fol  rude- 
ment hors  du  Sanctuaire,  ironique  et  bourru, 

n'entendant  pas,  enfermé  qu'il  est  dans  son 

idée  préconçue,  le  rythme  du  mantram  mysté- 

rieux qui  tinte  clair,  dans  les  hauteurs,  sous 

la  coupole  : 

«  Le  Fol  pur, 

((  sachant  par  la  compassion, 

((  attends-le   

Et   Gurnemanz,    le  poussant  hors  du  Sanc- 
tuaire, lui  dit  : 

«  Tu  n'es  donc  simplement  qu'un  Fol  ! 
«  Sors  par  là,  pour  trouver  ton  chemin  ! 
«  Mais  Gurnemanz  te  conseille 

((  de  laisser  ici  à  l'avenir  les  cygnes  en  repos 
((  et  de  te  chercher,  oie  que  tu  es,  ton  oie  !  .  .  . 

Et  le  Fol  pur,  toujours  inconscient,  fuit  le 
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Monlsalvaje,  mais  il  emporte  une  profonde 

lésion  dans  son  Etre  compatissant,  lésion  obs- 

cure .  .  .  ,  mais  qui,  dans  le  cercle  noir  de 

Klingsor,  sous  la  bouche  chercheuse  et  brûlée 

de  Kundry,  flambera  brusquement,  lui  révélant 

la  corruption  du  sang  de  la  blessure  d'Amfor- 
tas  .  .  .  ,  de  ce  sang  qui  porte  en  lui  les  dé- 

sirs violents  de  la  chair  sous  lesquels  frissonne 

et  se  débat  l'âme  humaine   

Dans  le  fabliau  de  Ghrestien  de  Troyes,  Am- 

fortas  est  le  somptueux  roi  des  pêcheurs,  triste 

et  mortellement  souffrant  d'une  agonie  qui  ne 
peut  cesser. 

Les  allégories  qui  enveloppent  cette  tragé- 

die royale,  la  blessure  violette,  tuméfiée,  les 

souffrances  insurmontables  que  la  conjonction 

de  certains  astres  exacerbe  jusqu'à  provoquer 
la  rigidité  de  la  mort,  le  mystère  de  la  lance 

qui  dégoutte  de  sang  .  .  .  ,  le  lit  dont  les 

sangles  sont  uniquement  faites  de  pierreries, 

les  repas,  les  vierges,  etc.  .  .  ,    toutes  ces 
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allégories  sont  extrêmement  curieuses  à  étu- 

dier, en  ce  qu'elles  expriment  la  vie  intérieure, 

la  parole  spirituelle  de  l'événement  occulte  ! 
Comme  il  le  fit  pour  Perceval,  le  héros  in- 

comparable du  fabliau,  Wagner  dégagea  des 
voiles  de  la  fable  le  roi  des  Pêcheurs.  Il  fit 

Amfortas  profondément  humain,  il  lui  restitua 

son  caractère  originel.  De  cette  détresse  plain- 

tive d'Amfortas,  inexprimablement  cruelle,  il 

pénétra  tout  ce  drame  de  l'âme.  Il  fit  contenir 
dans  cette  plainte  passionnée  et  infiniment  dou- 

loureuse, en  qui  résonne  toute  l'angoisse  de 

l'humanité,  '*  le  lourd  Mystère  du  Sang  hu- 
main "!.... 

Amfortas  montre  ainsi  dans  l'être  humain  la 

nature  qui  asservit  l'homme,  la  nature  infé- 

rieure qui  lui  reste  insaisissable,  qui  sait  l'en- 
traîner, le  séduire,  mais  qui,  à  son  insu,  le  ra- 

vage, le  brûle,  imprégnant  de  son  virus  son 

sang  tout  entier  .  .  . 

Ce  sang  virulent  maintient  la  plaie  d'Amfor- 
tas béante,  la  corrode  toujours  plus  profondé- 



l'ésotérisme  de  parsifal  93 

ment,  la  putréfie  ;  l'air  en  est  infecté,  ainsi  que 

le  dit  le  fabliau,  rien  ne  peut  chasser  l'infec- 
tion, la  puanteur  ;  en  vain  jonche-t-on  le  sol 

de  cardamome,  de  girofle,  de  piment,  de  musc, 

afin  qu'écrasés  par  les  pas  ces  aromates  conju- 
rent l'odeur  .  .  .  ,  en  vain  brûle-t-on  dans  les 

foyers  des  bois  odorants  .  .  .  ,  en  vain  se  ré- 

pandent dans  l'atmosphère  les  vapeurs  de  la 

thériaque  et  de  l'ambre  précieux  à  l'odeur  dé- 
licieuse !  ^   

  Détresse  infinie  que  celle  d'Am- 

fortas,  car  il  ne  peut  s'évader  de  cette  prison 

souillée  et  sanglante  1  ....  La  mort  qu'il 
demande  implorant,  mourant  .  .  .  ,  cette 

mort  ne  peut  venir  I   

Il  est  donc  condamné  à  vivre  parce  que  roi  du 

Saint-Graal,  bien  que  déchu,  il  a  son  haut  de- 

voir à  remplir  ....  Amfortas  doit  accomplir 

**  l'Acte  en  l'Esprit  ",  découvrir  le  Saint-Graal 

et  prendre  la  *'  Coupe  humaine  qui  contient  le 

San-g-réel  "  dans  ses  mains  qui  doivent  être 
1.  Cf.  M.  Vaucaire,  loc,  cit.  ,  ch.  xxii. 
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les  '^  Mains  du  chaste  "  I  ...  La  chasteté  de 

l'Ame    n'est-elle    pas    la    loi    des    Pairs    du 
Graal?   Or,  au  contact  de  la  Pureté 

de  la  Coupe,  sous  les  rayons  du  Sang  réel  qui 

qui  transfuse  la  Vie,  son  propre  sang  bondit 

au  contact  de  cette  Sève  pure  d'une  pureté 
Vivante,  et,  de  nouveau  ardent,  son  sang  re- 

devient fort,  dans  le  trouble  des  désirs  som- 

bres, impérieux  de  l'égoïsme  humain. 
  La  condamnation   revient   froide, 

implacable,  atroce  I  .... 

((  Il  faut  que  les  flots  de  mon  propre  sang  pécheur 
«  coulent  de  nouveau  en  moi, 
((  dans  une  fuite  folle, 

«  et  se  versent  avec  un  effarouchement  sauvage 
((  dans  le  monde  de  la  rage  du  péché  : 

«  de  nouveau  le  flot  brise  l'obstacle, 
«  il  coule  maintenant  à  torrent  !..... 

....  Alors,  sur  Amfortas  qu'on  emporte 
épuisé,  agonisant  et  sans  espoir,  tinte  du  haut 

de  la  coupole  le  mantram  mystérieux.  .  . 
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«  Le  Fol  pur, 

«  sachant  par  la  compassion, 

«  celui  que  j'ai  élu, 
«  attends-le  !   

  Dans  cette  scène   nous  assis- 

tons à  la  tragédie  cachée  la  plus  sombre  de  la 

faiblesse  humaine,  la  tragédie  de  Fhomme  qui, 

enchaîné  par  sa  nature  inférieure,  convoite  les 

puissances  de  l'Esprit  ....  Cette  scène  rend 
dramatiquement  dans  toute  son  implacabilité  la 

loi  occulte,  loi  qui  consiste  à  faire  revivre  le 

désir  dans  le  sang  de  celui  qui,  avec  des  mains 

souillées    d'égoïsme,  veut  s'approcher    de    la 

puissance  de  l'Esprit,  de  la  royauté  du  San- 
g-réel, loi  qui  consiste  à  faire  revivre  intensé- 

ment dans  ce  sang  impur  toute  l'âpreté  de  ses 
passions   

....  Amfortas  fut  un  de  ceux  qui  vécu- 

rent l'horreur  de  cette  sombre  tragédie.  .  .  . 

Le  fabliau  se  voile  plus  épaissement  encore 

dans  les  deux  figures  de  Klingsor  et  de  Kundry . 
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Ces  deux  individualités,  qui  ont  un  caractère 

oriental,  expriment  les  principes  les  plus  dégé- 

nérés, les  plus  corrompus  de  la  science  de 

l'Orient,  principes  troubles  qui,  aux  époques 

de  la  décadence  égyptienne,  s'étaient  complète- 
ment développés  et  contenaient  alors  tout  le 

virus  d'une  magie  mauvaise  et  son  puissant 
élément  sexuel. 

Ce  principe  oriental  dégénéré  et  corrompu 

de  vieilles,  grandes,  profondes  science  et  sa- 

gesse pré-chrétiennes  est  l'ennemi  toujours  en 
éveil  du  grand  principe  de  la  Liberté  intérieure 

qui  est  le  principe  essentiel  de  l'Esprit  chrétien 
dont  la  notion  est  profondément  enracinée  et 

vivace  dans  la  conscience  de  l'homme  de  l'Oc- 
cident. 

Il  est  donc,  ce  principe  dégénéré,  l'ennemi 
des  bases  mêmes  de  la  culture  chrétienne.  Sa 

haine  s'exprime  dans  les  luttes  que  doivent 

soutenir  contre  lui  les  éléments  moraux  de  l'é- 
galité, de  la  liberté,  qui  vivent  latents  et  forts 

dans  les  consciences  occidentales,  luttes  essen- 
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lielles,  profondes  et  rudes  que  soutient  l'évo- 
lution toujours  puissante  et  formidable  qui 

veut  marcher  en  avant   

Cette  haine  s'individualisa  au  moyen  âge 

d'une  façon  toute  spéciale  dans  l'antagonisme 

de  Klingsor  qui  était  alors  l'ennemi  insidieux, 

inlassable  de  l'Ordre  du  Graal,  de  l'Ordre  qui 

renfermait  l'ésotérisme  chrétien,  c'est-à-dire  la 

science  profonde  des  Grandes  Lois  de  l'Esprit 

qui  régissent  l'évolution  de  la  conscience  de 

l'homme,  de  cette  conscience  chercheuse, 

anxieuse  d'une  plus  réelle,  d'une  plus  profonde 
connaissance  de  son  Identité  !   

Quant  à  Kundry,  le  fabliau  lui  donne  une 

tête  de  sphinx,  nez  de  dogue,  oreilles  d'ours, 
dents  de  sanglier  ;  la  mignonne  avait  des 

pattes  de  singe  et  des  griffes  de  lion  ̂   ;  puis- 

sante en  savoir,  elle  venait  de  l'Orient.  .  .  . 

Kundry  fut  l'associée  en  même  temps  que  la 
créature  de  Klingsor,  cet  homme  à  Fâme 

trouble  et  perverse  qui,  dans  ce  moyen  âge, 

1.  Cf.  M.  Vaucaire,  /oc.  cit.,  ch.  xiv, 

7 
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fut  duc  féodal  et  possédait  les  grandes  landes 

désertes  des  extrémités  de  la  péninsule  italienne 

où  était  sis  le  sombre  Ghastel-Merveille.  .  .  . 

Son  despotisme  pervers  de  plus  s'étendait  au 
loin  sur  toute  la  Sicile   

Kundry,  sa  créature,  fut  certes  une  âme  cy- 

nique, mais  aussi  une  âme  endolorie  et  fa- 

rouche. .  .  .  Sphinx  humain,  elle  traînait  pro- 
fondément dans  sa  conscience  toutes  les 

contradictions  les  plus  perverses,  mais  aussi  les 

plus  angoissantes  de  l'âme  humaine. 
Lorsque  Gurnemanz  raconte  aux  jeunes 

écuyers  le  drame  d'Amfortas,  il  ignore  la  vraie 

personnalité  de  Kundry  ;  Kundry  n'est  pour 

les  chevaliers  que  *^  la  sauvage  ",  âme  doulou- 
reuse et  farouche  qui  expie  une  faute  sombre 

et  détestable,  faute  commise  dans  une  vie  anté- 

rieure. .  .  ,  sans  doute,  comme  le  dit  Gurne- 

manz. Quant  à  l'être  Kundry,  l'être  Gundryg- 

gia,  il  reste* inconnu  aux  chevaliers. 
Titurel  a  trouvé  Kundry  rigide,  presque 

morte,  lorsqu'il  consacra  le  château  du  Graal 
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dans  la  forêt  de  Montsalvage  ;  de  même  Gur- 

nemanz  l'a  trouvée  paralysée  et  sans  vie  lors- 

qu'il accourut  auprès  d'Amfortas  ensanglanté, 
blessé  à  mort  par  la  Lance  sainte,  et,  chaque 

fois  qu'un  fait  dramatique  se  produit,  cet  état 

mystérieux  de  Kundry  se  renouvelle.  C'est 
ainsi  que  de  nouveau  Kundry  gémit  paralysée, 

affalée  et  mourante,  dans  les  buissons  qui  en- 
tourent la  cabane  solitaire  de  Gurnemanz,  elle 

gît  là  le  Vendredi  Saint,  dans  le  matin  radieux 

et  enchanté  où  Parsifal  rapporte  silencieuse- 
ment la  Lance  sainte  et  merveilleuse  dans  son 

sanctuaire  1   

((  Oui,  quand  elle  est  restée  quelquefois  pendant 
[longtemps  loin  de  nous.  .  , 

dit  Gurnemanz  en  parlant  de  Kundry, 

«  un  malheur  a  bien  pu  survenir.  .  . 

Et  il  pressent  ainsi  obscurément  ce  qu'il  igno- 
rera toujours,  à  savoir,  que  leur  lamentable 
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misère  est  reliée  profondément  à  Tâme  énigma- 

tique  de  Kundry.  Il  ignore  que  lorsque  Kundry 

n'est  pas  chez  les  chevaliers,  tapie  dans  un  coin 
comme  une  bête  farouche,  elle  travaille,  elle 

est  à  la  solde  de  Klingsor,  de  l'autre  côté  de  la 
montagne  !   .  .  .  . 

Kundry  travaille  pour  le  magicien  sombre 

en  qui  est  le  désir  cynique  et  dévorant  de  pos- 

séder le  San-g-réel,  la  puissance  raciale  de 

toute  Vie,  Kundry  travaille  pour  le  magicien 

sombre  qui,  afin  d'atteindre  cette  Source  claire 
et  vivante,  se  mutila  1  .  .  .  .  Car,  la  loi  des 

Pairs  du  Graal,  n'est-elle  pas  la  Chasteté  de 

l'Ame?  ....  Mais,  sa  main  souillée  et  avide 
fut  repoussée  dédaigneusement  par  Titurel.  .  . 

Alors,  Klingsor  imposa  la  bassesse  de  sa  ven- 

geance à  Kundry  1   

L'être  profond,  occulte,  qui  animait  Kun- 

dry, vécut  autrefois  la  vie  d'Hérodias,  d'Héro- 
dias  qui,  sur  le  chemin  du  calvaire,  impu- 

dente, cynique,  rit  devant  l'Humanité  faiblis- 

sante et  douloureuse  du  Christ  !  .  .  .  .  C'est 
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la  tare  que  Kundry  porte  en  elle  comme  un 

être  mort  et  corrompu,  tare  atroce  qui  la  con- 

traint à  contaminer  tout  ce  qui  est  pur.  .  .  . 

Elle  rit.  .  .  .  ,  elle  rit.  .  .  ,  et,  quand  ce 

rire  approche,  elle  se  sent  toute  frémir  d'un 
frémissement  horrible.  .  .  . 

«  Le  Temps  est  là, 

dit-elle,  il  surgit  de  l'ombre,  insidieux,  inexo- 
rable, impératif  .  .  .  ,  cet  appel  du  cynisme 

d'autrefois,  tourbe  d'une  autre  vie,  d'une  exis- 

tence lointaine.  .  .  ,  cet  appel  d'un  passé  noir 
qui  la  soumet  à  Klingsor,  à  qui  elle  prostitue 

son  âme   Car  Klingsor  connaît  bien  le 

rire  cynique  d'Hérodias.  .  .  ,  il  connaît 
aussi  Gundryggia.  .  .  ,  et  il  sait  faire  revivre 

les  choses  les  plus  obscures  de  cette  âme  an- 

goissée, énigmatique.  .  .  . 

«  Il  est  beau,  le  garçon  ! 

dit-il,  ricaneur,  en  regardant  le  Fol  pur  dont  il 
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a  juré  de  souiller  la  blancheur,  le  Fol  qui  lutte 

là-bas  sur  les  tours  de  Ghastel-Merveille  avec 

les  chevaliers  lascifs  et  lâches.  .  .  .  ,  et  Kun- 

dry,  vulgaire,  rit.  .  .  ,  rit.  .  .  ,  et  court  à 

l'ouvrage  !   

Ainsi  sont  fermement  dessinées  les  indivi- 

dualités Wagnériennes  qui  vivent  chacune  de 

leur  vie  profonde,  particulière,  et  travaillent 

inconscientes,  hostiles,  à  l'accomplissement  de 
la  destinée  supérieure  et  douloureuse  de  Par- 

sifal  Tout  se  centre  ainsi  lentement 

autour  du  héros,  du  Fol  pur  qui  s'est  enfui  de 
Montsalvage,  emportant  dans  son  Etre  compa- 

tissant et  fort  une  profonde  lésion.  .  .  .  , 

cette  lésion  obscure  qui  si  profondément  l'a  fait 
tressaillir  dans  le  haut  Sanctuaire,  devant  ces 

hommes  dont  il  n'a  pas  compris  l'Acte   
Mais,  elle  est  là,  cette  lésion  obscure,  et,  dans 

le  cercle  noir  de  Klingsor,  sous  la  bouche 

avide  et  brûlée  de  Kundry,  elle  flambe  brus- 

quement, révélant  au  Fol  pur  toute  la  souillure 
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du  sang  de  la  plaie  corrompue  !   

Le  mystère  de  ce  sang  se  révèle  à  lui,  le  mys- 

tère de  ce  sang  qui  charrie  les  désirs  violents 

de  Fégoïsme,  les  désirs  de  la  chair  sous  les- 

quels frissonne  et  se  débat  l'âme  humaine   
Ce  mystère  se  révèle.  .  .  Et  son  pauvre  être 

de  Fol  pur  arde,  brûle,  frémit  tout  entier   

«  .  .  la  brûlure  est  ici,  ici  au  cœur, 

«  le  désir  ardent,  le  terrible  désir  ardent 

«  qui  me  prend  tous  les  sens  et  les  contraint  ! 

((Oh  !..  .  Torture  de  l'amour  !  .  .  .  . 
((  Gomme  tout  frissonne,  tremble,  tressaille 

((  en  coupables  désirs   

....  La  Vie  égoïste  lui  apparaît  sans 

masque,  avec  ses  plaies  béantes  et  corrom- 

pues ;  il  la  voit  angoissée,  haletante,  dans  une 

obscurité  peuplée  de  ses  fantômes  blêmes  aux 

lèvres  arides  et  rouges.  ...  11  voit  Tanxiété 

fiévreuse  de  cette  vie  de  désirs,  son  impuis- 

sance à  atteindre  les  hauteurs  de  la  Pensée 

saine,  il  la  voit  assoiffée  et  sans  force  devant  la 
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puissance  claire  de  l'Esprit   Impuis- 
sante est  cette  vie  de  désirs  .  .  .  ,  impuis- 

sante !  ....  Et  le  Fol  s'épouvante,  il  frémit 
dans  tout  son  être   Alors  lui,  le  chaste 

de  l'Ame,  frissonnant  au  souvenir  de  l'étreinte 
qui  voulait  être  souillante,  rongé  par  la  plaie 

sanglante  qu'elle  lui  révèle,  brûlé  sous  le 
souffle  désespéré,  aride,  haletant  de  Kundry  qui 
lui  crie  les  tortures  de  sa  vie  de  damnée  et  son 

besoin  inextinguible  de  rédemption  ...,*'  voit"  ! . . . 

Sa  conscience  s'éclaire,  '*  sa  pureté  frisson- 

nante perce  le  sillon  "  !  .  .  .  .  Perceval  devient 
conscient,  il  voit,  dans  une  grande  Lumière,  le 

drame  lourd  que  vit  l'âme  de  l'homme  ;  il  voit 

l'âme  humaine  '^  s'enchanter"  dans  sa  gangue 
de  chair,  se  laisser  fasciner  par  les  sens, 

joyeuse,  ardente,  il  la  voit  s'enrouler  dans  le 
Voile  chatoyant  de  toutes  les  illusions  I  .  .  .  . 
.  .  .  Mais  lentement  le  tissu  charmant  devient 

de  fer,  les  fibres  se  resserrent,  étreignent  l'âme 

jusqu'à  la  douleur  .  .  .  .  ,  elle  étouffe,  elle 
agonise  !   Alors,  pour  retrouver  son 
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grand  souffle  originel,  elle  fait  l'effort  suprême 
et  déchire  la  trame  insaisissable,  brûlante  de 

ce  tissu  merveilleux  qui  s'enroule  souple  et  so- 

lide autour  d'elle  comme  un  grand  serpent.  .  , 
elle  le  déchire  pour  vivre  et  pour  respirer.  .  .  , 

elle  l'arrache  lambeau  par  lambeau,  mais,  dans 
cet  arrachement  qui  semble  prendre  toute  sa 

vie,  chaque  fibre  ardente  se  grave  profonde, 

indélébile,  dans  le  sang  qui  coule.  .  .  ,  et 

chacune  de  ces  empreintes  brûlantes  dans  ce 

Sang  rouge  est  une  parole  de  la  science  Hu- 
maine  Parsifal,      dans     son 

exaltation,  voit  l'homme  chercher  à  tâtons 

l'énigme  de  la  Vie,  il  le  voit  ivre  de  souffrance 
marcher  en  trébuchant  vers  sa  Conscience  su- 

périeure  

Parsifal  sent,  dans  le  feu  et  le  sang  de  ses 

affres  indicibles,  que  l'homme  doit  devenir,  par 

le  travail  douloureux  de  son  âme  et  par  l'ef- 
fort de  toutes  les  fibres  de  son  être  sensitif  et 

pensant,  un  élément  grandiose  de  pureté  sa- 

chante   par   la  compassion  profonde  !  .  .  .  . 
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Ainsi  il  pourra  atteindre  la  haute  noblesse  de 
son  Humanité  I  .  .  .  . 

Alors,  s' emparant  avec  fermeté  et  adoration 
de  la  Lance  très  sainte  que  lui  lança  en  vain 

Klingsor,  le  Fol  pur,  devenu  *'  le  Conscient",  se 
met  en  chemin  vers  la  douleur  du  monde   

«  Sauve-moi,  rachète-moi 
((  des  mains  souillées.  .  . 

Tout  s'est  calmé,  tout  s'est  tul  L'Action  fré- 

missante du  drame  de  l'âme  humaine  a  pénétré 

désormais  tout  entière  dans  l'être  de  Parsifal, 
il  est  devenu  le  support,  le  responsable  de  cette 

action,  il  la  porte  en  lui  gravement,   comme 
une  très  haute   conscience   Et  tout 

s'est  apaisé  profondément  dans  cette  réalisa- 

tion d'une  grande  Loi  de  l'Esprit  qui  devient 
humaine  dans  la  conscience  d'un  Homme.  .  .  . 

Et,  lorsque  après  bien  années  de  luttes  et 

d'angoisses,  Parsifal  retourne  à  Montsalvage, 
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tout  est  frais,  ensoleillé,  joyeux,  dans  la  clai- 
rière charmante  où  vit  le  très  vieux  Chevalier 

Gurnemanz  .  .  .  Parsifal  approche  de  la  petite 
cabane  entourée  de  buissons  de  fleurs  à  travers 

lesquels  court  sussurante  la  petite  source  très 

pure  et  sainte  qui  le  consacrera  roi  du  Graal.... 

Elle  est  pure  et  sainte  cette  petite  source, 

claire  et  joyeuse  comme  toute  la  nature  qui  res- 

pire dans  le  rayonnement  infiniment  doux  et 

fort  du  San-g-réel   En  ce  jour  du  Ven- 

dredi Saint,  jour  de  Magie  très  blanche,  d'une 
blancheur  ineffable.  .  .  .  ,  en  ce  jour,  dans 

cette  clairière  ensoleillée,  Parsifal  avance.  .  .  , 

chevalier  silencieux,  soutenant  sa  très  haute 

Lance,  non  profanée,  intacte  et  sainte   

De  cette  Lance  il  ne  se  sépara  jamais,  elle 

fut  toujours  étroitement  unie  à  son  flanc.  Sang 

royal  dans  son  sang  chaste.  .  .  Il  soutint  haut 

la  Lance  qui  ne  fut  jamais  souillée,  qu'il  garda 

sainte  et  pure  malgré  les  **  armes  "  agressives 
et  insidieuses  du  vice,  malgré  les  luttes  angois- 

santes du  doute,  malgré  l'obscurité  dans  la- 
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quelle  sa  conscience  supérieure  encore  jeune 

se  débattait,  se  posant,  anxieuse,  ardente,  trou- 

blée, douloureuse,  toujours  la  même  ques- 

tion :  .  .  .  .  Pourquoi  la  souffrance  des  hom- 

jnes?  .  .    Pourquoi    la    passion    égoïste    des 
hommes?   Gomment  les  désaltérer?... 

Gomment    les    apaiser?  ....  Gomment   les 
aimer?   Et  sa 

conscience  s'éclairait  de  plus  en -plus.  .  .  .  , 

toutes  les  profondeurs  s'en  éclairaient.  .  .  Par- 
sifal voyait  loin  dans  les  passés  .  .  .  ,  il  voyait 

profondément  dans  l'avenir   Il  vit 
le  sang  qui  courait  rapide,  rouge,  brûlant,  et  il 

vit  le  Gœur  de  l'humanité  battre  puissamment 
et  courageusement   Alors  il  revint  à 

Montsalvage,  soutenant  la  haute  Lance  intacte, 

très  sainte,  car  elle  pouvait  désormais,  cette 

Lance  sanglante  et  merveilleuse,  dans  ses 

Mains  très  chastes,  devenues  fermes  et  puis- 

santes, purifier  de  toute  la  souillure  humaine 

le  flanc  d'Amfortas  !   
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C'est  là  ce  que  nous  dit  Fésotérisme  de  la 
légende  de  Perceval  ! 

Wagner,  suivant  très  étroitement  le  texte 

de  cette  vieille  légende  celtique,  de  ce  vieux 

fabliau  moyenâgeux  qu'il  traduisit  ésotérique- 

ment,  a  fait  l'histoire  la  plus  intérieure,  la 

plus  profondément  dramatique  à  laquelle  l'Art 
ait  jamais  atteint.  .  .  En  humanisant  cette  lé- 

gende, en  lui  redonnant  son  sens  austère  et 

occulte,  il  a  ranimé  la  virtualité  du  noyau  lé- 

gendaire et  a  rendu  ainsi  à  nos  siècles  de  néga- 

tion la  vieille  épopée  celtique  qui  nous  raconte 

l'évolution  de  l'âme  s'aflirmant  dans  la  Cons- 

cience supérieure  de  l'humanité  en  l'Esprit.  .  , 
la  vieille  épopée  celtique  et  chrétienne  de 

*'  Perceval  le  Galloys  ".  .  ,  le  grand  héros 

du  Cycle  d'Artus.  .  ,  Parsifall 
Le  génie  de  Wagner,  toujours  à  la  pour- 

suite de  la  Vie,  chercha  toujours  une  compré- 

hension plus  parfaite  de  l'Art.  .  .  ,  de  cet  Art 
dont  il  voulait  saisir  l'âme  dans  sa  réalisation 
la  plus  profondément  humaine  afin  de  le  faire 
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comprendre  et  sentir  à  tous,  afin  de  le  faire 

vivre  par  tous   Son  génie  intérieur  le 

désignait  donc  impérativement  pour  faire 

revivre  et  palpiter  la  vieille  et  si  entièrement 

profonde  légende  celtique. 

Par  Wagner,  cette  grande  légende  jette 

aujourd'hui  sur  notre  théâtre,  devenu  intellec- 
tuel et  charmant,  une  puissante  Lueur  de  sa 

grandeur  et  de  sa  profondeur  primitives  ;  par 

le  génie  de  Wagner,  cette  vieille  légende 

moyenâgeuse,  intensément  occulte,  qui  porte 

en  elle  le  mystère  des  mondes  sidéraux,  le 

mystère  de  notre  Être,  revit,  évoquant  TAme 

grandiose  et  créatrice  du  Mystère  ancien  I .  .  . 

<(  Je  crois  en  la  Vérité  de  l'Art  un  et  indivi- 

sible, je  crois  en  la  Sainteté  de  l'Esprit  !  ...  » 
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PERSONNAGES 

AMFORTAS. 
TITUREL, 
GURNExMANZ. 
PARSIFAL. 
KLINGSOR. 

KUNDRY. 
Chevaliers  et  Écuyers  du  Graal, 

Filles  magiques  de  Klingsor. 

L'action  se  passe  à  «  Montsalvat  »,  sur  le  domaine  et 
dans  le  château  fort  des  Chevaliers  Gardiens  du  Graal;  le 

site  a  le  caractère  des  montagnes  du  Nord  de  l'Espagne 
gothique.  Le  château  magique  de  Klingsor  est  supposé 
situé  sur  le  versant  méridional  de  ces  mêmes  montagnes, 

du  côté  de  l'Espagne  arabe.  —  Le  costume  des  Chevaliers 
du  Graal  et  des  écuyers  est  semblable  à  celui  des  Templiers  : 
tunique  et  manteau  blancs  ;  mais,  au  lieu  de  la  croix  rouge, 

c'est  une  colombe  planant  qui  est  brodée  sur  la  tunique  et 
le  manteau. 
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Forêt  ombreuse  et  sévère,  mais  pas  sombre. 

Sol  rocheux.  Une  clairière  au  milieu.  A  gauche  on  voit 
le  chemin  qui  monte  au  Château  du  Graal.  Au  milieu  de 

i'arrière-scène  le  sol  s'incline  vers  un  lac  qui  s'étend  dans 
la  profondeur  de  la  forêt.  Jour  naissant.  Gurnemanz  (vieil- 

lard vigoureux)  et  deux  écuyers  (adolescents  à  la  fleur  de 

l'âge)  dorment  couchés  sous  un  arbre.  Du  côté  gauche, 
comme  venant  du  Château  du  Graal,  retentit  l'appel  solennel 
des  trompettes  pour  l'éveil  du  matin. 

GURNEMANZ,  s'éveillatit  et  secouant  les  écuyers. 

Hé!  Ho!  Vous  gardiens  de  la  forêt, 

gardiens  du  sommeil, 

le  matin  au  moins,  veillez  donc! 

{Les  deux  écuyers  se  lèvent  d'un  bond  et  s'age- 
nouillent aussitôt,  honteux.) 

8 
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Entendez-vous  l'appel?  Alors  remerciez  Dieu 

qu'il  vous  soit  donné  de  l'entendre! 

[Il  s'agenouille  comme  eux;  ils  font  en  com- 
mun et  silencieusement  leur  prière  du  ma- 

tin; aussitôt  que  les  trompettes  se  taisent, 
ils  se  relèvent.) 

Maintenant  levez-vous,  garçons  ;  veillez  au  bain  ; 

c'est  le  moment  d'attendre  le  roi  là-bas  : 

car  je  vois  déjà  les  hérauts  s'approcher  de  nous 
*^  devant  le  lit  de  douleur  qui  le  porte. 

\  [Deux  chevaliers  entrent  en  scène,  venant  du 
château.) 

Salut  à  vous  !  Comment  se  trouve  Amfortas  aujour- 

[d'hui  ? 
C'est  de  bien  bonne  heure  qu'il  désire  le  bain  : 

je  pense  cependant  que  sa  douleur  s'est  calmée 
sous  l'influence  de  l'herbe  curative  que  Gav^an 

a  conquise  pour  lui  avec  tant  de  ruse  et  d'audace? 

LE   PREMIER   CHEVALIER 

Comment  peux-tu  penser  cela,  toi  qui  pourtant  sais 

[tout  ? Les  douleurs  sont  bientôt  revenues, 

plus  consumantes  encore  : 
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et  après  une  nuit  sans  sommeil  par  suite  de  l'acuité 
[de  ses  souffrances, 

il  nous  ordonna  son  bain,  impérieusement. 

GURNEMANZ,  baissant  tristement  la  tête. 

Insensés  que  nous  sommes  d'espérer  l'amélioration 
quand  la  guérison  est  le  seul  remède  ! 

Cherchez  toutes  les  herbes  et  toutes  les  boissons, 

faites-leur  la  chasse  à  travers  l'Univers  entier  : 

une  Seule  Chose  l'aidera  : 

seul  l'Un. 

PREMIER   CHEVALIER 

Alors,  nomme-nous  cet  Un  ! 

GURNEMANZ,  éludant. 

Veillez  au  bain  ! 

LE  PREMIER  ÉCUYER,  se  retournant  avec  le  deuxième 

écuyer  vers  le  fond  et  regardant  à  droite. 

Voyez  là-bas  la  Cavalière  sauvage  ! 



116  PARSIFAL 

DEUXIÈME  ÉCUYER 

Hein! 
Gomme  la  crinière  de  la  jument  diabolique  vole! 

PREMIER   CHEVALIER 

Oui  !  Kundry  là-bas. 

DEUXIÈME   CHEVALIER 

Elle  apporte  sans  doute  une  nouvelle  importante? 

PREMIER   ÉCUYER 

La  jument  chancelle. 

DEUXIÈME   ÉCUYER 

Vola-t-elle  à  travers  l'air  ? 

PREMIER  ÉCUYER 

Maintenant  elle  se  traîne  à  terre. 

DEUXIÈME   ÉCUYER 

Avec  sa  crinière  elle  balaie  la  mousse. 
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PREMIER  CHEVALIER 

Maintenant  la  Sauvage  s'est  élancée  à  terre. 

{Kundry  se  'précipite  sur  la  scène,  presque 
chancelante.  Vêtements  sauvages,  haut  trous- 

sés; ceinture  de  peaux  de  serpents,  traînant 

par  terre;  cheveux  noirs,  flottant  en  tresses 

défaites;  visage  haut  en  couleur,  d'un  brun 
rouge;  yeux  noirs  perçants,  apparaissant 
quelquefois  soudainement  sauvages,  le  plus 

souvent  ayant  la  fixité  de  la  mort  et  impas- 

sibles. Elle  s'empresse  vers  Gurnemanz  et 
V oblige  à  prendre  un  petit  flacon  de  cristal.) 

KUNDRY 

Toi  prends  ceci  !...  Baume  ! 

GURNEMANZ 

D'où  as-tu  apporté  cela  ? 

KUNDRY 

De  plus  loin  que  tu  ne  peux  penser  : 

si  ce  baume  ne  soulage  pas, 
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alors  l'Arabie  ne  recèle 
plus  rien  pour  sa  guérison. 

N'en  demande  pas  plus  long!...  Je  suis  fatiguée. 

[Elle  se  jette  à  terre.) 

(Un  cortège  d'écuyers  et  de  chevaliers,  portant 
et  accompagnant  la  litière  sur  laquelle  Am- 
fortas  est  étendu,  arrive  par  la  gauche  sur 
la  scène.  Gurnemanz  se  détournant  de  Kun- 

dry  s'est  dirigé  aussitôt  vers  ceux  qui  arri- vent,) 

GURNEMANZ,  pendant   que   le  cortège  arrive  sur  la 
scène. 

Il  s'approche,  ils  l'apportent.... 
Hélas!  Comment puis-je  supporter  dans  mon  cœur 
De  voir  le  maître  de  la  race  la  plus  victorieuse 

esclave  de  ses  souffrances, 
dans  la  fleur  altière  de  sa  virilité. 

{Auxécuyers.) 

Doucement  !  Ecoutez,  le  roi  gémit, 

(Ceux-ci  s'arrêtent  et  déposent  la  litière.) 

AMFORTAS,  qui  s'csi  un  peu  soulevé. 

Ainsi  c'est  bien!...  Merci  !...  Un  peu  de  repos... 
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Après  une  nuit  de  sauvages  douleurs, 

voici  maintenant  la  magnificence  matinale  de  la 

[forêt  ; 
que  la  vague  me  rafraîchisse 
dans  le  lac  saint  : 

la  douleur  s'étonne, 
la  nuit  de  la  souffrance  devient  claire... 

Gawan  ! 

PREMIER    CHEVALIER 

Seigneur,  Gawan  n'est  pas  resté. 
Comme  le  pouvoir  de  son  herbe, 

qu'il  avait  conquise  si  difficilement, 
avait  déçu  ton  espoir, 

il  s'est  élancé  vers  une  nouvelle  recherche. 

AMFORTAS 

Sans  permission?...  Il  pourrait  bien  expier 

de  ne  pas  avoir  respecté  les  règles  du  Graal  ! 

L'audacieux  obstiné  !  0  malheur  à  lui 

s'il  tombe  dans  les  pièges  de  Klingsor  ! 
Que  personne  ne  trouble  plus  ainsi  ma  paix  : 

j'attends  celui  qui  m'est  destiné, 
"  sachant  par  la  compassion  "..., 

n'était-ce  pas  ainsi  ? 
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GURNEMANZ 

Tu  nous  l'as  dit  ainsi  du  moins. 

AMFORTAS 

«  le  Fol  pur  »..., 

il  me  semble  le  reconnaître  : 

oserais-je  le  nommer  la  mort  ! 

GURNEMANZ 

Auparavant,  essaie  ceci  encore  ! 

(//  lui  donne  le  petit  flacon.) 

AMFORTASj  le  considérant. 

D'où  vient  ce  flacon  mystérieux? 

GURNEMANZ 

Il  a  été  pour  toi  apporté  de  l'Arabie. 

AMFORTAS 

Et  qui  l'a  conquis? 
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GURNEMANZ 

C'est  celle  qui  est  là,  par  terre,  la  femme  sauvage... 
Debout,  Kundry  !  Viens  ! 

[Elle  refuse.) 

AMFORTAS 

Toi,  Kundry  ? 

Faut-il  que  je  te  remercie  encore  une  fois, 
toi  fille  farouche,  sans  repos?... 

Eh  bien  ! 

Je  vais  essayer  encore  le  baume  ; 

je  ferai  cela  en  remerciement  de  ta  fidélité  ! 

KUNDRY,  couchée  par  terre,  s' agitant. 

Pas  de  remerciement!...  Ha  ha!  A  quoi  cela  sert-il? 
Pas  de  remerciement  !  Loin,  loin!  Au  bain! 

{Amfortas  donne  le  signal  du  départ;  le  cor- 

tège s'éloigne  vers  les  profondeurs  de  Var- 

rière-scène.  Gurnemanz,  le  regardant  s'é- 
loigner mélancoliquement,  et  Kundry,  tou- 

jours étendue  sur  le  sol,  sont  restés.  Les 

écuyers  vont  et  viennent,) 
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TROISIÈME  ÉcuYER,  adolescent. 

Hé!  Toi  là! 

Pourquoi  es-tu  couchée  là  comme  une  bête  sau- 

[vage? KUNDRY 

Les  bêtes  ne  sont-elles  pas  saintes  ici? 

TROISIÈME  ÉCUYER 

Oui  !  Mais  toi,  si  tu  es  sainte, 

nous  ne  le  savons  pas  encore. 

QUATRIÈME  ÉCUYER,  également  un  adolescent. 

J'imagine  qu'avec  ses  sucs  de  sorcière 
elle  va  complètement  achever  le  maître. 

GURNEMANZ 

Hum  !...  Vous  a-t-elle  jamais  fait  du  tort?... 
Alors  que  personne  ne  sait 

comment  envoyer  une  nouvelle 

aux  frères  qui  combattent  dans  les  pays  les  plus 
lointains. 
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alors  que  personne  ne  sait  où  envoyer  cette  nou- 

[velle, 
qui,  avant  même  que  vous  ayez  réfléchi, 
se  chargeant  du  message  avec  fidélité, 

s'élance,  rapide  comme  l'orage,  vole  là-bas,  réus- 
[sit  et  revient?... 

Vous  ne  la  nourrissez  pas,  elle  ne  s'approche 
[jamais  de  vous, 

elle  n'a  rien  de  commun  avec  vous, 

mais,  quand  il  s'agit  d'aide  dans  le  danger, 

le  zèle  l'amène,  pour  ainsi  dire,  par  les  airs, 

elle  qui  pourtant  n'a  jamais  quémandé  de  remer- 

[ciements. 
Je  présume  que  si  cela  est  un  tort, 

c'est  un  tort  qui  ne  vous  a  jamais  nui  ? 

TROISIÈME   ÉCUYER 

Cependant  elle  nous  hait... 

Vois  donc  comme  elle  nous  lance  là.  un  regard 

[perfide  ! QUATRIÈME   ÉCUYER 

C'est  une  payenne,  une  sorcière. 

GURNEMANZ 

Oui,  il  se  peut  qu'elle  soit  une  maudite  : 
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en  tout  cas,  c'est  ici  qu'elle  vit  aujourd'hui..., 
peut-être  de  nouveau  vit-elle  ici 

pour  expier  le  péché  d'une  vie  antérieure, 
péché  qui  là  ne  lui  fut  pas  pardonné. 

Si  elle  fait  maintenant  pénitence  par  des  actes 

qui  servent  au  salut  de  notre  ordre  de  chevalerie, 
elle  fait  bien,  et  très  certainement 

elle  nous  sert  en  s'aidant  aussi  elle-même. 

TROISIÈME   ÉCUYER 

Alors,  ne  serait-ce  pas  aussi  son  péché 
qui  nous  a  apporté  tant  de  détresse  ? 

GURNEMANZ 

Oui,  quand  elle  est  restée  quelquefois  pendant 

[longtemps  loin  de  nous, 
un  malheur  a  bien  pu  survenir. 

Je  la  connais  depuis  longtemps, 

mais  Titurel  la  connaît  depuis  plus  longtemps  en- 

[core  : c'est  lui  qui  la  trouva  endormie  ici,  dans  les  buis- 
[sons  de  la  forêt, 

rigide,  sans  vie,  comme  morte, 

lorsqu'il  consacra  le  Château. 
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C'est  ainsi  que  je  l'ai  trouvée  moi-même  de  nou- 

[veau,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
lorsque  le  malheur  venait  de  nous  arriver, 

le  malheur  que  jeta  si  honteusement  sur  nous 

le  mauvais  de  l'autre  côté  de  la  montagne. 

{S' adressant  à  Kundry.) 

Hé!  toi!...  Ecoute-moi  et  dis  : 

où  errais-tu  aux  alentours,  au  moment 
où  notre  maître  perdit  la  lance?... 

[Kundry  reste  silencieuse,) 

Pourquoi  ne  nous  as-tu  pas  aidés  à  ce  moment-là? 

KUNDRY 

Je  n'aide  jamais. 

QUATRIÈME  ÉCUYER 

Elle  le  dit  elle-même. 

TROISIÈME   ÉCUYER 

Alors,  si  elle  est  si  fidèle   et  audacieuse   dans  la 

[défense, 

envoie-la  chercher  la  Lance  perdue  ! 
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GURNEMANZ,  sombre. 

Cela  c'est  une  Chose  tout  autre, 
Chose  à  tous  défendue. 

{Avec  une  grande  émotion.) 

0  Lance  sainte, 
blessante  et  merveilleuse  ! 

Je  t'ai  vue  brandie 
parla  main  la  plus  souillée!... 

(Se  perdant  dans  ses  souvenirs.) 

0  Amfortas,   le  trop  audacieux,  armé  de  cette 

[Lance, 

qui  pourrait   t'empêcher  de  combattre  le  magi- 

[cien?   
Notre  héros  nous  fut  enlevé  près  du  château, 

charmé  par  une  femme  d'une  beauté  terrible, 
il  demeurait  enivré  dans  ses  bras..., 

alors  la  Lance  lui  glissa  des  mains..., 

un  cri  de  mort  retentit!...  Je  m'élançai  ; 
Klingsor,  en  riant,  disparaissait, 
il  avait  volé  la  sainte  Lance. 

En  combattant  j'accompagnai  alors  la  fuite  du  roi, 
mais  une  blessure  le  brûlait  au  côté  : 

c'était  la  blessure  qui  ne  veut  jamais  se  fermer. 
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TROISIÈME  ÉCUYER 

Ainsi,  tu  connaissais  Klingsor? 

GURNEMANZ,   s'advessant    aux  'premier   et   deuxième 
écuyers  qui  reviennent  du  lac. 

Gomment  va  le  roi? 

DEUXIÈME  ÉCUYER 

Le  bain  Ta  rafraîchi. 

PREMIER    ÉCUYER 

La  douleur  a  cédé  au  baume. 

GURNEMANZ,  après  un  silence. 

C'était  la  blessure  qui  ne  veut  jamais  se  fermer  !... 

TROISIÈME   ÉCUYER 

Cependant,  petit  père,  dis-nous  et  renseigne-nous  : 

tu  connaissais  Klingsor...,  comment  cela  se  fait-il? 
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[Le  troisième  et  le  quatrième  écuy ers  se  sont,  à 

cette  dernière  réplique,  déjà  assis  aux  pieds 

de  Gurnemanz;  les  deux  autres  se  joignent 
à  eux.) 

GURNEMANZ 

Titurel,  le  pieux  héros, 
le  connaissait  bien. 

Lorsque  la  puissance  et  la  ruse  des  ennemis  sau- 

[vages menaçaient  l'empire  de  la  foi  pure, 
les  Messagers  bienheureux  du  Sauveur 

s'inclinèrent  dans  la  Nuit  sainte  et  grave  devant 
[Titurel,  notre  roi  : 

ils  lui  donnèrent  en  garde 

le  Calice  sacré  où  but  le  Sauveur  au  dernier  repas 
[d'amour, 

la  Coupe  sainte  et  noble  dans  laquelle  coula 
le  Sang  divin  sur  la  croix, 

et  la  Lance  qui  fit  couler  ce  Sang, 

objets  témoins  du  plus  profond  mystère,  objets 

[les  plus  hautement  miraculeux.... 

C'est  pour  ces  reliques  saintes  et  guérissantes  que 
[Titurel  bâtit  le  Sanctuaire. 

Vous  qui  êtes  consacrés  au  service  de  ce  Sanc- 

[tuaire. 
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VOUS  savez  qu'aucun  pécheur  ne  trouve  les  sentiers 
[qui  y  conduisent, 

et  que  seul  le  Pur 

peut  s'unir  par  la  Grâce 
aux  frères  que  les  forces  saintes  et  miraculeuses 

[du  Graal fortifient  pour  accomplir  les  œuvres  les  plus  hautes 

[de  salut  : 
c'est  à  cause  de  cette  Pureté  que  ce  Sanctuaire 
[resta  défendu  à  celui  au  sujet  duquel  vous  me 

[questionnez, 

à  Klingsor,  quel  qu'ait  été  le  poids  de  l'efïort  sous 
[lequel  il  peina. 

Il  s'établit  de  l'autre  coté,  dans  la  vallée 

au-dessus  de  laquelle  s'étend  une  contrée  payenne 
[luxuriante,  riche  en  bruyères  : 

j'ignore  quelle  fut  sa  vie  de  péchés  là-bas, 

mais  je  sais  qu'il  voulait  alors  faire  pénitence  et 
[même  devenir  un  saint. 

Impuissant  à  tuer  en  lui  le  péché, 

il  se  mutila  et  dirigea 

sa  main  coupable  alors  vers  le  Graal, 

mais  cette  main  fut  repoussée  avec  dédain  par  Ti- 

[turel  ; 
alors,  à  Klingsor  la  rage  montra 

comment,  par  son  sacrifice  ignominieux, 

il  pouvait  s'adonner  à  la  plus  honteuse  magie; 
9 
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il  céda  à  ce  conseil  : 

il  transforma  pour  lui  en  un  jardin  de  joie  le  dé- 

[sert, 
il  le  transforma  en  un  jardin  dans  lequel  croissent 

[des  femmes  dont  le  charme  est  diabolique; 
là  il  attend  les  cLevaliers  du  Graal 

pour  les  mauvais  plaisirs  et  les  frissons   infer- 

[naux  : quiconque  il  séduit  lui  est  acquis; 

il  a  corrompu  ainsi  déjà  plusieurs  d'entre  nous... 

Lorsque  Titurel,  sous  le  poids  de  l'âge  avancé, 
transmit  le  règne  à  son  fils, 

Amfortas  ne  put  trouver  de  repos 

tant  qu'il  n'eut  pas  anéanti  cette  plaie  de  mau- 
[vaise  magie; 

vous  savez  ce  qu'il  en  advint  alors  : 
la  Lance  est  maintenant  dans  la  main  de  Klingsor, 

et  il  peut,   avec  cette   Lance,    blesser   même  des 
[saints, 

aussi  croit-il  déjà  nous  avoir  enlevé  le  Graal. 

[Kundry  s'est  souvent  détournée^  inquiète  et 
violente.) 

QUATRIÈME   ÉCUYER 

Avant  tout  donc  :  la  Lance  doit  nous  revenir  ! 
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TROISIÈME   ÉCUYER 

Ha!  pour  celui  qui  l'apporterait  ce  serait  la  gloire 
[et  le  bonheur  ! 

GURNEMANZ,  après  un  silence. 

Amfortas,  devant  le  sanctuaire  orphelin, 

recueilli  en  une  prière  fervente, 

demandait  ardemment  un  signe  de  salut 

lorsqu'une  lueur  bienheureuse  flua  du  Graal  ; 
une  vision  sainte  de  rêve 

lui  parla  alors  distinctement 

par  des  mots  dont  U  put  voir  clairement  les  signes  : 
«  le  Fol  pur, 

sachant  par  la  compassion, 

celui  que  j'ai  élu, 
attends-le.  » 

[Les  quatre  écuyers,  dans  une  grande  émotion, 

répètent  ces  paroles.) 

{On  entend,   venant  du  lac,    les  cris   et   les 

appels  des  :) 

CHEVALIERS   ET   ÉCUYERS 

Malheur  !...  Malheur  !...  Hoho  ! 

Debout!...  Qui  est  le  coupable? 
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[Gurnemanz  et  les  quatre  écuyers  se  lèvent  vio- 
lemment  et  se  retournent  effrayés.  Un  cygne 

sauvage  venant  du  lac  vole  en  battant  des 

ailes,  d'un  vol  faible',  il  est  blessé,  il  se  sou- 
tient avec  peine  et  tombe  enfin  à  terre,  mou- 
rant. Pendant  ce  temps  :) 

Qu'y  a-t-il? 

GURNEMANZ 

PREMIER   ÉCUYER 

Là! 

DEUXIÈME  ÉCUYER 

Ici!  Un  cygne. 

TROISIÈME   ÉCUYER 

Un  cygne  sauvage  ! 

QUATRIÈME   ÉCUYER 

Il  est  blessé. 

d'autres  écuyers,  se  précipitant,  venant  du  lac. 

Ha  !  Malheur  !  Malheur  ! 
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GURNEMANZ 

Qui  a  tiré  sur  le  cygne? 

LE  DEUXIÈME  CHEVALIER,  avançant. 

Le  roi  saluait  ce  cygne  comme  un  heureux  pré- 

[sage lorsque   là-bas,  au-dessus  du  lac,  il  tournait  en 

[cercle  : alors  vola  une  flèche.... 

DE  NOUVEAUX  ÉcuYERS,  amenant  Parsifal. 

C'était  lui!  C'est  lui  qui  a  tiré!  Voici  l'arc  !... 
Voici  la  flèche,  semblable  aux  siennes. 

GURNEMANZ,  s'adressaut  à  ParsifaU 

Est-ce  toi  qui  as  tué  ce  cygne? 

PARSIFAL 

Certainement  !  Au  vol  j'atteins  ce  qui  vole. 
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GURNEMANZ 

C'est  toi  qui  as  fait  cela  ?  Et  tu  n'es  pas  troublé 
[dé  l'avoir  fait? 

LES   ÉCUYERS 

Punis  le  coupable! 

GURNEMANZ 

Acte  inouï! 

As-tu  pu  commettre  un  tel  meurtre,  ici,  dans  la 

[forêt  sainte 

dont  la  paix  tranquille  t'entourait? 

Les  bêtes  du  bois  ne  s'approchaient-elles  pas  fami- 
[lièrement  de  toi, 

Ne  te  saluaient-elles  pas  amicalement  et  pieuse- 

[ment? Sur  leurs  branches  les  petits  oiseaux  ne  chantaient- 

[ils  pas  pour  toi? 

Que  t'avait  fait  le  cygne  fidèle? 
Il  montait  dans  l'air  pour  chercher  sa  femelle, 
pour  voler  en  cercle  avec  elle  au-dessus  du  lac, 

qu'il  consacrait  ainsi  superbement  pour  le  bain 

[guérisseur  : 
tu  n'as  pas  été  frappé  de  cela,  tu  n'as  été  séduit 
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que  par  l'idée  de  tirer,  comme  un  enfant  sauvage, 
[avec  ton  arc? 

Ce  cygne  nous  était  cher  :  qu'est-il  maintenant 

[pour  toi? Ici...  regarde!...  C'est  ici  que  tu  l'as  atteint  : 
là  le  sang  se  fige  encore,  les  ailes  pendent  sans 

[force  ; 
le  plumage  neigeux  est  maculé  de  taches  som- 

[bres..., 

l'œil  est  éteint,  ne  vois-tu  pas  le  regard? 
Cela  ne  te  rend-il  pas  conscient  de  ton  action  cou- 

[pable?... 
[Parsifal  a  écouté  avec  une  émotion  croissante; 

alors  il  brise  son  arc  et  jette  les  flèches  loin 
de  lui.) 

Dis,  garçon!  Reconnais-tu  ta  grande  faute? 

{Parsifal  met  sa  main  sur  ses  yeux.) 

Comment  as-tu  pu  la  commettre? 

PARSIFAL 

Je  ne  la  connaissais  pas. 

GURNEMANZ 

D'où  viens-tu? 
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PARSIFAL 

Cela  je  ne  le  sais  pas. 

GURNEMANZ 

Qui  est  ton  père? 

PARSIFAL 

Cela  je  ne  le  sais  pas. 

GURNEMANZ 

Qui  t'a  envoyé  dans  ces  chemins  ? 

PARSIFAL 

Je  ne  sais  pas. 

GURNEMANZ 

Ton  nom  alors? 

PARSIFAL 

J'en  avais  beaucoup. 

Mais  je  n'en  sais  plus  un  seul. 
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GURNEMANZ 

Tu  ne  sais  rien  de  tout  cela? 

{A  part  :) 

D'aussi  sot  que  lui 

je  n'ai  trouvé  jusqu'à  présent  que  Kundry... 

{Alix  écuyers  qui  sont  accourus  de  plus  en 

plus  nombreux.)  ^ 

Allez-vous  en  maintenant! 

Ne  négligez  pas  le  roi  qui  est  dans  son  bain!  Allez 

[aider  ! 
{Les  écuyers  ont  pris  le  cygne  avec  grande 

vénération  et  s'éloignent  avec  lui  mainte- 
nant vers  le  lac.) 

GORNEMANZ,  se  tournant  de  nouveau  vers  Parsifal. 

Et  bien,  dis!  Puisque  tu  ne  sais  rien  de  ce  que  je 

[te  demande  : 
raconte  maintenant  ce  que  tu  sais  ! 

Car  tu  dois  pourtant  savoir  quelque  chose. 

PARSIFAL 

J'ai  une  mère  ;  elle  s'appelle  Herzeleide  : 
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nous  étions  chez  nous  dans  la  forêt  et  le  pré  sau- 

[vage. GURNEMANZ 

Qui  t'a  donné  l'arc? 

PARSIFAL 

Je  l'ai  fait  moi-même 
pour  chasser  les  aigles  rudes  hors  de  la  forêt. 

GURNEMANZ 

Pourtant  tu  semblés  toi-même  noble  comme  un 

[aiglon  et  de  haut  lignage! 

Pourquoi  ta  mère  ne  t'a-t-elle  pas  appris 
à  te  servir  de  meilleures  armes? 

[Parsifal  se  tait.) 

KUNDRY,  qui,  assise  dans  un  coin  de  la  forêt,  a  dirigé 

sur  Parsifal  un  regard  pénétrant,  crie  d'une  voix 
rauque  : 

La  mère  engendra  le  Sans-père, 
après  que  Gamuret  eut  été  tué  dans  un  combat; 

pour  garder  le  fils  d'une  semblable  mort  héroïque 

[prématurée, 
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dans  la  solitude,  étranger  aux  armes,  ellel'éleYaà 
[être  Fol, 

la  folle! 

[Elle  rit.) 

PARSIFAL,  qui  a  écouté  soudain  avec  attention. 

Oui!  Une  fois,  des  hommes  brillants 
montés  sur  de  belles  bêtes 

passèrent  la  lisière  du  bois  : 

je  voulais  leur  ressembler; 

ils  rirent  et  s'en  allèrent  au  galop. 
Alors  je  courus  après  eux,  mais  je  ne  pus  pas  les 

[atteindre  ; 

je  traversai  des  contrées  sauvages,  montant  et  des- 

[cendant; 
il  faisait  nuit,  puis  de  nouveau  jour  : 
mon  arc  devait  me  servir 

contre   les   bêtes   sauvages  et  contre   de  grands 

[hommes. 
KUNDRY,  vivement. 

Oui,  sa  force  domptait  larrons  et  géants, 

et  tous  craignaient  l'adolescent  qui  donne  le  frisson. 

PARSIFAL 

Qui  me  craint?  Dis! 
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KUNDRY 

Les  méchants. 

PARSIFAL 

Ceux  qui  me  menaçaient,  étaient-ils  méchants? 

{Gurnemanz  rit.) 

Qui  est  bon? 

GURNEMANZ,  gravement. 

Ta  mère,  que  tu  as  abandonnée, 

et  qui  se  soucie  et  se  chagrine  pour  toi  à  présent. 

KUNDRY 

Son  chagrin  a  pris  fin  :  sa  mère  est  morte. 

PARSIFAL,  dans  une  frayeur  terrible. 

Morte?...  Ma  mère?...  Qui  a  dit  cela? 

KUNDRY 

Je  suis  passée  près  d'elle  à  cheval,  et  je  l'ai  vue 

[mourir  : 
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à  toi,  le  Fol,  elle  m'a  dit  de  porter  son  salut. 

{Parsifal  furieux  s'élance  sur  Kundry  et  la 
saisit  à  la  gorge.) 

GURNEMANZ,  le  retenant. 

Garçon  fou!  De  nouveau,  la  violence? 

Que  t'a  fait  cette  femme?  Elle  a  dit  vrai. 
Car  jamais  Kundry  ne  ment,  et  elle  a  beaucoup  vu. 

{Après  que  Gurnemanz  a  délivré  Kundry,  Par- 
sifal reste  longtemps  comme  pétrifié,  puis 

il  commence  à  trembler  violemment.) 

PARSIFAL 

Je...  meurs  de  soif!... 

{Kundry  est  vite  allée  à  une  source  de  la  forêt 
et  apporte  maintenant  de  Veau  dans  une 

corne,  elle  en  baigne  d'abord  Parsifal,  puis 
lui  en  donne  à  boire.) 

GURNEMANZ 

C'est  bien!  Celui-là  bannit  le  mal  qui  le  récompense 

[par  le  bien  : ainsi  le  veut  la  Grâce  du  Graal. 
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KUNDRY,  se  détournant  avec  tristesse. 

Jamais  je  ne  fais  le  bien;  je  ne  veux  que  le  re- 

[pos. 
{Pendant  que  Gurnemanz  s'occupe  de  Parsifal 

paternellement,  Kundry  se  traîne  vers  un 

buisson,  sans  que  ceux-ci  s'en  aperçoivent.) 

Seulement  le  repos!  Le  repos,  après  la  fatigue!... 

Dormir!...  Oh,  que  personne  ne  m'éveille! 

[Se  levant,  effarouchée.) 

Non!  Pas  dormir!...  Le  frisson  me  saisit! 

[Après  un  cri  sourd,  elle  est  prise  d'un  trem- 
blement violent,  elle  laisse  tomber  ses  bras 

sa7is  force,  penche  profondément  la  tête, 

puis,  faible,  chancelle.) 

Défense  impuissante!  Le  Temps  est  là. 

Dormir...  dormir...  je  dois. 

[Elle  s'affaisse  derrière  le  buisson,  et  dès  lors 
demeure  inaperçue.  On  perçoit,  venant  du 

lac,  un  mouvement,  et  on  voit  à  l'arrière- 
scène  le  convoi  des  chevaliers  et  écuyers 

avec  la  litière  retournant  au  château.) 
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GURNEMANZ 

Le  roi  revient  du  bain  ; 
haut  est  le  soleil  : 

maintenant,  au  pieux  Repas  laisse-moi  te  conduire, 
car...,  si  tu  es  pur, 

tu  seras  nourri  et  désaltéré  par  le  Graal. 

(7/  a  mis  doucement  le  bras  de  Par  si  f al  autour 
de  son  cou  et  entoure  le  corps  de  Parsifal 

avec  son  propre  bras\  ainsi  il  le  mène  en 
marchant  lentement.) 

PARSIFAL 

Qui  est  le  Graal? 

GURNEMANZ 

Gela  ne  se  dit  pas, 
mais  le  Graal  se  révélera  à  toi 

si  tu  es  toi-même  élu  pour  lui   
Et  vois!... 

Il  me  semble  que  je  t'ai  bien  reconnu  : 
car  aucun  chemin  ne  conduit  au  Graal  à  travers  le 

[pays, 
et  nul  ne  pourrait  fouler  ce  sentier 

s'il  n'était  conduit  par  le  Graal  lui-même. 
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PARSIFAL 

Je  marche  à  peine, 

et  pourtant  il  me  semble  que  je  suis  déjà  loin. 

GURNEMANZ 

Tu  vois,  mon  fils, 

ici  le  Temps  devient  l'Espace. 

[Pendant  que  Gurnemanz  et  Parsifal  semblent 

marcher^  la  scène  se  change  de  gauche  à 

droite  d'une  façon  insensible  :  ainsi  la  forêt 

disparaît;  une  porte  s'ouvre  dans  des  murs 

rocheux,  porte  dans  laquelle  s'engagent  les 
deux  compagnons;  puis  ils  redeviennent 

visibles  dans  la  marche  ascendante  qu'ils 
semblent  accomplir.  Des  sonneries  de  trom- 

pettes soutenues  flottent  doucement  dans 

l'air  :  des  sons  de  cloches  se  rapprochent. 
Finalement  Gurnemanz  et  Parsifal  arrivent 

dans  une  salle  imposante  qui  se  perd  en 

haut  en  une  vaste  coupole  par  laquelle  seule 

la  lumière  arrive.  Venant  des  hauteurs  au- 

dessus  de  la  coupole,  on  perçoit  des  chants 

qui  vont  en  augmentant.) 
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GURNEMANZ,  se  tournant  vers  Parsifal 

qui  est  comme  fasciné. 

Maintenant,  observe  attentivement;  et  nous  ver- 

[rons, 
si  tu  es  un  Fol  pur, 

quelle  est  la  science  qui  peut  t'être  destinée. 

{De  chaque  côté  de  V arrière-scène  sont  ouvertes 

deux  grandes  portes.  De  la  droite  s'avancent 
les  chevaliers  du  Graal,  en  cortège  solennel, 

ils  se  rangent,  pendant  les  chants  qui  sui- 

vent, peu  à  peu  autour  de  deux  longues  tables 

de  repas  couvertes;  ces  tables  sont  disposées 

de  telle  façon  que,  s'étendant  parallèlement 

d'arrière  en  avant,  elles  laissent  libre  le 
milieu  de  la  salle  :  il  ny  a  sur  ces  tables 

que  des  coupes,  aucun  mets.) 

LES    CHEVALIERS    DU   GRAAL 

Que  le  saint  Repas  soit  renouvelé 

pour  celui  qui  jour  après  jour  se  prépare 

au  dernier  repas  d'Amour, 

comme  si  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois 
ce  repas  devait  le  rafraîchir, 

car  celui  qui  est  heureux  de  l'Acte  bon, 
10 
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celui-là  peut  s'approcher  de  cette  source  fraîche 
et  en  recevoir  le  don  sublime. 

VOIX  d'adolescents,  à  mi-hauteur  de  la  salle. 

Que  mon  sang, 

d'un  cœur  joyeux, 

soit  versé  maintenant  pour  le  Héros  de  Rédemp- 

[tion, 
comme  autrefois  son  sang  coula 

avec  mille  douleurs 

pour  le  monde  coupable. 
Que  ce  corps  vive  en  nous, 

ce  corps  qu'il  nous  offrit  par  sa  mort,  en  expiation. 

VOIX  DE  GARÇONS,  du  plus  haut  de  la  coupole, 

La  foi  vit  ; 

la  colombe  plane, 

messager  gracieux  du  Sauveur. 

Réjouissez-vous  du  vin 
qui  coule  pour  vous 

et  prenez  du  pain  de  la  vie! 

{Par  la  porte  opposée,  Amfortas  est  apporté 
sur  une  litière  par  des  écuyers  et  des  frères 
servants  :  devant  lui  marchent  des  garçons 

qui  portent  un  écrin  recouvert  d'un  voile  de 
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couleur  pourpre.  Ce  cortège  se  dirige  au 
milieu  de  V arrière-scène  où  est  dressé  un  lit 

de  repos  surélevé,  recouvert  d^un  baldaquin; 
sur  ce  lit  on  étend  Am  for  tas  que  Von  des- 

cend de  la  litière  ;  en  avant  est  dressée  une 

table  de  marbre  allongée,  en  forme  d'autel, 
sur  laquelle  les  garçons  déposent  Vécrin 
voilé. 

Lorsque  les  chants  sont  terminés  et  que  tous 

les  chevaliers  ont  pris  leur  place  aux  tables, 

il  y  a  un  long  silence.  —  On  entend,  venant 

de  V arrière-scène,  d'une  niche  voûtée,  der~ 

rière  le  lit  de  repos  d'Amfortas,  la  voix  du 

vieux  Titurel  comme  sortant  d'un  sépulcre,) 

TITUREL 

Mon  fils  Amfortas  !  Es-tu  prêt  pour  ton  Office? 

[Silence.) 

Pourrai-je,    aujourd'hui    encore,   contempler    le 
[Graal  et  vivre? 

[Silence.) 

Dois-je  mourir  sans  être  conduit  par  le  Sauveur? 

AMFORTAS,  dans  un  état  de  douloureuse  désespérance. 

Misère!  Misère  pour  moi  que  cette  torture!... 
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Mon  père,  oh!  encore  une  fois, 
exécute  toi-même  rOfiice! 

Vis!  Vis  et  laisse-moi  mourir! 

TITUREL 

Je  vis  dans  le  sépulcre  par  la  grâce  du  Sauveur; 
Mais  je  suis  trop  faible  pour  le  servir  : 

expie  ta  faute  par  le  service!... 
Découvrez  le  Graal  ! 

AMFORTAS,  arrêtant  les  garçons. 

Non!  Ne  le  découvrez  pas!...  Oh!... 

Personne,  personne  ne  peut  donc  sonder  la  pro- 
[fondeur  des  tortures 

que  cette  vision  éveille  en  moi,  la  vision  qui  vous 

[enchante!... 

Qu'est  la  blessure,  la  rage  de  ses  douleurs, 
comparées  à  la  détresse,  à  la  peine  infernale 

—  d'être  condamné  —  à  cet  Office  ! 
Soigner  le  Sanctuaire  sublime, 

appeler  sa  bénédiction  sur  les  Purs, 

héritage  plein  de  douleurs  auquel  je  succombe, 

moi,  seul  pécheur  parmi  tous!... 

Oh,  punition  !  punition  sans  égale 
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qui  me  vient  de  celui  qui  est  riche  de  Grâces,  mais 

[hélas  que  j'ai  offensé!... 
Il  faut  que  je  languisse  avec  ferveur  après  Lui, 

après  sa  sainte  bénédiction, 

il  faut  que,  par  la  pénitence  salutaire  du  plus  pro- 
[fond  de  mon  âme, 

je  parvienne  jusqu'à  Lui... 
L'heure  approche  : 

le  Rayon  de  Lumière  s'abaisse  sur  l'Œuvre  sainte; 
le  voile  tombe  : 

le  divin  contenu  du  vase  sacré 

s'embrase  d'une  puissance  qui  luit; 
je  sens  se  verser  dans  mon  cœur, 

traversé  par  le  frémissement  d'une  douleur  de 
[jouissance  bienheureuse, 

la  source  du  Sang  le  plus  saint  : 

il  faut  que  les  flots  de  mon  propre  sang  pécheur 
coulent  de  nouveau  en  moi, 

dans  une  fuite  folle, 

et  se  versent  avec  un  effarouchement  sauvage 
dans  le  monde  de  la  rage  du  péché  : 

de  nouveau  le  flot  brise  l'obstacle, 
il  coule  maintenant  à  torrent, 

il  coule  d'ici,  de  cette  blessure,  semblable  à  la 
[Sienne, 

faite  par  le  coup  pénétrant  de  la  même  Lance 

qui  fit  au  Sauveur  la  blessure, 
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la  blessure  d'où  le  Divin,  en  un  saint  désir  ardent 
[de  compassion, 

pour  racheter  la  honte  de  l'humanité 
pleure  des  larmes  de  sang.... 

De  cette  blessure,  de  ma  blessure  faite  à  la  très 

[sainte  place,  jaillit  maintenant  en  moi, 

en  moi,  le  Gardien  des  biens  les  plus  divins, 

en  moi,  le  Gardien  du  Baume  de  Rédemption, 
jaillit  le  sang  brûlant  du  pécheur, 

sang  éternellement  renouvelé  par   la  source  du 

[désir  ardent 

que  jamais  aucune  expiation  n'apaisera  pour  moi, 

[hélas! Miséricorde!  Miséricorde! 

0  toi  miséricordieux  à  tous,  hélas!  Miséricorde! 

Prends-moi  mon  héritage, 
referme  la  blessure, 

et  que  je  meure 
redevenu  saint  et  pur  par  toi! 

(//  s'affaisse^  défaillant.) 

VOIX  DE  GARÇONS,  de  la  coupole. 

«  Le  Fol  pur, 

sachant  par  la  compassion, 

celui  que  j'ai  élu, 
attends-le.  » 
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LES  CHEVALIERS,  à  VOIX  basse. 

Ainsi  te  fut-il  annoncé, 

attends  avec  confiance; 

remplis  l'Office  aujourd'hui! 

LA  VOIX  DE   TITUREL 

Découvrez  le  Graal! 

{Amfortas  s'est  relevé  en  silence.  Les  pages 

découvrent  récrin  d'or,  ils  en  retirent  le 
Graal  {une  coupe  de  cristal  ancienne)  dont 

ils  enlèvent  également  l'enveloppe,  et  ils  le 
placent  devant  Amfortas.) 

VOIX  DE   TITUREL 

La  bénédiction! 

(Pendant  qu' Amfortas,  absorbé  dans  une 
prière  muette,  se  prosterne  devant  le  calice, 

une  demi-obscurité   toujours  croissante  se 

répand  dans  la  salle.) 

LES  GARÇONS,  de  la  coupole» 

''  Prenez  mon  sang 
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par  la  volonté  de  notre  amour! 
Prenez  mon  corps 

afin  que  vous  vous  souveniez  de  moi.  " 

(Un  rayon  de  lumière  aveuglante  'plonge  d'en 
haut  sur  la  coupe;  celle-ci  s'embrase  peu  à 

peu  d'une  couleur  pourpre  de  plus  en  plus 
éclatante.  Amfortas,  le  visage  illuminé, 
lève  haut  le  Graal  et  le  tourne  doucement  de 

tous  côtés.  Tous  se  sont  mis  à  genoux  dès 

que  l'obscurité  a  commencé  et  ils  élèvent 
maintenant  un  regard  fervent  vers  le  Graal.) 

VOIX  DE   TITUREL 

Oh!  Joies  saintes! 

Gomme  le  Seigneur  aujourd'hui  nous  bénit  lumi- 

[neusement! 

[Amfortas  repose  le  Graal  qui  maintenant, 

pendant  que  l'obscurité  dimiûue,  s'éteint  de 
plus  en  plus  :  les  jeunes  garçons  replacent 

la  coupe  dans  l'écrin  et  le  recouvrent  comme 
auparavant.  Avec  la  clarté  revenue  on  dis- 

tingue de  nouveau  les  coupes,  maintenant 

remplies  de  vin;  près  de  chacune  d'elles 
est  placé  un  pain.  Tous  prennent  place 

pour   le    repas,    et   aussi   Gurnemanz  qui 
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laisse  une  place  vide  près  de  lui  et  iiwile 

Parsifal  par  un  signe  à  prendre  part  au 

repas,  mais  Parsifal,  figé,  muet,  comme  en 
extase,  reste  sur  le  côté  de  la  scène.) 

VOIX  DES  GARÇONS,  des  hauteurs. 

Le  Seigneur  du  Graal, 

par  la  force  d'amour  de  la  compassion, 
changea  un  jour  le  vin  et  le  pain  du  dernier  repas, 

il  les  changea  dans  le  Sang  qu'il  versa 

et  dans  le  Corps  qu'il  offrit. 

VOIX  d'adolescents,  à  mi-hauteur. 

Pour  vous  rafraîchir,  le  Rédempteur  que  vous 

[glorifiez change  aujourd'hui, 
dans  le  vin  qui  maintenant  coule  pour  vous, 

dans  le  pain  qui  aujourd'hui  vous  nourrit, 

le  Sang  et  le  Corps  qu'il  offrit  en  sacritice. 

LES   CHEVALIERS 

{Première  moitié.) 

Prenez  du  pain, 

changez-le  audacieusement 
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en  forces  et  puissances  du  corps, 

et,  pour  accomplir  les  œuvres  du  Sauveur, 

soyons  fermes  dans  l'effort 
et  fidèles  jusqu'au  trépas! 

{Deuxième  moilié,) 

Prenez  du  vin, 

changez-le  de  nouveau 
dans  le  sang  de  feu  de  la  vie, 

et,  pour  combattre  avec  un  heureux  courage, 

unissons-nous  dans  la  joie 
et  soyons  confiants  dans  nos  frères  ! 

(Ils  se  lèvent  solennellement  et  se  serrent  la 
main  Vun  à  Vautre.) 

TOUS   LES   CHEVALIERS 

Bienheureux  dans  la  foi  I 

Bienheureux  dans  l'amour! 

ADOLESCENTS  à  mi-hauteur. 

Bienheureux  dans  l'amour! 

JEUNES  GARÇONS,  du  plus  haut. 

Bienheureux  dans  la  foi  ! 
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[Pendant  le  repas  auquel  il  n'a  pas  pris  part, 

Amfortas,  revenu  de  l'extase  qui  le  soute- 
nait, s'est  de  nouveau  affaissé  :  il  incline  la 

tête  et  porte  la  main  à  sa  blessure.  Les  jeu- 

nes garçons  s'approchent  de  lui;  leur  mou- 

vement indique  que  la  plaie  s'est  rouverte 
et  saigne  de  nouveau  :  ils  prennent  soin 

d' Amfortas,  le  replacent  sur  la  litière,  et 
pendant  que  tous  s  apprêtent  à  partir,  ils 

transportent,  dans  le  même  ordre  qu'à  leur 
arrivée,  Amfortas  et  l'écrin  sacré.  Les  che- 

valiers et  les  écuyers  se  rangent  de  nouveau 

également  en  cortège  solennel  et  quittent 

lentement  la  salle  d'où  le  jour  disparait  peu 
à  peu.  Les  cloches  ont  retenti  de  nouveau. 

Par  si  f al,  aux  cris  de  douleur  d' Amfortas,  a 

porté  vivement  la  main,  à  l'endroit  du  cœur, 
sur  sa  poitrine,  il  la  serre,  dans  un  mouve- 

ment d'étreinte,  pendant  longtemps;  cepen- 
dant il  se  tient  toujours  au  même  endroit, 

immobile,  comme  figé.  Lorsque  les  derniers 
assistants  ont  quitté  la  salle  et  que  les  portes 

sont  refermées,  Gurnemanz  s'approche,  de 
mauvaise  humeur,  de  Parsifal  et  lui  secoue 
le  bras.) 

GURNEMANZ 

Que  fais-tu  là  debout,  encore  ? 
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Sais-tu  ce  que  tu  as  vu? 

(Parsifal  secoue  un  peu  la  tête.) 

GURNEMANZ 

Tu  n'es  donc  simplement  qu'un  Fol! 

{Il  ouvre  une  étroite  porte  de  côté.) 

Sors  par  là,  pour  trouver  ton  chemin! 
Mais  Gurnemanz  te  conseille 

de  laisser  ici  à  l'avenir  les  cygnes  en  repos 
et  de  te  chercher,  oie  que  tu  es,  ton  oie! 

[Il  pousse  Parsifal  dehors  et,  avec  un  air  fâ- 
ché, ferme  avec  violence  la  porte  sur  lui. 

Puis  il  gagne  le  chemin  qu'ont  suivi  les 
chevaliers.) 

UNE  VOIX,  des  hauteurs. 

''  Le  Fol  pur, 

sachant  par  la  compassion.  " 

VOIX,  des  hauteurs  et  du  milieu. 

Bienheureux  dans  la  foi. 

{Le  rideau  se  ferme.) 
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Château  magique  de  Klingsor. 

A  l'intérieur  de  l'oubliette  d'une  tour  ouverte  par  le  haut; 
des  marches  de  pierre  conduisent  au  rebord  des  créneaux 
du  mur  de  la  tour;  ténèbres  dans  la  profondeur  que  sur- 

plombe l'encorbellement  de  mur  représenté  par  la  scène. 
Instruments  de  magie  et  de  nécromancie.  —  Klingsor  sur 

l'encorbellement  du  mur,  de  côté,  assis  devant  un  miroir 
métallique. 

KLINGSOR 

Le  Temps  est  là... 
Déjà  mon  château  ensorcelé  séduit  le  Fol 

que    je  vois   de    loin   s'approcher  joyeusement, 
[comme  un  enfant.... 

La  malédiction  la  tient  immobile 

dans  un  sommeil  de  mort  dont  je  sais  dénouer  la 

[crampe.... 
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Debout  donc!  A  l'ouvrage! 

(//  descend  au  milieu  de  la  scène,  un  peu  plus 

bas,  et  là  il  allume  des  résines  qui  aussitôt 

remplissent  d'une  vapeur  bleue  V arrière- 
scène.  Puis  il  se  rassoit  à  la  même  place  et 

crie  vers  le  gouffre  avec  des  gestes  mysté- 
rieux.) 

Monte  !  Ici  !  Vers  moi  ! 

Ton  maître  t'appelle  toi  Sans-nom  : 

Diablesse  primordiale!  Rose  d'enfer! 
Tu  fus  Hérodias,  et  quoi  encore? 

Gundryggia  là,  Kundry  ici  : 
Ici!  Ici  donc,  Kundry! 

Vers  ton  maître,  monte  ! 

{La  forme  de  Kundry  monte  dans  la  lumière 
bleue.  On  Ventend  pousser  un  cri  terrible, 
comme  si  elle  était  demi-éveillée  en  sursaut 

d'un  profond  sommeil.) 

KLINGSOR 

T'éveilles-tu?  Ha! 

Sous  mon  charme,  au  bon  moment, 

aujourd'hui  tu  es  tombée  de  nouveau. 

{La  forme  de  Kundry  fait  entendre  un  hurle- 
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ment  d'angoisse  qui  va  de  la  plus  grande 
violence  au  faible  gémissement  de  la 

plainte.) 

Où  as-tu  Aagabondé  de  nouveau,  dis-moi? 

Pouah!  Là-bas,  dans  la  clique  des  chevaliers 
Où  tu  te  laisses  traiter  comme  une  bête! 

N'es-tu  pas  mieux  avec  moi? 

Qu'est-ce  qui  t'a  chassée  encore  d'ici, 
alors  que  pour  moi  tu  avais  fait  prisonnier  leur 

[maître... 
ha  ha!....  le  gardien  pur  du  Graal...? 

KUNDRY,  d'une  voix  rauque  et  entrecoupée^  comme  si 
elle  cherchait  à  retrouver  la  parole. 

Hélas!...  Hélas! 

Nuit  profonde... 

Chimère!...  Oh!...  Rage!... 
Oh!  Détresse!... 

Sommeil...  Sommeil... 

Profond  sommeil!...  Mort! 

KLINGSOR 

Là-bas  c'était  un  autre  qui  t'éveillait?  Hein? 
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KUNDRY,  comme  précédemment. 

Oui!...  Ma  malédiction! 

Oh!...  Désir  ardent...  Désir  ardent! 

KLINGSOR 

Ha  ha!...  Là-bas  pour  les  chastes  chevaliers? 

KUNDRY 

Là...  là...  je  servais. 

KLINGSOR 

Oui,  oui...,  pour  compenser  le  dommage 

que  tu  leur  as  fait  méchamment? 

Ils  ne  t'aident  pas,  eux  ! 

Et  si  j'offre  le  prix  convenable 
ils  sont  tous  à  vendre  : 

le  plus  ferme  d'entr'eux  tombe 
et  se  perd  dans  tes  bras..., 

ainsi  il  déchoit  à  la  Lance, 

à  cette  Lance   que  j'ai  arrachée  moi-même  à  leur 

[maître.... 
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Aujourd'hui,  il  faut  résister  au  plus   dangereux 
[d'entr'eux, 

car  il  est  gardé  par  son  bouclier  de  Fol. 

KUNDRY 

Je...  ne  veux  pas!...  Oh!...  Oh! 

KLINGSOR 

Tu  le  veux  bien,  car  il  le  faut. 

KUNDRY 

Tu...  ne  peux  pas...  me  contraindre. 

KLINGSOR 

Mais  je  peux  te  saisir. 

KUNDRY 

Toi? 

KLINGSOR 

Ton  maître. 
il 
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KUNDRY 

Par  quelle  puissance? 

KLINGSOR 

Ha!  Parce  que  je  suis  le  seul 
auquel  ta  puissance...  ne  peut  rien  faire. 

KUNDRY,  ricanant. 

Ha!  ha!...  Es-tu  chaste? 

KLINGSOR,  furieux. 

Pourquoi  demandes-tu  cela,  femme  maudite?.... 

(//  se  perd  dans  une  sombre  méditation,) 

Détresse  terrible  ! 
Le  diable  rit  maintenant  de  moi 

parce  qu'un  jour  j'ai  combattu  pour  obtenir  la 
[sainteté!... 

Détresse  terrible  ! 

C'est  par  toi,  fiancée  du  diable, 

qu'à  présent  il  se  rit  et  se  moque  ouvertement 
de  mon  désir  infernal  pour  les  passions  les  plus 

[terribles. 
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désir  que  j'ai   contraint  en   moi  au  silence  de mort!... 

Prends  garde  ! 

Il  y  en   eut  un  déjà  qui  dut  se  repentir  de  son 
[dédain  et  de  son  mépris  : 

Titurel  le  fier,  fort  en  sainteté, 

qui  un  jour  m'a  repoussé  de  lui  ; 
aujourd'hui  sa  race  m'est  échue; 

par  moi  le  Gardien  des  Objets  Guérisseurs  est 
[condamné  à  languir, 

non  sauvé  ; 

et  bientôt...  j'imagine... 
je  garderai  pour  moi-même  le  Graal   

Ha!  Ha! 

II  te  plaisait  bien,  Amfortas,  le  héros, 
auquel  je  t'ai  unie  pour  tes  délices? 

KUNDRY 

Oh!...  Lamentations!...  Lamentations! 
Faible  aussi  lui!  Faibles...  tous! 

Tous  déchus  avec  moi 
dans  ma  malédiction! 
Oh,  sommeil  éternel, 

seule  guérison, 

comment...,  comment  t'obtenir? 
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KLINGSOR 

Ha!  Celui  qui  te  résiste,  qu'il  te  délivre  celui-là 

essaie  cela  avec  le  garçon  qui  s'approche  ! 

KUNDRY 

Je...  ne  veux  pas  ! 

KLINGSOR 

Déjà  il  grimpe  au  château-fort 

KUNDRY 

Oh  misère  !  Misère  ! 

Est-ce  pour  cela  que  je  me  suis  éveillée  ? 

Dois-je?...  Dois-je? 

KLINGSOR  est  monté  sur  le  mur  de  la  tour. 

Ha  !...  H  est  beau  le  garçon  ! 

KUNDRY 

Oh  !...  Oh  !...  Malheur  à  moi  !... 
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KLINGSOR  souffle  dans  une  trompe  vers  Vextérieur, 

Ho  !  Ho  !...  Gardiens  !  Chevaliers  î 

Héros  !...  Debout!...  Les  ennemis  s'approchent! 

[Au  dehors  tumulte  croissant  et  bruit  d'armes.) 

Bravo!...   Comme  ils  se  précipitent  au  mur,  ces 

[charmants  égoïstes, 

pour  protéger  leurs  belles  diablesses 

qui  les  ont  enjôlés  !.... 
Bien!...  Courage!  Courage!... 

Haha  !...  H  n'a  peur  de  rien  celui-là! 
H  enlève  ses  armes  au  héros  Ferris 

et  il  les  retourne  contre  la  horde  d'une  façon  qui 
[fait  frissonner... 

[Kundry  commence  à  rire  sinistrement.) 

Comme  le  zèle  réussit  mal  à  ces  lourdauds  ! 

A  l'un,  il  frappe  le  bras,  à  l'autre,  la  hanche. 
Haha!...  Hs  cèdent...,  ils  fuient: 

chacun  remporte  sa  blessure  !... 

Comme  je  me  réjouis  que  cela  vous  arrive!... 
Puisse  donc  ainsi 

toute  la  race  des  Chevaliers 

se  massacrer  elle-même!... 
Ha  !  Comme  il  se  dresse  maintenant  fièrement  sur 

[les  créneaux  ! 
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Comme  rient  les  roses  de  ses  joues 

lorsqu'il  regarde  dans  le  jardin  solitaire 
avec  un  étonnement  enfantin  !... 

Hé  !  Kundry  ! 

{Il  se  retourne,  Kundry  a  été  prise  d'un  rire  de 

plus  en  plus  extatique  qui  s'est  transformé 
finalement  en  un  cri  de  souffrance  couvulsif; 

maintenant  sa  forme  a  disparu  soudaine- 

ment; la  lumière  bleue  s'est  éteinte  :  ténèbres 
complètes  dans  la  profondeur.) 

Gomment  ?  Déjà  à  l'ouvrage  ?... 

Haha!  Je  connais  bien  le  moyen  d'ensorcellement 
qui  te  met  de  nouveau  à  mon  service... 

Eh  toi,  là-bas,  bourgeon  enfantin  ! 
En  dépit 

de  ce  que  la  prophétie  t'annonça, 
tu  es  tombé  trop  jeune  et  trop  sot 

dans  ma  puissance, 

car  tu  resteras  lié  à  moi, 
une  fois  ta  Pureté  arrachée! 

(7/  disparaît  lentement  avec  toute  la  tour;  aus- 
sitôt surgit  le  jardin  magique  qui  occupe 

toute  la  scène.  Végétation  tropicale,  florai- 
son luxuriante;  V arrière-scène  est  limitée 

par  les  créneaux  du  mur  du  château-fort  sur 

lesquels  s'appuie,  sur  le  côté,  Vavant-corps 
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du  château  lui-même  [de  style  arabe  riche) 
avec  des  terrasses. 

(Parsifal  est  sur  le  mur,  regardant  avec  étonne- 

ment  dans  le  jardin.  —  De  tous  côtés  se  pré- 
cipitent,  venant  du  jardin  aussi  bien  que 

du  palais,  en  groupes  ou  seules,  de  belles 

jeunes  filles  dont  le  nombre  augmente  peu  à 

peu:  elles  sont  vêtues  d'étoffes  légères,  jetées 
à  la  hâte  sur  elles,  comme  si  elles  venaient 

d'être  réveillées  en  sursaut.) 

JEUNES  FILLES,  Venant  du  jardin. 

C'est  ici  qu'était  le  vacarme, 
les  armes,  les  cris  sauvages  ! 

JEUNES  FILLES,  accourant  du  château. 

Malheur  !  Vengeance  !  Alerte  ! 
Où  est  le  criminel  ? 

UNE  d'elles 

Mon  bien-aimé  blessé  ! 

une  autre 

Où  est  le  mien? 
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UNE  AUTRE 

Je  me  suis  éveillée  seule... 

Où  s'est-il  enfui  ? 

d'autres  encore 

Sont-ils  dans  la  salle  ?... 

Ils  saignent!  Hélas  ! 

Qui  est  l'ennemi?... 
Le  voilà  !  Voyez  !... 

N'est-ce  pas  l'épée  de  mon  Ferris,  dans  sa  main  ? 

Je  Tai  vu,  il  a  pris  d'assaut  le  château  fort... 
J'ai  entendu  le  cor  du  maître. 

Mon  héros  est  accouru, 

tous  vinrent,  mais  il  les  reçut  redoutablement 

et  sa  défense  fut  sanglante. 

L'audacieux  !  L'ennemi! 
Tous  fuirent  devant  lui... 

Toi  !  Toi  ! 

Pourquoi  nous  as-tu  créé  une  telle  détresse? 

Maudit,  maudit  sois-tu! 

{Parsifal  saute  un  peu  plus  bas  dans  le  jardin.) 

les  jeunes  filles 

Ha  !  Audacieux  !  Comment  osas-tu  braver? 

Pourquoi  as-tu  frappé  nos  bien-aimés? 
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PARSIFAL,  dans  un  grand  étonnement. 

Belles  enfants,  ne  fallait-il  pas  que  je  les  frappe  ? 
Ils  me  barraient  le  chemin  pour  aller  vers  vous, 

[charmantes  ! 

JEUNES   FILLES 

C'est  vers  nous  que  tu  voulais  venir? 
Nous  as-tu  vues  déjà? 

PARSIFAL 

Jamais  je  n'ai  vu  une  race  aussi  gracieuse, 
et  si  je  vous  appelle  belles,  cela  vous  semble-t-il 

[bien  ? 
LES  JEUNES  FILLES,  passant  de  V étonnement  à  la  gaité. 

Alors  tu  veux  bien  ne  pas  nous  battre  ? 

PARSIFAL 

Je  n'en  serais  pas  capable. 

JEUNES  FILLES 

Cependant 
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tu  nous  as  créé  de  grands  et  nombreux   dom- 

[mages  ; 
tu  as  frappé  nos  compagnons  de  jeu  : 

qui  va  jouer  maintenant  avec  nous  ? 

PARSIFAL 

Moi,  volontiers. 

Alors,  ne  reste  pas  éloigné  si  tu  es  si  aimable  pour 

[nous, et  nous  te  récompenserons 

si  tu  veux  bien  ne  pas  nous  gronder  : 

mais,  nous  ne  jouons  pas  pour  l'or, 

nous  jouons  pour  le  salaire  de  l'amour, 
et  si  tu  penses  à  nous  consoler 

tu  dois  gagner  ce  salaire  de  nous. 

[Quelques-unes  ont  disparu  dans  les  buis- 
sons et  reviennent  maintenant  toutes  parées 

de  fleurs,  semblant  être  des  fleurs  elles- 
mêmes.) 

LES   JEUNES   FILLES   PARÉES,  SeuleS. 

Laissez  le  jeune  garçon!...  Il  m'appartient... 
Non  !...  Non!...  A  moi  !...  A  moi  ! 
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LES   AUTRES   JEUNES    FILLES 

Ah,  les  méchantes!...  Elles  se  parent  en  secret. 

[Celles-ci  s'éloignent  également  et  reviennent 
bientôt  parées  de  fleurs  de  la  même  façon,) 

LES   JEUNES   FILLES 

[Pendant  que,  comme  dans  un  jeu  gracieux 

d'enfant,  elles  tournent  autour  de  Parsifal, 
dans  une  ronde  changeante,  et  lui  caressent 

doucement  les  joues  et  le  menton.) 

Viens  !  Viens  ! 

Garçon  délicieux, 

laisse-moi  fleurir  pour  toi  ! 
Que  mes  effluves  amoureux 
te  réconfortent  suavement. 

PARSiFAL,  se  tenant  au  milieu  d'elles,  calme  et  joyeux. 

Gomme  vous  fleurez  délicieusement  ! 

Seriez-vous  donc  des  fleurs  ? 

LES  JEUNES  FILLES,  tantôt  seules,  tantôt  plusieurs  à  la 

fois. 
Oui,  esprits  embaumés, 
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nous  sommes  le  charme  du  jardin 
et  le  maître  nous  cueille  au  printemps  ; 

au  soleil  de  l'été 
nous  croissons  ici 

et  fleurissons  en  délices  pour  toi. 
Sois  pour  nous  amical  et  gracieux, 

n'épargne  pas  aux  fleurs  leur  salaire  : 
car,  si  tu  ne  peux  nous  aimer  et  nous  chérir, 
nous  nous  fanerons  et  mourrons  lentement. 

PREMIÈRE   JEUNE   FILLE 

Prends-moi  sur  ton  cœur  ! 

DEUXIÈME    JEUNE   FILLE 

Laisse-moi  rafraîchir  ton  front  ! 

TROISIÈME    JEUNE   FILLE 

Laisse-moi  caresser  tes  joues  ! 

QUATRIÈME  JEUNE  FILLE 

Laisse-moi  baiser  ta  bouche  ! 

CINQUIÈME    JEUNE   FILLE 

Non,  moi  !  La  plus  belle  c'est  moi. 



ACTE    II  173 

SIXIÈME    JEUNE   FILLE 

Non,  c'est  moi!  Je  fleure  bien  plus  délicieusement. 

PARSIFAL,  repoussant  doucement  leur  gracieuse  im- 

portunité. 

Foule  de  fleurs  sauvages  et  charmantes, 

libérez-moi  de  votre  étreinte,  si  je  dois  jouer  avec 

[vous  ! 
JEUNES  FILLES 

Pourquoi  grondes-tu? 

PARSIFAL 

Parce  que  vous  vous  que- 

[rellez. JEUNES    FILLES 

Nous  nous  querellons  pour  toi. 

PARSIFAL 

Evitez  cela  ! 

PREMIÈRE  JEUNE  FILLE,  à  la  deuxième» 

Eloigne-toi  !  Tu  vois,  c'est  moi  qu'il  veut. 
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DEUXIÈME  JEUNE  FILLE 

Non,  moi! 

TROISIÈME    JEUNE  FILLE 

Moi  plutôt  ! 

QUATRIÈME  JEUNE  FILLE 

Non,  moi  I 

PREMIÈRE  JEUNE  FILLE,  à  Parsifal, 

Tu  me  résistes  ? 

DEUXIÈME  JEUNE  FILLE 

Tu  me  chasses  ? 

PREMIÈRE   JEUNE   FILLE 

Es-tu  lâche  devant  les  femmes  ? 

DEUXIÈME    JEUNE    FILLE 

Tu  n'oses  pas  te  risquer  ? 
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PLUSIEURS    JEUNES    FILLES 

Gomme  tu  es  méchant,  lâche  et  froid  ! 

d'autres  JEUNES  FILLES 

Tu  laisses  les  fleurs  faire  la  cour  au  papillon  ? 

PREMIÈRE  MOITIÉ 

Laissons  le  Fol  ! 

UNE  JEUNE   FILLE 

Je  l'abandonne. 

Qu'il  soit  notre  élu. 

d'autres   JEUNES   FILLES 

Non,  le  nôtre!...  Non,  le  mien!, 
Le  mien  aussi  !...  Ici,  ici  !.». 
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FARSIFAL,  à  demi  fâché,  les  écarte  de  lui  et  veut  fuir. 

Cessez  !  Vous  ne  m'attraperez  pas  ! 

{D'un  buisson  de  fleurs  sur  le  côté  on  entend 
la  voix  de  Kundry  :) 

KUNDRY 

Parsifal!...  Reste  ! 

{Les  jeunes  filles  effrayées  s'arrêtent  aussitôt. 
Parsifal  surpris  se  tient  immobile.) 

PARSIFAL 

Parsifal...? 

C'est  ainsi  que  ma  mère  m'appella  un  jour  en  rê- 

[vant... LA   VOIX   DE   KUNDRY 

Demeure  ici,  Parsifal  !... 

Que  le  charme  et  le  bonheur,  tous  deux,  te  sa- 

[luent.... 
Vous,  amoureuses  enfantines,  éloignez-vous  de  lui  : 

fleurs  tôt  fanées, 

il  ne  fut  pas  destiné  à  vos  jeux  ! 
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Allez  chez  vous,  allez  soigner  les  blessures, 
car  maint  héros  solitaire  vous  attend. 

LES  JEUNES  FILLES,  s' éloignant  de  Par  si  f al  en  hési- 
tant et  à  contre-cœur. 

Te  laisser,  t'abandonner... 
0  misère!  0  quelle  souffrance  ! 

Volontiers  nous  nous  séparerions  de  tout, 

pour  être  seules  avec  toi... 
Adieu  !  Adieu! 

Toi  charmant  !  Toi  fier  ! 
Toi...  Fol...  ! 

(A  ces  derniers  mots,  en  éclatant  de  rire  légè- 
rement, elles  disparaissent  dans  la  direction 

du  château.) 

PARSIFAL 

Tout  ceci...  l'ai-je  donc  rêvé? 

(//  regarde  timidement  du  côté  d'où  est  venue 
la  voix.  On  voit  là  maintenant,  par  le  buis- 

son entr'ouvert,  une  jeune  femme  d'une 

grande  beauté.  C'est  Kundry  complètement 
transformée,  étendue  sur  un  lit  de  fleurs, 

parée  de  voiles  légers,  étrangement  arrangés 
à  la  façon  arabe.) 

12 
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PARSIFAL,  se  tenant  encore  éloigné. 

Tu  m'as  appelé  le  Sans-Nom  ? 

KUNDRY 

Je  t'ai  nommé,  toi  le  Fol  pur, 

"  Falparsi"... 

Toi,  le  Pur  fol,  ''  Parsifal  ". 

C'est  par  ce  nom  que  ton  père  Gamuret, 

lorsqu'il  mourut  en  pays  arabe, 

te  salua,  toi  "  le  "  fils, 
encore  enfermé  dans  le  sein  de  la  mère. 

C'est  pour  te  révéler  cela  que  je  t'attendais, 

et,  si  ce  n'est  le  désir  ;de  la  révélation,  qu'est-ce 

[qui  t'a  attiré  ici  ? 

PARSIFAL 

Jamais  je  n'ai  vu,  jamais  je  n'ai  rêvé  ce  que  main- 

[tenant 
je  vois,  et  ce  qui  me  remplit  d'angoisse... 

Fleurissais-tu  aussi  toi  dans  ce  parterre  de  fleurs  ? 

KUNDRY 

Non,  Parsifal,  ô  toi  le  Fol  pur  ! 
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Loin...,  loin...  est  ma  patrie  : 

et  je  n'ai  attendu  ici  que  pour  que  tu  me  trouves. 

Je  viens  d'un  pays  très  lointain  où  j'ai  beaucoup 

[vu. 

Là  j'ai  vu  l'enfant  au  sein  de  sa  mère, 

et  mon  oreille  entend  encore  le  rire  de  ses  pre- 

[miers  bégaiements  ; 

Herzeleide,  le  chagrin  au  cœur, 
riait  aussi^ 

lorsque  l'enfant,  qui  était  la  joie  de  ses  yeux, 
souriait  à  sa  peine  ! 

Sur  les  mousses  molles  elle  le  couchait  délicate- 

[ment, 

l'endormant  doucement  de  ses  caresses  ; 
elle  gardait  son  sommeil  par  un  désir  ardent 

de  mère  angoissée  de  soucis, 

et  la  rosée  chaude  de  ses  larmes  l'éveillait  le  matin. 

Elle  n'était  que  larmes  et  apparence  de  douleur 
par  amour  pour  ton  père  et  à  cause  de  sa  mort, 

et  te  préserver  d'une  semblable  détresse 
était  pour  elle  le  devoir  le  plus  haut  : 

aussi,  loin  des  armes,  de  la  lutte  et  de  la  fureur 
[des  hommes 

voulut-elle  tranquille  te  cacher  et  te  garder. 

Elle  n'était  que  soucis,  hélas  !  et  angoisses  : 
car  aucune  révélation  ne  devait  jamais  t'atteindre. 

N'entends-tu  pas  ses  cris  et  ses  gémissements, 



180  PARSIFAL 

lorsque,  parti  au  loin,  tu  revenais  tardivement? 
Ha  !  comme  cela  la  rendait  joyeuse  et  riante 

lorsque,  après  t'avoir  cherché,  elle  t'attrapait  en- 

[fin! 
Et  quand  ses  bras  t'entourai

ent  
alors  furieuse- 

[ment, 
n'était-ce  pas  presqu'une  angoisse  pour  toi?.... 

Tu  n'as  donc  pas  pressenti  sa  douleur, 
la  fureur  de  ses  souffrances, 

lorsque  finalement  tu  ne  revins  plus 

et  que  l'on  perdit  tes  traces?... 
Nuit  et  jour  elle  attendit, 

si  bien  que  ses  plaintes  devinrent  muettes, 

que  le  chagrin  rongea  sa  douleur 

et  qu'elle  aspira  à  une  mort  tranquille: 
son  cœur  fut  brisé  par  la  peine, 

et...  Herzeleide...  mourut... 

PARSIFAL,  de  plus  en  plus  grave,  finalement  terrible- 

ment frappé  s'affaisse,  dominé  par  la  douleur,  aux 
pieds  de  Kundry. 

Malheur  !  Malheur!  Qu'ai-je  fait?  Où  étais-je? 
Mère!  Douce  et  charmante  mère! 

Il  a  fallu  que  ton  fils,  ton  fils  te  tuât? 
0  Fol!  Fol  faible  et  chancelant! 

Où  t'égaras-tu  pour  l'oublier  ainsi, 
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l'oublier,  la  plus  chérie, 
la  plus  aimée  des  mères? 

KUNDRY,  toujours  étendue,  se  penche  sur  la  tête  de 

Parsifal,  lui  prend  doucement  le  front  et  lui  entoure 

familièrement  le  cou  de  son  bras. 

La  douceur  de  la  consolation 

n'a  jamais  rafraîchi  ton  cœur, 
et  la  détresse  de  ce  mal  dont  tu  te  repens 

tu  dois  maintenant,  dans  la  consolation  que  t'offre [l'amour, 

l'expier! 

PARSIFAL 

La  mère,  la  mère,  pouvais-je  l'oublier! 
Ha  !  Que  n'ai-je  encore  oublié  ? 

A  quoi  ai-je  jamais  pensé? 
En  moi  ne  vit  que  le  Fol  insensible  ! 

(//  s'affaisse  encore  davantage,) 

KUNDRY 

Par  un  aveu 

tu  mettras  fin  à  ton  repentir  et  tu  effaceras  ta  faute, 
la  connaissance 
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transformera  la  Folie  en  Sagesse  : 

apprends  à  connaître  l'amour, 
cet  amour  qui  envahit  Gamuret 

lorsque  la  flamme  ardente  d'Herzeleide 
l'enveloppa,  le  brûlant. 

Cet  amour  qui,  une  fois,  te  donna 

le  corps  et  l'existence 
et  devant  qui  la  Folie  et  la  mort  fuient, 

cet  amour t'offre 

comme  dernier  salut  de  ta  mère 

le  premier  baiser....  d'amour. 

[Elle  a  complètement  incliné  sa  tête  sur  la 

sienne  et  applique  maintenant  ses  lèvres  sur 
sa  bouche  dans  un  long  baiser,) 

PARSIFAL  se  relève  soudain  avec  les  signes  de  la  plus 

grande  épouvante  :  son  attitude  indique  un  terrible 
changement;  il  appuie  ses  mains  fortement  contre 

son  cœur,  comme  pour  surmonter  une  douleur  dé- 
chirante; finalement  il  éclate. 

Amfortas!... 

La  blessure!...  La  blessure!... 
Elle  me  brûle  au  cœur... 

Oh,  lamentation!  Lamentation! 
Terrible  lamentation! 
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Elle  crie  du  plus  profond  de  mon  être. 
Oh!...  oh!... 

Misérable!... 

Le  plus  lamentable  des  hommes! 

La  blessure  que  j'ai  vu  saigner  : 
maintenant  elle  saigne  en  moi-même... 

ici...  ici! 

{Pendant  que  Kundry,  saisie  de  frayeur  et 

d'élonnement,  le  regarde,  Parsifal  arrive  à 
une  complète  exaltation.) 

Non,  non  !  Ce  n'est  pas  la  blessure.... 
Que  le  sang  de  cette  blessure  coule  à  flots  ! 

Mais  la  brûlure  est  ici,  ici  au  cœur, 

le  désir  ardent,  le  terrible  désir  ardent 

qui  me  prend  tous  les  sens  et  les  contraint! 

Oh!...  Torture  de  l'amour!... 
Comme  tout  frissonne,  tremble,  tressaille 

en  coupables  désirs!..., 

{En  frissonnant  doucement.) 

Le  regard  se  fixe,  vague,  sur  le  calice  de  salut  : 

le  Sang  saint  s'embrase, 
les  joies  de  la  rédemption,  divinement  douces, 

font  frémir  au  loin  toutes  les  âmes  : 

c'est  seulement  ici,  au  cœur,  que  la  torture  ne 
[veut  pas  céder. 
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J'entends  la  plainte  du  Sauveur, 
la  plainte,  hélas!  la  plainte 

provoquée  par  la  profanation  du  Sanctuaire  : 

«  Rachète-moi,  sauve-moi 
des  mains  souillées  !  » 

Ainsi  résonne  terrible  et  haute, 

dans  mon  âme,  la  plainte  de  Dieu. 

Et  moi,  le  Fol,  le  lâche, 

je  me  suis  laissé  entraîner  à  de  sauvages  actes 

[d'enfant! 
(//  tombe  à  genoux,  désespéré.) 

Rédempteur!  Sauveur!  Seigneur  de  Grâce! 

Comment  puis-je,  pécheur,  expier  une  telle  faute! 

KUNDRY,  dont  Vétonnement  se  transforme  en  admira- 

tion passionnée,  cherche  timidement  à  s'approcher 
de  Parsifal, 

Héros  tant  admiré!  Fuis  l'illusion! 

Regarde-moi  !  Sois  gracieux   à  l'approche  de  la 

[Grâce! 

PARSIFAL,  toujours  à  genoux,  regarde  fixement  Kun- 

dry  pendant  qu'elle  s'incline  vers  lui  et  exécute  les 

gestes  caressants  qu'il  décrit  dans  les  mots  suivants. 

Oui!  Cette  voix!  C'est  ainsi  qu'elle  l'appelait; 
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et  ce  regard,  je  le  reconnais  distinctement, 

et  aussi  celni-ci,  qui  lui  riait  en  le  troublant. 

Les  lèvres...,  oui...  c'est  ainsi  qu'elles  tressail- 
[laient  pour  lui  ; 

c'est  ainsi  que  le  cou  se  penchait, 

que  la  tête  s'élevait  hardiment, 
que  les  boucles  flottaient,  riantes, 

c'est  ainsi  que  le  bras  entourait  le  cou, 
que  la  joue  caressait  doucement...! 

Et,  avec  le  tourment  de  toutes  les  douleurs, 

dans  un  baiser,  sa  bouche 
lui  enleva  le  salut  de  son  âme!... 

Ha!...  Ce  baiser!... 

(A  ces  derniers  mots,  il  s'est  relevé  peu  à  peu, 
il  se  redresse  maintenant  complètement  et 

repousse  violemment  Kundry.) 

Toi  qui  corromps!  Loin  de  moi! 
Éternellement...  éternellement...  loin  de  moi! 

KUNDRY,  dans  la  plus  grande  passion, 

Cruel!...  Ha!... 

Si  ton  cœur  ne  frémit 

qu'aux  douleurs  des  autres, 
pourquoi  ne  frémit-il  pas  à  mes  propres  douleurs? 

Si  tu  es  un  rédempteur, 
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quel  est  le  charme  qui  te  retient,  mauvais, 

de  t'unir  à  moi  pour  mon  salut? 

Je  t'attends...,  depuis  des  éternités, 
toi  le  sauveur,  hélas!  venu  si  tard, 

celui  qu'un  jour  je  dédaignai  témérairement.... 
Oh!... 

Si  tu  connaissais  la  malédiction 

qui  sans  fin  me  torture  dans  toute  mon  existence, 
à  travers  la  veille  et  le  sommeil, 

à  travers  la  vie  et  la  mort, 

la  peine  et  le  rire, 

malédiction  toujours  retrempée  pour  de  nouvelles 

[souffrances!... 
Je  l'ai  vu...  Lui...  Lui... 

et...  j'ai  ri... 
Alors  son  regard  tomba  sur  moi.... 

Maintenant  je  le  cherche  de  monde  en  monde 
afin  de  le  rencontrer  de  nouveau  ; 

prise  par  la  plus  grande  détresse 

il  me  semble  voir  son  œil  s'approcher, 
il  me  semble  que  son  regard  se  repose  déjà  sur 

[moi  : 
alors,  maudit,  le  rire  me  revient..., 

et  dans  mes  bras  tombe  un  réprouvé! 

Alors  je  ris...  je  ris... 

je  ne  puis  pleurer  : 
je  ne  puis  que  crier,  être  en  rage, 
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en  fureur,  en  délire, 

dans  une  nuit  de  folie  qui  toujours  se  renouvelle 

et  dont  je  ne  m'éveille  que  par  moments,  pour  ex 

[pier... Celui  que,  dans  une  langueur  de  mort,  j'ai  ardem 

[ment  désiré 
le  faible  dont  on  rit  follement  et  que  j'ai  reconnu 

sur  son  sein  laisse-moi  pleurer, 

laisse-moi,  une  heure  seulement,  être  unie  à  toi 

par  toi  laisse-moi  être  rachetée  et  sauvée  du  péché, 
même  si  Dieu  et  le  monde  me  repoussent! 

PARSIFAL 

Tu  serais  condamnée 

dans  l'éternité  avec  moi, 
si,  pour  une  heure, 

j'oubliais  ma  mission 
dans  tes  bras!... 

Je  suis  envoyé  pour  toi,  pour  ton  salut, 
si  le  désir  ardent  reste  loin  de  toi. 

L'onde  rafraîchissante  qui  éteindra  tes  souffrances 

ne  vient  pas  de  la  source  d'où  coule  le  désir, 
et,  si  cette  source  de  désir  ne  se  tarit  pas  en  toi, 

le  salut  ne  te  sera  jamais  donné. 

Il  est  une  autre  source...,  une  autre  source 

après  laquelle,  hélas!  j'ai  vu  languir  et  gémir, 
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dans  une  détresse  affreuse, 

les  frères  qui  là-bas  tourmentent  et  tuent  leur 

[corps... Mais,  qui  reconnaît  clairement  et  distinctement 
la  vraie  source  du  seul  salut? 

Oh,  misère!  Toute  délivrance  s'enfuit! 
Oh,  ténèbres  de  la  chimère  du  monde, 

du  monde  qui  recherche  ardemment  la  plus  haute 

[sainteté, 

en  languissant  après  la  source  de  damnation  ! 

KUNDRY 

Si  ce  fut  mon  baiser 

qui  te  donna  la  clairvoyance  du  monde, 

que  mon  entière  étreinte  d'amour 
te  donne  la  divinité! 

Si  cette  heure  te  crée  dieu, 

sauve  le  monde,  si  c'est  ta  mission..., 
mais,    pour   cette  heure,  laisse-moi   condamnée 

[éternellement, 

et  que  jamais  ma  blessure  ne  guérisse. 

PARSIFAL 

La  rédemption,  je  te  l'offre  aussi,  pécheresse. 
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KUNDRY 

La  rédemption  tu  me  la  donneras 

en  te  laissant  aimer,  toi  le  divin! 

PARSIFAL 

Indique-moi  le  chemin 
qui  conduit  vers  Amfortas 

et  l'Amour  saint  et  la  rédemption  seront  ton  divin 

[salaire... 

KUNDRY,  laissant  éclater  sa  rage. 

Jamais...  tu  ne  dois  trouver  ce  chemin! 

Lui,  le  déchu,  laisse-le  périr..., 
le  damné, 

honteux  de  luxure, 

dont  j'ai  ri...  j'ai  ri...  j'ai  ri! 
Haha!  Lui  que  sa  propre  lance  a  frappé! 

PARSIFAL 

Qui  donc  a  pu  le  blesser  avec  l'arme  sainte? 

KUNDRY 

C'est  Lui...  le  Sauveur 
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qui,  un  jour,  punit  mon  rire  : 
ah  !  sa  malédiction  me  donne  delà  force..., 

et  contre  toi-même  j'appellerai  l'Arme, 
si  tu  accordes  ta  compassion  au  pécheur!... 

Ha!  Folie!... 

Compassion!  Compassion  pour  moi! 
Une  heure  seulement  sois  mien..., 

que  je  sois  tienne  une  heure  seulement  : 
et  tu  seras  conduit 

vers  le  chemin! 

[Elle  veut  V entourer  de  ses  bras*  Il  la  repousse 
violemment  de  lui.) 

PARSIFAL 

Péris,  malheureuse  femme  ! 

KUNDRY,  elle  arrache  les  vêtements  de  sa  poitrine  et 
crie  dans  une  rage  sauvage, 

A  l'aide!  A  l'aide!  Par  ici! 

Arrêtez  l'impudent!  Par  ici! 
Barrez-lui  le  chemin! 

Barrez-lui  les  sentiers!... 

Et  si  tu  t'enfuyais  d'ici,  et  si  tu  trouvais 
tous  les  chemins  du  monde, 

les  sentiers  qui  mènent  au  chemin  que  tu  cherches, 
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ces  sentiers-là,  tu  ne  dois  pas  les  trouver! 
Car,  sentiers  et  chemin 

qui  t'éloignent  de  moi, 
pour  toi  je  les  maudis  : 

Égarement!  Égarement..., 

toi  qui  m'es  si  familier..., 

je  te  voue  à  lui  pour  l'accompagner! 

[Klingsor  est  sorti  sur  la  terrasse  du  château; 

les  jeunes  filles  se  précipitent  également 
hors  du  château  et  veulent  accourir  vers 
Kundry.) 

KLINGSOR,  brandissant  une  lance. 

Halte  là!  Avec  l'Arme  qu'il  faut  je  te  fascine  : 
je  tiens  le  Fol  sur  place  avec  la  Lance  de  son 

[maître  ! 
[Il  envoie  la  lance  sur  Parsifal,  elle  reste  sus- 

pendue sur  la  tête  de  Parsifal  qui  la  saisit 
de  la  main  et  la  brandit  en  traçant  dans 

Vair,  avec  les  marques  du  plus  grand  ravis- 
sement, le  signe  de  la  croix.) 

PARSIFAL 

Avec  ce  Signe  je  brise  ton  charme  : 
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de  même  que  cette  Lance  fermera  la  blessure 

que  tu  fis  avec  elle..., 

que  tombe  de  même  en  tristesse  et  en  ruines 

la  trompeuse  Somptuosité! 

[Le  château  s'effondre,  comme  englouti  'par  un 
tremblement  de  terre;  le  jardin  est  subite- 

ment transformé  en  désert  :  les  jeunes  filles 

sont  étendues  comme  des  fleurf^  fanées  jon- 

chant de  tous  côtés  le  sol.  —  Kundry  s'est 
également  affaissée  en  poussant  un  cri. 

Parsifal,  qui  s'est  éloigné  rapidement,  se 
retourne  encore  vers  elle  du  haut  d'un  mur 
écroulé.) 

PARSIFAL 

Tu  sais... 

où  tu  pourras  me  voir  encore! 

[Il  disparaît.  Le  rideau  se  ferme  rapidement.) 
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Dans  le  domaine  du  Graal. 

Paysage  printanier,  riant  et  découvert,  avec,  vers  l'ar- 
rière-scène,  une  prairie  fleurie  montant  en  pente  douce. 

L'avant-scène  est  formée  par  la  lisière  de  la  forêt  qui  se 
continue  vers  la  droite.  A  l'avant-scène,  du  côté  de  la  forêt, 
une  source.  A  l'opposé  un  peu  plus  en  arrière,  une  pauvre 
cabane  d'ermite  appuyée  contre  un  rocher.  C'est  le  malin, 
au  petit  jour. 

Gurnemanz,  devenu  très  vieux  et  s'étant  fait  ermite, 
pauvrement  vêtu  de  la  seule  tunique  longue  des  chevaliers 
du  Graal,  sort  de  la  hutte  et  écoute  avec  attention. 

GURNEMANZ 

C'est  de  là  que  sont  partis  les  gémissements   
Aucune  bête  des  bois  ne  pousse  de  plaintes  aussi 

[lamentables, 

^3 
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aujourd'hui  surtout,  dans  le  matin  le  plus  Saint... 
11  me  semble  que  je  reconnais  cet  appel  plaintif? 

[On  entend  un  gémissement  sourd,  comme  celui 

d'une  personne  tourmentée  par  un  rêve  dans 
un  profond  sommeil.  Gurnemanz  se  dirige^ 

résolu,  vers  un  buisson  de  ronces  :  celui-ci 
est  tout  à  fait  touffu;  il  en  écarte  avec  force 

les  broussailles,  puis  il  s'arrête  tout  à  coup,) 

Ha!  C'est  elle...  là,  de  nouveau? 
Depuis  combien  de  temps 

les  épines   rudes  de  l'hiver  la  tenaient-elles  ca- 

[chée?.... 
Debout  !...  Kundry  !...  Debout  ! 

L'hiver  s'en  est  allé  et  le  printemps  est  là  ! 
Éveille-toi,  éveille-toi  au  printemps!... 

Froide...  et  raide  !... 

Cette  fois-ci  je  la  croirais  morte  : 

C'était  cependant  ses  gémissements  que  j'ai  enten- 

[dus? (//  retire  du  buisson  Kundry  tout  à  fait  raide  et 
sans  vie,  il  la  porte  sur  un  tertre  de  gazon 

proche  de  là,  il  lui  frotte  vivement  les  mains 

et  les  tempes,  lui  donne  de  Vair  et  s'efforce 
par  tous  les  moyens  possibles  de  la  rappeler 
à  la  vie.  Finalement  elle  se  réveille.  Elle 

est,  comme  au  premier  acte,  dans  l'accoutre- 
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ment  sauvage  de  la  servante  du  Graal  ; 

mais  la  couleur  de  son  visage  est  plus  pâle 

et  sa  mine  et  son  maintien  n'ont  plus  Vap- 
parence  farouche.  Elle  fixe  longuement  Gur- 

nemanz,  puis  elle  se  relève,  arrange  ses  vê- 

tements et  ses  cheveux  et  s'en  va  aussitôt, 
comme  une  servante,  à  son  ouvrage,) 

GURNEMANZ 

Quoi,  femme  insensée, 

n'as-tu  pas  un  mot  pour  moi? 
Est-ce  là  ton  remerciement 

parce  que  je  t'ai  réveillée 
encore  une  fois  du  sommeil  de  la  mort? 

KUNDRY   baisse  lentement  la   tête;  puis,  d'une  voix 
rauque  et  brève  : 

Servir...  servir  !... 

GURNEMANZ  sccoue  la  tête. 

Cela  ne  te  donnera  pas  beaucoup  de  peine  ! 

Car  nous  n'envoyons  plus  de  messages  au  loin, 
herbes  et  racines, 

chacun  les  trouve  par  lui-môme. 
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et  les  animaux  de  la  forêt  nous  apprennent  à  les 

[trouver. 

[Kundry  cependant  a  regardé  autour  d'elle^ 
elle  aperçoit  la  hutte  et  y  entre.) 

GURNEMANZ,  étonné^  la  suit  du  regard. 

Combien  sa  démarche  est  différente  de  ce  qu'elle 
[était  autrefois! 

Est-ce  sous  l'influence  du  Jour  Saint? 
Oh  î  Jour  de  Grâce  sans  pareil  ! 

C'est  certainement  pour  le  salut  de  la  pauvre 

que  j'ai  pu,  aujourd'hui  encore,  la  tirer 
du  sommeil  de  la  mort. 

(Kundry  ressort  de  la  hutte;  elle  porte  une 

cruche  d'eau  et  s'en  va  avec  celle-ci  à  la 

source.  Pendant  qu'elle  attend  que  la  cruche 
se  remplisse,  elle  regarde  dans  la  forêt  et 

remarque  au  loin  quelqu'un  qui  s'avance; 
elle  se  retourne  vers  Gurnemanz  pour  l'en 
prévenir  par  un  signe.) 

GURNEMANZ,  obscrvunt  dans  la  forêt. 

Qui  s'approche  là  de  la  source  sainte? 
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Dans  cette  sombre  armure, 

ça  ne  peut  être  aucun  de  nos  frères. 

[Kundry  se  dirige  lentement  avec  la  cruche 

remplie  vers  la  hutte  où  elle  se  met  à  V ou- 
vrage. Gurnemanz  étonné  se  met  un  peu  de 

côté  pour  observer  celui  qui  arrive.  Parsifal 
sort  de  la  forêt.  Il  est  entièrement  revêtu 

d'une  armure  noire  :  visière  fermée,  lance 
abattue,  il  s'avance  lentement,  la  tête  bais- 

sée, hésitant,  pensif,  et  s'assoit  sur  le  petit 
tertre  de  gazon.) 

GURNEMANZ   le  considère   longuement  et   s'approche 
un  peu. 

Salut  à  toi,  mon  hôte! 

T'es-tu  égaré  et  dois-je  te  montrer  le  chemin  ? 

[Parsifal  secoue  doucement  la  tête.) 

GURNEMANZ 

Tu  ne  me  rends  aucun  salut? 

[Parsifal  baisse  la  tête.) 

GURNEMANZ 

Hé!...  quoi?... 
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Si  ton  vœu 

t'oblige  au  silence  à  mon  égard 
le  mien  me  rappelle 

que  je  dois  te  dire  ce  qui  convient... 
Ici  tu  es  en  un  lieu  sacré  : 

ici  on  ne  vient  pas  avec  des  armes, 

visière  fermée,  bouclier  et  lance.... 

Aujourd'hui  surtout!  Ne  sais-tu  donc  pas 

quel  jour  saint  est  aujourd'hui? 

{Parsifal  fait  signe  que  7ion,  de  la  tête,) 

Mais  !  D'où  viens-tu  donc? 

Chez  quels  payons  restais-tu, 

pour  ne  pas  savoir  qu'aujourd'hui 
est  le  plus  saint  des  Vendredis  Saints? 

(Parsifal  incline  la  tête  plus  profondément 
encore.) 

Vite,  bas  les  armes  ! 

N'offense  pas  le  Seigneur  qui  aujourd'hui, 
sans  aucune  arme,  offrit  son  sang  sacré 

comme  expiation  au  monde  pécheur! 

(Parsifal  se  lève,  après  un  silence  prolongé 
il  fixe  sa  lance  dans  le  sol,  dépose  son 

bouclier  et  son  épée  devant  elle,  relève  sa 

visière,  enlève  son  casque  et  le  place  avec 
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les  autres  armes,  puis  il  se  met  à  genoux 

dans  une  prière  muette  devant  la  lance. 
Gurnemanz  le  considère  avec  surprise  et 

émotion.  Il  fait  signe  à  Kundry,  qui  vient 

de  sortir  de  la  hutte,  de  s'approcher.  Par- 
sifal  élève  maintenant  son  regard,  en  une 

prière  ardente  et  pleine  de  dévotion,  vers  le 

fer  de  la  lance.) 

GURNEMANZ,  bas  à  Kundry. 

Le  reconnais-tu? 

C'est  le  même  qui  autrefois  a  tué  le  cygne. 

[Kundry  fait  signe  que  oui,  d'un  léger  signe de  tète.) 

Certainement  c'est  lui  ! 

Le  Fol   qu'un  jour,  irrité,  j'ai   chassé  de  chez 

[nous  ? Ha?  Quels  sentiers  peut-il  avoir  trouvés? 
La  Lance...,  je  la  reconnais. 

[Dans  une  grande   émotion.) 

Oh!   Devais-je  m'éveiller  aujourd'hui 
pour  ce  jour  le  plus  saint! 

[Kundry  a  détourné  son  regard.) 
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PARSIFAL  se  relève  lentement  de  sa  prière,  regarde 

calmement  autour  de  lui,  reconnaît  Gurnemanz  et 

lui  tend  doucement  la  main  pour  le  saluer. 

Quelle  joie  pour  moi  de  te  retrouver! 

GURNEMANZ 

Tu  me  reconnais  donc  aussi? 

Tu  me  reconnais  encore, 

moi  si  profondément  courbé  sous  le  chagrin  et  la 

[détresse? 
Comment  es-tu  venu  aujourd'hui?  D'où? 

PARSIFAL 

C'est  par  les  sentiers  de  l'égarement  et  de  la  souf- 
[france  que  je  suis  venu; 

puis-je  croire  que  je  m'en  suis  dégagé 
maintenant  que  j'entends  de  nouveau 
les  bruissements  de  cette  forêt, 

et  que  je  puis  te  saluer,  toi  bon  vieillard? 

Ou  bien...  est-ce  que  j'erre  encore? 
Tout  me  semble  changé. 
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GURNEMANZ 

Mais  dis,  vers  qui  conduisait  le  chemin  que  tu  as 

[cherché  ? 
PARSIFAL 

Vers  celui  dont  j'entendis  autrefois, 
avec  un  étonnement  de  Fol,  les  plaintes  profondes, 

vers  celui  auquel  je  puis  me  croire  destiné  main- 

[tenant à  apporter  le  salut. 
Mais...  hélas  !... 

une  malédiction  sauvage 

me  chassa  dans  les  sentiers  impraticables  de  l'er- 

[reur, 
m'éloignant  toujours  du  chemin  du  salut  : 

des  détresses  sans  nombre, 

des  luttes,  des  combats 
me  détournèrent  du  sentier 

alors  que  déjà  je  croyais  l'avoir  reconnu. 
Et  le  désespoir  s'empara  de  moi, 

le  désespoir  de  jamais  mettre  à  l'abri  la  Lance 
[guérisseuse, 

cette  Lance  sainte  pour  la  protection  et  la  garde 

[de  laquelle 
je  reçus  des  blessures  de  toutes  sortes  d'armes. 

Cette  Lance  qui  ne  devait  jamais 
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me  servir  pour  combattre, 

intacte  de  toute  souillure, 

je  la  tins  à  mon  côté; 

ainsi  je  la  conduisis  jusqu'à  son  Sanctuaire, 
celle  qui  luit  ici  devant  toi  pure  et  vénérée, 

la  Lance  sainte  du  Graal  ! 

GURNEMANZ 

0  grâce!  0  joie  la  plus  haute  ! 
0  miracle  !  Sainte  et  sublime  merveille  ! 

{Après  qu'il  s'est  un  peu  repris  de  son  émo- tion.) 

0  Maître  !  Si  c'est  une  malédiction 
qui  te  chassa  du  droit  sentier, 

sache  que  maintenant  elle  est  conjurée. 
Te  voici  dans  le  domaine  du  Graal 

où  t'attend  sa  Chevalerie. 

Hélas,  celle-ci  a  besoin  de  salut, 
du  salut  que  tu  lui  apportes  !.... 

Depuis  le  jour  où  tu  passas  ici, 

la  tristesse,  que  tu  as  connue  alors, 

l'angoisse...  se  sont  accrues  jusqu'au  plus  hautpa- 

[roxysme. 
Amfortas,  se  défendant  contre  sa  blessure 

et  contre  la  torture  de  son  âme. 
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s'obstine   maintenant  à  désirer   sauvagement   la 

[mort  : aucune  détresse,  aucune  misère  de  ses  chevaliers 

n'ont  pu  le  persuader  de  remplir  le  saint  Office. 
Le  Graal   depuis   longtemps   reste  enfermé  dans 

[l'écrin, 

car  son  Gardien,  qui  se  repent  de  ses  péchés 

et  qui  ne  peut  mourir 

tant  qu'il  contemple  la  relique  mystérieuse, 
espère,  en  ne  la  voyant  plus,  accélérer  sa  fin 

et  finir  sa  torture  avec  sa  vie. 

Ainsi  privés  du  repas  très  saint, 

nous  devons  nous  nourrir  d'une  nourriture  ordi- 

[naire, 
aussi  les  forces  de  nos  héros  se  sont-elles  per- 

[dues  : plus  jamais  ne  viennent  à  nous,  pour  les  saints 

[combats, 
ni  messages  ni  appels  des  pays  lointains  ; 

la  Chevalerie,  sans  courage  et  sans  chef, 

chancelle,  pâle  et  misérable. 

Moi-même  je  me  suis  caché,  solitaire,  dans  ce  coin 

[de  forêt, 
attendant  tranquillement  la  mort, 

la  mort  à  laquelle  notre  vieux  chef  d'armes  vient 
[de  payer  son  tribut, 

car  Titurel,  mon  saint  héros. 
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privé  de  la  contemplation  rafraîchissante  du  Graal 
est  mort...  un  homme  comme  tous. 

PARSIFAL,  se  cabrant  sous  la  douleur. 

Et  c'est  moi...  moi, 
qui  ai  créé  toute  cette  misère  ! 

Ha  !  Quel  est  le  péché, 

quelle  est  la  dette  criminelle 

qui  pèse,  depuis  des  éternités, 
sur  cette  tête  de  Fol, 

pour  qu'aucune  pénitence,  aucune  expiation 
ne  le  tire  de  l'aveuglement  ! 

Devant  moi,  qui  suis  perdu  dans  l'affolement  de 
[l'égarement, 

moi  qui  suis  pourtant  choisi  pour  la  rédemption, 

devant  moi  s'efface  le  dernier  sentier  de  la  déli- 

[vrance ! 
(//  menace  de  défaillir,  Gurnemanz  le  soutient 

et  le  fait  asseoir  sur  le  tertre  de  gazon, 

Kundry  a  été  chercher  un  bassin  rempli 

d'eau  'pour  baigner  de  cette  eau  le  visage  de 
Parsifal.) 

GURNEMANZ,  écartant  Kwidry , 

Pas  ainsi!.... 
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Il  faut  que,  pour  notre  pèlerin,  Teau  rafraîchis- 

[sante soit  vivifiée  par  la  source  sainte  elle-même. 

Je  pressens  qu'il  lui  est  réservé  aujourd'hui 
d'accomplir  une  œuvre  très  haute 
et  de  remplir  un  Office  très  saint  : 

ainsi,  que  cette  eau  le  purifie  de  toute  tache 
et  le  lave 

de  la  poussière  des  longs  égarements. 

{Gurnemanz  et  Kundry  tournent  doucement 

Parsifal  sur  le  bord  de  la  source.  Pendant 

que  Kundry  lui  ôte  ses  jambières  et  ensuite 

lui  baigne  les  pieds,  Gurnemanz  lui  enlève 
sa  cuirasse.) 

PARSIFAL,  doucement  et  faiblement. 

Serai-je  conduit  aujourd'hui  même  vers  Amfortas? 

GURNEMANZ,  pendant  qu'il  s'occupe  de  lui. 

Oui,  le  Château  vénéré  nous  attend, 

car  aujourd'hui  les  funérailles  de  mon  seigneur 

[très  cher 
m'y  appellent. 

Amfortas  a  promis  solennellement 

de  dévoiler  le  Graal, 
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et  son  Office  saint,  si  longtemps  négligé, 

il  a  promis  de  le  remplir  aujourd'hui  encore  une 
[fois, 

il  l'accomplira  pour  la  sanctification  du  père  vénéré 
qui  succomba  à  la  faute  de  son  fils, 

il  l'accomplira  en  expiation  de  cette  faute. 

PARSIFAL,  regardant  Kundry  avec  surprise. 

Ta  main  baigna  mes  pieds  : 

que  l'ami  maintenant  verse  l'eau  sur  ma  tête. 

GURNEMANZ,  prenant^  avec  sa  main,    de  Veau  à  la 
source  et  en  baignant  la  tête  de  ParsifaL 

Béni  sois-tu,  toi  Pur,  par  ce  qui  est  Pur! 
Et  que  le  souci  de  toute  faute 

en  toi  s'éteigne  ! 

{Pendant  ce  temps,  Kundry  a  tiré  de  son  sein 

un  petit  flacon  d'or  dont  elle  répand  le 

contenu  sur  les  pieds  de  Parsifal  qu'elle 
essuie  avec  ses  cheveux  rapidement  dénoués.) 

PARSIFAL  lui  prend  le  petit  flacon  des  mains. 

Ta  main  oignit  mes  pieds. 



ACTE   III  207 

que  le  compagnon  de  Titurel  maintenant  oigne 

[ma  tête, 

afin  qu'aujourd'hui  même  il  me  salue  comme  roi. 

GURNEMANZ  verse  le  reste  du  contenu  du  flacon  sur  la 

tête  de  Parsifal,  la  frotte  doucement  et  lui  impose 
ensuite  les  mains. 

Selon  ce  qui  nous  a  été  prédit, 

ainsi  je  bénis  ta  tête, 

pour  te  saluer  comme  roi. 
Toi...,  le  Pur..., 

le  souffrant  plein  de  compassion, 

le  sachant,  plein  de  la  force  sachante  de  guérison! 
De  même  que   tu  as  souffert  les  souffrances  de 

[celui  qui  est  racheté, 
de  même  maintenant  enlève  de  sa  tête  le  dernier 

[fardeau. 

PARSIFAL  prend  de  l'eau  à  la  source  sans  être  re- 
marqué, il  se  penche  sur  Kundry  qui  est  encore  à 

genoux  devant  lui  et  il  lui  baigne  la  tête. 

Ainsi  je  remplis  mon  premier  Office  : 

prends  le  baptême, 

et  crois  au  Rédempteur  ! 

{Kundry  incline  la  tête  jusqu'à  terre  et  semble 
pleurer  abondamment.) 
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PARSIFAL  se  retourne  et  regarde  dans  un  doux  ravis- 

sement la  forêt  et  la  prairie. 

Combien  la  prairie  me  parait  belle  aujourd'hui! 
J'ai  rencontré  bien  des  fleurs  merveilleuses 

qui,  désireuses,  m'enveloppaient  tout  entier, 

mais  jamais  je  n'ai  vu 
les  brins  d'herbe,  les  fleurs,  l'épanouissement  de 

[toute  la  nature  si  doux  et  si  délicats, 

jamais  encore  toutes  choses  n'ont  senti  pour  moi 
[si  délicieusement  frais 

et  ne  m'ont  parlé  aussi  familièrement  et  aussi  aima- 

[blement! GURNEMANZ 

C'est  la  magie  du  Vendredi  Saint,  Maître  ! 

PARSIFAL 

0  misère  du  jour  des  plus  profondes  douleurs! 
Jour  où  tout  ce  qui  fleurit,  tout  ce  qui  respire, 

vit  et  vit  encore,  devrait,  me  semble-t-il, 
seulement  se  lamenter,  hélas!  et  pleurer? 

GURNEMANZ 

Tu  vois,  cela  n'est  pas  ainsi. 
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Ce  sont  les  larmes  de  pénitence  du  pécheur 

qui,  en  une  sainte  rosée, 

baignent  aujourd'hui  les  prés  et  les  champs, 
ce  sont  ces  larmes  qui  les  ont  fait  croître. 

En  ce  jour  toutes  les  créatures  se  réjouissent, 

elles  suivent  les  traces  gracieuses  du  Rédempteur 

et  lui  consacrent  leur  prière. 

Comme  elles  ne  peuvent  contempler  leur  Sauveur 

[lui-même  sur  la  croix, 
elles  portent  leurs  regards  sur  les  hommes  par  lui 

[rachetés  ; 

les  rachetés  se  sentent  libres  de  l'angoisse  du  pé- 
[ché  et  de  ses  terreurs, 

purifiés  et  guéris  qu'ils  sont  par  le  sacrifice  d'a- 
[mour  de  Dieu. 

Les  brins  d'herbe  et  les  fleurs  sur  les  prés 
remarquent  que  le  pied  des  hommes  ne  les  écrase 

[pas  aujourd'hui  : Dieu,  par  sa  patience  céleste, 

a  eu  pitié  des  hommes  et  a  souffert  pour  eux, 

ainsi  les  hommes  aujourd'hui,  en  grâce  pieuse, 
épargnent  les  herbes  et  les  fleurs  sous  leur  pas  at- 

[tentif. Ainsi  remercient  toutes  les  créatures 

qui  partout  fleurissent  et  bientôt  meurent, 
car  la  nature  rachetée 

a  obtenu  aujourd'hui  son  jour  d'innocence. 
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[Kundry  a  relevé  lentement  la  tête,  et,  les 

yeux  mouillés  de  larmes,  le  regard  sup- 

pliant, calme  et  grave,  elle  contemple  Par- sifaL) 

PARSIFAL 

Je  les  ai  vu  se  faner,  celles  qui  m'ont  souri  : 
languissent-elles  après  la  Rédemption?... 

T(îs  larmes  aussi  se  transforment  en  rosée  bénis- 

[sante  : tu  pleures,  et  vois,  la  prairie  sourit! 

(//  Vembrasse  doucement  au  front.) 

[Dans  le  lointain,  sons  de  cloches,  augmentant 
très  insensiblement.) 

GURNEMANZ 

Midi... 
C'est  l'heure  : 

permets,  Maître,  que  ton  Servant  te  conduise!... 

[Gurnemanz  a  été  chercher  la  tunique  et  le 
manteau  des  Chevaliers  du  Graal;  aidé  de 

Kundry,  il  en  revêt  Par  si  f al.  Le  décor 

change    très    insensiblement    de    la  même 
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façon  qu'au  'premier  acte,  mais  de  droite  à 
gauche,  Parsifal  saisit  solennellement  la 
lance  et  suit  avec  Kundry,  très  lentement, 

Gurnemanz  qui  les  précède.  Après  que  la 

forêt  a  complètement  disparu  et  que  les  trois 

personnages  sont  devenus  invisibles  dans  la 

fente  d'un  rocher,  on  entend  les  chants  fu- 
nèbres des  chevaliers  qui  se  rapprochent 

peu  à  peu.  Finalement  toute  la  grande  salle 

apparaît  comme  au  premier  acte  {les  tables 

du  repas  en  moins).  Éclairage  sombre.  Les 

portes  s'ouvrent  de  nouveau.  D'un  côté  les 
chevaliers  portent  le  corps  de  Tiiurel  dans 

un  cercueil,  de  l'autre  Amfortas,  précédé  de 
Vècrin  voilé  du  Graal,  est  apporté  sur  sa  li- 

tière. Aumilieu  est  dressé  le  catafalque,  der- 
rière lui  le  siège  élevé  avec  le  baldaquin,  siège 

sur  lequel  Amfortas  est  de  nouveau  placé,) 

[Chant  des  chevaliers  pendant  l'entrée  des 
cortèges.) 

PREMIER  CORTÈGE,  portant  le  Graal  et  Amfortas, 

Nous  conduisons  le  Graal  voilé 
à  rOffîce  saint. 

Dans  ce  cercueil  sombre, 

Qui  portez-vous  mystérieusement  caché? 
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DEUXIÈME  CORTÈGE,  'portant  le  cercueil  de  Titurel. 

Le  cercueil  funèbre  enferme  le  héros, 
il  renferme  la  Force  sainte 

à  laquelle  Dieu  lui-même  unjour  a  permis  depren- 

[dre  soin  de  Lui  : 

c'est  Titurel  que  nous  apportons. 

PREMIER  CORTÈGE 

Qui  l'a  abattu  celui  qui,  un  jour,  sous  la  garde  de 

[Dieu, 
protégea  Dieu  lui-même? 

DEUXIÈME   CORTÈGE 

Parce  qu'il  ne  contemplait  plus  le  Graal 

le  fardeau  tuant  de  l'âge  l'a  abattu. 

PREMIER   CORTÈGE 

Qui  l'empêcha  de  contempler  la  Grâce  sainte  du 

[Graal? DEUXIÈME   CORTÈGE 

Celui  que  vous  portez  ici,  le  Gardien  coupable. 
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PREMIER   CORTÈGE 

Aujourd'hui  nous  le  portons  ici 
parce  que...  pour  la  dernière  fois  !... 

il  veut  accomplir  l'Office  sacré. 

DEOXIÈME   CORTÈGE 

Malheur  !  0  toi,  le  Gardien  du  Salut, 

pour  la  dernière  fois 

sois  donc  contraint  à  accomplir  ton  Office! 

(Le  cercueil  est  placé  sur  le  catafalque.  Am far- 
tas est  couché  sur  le  lit  de  repos,) 

AMFORTAS 

Oui,  malheur  !  Malheur  !  Malheur  à  moi  !... 
Je  le  crie  avec  vous. 

Que  ne  puis-je  recevoir  de  vos  mains  la  mort, 

la  mort,  qui  est  l'expiation  la  plus  douce  du  péché! 

[Le  cercueil  est  découvert.  A  la  vue  du  corps 
de  Titurel,  tous  éclatent  soudain  en  un  cri 
de  désespoir.) 

AMFORTAS,  se  dressant  de  son  lit,  et  tourné  vers  le 
cadavre. 

0  mon  Père! 
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Le  plus  hautement  béni  des  héros, 

toi  le  plus  pur,  devant  qui  autrefois  les  anges  s'in- 

[clinèrent  ! 
Moi,  qui  seul  voulais  mourir, 

c'est  à  toi  que  j'ai  donné  la  mort! 
Oh  !  toi  qui  maintenant,  dans  la  Gloire  divine, 

contemples  le  Rédempteur  lui-même, 
obtiens  de  lui,  si  sa  bénédiction  encore  une  fois 

doit  réconforter  les  frères, 

obtiens  de  lui,  par  ta  ferveur,  que  son  Sang  sacré 
me  donne...  la  mort  enfin, 

qu'il  me  donne  cette  mort,  comme  il  donne  la  vie 

[aux  frères  ! La  mort  !...  Mourir! 

Seule  Grâce  ! 

Que  la  terrible  blessure,  que  le  poison  meure, 

que,  rongé  par  le  poison,  le  cœur  se  glace  et  se  rai- 

[disse! Mon  père!  Je  te  supplie 
de  lui  crier  : 

Rédempteur,  donne  le  repos  à  mon  fils  ! 

LES  CHEVALIERS,  se  pressant  autour  d'Amfortas, 

Découvrez  l'écrin!... 

Remplis  l'Office  ! 
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Le  père  t'y  contraint  : 
faut  que  tu  le  fasses,  il  le  faut! 

AMFORTAS,  pHs  d'un  désespoir  furieux,  se  lève  brus- 
quement et  se  jette  au  milieu  des  chevaliers  qui  se 

reculent. 

Non!...  Plus  jamais!...  Ha!... 

Alors  que  je  sens   la   mort  m'envelopper  de  sa 

[nuit, 
revenir  à  la  vie,  le  devrais-je  encore  une  fois? 
Vous,  qui  ne  pouvez  que  me  donner  la  mort, 

vous  voulez  me  contraindre  à  vivre  ! 

(//  arrache  son  vêtement,) 

C'est  là  que  je  suis...  voici  la  blessure  ouverte  ! 

Là  coule  mon  sang  qui  m'empoisonne. 
Dehors  les  armes  !  Plongez  vos  épées 

profondément...  profondément,  jusqu'à  la  garde! 
Vous  héros,  debout  ! 

Tuez  le  pécheur  avec  sa  torture  : 

le  Graal  peut-être  luira  pour  vous  ! 

(Tous  se  sont  écartés  de  lui.  Amfortas  se  tient 

seul  debout,  dans  sa  terrible  extase.  Parsi- 

fal  est  survenu,  sans  être  remarqué  des  che- 
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valiers;  il  est  accompagné  de  Gurnemanz  el 

de  Kundry;  il  avance  maintenant^  tend  la 

lance,  et,  avec  le  fer  de  cette  dernière,  touche 

le  côté  d'Amfortas.) 

PARSIFAL 

Une  arme  seule  peut  agir  : 
la  Lance  fit  la  blessure, 

seule  elle  peut  la  fermer. 

{Le  visage  d'Amfortas  s'éclaire  d'un  saint 
ravissement,  il  semble  défaillir  tant  son 

émotion  est  grande;  Gurnemanz  le  soutient.) 

PARSIFAL 

Sois  guéri,  sois  libéré  du  péché  et  de  l'expiation  ! 

C'est  moi  qui  maintenant  accomplis  ton  Office. 
Que  tes  souffrances,  qui  donnèrent  au  Fol  timide 

la  plus  haute  force  de  Gompassit*^ 

et  la  puissance  du  Savoir  le  plus  pur, 

que  tes  souffrances  soient  bénies! 
La  Lance  très  sainte..., 

je  vous  la  rapporte. 

{Tous  regardent  dans  un  suprême  ravissement 
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la  lance  que  Parsifal  élève.  Celui-ci  conti- 
nue, comme  inspiré,  en  en  contemplant  le 

fer  :) 

Oh!  Joie  profondément  suprême  du  prodige!... 
Je  vois  ruisseler  le  Sang  très  saint 

de  cette  Lance  qui  a  pu  fermer  ta  blessure, 

je  vois  ruisseler  ce  sang,  qu'un  ardent  désir  entraîne 
[vers  la  source  qui  lui  est  sœur 

et  qui  flue  dans  le  Graal  ! 

Le  Graal  ne  doit  plus  être  caché  : 

Ouvrez  l'écrin  !  Découvrez  le  Graal  ! 

{Les  Chevaliers  ouvrent  Vécrin  :  Parsifal  en 

retire  le  Graal  et  se  perd,  en  une  prière 

muette,  dans  sa  contemplation.  Le  Graal 
luit.  Une  lumière  de  Gloire  inonde  tous  les 

assistants.  Titurel,  vivant  de  nouveau  pour 
cet  instant,  se  soulève  dans  son  cercueil,  en 

faisant  un  geste  de  bénédiction.  De  la  cou- 

pole descend  une  colombe  blanche  qui  plane 

.  'dessus  de  la  tête  de  Parsifal.  Celui-ci 

pr^ésente  lentement  le  Graal  aux  Chevaliers 
qui  le  contemplent.  Kundrtj,  le  regard  fixé 

sur  le  Graal,  s'affaisse  et  meurt  aux  pieds 
de  Parsifal.  Amfortas  et  Gurncmanz  s'age- 

nouillent devant  Parsifal  pour  lui  rendre 
hommage.) 
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TOUS,  avec  les  voix  du  milieu  et  du  plus  haut  de  la 

coupole  qu'on  entend  à  peine,  doucement, 

0  miracle  du  Salut  le  plus  haut! 

Rédemption  au  rédempteur! 

{Le  rideau  se  ferme  lentement.) 

nN 
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