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Seiner geliebten Gattin

Therese,

der l)egliickendeii Gefährtin im Leben und in allem Schaffen

der Freundin

Seethovens, Sachs, Jiändels, 6Iucks,

widmet dies Buch

der Verfasser.





Vorwort,

ije etil Oven schrieb im Jahre 1825 am 15. Jiüi aus der Sommer-

frische Baden beiWien einen Brief au den Verleger Moritz Schlesinger

in Berlin, der mit einigen Auslassungen buchstäblich also lautet*):

„Mit grossem Vergnügen erhielt ich Ihre all-

gemeine Berl. Musik. Zeitung, imcl bitte sie mir selber

immer theilhaftig zu machen, durch Zufall geriethen

mir einige Blätter davon in die Hände worin ich den

geistreichen Hr» Redakteur Hr. Marx sogleich er-

kannte, u. wünsche dass er fortfahre das Höhere und

wahre Gebiet der Kunst immer mehr aufzudecken,

welches gewimi für dieselbe sein wird, u. das blosse

Silbenzählen etwas in abnähme bringen dürfte. — auf

ihr Verlangen zeige ich ihnen an, dass ich ihnen

2 grosse neue Violinquartetten überlassen könnte" —
(folgt die Mittheilung der geschäftlichen Bedingungen, und

dann heisst es weiter): „gern werde ich ihnen auch zu-

weilen einen Beitrag einen Kanon oder d. g. zur

B, allg. Z. liefern wenn man es wünschen wird —
eilen sie nun mit der Antwort, damit (ich) grade diese

4tetten, welche ich wünschte, dass H. Marx zuerst zu

gesicht bekäme, bei ihnen in Berlin erschienen."

*) Veröffentlicht von Nottebohm, 2. Beethoveniana 1S87.
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Wahrhaft seherische Worte des unsterblichen Tondichters,

der die ideale Geistesrichtung und die hohe Sendung des jungen

Musikschriftstellers Adolf Bernhard Marx frühzeitig klar er-

kannt hatte!

Diese Worte bedürfen keines erläuternden Zusatzes. Heute,

mehr denn 75 Jahre, seit sie verkündet, wo „Ludwig van

Beethoven Leben und Schaffen" fast 36 Jahre nach dem

Tode des Verfassers in fünfter Auflage erscheint, sollen sie seinem

Werke beim Uebertritt in das 20. Jahrhundert das Ehrengeleit

geben. —
Der Herausgeber hat im Sinne seiner früheren rein biogra-

phischen Nacharbeit auch diesmal als seine Aufgabe erachtet,

die neue Auflage, deren es bereits seit 2 Jahren bedurfte, nach

Kräften mit Eücksicht auf die thatsächhchen Ermittelungen der

neueren Beethoven-Forscher zu gestalten. Allerdings hat er dabei

die von Hermann Deiters verfasste zweite Auflage des ersten

Bandes der Thayerschen Biographie nicht im vollen Umfange seines

Wunsches verwerthen können, da sie erst erschien, als der

erste Band des vorliegenden Werkes schon in Druck gegeben war.

Er hat nur von dem Abschnitte „Was hat Beethoven in Bonn

komponirt" ausgiebigen Gebrauch machen können und mit auf-

richtigem Dank gemacht, und zwar im chronologischen Verzeichniss

der Kompositionen. Auch der Supplementband der Breitkopf-

Härteischen Gesamtausgabe der Werke Beethovens ist selbst-

verständhch für jenes Verzeichniss benutzt, wie auch die zweiten

Beethoveniana Nottebohms. Für die Darstellung des äusseren

Lebens aber hat er sich genöthigt gesehen, noch einmal auf den

2. und 3. Band Thayers zurückzugreifen und dabei besonders die

Abschnitte Juha Guicciardi, Therese Brunswick und Therese Malfatti

der Auffassung Thayers gemäss umzuarbeiten.

Eine entschiedene Bereicherung des Buches ist die Zuthat

eines Namen- und Sachregisters, das längst ein dringendes Be-

dürfniss war, und mit dessen Ausarbeitung sich eine befreundete

fleissige und umsichtige Hand Anspruch auf die Erkenntlich-
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keit des Herausgebers, des Herrn Verlegers und der Le«er er-

worben hat.

So mögen denn die Manen Beethovens dies Bnch bei seinem

neuen Hervortreten segnen, wie des Lebenden Auge huldvoll über

dem aufstrebenden Jünger geleuchtet hat, ohne zu ahnen, dass

dieser einst als Biograph einer der vornehmsten Dolmetscher

seines Kunstschaftens und Propheten seines Ruhmes werden sollte.

Berlin, am 3. November 1901.

Gustav Behncke.



Vorrede zur yierten Auflage.

Ueber den obersten Gnmtlsatz, welchen ich als Herausgeber dieses

Werkes befolgen zu müssen glaubte, habe ich mich bereits in der

Vorrede zur dritten Auflage ausgesprochen. Derselbe hat mich auch

bei der Bearbeitung der vorliegenden vierten geleitet. Ich habe die

Ergebnisse der seit 1874 hervorgetretenen Beethoven-Literatur dem

Hauptzwecke dieser Biographie — den Künstler Beethoven aus

seinen Werken und Schicksalen zu veranschaulichen und seine

Stellung in der Entwicklungsgeschichte der Musik darzulegen —
dienstbar und fruchtbringend zu machen gesucht. Hat doch der

unterscheidende und werthbestimmeude Charakter dieses Buches von

jeher darauf beruht, dass es zu den eingehenden Darstellungen,

welche das äussere Leben des Meisters gefunden, die nothwendige

Ergänzung bildet, indem es' tieferen Einblick in die Werkstätte

seines Schaflens, in den Geistesgehalt seiner Kompositionen und in

die kulturelle Bedeutung seines Erscheinens zu eröfluen und so das

Unvergängliche an ihm gegenüber dem Vergänglichen ins Licht zu

setzen trachtet, — ein Streben, welches gerade um der Auffassung

willen, die Beethoven selbst über den Zweck seines Daseins und

über seinen Beruf in Wort und That kundgegeben, so will es mir

scheinen, historische Treue genannt werden darf. Denn wie hart

und oft ihn auch Noth und Sorge erfasst haben mögen, wie schwer

auch, in gewisser Beziehung Zeit seines Lebens, die Hand des

Schicksals auf ihm gelegen: wir müssen anerkennen, dass er auch

im Leiden die Natur eines ausserordentlichen Menschen nicht ver-

leugnet und der Gefahr einer den Geist erdrückenden Wirkung
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persönlichen Ungemachs seinen gewaltigen Willen in bewunde-

rungswürdiger Weise entgegengesetzt hat. IMöge auch aus seinen

brieflichen und mündlichen Aeusserungen uns manche Klage,

mancher Schmerzenslaut entgegentönen, wir vernehmen darin nicht

den Ausdruck schwächlichen Verzagens oder trivialen Haders mit

seinem Loose, sondern im Grunde nur den angstvollen Malmruf

an den Willen — nicht zu erliegen! Die Besorgniss, es könne

seine Thatkraft ^on aussen her gelähmt und die Verwirklichung

seiner künstlerischen Ideen durch den Kampf um die Existenz

bedroht werden, wollte zur Erleichterung des Herzens ausge-

sprochen, nicht verschlossen werden. Daher sein berühmtes Wort:

„Ich will dem Schicksal in den Eachen greifen". Und er hat es

wahr gemacht, er hat das irdische Leid tief unter sich zurück-

gelassen, sein geistiger Lebensnerv ist ungeschädigt geblieben;

und wenn das Schicksal auf sein Schaffen eingewirkt, so hat es

dasselbe nicht gehemmt, sondern gehoben und geläutert wie seinen

Charakter. Es kann dies denen gegenüber nicht oft genug gesagt

werden, die den Einfluss äusserer Verhältnisse geltend machen

wollen, um die, äusserlich gemessen, geringere Produktivität der

letzten zwölf Jahre zu erklären, wiihrend man bedenken sollte, dass

die letzten Werke, je gewaltiger sie waren, desto längerer Zeit

bedurften, um auszureifen. Grade jenen Zeitraum durchzieht eine

Kette von Misshelligkeiten, üblen Erfahrungen und Prüfungen aller

Art, aber nur die Oberfläche seiner Seele gerieth dadurch in Be-

wegung; die Tiefe blieb, wie die Meerestiefe, von aussen her un-

bewegt, ihre Strömungen folgten eigenen Gesetzen.

Der Darsteller eines solchen Lel)ens würde mit der Wirklichkeit

in Widerspruch geratheu, also unwahr sein, wenn er die Schilde-

rung der äusserlichen Erlebnisse überwuchern Hesse, wenn er durch

menschliche Theilnahme verleitet würde, den widrigen Geschicken

Beethovens eine grössere Wichtigkeit beizulegen, als sie in den

Augen des Betroftenen selbst und gegenüber der Energie seines

Wollens thatsächlich gehabt haben. Von dieser Ueberzeugung hat

sich Marx als Biograph führen lassen, der Bearbeiter seines Werkes
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würde sicli gegen den Geist desselben versündigen und die Pietät

gegen den Verfasser verletzen, wenn er jenen seiner Beethoven-

Biographie wesentHchen Gesichtspunkt aufgeben wollte Ich hofle

vor diesem schweren Fehler bewahrt geblieben zusein.

Was nun die Aenderungen im Einzelnen^betrifft, welche diese

Ausgabe erfahren hat, so ist zuDächst eine Reihe von Berichtigungen,

besonders chronologischer Art. für nöthig befunden worden. An

vielen Stellen, wo von der Zeit des Hervortretens der Kompositionen

die Rede ist, werden sich die Spuren erneuter Durchsicht zeigen,

ins Besondere hat der Katalog der AYerke (Anhangll) unter Wahrung

seiner allgemeinen Gestalt sich viele Korrekturen gefallen lassen

müssen. Man wird manches wichtige Werk nicht mehr an seinem

ehemaligen Platze wiederrinden, sondern einem früheren 1 oder

späteren Jahre zugewiesen sehen: manchem Fragezeichen, welches

ehemals von der Unsicherheit der Datirung zeugte, wird man nicht

wieder begegnen, so manches freilich hat auch stehen bleiben

müssen — in Hoffnung genauerer Feststellung des Jahres. Denn

gerade auf diesem Gebiete ist die Beethoven-Forschung immer noch

in Fluss begriffen, trotz der zahlreichen Aufklärungen, welche durch

den Scharfsinn ^und Fleiss des leider inzwischen aus dem Leben

geschiedenen Nottebohm |"gewonnen w^orden sind. Möge bald ein

geistig Ebenbürtiger in der Lage sein, seine Untersuchungen wieder

aufzunehmen und fortzusetzen. Denn über den hohen Werth fest-

stehender Daten hinsichtlich der Entstehungszeit der Werke kann

kein Zweifel sein. Um nur ein Beispiel anzuführen — die Streit-

frage, ob die sogenannte erste Leonoren - Ouvertüre , w^elche erst

nach Beethovens Tode als Op. 138 herauskam, 1805 geschrieben

wurde, wie Schindler berichtet, d. h. in Wahrheit die erste ist,

oder ob sie erst 1807, d. h. als dritte das Licht der Welt er-

blickte, wie die Neueren nach Nottebohms Vorgänge annehmen, ist

nur scheinbar eine chronologische, in Wahrheit ist sie eine kunst-

wissenschaftliche, deren Entscheidung zu Gunsten des Jahres 1807

die Voraussetzung psychologischer Folgerichtigkeit im Kunstschaffen

arg erschüttern müsste. Indem ich schon in der vorigen Ausgabe
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entgegen der Ansicht Nottebohms an dem traditionellen Jahre 1805

festhielt, war ich genöthigt, seine Begründung ausführlich zu wider-

legen und so Marx' Darlegung des inneren Wesens dieser Ouver-

türe, 'das sie in jeder Beziehung als die erste der Zeitfolge nach

erscheinen lässt, durcli Beseitigung aller chronologischen Bedenken

von aussen her zu stützen. Die damalige, im Anhange gegebene

Abhandlung ist in einigen Punkten, wie ich glaube, nicht unwesentlich

verbessert, auch in dieses Buch übergegangen, natürUch nunmehr

an die ihr zukommende Stelle tretend. Sie schliesst sich unmittelbar

an Marx' Analyse der Ouvertüre an (I, 328 ff.).

Die Aenderungen sind ferner Erweiterungen, bald die Ent-

stehungsgeschichte der Werke, bald Persönhches betreffend. Die

Genesis eines Kunstwerkes wirft nicht selten ein Licht auf sein

eigenthümUches Wesen und hilft die endgültige Gestalt, in der es

auftritt, erklären, wie sie andrerseits uns einigermassen Gelegen-

heit giebt, den Meister im Schaffen, die Thätigkeit seiner künst-

lerischen Kräfte und die Mitbetheiligung seiner moralischen Eigen-

schaften zu beobachten. Nottebohm hat im Skizzenbuche vom Jahre

1 803 die weiten und wiederholten Wandelungen beschrieben, welche

die Eroica, besonders im ersten Satze durchgemacht hat, ehe dies

wunderbare Gefüge sich ergab, das in seiner folgerechten Durch-

führung und klaren Gliederung wie das Werk eines einzigen

Schöpfungsmomentes dasteht. Ich musste es mir versagen, jene

Ausführungen Nottebohms zu reproduciren, dagegen konnte ich nicht

umhin, der Veranschaulichung des Verlaufes der Leonoren-Arbeit

einen bedeutenden Raum zu widmen. Ich habe in den beiden diesem

Gegenstande gewidmeten Abschnitten des ersten Theiles alle Züge

zusammengestellt, welche die Entwickelung Beethovens als Opern-

komponist, die Schwierigkeiten und Hemmnisse auf seinem Wege

des Näheren zu erläutern schienen. Ich hal)e ferner Text und

Handlung der drei Bearbeitungen verglichen und auch auf die in

musikalischer Hinsicht wesentlichen Verschiedenheiten derselben auf-

merksam gemacht — wie ich hoffe, im Geiste des Verfassers, zum

Nutzen deutlicher Veranschaulichung seines treffenden Urtheils über
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den weiten Abstand zwischen dem begeistert schaffenden und

kritisch nachbessernden Künstler, endlich zur Ehre und Verherr-

hchung- der Charaktergrüsse und Treue des unermüdhch nach Ver-

vollkommnung ringenden Beethoven selbst.

Von anderen Zusätzen, die der erste Theil erfahren hat, er-

wähne ich nur die ausführlichere Darstellung der Studien Beet-

hovens bei Haydn und Albrechtsberger (S. 20 f., 25 ff.). Hier ist

es wieder Nottebohm, der Liclit hi eine dunkele Partie gebracht

hat. Erst durch seine Ermittelungen, die ein vollständiges Bild

vom Gange dieser Studien geben, wird es klar, dass Beethoven die

kontrapunktistische Belehrung Albrechtsbergers vorzeitig und un-

fertig verlassen hat und dass er aus diesem Grunde im freien

Schaffen von der sogenannten strengen Form, besonders der Fuge,

vorläufig noch keinen Gebrauch hat machen können und wollen.

Im zweiten Theile ist die erste Form des Andante-Themas

der Cmoll-Symphonie, ferner der ursprünglich beabsichtigte Ab-

schluss des dritten Satzes und eine wahrscheinhch zum vierten

Satze bestimmte Skizze raitgetheilt (S. 67. 70. 71). Alles beweiset,

wie hoch Beethoven mitten in der Arbeit über seine ersten Inten-

tionen hinaus gewachsen ist. Gelegentlich der Pastorale habe ich

weitere Belege erbracht über die völlige Abneigung Beethovens gegen

äussere Tonmalerei (S. 98. 104 bis 108). Dahin gehört jene urkundlich

feststehende Aeusserung über die Mitwirkung der Goldammer im

zweiten Satze, die ihre Weise hergeben musste, damit der Meister

aus ihr seine holdesten Tongebilde entwickele; ferner eine von

Beethoven herrührende musikahsche Notirung des Wasserrauschens,

die verglichen mit den Motiven und Rhythmen in der Scene am

Bache bezeugt, wie wenig naturalistische Tendenzen der Komponist

verfolgt hat.

Zu ausserordentlicher Freude hat es mir gereicht, aus der

Entstehungsgeschichte einiger Werke solche Momente beibringen zu

können, die der Auslegung des Verfassers dieses Buches eine äussere

Gewähr verschaffen. Ich weise in dieser Beziehung auf die wahr-

haft überraschende Nachricht hin, die uns über das Trio der Adur-
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Symphonie überkommen ist (II, 250 A.); auf die Uebcreinstimmnno-

des von Marx bezeichneten Empfindmigsgehaltes im Esdiir-Quartett

Op. 74 mit dem gleiclizeitigen persönlichen Gefühlsleben des Kom-

ponisten (II, 425) und vor allem auf die Sonate ,.les adieux".

Thayer hatte es nicht unterlassen können, Marx' Deutung- zu vor-

höhnen. Nun ist der letzteren aus dem Staube der Skizzenbücher

glänzende Rechtfertigung geworden ; es zeigt sich, dass die Widmung

der Sonate an Erzherzog Rudolph auf den Inhalt nicht im geringsten

eingewirkt haben kann, und wie richtig diesen Inhalt Marx getrolfen

durch einfache, vorurtheilslose Hingabe an das Tongemälde selbst

(II, 192 A.).

Zwar nicht den Komponisten, sondern den Klavierspieler und

Klavierlehrer Beethoven geht an, was ich (II, 86 A.) über Passagen

zum Gdur-Konzert, die Beethoven mit Rücksicht auf die Erweiterung

der Klaviatur nachkomponirt hat; ferner aus Berichten Czerny's

über seine Klangstudien am Klavier und über seine Ansichten von

den Hauptpflichten eines Lehrers (II, 329 A. f.) mittheile — hoffent-

lich für die betheiligten Kreise willkommene Zugaben.

Auf dem Felde der äusseren Lebensgeschichte habe ich manche

Einzelheit aus der Jugendzeit nachgetragen, auch am Schlüsse des

Werkes; denn durch eine seltsame Verkettung von Umständen

sollte Beethovens Gemüth an der Ausgangspforte des Lebens noch

einmal an die Interessen des Einganges gemahnt, und so das Bild

des Todes um manchen ergreifenden Zug bereichert werden. Im

Uebrigen habe ich den gesellschaftlichen Beziehungen Beethovens,

seinem Verhältniss zu Familie und Verwandten, namentlich den

Brüdern, zu den Freunden und Gönnern, endlich zu den Frauen,

soweit es zulässig und erforderlich schien, besondere Aufmerk-

samkeit gewidmet; nächstdem der oft so bedenklichen finanziellen

Lage, der gegenüber Charal^er und schöpferische Thätigkeit um so

erhabener hervortreten; gelegentlich auch den Wohnungslaunen

unseres Helden, bilden sie doch eine Art tragischen Triebes in

seinem Leben, welches nach aussen hin ruhelos wogte und nur im

Schaffen innere Ruhe fand. Die Ruhelosigkeit seines Daseins wird
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auch durch sein unbefriedigtes Suchen nach einer ehelichen Ver-

bindung illustrirt. Ich habe in dem das Verhältniss zu den Frauen

betreffenden Abschnitte eingehend Beethovens Heirathsphm von

1810 und die Theilnahnie seiner Kunstthätiglveit an seiner damahgen

Stimmung erörtert. Einer theihveise neuen Betrachtung bedurfte

ferner das Eingreifen Bettina's von Arnim in das Leben des

Meisters, besonders hinsichtlich der angeblichen Briefe desselben an

sie. Die Angelegenheit ist, so hoffe ich, nunmehr erledigt, und

zwar nicht zum Geringsten durch das Verdienst der Verlagshandlung,

die mit dankenswerther Bereitwilligkeit dem einzigen Briefe, welcher

der Sachlage nach auf Aechtheit Anspruch machen darf, durch

seine Facsimilirung zu äusserer Beglaubigung verhelfen hat.

Mit einem gewissen Bedauern erwähne ich, dass ich meine

Beiträge von Polemik gegen Tliayer nicht ganz frei habe halten

können. Es war dies namentlich unmöglich bei der Darstellung

der Beziehungen Beethovens zu Mälzel, dem bekannten Erfinder

des Metronom. Thayers völlig unmotivirte Angriffe gegen das

moralische Verhalten Beethovens haben mir die Streitfeder in die

Hand gedrückt. Stillschweigen und Nichtbeachtung wäre mir als

ein Vergehen gegen die Manen des grossen Mannes erschienen.

Zu den musikalischen Beigaben ist die meines Wissens im

Buchhandel nicht zugängliche ,,Derniere pensee" (J, 76 f.), der

schöne Anfang des nicht vollendeten Klaviei'konzertes in D dur

(II, 90) und die Origiualgestalt der in den Quartetten Op. 59 ver-

wendeten russischen Melodien (II, 38 A.) hinzugekommen.

So möge denn das Buch von Neuem hinausgehen und das

bleiben, was es durch seinen Verfasser bestimmt und befähigt war

zu sein — eine Leuchte durch die Wege, welche der Genius

Beethovens gewandelt ist. —
Berlin, am 16. September 1884,

Gustav Behncke.



Aus dem Vorwort zur dritten Auflage.

Dir, theure Mutter, die mich des Auftrages gewürdigt, des ver-

ewigteu Gatten Werk über Beethoven für die neue Ausgabe vor-

zubereiten, sei das Ergebniss meiner Arbeit in Dankbarkeit und

Verehrung zugeeignet.

Du empfängst das mir anvertraute Buch in theilw^eise erneuter,

auch an Umfang erweiterter Form zurück. In wie weit ich in Zu-

that und Aenderung das rechte Mass gehalten, wie weit es mir

gelungen, meine Darstellung der des Verfassers harmonisch zuzu-

gesellen, überlasse ich dem Urtheil Anderer, insbesondere Deiner

Entscheidung. Mir liegt es nur ob, das Ziel zu bezeichnen, welchem

ich nachtrachtete, das Gebiet zu begränzen, auf welchem ich die

Thätigkeit des Herausgebers für berechtigt, beziehungsweise für

geboten hielt.

Beides ergab sich ebensosehr aus dem Geiste des Buches, wie

aus der Pietät für den Verfasser.

Marx war eine durchaus ideale Natur, die sich nach allen

Seiten, im Leben wie im Schaffen auf das Herrlichste geltend

machte. Wie er den Dingen des Alltagtreibens in Beziehung auf

seine Person nur einen verschwindend kleinen Raum gestattete,

und nur denjenigen Richtungen des Fühlens, Begehrens und Er-

kennens das Recht der Existenz zuerkannte, welche seinen Geist

einem höheren Dasein zuzuführen und zu erhalten vermochten, so

konnte er auch Niemand nahen sehen, ohne ihn durch seine

Idealität mächtig zu erregen und gleichsam weit über sich selbst

emporzuheben. Wohl hatte er für die äusseren Angelegenheiten

der Mitmenschen ein offenes Auge und Ohr, eine hülfsbereite Hand,

aber all' seine Theilnahme konzentrirte sich in dem acht humanen

Streben, mit dem Nahenden, sei es auch der Geringste, geistige

Fühlung zu erlangen, seine eigenthümliche Begabung zu erkennen,

die schlummernden Kräfte zu erwecken, die erwachten auf die

geeignete Bahn hinzulenken, kurz das Bewasstsein mit dem

begeisternden Glauben an eine edlere Bestimmung und Befähigung

zu erfüllen.
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Ein solcher Mann konnte auch im vorbereitenden Umgange

mit Geisteshelden, deren Leben er darstellen wollte, nicht zweifel-

haft sein, welchen Seiten ihrer Person er seine Aufmerksamkeit

vorzugsweise zuzuwenden hatte; er musste seine Aufgabe als

Biograph im höchsten Sinne erfassen, das heisst bestrebt sein, ein

geistiges Bild des Helden zu gestalten.

Wohl hat Marx seinen Beethoven geliebt, und den Lebensgang

des grossen Künstlers bald in den wenigen heiteren Zügen, die er

bietet, bald in dem unendlich reicheren Gehalt an tragischem Ge-

schick als mitfühlender Freund begleitet, aber auch an seinem Lieb-

ling in der Kunstgeschichte hat er Gerechtigkeit geübt, hat ge-

schieden zwischen dem, was an ihm vergänglich war und dem, was

den Tod überdauert. Dies Unvergängliche festzuhalten, den Kuust-

jüngern, allen geistesdurstigen Menschen überhaupt zur Belehrung

und Erbauung, erachtete Marx für seinen Beruf.

Daher stellte er in den Vordergrund seines Werkes den Genius

Beethovens, zu dessen Erkenntniss und Würdigung Niemand be-

rufener war als er, der den tondichterisch gestaltenden Künstler

mit dem erkenntnissvollen, der ewigen Naturgesetze der Kunst klar

bewussten Theoretiker in sich vereinigte.

Gleichmässig ausgerüstet, seinen Gegenstand durch unmittel-

bare Intuition wie durch wissenschaftlich begründetes Kunsturtheil

zu erfassen, dringt er tief in den Geistesorganismus seines Helden

und in die Geheimnisse seines Schaffens ein — zeigt er uns an

dem Inhalt seiner Hauptwerke die eigenthümliche Begabung, Grund-

richtung und Berufung Beethovens, seine Einheit mit den Vor-

gängern und seine Verschiedenheit von ihnen, sein freies Walten

innerhalb der überlieferten Kunstformen, wie das Hinausschreiten

über dieselben, wo es der künstlerische Zweck, die Erweiterung

und Vertiefung des in Tönen darzustellenden Inhalts verlangte —
legt er uns endlich das auf psychische und physische Motive

basirte Gesetz dar, nach welchem sich die schöpferische Thätigkeit

Beethovens so wie es geschehn und nicht anders entwickeln musste.

Dass für ein solches Geistesbild auch dem Menschen Beethoven

Züge entlehnt werden mussten, versteht sich von selbst. Sind doch

Künstler und Mensch nur eine Persönlichkeit, und ist doch das
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Ideal, dem der Künstler Dacbstrebt, durchaus bedingt durch den

Charakter des Menschen, der seinerseits wieder das Ergebniss von

Naturanlage und Lebensschicksal ist. Aber so unzweifelhaft diese

Thatsache ist, so nothwendig ergab sich für Marx aus ihr der Um-

fang, in welchem das rein biographische Material für die Darstellung

verwerthet werden durfte. Nur solche Züge durfte er aufnehmen,

welche den Künstler und seine Werke erklären, welche die lebendige

Wechselwirkung zwischen jenen beiden Faktoren der Beethovenschen

Persönlichkeit zur Anschauung bringen, fern halten jedoch alle Mit-

theilungen aus denjenigen zahllosen Einzelheiten des äusseren

Lebens, welche Phantasie und Denken des Lesers nur zerstreuen,

das Wesentliche der Erscheinung Beethovens nur verdunkeln könnten.

So bezeichnet denn Marx' Beethoven in Rücksicht des er-

strebten und erreichten Zieles einen Höhepunkt, einen Moment des

Abschlusses und der Vollendung auf dem Gebiet der ßeethoven-

literatur, Mittler wollte Marx sein zwischen dem Künstler und

seineu Freunden, zwischen dem schaffenden Genius und den

empfänglichen Geistern, zwischen dem neben Sebastian Bach

deutschesten aller Tondichter und dem gebildeten Theile des

deutschen Volkes. Und er ist es geworden durch die Tiefe seiner

eigenen Erkenntniss, durch die Kraft und Schönheit seiner Dar-

stellung, welcher der Künstlergeist des Darstellers aufgeprägt ist.

Seit dem Erscheinen der zweiten Auflage sind zwölf Jahre ver-

gangen, ein Zeitraum, in welchem überwiegend die äussere Seite

von Beethovens Leben an Männern wie Thayer, Nottebohm und Nohl

rührige, mit Scharfsinn und Gründlichkeit verfahrende Bearbeiter

gefunden hat, denen gleichwohl als letztes Ziel ebenfalls die Ver-

anschaulichung des Künstler Beethoven vorgeschwebt. Nur haben

sie den umgekehrten Weg eingeschlagen. W'ährend Marx Beethoven

vor Allem aus dem Innern seiner Werke zu erfassen und jeden

Charakterzug, den das äussere Leben des Tondichters bot, dem aus

den Werken gewonnenen Bilde von der Struktur seines Geistes ein-

zufügen getrachtet — haben Jene von aussen einzudringen gesucht,

haben sich an die Stätten seiner Wirksamkeit begeben, bei noch

lebenden Zeitgenossen, Freunden oder Verwandten Beethovens, in

den Bibliotheken, in den Archiven der Musikgesellschaften und
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Verleger nachgeforscht, um durch Feststellung jeder, auch der

einzelnsten und kleinsten Thatsache bestimmte Standpunkte für den

Einblick in den Kern der ßeethovenschen Individualität zu gewinnen.

Marx' Arbeit war vorwiegend künstlerischer, kunstphilosophischer

Natur, die der Neueren historischer. Wie Marx sich den Letzteren

gegenüber bei einer neuen Bearbeitung seines Buches verhalten

haben würde, ist ausser Frage. Er hätte ihre Ermittelungen, so-

weit sie thatsächliche Berichtigungen sind, dankbar aufgenommen,

insofern dieselben aber darüber hinaus eine Vermehrung des bio-

graphischen Stoffs bieten, würde er sie an dem Geiste seines

Buches, an der idealen Aufgabe eines Biographen überhaupt ge-

messen und von dem Ausfall dieser Prüfung ihre Aufnahme in sein

Buch abhängig gemacht haben.

Was der verewigte Verfasser gethan haben würde, habe ich

statt seiner zu thun unternommen.

Vor mir lag ein reiches, durch die neuere Forschung aufge-

häuftes Material, ausschliesslich chronologisch-biographischen Ge-

halts! Ich habe mit Rücksicht hierauf das vorliegende Buch durch-

gesehn, jede auf diesem Gebiet als unrichtig erkannte Stelle ver-

bessert, im Uebrigen mich aber bemüht, mit Marx' Auge Auslese

zu treffen, Alles zu prüfen, das Gute, in Marx' Sinne Gute zu be-

halten und es an passender, den Künstler und Menschen möglichst

zugleich beleuchtender Stelle einzuflechten. Dass hierbei mit thun-

lichster Schonung des ursprünglichen Textes verfahren ist, dass vor

Allem der gleichsam geheiligte Kern des Buches, die Charakteristik

des Künstlers und seiner Werke im Vergleich zur zweiten Auflage

völlig unverletzt und unverfälscht erhalten ist, bedarf wohl kaum

der ausdrücklichen Erwähnung, Aber dies Eine muss ich im Hin-

blick auf Marx mit freudiger Genugthuuug aussprechen: Unter

allem Neuen, was die historische Richtung über den Charakter und

die Werke Beethovens mittelst archivarischer Forschung zu Tage

gefördert hat, hat sich auch nicht eine Thatsache gefunden, die

der Marxischen Grundauffassung vom Künstler und Menschen

Beethoven widersprochen, ihr nicht vielmehr zur herrlichsten, gleich-

sam urkundlichen Bestätigung gereicht hätte.
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Ich schliesse mit einem Wunsche, dessen Erfüllung der wohl-

thuendste Lohn meiner Arbeit sein würde. Möge das Buch sich

auch in seiner neuen Ausstattung die Theilnahme und den Beifall

der musikalischen Welt bewahren und möge der theilweise erneuerte

Rahmen das von Marx entworfene Geistesbild Beethovens nur

schöner und leuchtender hervortreten lassen.

Berlin, Ende September 1874.

Gustav Behncke.

Vorwort zur zweiten Aufläse.

JDass dies Buch über Beethoven schon nach verhältnissmässig

kurzer Zeit zu einer zweiten Auflage gelangt ist, erfüllt in der That

mich mit reiner Freude. Denn ich erblicke zwar in dem Ereignisse

Bestätigung meines Strebens, aber noch viel mehr und viel er-

hebender den Ausdruck jener Theilnahme und Verständniss für den

idealsten Tondichter, durch welche unser Volk sich selbst ehrt und

erhebt. Wenn mein Werk irgend eine Bedeutung hat, so ist es

die, sich im Einklang mit diesem Volkessinn dem Tondichter in

Lieb' und Verehrung zugewendet zu haben. Nicht anders wüsst'

ich zu deuten, dass mir seit dem Erscheinen des Buches von

Freunden und unbekannten Beiträge zur Bereicherung desselben

zugeflossen sind, die jetzt der neuen Ausgabe zu statten kommen.

Vermag ich auch nicht Allen zu danken, so will ich doch neben

Herrn Bibliothekar Espagne, der mir mit der schätzenswerthesten

Einsicht und unermüdlicher Bereitwilligkeit beigestanden, Herrn

Hausfelder, Lehrer an der Garnisouschule zu Kosel, für schätz-

bare Briefe Beethovens, Herrn Professor Moscheies für seinen

Beistand zur Aufklärung der vielberufenen Bettinen-Beethoven-Briefe,

Herrn Artaria in Wien für Mittheilung der vollständigen Partitur von

König Stephan, HerrnMoritz Schlesinger für biographische Notizen

und Autographen meine lebhafteste Erkenntlichkeit aussprechen.
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Wieweit diese Gaben und die Betheiligung, die der Gegenstand

meines Buchs ihm erworben, der neuen Ausgabe zu statten ge-

kommen, haben Andre zu beurtheilen. Ich selber bin mir nur der

fortdauernden Liebe zur Sache bewusst und des unablässigen

Strebens, in der Erkenntnir^s meines Gegenstandes vorzudringen

und meiner eigentlichen Aufgabe genugzuthun, die keine andere ist,

als: den Künstler aus seineu Werken zu erkennen und
diese aus seinem Wesen und Leben zu begreifen.

Allerdings ist der Künstler zugleich Mensch; allerdings sind

die menschlichen Verhältnisse und Erlebnisse des Künstlers unserer

Theilnahme um so viel näher gerückt, als er uns durch seine Werke

vor andern Menschen lieb und theuer ist. Diese Theilnahme am
Menschen im Künstler ist zu naturgemäss, besonders für das Ge-

müthsleben des Deutschen, als dass sie versäumt werden dürfte.

Vielleicht wird man in der zweiten Auflage noch mehr als in der

ersten gewahr werden, dass auch der Mensch Beethoven, nicht blos

der Künstler dem Herzen seines Biographen nahe gestanden; sind

denn beide nicht ein einiges untheilbares Wesen? Sind denn die

Werke nicht, ist nicht das ganze Künstlerthum aus dem Menschen

hervorgetreten und in seinem Wesen bedingt? Gerade bei Beethoven

tritt der Einfluss seiner Erlebnisse und Zustände — man denke

nur an seine Taubheit — heller und schlagender hervor, als bei

der Mehrzahl der Menschen.

Allein der Mensch Beethoven ist noch nicht der Künstler

Beethoven, Es handelt sich ihm gegenüber nicht um ein „Gemälde

des menschlichen Herzens" und Schicksals, sondern um ein

Abbild des waltenden Genius, wie er eingeboren ist gleich uns

allen in die allgemeinen kreatürlichen und gesellschaftlichen Zu-

stände, sein Haupt aber emporhebt in das leuchtende Blau der

Himmel, — und von dort her räthselvolle Worte herüberbringt,

die zu verstehn unser Sehneu ist und unser Heil. Hier deutend,

hier vermittelnd einzutreten, ist Aufgabe der Künstlerbiographie.

Ohnedem muss sie von jedem Roman übertroffen werden. Denn

nichts kann und muss einfacher, äusserlich ärmer sein, als der

Lebenslauf solcher, deren Leben nach innen gekehrt ist.

Nach dieser Anschauung hat sich schon die erste Ausgabe des
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Beethoven gestaltet, jetzt die neue. Sie ist biographisch bereichert

worden, aber doch nur so weit, als der Einblick in den Menschen

und seine Schicksale den Künstler deutlicher und liebenswürdiger

hervortreten Hess. Und wenn allerdings in den neu hinzu-

gekommenen Momenten aus dem Leben Züge sich finden, die tief

in jedes fühlende Herz greifen, andre, die mit der Helligkeit und

Schnelle des Blitzes Streiflichter auf verheimlichte Partien dieses

merkwürdigen Lebens werfen: so mag ich doch nicht bergen, dass

alles, was zur Aufklärung dieses Künstlerthums, seines Wachsens

und Ausgehns hat neu erforscht und entwickelt werden können, —
als Beispiel diene die vervollständigte Behandlung der Quartette, —
mir als das Gewichtvollere erscheinen will für Künstler und solche

Kunstfreunde, denen daran gelegen sein muss, die Werke des

Meisters, aus ihnen sein künstlerisches Walten und seine Bedeutung

in der Kunst, und damit endlich das Wesen der Kunst selbst

immer tiefer und sicherer zu erfassen. Nur zu diesem Zweck ist

die Betrachtung der Werke weit über den Kreis der ersten Aus-

gabe hinaus erweitert und namentlich das einzige „Schauspiel mit

Chören", das Beethoven geschrieben, hinzugezogen worden, obgleich

es zur Zeit noch gar nicht veröffentlicht ist.

Um Raum zu gewinnen, ist der in erster Ausgabe mitgetheilte

Anhang über den Vortrag Beethovenscher Klavierwerke, der ohnehin

ungebührlich hat eingeschränkt werden müssen, ganz ausgeschieden

und erscheint unter dem Titel „Anleitung zum Vortrag Beet-

hovenscher Klavierwerke " als selbständige Schrift, der wenigstens

räumlich die Möglichkeit gegeben ist, ihren Zweck zu erfüllen.

Das Opfer der Dankbarkeit, das wir alle dem Verewigten

bringen, es werde zugleich Aussaat für die Zukunft der Kunst und

unseres Volkes.

Berlin, am 18. Oktober 1862,

Adolf Bernhard Marx.
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Beethoven.

JJas Loben des Mannes sind seine Thateii. des Künstlers seine

Schfiptungen. Die äusserlielien Vorgänge, Zustände, Verliältnisse

sind nur Träger und allerdings Bedingungen jenes eigentlichen

Lebens; sie können an sich unl)edeutend erscheinen, ja, bei Männern

geistiger That können sie kaum anders, da der innerlichen Arbeit

nicht Wechsel und Bewegung, sondern Einfachheit und Stille des

äusserlielien Daseins gemäss sind. Bei wem aber wäre dies zu-

treftender, als bei dem Tondichter, dem nicht 1)los das Schaffen ehi

innerlicher Vorgang ist, sondern auch der Gegenstand des Schaffens?

Dem Maler l)ietet sich die schauliarc AVeit ringsumher mit ihrer

Gestaltfüne , mit ihrem Licht- und Farbenzauberspiel als Stoff

seines Schaffens; der Musiker muss diese Welt in sein Inneres hinein-

nehmen, um aus ihm heraus sie neul)eseelt wiederzugel)ären.

So war es Nothwendigkeit, dass das Leben des innerlichsten

Tondichters, Beethovens, nach aussen sich am stillsten und ein-

fachsten gestalte; nicht jene bunten Reisebilder hat es aufzuweisen,

die Händeis und Mozarts Jugend in Italien, Frankreich, England

erheiterten, nicht den Kampf zweier Volks- und Kunstprinzipe, der

— noch heute unentschieden — um Glucks hohe That die geist-

reichsten Köpfe Frankreichs gegen einander schaarte. seine Spaltung

in den Hof und das könighche Paar hineinriss. Nicht jenen behagens-

und schimmervollen Ueberfluss kennt es, in dem Spätere geboren

wurden, odei' den Andere zu erwerben und zu geniessen verstanden.

In unscheinbarer Enge begann Beethoven seinen Lebenslauf. Be-

sitzlos in die Welt hinaustretend, unerzogen für die Welt, lernte er

nicht, zu besitzen und sich ein sicher freies Dasein zu bauen. Damit

seine Sendung sich vollziehe, musste noch ein unheimlich Geschick

in den Innern Organismus zerstörend eingreifen, tiefste Stille, Ein-

samkeit von innen heraus um ihn her auszubreiten.

Marx, Beethoven. I. 1
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Nichts ist hier Zufall oder Schuld; nirgends vielleicht hat sich

der nothwendigc Einklang der Lebensverhältnisse mit der Lebens-

bestimmung' klarer herausgestellt, als an diesem Beethoven. Was
Andere gehemmt und gebunden hätte für immer, ihn musst' es

stählen und freimachen; diese Stille des Lebens, in der Andere

verdumpft wären, für ihn belebte sie sich mit Gesichten, mit

Schmerzen und Entzückungen überschwänglicher Fülle und unab-

sehbaren Wechsels; selbst jene Zerrüttung, die jeden andern Musiker

tückisch gleich zaubergewaltigem Fluch innerlich ertödtet hätte,

geheimnissvoUer Segen ward sie ihm, unverstandene Weibe für den

in ihn gelegten Beruf. Dieser Segen hat in ihm gewebt \md

gearbeitet, unhegriffen und (lualvoll wie das eiserne Joch auf dem

Nacken des Propheten. Sicherhch hat er ihn auch gelabt mit

Ahnungen und Bestätigungen, wie sie nur dem Künstler zu Theil

werden.

Schhesst nun dieses äusserlich so einfache, oft so getrübte

Leben eine Ueberfülle geistiger Anschauungen und Thaten in sich,

vollbringt die Tonkunst in ihm einen jener Momente, in denen das

Alte sich vollendet und aus ihm die neue Idee verklärend *empor-

schwebt: so darf man voraussehn, dass auch das an sich LTnschein-

bare, vom Geistesstralil getrofteu und durchdrungen, seine wahre

Bedeutung und Würdigkeit empfangen wird.

J u g e 11 d.

Ludwig van Beethoven ward seinem Vater Johann, einem

Sänger in der Kapelle des zu Bonn hofhaltenden Kurfürsten Max
Friedrich, Erz1)ischofs von Köln. Mitte December J770 gel)oren.*)

Der Vater, unruhig und unbefriedigt in seiner dunkeln, kümmerlich

*) Ein von der Bonner Mairie im Jalire 1810 ausgestellter Taufschein be-

zeugt, dass B. am 17. Decbr. 1770 getauft worden ist. Für den Tag der Ge-

burt existirt eine amtliche Beglaubigung nicht. Doch da in der damals rein

katholischen und einem geistlichen Fürsten unterthänigen Stadt die Taufe mit

fast ängstlicher Eile der Geburt folgte, so dürfte der Tag der letzteren der

16. December gewesen sein.



ausgestatteten Stellung, hatte sich wenigstens den allgemeinsten

Lebenstrost, die Ehe, nicht versagen mögen; er hatte am 12. No-

vember 1767 die Wittwe des kurfürstlichen Kammerdieners Laym,
die damals einundzwanzigjährig(^ kräftige Älaria Magdalena Keverich

heimgeführt. Sie gebar ihm am 2. April 1769 einen ersten Sohn,

der bald nach der Geburt verschied, dann den Ludwig, dann, am
8. April 1774, einen dritten Sohn, Kaspar Anton Karl, und am
2. Oktober 177() den vierten, Nikolaus Johann.*) Drei später

geborene Kinder starben in frühester Jugend.

Da sass nun der arme Musikus mit dem für seine Mittel viel zu

zahlreichen Hausstande in seiner engen, dunklen Wohnung im Graus'-

schen Hause in der Bonngasse,**) in ängstigender Dürftigkeit, aus

einer Verlegenheit in die andere fallend, oft am Nothwendigsten

j\[angel leidend, Gutmüthig von Natur, reizbar, wie Musiker eben

sind, gedrängt und gestachelt durch unablässige Notli, ward er her-

ausfahrend gegen die Seinigen, zum Jähzorn geneigt, dann wieder

durch den Anblick der Kinder und den Zuspruch der guten, ver-

ständigen Gattin leicht Ix'schwichtigt und erheitert; in schlimmsten

Tagen suchte der Arme Trost und Vergessen im Glase. War Ruhe
im Haus' und übte er sich am Klavier im Gesänge, so blieb Ludwig
— kaum vierjährig — gewiss nicht fern ; kein Spiel und kein Spiel-

gesell hielt ihn dann ab, er musste zum Vater. Da drängt' er sich, so

nah' es ging, an seine Seite, lauschte still und bewegungslos und

ernst dem Gesang, der. ihn entzückte, und bat, so oft der Vater

schliessen wollte, so eindringlich und unwiderstehlich, nur noch ein

klein wenig zu singen. Dann nahm der Vater sein Kind auf den

Schooss und sang wieder „schmeichelnd hold", fasste die kleine Hand

*) Vergl. Biographische Notizen über Ludwig van Beethoven, von Dr. F.

G. Wegeier und Ferdinand Eies. Koblenz 1838. Dazu der Nachtrag t^on

Wegeier aus dem Jahre 1845. Wegeier lebte von 1782 bis September 1787,

dann von Oktober 1789 bis gegen Ende 1792 in Bonn, dann von Oktober 1794

bis Mitte 179G in Wien mit Beethoven in vertrautestem Umgange und blieb

durch Briefwechsel und gemeinschaftliche Freunde (F. Ries und Stephan

v. Breuiiing) in steter Beziehung zu ihm. Seine Mittheilungen sind über B.

die erste sichere Quelle.

;

**) AVegeLer: „Das vierte rechter Hand vom .Tudengässchen her, bezeichnet

mit Nr. 515, dem jetzigen (1838) Po.sthause gegenüber. Das ehemals Graus'sche

Haus gehörte später (1845j dem Dr. Schildt." Das grössere Publikum be-

trachtete einst, durch eine Inschrift verleitet, gewöhnlich dasHausNr. 934in der

Rheingasse als Geburtsstätte Beethovens. Die Ansprüche dieses Hauses sind

als unrichtig erwiesen. Allerdings wohnten die Eltern, welche ihreWohnung öfter

wechselten, hier eine Zeit lang, und zwar wahrscheinlich seit dem Jahre l77G.



in seine und Hess ihn die Melodie, die er sang, mitspielen. Das

war dem Kind eine Lust ohne Gleichen ! es war nicht vom Klavier

wegzubringen, bald gelang es ihm, die Melodie selbst zusammenzu-

finden Fünf Jahr*) war es alt, da beschloss der Vater, ihm förm-

lichen Unterricht auf Klavier und Geige zu geben.

Guter Wille war auf beiden Seiten vorhanden ; aber der reicht

nicht aus. Der Vater mag ohnehin kein sonderlicher Musiker und

Lehrer gewesen sein, wenigstens hat er sich in keiner Hinsicht einen

Ruf gemacht. Nun mischte sich aber, verzeihhch in der Lage des

Bedrängten, der Gedanke hinein, in dem Knaben einen Gehülfen

für Erwerb zu erziehn,**) um die Jüngern Brüder besser durchzu-

bringen und den unablässigen Forderungen des Haushaltes einiger-

massen zu genügen. Das hatte Eile: der Knabe sollte üben, viel,

unablässig üben, festhaltende Strenge, jähzornige Wallungen wech-

selten mit natürlicher Güte und heimlicher Reue apriliiaft. Auf der

andern Seite mochte der kräftige, eigenwillige, unruhige Knabe wohl

nach seiner Weise gern Musik machen; aber zu vorgeschriebenen

und unablässigen üebungen war er schwer zu bringen. Sie und das

ganze Benehmen des Lehrenden verleideten ihm fast die Musik und

verhärteten ihn gegenüber dem wankelmüthigen A'ater, dessen

Schwächen dem scharfen Kinderauge nicht entgehn mochten. Nur

die fromme, hebekräftige Mutter, „die (sagt Beethoven später) mit

meiner Störrigkcit so viel Geduld hatte," an der das Kind mit einer

noch im Mannesaltcr nachwirkenden Innigkeit hing, wusste das

hartgewordene Herz ihm zu schmelzen; mit der Erweichung kehrte

dann die Liebe zurück zu dem süssen Spiel der Töne.

Noch ein Labungsquell floss der oft beklemmten Familie. Das

war die Erinnerung an den Grossvater väterlicher Seite, ebenfalls

Ludwig geheissen. Dieser, über dessen Herkunft Thayei'

*) Die Dedikation der ersten drei Sonaten (in der Speyersclien Blumenlese

herausgegeben) an den Kurfürsten Maximilian Friedricli bezeichnet das vierte

Jahr als den Anfang musikalischer Beschäftigung; vielleicht sind jene Spiele

dazugerechnet. (lin Verzeichn. d. Kompositionen Nr. 2.)

**) Der Yater scheint, um des Sohnes Leistungen Staunenswerther und

einträglicher zu machen, sein Alter gefälscht zu haben. Eine kürzUch in Köln

aufgefundene Concertanzeige des „churköllnischen Hoftenoristen Beethoven"

vom 26. März 1778 verheisst Klaviervorträge des „Söhngens von 6 Jahren",

cf. Thayer: Ludw. v. Beethovens Lebens, I. S. 106; II. S. 408. Seine pekuniäre

Lage war freüich sehr traurig. Im Jahre 1767, als er sich vermählte, hatte

er 100 Gulden Gehalt, welches sich innerhalb der nächsten 5 Jahre allmählich

um 75 Gulden vermehrte.



(I. S. 96 fg.) zum Theil urkundlich berichtet, war im Jahre 1732

oder 1733 von den Niederlanden her in Bonn eingewandert. Die

Kenntniss seiner Familiengeschichte reicht bis in den Anfang des

17. Jahrhunderts, Damals waren die van Beethoven in einem

belgischen Dorfe nahe bei Löwen ansässig. Ein Glied der Familie

wanderte 1650 nach Antwerpen; sein Urenkel war Ludwig van

Beethoven. Der Grossvater, geboren oder getauft in Antwerpen

am 23. Decembor 1712, verliess, (Avie es scheint) in Folge häus-

licher Misshelligkeiten in noch sehr jugendlichem Alter das Haus

seiner Eltern und kehrte niemals zurück. Wir finden ihn zuerst

in Löwen wieder, wo er seit Ende 1731 bei dem Kapitel ad Sanc-

tum Petrum als Sänger und steUvertretender Gesanglehrer fungirt.

Auf welche Veranlassung er nach Bonn gekommen, ist unbekannt.

Genug, im Jahre 1733 wird er daselbst mit 400 Gulden Gehalt,

einer für seine Jugend nicht unbeträchtlichen Summe, als Hof-

musikus des Kurfürsten Klemens August angestellt

Als Solo-Bassist hatte er nun in Kirche, Konzertsaal und

Theater mitzuwirken. In Singspielen trat er mit Beifall auf, z, B.

in „L'amore Artigiano", in dem ,.Deserteur" von Monsign^", in

..Silvain" von Gretrj und in „L'Inganno Scoperto" von Lucchesi.

Durch seine Tüchtigkeit als ]\Iusiker wie als IMensch erwarb er

sich stetig wachsendes Ansehn. 1761 ward er zum Kapellmeister

berufen und trat nun an die Spitze der gesammten Hofmusik.

Unter Sängern und Orchestermitgliedern hielt er mit Energie auf

Zucht. Ordnung und Gehorsam: fand er ai-ge Widerspenstigkeit,

oder galt es Streitigkeiten der Künstler unter einander zu unter-

suchen und zu sehlichten, so gab seinen Bestimmungen der Kur-

fürst seilest, der ihm vertraute, den entscheidenden Nachdruck.

Li der Famihe erlebte er manches Leid. Bald nach seiner

Anstellung im Jahre 1733 hatte er sich mit ]\Iaria Josepha Poll

verheirathet. Diese ergab sich später dem Trünke, und ihr Laster

ging auf den einzigen Sohn Johann, geb. 1740, über. Yiel Ehre

und Freude hatte er natürlich von diesem Sohne nicht, der es

ohne das Ansehn seines Vaters sicherhch nie zu einer festen

Existenz gebracht haben würde und mit dem Tode desselben in

materieller und moralischer Beziehung seine Hauptstütze verlor,

so dass er die Achtung seiner ]\Iitbürger allmählich ganz eingebüsst

zu haben scheint, was die Lebensart dieses schwachen Charakters

nur noch unstäter machte.

Auf den Enkel kann Ludwig persönhchen Eintluss kaum go-
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habt haben, da er schon am 24. December 1773 starb; aber in

der vergrössernden Kindererinneriing lebte der Grosspapa Kapell-

meister fort, mag oft in die Dunkelheit und Dürftigkeit des gegen-

wärtigen Znstands hineingeglänzt, oft in den schwankenden

Träumereien, wie Knaben sich von ihrer Zukunft machen, mit-

gespielt haben. Unermüdlich erzählte er seinen Kameraden vom

Grossvater. Wenn die gütige Mutter ihren Ludwig recht erfreuen

wollte, musste sie ihm von diesem Grossvater erzählen und dem

Kleinen die bhtzenden Augen des Alten vormachen; dann bUtzten

die Augen des Kleinen ebenso funkelnd entgegen. Seltsam war die

Aehnlichkeit auch in der Statur; beide, der Grossvater und der Enkel,

waren kräftigen, gedrungenen Bau's. Das Bildniss des Alten (vom

Hofmaler Radous) ist das einzige, was Beethoven sich später von

Bonn nach Wien kommen Hess und das ihm bis zu seinem Tode

Freude gemacht. So früh und so ausdauernd zeigte sich in ihm

eine Anhänghchkeit an seine Familie, von der wir noch hören w^erden.

Das also war das musikalische Nest, in dem Ludwig van Beet-

hoven die ersten Lebenskräfte sammelte, die ersten Anregungen für

seine Kunst empfing. Was sonst noch auf ihn eingewirkt, um, viel-

leicht ihm selber unbewusst, in seinen spätem Erregungen und Ge-

sichten mitzusi)ielen, wer weiss es? Er hat viel Gesang um sich

her gehabt, vielleicht noch den bewunderten Grossvater gehört.

Gewiss ist der Knabe nach Knabenart neugierig auch in den Kirchen

herumgeschweift. Dass er kirchhch-konfessionell erzogen oder an-

geregt worden wäre, wie vor ihm Haj^dn und Mozart, ist in der Nähe

des voltairisirten Frankreich und unter einem Erzbischof, der ein

Nationaltheater gründet oder beschützt, nicht anzunehmen; nirgends,

auch nicht in seinen Werken, zeigte sich davon eine Spur. Betrat

er die Kirchen, so konnte die anregende katholische Weise nicht

anders als mysterienartig auf seine Phantasie wirken; und ist sie

nicht ein Mysterium? Sicherlich liat der bonner Knabe mehr als

einmal jenem Bittgang nach der ]\linoritenkirche in der Eheingasse

sich angeschlossen, zu dem Tausende der Landbewoliner und<ler städti-

schen Jugend unter lauten Gebetsprüchen und einfältigem, kräftig

rhythmisirten Wechselgesang*) der Männer und Frauen oder des

Vorsängers und Kinderchors aniFeste der heiligen Maria von Kevlaar

zusammenströmen, am vergoldeten, Ijjumengeschmückten Gitter von

der Geistlichkeit würdig empfangen. Gebet und Gesang aller für sich

*) S. Berliner allg. mus. Ztg., Jahrgang 7, S. 327.



allein in der übervollen Kirche vollendend. Anklänge — oder

sinnverwandte Klänge finden sich in den spätem Tongebilden.

Ist dies nur Vermathiing, so fehlt es für jene Zeit auch nicht

an willkürlichen Erdichtungen. Die Einen wollten, allen Kirchen-

büchern zum Trotz, unsern Beethoven zu einem Niederländer machen,

— als wenn er nicht durch und durch Deutscher und nur in Deutsch-

land möglich war'! Andere (die Franzosen Fayolle und Choron)

hoöen anzuziehn, wenn sie ihn für einen natürlichen Sohn Friedrich

Wilhelms II. ausgeben. Leider ist dieser König vor 1770 niemals in

Bonn, und Beethovens Mutter ist niemals auswärts gewesen. Ihm
selber war dies Gerede gleichwohl empfindlich genug, dass er noch

in der spätesten Zeit, am 7. Oktober 1826, da er bettlägerig krank

war, seinem Freunde Schindler an Dr. Wegeier in die Feder diktirte:

„Du schreibst mir, dass ich irgendwo als natürlicher Sohn des ver-

storbenen Königs von Prcussen angeführt worden bin. Man hat mir

davon vor langer Zeit ebenfalls gesprochen. Ich habe mir aber zum
Grundsatze gemacht, nie weder etwas über mich zu schreiben, noch

irgend etwas zu beantworten, was über mich geschrieben worden.

Ich überlasse Dir daher gern, die Eechtschaftenheit meiner Eltern,

und meiner Mutter insbesondere, der Welt bekannt zu machen."

Sollte aus der Musik des Kleinen etwas werden, so musste,

das sah der Vater und besser violleicht die Mutter ein, ein andrer

und tüchtiger Lehrer für den nun bald neunjährigen Knaben her-

beigeschaft't werden. Der fand sich im Sommer 1779 in dem
Tenoristen und Klavierspieler Pfeiffer, einem geschätzten Musiker.

Beethoven hat später versichert, dass er diesem Manne das Meiste

verdanke, hat ihn auch, der in seinem Alter in Dürftigkeit gesunken

war, nach Kräften mit Geld unterstützt. Ihm folgte bei seinem

Abgange von Bonn 1780 der Hof-Organist und Kammermusikus

van den Eeden, ein ausgezeichneter Klavierspieler, der den Knaben

erst unentgeltHch unterwies, dann ihm auf Kosten des Kurfürsten

täghch eine Lehrstunde gab und ihn neben dem Klavier auch im

Orgelspiel unterrichtete. Der Knabe machte so rasche Fortschritte,

dass er sich oft in der Kapelle und in den Gemächern des Kur-

iürsten hören lassen durfte und stets Beifall fand.

Nach Eedens Tode ward der Hof-Organist Christian Gottlob

Neefe, zuvor Musikdirektor bei der Grossmannschen Schauspieler-

gesellschaft, mit dem Unterrichte beauftragt. Neefe war es, der

den Knaben zum Komponiren anleitete, auch mit Seh. Bachs Klavier-

sachen bekannt machte: sclion mit elf Jahren soll der Kleine das



„wohltempcrirte Klavier" bewunderungswürdig gespielt haben. Aus
dieser Zeit finden wir den ersten öffentlichen Bericht über ihn.

Kramers „]\Iagazin der Musik" berichtet unter dem 30. März 1783

aus Bonn: ..Louis van Beethoven . . . ein Knabe von 11 Jahren

(er war schon im 13. Jahre) und von vielvers])rechendeni Talent.

Er spielt sehr fertig und mit Kraft das Klavier, liest sehr gut vom
Blatt und um alles in einem zu sagen : er spielt grösstentheils das

wohltempcrirte Klavier von Seb. Bach, welches ihm Herr Neef(»

unter die Hände gegeben . . . Herr Neefe hat ihm auch . . . einige

Anleitung zum Generalbass gegeben. Jetzt ül)t er ihn in der Kom-
position .... Dies junge Genie . , . würde gewiss ein zweiter

W. A. Mozart werden, wenn er so fortschritte, wie er angefangen." —
Beethoven sollte kein Zweiter, sondern ein Erster werden.

Neefe unterwies seinen Zögling in der Harmonielehre und in

der Kunst des sogenannten reinen Satzes. Ein Schüler des Leip-

ziger Hiller und fleissiger Komponist (es sind von ihm 24 Sonaten,

Klopstocksche Oden und Lieder gedruckt, ehi Konzert, ein ]\lono-

dram und vier Operetten aufgefühi't w^orden, zwei andre Opern

und ein Vaterunser waren handschriftlich vorhanden), 1783 in

seinem fünfunddreissigsten Jahr', also in munterm, kräftigem Alter,

— war er selber wohl geeignet, ein guter Lehrer zu sein. Zum
polyphonen Gestalten hat er Beethoven nicht angeleitet, dies war

ihm selbst fremd. Aber dass es ihm Ernst war mit seiner Aufgabe,

zeigt die nachdrückliche Hinleitung zum wohltemperirten Klavier;

sie hat Beethovens ganzes Leben hindurch nachgewirkt, denn die

Verwandtschaft mit Bach hat bei aller Verschiedenheit der Eich-

tungen sich nie ganz verleugnet und ist besonders in den spätem

Werken des neuen ]\Ieisters immer deutlicher hervorgetreten. Die

Richtung auf Bach hat übrigens Neefe von Leipzig mitgebracht,

die „modernere" und leichter wiegende der eignen Kompositionen

von Hiller und dem damaligen Zeitgeist in der Kunst,

Merkwürdigerweise berichtet Wegeier, dass Beethoven später

der Meinung war, von Neefe wenig oder nichts gelernt zu haben.

Dem widerspricht ein Brief Beethovens selbst an seinen alten Lehrer:

„Ich danke Ihnen für Ihren Rath, den Sie mir sehr oft bei dem
Weiterkommen in meiner göttlichen Kunst ertheilten. Werde ich

einst ein grosser Mann, so haben auch Sie Theil daran"
(Mitgetheilt von der Berliner mus. Ztg. 1793. 26. Oct.). Wegeier

muss seinen Freund missverstanden haben; wahrscheinlicher klingt,

was eben derselbe mittlioilt. Beethoven habe sich über Neefe we2"en



zu harter Kritik seiner ersten Kompositionsversiiche beklagt. Wohl

mag' das eiiienthiuiiliche Naturell des Knaben den unvermeidlichen

LehrzM'ang- und das kritische Messer schärf(^r (nnpfunden haben als

die Wohlthat der Leitung: stand er doch auch den spätem Lehrern

eigenwillig und nicht anerkennend gegenüber, — gewiss nicht aus

Ündankl)arkeit, sondern nach den Eingebungen seiner absoluten

Eigenthümlichkeit.

Jedenfahs zeugen die ersten Tonstücke, mit denen der Knabe

schon im elften bis dreizehnten Jahr in die Oefientlichkeit trat,

von einem, vielleicht nicht tiefwirkenden, aber praktisch geschickt

fördernden und zustutzenden Leiter. Von diesen Ersthngen, —
neun Variationen über einen Marsch, einige Lieder, eine zwei-

stimmige Fuge, vielleicht (chronol. Verz. Nr. 105) einige der

Bagatellen Op. 33, drei Klaviersonaten, — sind die letztern ent-

schieden das Bedeutendste.*) Sie stehen dem Gehalt nach ziemlich

auf gleicher (wenigstens nicht höherer) Stufe mit den Tonstücken

der meisten damaligen Klavierkomponisten, der Sterkel, Wanhall,

kurz der sogenannten ..Heiligen -ßömischen -Reichskomponisten"

im Südwesten unsers Vaterlandes, Dal)ei sind sie al)er so sicher

und ebenmässig gestaltet, wie man von keinem sich selbst über-

lassenen Knaben, am wenigsten von einem störiigen Feuerkopf wie

Beethoven, erwarten kann. Die Vermuthung ist wenigstens nicht

grundlos, dass Neefe's Leitung und selbst seine unmittelbar ein-

greifende Hand, vielleicht zum Verdrusse des jungen Tonsetzers,

hier mit im Spiele gewesen sei; man konnte dem Knaben Eigen-

thümlichkeit, aber unmöghch so klar und festgel)ildete Form zu-

trauen. Dann aber ist Neefe"s Leitung, mag sie auch Eigenthüm-

liches zu Gunsten der Form geopfert haben, für die ganze Zukunft

Beethovens eine wahrhaft unschätzbare Wohlthat gewesen, deren

Eintluss sich später erweisen wird.

Auch im Vortrage vervollkommnete der Zögling sich mehr und

mehr. Schon im Jahre 1786 konnte ihn Neefe mit Genehmieimo-

*) Sie sind 1783 herausgegeben; auf dem Titel ist der Komponist als

elfjähriger bezeichnet, so dass sie spätestens 1782 gesetzt sein müssten.

Die „Neue Blumenlese für Klavierliebhaber", bei Rath Bossler in Speier

herausgegeben, bringt 1784 im ersten Theil ein „Rondo del Sigre van Beet-

hoven" imd im zweiten Theil ein Lied: An einen Säugling, von Hrn Beet-

hoven, „Noch weisst du nicht, wess Kind du bist." Das Lied ist denen des

alten Hiller verM'^andt, das Rondo ist durchaus formrecht und korrekt, übrigens

vom Wüchse der Sterkeischen oder Wanhallschen Tonstücke.
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des Kurfürsten Max Friedricli zu seinem Vicar an der Orgel erwählen,

und ein Jahr später, als er für liUcchesi die interimistische Direktion

der Kapelle übernahm, übertrug er dem Knaben auch die Leitung

der Theaterproben am Klavier. Eine ordentliche Anstellung als

Organist neben Neefe erhielt Beethoven erst im Jahre 1784. Nach-

dem er im Anlange dieses Jahres um eine pekuniäre Entschädigung

für seine Thätigkeit gebeten, findet er sich in einer im Sommer
aufgestellten und vom neuen Kurfürsten Max Franz untei'zeichneten

Besoldungsliste der Hof musiker mit einem Gehalt von 150 Gulden

verzeiclmet. Der Vater hatte damals nur das Doppelte; der Sohn

war also schon eine wesentliche Stütze der Familie und nnisste es

in der Folge immer mehr sein. Denn Johann van Beethoven

sank immer tiefer. Ludwig musste einst seinen betrunkenen Vater

gewaltsam aus den Händen eines Polizeibeamten befreien. Endlich

(1789), noch nicht 19 Jahre alt, wau'de er veranlasst, durch einen

ausserordentlichen Schritt sich selbst zum Haupte der Familie zu

machen. Er petitionirte beim Hofamt, dem Vater künftig nur die

Hälfte seines Gehalts zu zahlen, die andere ihm für die Erziehung

seiner Geschwister zuzulegen. Die Bitte wairde gewährt: aber wie

tief müssen solche Vorfälle in das Gemüth des jungen Menschen

eingegrifien haben

!

Dass der Dienst in der Kapelle auch seine heitere Seite hatte,

erkennt man in einem Vorgang, der zugleich für Beethovens spätere

Weise vorbedeutend ist. In der katholischen Kirche werden be-

kanntlich in der Gharwoche während dreier Tage die Lamentationen

des Propheten Jeremias vorgetragen, kleine Sätze von vier bis sechs

Zeilen; der Vortrag geschieht in gesangartiger Eede (das alte „chora-

liter legere") in freiem sprachlichem Rhythmus. Die Tonfolge bildet

sich aus vier aufeinander folgenden Stufen, z. B. cdef, wobei stets

auf der Terz mehrere AVorte, ja ganze Sätze gesprochen w^erden.

während die Quart einen Ruhepunkt bildet, den der Begleiter am
Instrument mit ein(nn freien Harmoniegaug ausfüllt; dann wendet

der Sänger sich zur ersten Stufe zurück. Die Begleitung geschieht,

da die Oi'gel an diesen Tagen nicht gebraucht wird, am Klavier.

Xun geschah es an einem der Tage, dass Beethoven den sonst ton-

festen Sänger Heller, der sich mit seiner Sicherheit brüsten mochte,

fragte, ob er ihm gestatten wolle, ihn aus dem Tone zu bringen,

oder, nach damahgem Sprachgebrauch der Musiker, „herauszu-

werfen"? Heller ist mit dem Versuch einverstanden, und jetzt

modulirt der neugebackue Organist, indem er den vom Säuger
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zu singeuden Ton stets in der Oberstimme festhält, so wundersam

darauf los, dass Heller richtig sieh nicht mehr zum richtigen

Schlussfall hinfinden kann. Zeugen sind der ^Musikdirektor und der

erste Violimst des Kurfürsten, Lucchesi und Franz Ries, die das

Spiel laut bewundern. Den geistreichen und nnithwilligen Erzl)ischof

ergötzte der JMusikerspass ebenfalls; doch empfahl er lür die Zukunft

einfachere Begleitung. Beethoven gedachte dieses Künstlermuth-

willens noch spät nicht ohne Wohlgefallen.

Einige Jahre später gewann er sich durch eine Komposition

seinen ersten Gönner und Beförderer. A\'ahrsciieinlicli im Frühling

1787 kam Graf Waldstein nach Bonn, um von Max Franz, welcher

Hochmeister des deutschen Ordens war, den Ritterschlag zu empfangen.

Er wurde bald Liebling und steter Begleiter des jungen Fürsten,

und durch seinen Geschmack Seele der künstlerischen Arrangements

bei Hoffesten. Einst, wahrscheinlich Ende 1790, richtete er mit

andern jungen Adligen ein Ritterballet ein, und Beethoven musste

dazu die jMusik liefern. Die Aufführung (6. 3. 1791) lief gut ab.

die Musik gefiel,*) und Waldstein, Freund der Kunst und selbst

geschickter Klavierspieler, ward von da an der thätige Gönner

des jungen Künstlers, den er, den Namen des Kurfürsten vor-

schiebend, mit Geld unterstützte, übrigens bei jeder Gelegenheit

anregte, aus dem Stegreife am Klavier zu variiren oder gegebene

Themata durchzuführen. Diese Anregungen Waldsteins waren neben

Neefe's Unterricht gewiss höchst fördersam: sie gaben nicht blos

Anlass zur Kompositionsübung, sie hoben auch den Jüngling aus

der dunkeln Stellung emi)or, in der er geboren war (Waldstein

besuchte ihn oft auf seinem bescheidenen Zimmer), und weckten das

Selbstgefühl in ihm, die Theilnahme hervorragender Persönlichkeiten

erworben zu haben und ihre Gunst durch seine Kunst vergelten zu

können: dem Grafen hat er später aus Dankbarkeit die Sonate

Op. 53 gewidmet, auch artige Variationen zu vier Händen über ein

Thema des Kunstfreundes geschrieben. In dieser Lage Hess er

sich stets bereit finden, in Gesellschaften zu spielen, was sich

später sehr ändern sollte. Besonders ergötzte er sich und die Zu-

hörer mit Versuchen, den Charakter und die AVeise bekannter

*) Der Klavierauszug ist Eigenthum der Verlagsliandlung Dunst in

Frankfurt am Main geworden; die Originalpartitur ist im Besitze von Artaria

et Co. Das Werkchen enthält nach Thayer Instrumental- und Vokalmusik:

einen Marsch, ein deutsches Lied, ein Jagdlied, ein Minnelied, ein Kriegslied

ein Trinklied, einen Waker, ein Koda.
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Persönlichkeiten in seinen Phantasien zu zeichnen: im Knabenspiel

meldete sich schon jener Drang. Bestimmtes in der Musik zu otien-

baren, die Kunst der Töne über das Spiel mit Anregiuigen in die

Sphäre hellem Bewusstseins liinauszuheljen. Manches Jahr und

manches "Werk trat zwischen diese Vorspiele und ihre Bewährung.

Uebrigens wurde Beethovens Spiel damals, wie es scheint, be-

sonders der ungewöhnlichen Fertigkeit wegen bewundert, war aber

noch rauh und hart; ei- hatte sich beim Orgelspiel verwöhnt, auch

noch keinen feinen Spieler gehört. Da machte die Kapelle 1791

eine Fahrt nach Mergentheim, dem Sitze des deutschen Ordens,

wo der Kurfürst im Spätsommer Hof hielt, und der junge Beethoven,

welcher neben dem Organisten und Klavierspieler seit 1789 auch

Mitglied des Orchesters als Bratschist war, reiste mit. Auf einem

Ausfluge nach Aschaffenburg wurde er sammt den beiden Eom-
berg durch Franz Eies und Simrock bei Sterkel eingeführt,

dem fruchtbaren, nach damaliger Weise eleganten, wenn auch nicht

tiefen Komponisten, dessen Klavierspiel eben so leicht und gefällig

war, wie seine Komposition. Beethoven hörte Sterkeis Spiel mit

gespanntester Aufmerksamkeit an; diese Vortragsweise war ihm

ganz neu. Darauf kam die Rede auf Variationen, die Beethoven

über Righini's „Vieni amore" gesetzt hatte. Sterkel hielt sie für

so schwer, dass er zweifelte, ob der junge Komponist selber sie

spielen könne; wer einmal Sterkeische Konzerte gespielt, hat den

]\[assstab für jenes Urtheil in der Hand. Sogleich setzte Beethoven

sich an das Klavier und spielte nicht nur jene Variationen aus

dem Gedächtnisse, sondern setzte noch andere ebenso schwere ans

dem Stegreif hinzu, und diese zu allgemeiner Ueberraschung in der

angenehmen Sterkeischen Manier und nach dessen Spielweise.

Ungefähr zu derselben Zeit musste der Virtuos vor dem Kur-

fürsten die Klavierpartie eines neuen Trios von Pleyel vom Blatt

si)ielen. Dies geschah ohne Anstoss, obgleich im Adagio zw^ei

Takte fehlten ; Beethoven hatte das gleich bemerkt und die Lücke

kunstgerecht ausgefüllt: erst bei einer Wiederholung nach acht

Tagen brachten die Sti-eicher dies zum Vergnügen des Kurlürsten

zur Sprache.

Auch deniAVunsche des Vaters ward mehr und mehr entsprochen;

der Sohn, von Kunstgenossen und Liebhabern hochgeschätzt, hatte

längst Gelegenheit gefunden, Unterricht zu ertheilen und durch diese

neue Erwerbsquelle seine Beisteuer zum Haushalt zu vergrössern.

Aber das war ihm unerträgliche Last und ist es stets geblieben ; be-
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gTcifliclierweise zogen Komposition und Spiel ilm uugicicli luelii- au.

Dann aber sclieint ihm systematisclies Verfahren, olme das man im

Lehren nicht sicher wirlvt und nicht weit kommt, überhaupt fremd,

ja abstossend gewesen zu sein; er hat es aucli in der eignen Schul-

bildung nicht*) gar weit gebracht, z. B. so wenig Latein gelernt.

dass er, der in Ivatholischer Familie Geborne, später zur Kom-
position seiner ersten Messe der Unterlage einer wörtlichen Ueber-

setzung und der Vorzeichnung des Silbenmasses und Accents be-

durfte. Dies hatte seinen Grund keineswegs in einseitiger Kichtung

auf Musik; mehr als die meisten Musiker seiner Zeit trachtete er

später, seinen Gesichtskreis an den vaterländischen und englischen

Dichtern, ja an den Werken der Griechen und Römer, namenthch

Homers, Plato's und Plutarchs, die er in üebersetzungen las, an

Geschichte und Theilnahme tlir die politischen Bewegungen zu er-

weitern. Aber Alles musste ihm, so scheint es, in künstlerischer

Weise, mit heftiger Einweisung l)ald auf das eine, bald auf das

andere zufällig ihm Nahetretende zukommen. Sein Leben w\ar

schon damals nach innen gekehrtes Schauen. Die eigene Ent-

wickelungsweise widerstrebte dem Beruf und Geschäft des Lehrens,

zu dem eigne Bedürftigkeit weniger als der Gedanke an seine

Familie bewTgen konnte.

Das Opfer sollte seinen Lohn linden. Er wurde Lehrer des

jüngsten Sohns und der Tochter (Eleonore hiess die milde, gütige,

deren Namen einst die Oper ihm in die Seele zurückführen sollte)

im Hause der vcrwittweten Hofräthin von Breuuing. Hier trat er

aus der Dürftigkeit und Beschränktheit des väterlichen Hauses in

einen Kreis sittiger, wahrhaft gebildeter Menschen, die das Leben

im Wohlstande heiter zu geniessen, zwanglos und fein zugleich

untereinander zu verkehren wussten. J\Ian muss den Druck niedrer

Verhältnisse aut ein zum Aufschwung erwecktes Gemüth an sich

selber erfahren oder zu lebhaftester Anschauung gebracht haben, um
den Gegensatz zu fassen, der nach allen Seiten hin und ganz absichts-

los hier vor den Geist des scheuen Jünghugs trat, Personen und Zu-

stände mit dem Schimmer eines hohem Daseins umgoss, nicht blos

*) Sie war auf Lesen, Schreiben, Eeclmen und etwas Latein beschränkt.

Ein Gymnasium hat er nie besucht. Weit später, als er sich schon in Wien
niedergelassen hatte, war er nicht dahin zu bringen. Privatvorlesungen über

Kantische Philosophie auch nur ein einzig Mal beizuwohnen. „Sein Wissen
war Soll äffen,'' wie Wegeier treffend sagt, — oder jenes innerliche Schauen,

das den Künstler macht.
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in seiner verkläreiulen Pliaiitasie sondern auch in seinem (lankl)aren

Gemütlie. Denn in diesem Kreise sah er sich mit Achtung und

Antheil aufgenommen, bald mit Liebe, gleich einem Kinde des

Hauses, behandelt. Das erweichte sein oft starr und trotzig Herz,

er fühlte seinen Werth erkannt, sich nicht blos als Künstler und

Unterhalter, wie bei den vornehmen Gönnern, nein als Menschen

mit all seinen Vorzügen und Schwächen wohlgelitten, in die seiner

würdige Sphäre des Lebens gehol)en. Uelier sein ganzes Leben hin

bewahrte er dem Breuningschen Hause, besonders dem zweiten Sohne,

Stephan von Breuning. seinem Freunde bis zum Tode, der Schwester

desselben, Eleonore, seiner Schülerin, und ihrem spätem Gatten,

dem geheimen Medizinalrath Dr. Wegeier aus Koblenz, getreue,

zärtliche Liebe. Wie viel Einfluss aber diese zweite Jugend auf

Beethovens ganzes Leben gehabt, erräth man einigermassen, wenn

man durch das ganze spätere Le1)en und die Werke hindurch den

unausschöpflichen Born von Ijiebe, von herziger Einfalt und Treue

strömen sieht, — neben der Energie des Willens, neben der tiefen

Versenkung in die Nachtseite des Lebens. nel)en Allem, was Beet-

hoven gewesen, gethan und gelitten.

Die l\rutter gewann mütterliche Macht über seine oft störrigc

Laune; sie entwatfnete ihn, wenn er seinen ..Raptus" hatte (wie sie

es nannte) durch Freundlichkeit und Geduld, und wusste dann ihn

zu lenken. Oft, wenn er gegenüber, beim österreichischen Ge-

sandten, Grafen Westphal, unterrichten soll und gar zu gern in der

Familie geblieben wäre, treibt sie ihn fort zu seiner Pflicht. Dann

geht er missmuthig, ut iniquae raentis asellus,*) sagt Wegeier, kehrt

aber noch vor Westphals Hausthür um und verspricht morgen

lieber z\vei Stunden zu geben; heut" sei"s ihm unmöghch.

In thesem Hause war es, wo Beethoven mit deutscher Litteratur.

namentlich mit den bessern Dichtungen l)ekannt wurde. Nach Zeit

und Ort kann man annehmen, dass Klop stock unter den Dichtern

der bonner und der nächsten Zeit ihm vorangestanden und zeitig

Einfluss auf ihn geübt: dem dunkeln Drang seiner Jugend stand

wohl kein Dichter näher und verwandter; noch spät zieht sich der

Hauch jener (niiabenen Ueberschwängiichkeit Klopstocks. dem Wort

und Gedanke bisweilen zum blossen Hall und Schall des Unaus-

sprechlichen werden, durch Beethovens Modulation und den geheim-

nissvollen Nachtklang seiner Instrumentation; noch spät gedenkt er

*; Dem verdrossenen Eselein gleich (Horaz).
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(wie Roclilitz aus dem Jalu'e 1822 erzählt) von Goethe r(>cleiul. tU>s

Liebhngs semer Jugend: ,,Er (Goethe) hat den Klopstock bei mir

todt gemacht. Sie wundern sich? nun Lachen Sie? .... Aha, dass

ich den Klopstock gelesen hal)e! Ich habe mich jahrelang mit ihm

getragen, wenn ich spazieren ging, und sonst. Ei nun. verstanden

hab' ich ihn freilich nicht ül)erall. Er springt so herum: er tiingt

auch immer gar zu weit von oben herunter an: immer Alaestoso!

Des dur! Nicht? Aber er ist doch gross und hebt die Seele. Wo
ich ihn nicht verstand, da rieth ich doch, — so ungefähr . . .

."

Rochlitz' Schilderung ist für Klopstock und Beethoven zutreffend,

auch dafür, dass Letzterer den Tonarten Charakter zuschrieb.

Im traulichen Kreise des Breuningschen Hauses sollte denn

auch (las Herz des Jünglings zum ersten Mal von zärtlicherer Neigung

berührt werden. Jeannette d'Honrath war die Zauberin, eine junge

Kölnerin, die oft mehrere Wochen bei Breunings weilte. Die

schöne Blondine von gefälliger Bildung, die sich lebhaft für Musik

interessirte und selber recht anmuthig sang, führte nicht l)los Beet-

hoven sondern auch seinen Freund Steffen (Stephan von Breuning)

artig genug „an diesem Zaul)erfädchen, das sich nicht zerreissen

lässt", wie er selber später gesungen, herum: und wenn sie dann

nach Köln zurück musste und der arme Musiker allzu herzbrechend

über die Trennung seufzte, sang sie ihm mit neckischer Zärtlich-

keit das damals beliebte

Mich, heute noch von Dir zu trennen,

Und dieses nicht verhindern Jiönnen,

Ist zu empfindlich für mein Herz!

während sie selber ihr Herzchen an den österreichischen Werbo-

offizier Greth verschenkte, der später es bis zum General und

Gouverneur gebracht.

Bedeutsam trat der AVinter 1780—1787 oder wahrscheinlicher

erst der Frühling 1787 in das Leben des jungen Künstlers; er führte

ihn auf kurze Zeit nach Wien, dem späteren Schauplatz seiner Thaten.

um sich an Mozarts Unterricht weiter zu bilden, dessen Kompo-
sitionen ihn schon in Bonn entzückt hatten. Der Jünghng spielte

dem Meister auf dessen Begehr etwas vor, was dieser fih- ein

ausgclerntes Paradestück hielt und ziemlich kühl belobte. Beet-

hoven, der das merkte, l)at ilin darauf um ein Thema zu freier

Phantasie und, wie er stets vortreftlich zu spielen pflegte, wenn
er gereizt war. angefeuert durch die Gegenwart des hochverehrten

Meisters, erging er sich nun in einer Weise auf dem Klavier,
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(lass Mozart, dessen Aufmerksamkeit und Spannung- immer wuchs,

endlich sachte zu den im Nebenzimmer weilenden Freunden ging

und lebhaft sagte: ,,Auf den gebt Acht, der wird einmal in der

Welt von sich reden machen." Mozart sollte es nicht erleben,

aber sein Wahrspruch erfüllte sich noch in demselben Jahrzehnt.

Die musikalische Wunderseherei hat dieses an sich schon hinläng-

lich bedeutsame Ereigniss noch höher zu steigern gesucht, — und

zwar in der allliehebten , auf Beetlioven gar nicht anwendbaren

schulfüchsigen Manier. Sie hat hinzugedichtet, Mozart habe nach

dem ersten Spiel halblaut gesagt: „AVarte, dich w^ollen wir fongen!"

und ihm ein Thema gegeben, das zugleich al rovescio (von liinten

nach vom) oder in der Verkehrung (in entgegengesetzter Richtung

aller Schritte) als sein eignes Gegenstück zu gel)rauchen gewesen,

Beethoven aber hal)e die I^ist durchschaut und (bis Thema sogleich

als prächtige Doppelfuge länger als drei Viertelstunden durchge-

führt. Allein er verstand, wie Schindler aussagt und die früheren

Werke, wie die spätem Studien bezeugen, damals nichts von den

Künsten des Kontrapunkts. Das Bedeutsame jenes Vorgangs beruht

auch nicht darauf, dass er in einer damals um ein Vierteljahrhundert

veralteten Mode mit Schulkünsten paradirt, sondern es Hegt darin,

dass ein Genius den andern erkannt hat.

Beethovens Abreise von Wien scheint plötzlich erfolgt zu sein.

Aus Bonn kamen trübe Nachrichten über den Gesundheitszustand

der geliebten Mutter. Da nuissten alle Wünsche, die sich an Wien

knüpften, aufgegeben werden, vor allen der natürlichste, IMozarts

l'nterweisung zu genicssen; nach Ries hat er einigen Unterricht

von ihm erhalten. Auf der Rückreise trafen ihn mehrere Briefe vom

Water, in denen er dringend ci'mahnt wurde, schnell zu reisen. „Ich

eilte also," schreibt er im Herbst nach dem Tode seiner Muttei',

welche am 17. Juli 1787 gestorben war. an den Advokaten Schaden

in Augsburg, den er auf der Durchreise kennen gelernt hatte, „so

sehr ich vermochte, da ich doch selbst unpässlich wurde. Das A'er-

langen, meine kranke Mutter noch einmal sehen zu können, setzte

alle Hindernisse bei mir hinweg und half mir die grössten Be-

schwerden überwinden. Ich traf meine Mutter noch an. aber in den

elendesten Gesundheitszuständen; sie hatte die Schwindsucht und

starb endlich vor sieben Wochen nach vielen überstandenen Schmerzen

und Leiden. Sie war mir eine so gute, liebenswürdige Mutter, meine

beste Freundin: o! wer war glücklicher als ich, (h\ ich noch den

süssen Namen Mutter aussprechen konnte, und er wurde gehört,
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und wom kann ich ihn jetzt sagen? Den stummen, ihr ähnlichen

Bildern, die mir meine Einl)ildungskraft zusammensetzt? ....
Das Schicksal hier in Bonn ist mir nicht günstig."

Ohne Zweifel hat sich das intime Freudschaftsverhältniss zur

Familie Breuning erst nach diesem Ereigniss entwickelt. In dem

Momente, wo sich das Mutterauge schloss, fühlte Beethoven sich ganz

vereinsamt und sehnte sich nacli einem Ersatz. Auch das brüder-

Uche Herz ward hart getroffen; das einzige, anderthalbjährige

Schwesterchen, Margarethe, starb im November desselben Jahres.

Dies Gefühl spricht jeuer klagende Brief in rührender Weise aus.

Da öffnete ihm ein gütiges Geschick den gelandeten und gemüth-

vollen Kreis der Breunings und Hess ihn ausser dem Hause finden,

was ihm dalieim entschwunden war. Darum nannte er die Glieder

dieser Famihe noch in späten Tagen, wie Schindler mittheilt, „seine

einstigen Schutzengel" und erinnerte sich gern der vielen von der

Mutter des Hauses erhaltenen Zurechtweisungen. „Die verstand

es,'' sagt(> er, „die Insecten von den Blüthen abzuhalten."

Dass dennoch seine Träume, seine Wünsche, so lieb ihm Bonn

war und blieb, nach der Kaiserstadt zurückschwebten, ist nicht zu

verwundern: war sie doch damals alier Grössen im Reiche der

Tonkunst, Glucks, Haydns, j\Iozarts geweihte Stätte.

Dazu kam, dass ein neues Ereigniss die Blicke des jungen Künst-

lers auf Wien zurücklenkte. Haydn selber, damals höher geschätzt

. als Mozart, kam auf der ersten Rückreise aus England zur freudigen

Aufregung aher Musiker und Kunstfreunde im Juli 1792 durch

Bonn. Die kurfürstliche Kapelle gab ihm in Godesberg ein festliches

Frühmahl, und hier soll nach Dr. Wegelers Mittheilungen der Meister

eine von Beethoven ihm vorgelegte Kantate (No. 14 oder 20 des

chronologischen Verzeichnisses) mit Lob und Ermunterung, so fort-

zufahren, aufgenommen haben, wiewohl die Ausführung wegen

Schwierigkeiten in den Partieen der Blasinstrumente nicht hat

stattfinden können.

Beethoven achtete stets die Bonner Zeit für seine glücklichste.

Gut, anhänglich, naturliebend, wie er war, hielten tausend Wurzel-

fäden der Erinnerung an der Heimath ihn fest. Dort hatte er die

Lust der ersten Jugend und die Noth des gedrückten Ursprungs

durchjubelt und durchseufzt: dort seine Kraft zuerst geprobt und

durch sie sich aus der Schwüle der ärmlichen Herkunft emporge-

hoben zu einem gemässern Lebenskreise; dort hatte er erste Aner-

kennung und erste Gunst und Liebe gefunden; dort hatten sich seine

Marx, Beethoven. I. 2
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Jugendfreuiidschaften, die iinwandelbaron für's Leben, geknüpft,

kannte Jedermann ihn und er Jedermann; selbst sein linkisches

Benehmen, seine ungeschickteckigen, im Kampf von Verlegenheit

und Stolz oft schroffen Bewegungen, all' diese kleinen und pein-

lichen Makel früher Versäumüiss, si(^ konnten hier nicht so drückend

empfunden werden wie in der polirteu Grossstadt. Es ist die un-

schätzbare Wohlthat kleiner Städte für die Unschuldzeit des Lebens,

dass sie die JMenschen einander näher rückt, weil ihrer nicht allzu-

viel bei einander wohnen; man schaut sich menschlicher theilneh-

mend an, während die Grossstadt, dies Gewimmel von Hundert-

tausenden, die unerkannt vorüber strömen, zur Gleichgültigkeit

gegen den Menschen erzieht. Dieser Zug volksmässig heiterer Liebe

zum Menschen lebte fort in Beetlioven, webt bald hier bald da an

seinen Tongebilden mit, giebt ihm Treu und Glauben und den

vollen warmen Herzschlag für jenes

' Seid umschlungen, Millionen!

Diesen Kuss der ganzen Welt!

das der Weltmensch nur als Unermesslichkeitsphrase belächeln

kann, er aber einst, feuertrunken in ]\Iensclienliebe, hinaussingen

sollte als letzten Wahlspruch seines vereinsamten Lebens.

Er selber giebt beredt Zeugniss von dieser unvergänglichen

Liebe für seine Jugendzeit in einem Briefe*) an seinen Freund

Wegeier vom 29. Juni 1801.

„Mein guter, lieber Wegeler! Wie sehr danke ich Dir für Dein

Andenken an mich: ich habe es so wenig verdient und um Dich

zu verdienen gesucht, und doch bist Du so sehr gut und lässt Dich

durch nichts, selbst durch meine unverzeihliche Nachlässigkeit nicht

abhalten, bleibst immer der treue, gute, biedere Ereund. — Dass

ich Dich und überhaupt Euch, die Ihr mir einst so heb und theuei-

wäret, vergessen könnte, nein, das glaubt nicht; es giebt Augen-

bücke, wo ich mich selbst nach Euch sehne, ja bei Euch einige Zeit

zu verweüen wünsche. — Mein Vaterland, die schöne Gegend, in

der ich das Licht der Welt erbhckte, ist noch immer so schön und

deuthch vor meinen Augen, als da ich Euch verliess; kurz ich

werde diese Zeit als eine der glücklichsten Begebenheiten meines

Lebens betrachten, wo ich Euch wiedersehen und unseren VaterRhein

begrüssen kann. Wann dies sein wird, kann ich Dir noch nicht

*) Yollständig von Wegeler (Notizen S. 22) mitgetheilt.
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bestimmen. — Soviel will icli Euch sagen, dass Ihr mich nur recht

gross wiedersehen werdet ; nicht als Künstler sollt Ihr mich grösser,

sondern auch als Menschen sollt Ihr mich besser, vollkommener

finden, und ist dann der Wohlstand etwas besser in unserm Vator-

lande, dann soll meine Kunst sich nur zum Besten der Ai-men zeigen.

glückseliger AugenbUck! wie glückhch halte ich mich, dass ich

dich herbeischaffen, dich selbst schaffen kann!"

Aber er musste weg von Bonn; und er sollte es nimmer

wiedersehn.

Lehrjahre.

Haydns Durchzug durch Bonn mag den Anstoss gegeben

haben, oder nicht: in demselben Jahre, 1792. wurde Beethoven auf

Kosten des Kurfürsten, den Graf AValdstein, die Grösse des Genies

voraus ahnend, dafür gestimmt hatte, nach Wien gesendet, um
dort unter Joseph Haydn Komposition zu studiren. Er brach

in den ersten Tagen des Novembcn- dahin auf. Noch Ende Oktober

und am ersten November schriel)en sich die Bonner Freunde und

Freundinnen in sein Stanunbuch, das noch erhalten ist. Wunderbar

seherisch war das Gedenkwort Waldsteins. „Lieber Beetboven!

Sie reisen itzt nach Wien zur Erfüllung Ihrer so lange })estrittenen

Wünsche. Mozarts Genius trauert noch und l)eweint den Tod seines

Zöglings. Bei dem unerschöpflichen Haydn fand er Zuflucht aber

keine Beschäftigung, durch ihn wiuischt er noch ein Mal mit Jemand

vereinigt zu werden. Durch ununterl)rochenen Fleiss erhalten Sie

Mozarts Geist aus Haydns Händen." So Waldstein, und Eleonore

von Breuning, seine Schülerin, l)egleitete ihn hijiaus mit dem
Herderschen Worte: „Freundschaft mit dem Guten wachset wie

des Abends Schatten, bis des Lebens Sonne sinket."

Er ging fort unter den Hoffnungen und Segenswünschen der

Zurückbleibenden.

Es war vortheilhaft für den scheuen, ganz weltunerfahrenen

Jüngling, dass er l)al(l nach seiner Ankunft in der grossen brau-
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senden Kaiserstadt einen einsiclitig-en und wolilmeinenden Leiter

in der Person des Hofsekretairs v. Zniesl^all fand, der sicli seiner

Oekonomie annahm, ilm, mit der kurfürstlichen Anweisung ver-

sehen, zu Haydn begleitete und dort den Unterricht gleich ein-

leitete. Zmeskall, leidenschaftlicher Musikfreund, nahm an dem
jungen Musiker sogleich den lel)haftesten Antheil, blieb ihm auch

lebenslänglich ein treuer Freund und erwies sich ihm förderlich,

wo er nur konnte. Haydn nahm den Schüler an.

Mozart war seit einem Jahr geschieden, folglich konnte keine

bessere Wahl getroffen werden, — wenn es wahr wäre, dass ein

grosser Komponist schon in dieser Eigenschaft einen guten Lehrer

abgäbe. Allein abgesehen davon, dass neben der Fachgeschicklich-

keit dem Kompositionslehrer auch pädagogische Befähigung so nöthig

ist, wie jedem andern Lehrer, sollte sich auch zeigen, dass Jünger

und Meister, wie nah' auch das Zimmerchen des ersteren in der

Vorstadt Leimgrube dem Sitze Haj^lns in derselben Stadt lag,

doch dem Geiste nach in verschiedenen Zonen weilten. Sehr früh,

wenngleich anfangs unbewusst und mehr fühlbar als nachweishch,

machte sich zwischen dem vollendeten und dem beginnenden

Künstler die Verschiedenheit der Richtungen geltend, in denen

das Leben der beiden Vortrefflichen auseinanderging.

Beethoven befand sich etwa ein Jahr lang unter der Leitung

Hajdns. Ueber Gegenstand und Art des Unteriichts war geraume

Zeit nichts bekannt, bis Gustav Nottebohm in seinem überaus

gründhchen und sachverständigen Werke, „Beethovens Studien,"

Leipzig und Winterthur 1873, auf Grund urkundlicher Vorlagen

von Beethovens eigener Hand, festgestellt hat, was dieser bei Haydn

getrieben, und nicht blos l)ei Haydn, sondern auch in welche Gebiete

der Musiktheorie er bei den anderen Wiener Lehrern, also bei

Albrechts berger und Salieri eingeführt ist.

Haydns Lehrart war keine originale. Er bediente sich eines

namentlich nach Fux' Gradus ad Parnassum und anderen Lehr-

büchern zusammengestellten Leitfadens, den er dem Schüler selbst

als „Elementarbuch" in die Hand gab. Nach diesem Ijeitfa<len

machte Beethoven zunächst die Schule im einfachen Kontrapunkt
durch, indem er zugleich durch schriftliche Uelnmgen sich das Ge-

lernte veranschaulichte. Solcher Uebungen sind noch 245 vorhanden,

denen 6 den alten Tonarten angehörende feste Gesänge zu Grunde

liegen. Haydns bessernde Hand findet sich an vielen Stellen, aber

nicht durchweg', oft entbehrt seine Kritik auch eines festen Gesichts-
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Punktes. Während er die Eegeln, welche die Begleitung der Vor-

halte bot reffen, mit Feinheit und Strenge anwendet, zeigt er sich in

der Beurtheiluug unerlaubter Quinten- und Oktav-Fortschreituugcn

weniger sieher und consequent; eine grosse Zahl von offenbaren

Fehlern lässt er unbeanstandet stehen, sei es, dass er sie übersehen,

sei es, dass er sich zur Korrektur nicht die Zeit genommen liat.

Fjiuem Beethoven konnte die Mangelhaftigkeit dieses Unterrichts

nicht lange verborgen bleiben. Er, der zweiundzwanzigj ährige

junge ^iann. der nicht Itlos sein gewaltiges Talent, sondern auch

eine gar nicht gering anzuschlagend(^ Summe von Fertigkeiten aus

der Bonner \'orschule mitbrachte, dazu das Selbstgefühl und die

Selbständigkeit eines schon zu gewisser Reife gediehenen und er-

lu'obten Geistes, luitte sich zweifellos Haydns Schule deshalb an-

vertraut, weil er von dem grossen ]\Ieister der Töne in geistvoller

Weise auch in das theoretische Wesen der Tonwelt eingeführt zu

werden hoffte Diese Erwartung fand er nicht bestätigt, und wie

wir aus den vorliandenen Exercitien sehen, mit Recht.

Ein Zulall führte ihn in dieser Sache zu voller Klarheit.

Eines Tages nämhch stiess Beethoven bei der Rückkehr vom Lehrer

auf den ihm bekannten und geschätzten Tonsetzer Johannes
Schenk, später als Komponist des Dorfbarl)iers in weitern Kreisen

beliebt. Schenk warf mit höflicher Aufmerksamkeit einen flüch-

tigen Blick in das Notonheft voll Uebungen und zeigte dem jungen

Manne mancherlei Unrichtigkeiten, während Beethoven versicherte,

Haydn habe die letzten Sätze soeben durchkorrigirt. Es wurde

zurückgeblättert, und überall fanden sich unverbesserte Fehler.

Beethoven gerieth in Zorn, denn im ersten Augenblick ward

er nicht l)los an der Einsicht sondern auch an dem guten AVillen

seines Lehrers irre. Rasch entschlossen, wie er war, wollte er den

Unterricht Haydns sofort verlassen und konnte kaum bewogen

werden, Haydns zweite Reise nach England (Anfang 1794) abzu-

warten, um bei schicklichem Anlass aus seiner Lehre in die

A 1 b r e c h t s b er g e r s überzugehn.

Einstweilen blieb er Haydns Schüler. Aber zugleich diente

ihm Schenk als geheimer Lehrer, — wenigstens nach Ignaz v.

Seyfrieds, vom Vorhererzählten etwas abweichender Mittheilung

in der Biographie Schenks im Universallexikon der Tonkunst.

Seyfried erzählt: „1792 kam Beethoven nach Wien, und Schenk
hörte ihn zum ersten Mal in Abbe Gelinek's Wohnung fantasiren,

ein Hochgenuss, der lebhaft Mozarts Andenken zurückrief. Un-
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miithig beklagte sich de!" lernhegierige Beethoven oftmals gegen

Gelinek, wie er in seinen kontrapunktischen Studien bei Haydn
nicht vorwärts kommen könne, da dieser Meister, allzu vielseitig

beschäftigt, den ihm vorgelegten Elaborationen die gewünschte Auf-

merksamkeit zu schenken gar nicht im Stande sei. Jener sprach

darüber mit Schenk und befragte ihn, ob er nicht geneigt sei, mit

Beethoven die Kompositionslehre durchzumachen. Dieser erklärte

sich höchst willfährig dazu, jedoch nur unter der Doppelbedingung:

ohne irgend eine Vergütung und unter dem Siegel unverbrüchhcher

Verschwiegenheit. So wurde denn der gegenseitige Traktat abge-

schlossen und mit gewissenhafter Treue gehalten. Anfangs August

1792 (? 1793!) begann der theoretische Cnterricht und währte bis

Ende Mai des nächsten Jahres ununterbrochen fort: jede verbesserte

Aufgabe musste Beethoven, um auch den Schein fremden Einflusses

zu vermeiden, vorerst eigenhändig abschreiben, und dann erst Haydn

zum Gutachten vorlegen. Dieses wenig bekannt gewordene Ver-

hältniss wird durch folgende Thatsache dokumentirt. Als nämlich

Schenk in den ersten Junitagen zur gewohnten Stunde sich ein-

stellte, fand er das Vögiein ausgeflogen nach Ungarn , auf Besuch

zum Fürsten Esterhazy, dafür a))er ein hinterlassenes Briefchen,

welches, diplomatisch genau vidimirt, also lautete:
,,
„Lieber Schenk!

Ich wünschete nicht, dass ich schon heute fort würde reisen, nach

Eisenstadt. Gern hätte ich noch mit Ihnen gesprochen. Unter-

dessen rechnen Sie auf meine Dankbarkeit für die mir erzeigten

Gefälligkeiten. Ich werde mich bestreben, Ihnen Alles nach meinen

Kräften gutzumachen. Ich hoffe, Sie bald wieder zu sehen und

das Vergnügen Ihres Umgangs geniessen zu können. Leben Sie

wohl und vergessen Sie nicht ganz Ihren Beethoven."" Da Haydn

beim Antritt der zweiten Londoner Reise seinen Ptlegebefohlnen

Albrechts bei gern übergal), unter dessen Aegide Beethoven das ge-

sammte Harmoniesystem rekapituHrte und beendigte, im freien

Style aber Salieri"s erfahrungsreicher Leitung sich anvertraute, so

konnte das frühere geheime Zusammenwirken nicht ferner fort-

bestehen. ..."

Aus Seyfrieds Mittheilung in Bezug auf Schenk tritt (wenn

wir nicht falsch sehen) charakteristisch genug hervor, dass Beethoven

wiederum an seinem Lehrer nicht Genügen fand; wenigstens uns

scheint das obige Briefcheu Beethovens zwischen den Zeilen einen

Abbruch des Lehrverhältnisses zu enthalten. Beethovens selbstän-

diger Sinn, seine freie, ja, im Vergleich zu den andern Musikern
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vornehme Haltung', sein Selbstgefühl, selbst sein reiferes Alter

niacheu es leicht begreiflich, dass sein Verhältniss zu den Lehrern

und ihres zu ihm nach beiden Seiten auf Schwierigkeiten stiess.

Was nun Havdn und Beethovens Verdacht gegen ihn betrifft,

so trug der ehrwürdige Meister einen zu grossen Schatz von

Herzensheiterkeit und Güte und kindlicher Frömmigkeit (seine

Werke und sein Lehen bew^eisen es) in sich und war als gewissen-

hafter Mann allzu sicher bewährt, als dass sein Cluirakter ange-

zweifelt werden dürfte. Seltsam trat gleichwohl an ihm da und

dort, wenn auch in etwas späterer Zeit, ein Mangel an innerer

Uebereinstimmung mit seinem Jünger hervor, der nicht etwa als

Xeid zu deuten ist, — was hätte den auf dem Gipfel des Euhmes

feststehenden, in sich selber befriedigend abgeschlossenen ]\[eister

dazu stimmen können? — sondern nur als Fremdheit gegen das,

was im jungen Künstler emporwuchs. Schon das Wesen und Be-

lU'hmen des jungen Mannes scheint ihm imponirt zu haben. Im

Gegensatz zu der untergeordneten Stellung, die sich Mozart, Haydn

und so viel andre ]\rusiker gefallen Messen, behauptete Beethoven

sich, wie schon gesagt, von Anfang an in einer selbständigeren

uiul unabhängigem Lage: gegenül)er der kindlichen Laune und

Redseligkeit, die seinen beiden grossen Vorgängern, besonders dem
liebenswürdigen Mozart eigen war, zeigte sich an Beethoven eine

Straffheit, ein verschlossener Ernst, eine innerliche Hoheit, die

Folge und Ausdruck der ernsten Geistes- und Kunstrichtung waren.

Haydn nannte den jungen Mann oft den „Grossmogul", ein Scherz-

name, der unter den Musikern um so eifriger herumgetragen wurde,

als sie die künstlerische Grösse Beethovens bald zu ahnen anfingen,

mancher unter ihnen gewiss unter dem quälenden Neidgefühl eigener

Geringheit.

und doch w^ar Beethovens Publikum anfangs ein kleines, das

grössere verstand ihn noch nicht. Selbst Haydn scheint Beetho-

vens Eigenthümlichkeit, der seinigen so fern, nicht gefasst zu haben.

Als Beethoven in einer Abendgesellschaft beim Fiu'sten Lichnowsky

im Beisein Haydns seine Trio's Op. 1 vortrug, rieth ihm dieser, das

dritte, aus Cmoll, lieber nicht zu veröffentlichen. Sicherlich war

der Rath in Wohlmeinenheit gegeben, denn eben dieses Trio geht

so entschieden aus den freundlichen Instrumentalspielen Haydns

zu einem höhern Ernst über, dass der ältere Meister aus seiner

Bahn und seinen künstlerischen Absichten hätte ausschreiten müssen,

um anders zu urthoilen. Bei Beethoven setzte sich aber die Vor-
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Stellung fest, Haj^dn wolle ihm nicht wohl, oder sei gar neidisch*).

Diese Missstimmiing wirkte weiter, obgleich der grosse Werth der

Haydnschen Kompositionen nnd die Würdigkeit des Mannes nicht

verkannt wurden. Beethoven widmete dem Meister seine Sonaten

Op. 2, war aber nicht zu bewegen, sich bei der Widmung nacli

Haydns Wunsch dessen Schüler zu nennen, sondern erklärte nach

seiner Weise kurz angebunden: er habe nichts von ihm gelernt,

was er noch fünf Jahr später gegen Ries wiederholte.

Ein zweiter Vorfall soUte hinzukommen und die Verstimmung

auf beiden Seiten schärfen. Beethoven hatte zu einem Ballet,

Prometheus, die Musik geliefert. Das Ballet schildei't den Fortschritt

der Menschheit aus anfänglicher Roheit zur Bildung; eine gewisse

Aehnlichkeit des Stoffes mit dem von Haydns Schöpfung ist nicht

zu verkennen. Nun traf es sich, dass beide Werke (Prometheus kam

zum erstenmal 1801 auf die Bühne) im Laufe weniger Wochen zur

Aufführung kamen. Haydn bezeigte da dem Jüngern Komponisten

seinen Beifall und Beethoven entgegnete, gewiss eben so harmlos,

wie Haydns Lob: „Ach lieher Papa, es ist doch noch lange keine

Schöpfung!" Diese Zusammenstellung scheint Haydn verdrossen zu

haben. „Nein," entgegnete er, „es ist allerdings keine Schöpfung,

noch wird, glaube ich. der Verfasser dies je erreichen." **)

Der gute Schenk dagegen blieb in Beethovens Andenken, wenn-

gleich die persönlichen Beziehungen gelockert wurden. „So traf

es sich (erzählt Schindler), dass, als ich mit Beethoven eines Tages,

*) So unglaubhaft dies bei Haydns kindlichem Charakter und seinem da-

maligen hohen Ansehn erscheinen muss, so ist doch auch Ries argwöhnisch

geworden. Er nahm Veranlassung, Haydn selbst darüber zu befragen Haydn
sagte, „er habe nicht geglaubt, dass dieses Trio so schnell und leicht verstanden

und vom Publikum so günstig aufgenommen werden Avürde.''' Hierin findetRies

eine Bestätigung des Beethovenschen Misstrauens ; uns scheint die Antwort viel-

mehr eine Widerlegung und derBeweis wohlmeinenderAbsicht zu sein. Leichtes

Verständniss iind günstige Wirkung waren Haydn, dem Freudenbringer, aller-

dings wichtige Bestimmungsgründe; und nach dem Massstabe seiner eignen

Werke (mau sehe die Quartette u. s. w.) dieser Klasse, konnte Beethovens Trio

ihm nicht anders als zu weit getrieben, unheimlich, von zweifelhafter Wirkung

erscheinen. Nach welchem Massstabe hätte er aber urtheilen sollen, als nach

dem eigenen? — Auch Mozarts Trio's und Quartette boten keinen andern.

**) Diese Anekdote ist früher in Bezug auf das Septuor erzählt worden;

die Bei'ichtigung verdanken wir Aloys Fuchs. Nach der frühern Ueberlie-

ferung hätte Haydn zugesetzt: „denn Sie sind (er ist) ein Atheist!" Die

kindliche Anhänglichkeit an die Kirche, von der Haydn erfüllt war, ging

allerdings Beethoven ab; und so konnte er jenem wohl als Atheist erscheinen.
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es war zu Anfang des Frühlings 1824, über den Graben ging, uns

der alte Herr Schenk begegnete, damals schon ein hoher ^echsziger.

Beethoven, ausser sich vor Freude, diesen alten Freund noch unter

den Lebenden zu sehen, ergriff seine Hand, eilte mit ihm in das

nahgelegene Gasthaus ..zum Jägerhorn" luid zwar ni das hinterste

Zimmer, das einer Katakombe gleich am hellsten Tag erleuchtet

werden muss. Dort schlössen wir uns ein, und Beethoven fing

nun an, alle Falten seines Herzens seinem verehrten Korrektor auf-

zudecken. Redselig wie selten tauchten eine Menge Geschichten

und Anekdoten aus jener längst vergangenen Zeit auf, so auch

jene Vorfälle mit Haydn, und der nun auch zur Majestät im lieiche

der Tonkunst emi)orgestiegene Beethoven überhäufte den l»eschei-

denen. in Dürftigkeit lebenden Komponisten des „Dorfbarbiers" mit

dem innigsten Danke für seine ihm damals bewiesene Freundschaft.

Die Trennung zwischen beiden nach jener denkwürdigen Stunde

war höchst rührend, gleichsam für's Leben: und wirklich sahen sie

sich nicht wieder."

Nach Haydn ward AlbrechtsbergerBeethovens Lehrer. Nach

Seyfried Idieb Beethoven zwei Jahre in seiner Lehre: Nottebohm

lässt mit grosser Wahrscheinlichkeit den Unterricht im Januar 17Ü4

beginnen und spätestens Anfang Mai 1795 enden. Was hatiilbrechts-

berger mit ihm getrieben? Was hat Beethoven bei ihm gelernt?*) —
*) Zuerst hat Seyfried über diesen Gegenstand berichtet, in seinem 1832

erschienenen Buche „Beethovens Studien im Generalbass, Kontrapunkt und

in der Komposition, aus dessen handschriftlichem Nachlasse gesammelt".

Schindler hat sofort an der Echtheit gezweifelt, Franz Derkum in No. 72

der Eheinischen Mvisikzeitung von 1852 den Beweis der Täuschung zu führen

gesucht. Allein diese „Studien" sind weder ein rein untergeschobenes, noch

ein rein authentisches Werk, sondern sie sind aus Fälschung authentischer

Vorlagen entstanden. Nottebohm (Beethoveniana, S. 154-203) hat den un-

widerleglichen Nachweis geführt.

Seyfried hat in der That nach handschriftlichen, grösst entheil s von

Beethoven selbst geschriebenen Aufzeichnungen, betitelt „Kontrapunktische

Aufsätze", gearbeitet. Nur ist er bei der Bearbeitung in höchst leichtfertiger

und wahrheitswidriger Weise verfahren, wie eii;e Vergleichung der noch vor-

handenen, im Besitz der Haslingerschen Erben befindlichen handschriftlichen

\'orlagen (denselben, die Nottebohm das Hauptmaterial zu seinem ob®^ '^^'"

wähnten Buche „Studien Beethovens" gegeben) mit Seyfrieds Buch ergeben

liat. Die Handschriften, welche ungefähr 600 Seiten in Folio füllen, theilt

Nottebohm „nach Grund und Zeit ihrer Entstehung" in fünf Gruppen
Zuerst Schriften, „welche dem Unterricht bei Joseph Haydn angehören".

„Vorhanden sind 245 Uebungen im einfachen Konti-apunkt über sechs feste

Gesänge in den alten Tonarten." Von ihnen war oben die T?edo.
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Diese Fragen sind von Bedeutung-, wenn es sich um einen Bee-

thoven handelt, dessen geistige Entwickeluug in jedem ihrer Mo-
mento lelu'reich und anziehend sein muss.

Albrechtsberger war, als er Beethovens Unterweisung begann,

nah an sechszig Jahr alt, als Tonsetzer, Orgelspieler und Lehrer

sehr geschätzt, übrigens mit seiner Lehre ganz auf dem Standpunkte

der alten Schule (es gab damals keine andere), zu deren Haupt

-

Vertretern er im Süden, Avie Kirnberger im Norden gehörte. Zwar
hatte er Quartette und Quintette, nicht in kleiner Zahl, sogar eine

Operette geschrieben. Gleichwohl war er der ..galanten Schreibart"

(den freiem Formen im Gegensatz zu d(^n kontrapunktisch(Mi) nicht

Dann Schriften aus dem Unterricht bei Albrechtsberger. „Die vorhandenen

Hebungen betreffen einfachen Kontrapunkt, Nachahmung, einfache Fuge,

fugirten Choral, die doiipelten Kontrapunkte in der Oktave, Decime und
Duodecime, Doppelfuge, dreifache Fuge und Kanon, theils in strenger, theils

in freier Schi-eibart." Von diesen Schriften vernehmen wir oben Weiteres.

Drittens umfangreiche „Auszüge Beethovens aus verschiedenen ge-

druckten Lehrbüchern über Generalbass, Kontrapunkt, Fuge, doppelten Kon-
trapunkt und Kanon". Beethoven hat dabei sieben Lehrbücher benutzt: C. Ph.

E. Bachs „Versuch über die wahre Art das Klavier zu spielen". 2. Theil,

2. Auflage: D. G Türks „Kurze Anweisung zum Generalbasssjjielen", 1. Aus-

gabe vom Jahre 1791; J. G. Albrechtsbergers „Gründliche Anweisung zur

Komposition", 1. Ausgabe vom Jahre 1790; Kirnbergers „Kunst des reinen

Satzes"; Fux' „Gradus ad Parnassum"; Kirnbergers „Gedanken über die ver-

schiedenenLehrarten in derKomposition"; Marpurgs,,Abhandlungvon derFuge".

Diese Auszüge sind nach Nottebohms höchst wahrscheinlicher Ansicht

durch den theoretischen Unterricht des Erzherzogs Rudolf veranlasst worden

und gehören in das Jahr 1809.

Viertens Aufzeichnungen, die zu verschiedenen Zeiten entstanden sind;

„sie betreffen grösstentheils die Fuge. "

Fünftens einige „von einer fremden und von Albreclitsbergers Hand ge-

schriebene kontrapunktische Uebungen und Beispiele".

Dies (auch die dritte und fünfte Gruppe) Seyfrieds Vorlagen. Sein Buch
lässt sich, bis auf einen sehr kleinen Theil durch die Handschriften belegen.

Die Versündigung des Verfassers der „Studien" besteht nun darin, dass er den

gesammten Inhalt seines Buches für das Resultat des Unterrichts erklärt, den

Beethoven bei Albrechtsberger genossen, während in AVahrheit nur eiu Bruch-

theii auf diesen Unterriclit zurckgeführt werden kann; dass er die Auszüge
aus theoretischen Büchern für Beethovens geistiges Eigenthum ausgiebt ; dass

er sich „um eine genaue Wiedergabe seiner Vorlagen gar nicht bemüht", viel-

mehr „den ursprünglichen Text und Notenbeispiele geändert. Falsches aufge-

nommen, Randglossen hinzugefügt und Wichtiges weggelassen" hat unddennoch

seine gesammten Mittheilungen, in Form und Inhalt, als authentische Wieder-

gabe der handschriftlichen Vorlagen angesehen wissen will. Dass die Fäl-

schung gewinnsüchtiger Spekulation entsprungen, ist wohl unzweifelhaft.
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sonderlich gewogen. Er hatte sich vorzugsweise und mitentschiedener

Vorliebe mit Kirchenmusik und Fuge beschJlftigt und öfter geäussert:

„ich habe gar kein Verdienst dabei, dass ich gute Fugen mache,

denn mir fällt gar kein Gedanke ein, der sich nicht zum doppelten

Kontrapunkte brauchen Hesse.'' Leider sind nur auch seine Fugen

obwohl sorgsam und — was man so nennt — korrekt gearbeitet

nicht gerade lebensvoll und lebenzeugend.

Was also den Unterricht bei Albrechtsberger betriüt, so ist

der Gegenstand desselben in der Anmerkung zu Seite 20 bereits

übersichtlich angegeben. Wir gehen nunmehr, natürlich in allem

Thatsächlichen wiederum unter der Führung Nottebohms, auf das

Einzelne etwas ausführlicher ein.

Auch Albrechtsberger fusste in seinen Anweisungen auf den

Gradus ad Parnassum von Fux, aber statt der alten Tonarten hat

er das Dur und Moll der neueren Musik angenommen. Seine Kom-
positionslehn^ diente in der Ausgabe von 1790 dem Schüler zur

häusüchen Eepetition.

Albrechtsberger begann also, wie die Handschriften zeigen,

mit dem einfachen strengen Kontrapunkt, dem schon bei

Haydn getriebenen, aber nicht zu voller Aneignung gelangten Pensum.

Dem folgten kontrapunktische Uebungen im freien Satze

d. li. ('iner Schreibart, die damals in Kirche, Kanmier und Theater

üblich war, die ein Kompromiss darstellt zwischen der von den

Forderungen des strengen Satzes befreiten neueren Musik und dem

alten Kontrapunkte und seinem cantus firmus. Vorhanden sind

26 Uebungen.

Danach ging man zu Uebungen in der Nachahmung über.

A'orhanden sind drei grössere Nachahmungssätze. Der erste ist ein

Vorspiel zu einer einfachen Fuge in Emoll für 3 Streichinstrumente.

Es zeugt von All)rechtsl)ergers Ernst, dass die von ihm gemachten

Aenderungen besonders auf Festhaltung der Aehulichkeit der Motive

zielen. Die Reinschrift dieses Stückes beweist, dass Beethoven die

Aenderungen anerkannte. Einmal aber hat er selbst den Meister

gemeistert, indem er eine von Albrechtsberger eingesetzte Formel

des Cello, die sonst nicht vorkommt, also nicht begründet ist,

durch einen dem folgenden Takte entnommenen Gang ersetzt und

so den Eintritt des Weiteren motivirt. Die l)eiden anderen Nach-

ahmungen sind Streichquartette, in Fdur und Cdur gesclirieben.

Daran schloss sich das Studium der Fuge, in welches 38 zwei-

stimmige, 7 dr(nstinmiige, 9 vierstimmige und 3 Ghornlfugen Einsicht
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gewähren. Darauf stieg der Unterricht auf zum doppelten Kon-

trapunkt in der (Jktave, in der Dezime oder Terz, in der Duo-

dezime oder Quinte, sogar zum dreifaclien Kontrapunkt in der

Oktave, ferner unter Anwendung des doppelten und dreifachen

Kontrapunktes zur Doppel- und Tripcl-Fuge und endigte mit

der Komposition einiger drei- und vierstimmigen Zirkel- oder

Lieder-Kanons im Einklänge.

Der Unterricht scheint zuletzt überstürzt zu sein. Xottebohm

schliesst dies wohl mit Recht aus der weniger gründhchen Arbeit,

die in den vorhandenen Fugen-Exercitien hervortritt. Während

der Schüler anfangs mit Hingebung sich der Leitung Albrechtsbcrgers

unterwirft, der T^ehrer seinerseits nicht minder peinliche und ge-

wissenhafte Kritik übt, sind die Leistungen in den komplicirteren

Formen quantitativ und ([ualitativ dürftiger, und die Einwirkung

und Nachhülfe des Lehrers ist in den handschriftliclien Vorlagen,

welche hierher gehören, weniger zu spüren. Der Schuldige wird

Beethoven gewesen sein, den die LTngeduld vielleicht, nachdem bereits

Jahre des Lernens vergangen, zum selbständigen Schaffen zurücktrieb.

Ohne Zweifel hat Beethoven von Albrechtsbcrgers Unterricht

einigen Erfolg gehabt, namentlich ist er durch denselben bestärkt

worden in der angeborenenRichtung auf nicht blos figurative sondern

auch polyphone Schreibweise — aber der Unterricht ging zu eilig

zu Ende, als dass Beethoven innerhalb des Gebietes, in dem sein

Lehrer am liebsten w^eilte, schon hätte festgestellt sein können.

Vor allem um in der Fugenform sich mit der schulmässigen Richtigkeit

und Reinheit zu bewegen, hätte es weiterer ruhiger Uebung bedurft.

Dalnn- ist es auch keine auffallende Erscheinung, dass Beethoven

unmittelbar nach dem Austritt aus Albrechtsbcrgers Schule, bis an

das zweite Jahrzehnt heran, so gut wie gar keinen Gebrauch von

den sogenannten strengern Formen macht, namentlich der Fuge.

Selbst in kirchlichen Werken (dem Oratorium Christus am Oelberg

und der ersten Messe) fehlen sie, oder treten doch in so lockerer

Weise auf, dass sie eher gegen als für die Schule zeugen. Wohl aber

findet sich von Anfang an eine lebhafte Neigung für selbständige

oder freie Führung der Stimmen, wie er sie zunächst in Haydns

und Mozarts Werken vor Augen gehabt, eine Neigung für „obli-

gates Accorapagnement", mit dem er, wie er späfer (15. De-

zember 1800) in launiger Stimmung an den Musikverleger Hof-

meister schrieb, „auf die Welt gekommen w^ar." Auf die strengen

Formen, namentlich der Fuge, ist Beethoven erst allmählich , dann
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aber mit steigendem Eifer imd wachsender J.iebe und Vertiefung-

eingegangen.

Und docii: die Beethovenschen Fug(m lassen bei allem Geist-

vollen und künstlerisch, namentlich für den jedesmaligen Zweck

Bedeutenden gerade das vermissen, was das Ergebniss einer tüch-

tigen Schule ist, bald die vollkommene Fugenmässigkeit des Themas,

bald die Gediegenheit des Baus und seine Gliederung im Sinne

der Fugenform. Ein genialer Künstler, — so erscheint Beethoven

in dieser Richtung, — ist er von der vielseitigen Belebtheit seines

Geistes zu dramatischer Gestaltung des Tonbaues angeregt; er be-

ginnt damit, „obligat" zu schreiben, und findet sich von da, getragen

durch die Erinnerung an so viel Gehörtes und Gespieltes, immer

mächtiger zur höchsten Gestalt der dramatischen oder polyphonen

Musik, zur Fuge hingezogen. Wohl mag den Erinnerungen aus

dem Leben die Lehre zu Hülfe gekommen sein; die Formen der

Engführung, Vergrösserung und Verkleinerung, Verkehrung*) mögen

durch sie hervorgehoben sein, — eigentliche Durchbildung in dieser

Form giebt sich nicht zu erkennen.

Merkwürdig ist hierbei, dass gerade dieser Weg sich später als

der für Beethovens eigenthümlichen Beruf geeignetste zu erkennen

gab. Er war berufen, in dem phantastischen Reich der Instrumen-

talwelt als deren schrankenlos waltender Herrscher zu gestalten.

Jene strengbemessenenFormen hätten hier nur fesseln können, hätten

Beethoven möglicherweise zu einem zweiten Sebastian Bach gemacht.

Er war aber nicht bestimmt, ein Zweiter zu sein, sondern ein

Erster; überhaupt wiederholt sich die Kunstgeschichte so wenig

wie die Völkergeschichte. Für sein weites Reich bedurfte er der

weitesten und mannigfachsten Formen, der Möglichkeit und JMaclit,

sie nach .jedesmaligem Bedürfniss, natürlich stets unter dem Gesetze

der ( wig waltenden Kunstvernunft, auszudehnen und umzuwandeln.

Hierbei hätte die Schule, wie sie damals war, ihn eher hemmen
als fördern können.

Eine Ansicht Beethovens mag vielleicht aus der Älbrechtsb(^r-

gerschen Zeit herstannnen. Er liebte zu behaupten: Religion und

Generalbass seien in sich abgeschlossene Dinge, über die man nicht

weiter disputiren solle. Weh" ihm und seinen Werken, wenn dem
wirklich so wäre! wir werden noch crfaliren. wie weit di(; letztern

*) Wer nähere Erläuterung wünselit, findet sie im Anhang I., von der

Kunstform.



30

sich mit dem Goneralbass vcrti'agen haben. Aber es war ilim selber

nicht Ernst damit. Wenn sein Schüler Ferdinand Ries ihm ge-

legentlich einmal eine Quintenfolge in einem der ersten Quatuors

zeigt, fragt er, was das schade? Ries: es sei aber doch falsch! —
„Wer das sage?" — Alle Theoretiker, Fuchs, All)rechtsberger u. s. w.

— „Nun so sage Ich (fiel der Entscheid), dass es recht ist." Und
wenn ihm noch in spätem Jahren Afterkritiker sogenannte gram-

matische Verstösse zum Vorwurfe machten, rieh er sich wohl seelen-

vergnügt die Hände und rief hellauflacliend : „Ja, ja! da staunen

sie und stecken die Köpfe zusammen, weil sie es noch in keinem

Generalbassbuche gefunden'". Er beruhte auf „dem Gesetz, das mit

ihm geboren." Einem Spätem, der geistig zu seinen Füssen ge-

sessen, war die Verpflichtung aufbewahrt, den Einklang dieses

Rechtes mit der geläuterten und begriftenen Satzung mit den ewigen

Gesetzen der in der Kunst waltenden Vernunft zu zeigen.

Soviel also steht fest: Beethoven hat zunächst und längere

Zeit ausschliesshch in den freiem Formen gebildet. Zu ihnen

liin, müssen wir vermuthen, war Xeefe (S. 7) der erste Leiter

und wahrscheinlich Haydn von l)edeutendem Einüuss. als erster

hervorragender ]\[eister in jenen Formen, die Beethoven zuerst

seinem Geiste gemäss fand. Beethovens Verleugnung desHaydnschen

Einflusses kann uns dabei nicht beirren; sie betrift't den allerdings

mangelhaften Unterricht in den strengen Formen, während wir

annehmen zu dürfen glauben, dass für die freieren Haydns

Schaffen vor allem, nicht sehie l^ehre vorbildlich auf Beethoven

einwirkte.

Verleugnet man den Einfluss jener l)eiden ersten Lehrer (denen

der Hülfslehrer Schenk zugesellt werden muss), so bleil)t gar kein

Lehrer übrig als der für j e n e F o rm e n u n g c e i g n e te r e A 1 b r e c h t s-

berger, von dem aber aus Beethovens ]\lunde gar keine Aeusse-

rung verlautet.

Dass ein energisch Schauen und Streben sich dieser Formen

auch ohne fremden Beistand bemächtigen könne, wird man nicht

unmöglich neimen diufen; wer ermisst die Macht und den Drang

eines Genius? Allein man berge sich nicht den eigentlichen Gehalt

dieser Annahme. Diese Formen sind nicht mehr und nicht weniger,

als die geschichtliche Entwickelung des Musikinhaltes

selber; sie sind nicht etwa willkiu'liche, dem Inhalt fremde oder

gar feindlich entgegengesetzte Satzungen oder Hei'kömmlichkeiten

(wie kann man solche Vorstellungen mit der hohen Bestimmung aller
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wahren Künstlei" von Bach bis ßeethoveu, ihre Vorgiingci- und A'ach-

folger mitgerechnet, die allesammt in diesen Formen geschaffen

haben, zusammenbringen?) sondern die logische Nothwendigkcit, der

fortschreitende dialektische Prozess des Musik schaftenden Geistes;

daher sind sie, ist keine einzelne derselben weder von irgend einem

Einzelnen geschaften, noch ist ihnen irgendwo die Grenze gesetzt.

über die jene Dialektik des Musikgeistes nicht hinauskönnte. Und

endlich genügt dem Künstler für seinen Beruf nicht äusserliche

Kenntnissnahme, nicht Ergründung des gedanklichen Inhalts der

Formen; er muss sie seinem Geist angeeignet haben, als wären sie

ihm angeboren zu freiestem Schalten. In solcher Vollendung tritt

aber Beethoven gleich mit den ersten Werken vor uns; er ist na-

mentlich der neuern und freiem Sonaten- und Roudoformen gleich

in derselben Weise mächtig, in der sie aus den Händen Haydns und

Mozarts hervorgegangen waren; dem Standpunkte dieser Meister

schliesst sich seine Form, das heisst sein geistig- Weben und Ge-

stalten, mit Nothwendigkcit an; aber sogleich führt eben dies geistige

Weben, das die Kunst in ihm Ibrtsetzt, wie zuvor in Mozart, Haydn
und deren Vorgängern, neuen Inhalt und damit Erweiterung und

Aenderung der Formen herbei, — und zwar schon von den ersten

Werken an. Dazu gehörte meisterliche Herrschaft. Sie ohne

Beihülfe Anderer, oder den Aufwand jahrelanger Arbeit errungen

zu hallen, würde fast einem Wunder gleichkommen, dergleichen

weder Mozart, noch Goethe, noch Raphael an sich erlebt haben.

Wenn gleichwohl Beethoven sell)st seiner Einführung in die Formen
nicht gedenkt: so darf man den Grund nur darin suchen, dass

gerade dieser auf das Ganze gehende und vorzugsweise künst-

lerische Lehrtheil seinem Geist unbemerkter, gleichsam als etwas

Selbstverständliches einging, während die abstrakten, zunächst

unkünstlerisch auftretenden Lehren der Harmonik und des Kon-
trapunkts sich als ein Fremderes merkbar machten.

Wie man sich auch hierüber entscheiden mag, die Formfrage

ist von Anfang an in ihrer ganzen Wichtigkeit bei Beethoven zur

Erörterung gekommen, und bei ihm mehr, als bei irgend einem

andern Tonkünstler. Fast sein Lebenlang wurde Formlosigkeit
ihm zum A'orwurfe gemacht: und seltsam rückte dieser Vorwurf
mit seiner Entwickelung weiter, man hatte die Meisterschaft der

Gestaltung an ganzen Reihen früherer Werke gepriesen und wandte
nun den Vorwurf gegen die spätem. Daneben erstand dann in

neuester Zeit dig Vorstellung: Beethovens Verdienst beruhe gerade
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darin, „die Form zorbroclien" zu liabon. Beiden Aussprüclien

liegt derselbe Irrtlium zum Grunde: die Form vom Inhalt zu trennen,

sie als etwas ein für allemal Festgestelltes, dem Inhalt Fremdes

oder gar zwängend und feindlich Gegenüberstehendes anzusehn.

wälirend sie nichts Anderes als Gestaltung dieses Inhalts, und ohne

sie nichts als nebelliaft unbestimmtes Schwanken und Schweben der

Seele vorhanden ist, ohne fassbaren Inhalt und ohne andere Wirkung,

als gleiche traumhafte und folgenlose Regungen und Wallungen.

Beethoven hat bestimmten Inhalt zu offenbaren gehal)t und darum

bestimmte Formen; aber diese Formen sind ilmi nicht äusserliche

Spaliere und Schranken geworden, wie dem unerweckten liand-

werkerlichen Tonsetzer, oder wie die Formeln eines Philosophen

für nachsprechende Schüler, sondern sein Geist hat sich in ihnen

lebendig befunden, sich in ihnen erkannt, da sie nur der Vernunft

der Sache, die in ihm selber gewaltet, entspringen untl mit dei-

eignen Entwickelung sie selber weiter entfaltet. Beides kann nicht

begreifen, wer die Form als ein Aeussetliches auftasst. Kein

Musiker aber gab mehr Anregung zu dieser Erörterung, als Beet-

hoven, in dem die reine ]\lusik ihre weitest gehende Vollendung,

mithin die weiteste IMannigfaltigkeit und Ausgestaltung ihror Formen

erlebte; seine Werke zeigen ihn in diesem Sinn als den Vollender

der Form, — wenn auch nicht als den Beschliesser. Es wird

hierauf noch zurückzukonmien sein.

Neben und nach Albrechtsberger ertheilte Salieri, der be-

kannte Opernkomponist dem Jiuigling Anweisung über Behandlung

der Singstimmen und über dramatische Musik. Die vorhandenen

Studien sind zwischen 1793 und 1802 geschrieben, etwa 20

Gesangsstücke mit italienischem Text. Diese geringe Anzahl von

Ue.bungen zeigt keinen Lehrgang und lässt vermuthen, dass der

Unterricht kein regelmässiger war, sondern dass Beethoven von

Zeit zu Zeit Salieri's Eatli eingeholt hat. Dass der nur auf der Ober-

fläche athmende Italiener bei dem von Anfang an auf das Tiefe

und Wahre hingewandten, durchaus deutschen Künstler noch ge-

ringeres Gewicht hatte, begreift sich. Beide Lehrer klagten über

die EigenwiUigkeit, mit der der Schüler sich manchen Theilen der

Leitung entzöge, und sagten voraus, dass er das jetzt Zurück-

gewiesene mit eignem Schaden würde nachkaufen oder entbehren

müssen. Unermüdlich war dagegen derselbe so starr verschlossene

Jüngling, sich über den Mechanismus der Instrumente Rath zu

holen: die treft'Uchen Musiker Kraft und Linke machten ihn mit
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dem Violoncell, Punto mit dem Hörn, Friedlowsky mit der

Klarinette bekannt, noch um das Jahr 1800 nahm erbeiKrump-
liolz Viohnstunden, wiewolil er schon damals die Fähigkeit, rein

zu spielen, einbüsste.

Ungemein förderlich ward ihm neben dem eigentlichen Unter-

richt die Gelegenheit, gute Musik zu hören und an ihrer Ausführung

Theil zu nehmen. Hier ist vor Allem das van Swietensche Haus zu

nennen, in das er durch Zmeskall (S. 20) eingeführt worden war.

Gottfried, Baron van Swieteu, Musikliebhaber und selbst Kom-

ponist von Symphonien („so steif wie er selbst", sagt Haydn) und

andern Sachen, hatte in Berlin Gelegenheit gefunden, Werke von

Seb. Bacli und Händel kennen zu lei'nen: die erstere Eichtung war

durch Bachs Söhne Friedemann und Emanuel und durch seine

Schüler Kirnberger und Agrikola vertreten und befestigt, von Händel

war(Mi der Messias. ludas Makka1)äus und das Älexanderfest mehr-

mals zur Aufführung gekommen. Van Swieten hatte sich dieser

Musik mit grosser Entschiedenheit zugewendet und bei seiner Rück-

kebr nach Wien schon in ^lozarts Zeit und unter dessen Mitbe-

thätigung in seinem Hause Zusammenkünfte zur Ausführung von

Gesang- und Instrumentalsätzen jener ^Meister und anderer, uameut-

licli auch älterer Italiener, bis zu Palestrina hinauf, eingerichtet.

Mozait war geschieden: jetzt wurde Beethoven bei van Swieten

eingeführt und nahm an den musikalischen Zusammenkünften Theil.

Hier lernte er die genannten Meister kennen und kam von dem
unersättlichen Musikliebhaber nicht leicht los. bevor er nicht nach

allem Vorausgegangenen noch ein halb Dutzend Fugen von Seb.

Bach „zum xlbendsegen" gespielt; jetzt kam ihm also Neefe's

Schule zu statten. AVie eifervoll es bei dem alten Herrn zugegangen,

bezeugt noch eines der an Beethoven erlassenen Billets, das Schindler

aufbewahrt hat: ..Wenn Sie künftigen Mittwoch nicht verhindert

sind, so wünsche ich Sie um halb neun Uhr Abends mit der

Schlafhaul)e im Sack bei mir zu sehen."

Aelinliche Zunuithungen und Ausnutzungen, dergleichen hier,

bei van Swieten. wenigstens ihren Entgelt im zugeführten Bildungs-

stoff fanden, traten aber dem jungen Künstler um so häufiger nahe,

jemchr sein Talent zur Anerkennung kam. Er war mit Vorliebe,

mit Auszeichnung aufgenommen worden, namentlich von den kunst-

liebenden Familien des Adels, unter denen die des Fürsten Lich-

nowsky voranstand. Diese Verhältnisse waren für Beethovens Ehr-

liebe lockend und flu- seine Stellung vortheilhaft. Ahein es liegt

M a rx. Beethoven. I. ^
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in der Natur der Sache, dass mit dem Waclistlium der Aiierkenniiiig

und Theilnalmie auch die Beansprucliung sicli in gleicliem j\lasse

steigert. Man will (jeder Künstler erfährt das mehr oder weniger)

der Kunstgaben froh werden, das ist der unschuldige Anfang: bald

zeigt sich, vom Eeize der Kunst und der unvermeidlichen Leerheit

des Gesellschaftswesens gesteigert, die Unersättlichkeit und Rück-

sichtslosigkeit, und droht den Künstler auszunutzen und geistig zu

verzehren. Auch Beethoven sollte das empfinden. ,,Er kam dann

(erzählt Wegeier, der vom Oktober 1794 bis Mitte 179(5 in Wien,

in seiner Nähe gelebt) düster und verstimmt zu mir klagte, dass

mau ihn zum Spielen zwing(\ wenn auch das Blut unter den Nägeln

ihm brenne. Allmählich entspani] sich dann zwischen uns ein Ge-

spräch, worin ich ihn freundlich zu unterhalten und völlig zu be-

ruhigen suchte. War dieser Zweck erreicht, so liess ich die Unter-

redung fallen, setzte mich an den Schreibtisch, und Beethoven

musste, wollte er weiter mit mir sprechen, sich dann auf den Stuhl

vor dem Klavier setzen. Bald grift' er nun. oft noch abgewendet,

mit unbestimmter Hand ein paar Akkorde, aus denen sich dann

nach und nach die schönsten ]\lclodien entwickelten Ueber

sein Spiel durfte ich Nichts oder nur Weniges, gleichsam im \oy-

beigehen, sagen. Er ging nun gänzlich umgestimmt fort und kam

dann immer gern zurück. Der Widerwille blieb indessen" — (die

Anmuthungen zum ]\Iusiziren mögen oft genug sein innerlich Weben

gestört haben)— ..und ward oft die Quelle der grössten Zerwürfnisse

Beethovens mit dem ersten (Lichnowsky?) seiner Freunde und Gönner."

Die Zumuthungen waren es, die ihn ermüdeten und verstimmten.

Im trauten Zhnmer des Freundes zog ihn gleich darauf unvermerkt

das Klavier wieder an; da spielte er nicht für die Gesellschaft,

nicht einmal für den stumm lauschenden Freund: da träumt' er

sein wahres Leben weiter.

Ein Nachhall aus der Swietenschen Zeit, ein Zeugniss über die

Eindrücke, die er in dem Hause des alten Kunstfreundes empfangen,

ist Beethovens Ausspruch über Händel: ..Händel ist der unerreichte

Meister aller Meister. Gehet hin und lernt, mit wenig Mitteln so

grosse Wirkungen hervorzubringen." So hat Se^-fried den Aus-

spruch überliefert.

Dass die grosse Verehrung für Händel bestand, und zwar

lebenslänghch, darüber hat Gerhard v. Breuning, der einzige Sohn

Stephans v. Breuning, noch 1845 ein unwidersprechhches Zeugniss

abgelegt. Er schreibt an Wegeier: „Einer der sehnhchsten ^^'mische
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Beethovens war, Handels sänimtliclio Werke zu besitzen, und als

in seiner letzten Krankheit diese, ein Geschenk aus England, an-

kamen, musste ich ihm alle, ich glaube bei 50 Bände, in seinem

Bette gegen die Wand hin aufstellen, wo er sie, stets durchblätternd

und selig vor Freude und Lobeserhebung dieses grossen Meisters,

last den ganzen Tag behielt."

lu die Welt.

Ein Schattenriss, der den W egeler -Riesschen Notizen beige-

geben ist. zeigt Beethoven, wie er in seinem siebenzehnten Jahre

war, als er vor Mozart gestanden. Die Mode von 1787 hat ihm

ein klein Zöpfchen hinten angebunden, das einzige, das ihm jemals

angehängt. Das Profil ist offen, die Stirn noch gemässigt in ihrer

Entwickelung, die Augen scheinen vordringend, der Mund scheint,

wie bei heissen Gemüthern öfters, leicht geöffnet, die Nase, das

ganze Antlitz emporgerichtet.

Jetzt war aus dem Jüngling ein junger INIann geworden; fünf-

undzwanzig Jahre zählte er, als er in die Welt hinaustrat. Sein

Körperbau war gedrungen, nicht gross (fünf Fuss vier Zoll), stark-

knochig, voll Rüstigkeit, ein Bild der Kraft: von Krankheit scheint

damals nicht viel die Rede gewesen zu sein.*) Sein Haupt hatte

*) So berichtet Seyfried, der nahe genug stand, um beobachten zu können.

Gleichwohl lauten andere Nachrichten ganz anders. Namentlich wider-

spricht auch Wegeier, als Beethovens Jugendfreund und als Arzt zwiefach

urtheilsberechtigt, der Seyfriedschen Angabe. Ja, er spricht aus: „ini kranken

Unterleib meines Freundes lag schon 1796 der Grund seiner üebel, seiner

Harthörigkeit, und der ihm zuletzt tödtlichen Wassersucht. Das nur zu häufige

Unterbrechen einer regelmässigen Lebensart musste allerdings diese Grund-

ursache verschlimmern." Das Urtheil eines Sachverständigen muss Seyfried

widerlegen.

Und dennoch wird man nicht fehlgehn, wenn man diese Angabe in ge-

wissem Sinne aufrecht hält. Beethoven trug, wie jeder Künstler, wie jeder

Mensch, in dem Nervenkraft, Geist und Wille vorherrschen, das wahre Uui-

3*
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sich mit dunkelm Haargebiisch bedeckt, das nrigcordnet. mehr

mähuenartig als lockig umherlag, die Stirn war breiter und vor-

dringender über den dunklen Augen gelagert, die nun schon tiefer

und verschlossener zurücktraten, die Nase war kräftig mehr in

die Breite entwickelt, als vordringend, von deutschem, nicht rö-

mischem Profilschnitt, welchen letztern die meisten Künstlernasen

zeigen. Der Mund war wohlgebildet.

So trat er seine öflentliche Laufbahn an, gut, offen, anhänglich,

strebend, voll Selbstgefühl, ganz durchdrungen von dem, was in

ihm lebte. Er konnte heiter sein bis zum Muthwillen, ihm stand

Witz, Satire, Sarkasmus zu Gebot: aber im tiefsten Grunde lebte

der Ernst seines hohen Berufs, dessen ganze Fülle er selbst noch

weit entfernt sein musste zu überschauen, wie der Fortschritt in

seinen Werken unwidersprechHch zeigt.*) Das war es, was Haydn

versalmitte] gegen jede Krankheit in sich, — allerdings nur auf eine gewisse

Zeit. Er hatte die Krankheit, aber die Krankheit hatte nicht ihn. Im Feuer

des Schaffens vergass er sie, überwand er sie (wenngleich nur auf Zeit), fühlte

er sich, — war er im Vollbesitz seiner Kraft. Solche Menschen (wir sprechen

aus Erfahrung) sagen zur Krankheit: ich habe nicht Zeit! — ja, wer weiss,

ob sie nicht im Drange geistiger Noth dem Tode selbst einmal entgegenrufen

dürfen: ich habe noch nicht Zeit, meine Zeit ist noch nicht kommen. In der

Schwangerschaft stehen Zehrkrankheiten still; während der grossen französischen

Revolution will man in Frankreich sie nur in sehr verminderter Zahl ge-

funden haben.

Der Mensch Beethoven trug die Krankheit und den schlummernden Todes-

keim in sich. Der Tondichter Beethoven wusste davon nichts.

*) Dieser Fortschritt tritt bei Beethoven (mehr wie bei irgend einem andern

Tonkünstler) so bedeutend hei vor, dass er Biographen und Beurtheiler ver-

leitet hat, drei Perioden, — und zwar charakteristisch unterschiedene, nicht

Zeitabschnitte, wie sie Schindler zu besserer Uebersicht macht, von der Geburt

bis 1800, von da bis Oktober 1813, von da bis zum Tode 1827. — oder

Manieren, oder Stile zu unterscheiden. Voran steht hierin Fetis (in seiner

allgemeinen Biographie der Musiker), der Beethoven aus dem begrenzten fran-

zösischen Gesichtspunkte betrachtet, wie wenn man Logarithmen als gemeine

Zahlen handhaben wollte Er nimmt drei Manieren, oder vielmehr zwei ent-

gegengesetzte Systeme an, das eine, beruhend auf den allen Musikern gemein-

samen Grundsätzen der Harmonie und Ansprüchen des Gdiörs, das andre

ausserhalb der musikalischen Grammatik stehende, ihm allein bekannte. Ihm

schliesst sich der geistreicüe, aber durchaus französirte Oulibicheff an. Er

fasst, ohne Ahnung von deutscher Art und Kunst, Beethoven in der ersten

Periode einfach als Nachfolger von Haydn und Mozart auf, der dann in der

zweiten dem reinen Musikinhalt eiaen musikfremden allgemein geistigen beigesellt

und in der dritten einen Abdruck seiner selbst (l'abstraction de son moi)

gegeben habe, eine Folge von trostlosen Gedanken, eine tiefe Versunkenheit



37

gefühlt, als er ihn Grossmogiil nannte, das fühlte anch Seyfried

heraus, der Beethovens Manieren stets kalt und wenig gewinnend

nennt und meint, seine lehhaftesten Bewegungen hätten sich in der

Eegcl durch nichts auf seinem Marmorantlitz verrathen; er habe

Opern von Cherubini und Mehul, die er sehr schätzte, bis zu Ende

gehört, unbeweglich wie ein Bild; habe aber die Musik ihm nicht

gefallen, so sei er schweigend nach dem ersten Akte davongegangen.

Ans nicht viel späterer Zeit spricht derselbe Zeuge, der unterdess

Beethoven schon näher getreten war,*) aus: .... „und wenn ich

den Meister der Töne als einen Stern erster Grösse am musikaUschen

Horizont lange schon verehrte, so musste ich das engelreine Gemüth,

ia unfruchtbare Träumereien und trockne Leiden, die die Musik nicht ausdrücken

könne; auch er kommt dann zu der Bemerkung, die zweite und dritte Periode

seien im Grunde eine. Der idealitätlose französische Standpunkt konnte nicht

anders urtheilen. Einen höhern nimmt unstreitig, Beethoven gegenüber, Lenz
ein, der in Verehrung und schriftstellerischer Thätigkeit für ihn unerschöpflich,

für den wahren Inhalt des Tondichters erschlossen ist, nur leider nicht nöthig

befunden hat, sich tiefere Sachkunde eigen zu machen, desswegen mit seinen

Anschauungen allzu oft im unbestimmten Allgemeinen schwimmt und besonders

dadurch sich selbst hemmt, dass auch er den falschen ßegriif von Form nicht

überwunden hat, ein Irrthum, der allerdings auch nicht weniger Theoretiker

und Praktiker gefangen hält, den aber die fortgeschrittene Wissenschaft und die

Gesammtheit aller wahren Künstler vor und nach Beethoven weit hinter sich

gelassen. Auch Lenz sieht in der Form ein dem Inhalt Entgegengesetztes

allenfalls ein Spalier, an dem der Theoretiker die kleinen jungen Tonsetzlinge

emporwachsen lehrt. Er setzt drei Perioden fest, deren Gränzen er von Op. 1

bis 20, 20 bis 100, 100 (alles „in runden Zahlen") bis zu Ende absteckt. Der

ersten Periode giebt er als Inhalt „das aller Kunst und Wissenschaft inwohnende

Element der traditionellen Doktrin;" — der zweiten „die in der Geschichte

menschlichen Geistes überall auftretenden Unabhängigkeitskämpfe gegen die

Tradition, die Auflehnungen des sich allein genug fühlenden Menschen gegen

die Realität", — der dritten „das durch die bestandenen Kämpfe freigekämpfte

Individuum, das sich bisher suchte und nun gefunden hat, fesselfrei sich über-

lassen; in dem köstlichsten der Besitze, in dem Besitze seiner selbst; von dem
befremdlichen Erstaunen seiner Zeitgenossen, von der Bewunderung . . . um-

geben." — Humoristisch genug straft sich Lenz's Versäumnis tieferen Ein-

dringens dadurch, dass seine Perioden gerade solche todte Abschrankungen
sind, fremd und feindlich iu das ununterbrochen fortströmende Leben einge-

schoben, wie er sich die Kunstformen vorstellt. Jede andere Periodik hätte

gleiches Schicksal gehabt; das Leben widerstrebt (wie Lenz aus der Formen-
lehre selbst hätte lernen können) jedem Eingriffe von aussen.

*) Dies war spätestens seit 1802 der Fall; die zweite, dritte, fünfte und
sechste Symphonie, das Violin-Konzert, die Piauoforte-Konzerte aus Gmoll,

Gdur, Esdur, Christus am Oel berge und Leonorc sind zuerst mit Seyfrieds

Orchester (Theater an der Wien) aufgeführt worden.
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den seelenguten, kindlich offenherzigen, mit Theilnahme nnd Wohl-

wollen Alles umfassenden Menschen stündlich nur lieber noch ge-

winnen,"

Dieser Gegensatz von Verschlossenheit nach aussen hin im

Verein mit Offenheit des Gemüths für alle wahrhaften Empfindungen

und Neigungen ist von den Knabenjahren her ein hervorstechender

Zug in Beethovens Charakter, ein Zeichen seiner tief angelegten,

mächtig und ernstlich in sich arbeitenden Natur, die sich von den

ersten Werken an bewähren sollte. Wenn Eies in kindlicher Auf-

fassung (er war 1800 oder 1801 bis 1805, von seinem 15, oder

16, Jahre an als Beethovens Schüler in seiner Nähe) anmerkt:

dem Meister sei nichts verhasster gewesen, als „Sensiblerie"
,

dieses Aufkitzeln und Aufpäppeln und SchausteUen weicher, zarter

Empfindsamkeit, so liegt darin derselbe Gegensatz vor; diese

wunderlich und doch treffend benannte „Sensiblerie" war ihm ver-

hasst, während und weil die tiefste und zarteste Empfindung

keinem Tondichter mehr eigen war, als ihm.

Ging aber dieser verschlossenen Natur das feste Herz zu

wärmeren Pulsen auf, ward der Geist von einer dieser idealen An-

schauungen erhoben, die sein eigenthümliches Leben waren: so ver-

breitete sein Lächeln den Glanz seiner Grundgüte über das ganze

Gesicht, so richtete seine Gestalt sich hoch auf, das Auge trat er-

weitert vor und rollte, den Stern fast immer nach oben gewandt,

leuchtend umher, oder starrte gefesselt auf einen Punkt, Alles an

ihm sprach die innere Erregung aus, „Diese Momente plötzhcher

Begeisterung (erzählt Schiodler)*) überraschten ihn (ifters in der

heitersten Gesellschaft, aber auch auf der Strasse, und erregten ge-

wöhnlich die gespannteste Aufmerksamkeit aller Vorübergehenden,

Was in ihm vorging, prägte sich nur in seinem leuchtenden Auge

*) Es ist im Grund überifüsfeig, auf Schindlers Biographie Beethovens als

eine der wichtigsten Quellen für diesen Gegenstand hinzuweisen, Schindler,

durch wissenschaftliche und künstlerische Bildung urtheilsberechtigt, hatte seit

1814 bis zu Beethovens Tode mit demselben im Verhältniss eines verehrenden

Schülers und Freundes gelebt, ist also für diese Zeit Augen- und Ohrenzeuge,

hat auch ohne Zweifel Gelegenheit genug gehabt, sich über die frühere Zeit zu

unterrichten. Er selbst erinnert (in einem der Konversationshefte, von denen

wir im neunten Abschnitte Näheres vernehmen werden) Beethoven noch im

Februar 1827 an den ersten Besuch im Hause des Baron Pasqualati auf der

Bastei: „in diesem Hause (bemerkt Schindler) hatte ich die Ehre, einmal bei

Ihnen in Ihrer Wohnung gewesen zu sein, — Schon ziemlich lange! — 1814 — ,"
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und Gesicht aus, niemals aber gestikulirte er, weder mit dem
Kopfe nocli mit den Händen."

Und dieser nach geistiger Begabung und energischem Streben,

schon nach der bedeutsamen Erscheinung hervorragenden Persön-

Uchkeit stand die aufregende Kunst der Töne in ihren beiden

AVirksamkeiten, der schr)pferisc]ien und darstellenden Seite, zu

Gebot, und das der JMusik erschlossene, für Musik eben erst durch

Haydn und Mozart höher gebildete Wien sollte in ihm eine neue

Lebensepoche feiern! In der Thai, seiner Kraft war der günstigste

Schauplatz eröflhet, es vereinigte sich in ihm und um ihn Alles, auf

dass seine Bestimmung sich erfülle. Denn Beides muss, wenn
Hohes vollbracht werden soll,, zusammentreffen: der rechte Mann
und die gemässcn Verhältnisse: es ist titanischer Uebermuth, an-

zunehmen, des Menschen, des Einzelnen Kraft und Wille vermöge

und vollbringe Alles selber und allein, da doch jedem Einzelnen so

viel andere Strebungen und Kräfte gegenüberstehn. Auch das

sollte sich zu tragischem Triumph an Beethoven offenbaren; au

dem, was er ward und that, haben noch ganz andere Kräfte mit-

gearbeitet, als die seines Wollens und Strebens.

Beethoven als Spieler und Komponist und in der schon früh

geübten Kraft der freien Fantasie, in welcher Schöpfung und Aus-

übung zusammenschmelzen zum vollendeten Kunstereignisse, war
nothwendig den Wienern, war dem musikliebenden und musik-

gebildeten reichen Adel Wiens doppelt und dreifach willkommen.

Ueberall fand er offene Häuser und Herzen, denn überall brachte

(^r den Genuss und die Erhebung, die gerade in dieser Welt die

gemässesten und willkommensten waren.

Unter allen stand das Haus des Fürsten Karl Lichnowsky
nach eigner Bedeutung und seinem Einfluss auf Beethoven voran,

üer Fürst war Schüler und Freund Mozarts gewesen und wurde

treuer Freund Beethovens; die Fürstin, treffliche Klavierspielerin,

nahm sich des jungen Künstlers in gleichem Sinn' an, wie früher

die wohlwollende und einsichtige Hofräthin Breuning. „Mit gross-

mütterlicher Liebe,'' spricht Beethoven sich später aus, ,,hat man
mich dort erziehen wollen, und die Fürstin Christiane hätte eine

Glasglocke über mich machen lassen wollen, damit kein Unwürdiger

mich berühre." Das edle Paar hatte begriffen, welche Bedeutung

Beethoven in der von ihnen beiden geliebten und einsichtig geübten

Kunst habe. Viele Jahre lang bheb dieses Haus für Beethoven
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eine wohlthätige Stätte, er für das Haus die edelste Zier imd

Lebenserfrischung.

Mit dem Lichnowsky'schen Hause stand der russische Gesandte,

Graf Rasumowsky, in Verbindung-, der. Musikfreund und aasübender

Musiker, sich durch den trefflichen Geiger Ignaz Schuppanzigh
ein Quartett als kleine Hauskapelle hatte werben lassen. Schuppan-

zigh stand an der ersten Geige; für die Bratsche liatte er Wcnss,

für das Yioloncell Link angeworben; Easuniowsky selber stand

an der zw^eiten Viohn. Dieses Quartett "war abwechselnd in Easu-

mowsky's Hause und bei den Musikunterhaltungen thätig, die bei

Liclinowsky jeden Freitag JVIorgen stattfanden; die zweite Violin

wurde, wenn Rasumowsky nicht selber mitwirkte, durch Sina be-

setzt, an Links Stelle übernahm bisweilen Kraft das Violoncell:

auch Beethovens erster Gönner, Zmeskall, nahm manchmal

thätigen Antheil: die Musiker wurden von den Quartettstiftern baar

honorirt. Als Zuhörer fanden sich die angesehensten ]\[usiker und

Kunstfreunde zusammen; auch Wegeier fand sich (wie er selber

erzählt), so lange sein Aufenthalt in "Wien währte, meistens, wo

nicht jedesmal ein.

Beethoven war bei Rasumowsky, wie bei dem Fürsten Lich-

nowsky eingeführt und beliebt. Er war, wie Schuppanzighs Biograph

( — d, Seyfried?) im Universallexikon der Tonkunst sich ausdrückt,

„sozusagen Hahn im Korbe; Alles was er komponirte, wurde dort

brühwarm aus der Pfanne durchprobirt, und nach eigner Angabe

haarscharf, genau, wie er es eben so und schlechterdings nicht

anders hal)en wollte, ausgeführt, mit einem Eifer und einer Pietät,

die nur so glühenden Verehrern seines erhabenen Genius ent-

stammen konnten; und einzig blos durch das tiefste Eindringen

in die geheimsten Intentionen, durch das vohkommenste Erfassen

der geistigen Tendenz gelangten jene Quartettisten im Vortrage

Beethovenscher Tondichtungen zu jener universellen Berühmtheit,

worüber in der ganzen Kunstwelt nur eine Stimme herrschte."

Nach solcher Vorbereitung trat das Quartett zu jenen Ausfühnmgen

bei Lichnowsky.

Man erkennt, welche Schule dies für Beethoven, welches Stahl-

bad es zur Kräftigung und Bestimmung seines künstlerischen Wollens

und Gestaltens gewesen sein muss. Er war Herr und Gebieter,

weil er der Alles beseelende Geist war. Er trat als Komponist an

die gebührende Stelle, und fand dann als Leitender jene Folgsam-

keit und Anhänglichkeit, ohne die kein ganzer Erfolg erlangt werden
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kann. Hat er ihn zunächst seiner künstlerischen Macht zu danken,

so wolle man doch nicht versäumen, die Gunst jener wahren

Kunstfreunde in Anschlag zu l)ringen.

Die dritte Weise seiner Betheiligung bei jenen Musiken in

Lichnowsky's Hause fand er als Pianist in seinem damals unver-

gleichlichen Spiele Bei Lichnowsky war es, wo er ein(^ schwere

Bach'sche Komposition, die ein ungarischer Gfraf ilmi in der Hand-

schrift vorlegte, meisterlicli vom Blatt spielte. Hier spielte er ein

andermal ein ihm unbekanntes Quartett von einem gewissen Förster

ebenfalls aus der Handschrift vom Blatt. Im zweiten Theil des

ersten Satzes kommt das Violoncell heraus und schweigt; da er-

hebt sich Beethoven und singt, indem er zugleich seine Partie fort-

führt, die fehlende Stimme hinein. Man kannte und bew^underte

längst seine Virtuosität im Ueberwinden der grössten Sclnvitn-ig-

keiten; diese Ergänzung einer ausbleibenden Stimme in einem un-

bekannten Werke regte Alle zu lauter Verwunderung an. Beethoven

lächelte und sagte einfach: „so musste die Bassstimme S(;in, sonst

hätte der Autor keine Komposition verstanden." Auf eine andn^

Bemerkung: er habe ja das nie gesehene Presto so schnell ge-

spielt, "dass es schlechterduigs unmöglich gewesen, die einzelnen

Noten zu sehen, erwiderte er: „das ist auch nicht nöthig; w^enn

du schnell liesest, so mögen eine IMenge Druckfehler vorkommen,

du achtest nicht auf sie. sobald dir nur die Sprache bekannt ist."

— So liest der fertige Komponist, Bald w-urde er die Seele dieses

Quartett-Vereins. Mit welcher Energie er als Spieler hier seine

Aufgabe auffasste, zeigte sich auch später bei Gelegenheit öft'ent-

licher Aufführungen. Seine Konzerte in (J moll, G- und Es dur trug

er, wie Seyfried als Augenzeuge Ijerichtet, aus leereu Stimmblättern

vor; auch Mozart hat das öfter geflian; a])er welch' ein Unterschied

zwisclien seinen und Beethovens Konzerten, besonders, denen aus

G und Es! Von seinem Konzerte B dur kam das Finale erst am
Nachmittag des vorletzten Tages in die Feder: der Komponist

schrieb unter heftiger Kolik auf einzelnen Blättern, die eins nach

dem andern ins Vorzimmer gingen, wo vier Kopisten ihrer

warteten.*) Bei der ersten Probe stand aber das Klavier gegen

die Bläser einen Halbton zu tief; folglich — führte Beethoven

*) Wegeier erzählt dies, und dass er dem Leideuden soviel wie möglich

durch kleine Mittel geholfen. Da Wegeier in der Mitte des Jahres 1796 Wien

verlassen hat, so muss jene Aufführung vorher stattgefunden haben.
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seine Partie einen Halbton höher, in Hdnr aus. — Audi von dem in

Prag zuerst aufgeführten Konzerte in C dur kam die Hauptpartie

(die Pianoforte-Stimme) erst nach der Aufführung zum Vorschein.

„Es war mir kaum möglich (schreibt Beethoven am 22. April 1801

an seinen Verleger Hofmeister in Leipzig), daran zu denken, was

ich Ihnen zu schicken hatte. Dabei ist es vielleicht das einzige Genie-

mässige, was an mir' ist, dass meine Sachen sich nicht immer in der

beste-n Ordnung befinden, und doch Niemand im Stande ist, da za

helfen, als ich selbst. So z. B. war zu dem Konzerte in der Par-

titur di(^ Klavierstimme, meiner Gewohnheit nach, nicht geschrieben,

und ich schrieb sie erst jetzt, daher Sie dieselbe auch in meiner

eigenen, nicht gar zu lesbaren Handschrift erhalten."

Bedeutsamer war, was er in freier Fantasie leistete. Mit der

freien Fantasie hat es ein eigen Bewenden. Wenn wirkliche Kom-
positionen in stillen Weihestunden entstehn, in denen der Geist sich

ganz und ungestört und ohne Rücksicht auf äusserliche Zufälligkeiten

ihnen hingiebt: so fordert jene Leistung neben der schöpferischen

Gabe, neben der geistigen Gewandtheit im künstlerischen Gestalten

noch die Geschicklichkeit des Spiels und unter dem Spiel das Fest-

halten des schöpferischen Gedankens, der ergriftenen Form, der be-

seelenden, einheitvollen Stimmung. Und darüber hinaus muss die

Zerstreuung gebannt bleiben, die sich leicht aus dem Beisein der

Zuhörer erzeugt, man muss ihr Dasein ganz vergessen, oder aus

demselben erhöhte Spannkraft gewinnen. Was Virtuosen und Di-

lettanten gewöhnhch als freie Fantasie darbieten, weiss allerdings

von dieser Fülle der ikufgabe nichts: es ist eine leichtgefügte Kette

von herkömmlichen Redensarten und Lieblingsgängen des Fanta-

seurs. So fasste Beethoven die Sache nicht an. Er hatte das

unabsiclithch l)ekannt, als er 1796 in Berlin mit Himmel zu-

sammentraf, auf dessen Wunsch er improvisirte: danach ersuchte er

auch ihn höfhcli, etwas zum Besten zu geben. Himmel setzte sich wolil-

gemuth zurecht und Hess los, was er nur an melodiösen Redensarten,

flinken Läufern und glatten Arpeggien zusammenraffen konnte, bis

endlich Beethoven, der in gutem Glauben das Alles für blosses Prä-

ludiren hielt (war doch selbst in Himmels ausgearbeiteten Werken
keine feste Durchführung und tiefergreifende Richtung!) endlich un-

geduldig ausrief: „Nun so fangen Sie doch einmal an!'' Himmel
war aber schon fertig. Er wurde dem Beethoven feind; Beethoven

aber urtheilte harmlos von ihm: er besitze ein ganz artiges Talent

und sein Spiel sei elegant und angenehm, wenngleich er dem



43

Prinzen Louis Ferdinand hierin nachstehe. Diesem aber sagte

er würdigend nnd würdig: er spiele gar nielit prinzlich oder könig-

lich, sondern wie ein tüchtiger Klavierspieler. Ihm galt die Sache,

nicht die Schale, wäre sie auch vergoldet.

In AVien traf Beethovens Improvisation auf gewichtigere Neben-

buhlerschaft. Zuerst ist der Piacist Wölffl zu nennen, dem er um

dieselbe Zeit zu einem Wettkampf bei dem Freiherrn v. Wetzlar

gegenübergestellt wurde. Jeder trug seine neuesten Kompositionen

vor, dann improvisirten sie einer um den andern, auch vierhändig

an zwei Flügeln über gegebene Themata. Technisch standen beide,

wie Seyfried berichtet (der wahrscheinlich bei dem Wettkampfe zu-

gegen, jedenfalls mit den Leistungen beider bekannt war), einander

gleich, obgleich Wölfll (für dessen Fertigkeit uns Nachgebornen seine

Sonate „Xon plus ultra" ]\lassstab sein kann) den Yortheil der

grösseren Hand hatte, die ihm Dezimengrifle so leicht machte wie

Andern Oktaven. Charakteristisch ist dabei die Versicherung, dass

Wölftl sich stets gleich geblieben, nie flach geworden, dabei aber

stets klar und eben dadurch der Mehrzahl stets fasslich gewesen

sei, stets mit wohlgeordneten Melodien und Passagen „zu unter-

halten" gewusst hal)e.*)

Anders verhielt es sich nach demselben Berichterstatter mit

Beethoven. Im Fantasiren verleugnete er schon damals nicht seinen

mehr zum unheimlich Lüstern hinneigenden Charakter: schwelgte

er einmal im unermcsslichen Tonreiche, dann war er auch entholien

dem Irdischen, der Geist trieb zu Kraftäusserungen, dass das Instru-

ment kaum genügte, versank dann in andachtvolle Stille. Soweit

Seyfried. Auch anderweitigberichtet man von dem Hinreissenden dieser

Fantasien, von dem Feuer des Vortrags, den frappanten Wendungen

und Kontrasten, den ..abentcuerUch erhabenen" Ideen, die Beethoven

dabei entfaltet. So musste diese frühe Zeit urtheilen, sie musste

zuerst die auffallenden Einzelheiten wahrnehmen, ehe man durch

Beethoven selbst zur Auffassung des Wesentlichen erzogen war.

Uns Spätem, die wir Beethoven nicht gehört, giebt lange Vertraut-

heit mit seinen Werken den Schlüssel fiu- jene al)gerissenen Auf-

*) Wer (wie der Verf. in frühen Jahren) Hummel öfter faütasiren^gehört,

wird die Schilderung auch bei ihm zutreffend finden. Dabei erging sich der

treffliche Virtuos nicht selten in langausgeführten Fugato's, die er mit seinen

kurzgebauten Händen in voller Meisterschaft so leicht, energisch und stets elegant

auszuführen wusste, dass man sein Behagen daran empfand und theilen musste.
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üissuiigeii der Vorgänger, auf deren Scliultern wir dankverpflielitet

stehen. "Wir ^^•erdcn wohl nicht irren, wenn wir annehmen, dass

Beethoven auch in seinen Fantasien nicht darauf ausgegangen ist.

„zu unterhalten"', sondern dass es stets ein geistiger (wenn auch nicht

äusserlich bestimml)arer) Inhalt gewesen, der sich hervorgerungen,

und zwar um so heftiger, als der Augenblick ersten Schauens und

Fühlens tiefer in die Seele greift. Ihm war ]\rusik Ernst, die eigent-

liche — fast einzige Sprache seiner Seele: darum machte er auch

aus jedem ]\lomente seines Schaffens Ernst, darum wurde sein Ge-

sang zu weiter, schier unerschöpflicher Herzensergiessung, sein

Ehj^thmus oft schlagend, stets l)eständig und bezeichnend: darum
— im Gegensätze zu Haydns und ]\Iozarts lvlaYierkompositi(.)nen —
waren ihm aucli die Tonregionen, Tiefe und Höhe, nicht äusserliches

auf .Mannigfaltigkeit zielendes Spiel, sondern von tiefer Bedeutsam-

keit. Er konnte sich (die Kompositionen bezeugen es) in das ge-

heimnisvolle Dunkel der Tiefe versenken und da lange träumen,

konnte denselben Gedanken in lichtere und lichtere Regionen empor-

führen und stets mit Bedeutsamkeit; er wusste die Beziehung

zwischen fernliegenden Tonarten zu eri'athen und, wo Andre nur

Wechsel oder üeberrascliung bezweckten, den tiefen Sinn einzu-

prägen, dass die Hörer sich wirklich entrückt fühlten in fremde

Ivcgionen, nicht blos überrascht von Wendungen, die technisch so

leicht zu lernen sind, dass man sie gar nicht beachten darf, wenn

ihnen keine tiefere Bedeutung inwolmt.

Selbst im äusserlichen Benehmen machte sich der Ernst, mit

dem Beethoven an seine Fantasie ging, geltend. Er liebte es. in

dem Zimmer, wo er sich an den Flügel setzte, allein zu sein,

während die Zuhörer in einem andern weilten. Es ereignete sich

bei solcher Gelegenheit, dass einer der Zuhörenden, von der Begierde,

Beethoven zu beobachten, getrieben, sich in dasllusikzimmer schlich

und unwillkürlich angezogen immer näher trat. Beethoven ward

unruhig: plötzlich brach er ab, stand auf. nahm den Hut und eilte

davon, olme sich durch Bitten beruhigen zu lassen.

Schärfer als mit Wölftl war Beethovens Zusammentreffen mit

Steibelt, dem glatten Techniker aus Berlin. Steibelt hatte sich

in Paris bereits einen grossen Namen gemacht, an den er selber

glaubte. Er traf um 1800 in Wien ein, ohne der Mühe^werth zu

achten, Beethoven seinen Besuch zu machen. Sie trafen bei Graf

Fries zusammen. Beethoven trug sein Trio Op. 11 (1798 komponirt

und herausgegeben) zum erstenmal vor. Steibelt hört es mit einer
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Art von Herablassung au, macht Beethoven einige Komphmente

und hält sich seines Sieges gewiss. Er spielt ein Quintett von

eigener Komposition, fantasirt und macht besonders mit seinem da-

mals neuen, später überall gebrauchten Tremolo Eftekt ; Beethoven

ist nicht mehr zum Spielen zu bringen. Acht Tage darauf ist wieder

,,Assembl6e" beim Grafen Fries und sind beide Nebenbuhler (das

waren sie nach dem Massstabe der „Gesellschaft" !) wieder geladen.

Steibelt tritt abermals mit einem Quintett auf und erntet grossen

Beifall; dann ergeht er sich in einer brillanten Improvisation, —
der mau nur leider anfühlen konnte, dass sie einstudiert war, —
in der er dreist und unhöflich genug das Thema (aus Weigls Corsar)

zum Grunde legt, das Beethoven im Finale seines Trio variirt

hatte. „Dies empörte Beethovens Verehrer und ihn selbst; er

musste nun an's Klavier, um zu fantasiren, ging auf seine gewöhn-

liche, ich möchte sagen ungezogene Art an"s Instrument, wie halb

hingestossen, nahm im Vorbeigehn die Violoncellstinmie des Steibelt-

schen Quintetts mit, legt sie verkehrt aufs Pult und trommelte

mit einem Finger von den ersten Takten ein Thema heraus.

Nun einmal gereizt, fantasirt er so, dass Steibelt den Saal ver-

lässt, ehe Beethoven aufhört, und nie wieder mit ihm zusammen-

treifen mag."

So erzählt Ries. Schindler macht dai-auf aufmerksam, dass

Eies sehr jung zu Beethoven gekommen sei, daher mit unreifen

Augen gesehn und augenblickliche Aeusserungen zu ernst genommen
habe: namentlich will er die „Unart" oder Ungezogenheit nicht

gelten lassen, die Beethoven vorgerückt wird. Dem gegenüber

darf man wold sagen: Ein abgeschliffener Charakter, ein ^Mann der

„Gesellschaft", gewohnt, sich zu beherrschen, unfähig leidenschatt-

licher Aufwalhuigcii. oder darauf eingei'ichtet, sie zu verbergen,

hätte sieh allerdings glatter und inott'ensiver benommen, als Beethoven

mit seinem hohen Selbstgefühl, mit seinem ihm ganz wohlanständigen

Preimuth und mit dieser Geneigtheit zu schnellen und heftigen Auf-

wallungen, die so tief erregten Gemüthern eigen sein müssen. Jhr

wolh, kann man den Tadlern zurufen, das Feuer ohne den riauchl

Beruhigt euch! Diese Aufwallungen sind das Recht mächtiger

Charaktere, denn sie sind nothwendige Folgen des Naturells. —
und sie strafen sich selber inn(>rlich. Schindler selbst bemerkt von

seinem verewigten Freunde, „dass seine äussere Haltung zuweilen

(nur zuweüen?) des feinen Schliffs ermangelte", und findet den

nächsten Grund sehr richtig, „zunächst in seinei- gewaltigen
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Natur, die alle Schranken durclibracli und, alle vSalon-Konvenienzen

bei Seite schiebend, fessellos einhergelien wollte."

Merkwürdiger als dieser Schein von Ungezogenheit, der dein

oft so schroften Wesen Beethovens nichts weniger als widerspricht,

ist der Uel)ergang aus äusserlicher Gereiztheit zu schöpferischen

Tonergüssen. Dergleichen erklärt sich nur, wenn man festhält,

dass der Grundgehalt seines Lebens Musik, Schäften in Tönen war,

alles andere gleichsam nur episodisch in sein Leben hinein trat,

um augenblicklich vor jenem zu verschwinden. So begab es sich

nach einer Eies ertheilten Lehrstunde, dass er über Fugenthemate

sprach, während Ries vor dem Listrumente sass und das erste Fugen-

thema aus Grauns Tod Jesu spielte. Noch im Reden fasst Beet-

hoven, neben Ries sitzend, mit der Linken hinüber, spielt das Thema

nach, bringt die Rechte dazu und arbeitet es nun ohne ünter-

l)rechung wohl eine halbe Stunde lang durch, in der unbequemsten

Stellung, die er in solcher Vertiefung gar nicht empfindet. „Dies

Fantasiren." sagt Ries, „war freilich das Ausserordeutlichste, was

man hören konnte, besonders wenn er gut gelaunt oder gereizt war.

Alle Künstler, die ich je fantasiren hörte, erreichten bei weitem

nicht die Höhe, auf welcher Beethoven in diesem Zweige der Aus-

übung stand. Der Reichthum der Ideen, die sich ihm aufdrangen,

die Launen, denen er sich hingab, die Verschiedenheit der Be-

handlung, die Schwierigkeiten, die sicli darboten oder von ihm

herbeigeführt wurden, waren unerschöpflich."

Allerdings muss die Fantasie eines Solchen, wie Beethoven

war. auf die Hörer eine Macht ausgeübt haben, der selbst die

Ansführung der durchdachtesten Komposition nicht gleichkommen

konnte. Die vollkommene Einheit der innerlichen Erweckung mit

der Darstellung am Instrumente, diese Ursprüngiichkeit, die Kühn-

heit des Unternehmens, deren Erregung sich vom Fantasirenden

auf die Hörer übertragen muss, die Spannung auf das durchaus

Unberechenbare, selbst die Flüchtigkeit und Unwiederbringiichkeit

einer solchen Geisterscheinung: das Alles muss zu einer Wirkung

zusammengeschmolzen sein, der in ihrer Art nichts gleichkommen

konnte. Was eigentlich in einer solchen Stunde vorgegangen, kann

das Wort des Erzählers, sei (^r auch so liebevoll, ergrifi'en und

sachkundig, wie unsre Zeug(Mi, nicht aussprechen; nur die nieder-

geschriebenen Werke lassen einen Schluss auf den Inhalt jener Er-

güsse machen. Ries imd Seyfried können Wöltt'i, Dussek, Louis

Ferdinand. Hummel. Weber, Kalkbrenner. ]Moscheles gehört haben:
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Beethoven mit Ebeiibürtigen, z. B. Mozart, zu vergleicheu, dazu

o-pben nui- die boiderseitig-en Werke, und zwar hauptsächlich ihre

Khnierwerke. (U>n Massstab an die Hand.

Das Alles ist in die Lüfte verweht. Die AVerke sind geblieben,

in ihnen lebt Beethoven fort. Auch für sie war das Lichnowsky'sche

Haus l)edeutsani. Hier wurden sie zuerst der Oetientlichkeit ent-

geg'eng-eführt; und wenn das dem fürstlichen Hause Genuss und

Auszeichnung gewährte, so gereichte es auf der andern Seite dem

beginnenden Künstler zur erwünschtesten, fast unersetzlichen För-

derung, seinen Eintritt in die Welt an befreundeter Stätte, vor ge-

bildeten Theilnehmern bewirken zu können. Der Fürst aber war

Beides, Freund und Kenner; seine Zustimmung bestärkte nament-

lich Beethoven gegen manchen damals gemachten Anspruch an die

Technik des Pianisten. Die Klavierspieler beklagten sich nämlich

(gerade wie noch heute die Klavierprofessionisten) üljer die ,,un-

dankl)aren" Schwierigkeiten. Vielleicht hätte Beethoven sich hin

und wieder zu nachtheihgen Eücksichtsnahmen bewegen lassen.

Da trat aber der Fürst als Klavierspieler sogleich ins Mittel und

bewies, indem er die Sätze bald mehr, bald weniger geschickt (wie

Wegeier erzählt) ausführte, die ünnöthigkeit von Aenderungen.

Hier auch war es, wo Haydn die ersten drei Trios hörte und das

dritte so argwöhn erregend missverstand: hier, wo Beethoven ihm

die drei Sonaten vorspielte, die Haydn — aber nicht dem Lehrer

Haydn gewidmet werden sollten; hier nahm Graf Appony, rein in

der Absicht, den jungen Künstler für einen Kunstzweig mehr zu

gewinnen, im Jahre 1795 Gelegenheit, bei Beethoven ein Quatuor

zu bestellen.*) Hier also trat Beethoven die Laufbahn an, auf

*) Aus diesem Quatuor wurde nichts. Beethoven beabsichtigte, wenn

Thayers Vermuthung (Leben Beethovens I, 240) richtig ist, das Trio op. 3 und

das Oktett für Blase-Instrumente in Quartetts zu verwandeln. Die Umarbeitung

des Trios unterblieb, und das Oktett ward zu einem Streich-Quintett. Das
Trio war offenbar in sich zu abgerundet und geschlossen, als dass noch eine

vierte Stimme hätte Zutritt finden können.

Wer sich die Vorgänge im Innern des Komponisten noch nicht klar ge-

macht, dem kann auffallend sein, dass Beethoven auf Appony'd Vorschlag ein-

geht und gleichwohl auf etwas ganz Anderes, als bestellt war, gcräth. Hier

über kurz Folgendes.

Quartett, Trio, Quintett waren alle drei für Saiteninstrumente bestimmt,

also für Organe von gleichem Klange und Charakter: nur in der Zahl der In-

strumente, also in der Fülle des Schalls, der Harmonie und des Stimmgewebes
lag der Unterschied. Dies alles ergiebt sich aber aus dem geistigen Inhalte
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der er in bleibenden ^cliöpfungen seinen Inhalt hervorarbeiten

sollte, um von dieser befreundeten Stätte, von diesem Wien aus

zuerst das deutsche Vaterland, daim die ganze seiner Kunst zu-

gewendete Welt zu erfüllen und zu erheben und eine Seite der

Kunst zu vollenden in dem Sinne, dass wohl die Ausbreitung seiner

Idee und die ITreude an vielen Schöpfungen verwandten Inhalts,

nicht aber der Fortsehritt zu einer neuen und höhern Idee voraus-

zusehen ist.

Das Wie aber, wie der Mensch sich herausarbeite, — wie der

Künstler in fortschreitenden Otfenbaiungen, die ihm und durch ihn

der Welt werden, — wie die Kunst selber sich vollende Schritt für

Schritt in vernunftnothwendiger Folge aller der Werke, die die Be-

rufenen als eine einige Schaar von Arbeitern vollführen, jeder an

der ihm gewiesenen Stehe: das ist der antheilwürdigste Anblick,

den der Lebenslauf des Künstlers oder der Kunst selber gewähren

kann. Nur im Zusammenhange des Ganzen ist der Einzelne voll-

kommen zu ])egreifen und zu würdigen, da jeder Einzelne nin- ein

Glied des Ganzen ist, in untrennbarem Zusannneidiange mit den

Vorausg(dienden als seinen A'oraussctzungen und mit den Nach-

folgern, die ihn fortsetzen. „Das einzelne Werk (sagt Savigny

in der Vorrede zu seinem System des heutigen römischen Eechts)

ist so vergänglich , wie (\cy einzelne Mensch in S(nner sichtl)aren

Erscheinung; aber Tuivergänglicli ist der durch die Lebensalter di^r

Einzelnen fortschreitende Gedank(>. der uns Alle, die wir mit Ernst

(aus den Gedanken, wie mau zu sagen pflegt) der Komposition
;

ja, diese kann

bei der Entwicklung andre Richtungen und Masse nehmen und vom Quartett

zum Quintett oder zum Trio führen.

Bisweilen (das war bei Beethoven damals nicht der Fall) entscheidet auch

die persönliche Richtung und Neigung des Künstlers. Ries (Wegeler-Ries S. Mö)

fragte einst Ilaydn, warum er nie ein Violinquintett geschrieben habe, und

erhielt die lakonische Antwort: „er habe immer mit vier Stimmen genug

gehabt." Die Antwort ist vollkommen zutrefl'end, — nämlich für Haydn.

So gewiss seine Meisterschaft der Arbeit mit fünf Stimmen eben so gewachsen

gewesen wäre, als mit vier (für den gebildeten Künstler liegt in der Stimrazahl

von vier zu fünf gar kein Unterschied), so war doch sein Charakter nach der

kindlichen Heiterkeit, Leichtigkeit und Mässigung, die uns aus seiaen lieblichen

Tonspielen beglückend entgegentritt, in der That grösserer Schall- und Macht

-

fülle nicht bedürftig und nicht geneigt. Die Fünfstimmigkeit ist in der That

(man frage die Kompositionslehre) ein Ueberschreiten des Grundmasses, nament-

lich im Satze für Saiteninstrumente. Auch Beethoven hat in diesem Gebiete

das Meiste und Tiefste und Mächtigste dem Quartett anvertraut.
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und Liebe arbeiten, 7Ai einer grossen, bleibenden Gemeinschaft ver-

bindet, und worin jeder, auch der geringste Beitrag des Einzehien

sein dauerndes Leben findet/'

Welche Stelle war in dieser grossen, Ijleibenden Gemeinschaft

Beethoven zugewiesen? wer zunächst hat ihm die Bahn dahin ge-

öffnet? —

Die Vorgänger.

Zwei Künstlerpaare sind es besonders, die Beethoven vor-

geleuchtet und seine Bahn ihm gewiesen haben: von fern her Händel

und Bach, in unmittelbarer Nähe der Zeitgenossenschaft Haydn und

Mozart. „IMozart, Händel und Bach (erzählt Seyfried) waren seine

Lieblinge; wenn Etwas auf seinem Pulte lag, waren es sicher Kom-
positionen von einem dieser Meister." „Dass Sie (schreibt Beethoven

am 15. Januar 1801 an Hofmeister in Leipzig) Sebastian Bachs

Werke herausgeben woUen, ist etwas, das meinem Herzen, das ganz

für die hohe grosse Kunst dieses Urvaters der Harmonie schlägt,

recht wohl tlmt." Sein Urtheil über Händel (wenngleich es vom

Berichterstatter ein wenig umgefärbt oder zugestutzt sein mag) ist

S. 34 mitgetheilt. A^on beiden Künstlerpaaren standen Händel und

Bach, die eigenthchen Begründer der freien deutschen Tonkunst,

Beethoven nicht nur der Zeit nach, sondern auch durch Ziel und

Form ihres Wirkens begreiflicherweise ferner, als das andre Paar.

Händel, den Beethoven in van Swietens Hause kennen ge-

lernt, hatte bekanntlich unter Zachau's tüchtiger Leitung die Schule

eines norddeutschen protestantischen Kirchenkomponisten musterhaft

durchgearbeitet, darauf in Deutschland, Italien und England den

glänzendsten Schauplatz für Komposition betreten und sich in der

Oper, in den damals fast ausnahmslos herrschenden italischen Formen

und Zielen, den weitesten Wirkenskreis und höchsten Ruhm er-

worben. AUein, obgleich der Fortschritt auf diesem Gebiete nicht

ihm, sondern dem Jüngern Zeitgenossen, Gluck, beschieden war: es

lebte in dem von Italien bewunderten Deutschen ein Etwas, das ihn

mit der Oper und der ganzen Kunst Italiens nicht in Frieden lassen

Marx, Beethoven. I. 4
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konnte. Das war sein protestanliscliei' — sagen wir, acht lutlierisclier

Sinn, voll Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit, voll unerschreckbaren,

ja unbändigen Triebes nach Unabhängigkeit, voll Freudigkeit und

Rüstigkeit, das für wahr Erkannte und Empfundene thatsächlich

hinzustellen. Das verrieth sich in den Opern selber gerade in den

hedeutendsten Sätzen, die mitten im welschen Spiel unvorhergesehn

Ernst machen; dies war der eigentliche Grund jener Zerwürfnisse

mit den Opern-Sängerinnen und Kastraten und ihrem Anhang unter

dem Adel Englands, die ihn auf der Bühne stürzten und auf die

heimathliche Jugendbahn zurückführten, auf Kirchenmusik, zu jenen

Oratorien und Kantaten, die ihn unsterblich gemacht haben.

Erst ausserhalb der Schranken, die ihn in der italischen Oper

beengt und verstrickt hatten, konnte sich die volle Kraft des ge-

waltigen Deutschen entfalten. Man darf sich dabei nicht in jenen

ebenfalls beschränkten Gesichtskreis einsperren, der in Händel nichts

als den Kirchenkomponisten erblicken lässt, unter dem unbestimmten

Namen Oratorium nichts als kirchliche Werke verstanden wissen

will. Händel war nicht ein Mann der Kirche, sondern der j\Iann

des Volkes. Mit dem Volke, namentlich seiner Zeit in Deutschland

und England, hatte er auch Glaubenssinn und Glaul)ensfreudigkeit,

hierin ganz lutherischer Deutscher, gemeinsam: aber eben so hoch

schlug ihm, wie irgend einem hochherzigen Briten bei dem Ge-

danken au sein Vaterland und sein ßecht, das Herz für E'reiheit,

für Sieg und Trauer des Volks, für alles Grosse, das im Volksleben,

für alles Edle und Tiefsinnige, das in der Brust des Menschen hervor-

tritt. Man muss, will man ihn kennzeichnen, nicht blos die Ge-

bete, che Glaubens- und Preischöre der Kirchenmusiken des JMessias,

nicht blos jenen Wechselgesang Maria's und Christi auf dem Gang

zur Kreuzigung*) vernehmen, der alle Abgründe des Leids und die

unerschöpflichen Brunnen der Erbarmung und heiligen Liebe auf-

deckt, die mit dem Ermatten zum Tode ringt — und was sonst

noch hier zu erwähnen bleibt. Man muss daneben jenes titanische

Bild des verschmachtenden Volkes stellen, das „nicht trinken konnte

des Wassers, denn der Strom war Blut," man muss den ver-

zweiflungsstarken Ruf der Makkabäer um „Freiheit und Tod", den

süssen Liebestraum, den Angstruf Semele"s vernommen haben und

den bacchischen Chor und den AVeckeruf zur Rache, der den König

Alexander vom lustumkränzten Lager emporreisst. Wer zählt die

*) In der Passion, von Brocke gedichtet.
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Bilder, alttestamentarischer Grosslieit und Glut und vaterländischer

Innigkeit und Treue voll, die der Deutsche geschaffen im Anschaun

und unter dem frischen Luftzug britischer Freiheit und Selbst

-

gewissheit? Wie viel oder wie wenig auch von den Händeischen

Schätzen zu Beethoven gelangt sein mag, es musste genügen, ihn

an dem grossen Vorbilde sich selber fühlen und erkennen zu lehren.

^Yas im Jüngern durch das Vorbild des Aeltern erstarken

konnte, war jene selbstgewisse Schlagkräftigkeit, die gerad' aufs

Ziel dringt, die bei Händel Grundzug seines Künstlerthums ist und

bei Beethoven nirgends stärker, als in der C moll-Symphonie und

im Gesangtheil der neunten Symphonie ihr Gepräge zurückgelassen

hat. Aber mehr nicht. Die Wege, die Zeiten, fast der gesammte

Inhalt beider Geister lagen zu weit auseinander, sogar der Wirkens-

kreis ihrer Kunst, der bis zu Beethovens Lebensmitte für Händeis

Kompositionen sich nicht über Norddeutschland hinaus (die Irühere

Einwirkung in Italien und England bei Seite gelassen) erstreckt hat.

Händel fand seinen Beruf in Oper, Oratorium und Kirchen-

musik; seine Instrumentalmusik kommt daneben nicht in Betracht.

Er ist fast ausschhesslich Gesangkomponist, das Wort sein be-

ständiger Kamerad, dieses Wort in voller Mächtigkeit und der ganzen

Bedeutung im Ton zu beseelen, die der Charakter des Redenden

und die Verhältnisse hineinlegen, das war seine Kraft und Lust.

Daher und nach seinem ganzen Wesen ist er durchaus positiv, giebt

er ganz und klar und vollständig aus, was er klar und bestimmt

gefasst hat. Dann ist er fertig; es ist nichts in ihm und kein

Räthsel in der Brust des Hörers zurückgeblieben, er hat Alles

hingestellt, wie der Bildhauer sein Maimorbild. Hierin findet er

auch die einzige, ganz unvergleichliche Kraft, jedes Bild mit wenig

Zügen, — wie es ihm nun gerade vor dem Geiste stand, un-

bekümmert um Alles, was noch dahinter und daneben sein könnte,

~ fertig hinzustellen, hierin an die kecke Faust eines Rubens oder

Michelangelo erinnernd. Wer ihn da schalten sehn will, im Voll-

behagen des Meisters in seiner Werkstätte, der muss in seinen

..AUegro e Pensieroso" hinein, wo die mannigfaltigsten Stimmungen,

Charaktere, Lebensbilder auf den schnellen Wink des Tonmeisters

in vollsaftigster Natürlichkeit und wärmster Beseelung hervortreten,

und einander ablösen, dass man atheralos dem Entschwundenen

nachlauscht und schon, wie im phantastisch -gaukelnden Traum

-

gesicht, von der nächsten Erscheinung in die fernsten Zonen ent-

führt wird.
4*
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Von alle dem das Entgegengesetzte tlndet sich bei Beethoven.

Er ist, so tief er auch dereinst das Wort sollte schätzen lernen, so

Herrliches ihm im Gesänge verliehen worden, vorzugsweise Instru-

mental-Komponist. In der Instrumentenwelt war sein Reich ihm

gewiesen; sie zur Höhe des Daseins zu führen, indem er sie dem

bewusstern Geist erschlösse, war seine Sendung. Dem Bewusstsein

ringt sich aber das instrumentale Leben wortlos entgegen, — wortlos,

das heisst ohne das Organ, das der Geist aus sich selber für sein

helleres Bewusstsein geschafien. In diesem Leben waltet also noth-

wendig ein ewig Räthsel und ewig Seimen; es wird niemals fertig,

es verstummt, und nach dem reichsten Ergüsse blickt man noch

hinaus in räthselhafte Fernen, wie am schimmernden Nachthimmel

unentwirrbare Sternbilder in Lichtmeere zusammenfliessen. So das

Wesen der Instrumentalwelt, so das Wesen Beethovens; anders

konnte der Vollender und Herrscher jener Welt nicht sein, als von

ihrem Wesen voll. Neben all seiner Energie, die sich so be-

stimmungssicher, so klar und heiter emporringt, bleibt noch jene

tiefe Eäthselnacht im Hintergrunde, von Sternen durchschimmert,

die mehr zu fragen scheinen, als zu antworten. Daher kann er

oft kein Ende finden, — wo ist in der Tiefe der Natur und der

Menschenseele der unterste Grund des Daseins? Daher ruft er

kurz vor seinem Scheiden: „Ist es mir doch, als hätt' ich kaum
einige Noten geschrieben!" Nur für einzelne, entscheidungsschwere

Augenblicke ward ihm in seiner hohen Messe, — also im Geleit

des Worts, die schlagfertige Entschiedenheit Bändels verliehen, so

wie Bach in einigen Chören seiner matthäischen Passion.

Sebastian Bach war ihm ohnehin verwandter, in mysteriöser

Wahlverwandtschaft der Seelen, muss man bei der Entferntheit der

Zeiten und Standpunkte sagen.

Während Händel seine glanzvolle Laufbahn von Halle begann,

von Hamburg nach Italien, von da nach England nahm, sich dort

die Freundschaft der Grossen, die Hochschätzung der Höchst-

gestellten, ein zweites Vaterland gewann, ohne jemals seinem ersten

weniger anzugehören, weilte sein nur um ein Jahr jüngerer Zeit-

genosse Sebastian im engern Vaterlande Thüringen, das lange schon

seine Musikämter von "Gliedern der Familie reich besetzt sah. Ein

Paar flüchtige Reisen, nach Dresden, nach Berlin . . . ausgenommen,

verliess er das musikfrohe Gebiet nur, um ganz in der Nähe, in

Leipzig, seine bleibende Stätte zu nehmen, nachdem er mancherlei

Kirchenmusikämter, in Weimar und Köthen Konzertmeister- und
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Kapellmeister- und Musik-Direktor-Stellen zu verwalten gehabt.

Anspruchslos, wie seine amtliche, war seine Stelhmg im Leben.

Zwar Bewunderung seiner Leistungen (besonders als Orgel- und

Klavierspieler), hohe Verehrung von Seiten der Einsichtigen, billige

„Consideration der Grossen" ward ihm zu Theil; aber wie un-

scheinbar wäre sein Auftreten' in Dresden etwa neben dem ver-

goldeten OberkapeUmeister Hasse gewesen, wie unvortheilhaft viel-

leicht hätte sich seine gedrungene Bürgergestalt neben der grossen,

vollentwickelten, weltfreien Händeis ausgenommen, — der Gründe

gehabt zu haben scheint, einem Zusammentreften mit dem fast un-

heimlich mächtigen Kantor auszuweichen.

Niemals hat ein Volk zwei solche Tonmeister nebeneinander

besessen, wie unser Volk den Bach und den HäncU'l: und niemals

einen wie den Bach Es soll damit aber nicht äusserlich seine

Grösse gegen andere Grössen gemessen werden, sondern er als

Einziger in seiner Art und Stellung bezeichnet sein, wie es später

Beethoven in der seinigen war.

Bach ))edurftc nicht des Glanzes und der Fülle des Weltlebens,

das für seinen grossen Kunstgenossen unentbehrliches Element war.

Er führte sein innerlich Leben einzig in der Tonwelt, in der er,

was aus dem kirchlichen Volksgesang und aus den Kunstbestrebungen

vom Mittelalter herüber angelegt und heranbewegt worden, zu

vollenden und mit seinem Geiste zu erfüllen hatte. Was so heran-

gewachsen und durch ihn gezeitigt war, das Alles legte er dann

auf den Stufen des Altars nieder, dessen treuer und erleuchteter

Diener er vor allem andern war. Das Licht aber, das ihn er-

leuchtete, das war kein andres, als das Licht des Evangeliums,

dessen Wort er als ein heiliges und unerschöpfliches aufnahm und

von den kirchlichen Liedern erweckter Dichter seiner und früherer

Zeit umranken liess, wie vom Rebstock die Ulme. Was er so ge-

lesen und in sich hineingenommen, das sollte nicht sowohl in Tönen

ausgesprochen, gleichsam verkörpert werden; es wui'de ausgelegt.

Die Tonweisc hob den tiefern Sinn des Worts, die unausgesprochene

Fülle desselben hervor, in ihr kam das Wort zum vollen Leben,

wie es im Munde des Redenden durch Stimme, Geberde, Blick und

innere Bewegtheit erst vollständiger Ausdruck des Gefühls wird.

Wie Luther in seinem Katechismus unter der wiederkehrenden

Frage: „Was ist das?" die Glaubensgebote nach ihrer äusserlichen

Fülle, so legt Bach das Wort aus nach seiner innerlichen Tiefe.

Wer das noch nicht an ihm erkannt liat. muss es in der einfachsten
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lind zugleich wortmächtigsten Gestalt beobachten, in den Rezitativen

der matthaischen Passion und andern. Nicht-Verstehende, gewohnt,

im Rezitativ nur ..Deklamation" zu tinden, bemessenes Hersagen

des Textes, um nur schnell darüber hinweg auf die Hauptsache

(die Arie, oder was es sonst geben soll) zu kommen, haben daher

das Bach'sche Rezitativ nicht fih' das rechte und natürliche, sondern

für übertrieben und unnatürlich erachtet. Aus ihrem Standpunkte

mit Recht: denn Er redete gewaltig und nicht wie die Schrift-

gelehrten, die sich darob entsetzten. Was sich aber in der einzelnen

Stimme des Rezitativs i'egte, das durchdrang im Chor jede der vier

oder acht vereinten Stimmen; alle waren vom Leben erfüllt und

weissagten, was das Wort in sie gelegt hatte.

Dies war Ziel und Kern des Bach'schen Lebens, die Macht

dazu konnte einzig tiefste Versenkung in die Schritt und voll-

kommene Herrschaft über die Kunst, das durchdringendste untrüg-

liche Gefühl von ihrem Wesen und Weben bis in ihre einfachste

Gliederung hinein (denn jeder Tonschritt musste treöende Wahrheit

sein) verleihen. In dieser Erkenntniss und jener Beherrschung, im

Verein mit rücksichtslosester Treue, hat Bach nicht seines Gleichen

gehabt.

Neben jenem höchsten Schauplatz seines Wirkens bot ihm die

Orgel den zweiten, ebenfalls seinem Kirchenamt angehörigen. Den

Gottesdienst in würdigster Fülle und Feier einzuleiten, bis Alle zur

Gemeine sich zusammengefunden und alle Gemüther, vom Staub des

Lebens draussen gereinigt, sich in sich gesammelt hatten, die Wöl-

bungen des weiten Doms (was wusst' er auf seiner Orgelbank von

den bescheidenen Leipziger IMassen?) mit Klangwellen, wie mit

einem heiligern Weihrauch zu durchgiessen und zu erschüttern

durch unerschöpflich immei- neu sich gebührende Machtfülle, l)is

die Gemüther und die Luft selber vom Sakrament der Andacht

ganz ausgefüllt waren: das hat bis auf diese Stunde niemand

wieder und niemand vor ihm vermocht, wie er; der gleichen Kraft

würde gleiche Zeit und gleiche Lebensgrundlage fehlen. Das ist

gewesen.

Was sich sonst hier anschliesst in entferntem Lagerungen an

Orchester- und Klaviermusik bis zu Tänzen und scherzhaften Kan-

taten, Instrumentalsolo's und sogar einer Operette, darf hier kaum

erwähnt werden ; Alles nimmt seinen gebührenden Theil an der Be-

stimmung und Weise, die vom Kern aus im Meister sich entfaltet

hatten.
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Von dieser uuabseliliclieii Fülle kann dem Beethoven nur der

kleinste Tlieil nahegebracht worden sein, wahrscheinlich nicht viel

mehr, als das wohltemperirte Klavier, die verbreitetste Sammlung

liach'scher Kompositionen, die der elfjährige Knabe stiidiren und

der zweiundzwanzigjilhrige Jüngling dem unersättlichen van Swieten

bis in die Nacht hinein vorspielen musste. Es ist nicht abzusehn,

wenigstens kein Anzeiclien dafür bekannt, dass Bach'scher Kirchen-

gesang zu ihm gedrungen wäre; nicht die leiseste Spur in Beethovens

eignen Werken deutet dahin; vielmehr spricht Alles dafür, dass

dem Jüngern, war' er zu jenen Werken gelangt, die volle Sympathie

(\i\iui\ wie die evangelisch-kirchliche Grundlage, gemangelt haben

wiu'de. Die unbedingte Gel)undenheit Bachs an das Wort, das ihm

die Fülle der glückseligen Botschaft (des Evangehunis) einschloss,

und das Hinausverlangen Beethovens vom Wort hinweg zu dem Un-

aussprechhchen: beide Richtungen konnten nicht leiclit miteinandcr-

gehcn: sie waren Zweige desselben Baums, aber nach entgegen-

gesetzten Richtungen gewachsen, wie die Mystik der Offenbarung

und die der Natur. Aber die Wurzel beider ist dieselbe.

Wie weit oder wie beschränkt auch das Gleichniss gelten darf,

es weiset auf die innere Verwandtschaft der beiden Künstler und

auf den Einlluss des Vorangegangenen. Dieser Einfluss zeigte sich

in der ersten Lebenshälfte Beethovens gar nicht; erst als jenes

Verhängniss ohne Gleichen für einen Musiker ihn inmier unbedingter

aus der heitern Welt in sein einsames Innere wies und einschloss,

erst da trat er hervor, da wurde die Verwandtscliaft klar, wie wohl

bisweilen Eltern erst in den schärfer gespannten Zügen des ent-

schlafenen Kindes ihr eigen Antlitz wiedererkennen. Bei Beethoven

aber bedeutet der Anblick tieferes Erwecktsein: es war die Zeit,

wo er sich selber tiefer erkannt.

Soll äusserlich bezeichnet werden, was hier vorgegangen, so ist

es zweierlei. Das Erste ist die beiden Meistern, und keinem dritten

gemeinsame Energie der Modulationsentfaltung. Ihnen stellen sich

.\kkorde und Tonarten nicht nach Einfällen oder augenblicklichen

Antrieben oder Launen nebeneinander, sondern sie entwickeln sich

oi'ganisch auseinander nach einem Gesetze,*) das in der tiefsten

Natur des Tonlebcns oder in der Idee des l)esonderen AVerkes be-

gründet ist. Diese organische Entwicklung volliülirt sich aber mit

di'i" Macht einer Natur- oder Vernunftnothwendigkeit in so gränz-

*j Hierüber uud über das Folgende giebt die Konipositionsiebro Nacbweis.
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iinbewusster Fülle, wie keine Laune, keine äusserliclie Praktik ab-

reichen kann; daher in beiden Meistern kürzergewöhnte Augen Ab-

scliweilung und Verirrung zu erblicken gemeint, wo sie das tiefste

Gesetz der Harmonik hätten erkennen sollen. Als Zweites ist die

völlige Ungebundenheit zu bezeichnen, in der beide IMeister ihre

Stimmen mit und gegen einander durch die Räume der Akkorde

führen, ganz unbekümmert um augenblicklichen Anstoss und Reibung

einer gegen die andre. Denn beiden war bewusst, dass das Leben

der Musik in der Melodie — oder in mehreren Melodien nebenein-

ander fliesse, und dass vor Allem daran liege, dieses Leben in seinem

Fluss und wahren Gehalt ungestört und unverfälscht zu erhalten,

gleichwie dem Menschen erste Pflicht ist, vor Allem sich selber und

seinem Berufe treu zu bleiben, mag er dann auch, wenn es nicht

anders sein kann, da oder dort anstossen. Denn es muss Aergerniss

geben — und dann Versöhnung. Der Lohn dieser Unverzagtheit

zeigt sich sogleich im Reichthum und in der Tiefe der Melodie.

Nicht weiter lässt sich der Einfluss Bachs verfolgen, und auch

so weit ist er Beethoven wohl kaum bewusst geworden. Er hat Bach

wie Händel auf sich wirken lassen, es ist davon so viel als eben

gekonnt, in seine Natur übergegangen, von einem auf bestimmte An-

eignung oder gar Anschliessung zielenden Studium ist gar nicht zu

reden. Ein solches hätte vor allem an Händel erkennen lassen, mit

welcher Sorgfalt dieser wahre Singmeister den Umfang und Charakter

der verschiedenen Stimmklassen und überhaupt die Natur und Vor-

theile der Singstimme beobachtete. Gerade hier aber sollte sich

Beethoven, besonders in den spätem, ihm eigensten und tiefsten

Werken rücksichtsloser zeigen, als irgend ein Tonsetzer. Er fühlte

sich zunächst dem Instrumentalen und nicht dem Vokalen zugewiesen

und hat sich darin nicht getäuscht. Mag man immerhin die Spuren

jener Vernachlässigung häufig geiuig. namentlich in der neunten S}^!!-

plionie und der zweiten Messe iinden; es fragt sich, ob auf anderm

Wege gerade diese Werke hätten vollendet werden kr)mieny — Ver-

gebens wird der Tonsatzkundige Aenderungen zu Gunsten der Stimme

versuchen; jede würde die Eigenthümlichkeit des Werkes antasten.

Eben so wenig zeigt sich in Beethovens Fugensätzen, die sich

mehren und ausbreiten, je höher er sich vollendet, eine Spur von

wahrem Studium Bachs oder Händeis. Aus dem Löbhchen. was

er in dieser Richtung vielleicht aus Albrechtsbergers Schule ge-

wonnen, sollte ganz etwas Anderes und Eigenthündiches werden,

als Fugen im Sinne jener Alten.
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Inzwischen hatte die Strömung der Zeit auch die Kunst auf

andre Pfade geführt. Längst hatten Kirclie und Kirchlichkeit auf-

gehört, Mittelpunkt des Daseins zu sein, oder auch nur jene Geltung

zu behaupten, die Bach umgab. Das vielseitige, vielgestaltige Leben

machte sich nach allen Eichtungen Bahn und regte sich dazu behender

und freier; der Mensch mit allem Menschlichen, der Einzelne mit

seinem Anspruch auf volles Lebensrecht trat heraus in die weithin

nach allen Seiten geöffnete Welt. Die Kunst konnte sich nicht

fernhalten. Das Alles machte sich nicht in Einem Tage oder durch

Einen Mann. Es hatte seine Triebe, und lange vor Bach und Händel,

in ihnen sellier, angesetzt, war al)er zu voller Blütenpracht erst in

jenem andern Künstlerpaar, in Haydn und Mozart, gekommen, die

oben (S. 49.) als nächste Vorgänger Beethovens genannt worden.

Dieses freudige Erwachen der Welt, diese Lust an ihr hat

vollsten Ausdruck in Joseph Haydn gefunden, dem Vater der

neuen Musik, der in seinem an Freuden und Werken satten Leben

(er lebte von 1732 bis 1809) Mozart geboren werden und sterben

sah und Beethoven, den Vollender, leiten konnte, l)is sie gegenseitig

fühlten, wie sich ihre Wege trennten. Haydns Hauptwerke sind

volles Zeugniss von der ihm gewordenen Bestinunung. Noch einmal

ersteht vor seinen Augen die Welt, er sieht (in der Schöpfung) mit

unbestimmtem Schauer aus dem Chaos sie allmählich sich heraus-

winden in schnell entstehenden, schnell entschwindenden Gestaltungs-

versuehen, er ist Zeuge jedes Schöpfungsmoments von jenem blen-

denden ,,Es ward Licht" durch alle Reiche der beseelten Xatur hin-

durch bis zum Erstehen und zur Weihe des ersten Menschenpaares:

überall ist er mit liebevoller Freude zugegen und singt in den Engel-

chören unerschöpflich das frohe Lob jedes Schöpfungstages. Und
nachdem so die Welt und der sitthche Liebesbund des Menschen

hervorgetreten, begleitet Haydn (in den Jahreszeiten) den heitern

Verein hinaus in das unschiildvolle Naturleben und lebt mit ihm das

volle Jahr durch alle Wechsel hindurch, theilt mit den harmlosen

Geschöpfen alle Müh' und alle Lust und findet überall, auch in der

Wintersnoth und in der Angst des erschütternden'Unwetters überall

Quellen der Freude und fi'ohen, frommen Dankes. Dann zeigt sich

die volle Wahrheit des Worts, das IMozart überHaydn ausgesprochen:

„Keiner kann Alles, schäkern und erschüttern. Lachen erregen und

tiefe Rührung, und Alles gleich gut, wie Joseph Haydn." Gleich-

viel durch welchen scheinbar äusserlichen Zufall Haydn an diese

Werke gekommen; gleichviel, dass er hin und wieder mit Einzelheiten
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im Gedichte lüclit zufrieden war: die Bedeutsamkeit der Werke für

Havdns Lebensaufgabe stehtkiarda; man darf wagen, sieprovidenzieli

zu nennen, da sie nothwendig waren zur Erfüllung jener Aufgabe.

Was wäre noch von seinen sonstigen Werken zu erzählen! von

seinen 118 (oder wahrscheinlich an 140) Symphonien, von seinen

83 (wenigstens 83) Quatuors, von seinen 15 Messen, 19 Opern und

allem Sonstigen ! Man hat in neuerer Zeit seine Symphonien einförmig

an Inhalt gefunden. Gewiss ist das wahr; alle sind erfüllt von dem
einen Gefühl der Freude, der Lebenslust, der unerschöpflichen Lust,

jene Freude auszutönen, zu verbreiten unter allen Menschen. Sie

stets zu erfreuen, ihnen aufzuspielen zu allen Festen und jeder lAist

des engen Wirheitanzes, in dem das glückliche Volk der Kleinen

sein ansprachloses Leben dahinbringt, das w^ar Haydns, noch des

kindlichen Greises, einzig glückseliger Beruf. Man hat seine Messen

nicht kirchlich gefunden und es höhnisch belächelt, wenn er einst,

„in tempore belli" (wie er selbst darüber geschrieben) das fromme

Agnus d(ü mit fernen Kanonenschlägen (Pauken) begleitet, (hunit

die Hörer des nahenden Feindes gedächten und inniger um Frieden

beteten. Er stand aber auch hier inmitten des kindlichem, natur-

nähern Volks unserer Südmarken, und gar nicht ausserhalb der dem

Volkssinn nahebleibenden Kirche und seiner Zeit und seines Landes.

Wie man auch über das Einzelne seiner Werke sich entscheide:

zwei grosse Eesultate stehn fest. Er war es, der die dem Inhalt

der neuern Kunst eignen Formen, — Sonaten- und Rondoform,

Sonate, Quartett und Symphonie, — hervorgearbeitet hat aus den

frühern unzulänglichen Anfängen, dass seine grossen Nachfolger auf

diesem Grunde weiter und höher bauen konnten. ^lozart hat ihn

seinen Vater genannt und freudig eingestanden, dass er erst von

ihm gelernt, wie ein Quartett gesehi'iel)en werden müsse. Dass

Beethoven die Wohlthat nicht so klar erkannt, ist aus der grössern

Entfernung der Standpunkte, aus dem Zwischentritt Mozarts, dem

Beethoven sich verwandter fühlte, begreiflich, sell)st wenn jenes

Missverständniss, dessen S. 24 gedacht, nicht eingetreten wäre.

Das zweite Resultat des Haydnschen Lebens und seiner uner-

schöpflichen Musik ist die wahre Begründung der Instrumentation.

Wie Ausserordentliches auch schon Bach in Orchest(^rwerken, dem

gedankhchen Inhalte nach, geleistet, wie tiefgefühlte Züge voji In-

strumentenwahl und Wirkung sich in seinen vuid Glucks Werken

finden: die voUe — man dar! sagen: systematische Durchdringung

des Orchesters bis in den Charakter jedes Instruments, und wiederum
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das Zusammenfassen aller Einzelheiten zu einem stets harmonisch

geordneten Ganzen ist Haydn, erst ihm, und nur einem, dem Beet-

hoven, in tieferm Sinne, verliehen gewesen. i\.ucli hier trifft Mozarts

Wort zu. wcmi man den spätem Beethoven bei Seite lässt.

Und nun ]\[ozart! der gesegnetste mit jenem verhängnissvollen

Segen, dessen Erscheine im Menschen man Genie nennt! AVas der

Genius zu bringen getrieben ist, liegt so weit hinaus über den Ge-

sichtskreis der Zeitgenossen, dass nothwendig die Grösse der Gal)e

mit der Grösse der Anerkennung und Förderung im umgekehrten

Vcrhältniss stehen muss. Die Erkenntniss hinkt dem beflügelten

Einherschritte des Genies mit l)lödem Aug' und lahmen Gliedern an

Krücken nach und es nistet ein geheimer unüberwindlicher Wider-

wille im Gemüthe der hinten zurückbleibenden Menge, der den

Abstand von dem, der da will „anders sein als wir", vergrössert

und verlängert und dem verhängnissvoll Berufenen Last und Kampf

erschwert, oft sein ganzesLebenverbitternddurchzieht. DieMenschen

bedürCen in der Oede ihres stockenden und versumpfenden Lebens-

stroms des erlösenden und emporschwingenden Genius und rufen

ihn an; tritt er nun vor sie hin, so vermögen sie wieder nicht, ihn

zu erkennen, und er wandelt einsam ohne Gastgeschenk durch das

Leben, der Paria der Gesellschaft. Ist er dann dem Dasein ent-

schwunden, ja. dann vielleicht jubeln sie ihm nach und w^erfen ihm

ihre verwelkten Kränze nach — und die reichsten Gaben legen sie

dem Talent zu Füssen, welches dem Genius nacheifert und sich

und das Publikum mit den Brosamen des Entschwundenen füttert.

A'on Zärtlichkeit troff schon die feine Seele des Kindes, von

Liebesbedürfniss g'egen Jeden, der ihm nahte, dass es in helle

Thränen ausbrach, wenn man im Scherz sagte, man hab' es nicht

lieb. Eben so früh waren Tonsinn, Musikfreude, Schaffensdrang er-

wacht und wuchsen unter der sorgsamen Pflege des verständigen

Vaters,bis sie den Geist und allmählich das Leben des Wunderkindes

ganz ausfüllten. So begabt, klug geleitet, dass er in seiner Kunst

kaum der Lehre zu bedürfen schien, sich Alles gleichsam unliewusst

aneignete, ward der Knabe, von Kaisern und Königinnen mit Lieb-

kosungen empfangen, die Verwunderung von Deutschland und Eng-

land, Frankreich und Italien, um dann all die Bitterkeiten auszu-

kosten, denen innere Ueberlegenheit und äussere Bedürftigkeit aus-

gesetzt sein können. Wieviel Entbehrungen und Verlegenheiten,

wieviel demüthige Dienstanerbietungen und Abfertigungen von oben
herab, welch' einen Sumpf von Unwürdigkeiten bis zu pöbelhafton
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Schimpfworten und Aergerni von Seiten des Salzburger Erzhischofs

und seines lakaienhaften Kamnierherrn (Jahn in seiner Biographie

Mozarts liat darüber nur allzuweit berichten müssen) hat der

einst Verhätschelte und später Vergötterte zu durchwaten gehabt!

wie oft mag er des herben Worts seines Vaters: „Denn die Menschen

sind alle Bösewichter!" gedacht haben! Das Alles konnte weder

sein liebevolles Herz erkälten, noch den unerschöpflichen Drang des

Schaffens hemmen, noch das durchaus gerechte Selbstbewusstsein

schwächen, dass er in seiner Kunst Alles vermöge, was er wolle.

Ein Kind im Gemüth\ im Leben, in Menschen- und Weltkenntniss

und Geistesbildung, allseitig begabt und vollendet in seiner Kunst,

eilte er flüchtigen Schrittes durch die tausend Unternehmungen, von

einer Schöpfung zur andern, keiner Gelegenheit sich versagend, vom
Schreil)tisch in die Konzerte, von den Konzertreisen zu Opernkom-

positionen und Aufführungen, dann wieder zum Dienst, zum Unter-

richtgeben, zu seiner unter allerlei kleinen Treulosigkeiten treuge-

liebten Konstanze zurück. Denn wenigstens ein Weib und liebe

Kinder waren ihm für das kurzgemessne Leben vergönnt worden.

Ueberallhin hatte der schnell vorüberfliegende Genius Blüten und

Kränze verstreut, eh' er uns verlassen musste.

Diese Liebesfülle für die ]\Ienschen, bei dem Fern- und Fremd-

l)leiben von ihrem realen Treiben, diese Flüchtigkeit des Lebens und

Schaftens im Verein mit allhinreichender Begal)ung, diese nicht von

einem Zweiten, weder vor ihm noch nach ihm offenbarte Musikkraft,

die für ausgebreitete Geistesentwickelung nach andern Seiten hin

nicht Raum, kaum das Bedürfniss zuzulassen schien: das erklärt das

Grundwesen seines Schaffens. Man darf bei der höchsten Verehrung

und Liebe, die für alle Zeiten ihm gebühren, aussprechen: dass er

nach allen Seiten hin unschätzl)are Gaben des genialen Vermögens

gespendet, nirgends aberdas Tiefstegegeben, das injederder besondern

Richtungen zu eri'eichen war. Ik^zeichnend ist für diese Stellung,

die Mozart unter den andern Grossen hat einnehmen müssen, dass

Gluck, sein Zeitgenosse und Voi'gänger auf dem Felde, das ihm die

Iiöchste Schaubühne geworden, in der Oper, nur vorübergehenden

und keineswegs tiefen Einfluss auf ihn geübt. Dieser Einfluss er-

scheint in der frühesten künstlerisch grossen Oper, im Idomeneus,

im erhabnen Schwung einiger Chöre und Rezitative, nachher nicht

mehr. Was aber das Wesentliche bei Gluck ist, diese Dramatik,

das In-Eins von Handlung, Wort und Musik (gleichviel ob Gluck,

wie man ihm oft vorgeworfen, der Handlung und dem Worte zu viel
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von der Musik geopfei't, oder nicht, — denn das wäre nicht bindend

gewesen), das ist von Mozart so wenig-, wie von den Spätem fest-

gehalten worden, dazu hätte tiefe und umfassendere Geisteskultur

der unvergleiclilichen, Gluck weit überlegnen Musikbegabung zu

Hülfe kommen müssen. Es scheint aber Universalität mit voll-

kommner Vertiefung auch hier unvereinbar gewesen Auch das hat

oöenbar mitgewirkt für den Standpunkt der Mozartischen Oper, dass

er frühzeitig den unmittelbaren Einfluss Italiens aufgenommen und

von ihm aus seiner Oper eineZwischenstellung zwischen der italischen

und derjenigen Stellung gegeben hat, die der deutschen Oper nach

ureignem deutschen Sinne gel)ülirt, wenn sie auch bis jetzt nicht

errungen sein mag. Beethoven hat der Hauptsache nach die Wahr-

heit wohl erkannt, wenn er ausspricht: „Mozarts grösstes Werk

bleibt die Zaubertlöte; denn hier erst zeigt er sich als deutscher

Meister. Don Juan hat noch ganz den italienischen Zuschnitt, und

überdies sollte die heilige Kunst (man vergesse nicht, dass wir ihn

durch Seyfrieds Mund vernehmen) nie zur Folie eines so scandalösen

Sujets sich entwürdigen lassen." Es war das Schicksal Deutsch-

lands, seine politische Zersplitterung und Verkommenheit und das

damit zusammenhängende Schielen und Hinüberhängen der Höfe und

bevorzugten Stände nach dem Ausländischen, das Händel hinaus-

gedrängt nach Italien und England; und es war der Idealismus des

deutschen Geistes im Verein mit jener Eichtung, der Gluck nach

Frankreich und jetzt Mozart nach Italien gewiesen, um die fran-

zösische und italische Oper ideal zu verklären.

Derselbe Sinn bestimmte naturgemäss den Standpunkt aller

Mozartischen Gebilde. Seine 33 Symphonien, seine noch satz-

reicheren Cassationen (Ständchen mit einer beliebigen Anzahl ver-

schiedener Sätze) und Serenaden waren, wie seine zahlreichen Kon-

zerte, zunächst den Konzerten in Wien und auf Reisen, odei'

überhaupt der edlern musikalischen Unterhaltung gewidmet; so

gleichfalls seine übrigen Instrumentalwcrke. Wii', in der Atmosphäre

Mozarts oder gar Beethovens aufgewachsen, mit seinen und Haydns
Vorgängern auf gleicher Bahn erst später historisch-kühl bekannt

geworden, sind kaum im Stande, seine Höhe gegenüber seiner Zeit

zu ermessen und uns in die Genügsamkeit und das Lebensmass
jener friedselig stillen Zeit zurückzuversetzen, die wir den stürmisch

tiefaufgeregten Bewegungen hingegeben sind, welche vom Ende des

vorigen Jahrhunderts in das jetzige hineinschlagen, alle Richtungen

des Lebens neu bestimmen und ihr Ziel noch nicht erreicht haben.
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Jene Freuden- und I^iebesspiele, denen Haydn und ^lozart sich

unschuldvo]], ja in höchster Berechtigung hingaben, sie konnten

schon Beethoven nicht mehr genügen, mussten sich ihm versagen.

Aber das Herz liatte Mozarts Liebeswärme, Mozarts ideal-zartes

Wesen ilun tiefer erweckt und inniger durchwärmt; und das blieb

ihm ewig in dankbarem Angedenken.

Dies also sind Beethovens Vorgänger, die ihm die Bahn

geöfinet haben.

Es ist bemerkcnswerth, dass sich von einem Einflüsse Glucks,

der sogar noch Beethovens ersten Besuch in Wien erlebt hat (er

lebte bekanntlich von 1714 bis 1787). nicht die leiseste Spur findet,

sein Name selbst findet sich in keinem Berichte der Zeugen mit

Beethoven in Verbindung gebracht. Allerdings war Gluck in Wien

längst fremd geworden, seine Opern sind Beethoven auf der Bühne

nicht entgegengetreten. Entscheidender mag wohl die Verschieden-

heit der Richtungen gewirkt haben: was hätte den Instrumentalisten

Beethoven zu jenem Redner und Dramatiker hinziehn sollen, der

beim Beginn einer Oper betete: dass er vergessen möge, Musiker

zu sein, um sich ganz dem Drama hinzugeben?

Ausdrücklich erwähnt wird Beethovens Theilnahmc an Mehuls

und Cherubini's Opern, deren Aufführungen er im Theater an

der Wien mit gespanntester Aufmerksamkeit, aber unbeweglicher

Miene bis zu Ende beigewohnt: man liat sogar die Cherubinische

Opernweise massgebend für den Fidelio (damals Leonore genannt)

finden wollen. Die Thatsache der Theilnahme zu bezw^eifeln, ist

kein Anlass, gewiss lässt auch jedes Werk, das ein Künstler mit

Achtsamkeit begleitet, irgend einen Eindruck zurück, der, wenn-

gleich unl)ewusst und unnachweislich, fortwirken mag. Mehr al)er

ist nicht anzunehmen. Mehul, in seinem dramatischsten Werke

(dem Joseph) schwacher Nachfolger von Gluck, in seinen grössern

Opern noch schwächer, im Grunde nur schwacher Schablonen-Kom-

ponist, konnte nur in jenem Werk' anregen. Cherubini, Italiener

nach Geburt und erster Bildung, angezogen durch Gluck (dem er

gleichwohl die auhdische Iphigeuie auf gut italienisch nachkomponirt

hat), gekräftigt und erhoben am Studium deutscher, namentlich

Haydn'scherMusik, dann in seinem giücklichsten Werke, dem Wasser-

träger, ganz auf dem Boden der französischen Operette, zuletzt Nach-

ahmer seines Schülers Auber, den er vordem nicht sehr hoch ge-

schätzt: Cherubini kann mit seinem Glanz und Geschick Beethoven

angezogeai und beschäftigt haben; „Cherubini (sagt Beethoven bei
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Seyfi'ied) ist mir unter allen lebenden Opernkomponiston der acli-

tiingswertheste. Auch mit seiner Auffassung des Requiem bin ich

ganz einverstanden und will mir, komm' ich nur eimual dazu, selbst

eins zu schreil)en, Manches ad notam nehmen." Das kanu Beet-

hoven (die Seyfried'sche Fassung abgerechnet) gesagt lial)en; bei-

läufig würde die Erwähnung des Cherubinischen Requiem auf eine

spätere Zeit, nach der Komposition der Leonore, deuten. Dass aber

der Eklektiker, bei alF seinem grossen Talent „kühl bis ans Herz

hinan", tür Leonore Vorbild gewesen, das ist nicht wahr.

Beethoven ist der Nachfolger Haydns und Mozarts.

Die kleinen Arbeiten.

Die Erstlinge Beethovens sind schon S. 9 erwähnt; sie gehören

der Zeit um 1782 au. Als erstes Werk (Op. 1) sind jene drei

Trio 's bezeichnet, die die Spaltung zwischen Haydn und Beethoven

biossiegten; sie sind im Jahre 1795 erschienen, komponirt die in

Gdur und C'moll 1794/95, das in Esdur vielleicht schon früher.

Was hat Beethoven ausser diesen entscheidenden Werken in

der Zeit von 1782 bis 1795 geschrieben? Was darüber mit einiger

Sicherheit festgestellt ist, findet sich im clironol. Verz. (siehe An-

hang IL) angegeben. Es ist verhältnissmässig wTuig.

Man muss annehmen, dass innerhalb dieser anscheinend stillen

Zeit von etwa dreizehn Jahren Mancherlei gesetzt woixlen, das ent-

wedei- gar nicht, wie ja auch das Yerzeichniss l)ezeugt, oder nicht

sofort in die Oeffentlichkeit gekommen ist, jedoch unter den nach

seinem Tode erschienenen - oder auch unter den von ihm selber

später herausgegel)enen Kompositionen eine Stelle gefunden hat.

Wenn w^ir später erfahren, wie sehr Beethoven auf Erwerb durch

Kompositionen angewiesen war, werden dergleichen Rückgrifie nur

allzu begreiflich werden, und wir nicht daran denken dürfen, sie

zu schelten. Fassen wir wenigstens so viele dic^ser kleinen Arbeiten

zusammen, als zur Bezeichnung des Standpunktes erforderlich sind.

Zur Vergleichung fügen wir spätere Kompositionen von kleinem

Umfang bei.
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Wir verweisen zunächst auf die bereits im Abschnitt „Jugend"'

angeführten Werke (S. 9) namentlich auf die drei Sonaten (1781);

ferner auf die drei Quartette aus dem Jahre 1785; diese letzteren

gehören zu den nachgelassenen Werken.

Aus demselben Jahre stammt das ebenfalls als nachgelassenes

Werk bei Dunst in Frankfurt a. M. erschienene

Trio in Es dur für Piano, Violin und Violoncell,

das Beethoven später im Scherz als seinen höchsten \''ersucli in

freier Schreibart bezeichnete.

Halten wir dieses Werk billigerweise nicht mit den spätem

aus der Zeit höherer Reife, sondern mit den etwa vier Jahre

älteren drei Sonaten aus dem Jahr 1781 zusammen, so scheint der

Fortschritt in geistiger und technischer Hinsicht unverkennbar, wie

wohl der Gehalt noch nicht allzuweit von jenem der Sonaten ab-

steht. Schon die Führung der drei Instrumente fordert grössere

technische Gewandtheit und l)eweist sie; das Spiel des Haupt-

instruments ist reicher und voller geworden, der Satz ist freier und

gestreckter, auch voller, namentlich im ersten AUegro. Ihm folgt

statt des Andante ein Scherzo (mit Trio, alles in Es dur), das an-

muthig gebildet ist und als der Erstgeborne aller Scherzi gelten

könnte, wenn nicht schon Joseph Haydn ähnliche Sätze unter dem

Namen „Menuett", und die Namen „Schei'zando'' und „Scherzo"

in seinen Quartetten Nr. 4, 5. 24 eingeführt hätte. Das Finale

ist leicht abgefertigt und zeigt (nach Haydnschcm und jMozartschem

Vorbild in vielen Sonaten u. s. w.) weder Zusammenfassen des

Ganzen noch Erhebung, sondern nur die A])sicht, den Hörer ver-

gnügt und erleichtert zu entlassen.

Neben dieses Trio stellen wir ein zweites, das unter dem Titel

Petit Trio, Trio in einem Satze,

fiu^ Piano, Violin und Violoncell aus B dur, mit der Bemei'kung

„Comp, 2/6. 1812" herausgegeben und dem Titel zufolge („dödie

a sa petite amio M. B.") einer jungen Klavierspielerin dedizirt ist.

Mit der obigen Zeitangabe steht der Standpunkt des Trio's selber

im Widerspruch. Die Möglichkeit können wir nicht ableugnen.

Beethoven habe seinen Standpunkt aus Rücksicht auf die junge

Spielerin so tief unter dem Niveau von 1812 genommen. Dann
würde sich aber, wie uns scheint, sein wahrer Standpunkt ii'gendwo

unabsichtlich verrathen haben; in irgend einem Zuge würde seine

damalige Art hervorgetreten sein. Dies ist nun gar nicht der

Fall; die Gedanken stehen den ersten Sonaten und dem Es-Trio
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iingleicli näher, als den mit Op. 1 bezeichneten Trios. Die be-

gleitenden Instrumente bleiben bisweilen in einer später nicht denk-

baren Unthätigkeit, bisweilen sind sie weniger gelenk oder an-

passend. An ein Paar andern Stellen freilich sind sie dafür im

B dur-Trio artiger geführt, ist auch die Modulation freier, als im

Es dur - Trio. Nichtsdestoweniger erscheint uns die Jahreszahl

1812 räthselhaft.

Die Variationen für Piano und Violine über das Thema aus

Figaro: „Sc vuol ballare signorContino", herausgegeben 1793, hängen

noch mit doppeltem Faden an Bonn. Dem Gehalt nach stehen sie

den Erstlingen aus Bonn ungleich näher,*) als jenen gereiften und

saftigen Früchten, die sich zwei und drei Jahre später zeigen sollten

;

auch in der Person des Künstlers walten noch die untergeordneten

Interessen seiner Jugend vor, er hat noch die Absicht, seine tech-

nische Ueberlegenheit über die „Klaviermeister" zu zeigen. Die

andre Beziehung auf Bonn spricht sich in der Widmung an Eleonore

V. Breuning, seine Jugendfreundin und Schülerin, aus. „Die Varia-

tionen," schreibt er ihr bei der Uebei'sendimg, „werden etwas schwer

zu spielen sein, besonders die Triller im Coda, Sie haben nur die

Triller zu machen, die übrigen Noten lassen Sie aus, weil sie in der

Viohnstimme vorkommen. Nie würde ich so etwas gesetzt haben,"

(man soll in Politik und Kunst niemals „Niemals" sagen; was hat

or später neben Trillern zu spielen gegeben, z. B. in den Sonaten

Op. 53 und 106!) ich wollte aber die hiesigen Klaviermeister in

Verlegenheit setzen; manche sind meine Todfeinde; ich wollte mich

an ihnen rächen; ich wusste, man würde ihnen die Variationen vor-

legen, wo die Herren sich dann übel dabei produziren würden."

Der Bonner Zeit gehören an:

Variationen für Piano über Righini's Vieni amore,

dieselben, die Beethoven Sterkel (S. 12) vorgespielt und aus dem
Stegreife weiter bearbeitet hatte. Vielleicht auch

Variationen für Piano über ein Thema aus Rothkäppchen

von Dittersdorf:

„Es war einmal ein alter Mann," erschienen 1794,

Wir fügen ihnen zu:

Variationen für Piano über einen russischen Tanz aus dem

Ballet: das Waldmädchen, komponirt 1796,

die der Gräfin Browne gewidmet wurden. Beethoven hatte damals

*) Nach Thayer in Bonn komponirt, in Wien revidirt und mit einem Koda
bereichert.

Marx, Beethoven. I. 5
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die Phantasie, ein Reiter zu sein, und der Graf schenkte ihm für

die Widmung- ein schönes Reitpferd. Es wurde auch einige Mal ge-

ritten, dann vergessen, bis der Diener den säumigen Reiter mit einer

so beträchtlichenHaferreclinimgüberrasclite, dass die Reithist verging.

Nehmen wir diese Variationen mit der Melu'zahl der selbständig

gegebenen variirten Themata zusammen, — die Variationen, welche

Theile grösserer Werke sind, bei Seite gelassen, — so kann man

ihnen insgesamt keinen höhern künstlerischen Werth beimessen.

Beethoven hat dieses Feld, auf dem er später das Tiefste geben

sollte, was bis auf diese Stunde sich darauf gefunden, überaus fleissig

angebaut; man zählt in der Reihe seiner Werke neun (Op. 34, 35,

44, 66, 76, 105 [sechs variirte Themata in zwei Heften], 107 [zehn

variirte Themata in fünf Heften], 120, 121a), ausserdem noch drei-

undzwanzig- variirte Themata. Diese Arbeiten, später zu betrach-

tende Ausnahmen ausgeschlossen, sind blosse Figuralvariationen, die

keinen höhern Zweck haben und erfüllen können, als leichte Unter-

haltung der Liebhaber nach ihrem und ihrer Zeit Verlangen und

Vermögen. Vergleicht man sie mit dem, was Mozart in gleicher

Richtung gegeben (z. B. mit den zwölf variirten Thematen in Band 8

der Härteischen Ausgabe, mit den Variationen, die als Finale der

A dur- und ü dur-Sonaten dienen, mit den vierhändigen aus G dui'),

so muss man erkennen, dass die Beethovenschen Variationen (wohl-

verstanden: die Mehrzahl!) keinen höhern Standpunkt einnehmen,

als die Mozartlscheu, dass vielmehr die letztem ihnen oft an An-

muth und Klarheit (auf diesem Standpunkte beachtenswerthe Eigen-

schaften) häutig voranstehn, während allerdings bei Beethoven bis-

weilen neuere Spielformen und reichere Spieltülle hervortreten.

Einen Anhalt zu genauer eingehendem Vergleiche würden, wenn ein

solcher lohnte, die Arbeiten beider Künstler über dasselbe Thema

(une tievre brulante) bieten; entscheidender sind die drei bezeich-

neten von Mozart. Ja, eine der Beethovenschen Arbeiten, die

Variationen über Rule Britannia*) für Pianoforte

komponirt 1802,

dürfte man, ohne zu freveln, einem seiner „Raptus "-Anfälle (S. 14)

zuschreiben; sie bringen mancherlei so Widerhaariges ohne tiefer

Ergebniss, als hätte Jemand anders den „profunden" Beethoven

nachahmen wollen, und nur seine „Airs" ihm abgesehen. — In den

Variationen für Piano Op. 34, Komp. 1802,

aus F dur hat Beethoven sinnreich auf einen Fortschritt in der

*; Thema von Dr. Th A. Arne an^pt'lich 1740 komponirt.
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Form gedacht; er weiset jeder Variation eine andere Tönart zu,

der ersten (nacli dem Tliema in F dur) D dur, der zweiten B dur,

der dritten G diu-, der vierten (tempo di Minuetto) Es dur, der

fünften (tempo di Marcia) O.moll, der sechsten F dur. Dies Werk-

eheu, dem man neben so bedeutenden Vorgängern unmöglich höhern

Werth beimessen kann, scheint gleicliwolü dem Komponisten lieb

gewesen zu sein. Ries, damals Beethovens Klavierschüler, erzählt,

Beethoven habe ihn die letzte Variation wohl zehnmal wiederholen

lassen, ohne mit dem Ausdruck der Kadenz (fünf Takte vor dem
Schlüsse) zufrieden zu sein, obwohl er meint, die Sache so gut

gemacht zu haben wie der Meister selber.*)

Zwar hat jeder Künstler, selbst in der Zeit seiner Reife, Un-
gleiches geleistet, Beethoven ebenfalls, wiewohl sich an ihm als

Grundsatz eine Gewissenhaftigkeit in der Vollendung seiner Ar-

beiten kund giebt, die nicht allen seines Gleichen eigen war. Aber

der Abstand eines Werkes von den gleichzeitigmi oder frühern

Leistungen kann nicht so weit gehn, dass man den Künstler nicht

irgendwie herausfände; selbst in den kleinsten Gebilden, in den drei

vierhändigen Märsciien, Op. 45, (wahrscheinlich 1803**)

komponirt, 1804 edirt)

die Stammväter und Vorbilder der ganzen Reihe artiger Märsche

sind, womit F. Ries seiner Zeit die Liebhaber unterhalten, selbst

da zeigt sich noch ein Abglanz von der Weise des Meisters. Trifit

man nun auf Arbeiten, welche ganz herausfallen aus der Bahn, die

der Künstler bis dahin durchmessen: so muss man sich wohl ent-

schliessen, sie früherer Zeit zuzuschreiben. Glücklicherweise wird

*) Seltsam sollte Beethoven übrigens in diesen niedern Sphären, wo er

selber „die Klaviermeister" und ihre Gesellen gewissermassen als seines Gleichen

ansieht, geneckt werden. Er klagt bereits im Jahre 1793, in dem oben er-

wähnten Briefe an Leonore v. Breuning, und später, dass, wenn er Abends

fantasirt habe, „Der und Jener" viele von seinen Eigenschaften ablausche, auf-

schreibe und sich dann damit als seiner eignen Erfindung brüste. Er nennt

geradezu den Abbe Gelinek, diesen so unermüdlichen wie gleichförmigen Va-

riationenschmied, dem kein mögliches Thema hat entgehen können, ohne mit

den üblichen Prangen und Gimpen behängt und aus den ewig bereitstehenden

Farbennäpfen bestrichen zu werden. Der habe von dieser Jagd auf „Ideen"

förmlich Metier gemacht und sich dazu stets in seiner Nähe einquartirt. Es
war das einer von den Beweggründen für Beethoven, seine Wohnungen auf

freien Plätzen oder auf der Bastei zu suchen.

**) Skizzen zu den Märschen finden sich in dem Skizzenbuche vom Jahre
1S03, welches Nottebohm beschrieben hat, und zwar in nachbarlicher Stellung

zu Vorarbeiten des Trauermarsches zur Eroica!
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in manchem Falle die Vermiitliung- diircli sichere Data chronolo-

gischer Art unterstützt und zur Gewissheit erhoben.

Hierbei kommt nicht in Betracht, dass Beethoven bisweilen

geneigt war, Alles, was er gerade vollendet, in Druck zu geben; wie

er z, B. seinem Verleger in Leipzig, Hofmeister, auf dessen Bitte um
Verlagsartikel unter dem 15. Dezember 1800 (vS. 28) Septuor, Sym-

phonie, Konzert und Sonate auf einmal anbietet. Er schreibt: „Was

der Herr Bruder (mein geliebter Herr Bruder in der Tonkunst, redet

er Hofmeister au, der bekanuthch auch Komponist war) von mir

bekommen können, ist 1. ein Septett per il VioHno, Viola, Violon-

cello, Contrabasso, Clarinetto, Corno. Fagotto, tutti obligati, denn

ich kann gar nichts Unobligates schreiben, weil ich schon mit einem

obligaten Accompagnement auf die Welt gekommen bin"

„Das ist Alles, was ich für den Augenblick hergeben kann. Ein

wenig später können Sie ein Quintett für Geigeninstrumente haben,

wie auch vielleicht Quartette und andere Sachen, die ich jetzt nicht

bei mir habe." Denn es ist hier von Werken die Rede, die mit

höchster Ehre gegeben werden konnten. Gar wohl aber mochte

Beethoven bisweilen durch freundschaftliche Rücksichten ))ewogen.

bisweilen durch ökonomische Verlegenheit gedrängt werden, Ar-

beiten zu unternehmen (man blicke auf die übergrosse Reihe der

Variationen), denen er sich sonst nicht unterzogen hätte,

oder zu frühern Arbeiten zurückzugreifen, die seinem

jetzigen Standpunkte nicht gemäss waren. Dass er sich

bisweilen, in Rücksicht auf Erwerb, sogar zu Arbeiten, die ihm

künstlerisch nicht so nahe lagen, entschliessen und liebere Unter-

nehmungen zurückstellen musste, wird sich weiterhin zeigen. Jene

Annahme, wie unerfreulich sie auch sei, hat wenigstens nichts an

sich Undenkbares. (Vergleiche darüber auch Ries, II, 320 ff.)

Als Beispiel für den ersten dieser Fälle mögen die

Variationen für Piano „mit einer Fuge", über ein

Thema aus Prometheus,

(dem von Beethoven komponirten Ballet, auf das wir später zurück-

kommen werden) genannt sein, die 1802 komponirt, 1803 als Op. 35

herausgekommen und dem Grafen Moritz Ijichnowsky gewidmet

worden sind. Ihre Komposition muss nach dem 21. oder 28. März

1801 (Tag der ersten Aufführung des Ballets), nicht lange vor dem

Dezember 1802 erfolgt sein, wo sie Beethoven an Breitkopf und

Härtel verkaufte. Jedenfalls ist also diese Arbeit jünger, als die

Trio's Op. 1, die Sonaten Op. 2, 5, 7, 10, 13, U, als das Lied
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„Adelaide", 0\). 40, und ungefähr gieiclialtrig- mit den geistliclien

Liedern Op. 48, die wir noch kennen lernen werden. Aber wie weit

steht sie von dem Geist' ab, der in jenen AVerken lebt! — es war über-

eilt und irrig, aber verzeihlich, wenn einen Augenblick sogar ein

Zweifel an der Aechtheit sich regen wollte, der aUerdings schon der

Bürgschaft der hochgeachtetenVerlagshandlung(BreitkopfundHärte])

gegenüber nicht aufkommen konnte. Die Variationen sind olme Frage

von Beethoven, ja sie zeigen im Vergleich mit den frühern Arbeiten

gleicher Art einen ganz unverkennbaren Fortschritt, tragen den

Stempel Beethovenscher Eigenthümlichkeit in mehr als einem Zuge,

Daneben aber treten im InhaU und selbst der äussern Form dem

Beobachter wieder andere Zeichen entgegen, die zu verrathen

scheinen, dass er nicht aus eigner künstlerischer Erweckung, sondern

auf äussern Antrieb das Werk unternommen, es auch dann zwar

ernstlicli und eifrig ausgeführt hat, aber mit dem Eifer des tüch-

tigen und gewissenhaften Arbeiters, nicht der von irgend einer Idee

oder Stimmung entzündeten Se(!le. Jener äussere Antrieb könnte

(wir sprechen blos hypothetisch, haben keinen Beweis) die Vorliebe

Lichnowsky's für das anmuthige Thema aus dem Ballet sein, und

dessen Wunsch, oder Beethovens Voraussetzung desselben, sich am
Klavier eingehender mit demselben zu beschäftigen.

Graf Lichnowsky war (wie sein Bruder, der Fürst) gebildeter

Kunstfreund und Pianist. Nehmen wir nun an, dass die Variationen

für ihn komponirt, jedenfalls mit der Absicht, sie ihm zu widmen,

herausgegeben worden sind, so erklärt sich vor Allem das Auf-

tauende der Form, in der sie uns vorgelegt worden sind.

Auf dem Titel ist bemerkt: „mit einer Fuge," die beiläufig im

Werke selbst als „alla fuga" bezeichnet ist. Wo findet man der-

gleichen auf andern Beethovenschen Titehi, z. B. auf Op. 59 No. 3.

Op. 102 No. 2, Op. 106, 110, 120? Beethoven hatte nicht ürsach".

auf dergleichen Werth zu legen: hier that er es: ein Brief an Breit-

kopt und Härtel bestätigt das. Er bittet am 20. December 1^02

die genannte Firma briefhch, die Variationen Op. 34 (siehe Seite 66)

und Op. 35 mit folgendem Vorbericht erscheinen zu lassen: „Da

diese Variationen sich merklich von meinen frühem unterscheiden,

so habe ich sie, anstatt wie die vorhergehenden nur mit einer

Nummer anzuzeigen, unter die wirkliche Zahl meiner grösseren

musikalischen Werke aufgenommen um so mehr, da auch die

Themas von mir selbst sind."

Die Komposition beginnt nun mit einer Einleitung, „Introdu-
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zione col Basso dol Tema" überschrieben, die vom eigentlichen Thema
11. s. w.

iEg-^lM^Eifej^^gE^

aus No. 16, dem Finale des Ballets, den Bass gleichsam als Vor-

thema in drei Oktaven übereinander aufstellt

u. s. w.

PP
^' ^ PP

und in seltsamer Treue gegen den Buchstaben den zweiten Theil

mit einem Takt Pause, dreimal B und einem Takt Pause beginnt;

es fehlt nämlich die ausfüllende Melodie des eigentüchen Thema's,

Dieses Vorthema wird dreimal mit Gegenstimmen durchgeführt und

dabei wird ausdrücklich „a duo, a tre, a quattro" angemerkt. Nie-

mals hat Beethoven dergleichen Vermerke gemacht, zumal bei so

geringfügigem Anlass: denn die Stimmen sind weder künstlerisch

bedeutend noch kunstvoll gesetzt. Seltsamer Weise könnte man
sogar der zweiten Variation (a tre) und der dritten (a quattro)

bestreiten, dass sie wirklich drei- und vierstimmig geführt seien.

Die erstere bringt allerdings drei Stimmen, — man sehe A,

c.

nämlich das Thema bei 1, eine hohe Stimme bei 2 und eine tiefe

bei 3; aber die letztern (2 und 3) treten nie gegen einander auf,

sondern lösen sich nur ab, können also nur als eine Stimme gelten;

oder will man ein viermahges B zu Anfang des zweiten Theils als

dritte Stimme rechnen? Die „a quattro" bezeichnete Variation

(B) bringt wieder das Thema, gegenüber zwei, stets in Terzen mit-

einander gehende, bisweilen blos arpeggirende Stimmen (C) und

ausserdem noch eine Stimme. Allein die Setzkunst kann zwei

unauflöslich in Terzen miteinander gehende Tonreihen nur als eine
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einzige Stimme auselin; es bleilien also hier nur drei, wie in der

vorigen Variation nur zwei Stimmen als Inhalt des Satzes. Es
wäre baare Schulfuchserei, dergleichen, — zumal einem Beethoven

gegenüber zur Sprache zu bringen, hätten die wunderlichen üeber-

schriften nicht Anlass gegeben.

Aber was hat das zu bedeuten, dieser Anfang, der nicht blos

arm, sondern bei dem Eintritt des zweiten Theils vom Bassthema

geradezu lückenhaft ist? Wollen wir uns mit dem alten Seherz-

worte: „Er hat seinen Eaptus gehabt!" (S. 14) durchhelfen? Er hätf

ihn nicht gehabt, war' er vom Beginn an als Künstler, als unser

Beethoven bei der Sache gewesen, war" er nicht blos aus äusser-

Kchem Entschhisse stimmungslos und kalt herangetreten. Doch sollte

die Arbeit nicht ganz ohne den Stempel seiner Art zu Ende gehen.

Nun erst tritt nämlich das eigentliche Thema auf, die Melodie

aus dem Ballet mit ihrem Basse, Ihr folgen 15 Variationen, und

das Finale schliesst_ mehr als eine Variation in sich. Die meisten

dieser Variationen sind blosse Tonfigurationen, in denen Melodie oder

Begleitung in beweglichere Form gebracht wird, ohne dass eine be-

sondere und neue Stimmung sich geltend machte; solche Variationen

sind Maskenvergnügungen zu vergleichen, — man begegnet den

wohlbekannten befreundeten Gestalten in neuen, fremden, fast un-

kenntlich machenden Gewändern. Dies triß't gleich die ersten sechs

Variationen, unter denen nur die dritte in rhythmischer Hinsicht

^^^$
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die kecke, eigenwillige Hand Beethovens verräth, wie die fünfte

mit dem Anfang ihres zweiten Tlieils.
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seine Lust an Nachahmung und Neckerei der Stimmen untereinander.

Die sechste Variation hält fast das ganze Thema Note für

Note fest, zieht es aber durch die Harmonie aus seiner eigentliclien

Tonart nach C moll und F moll hinüber; im Uebrigen ist sie Figural-

variation, wie die andern.

Die siebente Variation macht hiervon zuerst eine Ausnahme:

sie bringt den ersten Theil des Thema's als zweistimmigen Kanon

in der Oktave. So bringt auch das Finale das zuerst aufgeführte

Thema (das des Basses) in sehr frei, aber weit ausgeführter Fugen-

form, oder nach Beethovens eignem Ausdruck' als „alla fuga";

sogar die Verkehrungsform wird angewendet. Uebrigens wechselt

in diesem Finale das Melodiethema mit dem Bassthema in ganz

sinniger Weise.

Noch mancher anziehende Moment Hesse sich anführen.' Allein

das Ganze wird durch flüchtig vorbeieilende Einzelheiten nicht in

seinem Charakter verwandelt; es ist eine Studie, kein Kunstwerk,

eine Arbeit, auf äusserlichen Anlass, ohne den künstlerischen An-

triel) einer tiefen Stimmung oder waltenden Idee unternommen.

Sobald dies aber geschehen war, verwandte Beethoven gewissen-

haften Ernst auf die Arbeit, erhob sie ganz entschieden über seine

vorhergegangenen Werke desselben Faches und erhob damit sich

selber auf eine höhere Stufe der Kunstfertigkeit. Früher waren

Albrechtsberger und Andre seine Lehrer gewesen. Jetzt könnt'

es Niemand mehr sein, und doch lernt kein Künstler aus. Da
ward er sein eigner Lehrer.

Ein zweites Beispiel giebt die

Sonate zu vier Händen, Op. 6,

(Sonate facile überschrieben), die 1797 in Wien erschienen ist, aber

spätestens 1796 komponirt. Sie hat zwei Sätze in D dur, den

ersten in Sonaten-, den andern in Rondoform, und steht den kleinen

vierhändigen Sonaten Mozarts in D dur und B dur nach Form und

Gehalt, wenn auch nicht gleich, doch näher, als jenen ersten

Sonaten Beethovens aus der Bonner Zeit. Man darf annehmen,
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(lass sie unter dem Einfliisse Mozarts zum rnterriclitszwecke

für augehendc Pianoforte-Sch liier , vielleicht auf ßestelluug', ge-

setzt ist. Jedenfalls scheint dies giaubhcher, als dass Beethoven

dergleichen nach den Trios Op. 1 , den Sonaten Op, 2 und der

Gmoll-Sonate Op. 5, No. 2 für Klavier und Cello (komp. in

Berlin 1796) noch aus freier künstlerischer Bewegung hätte

schreiben können.

Auf den zweiten der oben (S. 68) angenommenen Ausnahms-

fälle, dass Beethoven bisweilen frühere Werke in Perioden her-

gegeben, in die sie kein Eecht haben zu treten, weiset unter

Anderm ein Liederheft hin,

Gesänge und Lieder (acht Lieder),

das als Op. 52 im Jahre LSOö erschienen ist. Die Gesänge deuten

der Mehrzahl nach auf frühe Zeit; sie sind allesammt natürlich

und artig gesungen, einige, z. B. das Mailied „Wie herrlich leuchtet"

von Goethe, deuten auf höhere Entwickelung, wenn auch das ge-

nannte Lied nicht an den Schwung des Gedichts hinanreicht. Und
in der That, Thayer setzt diese Lieder in das Jahr 1792, der

]Maigesang ist bestimmt am Schlüsse der Bonner Zeit entstanden,

ebenso von den übrigen Liedern noch zwei, während ein viertes

wahrscheinlich in dieselbe Zeit fällt (cf. Chronologisches Verz.

Xo. 23 u. No, 18, 1). Und warum hätte Beethoven nicht mit

Wohlgefallen diese Jugendlieder dem Vergessen entreissen sollen?—
Auf dieselbe Kategorie scheinen hinzudeuten die zwei leichten

Sonaten für Piano aus Gmoll und Gdur,

Op. 49, die erst 1805 herausgekommen, aber beträchtlich früher

entstanden sind, und zwar die aus Gdur schon 1796, die aus Gmoll

spätestens 1799

und die Sonatine aus Gdur,

Op. 79, die 1810 herausgekommen, aber spätestens 1808 komponirt,

w^ahrscheinlich noch viel früher. Die Werkzahl weiset den ersteren

ihre Stelle nach den Fantasie-Sonaten, nach den ersten Quartetten,

den ersten zwei Symphonien und dem Septuor, der Sonatine eine

noch viel spätere an. Und was enthalten sie?

Die Gmoll-Sonate brhigt ein kleinlieh Andante in Sonatenfonii,

ohne Bedeutsamkeit oder Aufschwung, ohne Arbeit, ohne die

mindeste Betheiligung jenes Klangsinns und jener Spiellust, die sich

im ersten Jahrfünft der Wiener Laufbahn bereits so reich in Beet-

hoven entfaltet haben: dann ein weit ausgesponnen Rondo geringen

Gehalts, beide Sätze durchaus homophon, während Beethoven schon



You Op. 1 an immer ahgcneigter ersehoint, den Faden seiner Kom-
position einer einzigen Hauptstimme, mit Unterordnung- der übrigen

Stimmen zu blosser Begleitung, anzuvertrauen und kaum einen Satz

ohne das dramatische Spiel von Gegenstimmen (Polyphonie) durch-

lässt. Die Gdur-Sonate l)ilden ein nüchterner Sonatensatz und
ein „Tempo di Menuetto", beide Gdur. Und diese Menuett ist

keine andere, als die aus dem Septuor, das als Op. 20 her-

ausgegeben ist; nur der Schluss ist wie hier bei A

angedeutet, vereinfältigt und dafür mit einem Zöpfchen (B) ent-

schädigt. Damit aber kein Zweifel der Identität bleibe, wird bei

der Wiederholung (in der hohem Oktav, NB !) der Menuettschluss

aus dem Septuor (C) noch nachgebracht. Allerdings scheint es

räthselhaft, wie Beethoven bei dem einheitvollen, vollblühenden Sep-

tuor (1800 vollendet) auf eine dürftige frühere Arbeit zurückgehen

konnte, um — eine i\lenuett zu linden, die im Septuor als ein-

geboren in einem Gusse mit dem Ganzen auftritt. Aber wohl oder

übel! wir müssen die Thatsacho anerkennen, dass die Sonate schon

1790 geschrieben, wenigstens entworfen ist. Ein von Nottebohm

(Beethoveniana S. 1 11.) erwähntes Skizzenblatt enthält Entwürfe

zur Scene und Aria „Ah! perfido" und zu beiden Sätzen dieser

Sonate, „so geschrieben, dass daraus auf ein gleichzeitiges Arbeiten

an beiden Werken geschlossen werden kann/' Die Entstehung

der Sonate fällt also in das Jahr jenes Gesangstückes, 1796. Wir

haben mithin in diesem W^erke einen urkundlichen Beweis, dass

Beethoven in Ermangelung anderer Kompositionen auch gelegent-

lich einmal, hier sogar zum Nachtheile des Eindruckes einer seiner

lieblichsten Schöpfungen, die dem des chronologischen Verhältnisses

Unkundigen um einer geringen Sonate willen als geplündert er-

scheinen musste, in Zeiten geringerer Reife zurückgrift". Zwischen

1796, der Komposition, und 1805, der Herausgabe, ist ein weiter

Abstand seines künstlerischen Schaftens.

Die Sonatine giebt ein „Presto alla tedesca", flach, aber rührig

(wenn nur die Durchführung des kukukartigen Schlusssatzes im

zweiten Theil nicht gar zu flach wäre), ein kleines (innerlich

kleines) Andante, Gmoll, und ein wienerisch lustiges Finale.
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Dann verweisen wir auf die

Sieben Bagatellen für Piano, Op. 33,

artige, nicht tiefe Sätze, die zwar mit seinen hervorragenden

Schöpfungen nicht verglichen werden können, aber so sorgfaltig

und mit genügender Fülle durchgeführt sind, dass man sie keines-

wegs. Beethovens unwürdig nennen darf. Wie jeder Mensch, so

hat auch der Kimstler Momente höherer und minderer Spannung,

die sich je nach den Stimmungen und Forderungen des Lebens in

bunter Eeihe ablösen; der Künstler fliegt nicht in straftgehaltener

Linie gleich einer abgeschossenen Kugel nach dem Ziele, sondern

erhebt sich bald gleich dem Aar in anmuthigen Schwingungen,

bald senkt er sich spielend oder ruhend, um wieder zu steigen.

Nur verleugnen wird sich der kräftige Geist nie; was er schafft,

wird irgend eine Spur seines Gepräges aufweisen, — und gerade

die vermissen wir in jenen (Seite 72 bis 74 besprochenen) Liedern

und Sonaten, die uns höchstens der Jugendzeit vor der Wiener

Schule würdig erscheinen.

Diese Bagatellen sind erschienen im Frühling 1803, Die

oben (S. 9) ausgesprochene Vermuthung (cf. Thayer, Leben Beet-

hovens L S. 121, IL S. 209), dass einige derselben schon in aller-

frühester, Bonner Zeit komponirt seien, stützt sich auf den Titel,

welchen das im Besitz des Herrn Johann Kafka in Wien befind-

liche ]\Lanuscript trägt: „Op. 33, des Bagatelles par Louis van

Beethoven 1782". Jedenfalls sind sie nicht alle so weit zurück

zu datiren. Die BagateUe No, 1 ist im Frühling oder Sommer
1801 skizzirt (Thayer, Leben Beethovens, II, 391), No, 6 in der

zweiten Hälfte des Jahres 1802 vollendet (Nottebohm, ein Skizzen-

buch von Beethoven aus den Jahren 1801, 1802), Thatsachen, durch

welche jene Jahreszahl 1782 fast bedeutungslos wird.

Viel bedeutsamer schliesst sich eine Kleinigkeit an, die Beet-

hoven für das Stammbuch der damals beliebten Pianistin Sczi-

manowska „auf Aufforderung Nachmittags am 14. August 1818",

also aus dem Stegreife geschrieben liat, und die durch die Berl.

allg. mus. Ztg. 1824, No.49 veröffentlicht, später 1840 unter dem Titel

Oerni^re pensee musicale de Louis van Beethoven

herausgegeben worden ist. Der ganze Satz hat nur 39 Takte; er

ist durchaus Stegreifsgedanke, schwirrender, zuckender Geist, nicht

gesammelt, sondern aus vollkommner Abwesenheit des schöpferischen

Triebes sich augenblicklich verdichtend und schnell wieder ver-

flüchtigt, elektrisch, noch nicht Strahl, viel weniger langhinrollendes



76

Gc^Yitte^. Es ist niclit der letzte Gedanke Beethovens; Beethoven
sollte nicht dämonisch mit Blitz und Knall scheiden. Aber es ist

ein kühn hingeworfenes Räthselwort, — und die Auflösung schallt:

„Beethoven!!" entgegen.*)

*)
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Wohl verdienen zwei Sammlungen,

Nouvelles bagatelles, Op. 119

Sechs Bagatellen, Op. 126

'^^^l'^^i^^^^i^l
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In der Berl. allg. mus. Ztg. wird vom Herausgeber erzählt, er habe es

vor der Veröffentlichung 5 Musikern mehrere Male vorgetragen und sie auf-

gefordert, sich über die Bedeutung desselben zu äussern. Jeder habe abge-

sondert, ohne die Noten anzusehen, seine Meinung niedergeschrieben. Da
hätten sich denn folgende fünf Gutachten ergeben:

1. Beethoven drückt anfangs den lästigen Wunsch einer Dame aus, ilir

etwas ins Stammbuch zu schreiben, überlegt, entschliesst sich, in wenigen Takten
sie los zu werden, zeigt gleichgültige Galanterie gegen dieselbe und sagt am
Ende: man wird doch immer vom schönen Geschlecht genirt.

2. Beethoven wundert sich, von einer fremden Dame, die er nicht kennt(?),

aufgefordert zu werden, etwas ins Stammbuch zu schreiben; entschliesst sich

rasch, scheint es aber etwas zudringlich zu finden, thut es aber dennoch, den

Wunsch einer Dame zu erfüllen.

3. Was soll ich dahin schreiben? So viel ich sinne, es will sich nichts

gestalten. Nehmen Sie aus dem Gewirre den guten Willen, das warme Ge-
müth heraus.

4. Sinnt Ihr dem Geiste des Künstlers an. Euch zu dienen? Hinweg!
Sehe ich doch das feine Gewebe, das Ihr listig und schlau um mich schlingt.
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jener genialen Improvisation nahe gestellt zu werden. Es sind

flüchtige Sätze (die noiivelles bagatelles ihrer 11), gleichsam Feder-

probeu, theils reizende, theils sinnvoll bedeutsame geniale Bildchen.

Sie sind klein; aber irgendwo schaut Beethovens schalkhaftes oder

träumerisches Auge heraus, und bisweilen in Genieblitzen, die nur

ihm eigen waren. Schindler sagt: „Die in Rede stehenden Ge-

dankenspäne betitelte er Bagatellen und hatte sie in der hochbe-

geisterten Zeit des Entstehens der Missa Solemnis, gleichsam um
auszuruhen, zu Papier gebracht."*)

Doch genug — oder schon zu viel von diesen Kleinigkeiten,

denen noch gar Mancherlei (zahlreiche Tänze, Lieder u. s. w.,

zum Theil von Eeiz und Bedeutung) beizufügen wäre. Es ist Zeit,

Beethoven an seinem ihm eignen Werke zu sehn.

Zuvor aber noch eine Betrachtung, die für das Weitere Manchem
aufklärend werden könnte.

Wenn also, kann man fragen, eine ganze Reihe Beethovenscher

könnte es zerreissen und fühle mich dennoch verlockt? Denn ist es nicht die

Sehnsucht nach jenen fremd und fern herüberwehenden Anklängen, die meinen

Geist unwiderstehlich nach sich ziehen und die der Eure in unkräftigerem Drange

in sich aufzunehmen glüht? Und so wallen wir fremd und doch verbunden,

geknüpft an einander durch Eine Beziehung der Seele weiter. Aber — ver-

steht Ihr mich?

5. Also ich soll komponiren? Nun ja, ich will Dir etwas schreiben.

Ihr Grossen glaubt freilich, dass Ihr nur befehlen dürft, dass Euer gnädiges

Lächeln uns entzücke, uns erbebe! Ha, wie viel grösser steht der Künstler,

der die Welt beherrscht, Euch mit! Das Heiligste ist ihm erschlossen und

die Liebe. Ja die Liebe! Kennt Ibr sie wohl? — So nun hab' ich Dir etwas

komponirt.

*) Aber nur zum Theil. Auf dem Manuskript von Op. 119 steht zwar

„Novbr. 1822". Doch No. 2-.5, auch wohl No. 1 sind schon 1801/1804 kom-

poniit. No. 7. 8. 9. 10. 11 im Jahre 1820 auf Ersuchen des Kapellmeisters

Starke für dessen Klavierschule, No. G 1821. Am 5. Juni 1822 werden diese

Bagatellen des Op. 119 in einem Briefe an den Musikverleger Peters in Leipzig

erwähnt. Peters urtheilte wegwerfend über sie, „Beethoven solle es unter

seiner Würde halten, seine Zeit mit Kleinigkeiten, wie sie jeder machen könne,

zu verbringen." Nohl stimmt in seiner Biographie diesem Urtheile bei. Als

wenn der Geniale nur Herkulessäulen errichten dürfte, nicht das Recht hätte,

auch das zu entwerfen und dem Dauer zu geben, was an seiner leicht er-

regten und leicht schaffenden Phantasie als flüchtiges Bild vorüberweht. Hätte

Beethoven diese Kleinigkeiten zurückgehalten, wir wären um eine Reihe von

Kunstgenüssen, die einen Augenblick kurzer Müsse anmutig ausfüllen, ärmer.

— Ueber die hauptsächlich 1824 entstandenen Bagatellen Op. 126 schreibt

Beethoven 1825 in einem Briefe an Schott in Mainz, sie seien „die besten, die

er wohl geschrieben".
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Werke mit seinem Massstabe gemessen, von geringerem Werthe

sind, welche Bedeutung liabeu sie für ilm selber gehabt? und welche,

die Unterhaltung unerwähnt, die Viele in ihnen gefunden, für uns?

Die Antwort lautet : sie sind (soweit sie nicht, wie die nicht el)en

zahlreichen üebertraguugen eignerWerke auf andre Instrumente, blos

Erwerbsarbeiton sind) nothwendig gewesen zu seiner eignen Entwick-

lung. Dies ist das Wesentliche. Nebenbei haben sie ihn in nahen Bezug

mit den weitern Kreisen des Publikums gesetzt, denen diehohem Gaben
allzuhoch hingen. So allein konnte dasPubhkum am Meister und dieser

mit jenem aufwachsen, ein so naturgemässes Verhältniss, dass es für

die Laufbahn des Künstlers kaum entbehrhch scheint und manches

Talent durch den ]\Iangel daran schon gehemmt worden ist.

Das Wesentliche aber ist, wie gesagt, die Entwickelung des

Künstlers selber. Diese Entwickelung, — es muss für diejenigen

ausgesprochen werden, die das Genie für eine Art von Zauberwesen,

enthoben den allgemein menschlichen Bedingungen, und seine Ge-

bilde ganz einfach für Wunder ansehn, über die nicht weiter nach-

zudenken sei, — diese Entwicklung ist der höchsten Anlage, ist

für die schöpferische Thätigkeit des Genies ebenso gewiss unent-

l)ehrlicli, wie fiu- jede geringere. Und sie kann sich nicht auf eine

allgemeine Bethätigung und Uebung der geistigen Kraft, ohne be-

stimmtere Eichtung, beschränken, sondern rauss ganz scharf auf die-

jenige bestimmte Thätigkeit hinarbeiten, in der gewirkt werden soll.

Wäre dem anders, so könnte ja jeder erweckte und im Allgemeinen

entwickelte Geist alles Beliebige leisten; Raphael hätte dichten

können wie Sophokles, Mozart malen wie Raphael. Sie haben es

aber nicht einmal wollen können, denn ihre Neigung und Energie

war anderswohin gerichtet. Ja, in derselben Kunst vermögen selbst

die Grössten nicht, was sie nicht erworl)en haben; Mozart hat nicht

die Bestinnnung und Entwickelung der Gluckschen Dramatik oder

der chorischen Kraft Händeis, Beethoven nicht dessen Sangesfähig-

keit oder die Fugenmacht Bachs erreichen können und wollen, so

wie umgekehrt jene nicht haben besitzen oder nur wollen können,

was erst Mozart und Beethoven erreichbar war. Diese Erinnerung

ist leider nicht so überflüssig, als sie scheint; Schwärmerei und

Trägheit sind unablässig bemüht, die nahehegende Wahrheit zu

verschleiern und die Geister in ihre Besinnungslosigkeit hineinzu-

locken, trotz allem Augenschein und allen Lehren der Geschichte.

Die Entwicklung des Musikers muss also den Geist des Künst-

lers ganz scharf, und zwar nicht blos theoretisch, sondern praktisch
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in das musikalische Gestalten einführen: er muss dieser Kraft des

Gestaltens vollkommen mächtig' werden.

Nmi: ein grosser Theil der Beethovenschen Entwickelung liegt

in diesen kleinen Arbeiten; und das ist ihre wesentliche Bedeutung.

Sie geben sogar Fingerzeige für die dem Künstler gewiesenen

Eichtungen, indem sie diesen ganz anpassend vorarbeiten. Vor-

wiegend ist die Menge der Variationen. Und in der Tliat ist gerade

diese Form für den Charakter der Beethovenschon Schöpfung ent-

scheidender als für irgend einen Künstler; er hat nicht nur zahl-

reiche selbständige Themata mit Variationen gegeben, er bedient sich

auch der Form häufig im Zusammenhange grösserer Werke; ja,

indem er seinen Gedanken überall treu und innig nachhängt, mit

ihnen weiter lebt, bleiben sie ihm nicht dieselben, wandeln sie sich

gleich lebenden Organismen innerlich um, — und so durchdringt

die Idee der Variation auch da seine Gebilde, wo die Variationen-

forni selber nicht vorhanden ist. Nächst dieser Form ist fleissig

die Rondo- und Souatenform, weniger emsig die Fugenform angebaut;

die Folgen werden sich im Verlaufe des Künstlerlebens ergeben.

Damit es aber nicht an einem handgreiflichen Fingerzeig fehle,

dass Beethoven sogar mit Vorbedacht auf Arbeiten eingegangen ist,

bei denen seine Kräfte zu prüfen und zu ei-höhn erster Zweck

war, hat er ein eigenthümlich Werk hinterlassen müssen:

32 Variationen für Piano in C-moll

aus dem Herbst des Jahres 1806, wo er schon die drei ersten

Symphonien, seine Oper Leonore, bedeutende Klavierwerke (unter

andern die spiel- und glanzvolle Sonate Op. 53), die ersten Quartette

u. s. w. gegeben hatte. Aber wo hört der Kimstler auf, zu lernen?

und wo hat er sich genug gethan? — Zu diesem merkwürdigen

Werke hat Beethoven sich ein eigen Thema gemacht, einen Satz

von acht Takten, energisch gebildet und kurz genug gehalten, um
ohne Ermüden des Tonsetzers und Spielers zweiunddreissig Varia-

tionen zuzulassen; die Bildung des Satzes begünstigt die Entfaltung

von Spielformen, auf die es. hier abgesehn ist. Es werden nämlich

fast ausschliesslich nur Spielmotive durchgeführt und förmlich aus-

genutzt, so dass man bisweilen eher einen tüchtigen Spieler und

„Klaviermeister", als Beethoven für den Verfasser*) halten sollte;

*) 0. Jahn hatte in seinen Notizen folgende Anekdote: Beethoven fand

einmal Streichers Tochter an seinen 32 Variationen übend; nachdem er eine Zeit

lang zugehört, fragte er sie: „Von wem ist denn das?' — „Von Ihnen." —
,Von mir ist die Dummheit? 0, Beethoven, was bist Du für ein Esel gewesen!

•
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aber war Beethoven nicht jenes auch? und hat er sich nicht früh

schon mit jenen herumsclilagen müssen ? So führt gleich die erste

Variation dieses Motiv

Zieggiermentt.

w
leicht, geschmackvoll und energisch durch; aber die zweite Variation

bringt es für die Linke und die dritte für beide Hände wieder. So be-

nutzt die achte Variation ein Spielmotiv für beide Hände, das die sie-

bente zuvor der Linken gegeben ; so nimmt die einundzwanzigste Va-

riation das Motiv der vorhergehenden aus der Linken in die Rechte.

War es Beethoven etwa darum zu thun, eine Studie für Pia-

nisten zu liefern, statt für sich selber (wie wir oben angenommen)

eine Prüfung und Stählung der gestaltenden Kraft zu unternehmen?

— Dergleichen hat er den „Klaviermeistern" überlassen; ihm selber

war das Lehramt jederzeit ein viel zu lästiges, als dass er für das-

selbe so ausgedehnte Arbeiten hätte unternehmen sollen. Dies muss

Jedem, der uns bis hierher begleitet hat, schon einleuchtend ge-

worden sein; zum Ueberfluss bezeugt es das vorliegende Werk ge-

nügend durch eine Reihe von Variationen, die unmöglich bestimmt

sein können, die Spielfertigkeit zu erhöhen. Diese hat unter andern

innerhalb der ersten elf Variationen so Schwieriges zu leisten, dass

sie bei der 12. Variation (A)

A. B.

p. semplict

m
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Marx, Beethoven. I.
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bei der 13. und 22. Variation (B und C) und anderwärts keine Förderung

findet, abgesehen davon, dass von systematischer Entwickelung des

SpielveiTOögens gar nicht die Rede sein kann. Ueberall dagegen

meint man die Fragen zu vernehmen: was lässt sich aus dem

Thema gestalten? wie kann die vorliegende Figur weiter benutzt

werden?

Eben so wenig kann man aber annehmen, dass die Variationen

freies Kunstwerk seien, aus irgend einer Idee, aus einer besondern

Stimmung hervorgegangen, war' es auch nur aus dem Reiz, den

ein liebgewonnenes Thema dem Komponisten erweckt hat. Hier

ist vielmehr alles Absicht. Das Thema ist nicht gefunden,

sondern gemacht, nicht ein aus dem Gemüth geborner Liedsatz

von zwei oder drei Theilen, der schon für sich selber andre Gemüther

anzieht und fesselt; sondern ein streng und folgerecht entwickelter

Satz von acht Takten, dessen Energie reizt und spannt, ohne an

sich selber zu befriedigen, der aber dem Vorhaben des Komponisten

auf das Günstigste entspricht. Ihm folgt eine Reihe von zweiund-

dreissig Variationen, eine bedenkliche Zahl, wenn es die Vergnügung

der Zuhörer oder die Befriedigung des eignen Herzens galt; eine

gar nicht übermässige, wenn man unsern Standpunkt einnimmt

und die Arbeit als eine Studie des Komponisten auffasst. Auch

Bach hatte in seiner „Kunst der Fuge" eine solche gegeben und

in ihr für die Fugenkunst die Säulen des Herkules gesetzt; er und

Händel hatten Variationsstudien (Bach mit vorherrschender Richtung

auf Kanonik) gegeben; Mendelssohn folgte Beethoven mit seinen

meisterlich feingearbeiteten, wenn auch etwas einförmigen „Variations

sörieuses". Beethoven selbst sollte seine Aufgabe später im hohem

Styl wiederholen, in den 1823 komponirten 33 Veränderungen,

Op. 120, auf die wir später zurückkommen.

So liegen nun von Beethoven aus verschiedenen Zeiten drei

Studien über Variation vor: Op. 35 (das ohne vorgefasste Absicht

dazu geworden war), die Var. in C-moll (S. 80) und Op. 120.

Was in diesen Studien und den übrigen Variationen zur höhern

Ausbildung gedieh, war zunächst Erfindung mannigfacher Spiel-

formen und damit Erweiterung der Technik am Klavier; dann bei

allen Variationen, die sich nicht auf eine einzige Stimme beschränken,

sondern gegen die Melodie eine Figuralstimme (wie oben bei B)

oder gegen eine Melodie eine oder mehrere andre setzen, Aus-

bildung der Polyphonie (sei es auch nur in den leichtesten Ge-
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staltungen), die in Beethovens wie in allen höhern Kompositionen

eine so vorragende Bestimmung erwartete.

Alle diese Fertigkeiten hätten sich auch an andern Kunstauf-

gaben erwerben lassen. Wie ist es nun gekommen, dass Beethoven

gerade der Variationform sich zugewendet hat? — Die Beant-

wortung dieser Frage gewährt einen tiefen Einbhck in Beethovens

Bestimmung.

So Herrhches auch seine Vorgänger, Bach und Händel, Haydn

und Mozart, in der Instrumentalmusik gegeben hatten, doch lag der

Schwerpunkt ihres Wirkens nicht in jener, sondern in der Kirchen-

und Opernmusik. Beethoven war der Beruf vorbehalten, die reine

Musik zu ihrer Vollendung zu erheben, indem er über die Sphäre

des blossen Tonspiels und den Wechsel schwankender Stimmungen

hinaus sie zu vollständigen, psychologisch geordneten Lebensbildern

und zur Abspiegelung bestimmter Ideen berief und befähigte. Wenn
er nun (wie wir weiterhin beobachten werden) hierin seinen eigent-

lichen Lebensberuf finden sollte, so musste er auch die ganze Kraft

seines Gemüths dafür einsetzen; er konnte nicht hin- und herspielen

von einer Regung oder einem Einfall zum andern, sondern was er

aussprach, musste ihm Ernst sein, ihn erfüllen und festhalten. Dies

wird man inne, wenn man seine Sätze mit denen der Andern in

der Instrumentahnusik vergleicht und in denselben jene unbedingte

Geschlossenheit, Einheit und Vollständigkeit beol)aclitet, die der

Ausdruck gänzücher Hinwendung und Beharrlichkeit sind. Ist nun

ein solcher Satz mit vollem Ernste hingestellt, so behauptet er sich,

so lebt er im Gemüthe seines Schöpfers weiter, kehrt er im Lauf

der Komposition wieder. Aber das blosse Wiederbringen tlmt es

nicht. Alles Lebendige ist bei aUer Festigkeit des Kerns, des

Wesentlichen, dem steten Wandel unterworfen, es durchläuft die

verschiedenen Phasen seines Daseins. Daher ist jene bei Beethoven

immer stärker hervortretende Neigung, seine Sätze Ijci der Wietler-

kehr zu wechselnden und erhöhten Lebensmomenten foi'tzuführen,

begreiflich; sie ist für alles Lebendige Gesetz, war auch den Vor-

gängern (wie sich versteht) inwohnend, kam aber namentlich für

die freien Kunstformen, erst an ihm zum höchsten Walten.

Nun ! — der unmittelbare Ausdruck für sie findet sich in der

Form der Variation, die damit beginnt, den Satz zu umspielen,

mid dahin gelangt, ihn in ihm selber zu verwandeln und sein

Leben voll hinausleben zu lassen.
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Die kleinen Arbeiten waren die liolie Rchule, an der er

ahnungsvoll und absichtslos seinem eigentlichen Beruf entgegen-

reifte, er selber sein letzter und bester Lehrer.*)

Der Eintritt in die Laufbahn.

Mit solcher Ausrüstung trat Beethoven auf die Bahn, die zu-

nächst Haydn und Mozart ihm eröftnet hatten.

Eins unterschied ihn, wie wir schon gesagt, sogleich von seinen

grossen Vorgängern. Sie hatten ihre Thätigkeit zwar nach allen

Seiten ausgebreitet, vorzugsweis' aber der Vokalmusik zugewendet,

während Beethoven seinen Beruf wesenthch und mit grosser Be-

deutung im Gebiete der Instrumentalmusik fand. Den zahlreichen

Opern und Kirchenmusiken Haychis und Mozarts hat er quantitativ

wenig, den Oratorien seines ehemaligen Meisters nur eins gegen-

überzustellen, und das von zweifelhafter Bedeutung. Jene Meister

haben ihre liöchste Entfaltung — Haydn in den Oratorien, Mozart

in den Opern gefunden: neben diesen Schöpfungen erscheinen ihre

Instrumentalwerke zweiten Ranges. Das umgekehrte Verhältniss

zeigt sich bei Beethoven. Ja, wenn er auf dem Gipfel seines

Strebens die Vokalmusik herl)eiruft, um mit ihrem trostvollen Her-

zutritt das Räthsel seiner Schmerzen und seines Lebens in der

neunten Symphonie zu lösen, oder in ihr sein Hochamt zu feiern

und sein Glaubensbekenntniss niederzulegen in der Missa solemnis,

dann verkennt er das einst so traute Wesen, wie dort in Goethe's

Prometheus aus trübem Schlummerleben Epimetheus das trostvolle

Hoflfnungsbild, die nähertretende Elpore nicht mehr erkennt, die

er in seinen Träumen mit Entzücken geschaut und sehnsuchtsvoll

näher herbeigerufen.

Die Lebensstellung und Art der drei Männer schärfte den Gegen-

*) Es ist kaum möglich, ohne Einsicht in das Wesen und Gewebe der

Kunstform Beethovens Werke mit Sicherheit und Leichtigkeit zu durchdringen.

Wir fügen daher für die, denen eine kleine Nachhülfe wünschenswerth sein

mag, im Anhang I. eine „kurze Erläuterung über Form und Formen
der Tonkunst" bei.
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satz des Jüngern gegen die altern. Haydn war aus dürftiger Jugend

in Dienste, zuletzt fürstlich Esterhazy\selie, getreten. Er war hier

eingelebt und befriedigt. Die Esterhazy und andere Reiche vom
Adel hielten sich damals, wie noch jetzt in Russland und wie in

Deutschland jetzt nur noch regierende Fürsten, Kapellen und Kapell-

meister, die nicht blos bei den Festen des Hauses, sondern auch,

wenn die Familie oder der HeiT allein war, wohl gar aUabendlicli

]\lusik machen, den Herrn unterhalten und dazu Neues liefern

nuissten. Hiermit wird jenes Heer Symphonien Haydns und der

Hunderte, die neben ihm geschrieben wurden, begreiflich: der Ver-

brauch lag in den Verhältnissen. In gleichem, nur zugleich ent-

würdigendem Dienste stand Mozart bei dem Erzbischof von Salz-

burg, Hieronymus Colloredo. Wie Haydn durch seine Gewöhnung

von Kindheit auf, so ward Mozart durch die unablässigen Mahnungen

des Vaters darauf hingewiesen, sich gefällig zu erweisen. Allen zu

gefallen, um zu erwerben und die oft genug ihm vorgerückten

väterlichen Opfer und Schulden zu vergüten. Dazu kamen die An-

sprüche der zahlreichen Akademien, mit neuen Konzerten und Sym-

phonien ausgestattet, der Virtuosen und Liebhaber, der Schüler und

Gönner, mit Neuigkeiten unterstützt, unterhalten, beehrt zu werden.

Sprechen wir es geradezu aus: Unterhaltung mit Musik ist

der durchgehende Charakterzug all' dieser Tonwerke, allerdings ge-

hoben durch den unerschöpflichen neckischen Humor und die kind-

liche Glückseligkeit Vater Haydns, allerdings geadelt durch Mozarts

überreich ausgestattete Natur, durchleuchtet von den Genieblitzen

eines Alles, was er berührte, dem Ideal nahebringenden Geistes.

Nicht blos das Leben und die Menge der Werke, nicht blos

jene Dieselbigkeit in Haydns Symphonien, deren immer eine die

andere mit andern Weisen wiederholt, oder sonstige allgemeine

Beobachtungen bestärken diese Ansicht: sie lässt sich bis in das

Innere der Werke verfolgen, wenn Empfänglichkeit für den Inhalt

sich mit klarer Anschauung des Baues verbindet.

Treten wir zunächst an die reine Klaviermusik, so zeigt sich

bei Mozart und Haydn (denen allerdings nur unergiebigere, nach

unsern Vorstellungen höchst gebrechliche und stumpfe Instrumente

zu Gebote standen und deren Zeit noch weit von der Höhe jener

Spielgeschicklichkeit entfernt war, die Beethoven tlieils vorfand,

theils anstreben liess) ein so beschränkter Gebrauch von den Kräften

des Instruments, dass man damit ein freies Brgehn der schöpferischen

Phantasie schwer vereinbaren kann. Wohl mag unser Urtheil, die
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wir in einer gerade technisch so weit vorgeschrittenen Zeit stehn,

für die Technik jeuer Zeit keinen vollkommen sichern Massstab

haben, in der selbst ein Mozart in Konzerten wiederholt mit seinen

Je suis Lindor- Variationen auftreten konnte. Aber jenen grossen

Meistern standen, allerdings erst an ihnen emporgehoben, Beethovens

Anfänge, Dusseck und Louis Ferdinand der Zeit nach nahe, der

technischen Benutzung des Instruments nach so weit voran! Und
vor ihnen allen: welche Technik hat, ohne Rücksicht auf die Aus-

übenden, Seb. Bach in Anspruch genommen! wie frei von solcher

Rücksicht hat sich bis an sein Ende — und da am meisten!

Beethoven stets erwiesen!

Es ist aber nicht blos das Mass der Technik, es ist der Sinn,

der dem Instrument abgewonnen werden soll, welcher hier be-

weisend eintritt. Wenn ein Künstler von der gewissenhaften Sorg-

falt und dem eminenten Talent Haydns nach bewegUchem und, so-

bald er nur gewollt, ergiebigem Einsatz des ersten Sonatensatzes*)

gleich vom vierten Takt an mit solcher Hohlheit, wie hier,

^5^«-^ ^ü —i—fi—
I—1

—
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fortfährt und dies im dritten Theile nur mit Verzierungen, die der

Melodie ihre natürliche Einfalt entziehn,

m^-
Bass wie nhcn

wiederholt: so kann man gerade wegen der jMeisterschaft des Setzers

nicht anders annehmen, als dass ihm an der Ausführung nicht viel

gelegen, oder er sich der geringen Fertigkeit seines Pubhkums be-

quemt hat. Dieselbe Annahme drängt sich auf, wenn wir Haydn

und Mozart (erstem z. B. in derselben Sonate im Adagio, letztern

in seiner grossen C-moU-Fautasie) ganz willkürlich mit den Ton-

regionen schalten, namentlich die Melodie ohne andern Grund, als

um äusserliche Abwechselung zu bringen, in die Tiefe verlegen

*) Es ist die 7. Sonate, Heft I. der Breitkopf und Härteischen Ausgabe,
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sehn. Und diese Fälle stelin selbstverständlich nicht als einzelne

da, sondern statt vieler andern.

Diese Beobachtung Messe sich an der Begleitungsweise fort-

setzen, die, nach dem Masse der Meister gemessen, oft leicht ab-

gefunden erscheint, oft sogar, wie z. B. in dem Anfang der

Mozartischen A-moU-Sonate, *)

Allegro maestoso.
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unfrei oder gedrückt. Bei Mozart zeigt sich selbst die Melodie oft

mehr der Natur einer einzeln auftretenden Violin, als der des Piano-

forte zugeneigt, so dass man, alles zusammengenommen, bisweilen

an die halbverwischten feinen Bleistiftskizzen erinnert wird, die sich

von tüchtigen Malern in den Mappen der Liebhaber finden. Das

Klavier gilt jenen Künstlern oft nicht um seiner selbst willen, als

ein Instrument, das so gut wie jedes andre seinen eigenthümlichen

Charakter hat, sondern als bequemstes Organ, musikalische Gedanken

zu verlautbaren. Wie ganz Anderes die Meister auch am Klavier

zu leisten vermochten, sobald sie wollten, zeigt Haydn unter andern

in seiner grossen Es dur-Sonate, die noch heute funkelt in Jugend-

lust und übermüthiger Laune. Mozart hat sich öfter, z. B. in

Partien der erwähnten Sonate und in seiner C dur-Fantasie der

Spielfreudigkeit des Instruments reizvoll hingegeben, besonders aber

in seinen grössern vierhändigen Werken (in den C- und F dur-

Sonaten, in den beiden Fantasien F moll, F dur, deren eine ur-

sprünglich für eine Flötenuhr gesetzt Avar) gezeigt, was das Klavier

unter seinen Händen an Wohllaut und Lebendigkeit leisten könne,

wenn er sich nicht durch Rücksicht auf leichte Spielbarkeit hemmen
Hess.

Aber selbst hier fehlt ihrer Klavierbehandlung das Letzte und

Höchste: der ideale Sinn des Instruments. Jedes Instrument ist im

Grunde für die Idee des Tondichters unzulänglich, wie nichts Körper-

liches voller Ausdruck des Geistigen sein kann. Jedes Instrument

weiset daher auf ein höheres Organ hin, die Orchester-Instrumente

streben in ihrer letzten Vereinigung nach Gesang, das Bachsche

*) No. 6 der ersten Breitkopf und Härteischen Hefte.
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Klavier soll dem Meister oft. die Orgel ersetzen, die Orgel, deren

arehitektonisclie Natur*) Niemand so tief erfasst hat, als Bach, soll

zuletzt (man spiele die Figuration zu „Das alte Jahr vergangen ist")

sich beseelen für alle Wendungen und Accente des Gesangs. So

schweben seit und durch Beethoven orchestrale Vorstellungen über

den Saiten des Klaviers. Nichts davon bei Haydn und Mozart;

ihnen ist das Klavier dieses bestimmte Klang-Organ, nicht mehr,

nicht einmal vollständig.

Natürlich muss der Inhalt der Werke noch sprechender, als

die Darstellung , den Sinn bezeugen , der in ihnen — allerdings

glorreiche Ausnahmen ungerechnet — der vorherrschende war. Bei

beiden Meistern begegnen wir einer Fülle von Gedanken, die stets

reizen, beschäftigen, unterhalten, oft die innersten Saiten des Ge-

müths wecken, deren keiner aber (wieder bedeutende Ausnahmen

vorausgesetzt) sich dem Komponisten und dem Hörenden tief und

bleibend eingräbt, bei denen es vielmehr auf Wechsel, IMannigfaltig-

keit, reizenden Gegensatz abgesehn ist. Recht anschaulich wird

dies in einer Sonate Mozarts (F dur), einer seiner reizendsten zwei-

händigen, aber keineswegs blos in ihr. Der erste Satz stellt in

der Hauptpartie (Hauptsatz, von mehr als einem Satze zusammen-

gestellt) zuerst eine Periode von mehr innerlicher Bewegung auf.

Schon der Nachsatz tritt nicht in fester Einheit zum Vordersatze;

beide werden um eines ganz verschieden gebildeten Satzes willen,

der muthig in's Freie hinaustönt, verlassen, dem nach einer Wieder-

holung ein dritter, wieder ganz verschiedener Satz folgt. Dieser

endlich schreitet zur Seitenpartie weiter, die wieder zwei oder drei

Sätze (der dritte kann als Veränderung des ersten gelten) von ver-

schiednem Charakter bringt; dann folgt noch der Schlusssatz.

Wie vorwaltend in einem so annuithig lockern Blumengewinde

der Hang zum Wechsel war, zeigt sich näher in den Wiederholungen

des Einzelnen, in der Gruppirung und Durchführung des Ganzen.

Die Melodien werden selten anders als mit Verzierungen wieder-

holt, die aber meistens nur eben Zier, äusserlicher Schmuck sind,

nicht Erhöhungen oder Umwandlungen des Gedankens. Einmal be-

sonders ist Mozart darüber hingegangen, in seinem sinnigen A moll-

Andante; man kann nicht feiner in seinem Sinn ausführen, als er

mit dem Hauptsatz (es ist ein Rondo dritter Form) getlian. Aber

es bleibt bei derselbigen nervös-empfindsamen Weise, in der der

*) Kompositionslehre Theii IV.
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Satz beg-onnen, er kommt nicht über sich, wie er zuerst gewesen,

hinaus. Und dieser selbe Sinn waltet im Ganzen. Die Seitensätze

stehen mit dem Hauptsatze selten in tieterm Bezug, als dass sie

etwas Anderes, als Mannigfaltigkeit für das Ganze bringen; die

zweiten Thcile der Sonatenform versetzen in artigem Wechsel die

Gedanken des ersten Theils, beleben sich, besonders bei Mozart oft

in eifervollem Drange, gegen das Ende, bringen aber den einzelnen

Gedanken nicht zu neuer oder tiefer Bedeutung, noch das Ganze

zu einem hohem Standpunkte.

Thun wir noch einen Schritt vorwärts. Die grössten Werke

reiner Klaviermusik sind jenen Meistern Sonaten, meist in drei

Sätzen, Nur einmal hat Mozart diese Grunze bedeutend über-

schritten: in der C moll-Fantasie, die, schon satzreich und wechsel-

voll in sich selber, mit einer vollständigen Sonate in drei Sätzen

in Verbindung gesetzt ist, — einem ganz einzeln dastehenden Aus-

nahmsfalle, bei dem die äussere Ausdehnung bedenklich erscheint,

da sich keine innerliche Nothwendigkeit finden will. Nun: diese

drei Sätze der Sonaten (Allegro, Andante, Finale) bieten wieder

jenen schon in der Bewegung und Gestaltung gebotenen Wechsel

und dienen einander als Gegensatz; sie sind auch oft einer ein-

hcitvoUen Stimmung entsprungen; tiefere Einheit aber, psycholo-

gische Nothwendigkeit, dass auf diesen ersten Satz dieser zweite

und kein andrer folge, lässt sich nicht nachweisen.

Dürfen wir noch einen letzten flüchtigen Blick auf die Sym-
phonien unsrer grossen Meister werfen, so zeigt sich hier ungleich

freierer und höherer Aufschwung; wir finden uns Schöpfungen

gegenüber, deren unvergängliche Jugendfrische und Kraftfülle Un-

sterblichkeit verheisst. Gleichwohl ist auch ihnen der Stempel auf-

gedrückt, den wir an den KJaviersachen der Meister neben dem In-

siegel ihrer genialen Bestimmung gefunden,

Haydns Symphonien zeigen ganz unverhohlen diesen einen

Zweck und Inhalt: Vergnüglichkeit, Unterhaltung, Heiterkeit, Freude,

stets denselben, wenngleich stets in den mannigfachsten Gestalten.

Sie sind Tongebilde für das Orchester, weil sie dessen Mittel fordern,

nicht aus der Idee des Orchesters, Sie sind gleichsam nothwendige

Arrangements der Haydnschen Gedanken, für jenes merkwürdige

Instrument bestimmt, das man Orchester nennt, nicht Ausflüsse

jener Idee, die in dem Orchester lebt gleich der Seele in einem

lebenden Wesen, Dabei' wird das Orchester zwar bewundernswürdig

behandelt, bewundernswürdig, wie, in solcher Weise, nur Haydn
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gekount, den man eben deshalb anf seineoi Gebiete den nner-

reichten Meister des Orchesters nennen darf. Aber dieses Haydnsche

Orchester handelt nicht aus sich heraus, es wird nicht Person, wie

der griechische Chor und, bei aller Vielgliedrigkeit, der Händeische

und Bachsche Chor eine einige Person waren; es spricht nicht sich

selber in Macht und Fülle des Daseins aus. Die Gedanken sind

gleich den Klaviergedanken klein und kurzgefasst; als Tongedanken,

abstrakt genommen, sind sie mannigfaltig, lebhaft, reizend, oft

innigst bewegend, sind sie geschickt, gewandt geführt, mit Anmuth

pol3"plion gewebt, und dazu sind die Stimmen des Orchesters auf

das Sinnreichste, oft Schalkhafteste, stets anziehend verwandt.

Aber sie sind keine Orchestergedanken. So haben denn auch die

Sätze dieser Symphonien keinen nothwendigen Zusammenhang, und

weder sie noch die Symphonien Drang zu irgend einem Gipfel, zu

idealen Zielen; es ist ein Spiel hin und her, stets sinnvoll, stets

artig beschäftigend, oft nach lichten Höhen, bisweilen nach den

Tiefen der Menschenbrust hinwinkend, aber bald zum heitern Spiel

zurückgewandt. Dem ganz gemäss walten die höhern, heilern und

heitern Lagen des Orchesters, die Saiten-Instrumente vor den

Bläsern , die Oboen vor den Klarinetten vor ; die Flöte geht sehr

häufig mit der Violin, die Fagotte verstärken den Bass, — es

mögen Eücksichten auf schwächere Besetzung eingewirkt haben.

Weit bedeutsamer steht, dem geistigen Inhalte, nicht der In-

strumentation nach, in der Haydn nur von Beethoven zurückgelassen

werden sollte, Mozart in der Symphonie da. Dies tlmt sich vor

Allem in der Mannigfaltigkeit des Inhalts kund. Fassen wir schnell

drei seiner vorragenden Werke zusammen, die G moll-Symphonie,

die aus Es dur, den sogenannten Schwanengesang, und die aus

C' dur mit der sogenannten Fuge: so blicken wir wirklich in drei

verschiedne Werke, nicht blos in drei Ausdrücke für denselben

Inhalt. Ein unruhig bewegtes, zartbesaitetes Gemüth ergiesst in

dieser G moll-Symphonie fast mädchenhaft aufgeregt seine Schmerzen

und Aengstigungen und richtet sich leidenschaftlich hoch auf, mit

grossem Blick weit ausschauend nach Rettung aus all der Bangniss

und Beklemmung. Der Bau ist nicht gross, kleingegliedert wie

fast überall die Mozartische Konstruktion, die Besetzung (nicht

Klarinetten, nicht Trompeten und Pauken) entspricht dem, der Satz,

z. B. gleich der Anfang, steht oft dem Quartett näher, aber der

Lebensodem des Orchesters hebt die Brust, man begreift selbst an

diesem kleiner angelegten Werke, wie nahe Beethoven sich diesem
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jüngsten Vorgänger fühlen musste. Aehnlichos lässt sich von der

Es dur-Symphonie sagen, dieser edlen Ansprache des ewig liebe-

vollen Jünglings (denn der blieb Mozart bis an sein Lebensende),

der im weihevollen Andante dieses orchestral erfundenen Werks die

tiefen Adagio's Beethovens ankündigt. Der erste Satz der C-Sym-

phonie, klein und klaviermässig. hat mehr vom Arrangement als

vom Orchester-Original an sich; dafür rollt der letzte gleich einem

mächtig-stolzen Strom seine schäumenden Wellen vorüber, ein Stahl-

bad für entkräftete Nachkommen und Freude allen gesunden Naturen.

Und dennoch felilt auch diesen Symphonien die ganze Fülle

und Grösse der orchestralen Gestaltung; diese mächtigen Gegen-

sätze, in welche Tiefe und Höhe des Orchesters auseinander zu

treten haben (das Mozartsche, wie das Haydn'sche Orchester liegt

meist hoch , neben dem Hell fehlt das Helldunkel und die Mystik

der Tiefe), diese grosse Massenbildung, die zur letzten Entscheidung

Saiten und Bläser als zwei Chöre oder Heere gegeneinander führt,

die Räumlichkeit weiter Gedanken und gebieterobernder Modulation,

— alles das fehlt.

Als ein andrer trat Beethoven auf.

Ihm, seinem früh störrigen, dann stolzen Gemüthe, waren die

Einknicke dienerischer Stellung und ihr Einfluss fremd geblieben.

Er hatte keine Pflichten und im Grunde keine Neigung, als, sich

selbst, das heisst seinen Schöpfungen zu leben. Wohl wurde

zuweilen sein Herz durch unvergängliche Jugenderinnerungen

nach der Heimat gezogen. Aber, im gekräftigten Bewusstsein

seiner Bestimmung, schreibt er (am 16. November 1801) an den-

selben Jugendfreund, Wegeier: „Für mich giebt es kein grösseres

Vergnügen, als meine Kunst zu treiben und zu zeigen .... ]\Ieine

Jugend, ja ich fühle es, sie fängt jetzt erst an; war ich nicht immer

ein siecher Mensch? Meine körperliche Kraft nimmt seit einiger

Zeit mehr als jemals zu, und so meine Geisteskräfte. Jeden Tag
gelange ich mehr zu dem Ziele, was ich fühle, aber nicht be-

schreiben kann. Nur hierin kann Dein Beethoven leben. Nichts

von Ruhe! — ich weiss von keiner andern, als dem Schlaf, und

wehe genug thut mir's, dass ich ihm jetzt mehr schenken muss,

als sonst .... es ist so schön, das Leben tausendmal leben!

— Für ein stilles Leben, nein, ich fühl's, ich bin nicht dafür

gemacht!"

Mit solchem Bewusstsein war er in sein tausendfach Leben

getreten.
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Von Eücksichtsnahmc auf das Gefallen oder Vermögen des

Publikums, überhaupt von Eücksichten, die der ihm gesetzten Auf-

gäbe fremd, konnte bei ihm keine Rede sein. Aus späterer Zeit

finden sich in den Konversationsheften von 1820, wir werden

später auf diese Hefte und ihren Zweck zurückkommen, — bedeut-

same Worte, die den Hochsinn und das Selbstgefühl des Künstlers

im Verein mit vollkommen objektiver Anschauung der Verhältnisse

bezeugen und gewiss nicht aus jenem Jahre stammen, sondern längst

.aufgewachsene Ueberzeugungen aussprechen. „Die Welt" — sagt

Beethoven herrlich — „ist ein König, und sie will ge-

schmeichelt s ein, soll sie sich günstig zeigen. Doch wahre
Kunst ist eigensinnig, lässt sich nicht in schmeichelnde
Formen zwängen,"

Aus noch spätem Konversationsheften (Winter von 1822 zu

1823) ist in Bezug auf die zweite und dritte Ouvertüre zu Leonore

ein gleichlautend Wort bewahrt worden, das ihm erweislich vor-

und nachher Losungswort gewesen. Ein Freund spricht aus: „Der

Künstler soll frei schaflen, nur dem Geiste seiner Zeit nachgeben

und Herrscher über die Materie sein; nur unter solchen Bedin-

gungen werden wahre Kunstwerke ans Licht treten;" — in der

That, Beethoven gegenüber ein doppelt seltsam Wort. Beethoven,

die ersten Worte zunächst im Sinne haltend, antwortet: „Ein-

verstanden! — aber dem Geist seiner Zeit nicht nachgeben! sonst

ist es mit aller Originalität aus .... Hätte ich sie (die beiden

Ouvertüren) im Geiste der damaligen Zeit geschrieben, so hätte man
sie gewiss sogleich verstanden, wie z. B. den Sturm von Kotzeluch.

Aber ich kann meine Werke nicht nach der Mode meisseln und

zuschneiden, wie sie's haben wollen; das Neue und Originelle ge-

biert sich selbst, ohne dass man daran denkt." Hier vernimmt

man den durchaus seiner Aufgabe getreuen Künstler, dem es nur

um diese zu thun ist, aber nicht um das Begehr der Welt, noch

um das für so Viele verführerische Interesse, neu oder originell

zu erscheinen.

Hiermit hing Beethovens Unabhängigkeit gegenüber der Kritik

(wie sie meist geübt ward) zusammen: — und wohl ihm, dass es

so war, denn welchen Wust von Missurtheilen hatte er bis an sein

Ende neben sich abfliessen zu lassen! Aber selbst das Lob reichte

nicht an sejn Hochgefühl hinan, wenn es nicht aus berufenem oder

befreundetem Munde kam. „Nur das Lob eines Selbstbelobten kann

freu'n!" lesen wir von seiner Hand in einem Konversationshefte des



93

Winters 1825; „selbstbelol)t" aber konnte ihm nur der Berufene und

Geweihte lieissen, nicht etwa der von der Menge Gepriesene; —
in diesem Sinne gefasst möge Beethovens Wort alle Jünger der

Kunst begleiten.

Dass aber unsre Auslegung des Wortes die richtige ist, beweist

eine andre Mittheilung von Beethovens Hand in einem andern Hefte

desselben Jahres, eine Mittheilung, die zugleich den strengen Zorn

des Künstlers in Angelegenheiten der Kunst und eines ihrer Meister

zeigt. Irgend ein Kritiker scheint kleine Tücken gegen Beethoven

geübt und zugleich (wie Schindler berichtet) den grossen Händel

gegen Rossini, damals den Abgott der Wiener, herabgesetzt zu

haben. Beethoven schreibt in seiner abgebrochenen Weise: „ob-

schon nur Mückenstiche, erkenne ich doch denjenigen an seinen

Mucken gegen mich, freihch, er hat einen Fels an mir gefunden,
in gewisser Hinsicht er ihm hierin allezeit nur ..,(?) schlechte

Brust — Hendel Briareus von . . . (?) und dieser Wicht von Eossini

von keinem wahren Meister der Kunst geachtet." Und nochmals:

„an den Mückenstichen erkenne ich die Mucken desjenigen, welcher

dies geschrieb. — Der Himmel bewahre, dass es heissen soll, dass

ich auch ein Journal halte, wo den Manen eines solchen Ehrwür-

digen mitgespielt wird, welche immer eine . . . (schroffe?) Brust

in . . , (?) Seine gaukeleien gefunden und linden wird. Der Hr. R.

der formlos ist weil er keine erschaffen kann, der fehlt, nicht,

weil er will, sondern weil er nicht anders kann wie ein Stümper."*)

Ebenso wenig war von dem streng gewissenhaften Künstler

Angesichts seiner Aufgabe, die ihm als heiliger Beruf galt, Nach-

giebigkeit gegen die Stufe technischer Fertigkeit zu erwarten, auf

der es sich die Zeitgenossen eben bequem gemacht hatten. Von An-

fang an l)is zu dieser Stunde haben die „Klaviermeister diese Rück-

sichtslosigkeit und seine Werke als „unspielbar" und „unklavier-

mässig" gescholten, weil sie allerdings Aufgaben stellten (und zwar

.jedes besondre), zu denen kein Etüdenheft hinanreicht. Wenn im

Anfang der Laufbahn doch bisweilen die Frage aufgeworfen ward,

ob dies oder jenes ausführbar sei, so war es Fürst Lichnowsky
— dessen sei stets in Ehren gedacht! der wackre Schüler Mozarts,

der zuerst dafür sprach und sich als geschickter Spieler bestrebte,

den thatsäclüichen Beweis zu führen. Wie selbständig Beethoven

gewesen, der treue Beistand muss ihm wohlgethan und ihn be-

stärkt haben.

*) Buchstäblich kopirt, soweit es lesbar war.
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Ein solcher trat Beethoven an seine Werke. Die Jugend- und

sonstige kleine Sachen bei Seite gestellt, ist keins aufzufinden, das

er nicht, soweit sein jedesmaliger Standpunkt gewährte, mit ernst-

licher Hinwendung begonnen und mit gleicher Sorgfalt vollendet

hätte, wenngleich ihm so wenig als sonst jemandem Alles hat ge-

lingen sollen. Jedem ist in seinem Wesen selber eine Schranke

gesetzt.

Das erste Werk auf der Künstlerbahn, die er leben sollte,

sind jene bereits erwähnten

Drei Trios für Piano, Viohn und Violoncell in Esdur, Gdur,

C moU, als Opus 1 bezeichnet. Buchhändlerisch angezeigt wurden

sie am 21, Okt. 1795. Thayer, (Leben Beethovens I, 239 f.) be-

hauptet, dieselben seien von Beethoven fertig aus Bonn mitgebracht,

Nottebohm dagegen weist fast überzeugend nach (Musikal. Wochen-

blatt. 1875, No. 14), dass die Trios in Gdur und C moll Ende

1794 noch nicht zum Abschluss gebracht sein konnten. Es finden

sich nämhch auf einem Blatte Skizzen zu diesen Trios mit Fugen
vereinigt, die der letzten Zeit des Unterrichts bei Albrechts-

berg er (Frühling 1795) entstammen. Ueber die Eutstehungszeit

des Es dur-Trios ist nichts bekannt, es ist wohl älter als die beiden

Gefährten.

Angeregt sind diese Trios durch die Trios Haydns und Mozarts,

in denen sich dem Klavier Violin und Violoncell zugesellt. Der

Verein von zwei oder mehr Solo-Instrumenten mit dem Klavier

hat von jeher auf die Musiker, besonders auf die Deutschen, einen

besonderen Reiz geübt. Das Klavier bietet einen festen, schon in

sich selber vielkräftigen Körper als Anhalt des Ganzen; der Zutritt

der andern Instrumente, beim Quatuor auch der Bratsche, gewährt

reichere und freiere Eutwickelung der verschiedenen Stimmen, die sich,

in den Händen der drei oder vier Ausführenden, leichtei- und selbstän-

diger ergehen, durch die verschiedne Weise der Instrumente klarer

unterscheiden. Es ist hiermit eine Gestaltung gewonnen, die zwischen

dem Klavier- und Orchestersatze gleichsam die Mitte hält, über

das Vermögen des Klaviers — wenigstens äusserhch genommen!

— hinausreicht und sich an der Verbindung und dem Einver-

ständniss weniger Ausübender genügen lässt. Nur ein bedenklicher

Umstand liegt in solchem Verband, und gerade er scheint nicht

ionner klar genug in das Bewusstsein getreten zu sein: das ist die

innerliche Unvereinbarkeit des Klaviers als selbständigen, gleich

-

berechtigten Organs mit andern Instrumenten. Die Saiteninstru-
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mente, die Bläser untereinander stehen gleichartig oder in den

nächsten Verwandtschaften und Beziehungen, jeder Chor als einiger

Organismus, zu einander; auch Saiten und Bläser sind an Schall-

tulle und Haltbarkeit des einzelnen Tons, im Vermögen, die Töne

schwellen und schwinden zu lassen und zu melodischer Einheit zu-

sammenzuschmelzen, gleichartig genug ausgestattet. Das Klavier,

jedem der Saiten- und Blas-Iustrumente überlegen durch Umfang

und die Fälligkeit, Mehrstimmigkeit fast unbeschränkt darzustellen,

entbehrt des Vermögens, einen Ton auszuhalten, anschwellen und

nach eignem Masse des Spielenden abnehmen zu lassen, gleich den

Saiteninstrumenten einen Ton in den andern durch Erhöhung und

Vertiefung hiuüberzubringen, die Töne zu einer Melodie wahrhaft

zusammenzubinden. Nur wenn man es ausschliesslich als Begleitung

verwenden wollte, würde dieser Mangel, damit aber auch der

grösste Reiz der Komposition beseitigt sein.

Dieser Reiz beruht eben auf dem leichten Spiel verschieden-

artiger Kräfte mit und gegen einander, anmuthig und frei zu einem

Ganzen vereint. Der mannigfaltig geflochtene, wechselvolle Sonaten-

Inhalt ist der Faden, den diese verschiedenen musikahschen Per-

sonen, die man Violin u. s, w. nennt, wechselnd einander abnehmen,

oder vereint weiter spinnen, indem jede nach freiem Belieben und

gegenseitigem Gewährenlassen aus der Folge der Sätze sich an-

eignet, was sie eben anmuthet. Daher kann man den Inhalt solcher

Tonwerke allenfalls in einer einzigen Stimme zusammenfassen, z. B.

den des ersten Trios von Beethoven so, —

czt: itizt

3=5zjs; n. ft V

und wird natürlich sehr viel einbüssen, aber doch einen zusammen-

hängenden Umriss des gesammten Inhalts gewinnen. Wie bedeut-

sam diese Vertheilung des Inhalts unter die Stimmen sich von

eigenthcher Polyphonie unterscheidet, kann man sich gleich an der

Unmöglichkeit anschaulich machen, wahrhaft polyphone Sätze gleich-
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falls in einer einzigen Stimme zusammenzufassen; gleich die ersten

Schritte, z. B. an der Ouvertüre zur Zauberflöte,

bis

beweisen es. Es ist, — könnte man sagen, wenn es gestattet ist,

Dichterisches mit alltäglicher Lebensbewegung zusammenzuhalten,

— ein Unterschied, wie zwischen dem stets anregenden, nirgends

haftenden Ergehn und Geplauder oder den dichterischen Spielen

geistvoller Persönlichkeiten und der gründlichen Erörterung strei-

tender und zuletzt doch einiger Parteien. Aber jenes Ergehn ist

der gehaltvolle V^erkehr bedeutender, ist, wenn auch nur Hinund-

widerreden, anmuthige, sinnige Causerie angeregter und vielfach

erhobner, einander steigernder Persönlichkeiten; und es kann zu

den tiefen Erörterungen der Polyphonie hinüberführen; wer vermag

der geistigen Bewegung Grenzen zu ziclm? In solchem Sinne treten

die vorbeethovenschen Werke dieser Gattung auf; ihnen schhesst

er sich eine Zeitlang an, bis er auch hier auf höhere Bahn geführt

werden sollte.

Die Trios Op. 1 gehören dem altern Standpunkt an; Beethoven

tritt mit ihnen neben Haydn und Mozart. Aber schon drängt ihn

sein energisch strebender Sinn vorwärts; ei' kann nicht tändeln wie

Haydn, wenigstens nicht lange mit Befriedigung; so genügt ihm

auch nicht jenes geniale Dahinschweben, das in Mozarts vielbewegtem

und violl)cschäftigtem Leben gleichsam Vorbild und Vorzeichen seines

frühen Entschwebens aus unsrer Mitte war. Beethoven, der seine

wahre Laufbahn mit fünfundzwanzig Jahren als Mann antrat und

die frühere Zeit ungestört zur Rüstung und Sammlung verwandt hatte,

konnte sich im Festhalten und Ausprägen dessen, was ,sein Geist

einma] ergriften, nicht leicht genugthun. Daher werden seine Ge-

danken motivfester und seine Sätze, besonders die Hauptsätze, voller

und weiter; er hat eben mehr zu sagen: nicht eine Vielheit von

Gedanken, sondern ein Mehreres von dem Einen, das ihn erfüllt.

Daher greifen seine Modulationen weiter aus, er braucht mehr

Raum; daher endlich stellt sich die Zahl seiner Sätze regelmässig

auf vier (Allegro, Adagio, Menuett oder Scherzo, Finale), während

die Vorgänger oft au dreien genug haben.

Schon das erste Trio (Es dur) , von dem oben der Anfang

skizzirt ist, baut sich aus festen ausgetrageuen Sätzen sicher und
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behaglich auf Es ist ein muthig Ergehn im ersten Satze, auf-

geweckt und rüstig spielen die Stimmen uiitehiander, keine tiefere

Erregung oder Ergriffenheit mischt sich verdunkelnd in das heitere

Leben, das im zweiten Theil in freier weiter Modulation weithin

((' moU, As dur, B moll, Ges dur, Des dur, F moll, B dur) hinauslebt,

nirgends hingerissen oder in das Ungewisse hinausschweifend. Nach
dem edelsinnigen Adagio cantabile folgt ein Scherzo, das erste in

der Musiklitteratur*) — und dann das Finale, in dessen Motiv

die schalkhafteste der Grazien sich wiegt und mit Kinderlächeln

uns jede Falte von der Stirn hinwegscherzt. Man fühlt sich leicht-

l)lütig, blickt frei hinaus gleich dem frischen Jüngling, der munter

und unbekümmert in die Welt hinauszieht durch morgendlich er-

quickte Fluren, von zwitschernden Vögeln umflattert.

A^erweilen wir noch einen Augenblick bei dem Scherzo. Haydn
(und nach seinem Beispiel Mozart) hatte dem Quartett und der

Symphonie die Menuett eingefügt. Beethoven hatte diese Vierzahl

von Sätzen nicht nur häufiger angewendet, er hat auch an der

Stelle der Menuett (oder sogar im Verein , mit ihr, wenngleich

natürlich nicht in unmittelbarer Aufeinanderfolge) ein neues Gebilde

mit grossem Nachdruck und bleibend eingeführt, das Scherzo,

das unter diesem Namen nur in vereinzelten Ausnahmen (S. 64)

bei J. Haydn aufgetreten war. Welche Bedeutung hat die

Drei- und Vierzahl der Sätze?

Ursprünglich liegt nur die Absicht der Mannigfaltigkeit zum

Grunde. Sobald man nicht bei einem einzigen Satze stehn bleiben

will, liegt dieser ganz äusserlichen Absicht gemäss die Gegen-

stellung eines bewegtem und langsamem Satzes nahe; dies sehen

wir in der Verbindung eines lebhaften Satzes mit einer langsamer

bewegten Einleitung verwirklicht. Soll mit dem lebhaften Satze

begonnen werden, so folgt derselben Absicht gemäss der langsame

nach. Da man aber nicht mit verminderter Lebhaftigkeit schhessen

mag, so wird entweder der erste Satz wiederholt, oder ein neuer

lebhafter als Finale gebracht; das Erstere ist die altitalische Arien-

form, die man sich unter Andern aus Grauns Tod Jesu veran-

*) Abgesehn voa den früher erwähnten Erstlingen.

Marx, Beethoven. I.
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schaiiliclien kann, das Andre ist die Form der altitalischen Sym-

phonie,*) die Anfangs (von Scarlatti her) den Opern zur Eröffnung

diente, dann (unter Sammartini's Händen) als selbständiges Werk
hervortrat. Dass Haydn noch den vierten Satz, die Menuett, bei-

fügte, hatte keinen tiefern Zweck, als mannigfaltigere Unterhaltung,

gleichsam Erholung von dem Ernst und der tiefern Wirkung des

Adagio. Beiläufig war Haydn Meister im Menuettsatz, oder viel-

mehr Schöpfer desselben, wie er von ihm bis Beethoven verstanden

wurde. Nicht einmal neu kann man diese Erweiterung nennen,

da schon früher die Suiten, z. B. eines Bach und Händel, später

die Kollationen und Serenaten, deren noch Mozart geschrieben,

8, 11 und mehr verschiedene Sätze zu einem Ganzen aneinander-

gereiht haben.

Beethoven schaute schon früh nach andern Zielen aus, indem

er Anfangs bisweilen, später vorherrschend das Scherzo an die

Stelle der Menuett**) setzte; der Satz sollte also Bedeutung, und

zwar wechselnde, erhalten. Schon das erste Scherzo (das des ersten

Trios) tritt launig bis zur Eigenwilligkeit aus der Hand seines

Bildners: ihm ist die Tonart Es dur bestimmt, und so.

?s^ 1 r Tä . r'^rri 1 -r ^. ,-ß-ß-ß-r^ '^'-rr-^^Tn-^n^Tn

VC

vielleicht in C, dann nach P, nach B u. s. w., erst Takt 14 nach

Es gewendet, hebt es an. Mag es einstweilen als blosse Laune,

Fremdheit gelten: später wird sich uns mehr verrathen.

Das zweite Trio, Gdur, steht auf gleicher Linie, vielleicht

als der schwächere Bruder des ersten.

Im dritten Trio dagegen, CmoU (es ist das von Haydn un-

rathsam befundene) richtet sich ein (n-nster Geist in schmerzlicher

Erregung auf. arbeitet sich besonders im Hauptsätze sehr stetig

*) Beide Formen sind in „Gluck und die Oper" gezeichnet.

**) Beethoven schwankt anfangs in der Bezeichnung; die von Notlebohm

(cf. S. 94) mitgetheilte Skizze des dritten Satzes im G dur Trio ist überschrieben:

Menuetto. Die älteste Original Ausgabe hat in '2 Stimmen des dritten Satzes

die Ueberschrift: Scherzo, über einer steht der Name: Menuetto.

***) V heisst Violin, VC Violoncell, PO Pianoforte.
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und beharrlich hervor, bedingt entschiednere, kühnere Modulation.

Im Andante greift Beethoven zum erstenmal in seinen grossem

Werken, übrigens nach dem Vorgange Mozarts und Haydns, zu

der ihn von Jugend auf anheimelnden Variationenform. Weder

im ersten Satze noch in diesem ist der ernste Drang des Anfangs

durchweg festgehalten; Jugend kann nicht lange leiden und ringen.

Die dralle Menuett in ihrer verschlossenen Sinnesweise mahnt noch

daran, während das Trio sich sorglos darüber wegsetzt. Auch

das Finale sucht die erste Stimmung zurückzurufen; der Schluss,

Cdur pianissimo, hat etwas von „Wolkendunst und Nebelflor".

Merkenswerth kehrt in diesem Finale die Haydn'sche, von

Mozart bereits verlassene Weise der Sonatenform wieder, die nach

der Wegwendung von Hauptsatz und Hauptton in die Tonart des

Seitensatzes hier erst nochmals den Hauptsatz bringt oder anregt

und dann erst zum Seitensatz übergeht. Der Hauptgedanke kam
dadurch zu festerer Einprägung, aber der Gegensatz verlor an

Schärfe, weil die Tonart des Seitensatzes schon vor dessen Ein-

tritt verwendet war.

An das Cmoll-Trio ist Beethoven mit voller Hingebung her-

angetreten, die andern Trios verdanken ihr Dasein mehr äusser-

iichem Beschluss als innerer Erweckung.

Gesellen wir diesen Werken zwei andre:

Trio für Pianoforte, Klarinette (oder Violin) und Violoncell^

Bdur Op. 11, (C. V. 66)

und

Quintett tür Pianoforte, Oboe, Klarinette, Hörn und Fagott

Esdur Op. 16, (C. V. 61)

wegen des verwandten Standpunkts bei.

Das Trio, aus dem Jahr 1798, deutet auf einen Fortschritt,

die Partien des ersten Satzes greifen schärfer ineinander, das Ganze,

munter, kräftig, scheint energischer geführt, das Adagio lässt

vielleicht die innere Einheit mit dem ersten Satz lebhafter empfinden.

Der Standpunkt im Ganzen und besonders im Finale (Allegretto

mit Variationen über ein schon vorhandnes Thema aus Weigls
Corsar*) ist, wie gesagt, der der Trios Op. 1.

Das Quintett, aufgeführt 6. April 1797, erhält durch die Wahl
der Blasinstrumente tiefere Färbung; es zeigt sich darin vor Allem,

) Erste Aufführung der Oper am 15. Octbr. 1797. Am 3. Octbr. 1798

wird das Trio in der Wiener Zeitung als „ganz neu" angezeigt.

7*
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mit welcher Bestimmtheit der Meister die Natur der Instrumente

auffasste, in denen sein Geist zur Erscheinung kommen sollte. Man
hat dieses Werk an andern für andre Instrumente gemessen und

es geringer befinden wollen. Solches Messen ist ein misshch Unter-

nehmen, doppelt unausführbar, wenn Verschiedenartiges gegen ein-

ander abgewogen werden soll. Nicht das ist die Frage: ob irgend

ein Werk reicliern oder tiefern Inlialt liabe, als das Quintett mit

Bläsern, sondern: ob dieses Werk seiner Bestimmung gemäss sei;

und da kann die Antwort nicht zweifelhaft bleiben.

Die Bläser mit ihrer Klangfülle, mit dem Schwellen und Ver-

hauchen ihrer Töne, Klarinette und Hörn, - Naturhorn! von den

eunuchischen VentiUnstrumenten war noch keine Rede, — mit

ihrer Neigung zu akkordischer Bewegung, an der die andern In-

strumente so gern oder doch ohne Schwierigk(nt theilnehmen; das

bestimmt sogleich den Charakter des Ganzen; denn dies hatte Beet-

hoven früh mit Haydn gemein, dass nicht Er spricht, wie er will,

sondern dass sein Geist in das Instrument hineingeht und, in ihm

verkörpert, als ein neues Wesen sich austönt. Es ist das einer

von den künstlerischen Grundsätzen, die leichter erkannt als aus-

geübt werden In der Poesie ist es Shakespeare allein, dem die

Ausübung auf das Höchste gelungen: Goethe hat im Streben nach

diesem Aufgehn in seine Personen j(Mies sonnenhelle Auge gewonnen.

in dem, als in einem Welt-Spiegel, das Dasein um ihn her „doppel-

leuchtend" wiederkehrt, aber er hat dal)ei den Enthusiasmus für

die weltbewegenden Ideen, die Leidenschalf und Parteinahme für

jene Konflikte, die das Weltleben ausmachen, eingebüsst; Schiller

ist davon durchglüht und eben dadurch der ewige Liebling deutscher

Jugend geworden , aber er ist ewig er selber gel)lieben. In der

Musik stehen die beiden, Haydn und Beethoven, unerreicht in

dieser Eigenschaft da; Haydn tritt mitten in den Chor seiner In-

strumente und lässt sie, der göttliche Musikant, der freundliche

Wohlthäter der im Staub" ihres Daseins lechzenden jMenschen.

musiziren, wie ihrer jedem gegeben; Beethoven ruft sie auf zu

Heldenzügen in das Reich der Idee, dem Ziele zu, „was er fühlt,

aber (S. 92) nicht lieschreiben kann". Dazu prol)t er im Quintett

gleichsam die Kräfte, und dies ist das tiefere Interesse, das uns

daran bleibt, wenn sein anmuthig Spiel vorübergeweht ist, um
andern und tiefern Vorstellungen Raum zu geben.

Jene Natur der Bläser aber ist überall massgebend in diesem
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Probestück,*) vom ersten Auftritt der Eiuleitiing (A) und der

ersten Auseinandersetzung' der handelnden Personen (B) an

Orave. A. n nr^i"5 CSS r. Kl.

ri^--^r»H-T'^^mmi^m^mIßf^--

p

(All«.) ^ .^^M H •) * ^ I"(All«.) ^ .^,^M H •)

durch alle (h'oi Sätze der Komposition; denn es sind nur drei nötliig

befunden worden; in einer Menuett hätten sich die schlagfertigen

Saiten vermissen lassen, zum Scherzo wären sie, oder das Orchester

oder das Klavier allein besser aufgelegt gewesen. Das Klavier,

das Alles am Besten denken, wenn auch nicht blühend in Fleisch

und Blut verwandeln kann, nimmt an Allem Theil und ergänzt mit

seinen leicht gehandhabten Tonmassen und seiner Beweglichkeit,

was den vier Bläsern eben in dieser Eigenschaft nicht gegeben

ist; daher finden wir es durchweg in wohlgefälliger Spielfülle er-

gossen; es macht sich überallhin geltend, während es im Einzelnen

von jedem der Bläser überboten wird, und ist daher die herrschende

Persönlichkeit.

Beethoven selbst hat es natürlich nicht anders empfunden.

„Er spielte (erzählt Ries als Augenzeuge) sein Klavierquintett mit

Blasinstrumenten beim Fiu'sten Lol)kowitz; der berühmte Hoboist

Rani von ^München begleitete. Im letzten Allegro ist einige Mal

ein Halt, ehe das Thema wieder anfängt; bei einem derselben fing

Beethoven auf einmal an zu fantasiren, nahm das Rondo als Thema
und unterhielt sich und die andern eine geraume Zeit, was jedoch

bei den Begleitenden nicht der Fall war. Diese waren ungehalten

und Herr Ram sogar sehr aufgebracht. Wirkhch sah es possier-

lich aus, wenn diese Herren, die jeden Augenblick erwarteten, dass

wieder angefangen werde, die Instrumente unaufhörlich an den

*) Dass B. später aus irgend einem äusseren Grunde — z. B. in Rück-

sicht auf leichtere Verbreitung oder Ausführbarkeit der Komposition, da sich

leichter tüchtige Streicher als Bläser zusammen finden - das Quintett für 4

Bläser und Klavier in ein Quartett für 3 Saiteninstrumente und Klavier um-

gearbeitet hat, beweiset nichts gegen die Thatsache, dass für dieses Werk seiner

ursprünglichen Erfindung nach gerade die Bläser die geeignetsten Genossen

des Klaviers waren.



102

Mund setzten und dann ganz ruhig wieder abnahmen. Endlich

war Beethoven befriedigt und fiel wieder ins Eondo ein. Die ganze

Gesellschaft war entzückt."

In der Natur des Klaviers, im Uebergewicht der Menge
seiner Mittel ist es übrigens begründet, dass es im Verband mit

andern Instrumenten stets am meisten beschäftigt wird, den andern

mit dem aushilft, was ihnen versagt ist, sie auf seiner Fülle trägt,

ihren Gesang schonend und hebend begleitet, dann aber auch mit

ihnen wetteifert, mit seiner Spielfülle, mit seinen verstärkten Me-

lodien gegen sie ringt, gleichsam der ahseitige Geist gegen che

Spezialitäten. Dem sinnigen Tonkünstler und Hörer hat es aber

noch eine höhere Bedeutung vor den andern einzelnen Instrumenten

voraus. Diese geben, w^as sie können, vollständig her und sind

eben in ihrer Einseitigkeit vollkommen abgeschlossene fertige Wesen,

deren Ansprache wir aufnehmen, ohne noch etwas zu begehren.

Das Klavier dagegen kann, was es eigentlich will, und nach dem
allgemeinen Musiksinn sollte, nie vollständig austönen : seinen Tönen

fehlt Dauer und quehendes Leben, seinen Melodien Zusammenhalt

und Schmelz Hiermit aber weckt es die Fantasie, regt zur

geistigen Erfüllung und Ergänzung an und weiset in das Reich

des Ideals. Das Klavier, das nichts als das materiell Hörbare

giebt, oder der Hörer, der darüber nicht hinauskommt, sie sind

beide von diesem eigenthchen Leben in der Kunst so weit ent-

fernt, wie Prosa von Poesie.

Deshalb ist das Klavier auch das ideale Instrument.

Es ist das Instrument Beethovens, mehr wie irgend eines andern

Künstlers. Ihm, und zwar ihm allein, frei von dem Zutritt andrer

Organe, hat er in Ueberfülle seine geheimsten Gedanken anvertraut.

Daher tritt er nicht ohne seine Hülfe die Laufbahn an und führt

der erste Schritt vorwärts ihn sogleich dahin, es allein zu berufen.

Es ist Alles, auch das an sich minder Wichtige, vorbedeutend für

seine Bahn und ihr Ziel; und es scheint der Antheil an seinem

sonst so einfachen Lebenslaufe eben hierin die tiefere Befriedigung

suchen zu müssen, dass folgerichtigster Fortschritt, innerlich un-

bedingte Nothwendigkeit sich dem eindringenden Blicke klar darlegen.

Auch das ist daher zu bemerken, dass diese Trios und Quin-

tuors, die genannten und was sich ihnen anschliesst, den Künstler

zum ObHgat-Schreiben, zu dem Verband frei und selbständig ge-

führter Stimmen hingeleitet haben — oder vielmelir: dass seine

Geistesrichtung ihn mit Nothwendigkeit zu dieser Gestaltung hin-
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gewiesen hat (dass er nach seinem humoristischen, aber ganz treffen-

den Ausdrucke mit einem obhgaten Accompagnement geboren war),

w^eil er überall, das lieisst: in jeder Stimme, Ströme des Lebens

entdeckte, die er frei und fröhlich mit einander gewähren liess.

Es bestätigt sich hier das S. 2(3 Ausgesprochene: nicht Aibrechts-

bergers trockner Kontrapunkt, - wohlverstanden: Albrechtsberger

mit seiner alten Lehrweise war trocken, nicht der Kontrapunkt,

— sondern Haydns und Mozarts jugendlich blühende Vorbilder

haben Beethoven den ersten bestärkenden Fingerzeig gegeben auf

die Bahn, zu der er schon in Bonn hingewiesen und durch seine

Natur bestimmt war. Wie diese Spiele der Stimmen ihn vorbe-

reiteten zu der wahren Dramatik der Polyphonie, welchen Mächten

er da zugelenkt wurde, wird sich später Schritt für Schritt erhellen.

Jener erste Schritt vorwärts auf der Bahn führte zunächst

von den Trios Op. 1 zu den

Drei Sonaten für Piano, Op. 2, Fmoll, Adur, Cdur (komp.

1795, f79G erschienen), (C. V. 40)

die Haydn gewidmet wurden. Er stellte sich mit densel))en neben

seine grossen Vorgänger, an deren Mark er sich genährt hatte;

dass er damit nicht Gleiches, etwas besser oder schlechter, sondern

Tieferes begann, sollte später erst ganz klar werden, deutete sich

aber schon im Beginn, in jenen kleinen, jetzt aller Welt bekannten

Sonaten an. Es soll nicht mehr davon die Rede sein, dass das

Instrument zu voller Geltung, zu saftigem Leben kam, ohne

hemmende Rücksicht. Ein tieferer Sinn trat in diesen Werken,

gleich in der ersten Sonate, in das Leben; er wird keineswegs blos

empfunden, sondern kann zu hellem Bewusstsein gebracht werden.

In dieser ersten Sonate, Fmoll, lebt und webt ein ganz

bestimmter Zustand menschlichen Daseins, ein fast mädchenhaft

zarter, verschüchterter, aber in seinem Grund' edler Sinn; der

spricht sich gleich im ersten Satze, gleich im Thema aus. Die

Melodie hebt sich von der unbestimmten*) Quinte leisen, gemessenen

*) Die Quinte ist in der Entwickeiung des Tonsystems dei" erste neue

Ton, nachdem die ersten Tonverhältnisse 1 : 2 : 4 ; 8 . . . . nichts als den

Urton mit seinen Verjüngungen (Oktaven) gegeben haben : C : c : c : c . . . .

Wohin dieser Neuton führen, ob er weiter führen wird, steht vorerst dahin, er

ist das Neue, Fremde, Unbestimmte. In der Harmonie tritt er eben so un-

bestimmt zum Grundton, beide setzen noch nicht einmal fest, ob die Harmonie
dem Dur- oder Mollgeschlecht angehören werde; in c— g ist weder Dur noch
Moll ausgesprochen.
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Schrittes durch den Mollakkord bis zur bestimmenden Terz und

zittert zurück auf den Grundton; aber diese Terz ist die kleine,

die den getrübten Mollakkord zeichnet. Zum zweitenmal hebt sich

die Melodie von der Quinte zur verlangenden Septime, dem Aus-

drucke weicher Sehnsucht im Dominantakkorde, wendet sich wie

rathlos her und hin und sinkt von noch höherer Stufe, auf der sie

geweilt, zu unbefriedigendem Halbschlusse zurück, hiermit den

Vordersatz einer Periode zeichnend, deren Nachsatz Abschluss und

Befriedigung erwarten lässt. Dieser tritt als Seitensatz auf und
Allegro,

bringt das erste Motiv (A) im Bass (in einer andern Stimme also

und in einer tiefern und ernstern) und in einer andern Tonart, im

Erst die Terz bringt hier Entscheidung, durch sie wird die stimmungs-

leere Quinte, c - g z. B., entweder Durakkord (c-e-g) oder Mollakkord (c

—

es— g) und damit erst der Unterschied der Geschlechter begründet; sie ist das

bestimmende Intervall, hat den Charakter der Bestimmtheit. Der Durakkord

aber stellt sich aus d« n nächstzusammengehörigen Tonverhältnissen 1:2:3
: 4 : 5 : 6 (oder kürzer gefasst 4:5:6) zusammen, es ist der von der Natur

gegebene Urakkord.

Tiitt zu diesen Verhältnissen das nächstfolgende der arithmetischen Pro-

gression, 6 : 7, so erscheint die Septime, zu c-e-g das b, und bildet den

Dominant-Akkord. Welche Bedeutung dieser Akkord hat, wie er die harmo-

nische Verdichtung der in Bewegung gesetzten Tonleiter (in ihrer Spannung

von Tonika zu Tonika, c : c ist sie gehalten oder gefesselt) ist, —
g a h c d e f

g h d f

und warum er in künstlerischer Anwendung in sich keine Befrlediijung hat,

sondern das Verlangen, nach einem andern Akkorde sich zu bewegen (sich auf-

zulösen), mag in der Kompositionslehre gelesen werden. Was das unbefangne

Gefühl erräth und das irregewordne bezweifelt, kann dem Nachdenken gründ-

licher und vollständiger nachgewiesen werden, als man im Allgemeinen an-

zunehmen beliebt.

Bei Gelegenheit dieser allerdings noch nicht ausreichenden Erörterung

bittet der Verfasser ein für allemal, vorauszusetzen: dass seine Aeusserungen,

wenngleich der Nachweis meist unvollständig oder gar nicht gegeben werden

kann, nichts weniger als willkürliche Fantasiebilder sein wollen, sondern, nach

hingebender und lebenslänglich geübter Auffassung des Gegenstandes durcii das

Gefühl, die Piüfung des erkennenden höhern Bewusstseins durchgaogen sind.

Dies war wenigstens, — wie oft er auch geirrt haben mag, — sein gewissen-

haftes Streben.
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kältern Cmoll, wieder. Aber auch der Zweil'el kehrt wieder, nichts

setzt sich fest, mit dem unvollendeten Seitensatze selbst wendet

sich der Gesang, schüchterner, beredsamer Bitte voll, nach Asdur,

auf dessen Dominantakkord (er ist vielmehr zum schmerzlicher

verlangenden kleinen Nonenakkord geworden, es - g— b— des zu

es—g—b— des .... und .... fes) zum Gange.

Was ist der Seitensatz? — Formell haben wir an ihm

nichts als einen andern Satz erlangt, der dem Hauptsatze zur Ab-

wechselung nachfolgt. Hier zeigt sich zum erstenmal eine tiefere

Bedeutung. Der Seitensatz tritt in voller Einheit mit dem Haupt-

satz, und dennoch, wie oben bei B sein Motiv zeigt, im Gegensatz

zu ihm auf, er ist für das Gefühl und für künstlerische Erkenntniss,

was für die Reflexion die andre Seite des Gegenstandes oder Zu-

standes, der durchlebt oder betrachtet wird. Hier ist kein Spiel

mit Tongebilden oder Empfindnissen, sondern ein einig Erlebniss,

und in dieser Einigkeit, in diesem Beharren und Durchdringen ein

tiefer durchdrungnes. Dreimal tritt dieser Gedanke B heran, ehe

das grundgesunde, wenngleich zartbesaitete Gemüth sich zu schüch-

ternem, dann weiterdringendem Vorschritte hat kräftigen können,

hoch emporstrebend, mit Anmuth — nicht bedenkenfrei, nicht ohne

Rückgedanken — sich gleichsam beugend und freier, fast freudig

noch einmal unterwerfend. „Muss es sein, nun, gescheh' es!"

scheint dann der Schlusssatz zu sagen

Der zweite Theil kehrt zum ersten Gedanken (oben A) zu-

rück, der in Ddur (Adur) gesänftigt, hoffender emporstrebt; aber

nicht er, sondern jener niedergewandte zweite Satz (der Seitensatz

B) dringt vor, gräbt sich im dumpfen Bmoll (ünterdominante, ge-

sunkene Stimmung) im frostigen Cmoll ein, wird noch ernster vom
Basse durchdacht. In schwankender Synkopenbewegung führt diese

Stimme auf den Orgelpunkt und zum dritten Theile, der mit ver-

stärktem Schlusssatze ganz l)estimmt schliesst, aber nicht getröstet,

nicht erhoben entlässt.

Das Adagio ist ein kindlich Gebet. Es tröstet, wenn es auch

nicht Erhörung findet, sondern (im Seitensatze) die frühere Bangig-

keit nicht mehr fern halten kann; es bricht ab, leise, nicht erhoben.

Nach ihm folgt Menuett und Trio.

Was bedeutet die Menuett, oder was unter diesem Namen
oder statt ihrer auftritt, in der Sonate? — Wir haben schon

S. 98 dieselbe Frage in anderer Form angeregt. Dort konnten

wir uns dabei beruhigen, in ihr einen Zuwachs zusammengesetzter
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Korapositionen an Mannig'faltig'keit zu sehn und jenes erste Sclierzo

nach seinem Inhalte zu bezeichnen. Hier langt diese Betrachtung

nicht aus. Die Sonate ist nach ihren äusserhchen Verhältnissen

nicht gross, auch ihr Inhalt, soweit wir bis jetzt sehn, ist eher

klein und fein zu nennen, und bedarf in seiner Einfachheit und

Einigkeit keineswegs mannigfacherer Gliederung. Auch ist die

vorstehende Menuett gar keine Menuett. Es ist an der Zeit, tiefer

in die Sache zu dringen, wenn auch nicht, sie zu erschöpfen.

Der erste Satz einer Komposition ist ein Lebensakt im Kom-
ponisten. Was diesen erfüllt und getrieben, das hat er nun aus

seiner Kraftfülle hingestellt; es ist aus ihm geboren, steht ihm als

sein Eigen und doch als ein noch nie Dagewesenes gegenüber, er

fühlt selber sich in Zweiheit gleich der Mutter, die ihr Ebenbild

zum ersten Mal glückselig lächelnd auf ihrem Schoss anschaut.

Wenn irgend etwas, so muss ein solch Ereigniss geistiger oder

leiblicher oder geistleiblicher Geburt*) den Blick in unser eignes

Innere zurück wenden. Diese Einkehr in die eigne Brust, dies

sinnige Betrachten seiner selbst, das die Frage „Wer bin ich?"

auf den Lippen trägt, kann nur im stillen Adagio beantwortet

werden ; in ihm ruht die Seele sabbathlich von ihrer kraftergiessen-

den That. Dann Rückkehr zum Dasein aussen, mit frischer Kraft

und frischem Muth. Das ist der allgemeine Sinn der Dreitheilig-

keit (S, 97) in ihrer höchsten Gestalt, der Verknüpfung dreier

Sätze zu einem Ganzen.

Kehren wir noch einmal zum Adagio, zu jenem Moment der

Selbstbetrachtung zurück. „Wer liin ich, der ich Dies — ge-

schaffen?'' Die Frage muss fortschreiten, weil durch das Vollbringen

das Leben und sein Inhalt fortgeschritten ist, „Ich fühle mich

als Andren nach diesem lebenspendenden Moment. — und die

Welt um mich? sie tanzt ihren alten Ringelreigen dahin! ich bin

ein Andrer und wir sind uns fremd geworden!"' Heiter im Wohl-

gefühl bewiesener Kraft, launig bis zur Neckerei oder Wildheit

wird der geheime Zwiespalt, der nicht feindlicher Kampf ist, em-

pfunden; Adagio und Scherzo stehen gegeneinander über, wie Herz

und Welt. Im Pinale strömt oder stürmt das Leben weiter; der

Zwiespalt ist ül)erwunden, oder vergessen. So versuchen wi)- den

Sinn der Viertheiligkeit, derVerknüpfung von vierSätzen zu einem

Ganzen, auszusprechen. Wie zutreffend die Auffassung im Ali-

[usik des neunzehnten Jalirhunderts.
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gemeinen oder l'ür besondere Tonwerke sei — oder nicht: wir haben

von nun an in den drei oder vier Sätzen vier wesentliche Momente des

Kunstwerks zu erkennen. Dass die hier gegebene Auffassung nur

Erläuterung dessen sein soll, was der Gestaltung zum Grund liegen

mag, nicht bindende Bestimmung (wer bände den Geist?), erhellt

schon daraus, dass sowohl Drei- als Viertheiligkeit möglich ist und

dass sich später Mehrtheiligkeit und Zweitheiligkeit in gleicher

Berechtigung zeigen werden. Auch jene häufigsten Formen können

einen ganz andern Inhalt aus der Idee des Ganzen empfangen.

Kehren wir zur Sonate zurück.

Ihr dritter Satz ist Menuett überschrieben; nach der Menuett

folgt nach bekannter Anlage das Trio und diesem die Wiederholung

der Menuett.

Allein das ist keine Menuett im Sinne der bisherigen Kom-
positionen; was sollte sie w^olü im Verlaufe der Seelenzustände,

die sich in den ersten Sätzen entwickelt haben? Eben so wenig

ist sie Scherzo, diese humoristische Auseinandersetzung mit der

Welt. Sie strebt an, und strebt empor, und seufzt athemlos auf,

und ringt vergeblich vorwärts, und sinkt in zitterndem Weinen

dahin. Auch das in weiblichem Muth anmuthig geschäftige Trio

fliegt allzubald entscheidungslos vorüber.

Da tritt denn, wenn das Glück versagt, der Muth des Schmerzes

und der Zorn einer edlen Seele, im Sturm unwürdigen Leidens,

hervor mit dem Eecht zum Siege, wenn nicht sieggekrönt. Glück

und Euhe giebt es in diesem Sturme nicht Der Zorn tritt auf,

heftigen Fusses, ein flüchtiges Wort hoffender Bitte muss sich

gleich wieder verdüstern zur hoffnungslosen Klage, der Schmerz

wühlt zornig fort in der Brust, — das ist der zweispaltige Haupt-

und der Seitensatz einer fünften Eondogestalt, — in milderndem

Zuspruch tritt der Schlusssatz herzu und behauptet in Treuen sich

länger, als (verhältnissmässig!) jemals in irgend einem Werke ge-

schehn. Der Geist baut die Formen, oder er findet und beseelt

sie, und modelt sie nach seinem Bedürfniss und Willen.

Nun aber erhebt sich in hohem Adel, mild und rein, aus aller

Noth und Qual des Lebens die Seele zu ihrem Himmel empor, zu

dem Anschaun l)eglücktern Daseins als ihr geworden, — das ihr

jetzt wird in diesem verklärenden Augenblicke, der ihr sagt, wessen

sie würdig sei. Und hierin (es ist der zweite Seitensatz) ruht sie

beseligt, lange. Mag dann der Sturm des Lebens unversöhnlich

und unhemmbar dahersausen!
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Nicht um des besondeni fnlialts willen, den wir (gleichviel

mit welchem Erfolg) im Worte festzuhalten getrachtet, sondern

darum ist die kleine Sonate merkwürdig, weil in ihr zum ersten

Mal eine Folge von Seelen -Stimmungen in psychologischer Ent-

wickelung als ein inneriich Ganzes zum Vorschein kommt. Ob der

Tondichter das voraus l)eabsichtigt, ob er sich auch nur im Schallen

oder nachher dessen so klar bewusst gewesen, dass er es hätte mit

Worten aussprechen können? das ist ganz gleichgültig. Es ist sogar

höchst unwahrscheinUch. Beethoven war karg im Wort und dunkel,

abgebrochen im Ausdrucke. Ihm war das höchste Künstlergiück

beschieden, unausgesetzt seinen Innern Gesichten und ihrer Aus-

gestaltung nachzuhängen; da war kein Eaum, über Geschehenes

zu sinnen bis zur Aufklärung, deren er nicht bedurfte. Selbst

fremde, wenn auch zutreffende Deutung hätte ihn vielleicht an-

gefremdet. Neben all diesen Fraglichkeiten hebt sich die grosse

Thatsache jener einheitlichen Idee, die zum ersten Mal ein Instru-

mentalwerk von vier Sätzen durchdringt, als wichtigstes Ergebniss

hervor. Man kaim auch sie anzweifeln, — denn mathematisch

exakter Beweis ist in diesen Eegionen des Innern, verhüllten Lebens

allerdings nicht zu geben; allein für das Erste giebt die stetige

Motiventwickelung, die Schritt für Schritt jeden Satz bildet und

hält, der Auffassung äussern Anhalt. Man kann die Deutung von

Haupt- und Seitensatz, die oben gegeben, abweisen; aber die for-

melle Verwandtschaft und Entwickelung der Motive muss man ein-

räumen. Und selbst jene Deutung beruht auf Gründen, die viel

weiter geführt werden könnten, als in der Anmerkung S. 1^-1 '"an-

gegeben, wofern der Eaum dazu hier gewährt werden könnte. Dann

aber wird der weitere Lebenslauf bezeugen, dass die Vorstellung

solcher Ideen-Entwickelung in Beethoven gelebt, dass sie der eigent-

liche Kern seines Lebens gewesen ist.

Nicht so bald und so sicher dürften man gleiche Einheit und

Folgeuothwendigkeit in der zweiten Sonate, aus A dur, erkennen;

nur die Einheit der Stimmung, in der ihr Dichter Satz für Satz. Bild

für Bild schuf, liegt klar am Tage. W^er weiss, ob nicht mehr! —
Merkwürdig ist vor Allem der erste Satz. Ein zuckend Leben

arbeitet darin, noch verhohlen und zurückgehalten, abgebrochen und

unstät im üeberfluss und launigen Uebermuth üppig gesunder

Jugend; man muss an den „Eaptus" denken, der so oft den starr-

köpfigen Eheinländer geneckt. Soviel ist klar: ein ganz verschieden

Wesen tritt hier und in der F moll-Sonate vor uns, schon äusserhch
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keiinbar. Das erste Motiv wird liinweggeworfen um ein zweites,

l)ei(le entgegengesetzt und doch gieicliartig. Beide wiederliolen sich,

das erste sucht weitere Bahn; da tritt in das abgebrochne Treiben

ein dritter Satz hinein voll Ungestüm, um alsbald, wie von linder

Hand beschwichtigt, sich in Ruhe breit hingestreckt zu lagern.

Das Wechselspiel wiederholt sich und es stürzt, als wäre noch

nicht genug- aufgerüttelt, ungestüm bis zur Wildheit ein neuer Satz

herbei, um sich abermals tief in Ruhe zu betten. Dieser Haupt-

satz — denn hier, in der tiefsten Lage auf der Dominante von E,

schliesst er — ist ein wunderlich Ding, unvorherzusehn von Schritt

zu Schritt in seiner bunten Zusammenstellung, und unerklärlich

fast, wie die fahrige Laune des Jünglings, der noch nicht weiss,

wohin ei- mit sich soll. Aber ist das nicht Erklärung? Daher
f'üldt man durch ahe äusserhchen Verschiedenheiten hindurch die

innei'e Einheit und kann sie nachweisen: es wird nichts aufgegeben,

alles kehrt aI)gewogen wieder, ordnet sich klar in die Ablösung

der drei heftigen und drei ruhigen Sätze; der Wechsel der drei

scharfen Gegenstände zeichnet eben den Charakter. Die Energie

dieser Gestaltung w^ar nicht in eine einzige Stimme zu fassen; schon

im ruhigen Satze treten selbständige Stimmen zu und gegen einander,

AUegro vivace.

fp

^mm^
im dritten Satze verfolgen sich ihrer zwei

1 I

4t

r

nacliahmend: auch der Schluss bildet sich ähnhch dem ersten dieser

Sätze. Von da sucht eine einzelne Stimme, dann zwei einander

al)lösende unsicher den Weg zum Seitensatze.

Der Seiten satz wird, als ein andrer und wesentlich zu unter-

scheidender, in eine andre Tonart gestellt; es ist begreiflich, dass

man zuerst au die nächsthegende oder nächstverwandte (in Dur die
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der Dominante, in Moll die Parallele) denkt. Hier wäre daher E dur

zu erwarten gewesen. — Nicht E dur kommt, sondern in E moll

eine fast weinerlich reuige Melodie, espressivo überschrieben, die

gar nicht schliesst, sondern wiederholend nach G dur, nach B dur

sich wendet, — folgt jenem fahrigen Auftreten Reue oder Bangig-

keit? — und über Eis moll, nirgends sicher fussend, nach E moll

zurückkehrt. Aber der Jugendtrotz ist nicht gebrochen. Das

allererste Motiv, es trat zu Anfang so

auf, — reisst hinein, führt einen neuen Seitensatz (nun E dur)

triumphirend , aber bald gestillt, noch einmal hinaufstürmend und

bald wieder fragvoll still herbei; der dritte Satz der Hauptpartie

schliesst sich an und sinkt, fast wie zuvor, in stille Ruhe des be-

schwichtigenden Schlusssatzes.

Wem die innerliche oder psychologische Einheit nicht ein-

leuchtet, der knüpfe zuerst an der formellen an; nur als Fingerzeig

weisen wir auf die Sechszehntel-Triole, die den zweiten Satz der

Hauptpartie beginnt, den dritten derselben und den zweiten der

Seitenpartie bildet und in der Wiederholung des zweiten Haupt-

satzes fortwirkt.

Die mächtige, kühn und sättigend ausgearbeitete Durcharbeitung

des ersten und zweiten Hauptsatzes im zweiten Theile kann über

die Bedeutung dieses Theils bei Beethoven Licht geben. Es ist

da nicht um ein Hin- und Hersetzen, um ein Spiel mit dem schon

Bekannten zu thun Die Gedanken werden vor Allem nach ihrer

Bedeutung für das Ganze herangezogen; in unserer Sonate ist es

der erste Satz der Hauptpartie, der, im ersten Theile nur einmal

festgestellt, gegen das Ende in Erinnerung kam und gleichwohl

der bezeichnendste für den Charakter des Ganzen ist Das kommt
nun zum Bewusstsein. Sodann aber werden die Sätze zu Wachs-

thum und innerer Reife gebracht, ändern mit dem Standpunkte wohl

gar ihr Aussehn, gestalten sich um, erschliessen neue Beziehungen,

für die der erste fester gebildete Theil nicht Raum bot. So wird

der zweite Theil Sitz des Konflikts: was im ersten vornehmHch

nach einander hintrat, stellt ^ich jetzt streitvoll gegen einander,
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oder entzündet in seinem Innern den Streit, dessen etster Funke

vielleicht nicht bemerkt worden war.

Dieser zw(nte Theil also bringt die Erinnerung am Ausgange

des ersten zum Durchdringen; der erste Satz der Hauptpartie tritt

auf, nach dem stillenden Schluss in E dur und ein Paar nach-

klingenden E moll- Akkorden, mit Besinnungspausen durchbrochen —
in C dur, mit heller, kalter Entschiedenheit, dann in breiter Aus-

führung und im Wechsel von tiefem, hartem Bass und aus der

Höhe herabsteigender Oberstimme im dunklern As dur, dann im

schmerzensbangen F moll, mit einem Halbschluss auf C. Man muss

l)ei solchen Modulationsschritten nicht äusserlich rechnen. So ge-

wiss es Verstandes- und naturgemäss ist, dass der Fortschritt sich'

zunächst auf das JS'ächsthegende richte, so gewiss liegt darin keine

zwingende Gewalt; warum soll dem Komponisten nicht der Weg
nach entlegnem Partien, nicht, wenn es ihn treibt, ein Seumescher

„Spaziergang nach Syrakus" freistehn? Aber ebenso grundlos, wie

jener eingebildete Schulzwang, ist die Eitelkeit auf fremde Mo-

dulationen: die fernste ist eben so leicht zu lernen und zu voll-

Ijringen, wie die nächste. Nicht Nähe und Ferne, nicht Beschränkung

oder Fülle der Modulation bestimmen den Werth; es kommt auf die

Bedeutung an.

Nachdem jener erste Satz sich durchgekämpft hat, — nicht

zu siegesfrohem Ende, breitet sich der zweite, herabgestimmt nach

F dur, beruhigend weit aus, wendet sich getrübter nach D moll —
und hier entzündet sich an jenem vergessenen Funken seines An-

fangs (man sehe das drittletzte Beispiel) in seinem Schosse selbst

der Streit, —

der zum Nachdenken und auf dem Orgelpunkte zur Buhe und zu

so süssem Einwiegen hinführt, wie man in diesem Satze nicht hätte

gewärtig sein können.

Das folgende Largo führt in der Ueberschrift den Beinamen

ai)passionato. Gleichwohl ist nichts von jenen leidenschaftüchen



112

Züg'en und Ausbrüchen sichtbar, die sonst den Namen veranlassen.

Es ist die tiefe innere Bewegung, die Beethoven in jenem Beinamen

verräth; der vSatz selber ist ganz ruhig, still und erhaben, gleich

dem Gedanken eines edlen, aus der Aufregung heisser Tage voll

wechselnder Vorstellungen und sclmellgefasster Entschlüsse in sich

zurückgekehrten Jünglings, der jetzt auf nachtstiller Bahn unter dem

Sternenhimmel dahinw^andelt, im Aufschaun zu den ewigen Lichtern-

das Gemüth stillt und zu jener Naturandacht emporhebt, die jeder

Jüngling schon empfunden haben muss — wehe den Ausnahmen! —
und deren Nachklang noch den Greis verjüngt. Feierlich bewegt

wandelt leisen Schrittes der Bass unter der sinnig weilenden

Melodie dahin, ruht, wenn jugendliche Nebengedanken vernommen

sein wollen, schreitet feierlicher, wenn der Gesang sich in Jugend-

glut emporhebt. Der Seiteusatz (die Gestaltung ist zweite Rondo-

form) kann in seinem Gefühl von Insichgekehrtsein nicht tief greifen;

der grosse Hauptgedanke füllt die Seele ganz; nach flüchtiger Ab-

wendung von ihm kehrt er zurück, in Moll, mit gewaltiger, er-

schütternder Erhebung, — als wären Worte, wie „Tod"' und „Ewig-

keit" in die Brust gefallen, — und löst sich in weiche Rührung auf.

Beethoven ist ein Herzenskündiger. Der erste Satz zuckte von

jugendlicher Erregtheit und dem Ungestüm schnellwechselnder Be-

schlüsse. Ist das Largo vielleicht nur der heransgeklügelte Gegen-

satz, um durch Mannigfaltigkeit zu ergötzen? Beethoven schöpft

tiefer. Man blicke zurück auf den ersten Satz und man wird, z. B.

Takt 13 bis 20 und besonders im Schlusssatz, in den letzten

14 Takten des ersten und dritten Theils den friedlich stillen

Charakter, der im Largo waltet, vorbereitet finden.

Wie kam der schlecht unterrichtete und übel erzogne Beethoven

zu solchen Anschauungen? Er war ein Herzenskündiger, weil er

ein reines, volles Herz herzubrachte.

Und wie schön sich das Seelenbild vollendet! Jener erhabne

Nachtgesang ist verklungen, und nun findet der leichte Sinn der

Jugend wieder sein Recht; reizvoll lockt und lieblich neckt das

Scherzo. Will sich im Minore Bedauern vernehmen lassen, von

jener Höhe herabgestiegen zu sein? — Die Jugend und das Scherzo,

sie siegen. Im Finale sind alle Heftigkeiten und selbst die Necke-

reien des Scherzo verbannt, vergessen; glückselige Zärtlichkeit und

Anmuth waltet durchaus. Und wenn einmal (im zweiten Seiten-

satz, es ist ein Rondo vierter Form) kecker Trotz, wie er dem Jüng-

ling wohlansteht, sich marschmässig heranmacht, so schwindet er
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bald zurück in dio friedliche Stimmurg, und der Schluss bildet sich

noch friedlicher; er klingt wie „Leb' wohl! auf Wiedersehn!"

Die dritte Sonate, in der sich mehr die Lust an leicht auf-

rauschendem Tonspiel hervordrängt, müssen wir in Rücksicht auf

den Raum, wie manches andre Werk bei Seite lassen. Besonders

im Finale weiss jener Trieb sich weite Bahn zu schaffen; doch

ist er weder hier noch in den andern Sätzen sich selbst überlassen

;

überall spricht die Seele, waltet ein gedankenreicher Geist.

Dieses Werk führt auf ein verwandtes, nur um ein Jahr

jüngeres, auf die

Oeux grandes Sonates pour Piano avec Violoncelle, Op. 5,

F dur, G moll,

gegen Mitte 1796 in Berlin*) komponirt {V-. Y. 54). Dem Titel zufolge

sind diese Sonaten für Piano mit Begleitung des Violoncells „oder

der Violin" komponirt; der Inhalt deutet aber darauf, dass sie für

Piano und Violoncell erfunden worden und die Violin nur um der

mannigfaltigeren Verwendung willen zugelassen und vorgeschlagen

ist. Beethoven selbst hat gar nicht selten dergleichen Ausgleichungen

an die Hand gegeben, z. B. im Trio Op. Jl die Wahl zwischen

*) Wien ward mehr und mehr Beethovens zweite Heimath. Seine geselligen

Beziehungen gestalteten sich angenehm und auch iörderlich für sein Kunst-

streben. Dem ungeachtet trieb es ihn zuweilen, nicht blos in den Sommer-

monaten, hinaus in die Welt, und namentlich in den Jahren 1795 -1798 befand

er sich öfter auf Reisen. Im Januar 179G treffen ihn die beiden Brüder Christoph

und Stephan v. Breuning in Nürnberg. Er war auf der Rückreise nach Wien
begriffen; woher er kam, ist unbekannt. Im Februar desselben Jahres reiste

er mit Lichnowsky nach Prag, wo die Arie Ah perfido entstand, von da weiter

nach Dresden, Leipzig und Berlin, wo er vor dem Könige Friedrich Wilhelm IL,

auch in der Singakademie im Anschluss an Chorkonzerte zweimal öffentlich

spielte und besonders durch freies Phantasiren auf dem Klavier Bewunderung

erregte, und die Bekanntschaft der Musiker Zelter, Fasch und Himmel machte,

endlich des Prinzen Louis Ferdinand. Der Verkehr mit Himmel führte, wie

oben erzählt, eines Tages zu einer Art Wettstreit in der Improvisation, auf

den sich jener unklugerweise unmittelbar nachdem Beethoven sich vom Piano

ei hoben, einliess. Noch in demselben Jahre besucüte Beethoven auch Press-

burg und Pesth, 179S noch einmal Prag zu Konzerten, später, 1806, nahm er

in Ungarn bei dem Grafen Brunswick und dann auf einem Gute des Fürsten

Lichnowsky bei Troppau Sonimeraufenthalt. Noch später, 1812, finden wir ihn

in Teplitz zur Kur, im Herbst danach bei seinem Bruder in Linz. Sonst hat

er Wien und dessen Umgebungen nicht verlassen. Von jenen zahlreichen und

weiten Ausflügen, die Mozart einen beträchtlichen Theil seiner Zeit und Samm-
lung gekostet (wiewohl er auf Reisen und unter allen Nebenbeschäftigungen

niemals zu schaffen aufgehört) ist in Beethovens ganzem Leben nicht die Rede.

Marx, Beethoven. I. S
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Klarinette oder Violin gelassen, auch selbst vorgeschlagen, im

Septuor die Blasinstrumente „zum häufigem Gebrauch" in »Saiten-

instrumente zu „übersetzen", — eine Nachgiebigkeit zu Gunsten

der Verwendbarkeit, die mit seiner strengen und feinsinnigen Wahl

der Instrumente bei der Komposition in auffallendem Gegensatze

steht (cf. S. 99 An.).

Was nun die Sonaten selbst betrifft, die ersten von ihm für

zwei Instiumente geschriebenen, so bezeichnen sie einen merkens-

w^rthen Fortschritt in der Entwickelung des Künstlers, oder seines

Styls. Man kann den Inhalt keineswegs tiefer finden, als den der

Trios und Sonaten Op. 1 und 2; vielmehr würde man vergebens

in ihnen eine psychologisch so fein durchgeführte Entwickelung

suchen, wie in der F moU- und A dur-Sonate, oder eine Innerlich-

keit, wie im C moU-Trio, — soweit es überhaupt ausführbar ist,

geistige Werke an einander zu messen. Dagegen zeigen die beiden

Sonaten eine Ungebundcnheit und Weite des Tonspiels, die bis dahin

in Beethovenschen Werken noch nicht wahrnehmbar gewesen war

und die sich geradezu als Vorschule für die spätem Symphonien,

wie für die grössern Sonaten und Quartette bezeichnen lässt. Der

Verein zweier Instrumente giebt dem wohlbegabten und technisch

rüstigen Künstler dazu Anlass. Innerlichere Stimmungen wählen

sich das traute Klavier oder fordern einen grössern Verein von

Instrumenten (Trio, Quartett u. s. w.), die dem Piano gegenüber,

das für sich schon eine Mehrzahl von Stimmen enthält, einen

zweiten mehr oder weniger in sich geschlossenen Chor bilden. Im
Duo dagegen ringt das eine Instrument gegen das andre, in diesem

Wettspiel liegt der Antrieb, jedes zur freiesten Entwickelung seines

Vermögens zu geleiten, jedes (nach technischem Ausdrucke) kon-

zertirend auftreten zu lassen. Dies wird in der Hand der Techniker

zu einem blos virtuosischeu Wettringen, verleugnet sich aber auch

bei dem höher stehenden Komponisten, den Stimmungen und Ge-

danken bewegen, niemals ganz.

Das zeigt sich an unsern Sonaten, schon in den allgemeinen

Umrissen. Jede besteht nur aus zwei Sätzen; der j\littelsatz, das

Adagio, der vorzugsweise nach Innen gekehrte Satz, tehlt; ebenso

das Scherzo, der Sitz des Humors oder der Aussöhnung nach zu tief

eingedrungnem Adagio. Dafür sind die beiden Sätze, Hauptsatz

und Finale, besonders der erste, breit, fast überfliesseud ausgeführt,

und dem ersten geht eine gleichfalls umständliche Einleitung vor-

aus, die in beiden als Adagio sostenuto bezeichnet ist. Sind das
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nun nicht, kann der Kunstfreund fragen, die oben vermissten

Adagio's, nur vorangestellt, statt in die Mitte? — Der Unterschied

ist leicht zu fassen. Vor x\llem gehört das eigentliche Adagio*)

nach seiner Bedeutung in die Mitte des Werks. Dann (und das ist

die Hauptsache) hat es einen durchaus selbständigen Inhalt in fest-

gebildeten Sätzen, die sich in irgend einer logisch geordneten

Kunstform als in sich selber geschlossenes und befriedigendes

Ganzes zum Ziel bewegen; es ist ein Kunstwerk für sich allein,

kann an sich allein genügen. Die Einleitung dagegen, wie reich

sie auch gestaltet sei, ist nicht für sich allein da, sondern (wie

der Name zeigt) um eines andern Satzes willen, auf den sie vor-

bereiten und hinführen soll, der ihr Ziel und die Hauptsache, der

Hauptsatz ist. Beethoven hatte bisher noch nicht so umfängliche

und vielseitig anregende Einleitungen geschrieben, hat es auch

später nicht häufig gethan. Man wird überdem die vorliegenden

anziehend, bedeutsam finden, aber bei jedem angeregten Gedanken

inne werden, dass der Geist bei ihm nicht weilen kann, sondern

weiter schweift, zu einem noch nicht sichtbaren Ziel hingezogen

wird. Das ist aber der eigentliche Charakter der Einleitung, wie

er bisher von Beethoven noch nicht ausgesprochen war.

Näher auf den Inhalt der Sonaten einzugelm, scheint unnöthig;

er ist jedem Musiker und Musikfreunde leicht fasslich. Besonders

gilt dies vom Hauptsatze der ersten Sonate, aus F dur. Sanft an-

geregt und edel breitet sich der erste Gedanke bis zum 23. Takte,

und bis zum Eintritte des Seitensatzes noch weitere 16 Takte (Vier-

vierteltakt) aus; der Gesang ist in beiden Instrumenten ruhevoll

und ausgiebig geführt, die Partie des Piano ist in freiem Spiel aus-

gebreitet, nicht virtuosisch oder konzertmässig, aber doch weiter

reichend, als in den bisherigen Tonsätzen. Dasselbe gilt vom

ganzen ersten Satze, dessgleichen vom Finale, das in Mozart-

Haydn'sclier Weise dahinspielt, Spieler und Hörer ergötzt zu ent-

lassen, nicht, das Ganze einheitlich zusammenzufassen und zu

geistiger Erhebung hinzuleiten, wie man bei allen drei Sonaten

Op, 2, besonders bei der aus F moU gewahr werden kann.

Die zweite der Violoncell-Sonaten , Gm oll, bietet statt der

lieblich einladenden Einleitung der ersten eine emphatische, die

denn auch zu einem tiefer erregten, bisweilen leidenschaftlich klagen-

*) Eine merkwürdige, psychologisch begründete Ausnahme wird sich uns

in der Cis moU- Sonate Op. 27 zeigen.

S*
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den Hauptsätze führt, der sich gar nicht ersättie^en kann in seinem

Pathos und dem Uno-estüm seines Tonspiels. Um so seltsamer

schliesst sich das anmuthig, fast heiter bewegte Finale, G dur an.

Noch deutlicher als in dem Finale der F dur-Sonate tritt in diesem

aus G dur jene Richtung auf versöhnliche und erheiternde Ent-

lassung der Hörer hervor.

Fassen wir beide Sonaten noch mit einem letzten Hinblick zu-

sammen, so zeigt sich das Piano durchweg spielvoll, selbst glänzend

— wenigstens nach dem damaligen Standpunkte der Technik und

im Vergleich zu den Vorgängern Op. 1 und 2 — beschäftigt. Das

Violoncell dagegen ist vorwiegend in grossartiger Führung, mehr

in den tieferen Tonlagen, gar fernbleibend jener bei der Mehrzahl

der Violoncellisten beliebten süssen und sentimentalen Kantilene,

die sich den Sitz in der eingestrichnen Oktave nebst den bekannten

kleinen Verzierungen und Tonbelnmgen liebt. Von dem Allen ist

hier wenig zu spüren; die Partie des Instruments ist mannhaften

Charakters, man muss sich einen Spieler von kräftigem Arm und

mannhaftem Sinn für die Ausführung denken. Es war Beethovens

eigner Sinn, der sich so aussprach.

So hatte sich denn Beethoven, kaum über die Studienzeit hinaus-

geschritten, innerhalb der Instrumentalmusik, die sein vornehmstes

Gebiet werden sollte, nach zwei Eichtungen hochgestellt; seine

Kompositionen zeigten eine Innerlichkeit, die bisher selten — und

im Felde der Klaviermusik nur in vereinzelten Ausnahmen bei Seb.

Bach zum Vorschein gekommen war; zugleich zeigten sie eine so

feste, bestimmungsvolle, freie Gestaltung, dergleichen auf demselben

Felde nach Bach und namentlich in den neuern Formen ebenfalls

nicht hervorgetreten war, so hoch man auch Haydns und Mozarts

Schöpfungen in diesem Gebiete anzuschlagen hat, und so gewiss

Beethoven nur von ihnen als seinen Meistern ausgehend, höhern

Standpunkt, — auf jenem Gebiete, fügen wir nochmals zu, um nicht

missverstauden zu werden, — hat erreichen können.

Wie hat sich imn Beethoven auf dem andern Gebiete, der Ge-

sangmusik, eingeführt? — Wir dürfen als allgemein bekannt voraus-

setzen, dass er sich mit Vorliebe nicht der Gesang-, sondern der

Instrumentalmusik zugewendet hat; schon die unermesslich über-

wiegende Masse der Instrumentalwerke würde dies beweisen. Dem-
ungeachtet waren ihm auch auf dem andern Gebiete bedeutende

Leistungen gewährt.

So tritt denn gleich neben oder vor jenen Violoncellsonaten,
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deren behagliche Fülle der Gestaltung- wir als Fortschritt in der

Entwicklung l)ezeichnet haben, eine grosse Gesangkomposition, die

Grosse Scene, Ah perfido!

für Sopran mit Orchesterbegleitung, die Anfang 1796 in Prag kom-

ponirt*) ist (C. V. 51).

Diese Komposition hat eine so weite Ausführung, dass wir in

ihrer Gattung nur eine einzige gleich umfängliche zu nennen wüssten:

Ariadne auf Naxos von Joseph Haydn, die aus zwei zusammen-

gehörigen Scenen bestellt, jede aus Eezitativ, Adagio und Allegro

zusammengesetzt. Beethovens Scene fasst

1

.

ein weit ausgeführtes begleitetes Rezitativ,

2. ein Adagio (erste Rondoform) mit Anhang,

3. einen Liedsatz, Allegro assai,

4. einen zweiten, piü lento,

5. einen dritten, Allegro assai, weit ausgeführt, neuen Inhalts,

6. die Wiederholung von 4,

7. ein weit ausgeführtes Finale (Allegro assai) mit nochmaliger

Wiederholung von 4

in sich. Jeder dieser Sätze, die sich am nächsten der Mozartischen

Weise anschliessen, ist anziehend, für Text und vorausgesetzte

Situation ausdrucksvoll, das Rezitativ den besten Mozartischen zur

Seite zu stellen und für den Vortrag im Konzerte gar nicht anders

zu wünschen, der Gesang durchweg wohlkhngend, ausdrucksvoll

(wieder nach Mozartischem Massstabe bemessen, — denn die altern

Komponisten, namentlich Bach, Händel und Gluck strebten andern

Zielen zu) und durchaus stimmgerecht, ja für die Stinmie höchst

günstig; Grund genug, um die Komposition bis auf die neueste Zeit

und noch ferner in Gunst zu erhalten.

Dem ungeachtet ist die Ausdehnung des Ganzen, die lange

Reihe verschiedener Sätze, besonders aber das häufige Zurück-

kommen auf dieselben Textstellen mit derselben oder auch anderer

Melodie mehr aus der Natur der Instrumentalmusik und des Instru-

mentalkomponisten hervorgegangen, als aus der des Gesanges. Die

*) Aloys Fuchs, Violinist in der k. k Hofkapelle, war, wie Schindler

berichtet, im Besitz einer Abschrift der Partitur, die Verbesserungen von Beet-

hovens Hand und das vollständig von ihm geschriebene Titelblatt enthielt:

„Une grande Scene, mise en musique par L. v. Beethoven ä Prague 1796.

Dedicata alla Signora Contessa di Clari."

Die Scene ist für die Sängerin Duschek geschrieben, wahrscheinlich für

ein von ihm in Prag gegebenes Konzert.
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Instrumentalmusik bedarf der Ausführlichkeit, der Wiederholung,

des wechselnden Inhalts ungleich mehr, als die Gesangmusik, der

das Wort als schnellkräftige Erläuterung zu Hülfe kommt: auch

sättigt ein Musikorgan um so schneller, je befriedigender und an-

sprechender es ist, daher man niemals ein Gesangstück so weit aus-

dehnen wird, als einen Instrumentalsatz. Hier verrieth sich also

Beethovens instrumentale Eichtung. Er kompouirte nicht, wie der

ächte Gesangkomponist aus dem Worte heraus, sondern er brachte

zu dem Worte Musik herzu, zum Glück' aber an sich gehaltvolle

und dem Wort" gemässe. Nur die oben genannten Meister haben

sich ein tieferes Eindringen zum Gesetz gemacht; mit der Ausbil-

dung der Instrumentalmusik durch Haydn, Mozart und Beethoven

hat man sich von diesem Gesetze mehr oder weniger freigemacht

und auch im Gesangsatze der instrumentalen Weise mehr genähert,

nicht ohne grossen Gewinn für das Ganze der Komposition, aber

auch nicht ohne wesentliche Einbusse.

In einem beträchtlichen Theil anderer Gesangkompositionen

aus verschiedenen Zeiten finden wir Beethoven auf demselben, nicht

originalen Standpunkte, z, B. in dem S. 73 erwähnten Liederhefte,

dessgleichen in dem Hefte

Sechs Lieder, darunter drei von Goethe,

die als Op. 75 im Jahre 1810 herausgegeben, aber theilweise früher

komponirt sind.*) Wenn war No. 2 dieses Heftes (Neue Liebe,

Neues Leben) ausnehmen, von dem später zu reden sein wird,

so finden wir überall reiche Musikbegabung, aber weniger Hin-

gebung an die Aufgabe, die der Text gestellt. Das mephistophe-

lische Lied, No. 3,

„Es war einmal ein König"

— muss denn Alles komponirt werden? — hat mehr Malerei als

Humor, mehr Floh als Mephisto: das Mignon-Lied, No. 1,

„Kennst du das Land"

ist vor Allem kein Lied, wie nach Mignons Standpunkt und der

Situation durchaus gefordert werden muss, sondern ein Gesang in

zwei Tempo's und zwei verschiednen Weisen. Dann giebt uns die

*) No. 4 „Gretels Warnung"' 1796 (chronol. Verz. No. 68; No. 5 „An den

fernen Geliebten" und No. 6 „Der Zufriedene" 1809 (ehr. Verz. No. 154); No. 1

„Kennst du das Land" und No. 2 „Neue Liebe, neues Leben" und wahrschein-

lich auch No. 3 „Es war einmal ein König" 1810 (ehr. Verz. No. 168). Dies

sind die unter Op. 75 zusammengefassten Lieder. —
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Komposition statt der naiven Bedeutsamkeit des bei aller wunder-

baren Erweckuug kindlichen Mädchens eine fast kirchliche Feier-

lichkeit, die schön ausgesprochen, hier aber (wie uns scheint) nicht

wahrhaft ist. Endlich hat der Zug der Melodie dahin geführt, ge-

rade das entscheidende Wort da-hin stets als da-hin auszusprechen

und seinen Sinn zu verkehren, Ähnhches Hesse sich von den drei

letzten Gesängen nachweisen, dessgleichen von dem Hefte

Drei Lieder von Goethe (C. V. 165),

Op. 83, komponirt im Jahre 1810 (Wonne der Wehmuth, Sehn-

sucht, Mit einem gemalten Bande), von dem Gesänge

An die Hoffnung (C. V. 129),

von Tiedge, aus dem Jahr 1805 Op. 32; zum zweiten Mal bear-

beitet wahrscheinlich 1813, Op. 94; von dem Hefte

vier Arietten und ein Duett (C. V. 158),

Op. 82, wahrscheinlich aus dem Jahre 1809, nämlich von den vier

Arietten, während das kleine Duett (Odi l'aura) ein Meister-

stück ist voll Adel der Empfindung und Beredsamkeit des Herzens,

dabei dem Texte gemäss ganz im italischen Styl, aber in seinem

Idealbilde gehalten.

Statt aller sonst noch anzuführenden Kompositionen sei nur noch

Sehnsucht von Goethe, „Nur wer die Sehnsucht kennt",

Aufschrift des Originals „3/3 1808" (C. V. 144).

erwähnt. Beethoven hat das Gedicht viermal komponirt und alle

vier Kompositionen miteinander drucken lassen, zum sprechenden

Beweise, wie ernstlich er gerungen, seine Musik an das Gedicht

horanzul)ringen, — und wie er keinmal befriedigt gewesen, keinmal

nach seinem eigenen Gefühl das Rechte getroffen; denn sonst hätt'

er nur dies und nicht die andern Versuche gebracht. Kann aber

auch so wechselnder, gewaltig schwankender Seelenzustand, wie

das Gedicht ihn giebt, in eine Liedforniel eingefangen, kann dies

Gedicht überhaupt komponirt werden? Und es ist ja nicht ein-

mal der Inhalt des Gedichts, der vom Komponisten seine Seele

lodert!*) dazu kommt ja die Persönlichkeit, und welche räthsel-

liafte! dazu — welche Fernsicht in ihre noch unenträthselte Ver-

gangenheit, die mitarbeitet im Liede.

Muss — und kann denn Alles komponirt werden? Beethoven

*) Nach dem Glauben der Moslem ist es sündlich und gefährlich, das

Abbild von Menschen anzufertigen; die Bilder werden am jüngsten Tage vom
Maler ihre Seelen fordern.
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hatte hier das Gegentheil erfahren. Haben wir daran gelernt?

Komponiren wir nicht wohlgemuth den ganzen Faust und die

Griechen dazu? Wollen denn die Komponisten nicht hundertmal

heber ihrem ungestümen Bethätigungstriebe folgen, als lernen und

nachdenken? — —
Kehren wir zu Beethoven zurück. An allen bisher erwähnten

Gesang-Kompositionen und vielen andern ist noch Eins zu beob-

achten: Vollkommne Angemessenheit für die Stimme.

Grade diese Eigenschaft lässt sich an späteren Werken bisweilen

in auffallendster Weise vermissen. Wenn diese Thatsache fest-

steht — und sie ist unzweifelhaft — so muss sie, soviel wird jetzt

schon klar, einen andern Anlass haben, als etwa Unkenntniss

oder Ungeübtheit in Behandlung der Stimme.

Nun aber treten wir wieder in die Zeit der Scene „Ah perfido"

zurück, um aas so vieler mehr oder weniger gelungner, mehr oder

weniger originaler Musik eine wahrhaft originale Komposition

hervorzuheben,

Adelaide, Gedicht von Matthisson (C. V. 53),

im Februar 1797 als Op. 46 herausgegeben und 1796 vollendet.*)

*) Wie sehr Beethoven vom Gedicht erfüllt gewesen, beweist der Brief,

den er am 4. August 1800 an den glücklichen Dichter erlassen. Er lautet:

„Vcrehrungswürdigster!

Sie erhalten hier eioe Komposition von mir, welche schon einige Jahre im

Stich heraus ist uod von welcher Sie vielleicht zu meiner Schande noch gar

nichts wissen. Mich entschuldigen und sagen, warum ich Ihnen etwas widmete,

was so warm von nieicem Herzen kam, und Ihnen gar nichts davon bekannt

machte, dass kann ich nicht, vielleicht dadurch, dass ich Anfangs Ihren Auf-

enthalt nicht wusste, zum Theil auch wieder meiae Schüchternheit, dass ich

glaubte, mich übereilt zu haben, Ihnen etwas gewidmet zu haben, wovon ich

nicht wusste, ob es Ihren Beifall hätte. Zwar auch jetzt schicke ich Ihnen

die Adelaide mit Aengstlichkeit. Sie wissen selbst, was einige Jahre bei einem

Künstler, der immer weiter geht, für eine Veränderung hervorbringen. Je

grössere Fortschritte in der Kunst man macht, desto weniger befriedigen einen

seine altern Werke. — Mein lieissester Wunsch ist befriedigt, wenn Ihnen die

musikalische Komposition Ihrer himmlischen Adelaide nicht ganz missfällt, und

wenn Sie dadurch bewogen werden, bald wieder ein ähnliches Gedicht zu

schaffen, und fänden Sie meine Bitte nicht unbescheiden, es mir sogleich zu

schicken, und ich will dann alle meine Kräfte aufbieten, Ihrer schönen Poesie

nahe zu kommen. —
Die Dedikation betrachten Sie theils als ein Zeichen des Vergnügens, welches

mir die Komposition ihrer A. gewährte, theils als ein Zeichen meiner Dank-
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Ein dem fertig vorliegenden Werke sehr unähnlicher Entwurf

findet sich schon in den Studien bei Albrechtsborger (1794/95).

Wir, die wir im Anhauch dieser Seelensprache aufgewachsen sind,

V issen kaum zu ermessen, welchen Riesenschritt vorwärts Beet-

hoven gethan, als er das einfache Gedicht in sich genommen.

Der alte Kapellmeister Johann Friedrich Reichard t, der erste

Sänger Goethescher Lieder und einer der geistreichsten Köpfe, die

sich der Musik zugewandt, war bei dem Erscheinen dieser Adelaide

ganz betroffen, so weit ging sie aus dem Vorstellungskreise, den

er und seine Zeit vom Liede gefasst hatten, hinaus. In seiner

musikalischen Zeitung von 1805 ist sie ihm „ein artiger Beweis,

wie der Komponist mit den Formen der ihm gegebenen Gedichte

schalten kann und schaltet. Aus dem .... Liede hat Herr B.

eine grosse Arie da due caratteri, wie die Italiener sagen, gemacht."

Ihm entging, dass Beethoven weder auf ein Lied noch auf eine

grosse Arie ausgegangen ist, sondern mit dem schüchternen

Liebenden, dessen ganzes Gemüth bei dem Gedanken Adelaide

sanft aufwallte, eine selige Stunde durchlebt hat, mit ihm die

„Abendlüftchen im zarten Laube flüstern" gehört, mit ihm das

Sehnsuchtflöten der Nachtigall belauscht, mit ihm sich über das

Gral) hinaus erhoben und den Himmel auf Erden gefunden hat.

Der brave Reichard t hat Recht gehabt; es war das erste Mal,

dass aus einem kleinen Lied' ein Lebensbild erwachsen war, wie

bis dahin noch keines der musikalischen Lyrik entsprossen; nicht

einmal die Art war formell da, auch nicht in Zumstegs Balladen,

selbst abgesehen vom Gehalt. Das war ein unvergesslicher

Moment im Leben der Tonkunst, und Beethoven war es,

der ihn ;::espendet. — Wir woüen im Rückblick auf das S. 118

Gesagte gern zugestehn, dass er einzig der Hinwendung auf das

rein-musikalische Element*) sein Dasein verdanken konnte.

barkeit und Hochachtung für das selige Vergnügen, was mir Ihre Poesie über-

haupt immer machte und noch machen wird.

Wien 1800 am 4 ton August.

Erinnern Sie sich bei Durchspielung

der A. zuweilen Ihres Sie wahrhaft ver-

ehrenden

Beethoven."
*) Matthisson fügte, wie Thayer aus seinen 1825 herausgekommenen

„Schriften" anführt, der Adelaide folgende Bemerkung hinzu: „Mehrere Ton-

künstler beseelten diese kleine lyrische Phantasie durch Musik; keiner aber

stellte, nach meiner innigsten Ueberzeugang, gegen die Melodie den Text
in tiefere Schatten, als der geniale Ludwig van Beethoven in Wien.*
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Erst in späterer Zeit, etwa Ende 1809 oder Anfang 1810, als

er endlich von hoffnungsvoller Liebe ergriffen war, hat Beethoven

Gleiches an Goethes „Neue Liebe, neues Leben" (No. 2 der oben

erwähnten Gesänge Op. 75) gegeben. Es ist das Gegenstück zu

Adelaide, feurige Beseelung eines von der Liebe überraschten und

ganz hingenommenen Gemüths, voller Lebenslust und Jugendhchkeit,

kein Seufzer, von Sentimentalität keine Spur, reines Glück eines

gesundfrohen, kräftigen, so eben vom zündenden Strahl getroöenen

Jüngiingsherzen, die Musik ein reicher, mächtiger und doch nicht

überwallender Strom, der Schluss ein entzückend Gemisch von

Zärtlichkeit und Schalkheit.

Die Gesangwelt war, wie wir schon bemerkt haben, nicht das

Beethoven vorzugsweis' angehörige Gebiet. Aber ein Geist, gleich

dem seinigen, konnte nicht da geweilt haben, ohne merkwürdige,

weit auf die Nachfolger hinaus wirkende Spuren seiner belebenden

Kraft zu hinterlassen. Wir werden deren auf demselben Gebiete

noch mehr finden.

Beethovens Stellung*

Wie stand Beethoven in diesem Lebensanfang, in dessen

Blüthenpracht wir erst einen flüchtigen Blick geworfen haben? —
Czerny, der über des Meisters wirkliche Stellung wohl unter-

richtet war, bemerkt in seinen für 0. Jahn gemachten Aufzeich-

nuugen: „Man hat mehrmal im Auslande gesagt, dass Beethoven

in Wien missachtet und unterdrückt worden sei. Das Wahre ist,

dass er schon als Jüngling von unserer hohen Aristokratie alle

mögliche Unterstützung und eine Pflege genoss, wie nur je einem

jungen Künstler zu Theil geworden. — Auch später, als er durch

seine Hypochondiie sich viele entfremdete, wurde seinen oft sehr

auffallenden Eigenheiten nie etwas in den Weg gelegt," Dies

Wort Czernys trifft ebenso sehr das Thatsächliche, wie es auch die

Ursachen der in Beethovens gesellschafthchen Beziehungen von Zeit

zu Zeit eintretenden Schwankungen richtig, wenn auch nicht voll-

ständig, andeutet.
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Vor allem Liclinowskys Haus war seine neue Heimat ge-

worden, der Fürst sein wahrer Freund — und verdiente es zu

sein, die Fürstin seine mütterliche Freundin. Das Yerhältniss

scheint zwischen diesen drei Personen ein wahrhaft vertrauliches

gewesen zu sein. Eies erzählt, dass Beethoven, der ihn im Hause

eingeführt, mit der Ausführung einer Komposition unzufrieden, sich

ungestüm gegen ihn erwiesen. Darauf habe er sich selber an das

Instrument gesetzt, die Sache aber nicht besser gemacht und nun

habe die ehrwürdige Fürstin, natürlich mitleidvoll für den jungen

Menschen Partei nehmend, sich hinter Beethovens Stuhl gestellt

und ihm ebenfalls ein Paar derbe Kläppchen auf den Kopf gegeben,

was denn Beethoven gutmüthig lachend gleichfalls hingenommen.

Offenbar war ihm auch die Theilnahme Lichnowskys wohlthuend;

seine Zustimmung konnte ihn, wie wir bei Fragen der Spielbarkeit

gesehn, bestärken, sein Einspruch (wir werden Spuren davon finden)

verletzte ihn nicht. Denn Beethoven war bei dem berechtigtsten

Selbstbewusstsein fern von jeder Eitelkeit; er wollte nur sicher

erkannt und erfasst, nicht bewundert sein. Auf der anderen Seite

begriff Liclmowsky vollkommen, was man einem Künstler wie

Beethoven, der künstlerischen Zierde seines Hauses, und dem Selbst-

gefühl eines solchen Mannes schuldig sei. Honorirt, wie die

Quartettisten , konnte Beethoven für seine Leistungen bei den

Morgenmusiken*) nicht werden; Liclmowsky bewog ihn, sein Haus-

genosse zu sein. Wegeier fand ihn in Lichnowskys Palast gegen

Ende des Jahres 1794. Auch bestimmte der Fürst ihm etwa um 1800,

wie wir aus dem Briefe Beethovens an Wegeier (vom 29. Juni 1801)

erfahren, ein Jahrgeld von 600 Gulden; gewiss eine willkommene

Sicherstellung, nachdem die Unterstützungen von Seiten des in-

zwischen vertriebenen Kurfürsten Max Franz längst aufgehört

hatten.**) Beethoven wohnte abwechselnd im Palast Liclmowsky

und auf dem Lande.

*) Der Fürst schenkte ihm, angeregt wahrscheinlich durch diese Auf-

führungen, ein vollständiges Streichquartott von ausgezeichneten Instrumenten

italienischer Meister. Dasselbe wird in der k, Bibliothek zu Berlin aufbewahrt.

**) Sein Kurfürstenthum war in den Revolutionskriegen in Trümmer ge-

gangen. Als die Franzosen im Sommer 1794 unter Pichegrus Führung bis an

den Rhein vordrangen, flüchtete Max Franz im September, um nimmer nach

Bonn zurückzukehren. Am 27. April 1800 legte er seinen Wanderstab in Wien

nieder und bewohnte bis zu seinem am 26. Juli 1801 erfolgten Tode meisten-

theils ein kleines Schlösschen in Hetzendorf.
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Der Fürst hat offenbar in Gesinnung nnd Behandlung keinen

Wandel eintreten lassen. Aber bald zeigte sich die Unverträglich-

keit des häuslichen Verhältnisses mit dem Künstler. Irgend eine

Rücksicht fordert jedes Verhältniss dieser Art; und der Musiker,

ungescliult und unerzogen, wie er aus der kleinen Stadt, aus engen

aber anspruchsfreien Verhältnissen herübergekommen, — und der

starrsinnige, leichtgereizte Eheinländer, — und dieser Beethoven,

weit- und lebensfremd, hnkisch und eckig im Benehmen, weil er

den Mangel früher Welterziehung fühlt, nicht aber überwinden kann,

dieser Beethoven, der nur in seiner Tonwelt lebt: der sollte sich in

die fürstliche Hausordnung, wie leicht man es ihm auch machte,

fügen? — Die Tafel ist auf vier Uhr festgesetzt. „Da soll ich nun,"

klagt er einem Freunde, „täghch halb vier Uhr zu Hause sein,

mich besser kleiden, für den Bart sorgen, .... das halt' ich nicht

aus!" So zieht er häufig vor, lieber in einem Gasthause zu speisen;

er ist da ungenirt. — Gelegentlich hat er einmal den Einfall,

zu reiten (man erinnere sich des Browne'schen Pferdes für die

russischen Variationen) und Lichnowsky stellt ihm seinen ganzen-

Marstall zur Verfügung; — fremde Pferde soll er reiten? sich dafür

verpflichtet, sich an den Marstall gewiesen sehn? er kauft sich ein

eigen Pferd. — Irgend einmal hat die Dienerschaft den Künstler

warten lassen, um zuerst den Fürsten zu bedienen; der Fürst,

darüber oder über die Beethovensche Auffassung (die man sich vor-

stellen kann) ungehalten, befiehlt dem Jäger mit schallender Stimme,

künftig, wenn er und Beethoven zugleich khngelten, diesen zuerst

zu bedienen. Mehr bedarf es für den Musiker nicht, sich noch am
nämlichen Tag' einen eignen Diener anzuschafien.

Mag man bei diesen Vorkommenhciten lächeln. Gewiss aber

hatten sie nicht in Eitelkeit oder Hofi'art ihren Ursprung, sondern

in einem, hier vielleicht unnöthig sich geltend machenden Selbst-

gefühl des Künstlers und des unabhängigen Mannes, gegenüber dem

Vornehmen. Dies hat Czerny übersehen. Denn das ist eine der

leidigen Folgen, die sich an jede privilegirte Stellung und so auch

an den privilegirten Stand des Adels hängen, dass sie das natürliche

zutrauenvolle Verhältniss vom Menschen zum IMenschen selbst da

trüben und stören, wo man das Privilegium lieber vergessen möchte,

als geltend machen.*) Beethoven fühlte sich vornehm durch jene

*) Gewiss ist man verpflichtet, in dem Fürsten Lichnowsky und seinem

Bruder, dem Grafen Moritz Lichnowsky, die reinste und verehrungsvollste

Theilnahrae für den grossen Künstler vorauszusetzen, den sie so beflissen für
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Kraft, die die Natur in ihn gelegt und die er mit seines ganzen

Lebens Arbeit und Treue ausgebildet hatte für den ihm vor Andern

ihr Haus zu gewinnen trachteten. Gleiche Gesinnung ist von allen in diesem

Buche genannten Adligen anzunehmen, namentlich auch von dem gleich zu er-

wähnenden Grafen Franz von Oppersdorf. Dann muss man von Beethovens

Hochgefühl und unabhängigem Sinn überzeugt sein, dass er Unbill sich nicht

hätte gefallen lassen. Allein die Ständekluft bestand und besteht einmal, und

bei aller Humanität, die seit Maria Theresia und Kaunitz den österreichischen

Adel vor dem nördlicher ansässigen auszeichnet, lagen denn doch (man lese

Mozarts Biographie) Fälle entgegengesetzter Färbung nicht allzufern. Beethoven

hatte deren an eigener Person sicher nicht erfahren. Allein in voller Un-

abhängigkeit, dem Unterpfande voller Unantastbarkeit, befand auch er, dem

Adel gegenüber, sich nicht. Er empfing Werthgeschenke von Einzelnen, die

er dann durch die Ehrengabe von Dedikationen erwiderte. Wie hoch man diese

Ehren, wie unendlich höher man das schätzte, was Beethovens Geist jenen

Verehrern spendete: — Gleichlieit der Stellung war nicht vorhanden. Das Ge-

fühl davon hat ganz gewiss in Beethoven gelebt und gar manche Schroffheit

und Missstimmung hervorgerufen.

So erklärt es sich, dass das Verhältniss zum Fürsten Karl Lichnowsky,

trotz der wohlwollendsten Gesinnung auf der einen Seite und der dankbarsten

von der andern, doch mehrere Male vorübergehende Störungen erlitten hat,

z. B. im Spätsommer 1806. Beethoven war nach längerem Aufenthalte bei

dem Grafen Brunswick in Ungarn einer Einladung des Fürsten auf dessen Gut

Grätz bei Troppau in Schlesien gefolgt, um dort den Rest der besseren Jahres-

zeit im Freien zu verleben. Seine Stimmung war damals reizbar. „Seine Ver-

hältnisse sind jetzt nicht die besten, da die Oper durch die Kabalen der Gegner

selten aufgeführt ist und ihm also nichts eingetragen hat. Seine Gemüths-

stimmung ist meistens sehr melancholisch und n^ch seinen Briefen zu urtheilen,

hat der Aufenthalt auf dem Lande ihn nicht erheitert." So Breuning an Wegeier

im Oktober 1806. Der Besuch bei Lichnowsky hatte inzwischen ein jähes Ende

gefunden; schon am 1. Oktober war Beethoven in Wien, er war zurückgekommen

beinahe wie ein Flüchtiger. Als Ursach wird erzählt, ihm sei einst in Grätz

arg zugesetzt worden, sich vor fremden Gästen, noch dazu französischen Offizieren

hören zu lassen. Ja endlich sei ihm (gewiss nicht ernstlich) mit Hausarrest

gedroht worden, da er sich beharrlich weigerte. Da sei er bei Nacht und

Nebel über eine Stunde weit zur nächsten Stadt gereist und von da mit Extra-

post nach Wien. Allerdings soll Beethoven später (1816) über dies Ereigniss

gescherzt und dabei geäussert haben: „Mit dem Adel ist gut umgehen, aber

man muss etwas haben, worin man ihm imponire". Aber zunächst war doch

der Bruch geschehen; sicherlich beiden Betheiligten zum Schmerz! Auch muss

bald eine Aussöhnung stattgefunden haben, da Beethoven dem Fürsten schon

Frühling 1807 das Manuskript der eben beendeten Coriolan- Ouvertüre zu einer

Privataufführung überlässt. Aber neue Missverständnisse drohten und traten

ein; so im Jahre 1808, wo Reichardt Beethoven besuchte; er schreibt von ihm:

„Beethoven hat sich von dem Fürsten Lichnowsky, bei dem er sich einige Jahre

ganz aufhielt, gänzlich getrennt." Arg kann der Riss damals nicht gewesen

seiu; da Beethoven in einem Hause mit Lichnowsky, gerade unter ihm
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verliehenen Beruf. Gerade die niedrigen Verhältnisse, in denen er

aufgewachsen, hatten Selbstgefühl und Gleichgültigkeit gegen die

ihm versagte Gunst der Verhältnisse geschärft. Ohne diesen un-

abhängigen Sinn hätte er auch als Künstler nicht vollführen können,

was eben ihm zu vollführen oblag: dem Geist in der Kunst ein

neues freies Reich zu gründen. Rang und Reichthum, bezeugt sein

Freund Schindler, bUeben ihm von Jugend an ganz gleichgültige

Dinge, ZufäUigkeiten, für die er keine besondere Achtung hatte;

daher er in dem Menschen nur den Menschen erkennen und ehren

wollte. Es war also sehr natürlich, dass in seiner Achtung der

Fürst auf gleicher Stufe mit dem Bürger stand, und er hielt dafür,

dass nur der Geist, das Göttliche im Menschen, nach seiner Potenz

über allem Materiellen und Zufälligen emporrage und eine un-

mittelbare Gabe des Schöpfers sei, bestimmt. Andern als Leuchte

voranzugehen. In solchem Sinn erkannte er die eigne ihm gewordne

Stellung und ihre Bedeutung vollkommen sicher, und in Demuth.

In Demuth. Niemand konnte mehr Güte, mehr Anhänglichkeit

an die Menschen haben," Niemand schneller verzeihn und vergessen.

Niemand konnte, wenn er in seiner Reizbarkeit und Weltunkunde

gefehlt, bitterer bereun und flehentlicher aus ganz rückhaltlos ge-

öffnetem Herzen, über alles Mass abbitten und Versöhnung suchen,

als er. „In was für einem abscheulichen Bilde," schreibt er bei

solchem Anlass in den neunziger Jahren an Wegeier, „hast Du
mich mir selbst gezeigt! ich erkenne es, ich verdiene Deine

Freundschaft nicht! .... es war jedoch keine absichtliche, aus-

gedachte Bosheit von mir, die mich so gegen Dich handeln Hess;

es war mein unverzeihlicher Leichtsinn." So klagt er drei Seiten

lang sich an und schliesst: „Doch nichts mehr! ich selbst komme

zu Dir und werfe mich in Deine Arme und bitte um den verlornen

auf der Mölkerbastei wohnte. Es dürfte daher kaum wahrscheinlich sein, dass

Thayer Recht hat, wenn er eine Stelle in einem Briefe an den Grafen Oppers-

dorf vom 1. November 1808 — ,meine Umstände bessern sich, ohne Leute

dazu nöthig zu haben, welche ihre Freunde mit Flegeln traktiren wollen" —
mit einer neuerdings bei Lichnowsky erlittenen oder wenigstens einbildlich

erlittenen Unbill in Beziehung setzt. Vielmehr scheinen jene Worte, wenn sie

überhaupt auf Lichnowsky gehen, noch ein Nachklang des früheren Vorganges

zu sein. Im Jahre 1811 verbringt Beethoven wiederum einen Theil des Sommers

in Grätz bei dem Fürsten, nachdem er von Teplitz auf weitem Umwege zu

ihm gereist. Beweis, dass diese Verbindung für das Leben dauerte, wenn auch

bei der Ungleichheit der äussern Lebenslage der äussere Contact beider nicht

immer gleich fest geschlossen, sondern Störungen ausgesetzt war.
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Freund, und Du giebst Dich mir wieder, dem reuevollen, Dich

liebenden. Dich nie vergessenden B." Einen ähnlichen Brief an

Eleonore Breuning vom 2. November 1793 hat ihr Gatte Wegeier

aufbewahrt; wir theilen ihn später mit.

Jener Sinn der Unabhängigkeit reichte bei Beethoven weit über

die kleineu persönlichen Verhältnisse hinaus; im untrenni)aren Ver-

ein mit brüderlicher Liebe für alle Menschen, die in seiner Auf-

fassung alle gleich, alle Brüder waren, sollte sie Grundzug seines

Lebens werden und in seinen Schöpfungen bedeutsam mitwirken.

Man muss neben seinen persönlichen Verhältnissen die seiner

Jugend in das Augen fassen. Siebzehnhundertsiebzig geboren, an

der Grenze Frankreichs, in der Nähe des Emigrautenhofs in Koblenz,

fand ihn die französische Revolution in dem rechten Alter, sich

für sie, für die Idee von Freiheit und Freistaat zu enthusiasmiren,

wenngleich er sicher nicht fähig war, die Folgen dieses unermess-

hchen Ereignisses vorherzusehen, oder es klar zu begreifen. Schon

der Zeitstrfimung nach war er Republikaner; dazu kam sein aus

freiem Trieb unternommenes Studium der Alten, von denen ihm

Plutarch besonders nahe gestanden zu haben scheint. „Piatos Re-

publik (erzählt Schindler) war in sein Fleisch und Blut übergegangen,

nach ihrer Idee musterte er alle Verfassungen der Welt; so woUte

er Alles eingerichtet wissen.*) Er lebte in dem festen Glauben,

*) Dass diese Ansichtsweise mit einer Neigung für monarchische Staatsform

unverträglich war, leuchtet ein. Sie führte sogar, im Verein mit Beethovens

allgemeinem Unabhängigkeitssinn, wohl auch im Hinblick auf den Wiener Uof,

wie or sich unter Thugut und Metternich ausnahm und gegen den grossen und

selbstbewussten Künstler theilnahmlos verschlossen erwies, zu einer Verbitterung,

die sich zuweilen in der barocksten Weise Luft machte.

So in einem zwischen dem 3. Juli und 17. September 1824 geschriebenen

Briefe ohne Datum an Schott in Mainz, mitgetheilt in der Cäcilia, Bd. 28.

Beethoven meldet seinen Verlegern die günstige Aufnahme der an sie verkauften

Ouvertüre Op 124 mit folgenden Worten: „Die Overture, welche Sie von

meinem Bruder erhalten, ward hier diese Tage aufgeführt. Ich erhielt dess-

wegen Lobeserhebungen etc. Was ist das Alles gegen den grössten Tonmeister

oben — oben — oben, und mit Recht allerhöchst, wo hier unten nur Spott

damit getrieben wird. Die Zwerglein — allerhöchst!!" . . .

Es ist ergötzlich, wie die Verlegenheit bei dem (so natürlich veranlassten)

Bericht über den guten Erfolg des eignen Werks unversehens und linkisch in

die Sprache des äussersten Hochmuths umschlägt, — der ihm so ganz fremd

war, — und wie der , allerhöchste Tunmeister oben' im Himmel ihn eben so

unversehens an die „allerhöchsten Zwerglein hier unten" erinnert. Vorstellungen

und Gedanken fliegen dahin, wie „Wolkenzug und Nebelflor", im allerschönsten

Scherzo-Prestissimo.
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Napoleon gehe mit keinem andern Plan um, als Frankreich nach

ähnlichen (— platonischen? —) Prinzipien zu republikanisiren, und

somit sei der Anfang zum allgemeinen Weltglück gemacht."

Zum Glück war er nicht in der Lage, sich näher für diese

bonapartistisch-platonische Eepuhlik zu bethätigen; es blieb bei der

Theilnahme des Gemüths, deren Grundtrieb man ehren muss, wie

unklar auch das ürtheil gewesen. Er blieb wenigstens besonnen

genug, sich jenem Zuge nicht unzeitig hinzugeben. Im Jahr 1802

scheint sein Verleger Hofmeister im Verein mit Andern ihm den

Vorschlag zu einer Sonate revolutionärer oder republikanischer

Tendenz gemacht zu haben. Dem antwortet er unter dem 8. April:*)

„Eeit Euch denn der Teufel insgesammt, meine Herren? — Mir

vorzuschlagen, eine solche Sonate zu machen! Zur Zeit des Re-

volutionsfiebers — nun da — wäre das so etwas gewesen; aber

jetzt, da sich Alles wieder ins alte Geleis zu schieben sucht, Bo-

naparte mit dem Papste das Konkordat geschlossen — so eine

Sonate? — Wär's noch eine Missa pro sancta Maria a tre Voci,

oder eine Vesper etc. — nun, da wollt' ich gleich den Pinsel in die

Hand nehmen — und mit grossen Pfundnoten ein Credo in unum

hinschreiben — aber, du lieber Gott, eine Solche Sonate — in

diesen neu angehenden christlichen Zeiten — hoho! Da lasst mich

nur, da wird nichts daraus."

Im Künstler wird aber jeder Moment erhöhten Lebens zum

Kunstwerke. Beethovens Theilnahme an den politischen Bewegungen

sollte zu einem der entscheidungsschwersten Werke führen.

Nicht ganz republikanisch, aber ganz menschhch war es, dass

Beethoven, wenn denn einmal jene E-angunterschiede bestanden, mit

Wohlgefallen sich nach dem Massstabe höhern Ranges behandelt sehn

wollte und sich mit argwöhnischer Aufmerksamkeit jeder Begegnung

erwehrte, die ihn auf eine niedere Rangstufe zu verweisen schien.

In Berlin hatte er 1796 vor Friedrich Wilhelm IL gespielt, unter

Anderm auch die S. 113 besprochenen Sonaten, Op. 5, vorgetragen

und beim Abschied vom Hofe hatte der König ihm eine goldne Dose,

mit Friedrichsdoren gefüllt, überreichen lassen. Noch lange nachher

erzählte Beethoven mit Wohlgefallen, dass es keine gewöhnliche

Dose gewesen, sondern eine solche, wie sie den Gesandten gegeben

würde. — Widerwärtig niusste daher Beethoven durch den her-

kömmlichen Adelstik in einer alten Gräfin berührt werden, die, als

*) Rechtschreibung und Gedankenstriche genau nach der Urschrift.
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Louis Ferdinand nach Wien kam, dem Prinzen zu Ehren eine

Assemblee gab, und, weil doch Hoheit ein faible hatten für Musik

und allerlei Künstlervolk, Musik machen Hess und auch den Herrn

Beethoven dazu einlud. Nach der Musik kam denn das Souper,

und da wurde für den Prinzen und einige vom hohen Ä.del eine

besondere Tafel servirt. Dies gewahr werden, auffahren, während

Alles sich zurechtsetzt, sich in derben Ausfällen gegen die alte

Närrin ergiessen, den Hut nehmen und fortgehn : das folgte bei

Beethoven natürlich wie Blitz und Donner. Der Prinz, der Beet-

hovens Bedeutung vollkommen erkannt, fühlte mit ihm. Er ver-

stand, ihm Geuugthuung für die Kränkung zu geben, deren un-

schuldiger Anlass er gewesen, veranstaltete einige Tage darauf ein

feierliches Diner, wozu er einen Theil der Abendgesellschaft und

jene Gräfin Etikette bat, und wies an der Tafel Beethoven auf der

einen, der alten Dame auf der andern Seite den Platz neben sich an.

Nichts aber w^ar ihm unleidlicher, als sich der Etikette der

Grossen zu fügen; das bracht' er nimmer zu Stande, und wollt' es

auch nicht. Der Erzherzog Rudolf, nachheriger Erzbischof von

Olmütz, war sein Schüler, beiläufig der einzige, den er nicht blos

im Klavier, sondern auch in der Komposition unterwiesen. , Ver-

gebens bemühen sich Höflinge, besonders der Hofmarschall, ihn in

das rechte Geleis der unverletzbaren Etikette zu bringen. Ihrer

feinen Winke, ihres andringüchen JMeisterns überdrüssig, drängt er

sich endlich höchst entrüstet zum Erzherzog durch und erklärt

ihm : für ihn hege er allen möghchen Respekt, aber strenge Beob-

achtung dieser Vorschriften und Weisungen, die man ihm täglich

geben wolle, das sei ein für alle Mal nicht seine Sache. Der Erz-

herzog lächelte gutmüthig und befahl, ihn künftig seinen Weg un-

gestört gehen zu lassen, — er sei einmal nicht zu ändern. Über-

haupt stellte sich das Verhältniss ganz uaturgemäss so heraus, dass

der Erzherzog mehr darauf gab, von Beethoven unterrichtet zu

werden, als dieser, ihn zu unterrichten. Beethoven hatte gewiss

Sinn für die Würdigkeit und Anhänglichkeit seines Schülers und

erwiderte die Gesinnung, die ihm entgegenkam. Aber trotz aller

Nachgiebigkeit von des Prinzen Seite machten doch .Stand und

Rang ihren leidigen Einfluss fühlbar. Beethoven unterrichtete über-

haupt nicht gern;*) zu den Lektionen beim Erzherzog ging er

*) Diese Unlust am Unterrichten, die wir schon zeitig an Beethoven ge-

wahr worden sind, hatte ihren zureichenden Grund darin, dass die Lektionen

nicht blos Zeit, sondern auch Stimmung zur Komposition raubten. Am häu-

Marx, Beethoven. I. 9
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doppelt ungern, das kostete Vorbereitung, das foderte ein wenig

Eücksicht auf die Toilette, und seine Zeit gehörte nicht ihm, sondern

seinen Arbeiten. Mit Widerstreben lenkte sich sein Schritt zur

kaiserlichen Burg, er nannte den Gang dahin seinen „Hoidienst".

Auch mögen ihn wohl mancherlei Störungen in den Lektionen, wie

figsten und drückendsten musste das in Bezu^ auf den Erzherzog empfunden

werden, da dessen Anspräche sich füglich nicht abweisen Hessen. Daher war

Beethoven auch in späterer Zeit unerschöpflich in Klagen über dies seit 1805

lange Jahre hindurch dauernde Verhältniss. An Ries schreibt er:

^Wien, den 25. April 1823.

Lieber Ries!

Der Aufenthalt des Kardinals „(Erzherzogs Rudolf)" durch 4 Wochen
hier, wo ich alle Tage 27« ja o Stunden Lektion geben musste, raubte mir

viel Zeit; denn bei solchen Lektionen ist man des andern Tages kaum im

Stande, zu denken, vielweniger zu schreiben. — —

"

Ein Jahr später muss der Erzherzog eine Säumniss in der Absendung ver-

kaufter Partituren verantworten. Beethoven schreibt au Schott in Mainz:

„Wien, im November 24.

Mit Bedauern melde ich Ihnen, dass es noch etwas länger zugehen wird

mit Abschickung der Werke. Es war eben nicht mehr so viel zu übersehen

in den Abschriften; allein da ich den Sommer nicht hier zubrachte, so muss

ich jetzt dafür alle Tage 2 Stunden Lektion geben bei Sr. Kaiserl. Hoheit

dem Erzherzog Rudolf. Dies nimmt mich so her, dass ich beinah zu allem

andern unfähig bin. Und dabei kann ich nicht leben von dem, was ich ein-

zunehmen habe; wozu nur meine Feder helfen kann. Ohnerachtet nimmt

man weder Rücksicht auf meine Gesundheit noch meine kostbare Zeit. —
Ich hoffe, dass dieser Zustand nicht lange währt, wo ich sodann das Wenige,

was zu übersehen, sogleich vornehme . . .
."

Dies „Wenige" kann aber auch nicht so schnell gefördert werden, als man
wünscht. Einen Monat später schreibt Beethoven an Schott:

„Wien, den 17. December 24.

Ich melde Ihnen, dass wohl noch S Tage dahin gehen werden, bis ich

die Werke abgeben kann. Der Erzh .... ist erst gestern von hier fort,

und manche Zeit musste ich noch bei ihm zubringen. Ich bin geliebt und

ausgezeichnet geachtet von ihm; allein — davon lebt man nicht, und das

Zurufen von mehreren Seiten „Wer eine Lampe hat, giesst Oel darauf"* findet

hier keinen Eingang. Da die Partitur correkt gestochen werden muss, so

muss ich noch mehreiemal selbe übersehen; denn es fehlt mir ein geschickter

Copist .... Denken Sie übrigens nur nichts Böses von mir! Nie habe ich

etwas Schlechtes begangen . . .
."

Welch ein Schmerz auch für uns Spätere, dass ein Beethoven seine Zeit

an die Liebhaberei eines Glücksbevorzugten dahingehen und seinen hohen

Beruf, ja seine Lebenskraft beeinträchtigen, ja, — dass er nötbig finden muss

,

noch obenein seinen Charakter zu vertheidigen, und mit alledem nicht einmal

zu sorgenfreier und würdiger Existenz gelangt!
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solche Ver'hältnisse bisweilen unvermeidlich macheu, verdrossen

haben. Nur Erzherzog Karl durfte während des Unterrichts zugegen

sein; von ihm nur fühlte sich Beethoven nicht gestört, denn er

hatte wohl erkannt, wie richtig der Held ihn zu würdigen wusste,

und erwiderte das mit Ehrfurcht aus vollem Herzen.

Bei all' dieser Sprödigkeit gegen Rangverhältnisse konnte

Beethoven nicht umhin, die freiere Bildung und den früher und viel-

seitiger entwickelten Geist, den die begünstigte Stellung den sorgen-

und berufsfrei gestellten Vornehmen gewähren können (und im

österreichischen Adel hat es damals und später nicht an solchen

gemangelt, die dem Können das Wollen gesellt), zu erkennen. Er

fand, wie er Schindler selbst gesagt, in den Kreisen des Adels die

bereileste Verständniss; es ist wohl begreiflich, da der damals noch

unbedingter in Österreich waltende Kastengeist den Bürgerstand

auf seine Berufsarbeiten in untergeordneten Sphären und auf die

derben materiellen Lebensgenüsse hinwies. Daher verkehrte Beet-

hoven auch am meisten in jenen Kreisen und fand da seine wärmsten

Anhänger, die zum Theil w^ahre Freunde und freundschaftliche

Beförderer w'urden. Unter ihnen sind Graf Moritz Lichnowsky
(Bruder des Fürsten) und seine Gemahlin, Hofsekretär Zmeskall
V. Domanovecz,*) Baron J. v. Gleichenstein, v. Pasqualati,

*) Zmeskall bewies ihm bis ans Ende eine beinah kindliche Unterordnung,

Treue und Dienstfertigkeit. Als begeisterter Musikfreund, tüchtiger Cellist

und sogar Komponist (einige Quartette von ihm befinden sich in dem Archiv

der Gesellschaft der Musikfreunde) wusste er den Künstler Beethoven von Anfang

an zu würdigen, und da er zehn Jahre älter war und vertraut mit Wien und

dem Leben in den höhern Kreisen, vermochte er ihm auch in der äusseren

Einrichtung des Lebens mit seinem Urtheil und Rath zur Seite zu stehen. Von

Anfang an scheint er die Zukunft des Bonner Ankömmlings erkannt zu haben.

Und wie er sich's zur Ehre schätzte, ihm die zum Niederschreiben seiner hohen

Tongedanken nothwendigen Gänsekiele zu schneiden, so ging er mit den ge-

ringsten Papierschnitzeln, wenn Beethovens Hand Einiges darauf geschrieben

hatte, wie mit heiligen Reliquien um und bewahrte sie. So haben wir eine

Menge kleiner Handbillette Beethovens an ihn, die bis zu des Letzteren Tode

reichen, oft ganz unbedeutenden Inhalts, aber doch für Beethoven und sein

Verhältniss zu ihm charakteristisch. Beethoven hat alle Achtung vor Zmeskalls

Gesinnung; wenn er demungeachtet in vielen seiner Zuschriften über die Per-

sönlichkeit desselben mit einem gewissermassen souveränen Humor verfügt, so

beweist dies, dass Zmeskalls Freundschaft dem Leben Beethovens ein heiteres

Element zugeführt hat, und wenn nie etwas von Emptindlichkeit seitens Zmes-
kalls verlautet, so muss dieser entschieden Proben wahrer Hochachtung von

Beethoven empfangen haben, die ihn jene Witzeleien mit der heitern Laune
9*
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Franz Graf v. Brunswick, seine Gemahlin Sidonie und seine

Schwester Therese, beide treffliche Spielerinnen Beethovenscher

Werke, Graf und Gräfin Browne, Fürst Lobkowitz und die Gräfin

Erdödy, vor andern zu nennen, aus der Reihe der andern Freunde

der treuliche Instrumentenbau er Andreas Streicher, der Jugend-

aufnehmen Hessen, in der sie niedergeschrieben waren. Wir können uns nicht

versagen, einige Briefchen hier mitzutheilen.

1. ,An seine Hochwohl-wohl-wohlgeboren den Herrn von Zmeskall kais.

und königl. wie auch königl. kaisl. Hofsekretär.

Seine Hochwohlgeboren, sowie des Herrn von Zmeskall Zmeskalität

haben die Gewogenheit zu bestimmen, wo man sie morgen sprechen kann.

Wir sind Ihnen ganz verflucht ergeben.

B.«

2. „Liebster Baron Dreckfahrer!

je vous suis bien oblige pour votre faiblesse de vos yeux. — übrigens ver-

bitte ich mir ins künftige, mir meinen frohen Mutb, den ich zuweilen habe,

nicht zu nehmen, denn gestern durch ihr Zmcskall-domanovezisches Geschwätz

bin ich ganz traurig geworden, hol sie der Teufel, ich mag nichts von ihrer

ganzen Moral wissen, Kraft ist die Moral der Menschen, die sich vor andern

auszeichnen und wenn sie mir heute wieder anfangen, so plage ich sie so sehr,

bis sie alles gut und löblich finden, was ich thue (denn ich komme zum
Schwane, im Ochsen wär's mir zwar lieber, doch beruht das auf ihrem

ZmeskallDomanovezischen Entschluss. (reponse)."

Adieu Baron Ba . . . ron ron
[
nor

|
orn

|
rno

|
onr.

(voilä quelque chose aus dem alten Versatzamt)."

3. ^Seine des Herrn von Z. haben sich etwas zu beeilen mit dem ausrupfen

ihrer (darunter auch wahrscheinlich einige fremde) Federn, man hofft, sie

werden Ihnen nicht zu fest angewachsen sein — sobald sie alles thun, was

wir wünschen wollen, sind wir mit vorzüglicher Achtung ihr

F." (Freund?)

4. Zmeskalls musikalische Veranlagung erkannte Beethoven an und be-

wies dies ihm, der oft in Lichnowskyscher Hausmusik mitwirkte, bei dem

selbst private Morgenkonzerte unter Beethovens Leitung stattfanden, zu denen

nur ein ganz sorgsam ausgewählter Kreis von Personen Zutritt hatte, unter

anderm durch die Ernennung zum Musikgrafen. So redet er ihn gern an.

Zuweilen mochte Zmeskall als Mitwirkender in Streichquartetten dem Meister

doch nicht genug thun. Da gab es denn viele scherzhafte Zornworte, wie diese:

„Der Musikgraf ist mit heute infam cassirt. — Der erste Geiger wird

ins Elend nach Sibirien transportirt. — Der Baron hat einen ganzen Monat

das Verbot, nicht mehr zu fragen, nicht mehr voreilig zusein, sich mit

nichts als mit seinem ipse miserum sich abzugeben."

5. „Verfluchter geladener Domanovetz — nicht Musikgraf, sondern Fress-

graf, Diner-Graf, Souper-Graf etc. — Heute um halb eilf oder lü (Jhr wird

das Quartett bei Lobkowitz probirt, P. D. die zwar meistens mit dem Ver-

stände abwesend, sind noch nicht da — kommen Sie also — wenn Sie der

Kanzley-Gefängniss-Wärter entwischen lässt
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freund Scliillers, und seine treusorgiiche Gattin Nanette. Wie
sehr übrigens das Bedürfniss der Gleiclistellung bei Beethoven alle

Vorhältnisse durchdrang, sollte Baron Pronay in späterer Zeit

noch erfahren. Er hatte Beethoven im Frühjahr 1823 in seiner

schönen Villa bei Hetzendorf eine Eeihe Zimmer eingeräumt und

Beetlioven war in den ersten Tagen seines Aufenthalts sehr glück-

lich, den prachtvollen Park zu durchstreichen oder aus seinen

Fenstern die reizende Landschaft zu überschauen. Aber bald hatte

die Freude ein Ende. Beethoven fand es unausstehlich, dass der

Baron, so oft er ihm im Park begegnete, stets so tiefe Verbeugungen

vor ihm mache; ob er die erwidern solle? Schon Ende August

verliess er die für den ganzen Sommer übergebene Wohnung.

Seine Stellung in den vornehmern Kreisen der Gesellschaft

hatte für Beethovens Leben eine noch tiefere Folge.

Er hatte, wie jeder Künstler, ein offen Auge für weiblichen

Reiz und für zärtliches Gefühl ein empfängliches Herz. Die drei

liübschen Schneidertöchter, bei deren Vater der junge Ries wohnte,

waren ihm nicht entgangen und Ries nicht seinen Neckereien. Noch

in spätem Jahren sah er schöne Gesichter gern, blieb auf der

Strasse stehn und blickte ihnen durch das Augenglas nach, so weit

Ich esse heute zu Hause des bessern Weines halber, wenn Sie sich be-

stellen, was sie haben wollen, so war mir's lieb, wenn Sie auch zu mir

kommen wollten, den Wein bekommen Sie gratis und zwar besser wie in dem
hundsföttischen Schwanen — Ihr kleinster Beethoven."

6. „Geliebtester Conte di Musica! Wohl bekomme Euch der Schlaf, und

auf heute wünschen wir euch einen guten Appetit und eine gute Verdauung.

Das ist alles, was dem Menschen zum Leben nöthig ist, und doch müssen

wir das alles so theuer bezahlen, ja liebster Conte, vertrauter amico, die

Zeiten sind schlecht, unsere Schatzkammer ausgeleert, die Einkünfte gehen

schlecht ein, und wir euer gnädigster Herr sind gezwungen uns herabzulassen,

und Euch zu bitten um ein Darlehn von 5 Gulden, welches wir euch binnen

einigen Tagen wieder zufliessen werden lassen

Lebt wohl, geliebster amico und conte di musica

Euer wohlaffectionirter Beethoven

gegeben in unserem Componir-Cabinet."

7. Aeusserst wohlgeborner!

Wir bitten Sie uns mit einigen Federn zu beschenken. Wir werden ihnen

nächstens einen ganzen Pack schicken, damit sie sich nicht ihre eigenen aus-

rupfen müssen. — Es könnte denn doch sein, dass sie noch die grosse De-

coration des Cello-Ordens erhielten. — Wir sind ihnen ganz sehr recht ge-

wogen Dero freundlichster Freund Beeth."

Von den übrigen oben im Text genannten Freunden und Gönnern Beet-

hovens werden wir im Verlauf der Darstellung Weiteres hören.



134

er konute; wenn das bemerkt wurde, lachte er verlegen, doch nicht

missvergnügt. Seinen kleinen Werther- Roman mit der blonden

Jeannette d'Honrath hatte er schon früh in Bonn durchgespielt;

auch in Wien soll er mehr als ein Liebesverhältniss angeknüpit und

mitunter Eroberungen gemacht haben, die manchem Adonis schwer,

wo nicht unmöglich geworden wären. Ries erzählt von dem abend-

lichen Besuch einer schönen Unbekannten, die er bei offnen Thüren

bei Beethoven getroffen; er habe sich zurückziehn wollen, Beet-

hoven habe ihm aber geheissen zu bleiben und Musik zu machen.

„Spielen Sie etwas Leidenschaftliches!" habe er ihm zugerufen; —
„nun etwas Zärtliches! — nun etwas Trauriges!" — Die Schöne

war aus eigenem Antrieb und unbekannt bei dem Künstler, für

den sie begeistert war, eingetreten; es fand sich später, dass sie

die Freundin eines fremden Fürsten sei.

Das alles waren flüchtige Neigungen. Um so tiefere Wurzeln

schlagen, um so heftigere Erschütterungen sollte ein Verhältniss zur

Folge haben, welches ihn eine Zeit lang mit der jungen Gräfin

Julia Guicciardi verband.

Ihr Vater war in der Mitte des Jahres 1800, zum kaiserlichen

Rath bei der böhmischen Hofkanzlei ernannt, von Triest nach Wien

übergesiedelt. Da die Mutter eine geborne Gräfin Brunswick war,

so hatte Beethoven ohne Zweifel bald Gelegenheit, der damals

16jährigen Tochter im eng befreundeten Hause des Grafen Bruns-

wick nahe zu treten; auch ward er ihr Lehrer im Klavierspiel.

Die erste Andeutung des Herzensverhältnisses vertraut Beet-

hoven einem Brief an seinen Freund Wegeier an. Er schreibt am
16. November 1801: „Etwas angenehmer lebe ich jetzt wieder,

indem ich mich mehr unter Menschen gemacht. Du kannst es

kaum glauben, wie öde, wie traurig ich mein Leben seit 2 Jahren

zugebracht; wie ein Gespenst ist mir mein schwaches Gehör überall

erschienen, und ich floh die Menschen, musste Misanthrop scheinen,

und bins doch so wenig. Diese Veränderung hat ein liebes zaube-

risches Mädchen hervorgebracht, das mich liebt und das ich liebe;

es sind seit zwei Jahren wieder einige selige Augenblicke, und es

ist das erste Mal, dass ich fühle, dass Heirathen glücklich

machen könnte. Leider ist sie nicht von meinem Stande.

— und jetzt — könnte ich nun freilich nicht heirathen,

ich muss mich nun noch wacker herumtummeln." Schindler und

andere noch ältere Freunde und Bekannte Beethovens berichten

übereinstimmend, dass jene Zauberin Julia Guicciardi war.
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Aber er hatte das Eichtig-e erkannt; sie sollte, sie konnte nie

die Seinige werden, wie er es sich in mancher seligen Stunde g'e-

tränmt und in dem Brief an Wegeier verrathen. Nur das sehn-

süchtige Verlangen, eine geheime Flamme, in lichtverzehrender

dunkler Gluth unstillbaren Begehrens lebte fort im treuen Herzen

und drängt(> zu künstlerischer That.

Das bekennt Beethoven selbst und urkundlich in seiner Sprache,

in der unsterblichen

Sonata quasi una fantasia,

der in Cis moll Op. 27 No. 2, (C. V. 93), die mit der Widmung „Alla

Damigella Contessa Guilietta di Guicciardi" im März 1802 erschien,

nachdem sie im Laufe des vorangehenden Winters, etwa um die

Zeit des eben erwähnten Briefes an WegehT oder etwas später

komponirt worden. Einige Zeit hatte der beglückende Traum ge-

währt. Da tauchte die Ahnung, dass der Traum entschwinden,

niemals Wirklichkeit werden sohe, wie vorher in jenem Briefe,

nun in diesen Tönen auf. vor dem Geiste des Liebenden stand die

Trennung, ehe sie noch wirkhch erfolgte. Es ist die Sonate, der

die gemüthhchen Österreicher, von der Sage jenes Verhältnisses

geleitet, den Namen „Mondscheinsonate" gegeben haben.

Der Komponist hat sie Fantasie-Sonate genannt. Denn sie hat

die Ausdehnung und Zusammensetzung und — wie sehr! — die volle

Wichtigkeit einer Sonate; aber sie konnte nicht die allgemeine und

im Allgemeinen wohlbcgründete Form (vergl. S. 97) einer solchen

haben. Sie beginnt mit dem Adagio, dann folgt der Zwischensatz,

der früher Menuett, später Scherzo oder gar nicht benannt wurde,

dann folgt das Finale. Nach herkömmhchem Gesichtspunkte müsste

man sagen: es fehlt der erste Satz, das Allegro. Aber dieses Al-

legro, das war nicht zu komponiren! das war sein sonstiges, viel-

beschäftigtes, vielfach angeregtes Leben, das hätte vielleicht von

dem ersten entzücken vollen Finden erzählen können, von den ver-

renkten Verhältnissen und Begriffen dieser Welt, die einer Gräfin

wohl gestatten einen Musiker zu lieben, aber nicht ihn zu heirathen,

oder von den finsteren Mächten, die trennend zwischen die Lieben-

den getreten. Was galt das Alles jetzt dem Unseligen, der sich

l)eugen und ausbluten musste unter den nimmer müden Natterbissen

der Entsagung? was hätte er Ihr davon zu sagen gehabt, das sie

nicht gewusst, oder das würdig gewesen wäre, in diesem Augen-

blicke gesagt zu werden?
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So singt er denn zu den müde über die Saiten schleichenden

Fingern das leise leise Lied entsagender Liebe ; es ist ein Abschied

Yon aller Hoffnung der dürstenden Seele, dem sich das Wort ver-

sagt, dem der bange Hauch aus weher Brust kaum eine Weise leihen

kann, dem der Puls des Ehythmus, kaum erweckt, stockt, und sich

dehnt, wie der lange Scheideblick des Entsagenden. Dabei schleicht

gespensterleise schwebenden Schrittes das Leben in Tiefen hinab,

in denen kein Labsal flu- diese Schmerzen sich findet. Und so edel,

so still und unberührt von jedem aufwühlenden Sturm der Leiden-

schaft tliesset dies Klagehed hin! kein Kampf gegen irdische Ge-

walt trübt diese Seele, die nicht wollen kann, was Tugend nicht

erlaubt. So irrt das Lied, stets sich selber treu und gleich, aus dem
heissen Cis moll in das trosthelle E dur, das sich sogleich zu Moll

trüben muss. Da drängt sich dieser Schritt in die Tiefe, dessen

Gedanken der Bass zeichnet, drohend heran, dass fast die übervolle

Brust zerspringt. Und im schmerzlich siedenden Eis moll setzt der

Gesang von Neuem ein; ewig der eine Gedanke, w^echsellos, unab-

gewendeten Auges, blickt er in das Auge des Leidenden, und die

Tiefe giebt nur das Echo dieser Klage zurück — und alles Ver-

langen, wie hoch und weit es flehend ausschaue, sinkt zurück in die

Klage, und erstirbt in der Tiefe, die das Lebewohl! mit Grabes-

stimme wiedertönt.

Das war das Lied der Entsagung. Ihm folgt die Scheidung:

„O denke mein! — ich denke Dein! Leb' wohl, leb' wohl" flüchtig

(es ist der zweite Satz, Allegretto genannt) abgebrochen, und nach-

weinend bis zum letzten „auf ewig!" Welche Bilder vergangener,

schwindelndseliger Augenblicke, welche Schatten dunkler Zukunft

dann der Seele des Entsagenden vorüberschweben im Trio, — wer

legt das aus?

Und nun muss weiter gelebt werden, stürmt man hinaus, und

zürnt und wehklagt — und alle Schläge, und alle Donner des

Schicksals sollen das erhabene Haupt des Geweihten nicht beugen.

Das sagt die Cis moll-Sonate denen, die ihre Sprache verstelm.

Die Sonate entstand, wie oben gesagt, im Winter 1801/1802.

Mag in ihr der Künstler Beethoven vorahnend von seiner Liebe

Abschied nehmen; der Mensch scheint den herben Schmerz der

wirklichen Trennung erst nach dieser Komposition erfahren, mit sich

durchgekämpft und überwunden zu haben. Beethoven brachte den

grössten Theil des Sommers 1802 bis in den October hinein auf

dem Lande zu, in Heiligenstadt, einem freundlich gelegenen, damals
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noch ländlich stillen und einsamen Orte bei Wien, Der Arzt hatte

ihm Einsamkeit und Ruhe zur Schonung seines Gehörnervs empfohlen,

aber diesem ärztlichen Rathe kam, wie er selbst in einem zu

Heiligenstadt verfassten, testamentartigen Schriftstücke ergreifenden

Inhalts bekennt, „natürliche Disposition" entgegen, d. h. eine tiefe

Gemüthsverstimmung, die zunächst in körperlichem Übelbefinden

und zwar einem Unterleibsleiden, besonders aber in der je länger

je mehr gesteigerten Scliwerhörigkeit Beethovens ihren Grund hatte.

Wir werden voü den Leiden, welche ihm durch das Schwinden des

Gehörs verursacht wurden, später ausführlicher hören, hier genüge

mitzutheilen, dass er damals an der Wiederherstellung seines Ohres

verzweifelte und Selbstmordsgedanken nur durch sittliche Energie

zurückdrängte, von freundschaftlichem oder gar noch innigerem

Verkehr mit den Menschen aber sich ausschliessen zu müssen

glaubte. „0 ihr Menschen," schreibt er in jenem, man könnte wohl

sagen, letzten Willen am 6. Octobor 1802, „die ihr mich für feind-

selig, störrisch oder misauthropisch haltet oder erkläret, wie unrecht

thut ihr mir, ihr wisst nicht die geheime Ursache von dem w^as

euch so scheinet, mein Herz und mein Sinn waren von Kindheit an

für das zarte Gefühl des Wohlwollens , aber bedenket nur,

dass seit 6 Jahren ein heilloser Zustand mich befallen . . . ., von

Jahr zu Jahr in der Hoflnung gebessert zu werden, betrogen, end-

lich zu dem Überblick eines dauernden Übels (dessen Heilung

vielleicht Jahre dauern oder gar unmöglich ist) gezwungen, mit

einem feurigen, lebhaften Temperamente geboren, selbst empfänglich

für die Zerstreuungen der Gesellschaft, musste ich mich früh ab-

sondern, einsam mein Leben zubringen, wollte ich auch zuweilen

mich einmal über alles das hinwegsetzen, o wie hart w^irde ich

durch die verdoppelte, traurige Erfahrung meines schlechten Gehörs

dann zurückgestossen Drum verzeiht, wenn ihr mich da

zurückweichen sehen werdet, wo ich mich gern unter euch mischte,

doppelt wehe thut mir mein Unglück, indem ich dabei verkannt

werden muss, für mich darf Erholung in menschlicher Gesellschaft,

feinere Unterredungen, wechselseitige Ergiessungen nicht statt

haben ..." „Geduld, so heisst es, sie muss ich nun zur Führerin

wählen, ich habe es — . . . schon in meinem 28. Jahr gezwungen

Philosoph zu werden, es ist nicht leicht, für den Künstler schwerer

als für irgend jemand . . . Gottheit du siehst herab auf mein inneres,

du kennst es, du weisst, dass MenschenUebe und Neigung zum

Wohlthun drin hausen." und in der Nachschrift vom 10. October
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klagt er: „ja die geliebte Hoffnung, sie miiss mich nun gänzlich

verlassen, wie die Blätter des Herbstes herabfallen, gewelkt sind,

so ist auch sie für mich dürr geworden ..."

Wer so schreibt, der kann in diesem Momente keine Heiraths-

gedanken mehr haben. Erschien Beethoven schon in jenem Briefe

an Wegeier im November 1801, wenngleich gehoben durch seine

glückhche Liebe, doch für eine dauernde Verbindung gehemmt durch

die Ungleichheit des Standes und durch den Hinblick auf seinen

Künstlerberuf, so muss, seitdem die zunehmende Taubheit oder

wenigstens das V-'erzweifelu an einer wesentlichen Besserung des

Hörens sich zwischen ihn und sein ]\Iädchen wie ein unerbittliches

Fatum gestellt, und, sei es in M^irkhchkeit, sei es auch nur in

seiner Vorstellung, die trennende Macht gebildet haben. So ergiebt

sich denn, dass Beethoven, als er in jenes stille Bauernhaus von

Heiligenstadt flüchtete, nicht mehr der hofthungsvolle. an dem Um-
gang mit Menschen sich wieder Erquickende war, in den ihn jene

zauberische ]\laid gewandelt hatte, dass er vollends am Schlüsse

seines diesjährigen ländhchen Aufenthalts mit der Vorstellung, sie

fürs Leben zu besitzen, abgeschlossen und eine solche Hoflhung mit

den übrigen Lebensfreuden begraben hatte. Aber zwischen dem
Anfang und Ende dieser Entwickelung — welche Kämpfe müssen

da statt gefunden, wie muss seine Seele gezittert haben, bis sie

zum Standpunkte philosophischer Eesignation hindurchdrang! Noch

am '2. November 1803 schreibt er an den Maler Macco in Prag,

welcher einige Sommermonate des Jahres 1802 in Wien zugebracht

und Beethoven kennen gelernt hatte: .... „überhaupt hat mir"s

wehe gethan, dass ich in Wien nicht mehr mit Ihnen sein konnte,

allein es giebt Perioden im menschlichen Leben, die wollen

überstanden sein und oft von der unrechten Seite be-

trachtet werden . . .
."

Dass die gesperrt gedruckten Worte an Macco auf die Lösung

des Verhältnisses zur Guicciardi hindeuten, unterliegt wohl keinem

Zweifel. Wir nehmen an, dass beim Erscheinen der Sonate in

Cis moll mit der Widmung an die junge Gräfin der Bruch noch nicht

vollendete Thatsache war, sondern sich erst im Frühling oder

Sommer 1802 vollzog. In welcher Weise das geschah, dies ist eine

Frage, deren Beantwortung ziemlich gleichgültig ist, wenn man in

jenem so schmerzlich ergreifenden Heiligenstadter Schriftstück den

Beweis findet — und wie vvir meinen, mit gutem Grund — dass

Beethoyep freiwillig zuriickgetreten ist. Allerdings gedenkt er
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dieser Augelegenheit in jenem Dokumente mit keinem Worte, aber

der herzzerreissende Klageton, mit dem er verkündet, von nun an

dem Umgang mit Menschen entsagen so müssen, sagt lauter und

vernehmlicher als ausdrückliche Erwähnung, dass der Entsagungen

schmerzlichste von. ihm gefordert wurde durch den Verzicht auf die

Hand eines Mädchens, das ihm ihr Herz in Liebe ergeben hatte.

Dem gegenüber ist es ohne Belang zu wissen, ob etwa, wie Manche

annehmen, von aussen her an der Scheidung der Liebenden mit-

gearbeitet ist, ob etwa die Eltern, wie Thayer meint, der Geliebten

den Bewerber, taub, schwächlich, arm, niedriger Geburt, eigenthüm-

lichen Charakters wie er war, zurückgewiesen, oder ihm noch vor

der Bewerbung die ünmögliclikeit einer Verbindung nahe gelegt

haben. Möglich, aber kaum wahrscheinhch ! Doch was sollen Ver-

muthungeu, wo die Überlieferung, überhaupt kurz und verschwiegen

in Bezug auf dieses Verhältniss, auch von den Äusserlichkeiten

der Lösung nichts berichtet! Wir begnügen uns mit dem, was

gewiss ist, damit also, dass Beethoven vom Schicksal genöthigt

ward, seine Leidenschaft der Vernunft zu unterwerfen und zu ver-

zichten, und dieser Nöthigung als stiller Dulder sich unterworfen hat.

Allmähhch erlangte er so viel Beruhigung und Sell)stbeherrschung,

dass es ihm sogar möglich war, im elteriichen Hause der einstigen

GcHebten als Gast zu verkehren, was aus einem kleinen' im Jahre

1803 au den Violinvirtuosen Bridgetow^er (cf. Thayer H. S. 231) ge-

richteten Billet hervorgeht — eine Thatsache, die eine Zurück-

weisung von Seiten der Eltern auszuschliessen scheint. Noch einmal

aber muss die alte Wunde aufgebrochen sein, in dem Momente, wo
Julia sich vermählte. Sie gab ihre Hand am 3. November 1803

dem Grafen Gallenberg, verliess bald darauf Wien und lebte mit

ihrem Gemahl viele Jahre in Italien.

Beethoven wollte, wie aus der 1. x\uflage des Schindlerschen

Buches hervorgeht, dies Thema selbst von seinen ältesten Freunden

niemals berührt wissen. Dennoch trat im Jahre 1823 das längst

entschwundene Verhältniss abermals, diesmal aber mit allem irdisclien

Ballast beschwert, in das Leben. Graf Gallenberg, fruchtbarer Kom-
ponist von Ballets und Gelcgenheitsmusik (in Neapel hatte er 1806

an der Komposition der Festmusik für die Krönung Joseph Bona-

parte's zum Könige beider Sicihen sich betheiligt), hatte etwa von

1821 an die Aufsicht über das Musikarchiv des kaiserhchen Opern-

theaters.

Beethoven hatte Schindler zum Grafen geschickt, um die Par-
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titur seines Fidelio zu leihen. Bei dessen Eückkehr fand l'olgeudes,

in den Konversationsheften aus dem Februar 1823 schriftlich ge-

führtes Gespräch statt.

Schindler: Er (Gallenberg) hat mir heute keine Achtung ein-

geflüsst.

Beethoven: Ich war sein unsichtbarer Wohlthäter durch

Andere.

Schindler: Das sollte er ^vissen, damit er mehr Achtung für

Sie habe, als er zu haben scheint ....
Beethoven: Sie fanden also, wie es scheint, G. nicht gestimmt

für mich? — woran mir übrigens nichts gelegen. Doch

möchte ich von seinen Äusserungen Kcnntniss haben.

Schindler: Er erwiderte, dass er doch glaube, Sie müssten die

Partitur selber haben. AUein als ich ihn versicherte, dass

Sie selbe wirklich nicht hätten, sagte er, das sei die Ursache

Ihrer Unstetigkeit und beständigen Herumwanderns , dass

Sie selbe verloren haben.

Nun erkundigt sich Beethoven, ob Schindler die Gräfin gesehn,

und setzt die Unterredung französisch fort.

Beethoven: J'etois bien aime d'elle et plus quo jamais son

epoux, il etoit pourtant plutot son amant, que moi, mais par

ehe j'apprenois de son misere et je trouvais un horame de bien,

qui me donnoit la somme de 500 Fl. pour le soulager, il etoit

toujours mon ennemi, c'ötoit justement la raison, que je fusse

tout le bien que possible.

Schindler: Darum sagte er mir auch noch: „er ist ein un-

ausstehlicher Mensch", aus lauter Dankbarkeit wahr-

scheinlich. Doch, Herr verzeih' ihnen, denn sie wissen nicht,

w^as sie thunÜ
1*) mad. la comtesse?

etait eile riebe?

2 eile a uue belle figure jusqu'ici .... est ce qu"il

y a longtemps, (iu"elle est niariee avec Mons. de Gallenberg.

*) Die meist undeutlich und unvollständig geschriebenen Notizen lassen

unbestimmt, wer die Fragen nach der Gräfin und ihrem Vermögen (bei 1) ge-

than ; die erstere scheint Beethoven, die andre-Schindler zuzuschreiben. Bei 2.

berichtet Schindler. Bei 3. ist die Schrift von „. . . bis moi" undeutlich. Viel-

leicht sollte gesagt werden: eile etoit (plutot) ä moi, que . . . Die Ziffern und

die eingeklammerten Wörter sind zugesetzt. Zum Glück kommt auf diese

Kleinigkeiten nicht viel an.
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BeethoveD: Ello (est) nee Guicciardi, eile etoit „. . . moi''

3 qu (e r) Epouse de lui avant son voyage de l'Italie — Arrivee

h Vienne eile clierchoit moi pleurant, mais je la möprisois.

Schindler: Herkules am Scheidewege!

Beethoven: Und wenn ich hätte meine Lebenskraft mit dem
Leben so hingeben wollen, was wäre für das edle, bessere

geblieben?*)

Wir überlassen es dem Leser, sich innerhalb dieser ziemlich

abgerissenen und zusammenhanglosen, mehr verwirrenden als auf-

klärenden "Wechselreden zurecht zu finden: zu denken geben be-

sonders drei Sätze aus Beethovens Erwiderungen: 1. J'etois bien

aime d'elle et plus que Jamals son epoux, il etait pourtant plütot

son amant que moi." — 2. „Arrivee ä Vienne eile cherchoit moi

pleurant, mais je la meprisois." Und dazu Schindlers Ausruf:

„Herkules am Scheidewege!" — 3. „Und wenn ich hätte meine

Lebenskraft mit dem Leben so hingeben woUen, was wäre für

das Edle, Bessere geblieben?" — Aus dem zweiten Satze könnte

man auf eine Schuld Julias schliessen. Aber was hatte sie so

Schweres begangen, dass Beethoven sie bei ihrem Besuche trotz

ihres Weinens geringschätzig behandeln zu dürfen glaubte? In

ihren Thränen lag kein Schuldbekenntniss, diese Thränen waren

Ausdruck ihrer Rührung, als sie nach vielen Jahren in des einstigen

Gehebten an inneren und äusseren Stürmen frühzeitig gealtertes

AntUtz schaute, Thränen wehmuthvollen Gedenkens der Vergangen-

heit. Warum aber diese harte Zurückweisung? Etwa weil sie nicht

ehelos geblieben, weil sie IV2 Jahre nach der Trennung geheirathet,

weniger aus Herzensdrang als dem eifrigen Werben des hochadhgen

Kavaliers und dem Einfluss ihrer Eltern endhch unterliegend?

Beethoven ist selbst, wie wir sehen werden, noch mehr als einmal

nahe daran gewesen, über die Erinnerung an Julia hinweg sich

ehelich zu verbinden, und dass sie aus ihrem Stande wälilte, war

doch das Natürhche. Anders freihch läge die Sache, wenn be-

gründet wäre, was anekdotenhaft in der Familie Brunswick herum-

gegangen sein soll, dass nämlich Julie, schon verlobt mit dem

Grafen Gallenberg, eines Tages zu ihrer Cousine Gräfin Therese

Brunswick gekommen sei und sich dieser schluchzend zu Füssen

geworfen habe: „Rathe Du mir. Du kalte Weise! Ich möchte ja

so überaus gern meinen Verlobten, den Gallenberg, heimschicken

*J Natürlich buchstäblich getreue Mittheilung.
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und den wunderschönen garstigen Beethoven — heirathen — wenn
— wenn ich hur nicht so tief herunter steigen müsste!" Wäre
dem so, dann hätte die junge Dame überaus frivoles Doppelspiel

getrieben, gegen das sich Beethovens reines Herz ebenso wie der

Stolz des Genies von Gottes Gnaden empört hätte, und dann wäre

auch nach vielen Jahren noch das „je la m6prisais" am Platze

gewesen. Aber wir möchten die Richtigkeit der Erzählung nicht

verbürgen und wollen eher glauben, dass Beethoven beim Wieder-

erscheinen Julias die alte Herzensw^unde wieder schmerzen fühlte

und sich durch schroffe Haltung gegen dieses Gefühl wehrte. Hat

er doch merkwürdiger Weise auch gegenüber den Freunden der

Cis moll-Sonate stets sich ablehnend verhalten. Er wollte durch

nichts an die einstigen Kämpfe und Leiden erinnert sein. So

scheint auch Schindler das je la m6prisais verstanden zu haben,

und darum setzt er in Ahnung der abgewiesenen Gefahr unmittel-

bar nach diesen Worten bedeutungsvoll hinzu: „Herkules am
Scheidewege."

Endlich Beethovens das Gespräch abschliessende Bemerkung

(No. 3), was bedeutet sie? Nichts Anderes, als dass er ziemlich

am Ende seiner Laufbahn, wo nacli des Lebens Mühen und diesem

Riesenschaflen sein Haupt sich mehr und mehr zur Ruhe zu neigen

begann, sich bei gegebenem Anlasse noch einmal bewusst wurde,

dass für ihn die Ehe nur eine Fessel gewesen sein würde, dass

sein hoher Beruf in der Kunst nicht anders zu erreichen gewesen,

als indem sein Seelenleben, in dessen Organismus heikle Familien-

sorgen nur störend hätten eingreifen können, durch Einsamkeit und

Innenleben sich vertiefte.

Im Jahre 1852 hatte 0. Jahn mit der betagten Grälin Gallen-

berg eine Unterredung über Beethoven, deren Inhalt Thayer aus

Jahns Notizen veröflentlicht hat. Die einstige Juha Guicciardi

äusserte sich danach über Beethovens Strenge und Heftigkeit als

Lehrer, seine Hässlichkeit, sein edles, feinfühliges und gebildetes

Wesen, endlich über die Dedikation der Cis moll-Sonate.

Mit dem freundlichen Eindruck dieser Schilderung der dank-

baren Schülerin nehmen wir Abschied von dieser Episode, in der

Überzeugung, dass Beethoven an Juha Guicciardi zum ersten Mal

die ganze Macht der Liebe erfahren, dass er entsagt hat, entsagen

müssen, nicht zum Schaden seiner Aufgabe und der Welt. Er ist

aus der Leidenschaft hervorgegangen als ein Höherer; das beweisen

seine Werke, zunächst die um die Zeit der Katastrophe geschafiene
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sieghaft enipordrinp:ende D dur-Symphonie, die Alles übertraf, was

in ihrer Gattung bis dahin geschrieben war; das beurkundete er

endlich selbst, als er am Al)eud seines Lebens, an die Zeit des

Schmerzes wehmüthig zurückdenkend, aber die Grösse seiner

Schöpfungen mit stolzem Selbstbewusstsein empfindend, zu Schindler

sagte: „Und wenn ich hätte meine Lebenskraft mit dem Leben so

hingeben wollen, was wäre für das Edle, Bessere geblieben?" —
Ruhen wir von diesen Stürmen einen Augenblick bei der andern

Sonata quasi una Fantasia, Op. 27. No. 1, (C. V. 93)

aus, der in Es dur, gewidmet der Fürstin Liechtenstein, einer Gön-

nerin Beethovens. Die Widmung war ohne Zweifel nur durch äussere

Verpflichtungen veranlasst, nicht durch ein näheres Verhältniss; er

schreibt an die Fürstin 1805 Ries wegen ,.mit der tiefsten Ehr-

furcht". Man darf daher wohl fragen, ob diese Es dur-Sonate mit

jener als No. 2 bezeichneten in Cis moll und mit Julia Guicciardi

zusammenhängt. Jeder äussere Anhalt fehlt. Wozu auch? Saxa

loquuntur! die Töne sprechen.

In grosser Ruhe, beschaulich hebt der Gesang des Andante an,

kaum von linden Strömungen des Basses, der aber immer und immer

wieder die Saite sanften Verlangens (die Septime der Dominante)

trifft, angespült. Der Rhythmus

I i
! I I i I

l

I
i

ist sanfter, stets wieder nachdenkhch weilender Einherschritt; in

ihm hebt sich auch die Melodie zu jenem Ton der Sehnsucht empor,

wie die beruhigtere Brust im nicht gestiUten Begehr des Herzens,

das jüngst so leidenschaftlich pochte, im tiefern stummen Athemzug

schwillt. Das AUes schwebt so still heran! — und eben so still,

nur beredter mit jener Beredtsamkeit herzinnigster Erinnerung,

schwebt über der dunkelnden Tiefe des Daseins die zweite Melodie

vorüber, einen Augenblick wie von mildem Mondesglanz erhellt,

und gleich wieder sich herabbeugend zur ersten. Da, ganz abge-

rissen, ganz fremd und unvorherzusehn , reisst ein Freudenbhtz

hinein; was für Bilder sind aus dem räthselvollen Hintergrunde des

Gemüths hervorgetaucht? wehen rasch vorüber, haltlose Wallung,

kaum empfunden, um schon dem stillen Sinnen zu weichen.

Aber sie haben erinnert an Unerfüllbares. Und nun wogt

(zweiter Satz, Allegro molto vivace) die Seele in trüber, heimlich-
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keitvoller Gälirung, kräftig ringend und emporklimmend, und im
überreizten Verlangen (die None) um- und abermals umschauend,

und abermals bis zur Haltlosigkeit und Verstäubung aufgeregt.

Der dritte Satz (Adagio con espressione, As dur) giesst erhab-

nen Trost in das wunde, müde Herz; — und nun kann (vierter

Satz, Allegro vivace), wenn nicht glücklich, doch gewiss muthvoll

und rüstig und freudig das Leben weitergekämpft werden! Der
Mensch ist nicht da, glücklich zu sein, sondern die Werke zu

wirken, zu denen er berufen. —
In solchem Sinne wendet sich nun Beethoven ganz wieder

seinem Berufe zu, — er hatte ihn nie verlassen, die Liebe selbst

wurde ihm zum Gedichte, während ihre persönlichen Ziele dahin-

flelen, — und richtet seine ganze Lebensweise auf ihn ein, Leben

im Freien, Bewegung, Luft und Wasser, das ist seine leibliche,

Lektüre der Alten und der Dichter, das ist seine geistige Nahrung.

Anhänglichkeit an die Seinen, besonders an die Bonner Jugend-

freunde, das ist ihm Bedürfniss, unermüdhch Schäften und Arbeiten,

das ist ihm Beruf und einzige Befriedigung. Alle sonstigen Ge-

schäftigkeiten weiset er von sich zurück, sie belästigen ihn. Dem
Leipziger Kapellmeister und Musikhändler Hofmeister, seinem „ge-

liebten Herrn Bruder in der Tonkunst", dem er oftenbar wohlwollte,

schreibt er die kürzesten Briefe und giebt ihm unter dem 15. De-

zember 1800 zu lesen: „Ich bin in der Briefstellerei erschrecklich

faul, und da steht's lange an, bis ich einmal, statt Noten, trockne

Buchstaben schreibe." Dass freuudschafthche Gesinnung zwischen

ihnen obwaltete, nicht blosse Geschäftsverbindung, zeigt der ganze

Briefwechsel, namentlich auch ein etwas späterer Brief Beethovens

an Hofmeister, vom 22. September 1803: „Wie gern Avollt' ich

Manches verschenken. Bedenke aber nur, Freund, Alles um mich

her ist angestellt, und weiss sicher, wovon es lebt. Aber, Du lieber

Gott, wo stellt man so ein parvum talentum com ego*) an den

kaiserlichen Hof?" —
So war in der That die Stellung Beethovens bestimmt vorge-

zeichnet. Ohne Amt und Amtseinkommen, ohne sonstige Unter-

stützung, als das Jahrgeld vom Fürsten Lichnowsky, war er auf

Tageserwerb angewiesen; Komposition war ihm nicht blos Beruf

und geistig höchster Genuss: sie war Hauptquell des nöthigen

Erwerbs.

*) Buchstäblich.
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Am deutlichsten stellen sich alle Verhältnisse in Briefen an die

Bonner Freunde dar; für sie hat er stets ein Herz, wenngleich er

auch an sie nur selten schreibt. An Wegeier meldet er in dem
bereits erwähnten Briefe vom 29. Juni 1801: „Stoffeln*) will ich

nächstens schreiben und ihm ein wenig den Text lesen über seine

störrige Laune. Er soll mir heihg versprechen, euch in euren

ohnedies trüben Umständen nicht noch mehr zu kränken; auch der

guten Lorchen (Eleonore von Breuning) will ich schreiben. Ich will

ihm die alte Freundschaft recht ins Ohr schreien. Nie hab' ich

Einen unter Euch Lieben Guten vergessen, wenn ich auch gar nichts

von mir hören liess; aber Schreiben, das weisst Du, war nie meine

Sache. Auch die besten Freunde haben Jahre lang keine Briefe

von mir erhalten. Ich lebe nur in meinen Noten, und ist das Eine

kaum da, so ist das Andre schon angefangen. So wie ich jetzt

schreibe, mache ich oft drei, vier Sachen zugleich." Ueber den

zweiten Breuning hatte er in demselben Briefe geschrieben: „Steffen

Breuning ist nun hier und wir sind fast täglich zusammen. Es

thut mir so wohl, die alten Gefühle wieder hervorzurufen! Er ist

wirklich ein guter herrlicher Junge, der was weiss und das Herz,

wie wir Alle mehr oder weniger, auf dem rechten Flecke hat. Ich

habe eine sehr schöne Wohnung jetzt, welche auf die Bastei geht,

und für meine Gesundheit doppelten Werth hat. Ich glaube wohl,

ich werde es möglich machen können, dass Breuning zu mir kommt."

— Bis an sein Lebensende dauerte seine treue Freundschaft für

das Haus Breuning. Noch am 7. October 1826 schreibt er an

Wegeier: „Welches Vergmigen mir Dein und Deines Lorchens Brief

verursachte, vermag ich nicht auszudrücken. Freilich hätte pfeil-

schnell eine Antwort darauf folgen sollen, ich lun aber im Schreiben

überhaupt etwas nachlässig, weil ich denke, dass die bessern

Menschen mich ohnehin kennen. Im Kopfe mache ich öfter die

Antwort, doch w^enn ich sie niederschreiben will, werfe ich die

Feder meistens w^eg, weil ich nicht so zu schreiben im Stande bin,

wie ich fühle. Ich erinnere mich aller Liebe, die Du mir stets be-

wiesen hast, z. B. wie Du mein Zimmer weissen liessest und mich

so angenehm überraschtest. Ebenso von der Familie Breuning.

Kam man von einander, so lag das im Kreislauf der Dinge; jeder

musste den Zweck seiner Bestimmung verfolgen und zu erreichen

*) Es ist Christoph v. Breuning gemeint, der älteste Sohn der Hofräthin

V. Breuning, der Geheimer Revisions- und Kassationsrath in Berlin wurde.

Marx, Beethoven. I. 10
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suchen: allein die ewig unerschütterlichen Grundsätze des Guten

hielten uns dennoch immer fest zusammen verbunden."

Spricht sich in diesen Mittheilungen zunächst Beethovens treue

Anhänghchkeit au die Freunde seiner Jugend aus, so giebt der Brief

von 1801 auch Auskunft über seine damaligen finanziellen Verhält-

nisse. „Von meiner Lage," schreibt Beethoven, „willst Du w^a'.

wissen; nun, sie wäre eben so schlecht nicht. Seit vorigem Jahre

hat mir Lichnowsky, der, so unglaublich es Dir auch ist, wenn ich

Dir es sage, immer mein wärmster Freund war und geblieben ist

(kleine MissheUigkeiten gab es ja auch unter uns, und haben sie eber

diese unsere Freundschaft nicht befestigt?), eine sichre Summe von

600 Fl. ausgeworfen, die ich, so lange ich keine für mich passende

Anstellung finde, ziehen kann: meine Kompositionen tragen mir viel

ein, und ich kann sagen, dass ich mehr BesteHungen habe, als fast

möglich ist, dass ich befriedigen kann. Auch habe ich auf jede

Sache 6, 7 Verleger, und noch mehr, wenn ich mir's angelegen sein

lassen will: man akkordirt nicht mehr mit mir, ich fordere, und man
zahlt." So hatte sich in wenig Jahren (S. 23) das Verhältniss des

Pubhkums zum Künstler geändert.

Er verdankte dies nicht l)los seiner Begabung und Leistung,

sondern auch der Empfänglichkeit der Wiener und der Förderung

seiner Freunde, namentlich der Lichnowsky's, in deren Kreisen

diese Werke zuerst Darstellung, Verständnis, Enthusiasmus fanden.

Der Wiener hat, wenigstens in musikalischen Dingen, stets diese

warme EmpfJinghchkeit bewiesen und ihr vertraut: er hat sich

desshalb eine selbständige Entscheidung bewahrt und dieselbe, war

sie nur erst günstig getrofl'en, mit wahrem Enthusiasmus geltend

gemacht; wogegen der Norddeutsche, besonders der Berhner, den

Werken der Tonkunst weniger naiv gegenüber steht und vom

kritischen Standpunkte bis zur völligen Hingabe an das Gute

mancherlei Wandlungen durchmacht. Allerdings fragt sich weiter, wie

lange der südliche Enthusiasmus währt. Beethoven sollte es erfahren.

Bei jenen Mittheilungen an Wegeier fühlt man die Genugthuung

durch, mit der der arme Musikantensohn aus Bonn auf seine

Stellung in Wien blickt. Es ist aber nicht hohlköpfige Eitelkeit,

die hier spricht, nicht jene Eitelkeit, die sich in unbedingter Selbst-

gewissheit wiegt, die nicht über sich und die Vorstellung ihres

eingebildeten Werthes hinauskommen kann. Der Bakkalaureus im

Faust „verfolgte froh sein innerliches laicht und wandelt rasch im

ei2:ensten Entzücken". Es war vielmehr die Befriedioune' an seiner
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Lage, die er sich selber geschaffen, die Bestätigung seiner Kraft

und Lebenswahl, die ihm Gewähr nach aussen und Bestärkung im

Innern gab. Denn deren von Zeit zu Zeit zu geniessen, ist Be-

ruhigung, Kräftigung, fast dürfte man sagen: Bedürfniss für jeden

Schaffenden.

Uebrigens hinkte dem Beifall des Publikums, das Beethoven

wahres Kunstgefühl entgegenbrachte, und der Gunst der Verleger,

die den Werth seiner Kompositionen für ihre Kasse bald mit

richtigem Blicke würdigten, die musikalische Kritik nur langsam

nach, und es bedurfte der Künstler in der That der Stütze wohl-

berecbtigten Selbstgefühles, um sich jener Kritik gegenüber ohne

Zagen aufrecht zu erhalten und vom eingeschlagenen Wege nicht

abzuweichen. Am 3. Oktober 1798 erschien die erste Nummer der

später so berühmt gewordenen „Allgemeinen musikalischen Zeitung",

unter der Redaktion von Rochlitz und im Verlage von Breitkopf

und Härtel in Leipzig. Ist es schon auffallend, dass in No. 2'6

dieses Blattes, im März 1799, wo endhch von Beethoven als Kom-
ponisten Notiz genommen wird, der Recensent nicht eines oder das

andere der 8 Trios oder eine der 10 Sonaten, oder das Quintett

oder die Serenade, welche damals unter den Opuszahlen 1— 11 bereits

erschienen waren, dem Leser vorführt, sondern so kleine Stücke wie

die 12 Variationen über „ein Mädchen oder Weibchen" und die 8

Variationen über „Mich brennt ein heisses Fieber", so ist die Art

ihrer Besprechung wahrhaft ergötzlich. „Dass der Herr van Beet-

hoven," heisst es in dem von Thayer, Bd. II seiner Biographie

mitgetheilten Musterstück von Recension, „ein sehr fertiger Klavier-

spieler ist, ist bekannt, und wenn es ni^ht bekannt wäre, so könnte

man es aus diesen Veränderungen vermuthen. Ob er ein ebenso

glückhcher Tonsetzer, ist eine Frage, die, nach vorliegenden

Proben zu urtheilen, schwerer bejaht werden dürfte. Recensent

will damit nicht sagen, dass ihm nicht einige dieser Veränderungen

gefallen haben sollten, und er gesteht es gern, dass die über das

Thema: ,Mich brennt ein heisses Fieber', Herrn Beethoven besser

gerathen sind als Mozarten, der dasselbe Thema in seiner früheren

Jugend gleichfalls bearbeitet hat. Aber weniger glücklich ist der

Herr Beethoven in den Veränderungen über das erste Thema, wo
er sich z. B. in der Modulation Rückungen und Härten erlaubt, die

nichts weniger als schön sind. Man sehe besonders die Var, 12,

^0 er in gebrochenen Akkorden von Fdur nach Ddur modulirt, und

wo er dann auf einmal, nachdem das Thema in dieser Tonart gehört
10*
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worden ist, wieder ins F zurückfällt. Ich mag dergleichen Ueber-

gänge ansehen und anhören wie ich will, sie sind und bleiben platt,

und sind und bleiben es desto mehr, je prätensionirter und ankün-

digender sie sein sollen. Ueberhaupt werden jetzt eine so ungeheure

Menge von Variationen tabrizirt und leider auch gedruckt, ohne

dass wirklich gar viele Verfasser derselben zu wissen scheinen, was

es mit dem guten Variiren eigentlich für eine Bewandtniss hat."

In späteren Nummern der Zeitung werden allerdings auch lie-

deutendere Kompositionen Beethovens der Beachtung gewürdigt.

Über die verschrobene, halb unverständige, halb kleinliche Weise

aber, in der dies geschieht, und über Beethovens ebenso beschei-

denes wie männliches Verhalten gegenüber dieser Behandlung,

wird weiter unten ausführlicher berichtet werden.

Wie er geschäftliche Dinge beliandelte, ist genügend aus zwei

Briefen an Hofmeister zu sehn, in denen zugleich die Unkenntniss

ökonomischer Verhältnisse und der Widerwille des Klmstlers gegen

ihre Behandlung durchblickt, Unter dem 1 5. December 1 800 schreibt

er jenem, der ihn um Verlagsartikel gebeten: .... „Bei Ihrer

Antwort können Sie mir selbst auch Preise festsetzen, und da »Sie

weder Jude noch Itahener, und ich auch keins von Beiden bin, so

werden wir schon zusammenkommen.'" Dann bestimmt er unter

dem 15. Januar 1801 (wahrscheinlich hat Hofmeister nicht bieten

wollen) den Preis des Septuor, der ersten Symphonie und einer

grossen Solo-Sonate in vier Sätzen (es ist die aus Bdur, Op. 22)

auf 20 Dukaten für jedes Werk, das Honorar für das erste Konzert

auf 10 Dukaten. „Ich verstehe mich (fährt er dann fort) auf kein

anderes Geld, als Wiener Dukaten: wieviel das bei Ihnen Thaler

in Golde macht, das geht mich nichts an, weil ich wirklich ein

schlechter Negoziant und Rechner ])in. Nun wäre das saure Ge-

schäft vollendet. Ich nenne das so, weil ich wünschte, dass es

anders in der Welt sein könnte. Es sollte ein Magazin der Kunst

existiren, wo der Künstler seine Kunstwerke nur hinzugeben hätte,

um zu nehmen, was er brauchte. So muss man noch ein halber

Handelsmann dabei sein, und wie findet ma'n sich darin! du lieber

Gott! das nenn' ich noch einmal sauer!"

Die Hauptsache war immer das Schaffen. Und liier liess es

Beethoven an nichts fehlen.

Man muss nur nicht seine Werke nach der Zahl derselben mit

denen Bachs und Händeis oder auch seiner nächsten Vorgänger ver-

gleichen. Jene Alten hatten einen stets sichern Anhalt am gegebnen
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Wort und den bestimmten Ansprüchen und Formen des Kirchen-

dieustes, der namentlich Bach die grössere Reihe von Aufgaben

stellte ; auch war ihr Orchester nicht so tief und vielgestaltig vom

Geiste durchdrungen, wie das Beethovens und seiner Vorgänger.

Diese wiederum hatten für ihre Instrumentalmusik meist ein ein-

facheres Ziel, mithin einfachere Arbeit. Beethoven dagegen, haupt-

sächlich mit Instrumentalmusik beschäftigt, ohne äussern Anhalt,

weit über das Ziel seiner Vorgänger hinausdringend und seiner In-

strumentalmusik einen ganz neuen und tiefen Charakter verleihend,

dazu mannigfaltigerer, reicher ausgeführter Formen und Orchestra-

tion bedürfend, musste für jedes solche Werk weit mehr Zeit und

Geisteskraft aufwenden. Dazu kam eine grosse Gewissenhaftigkeit,

die sich nirgends genugthat, bei jedem Gedanken immei- tiefer ein-

zudringen nöthigte (was ohnehin in seiner Natur und Bestimmung

lag) und bei so vielen Werken auch nicht eine einzige Naclilässig-

keit gestattet, sondern jedes seiner Bestimmung gemäss hat voll-

enden lassen.

Sodann muss man nicht bei den Werken stehen bleiben, die,

als solche bezeichnet, herausgekommen sind. Man muss die Kom-

positionen zuzählen, die nicht unter Opuszahlen, sondern numerirt

oder auch ohne Nummern herausgekommen sind.

Eine besondere Reihe von Arbeiten ist bei dieser Rechnung in

Erwägung zu ziehen; wohl möglich, dass nicht alles in dieselbe

Gehörige bekannt und unter die Werke gesetzt ist: die Arrange-

ments eigner Werke für andre Instrumente, von Beethoven selbst

verfertigt, die hier ein für allemal in Betracht gezogen werden. Der

Katalog*) ergiebt Folgendes:

Das Cmoll-Trio ()p 1 ist zum Quintett für zwei Violinen, zwei

Bratschen und Violonccll 1817 umgearbeitet und als Op. 104

herausgegeben 1819 (chron. Verz. 86).

Das Trio Op. 3 von 1797 ist als Sonate für Piano und

Violoncell als Op. 64 erschienen 1807 (chron. Verz. 21).

*) Nach Ries' Angabe hat Beethoven selber nur

1. Das Septuor als Violinquintett,

-2. dasselbe als Klaviertrio, als Op. 38 erschienen,

3. das Quintett Op. 16 als Klavierquartett,

4. das Violinkonzert Op. 61 als Klavierkonzert eingerichtet. Zahlreiche andre

Sachen hat Ries eingerichtet, Beethoven nur durchgesehen und, wie Ries be-

richtet, Bruder Kaspar Karl (von dem wir noch mehr hören werden) unter

Beethovens Namen verkauft.
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Das Streich-Quintett Op. 4 ist eine Umarbeitung des erst

nacli Beethovens Tode als Op. 103 1834 ersciiienenen Oktetts für

Blasinstrumente und erschien 1797 (ehren. Verz. 30 u. 46).

Dasselbe Quintett ist als Sonate für Piano, Violin und Violon-

cell als Op. 63 herausgegeben 1807.

Die Serenade Op. 8 ist als Notturno für Piano und Bratsche

als Op. 42 herausgegeben 1804 (chron. Verz. 31).

Das Quintett Op. 16 ist als Quatuor für Piano, Viohn, Bratsche

und Violoncell eingerichtet 1810oder 1811 erscliienen(chron.Verz.6l).

Das Septuor Op. 20 ist als Trio für Piano, Klarinette „oder"

Violin imd Violoncell als Op. 38 erschienen 1805 (chron. Verz. 80);

vorher schon als Streichquartett 1802?

Die D dur-Symphonie Op. 36 ist als Trio für Piano, Violin

und Violoncell, wohl von Ries eingerichtet und von Beethoven

durchgesehen, 1807 erschienen.

Von dem grossen Ballet Prometheus Op. 43 ist ein Kavier-

auszug erschienen 1801.

Das eigentlich Bemerkenswerthe ist, wie schon oben gesagt,

dass Beethoven, der bei seiner Instrumentation so specifisch genaue

Farben zu wählen gewohnt war, sich zu Einrichtungen seiner eignen

Werke für andre Instrumente herlieigelassen; weniger auffallend

wäre es gewesen, hätte er fremde Werke eingerichtet. Allein er

hatte sich einmal für dieses Zugeständniss entschieden, — „das

üebersetzen ist eine Sache, wogegen sich heut zu Tage ein Autor

vergeblich sträuben würde," schreibt er am 30. Oktober 1802 in

der Wiener Zeitung, in einer „Nachricht" an das Publikum —
belobt auch gelegentlich Holmeister*) um die HerausgabeMozartscher

Arrangements.

*) „Die Uebersetzung (schreibt er ihm am 22. April 1801) der Mozartschen

Sonaten in Quartette wird Ihnen Ehre machen und auch gewiss einträglich sein.

Ich wünschte selbst hier bei solchen Gelegenheiten mehr beitragen zu können,

aber ich bin ein unordentlicher Mensch und vergesse bei dem besten Willen

Alles .... Recht hübsch wäre es, wenn der Herr Bruder auch nebst dem,

dass Sie das Sextett so herausgäben, dasselbe auch für Flöte, z. B. als Quintett

arrangirten. Dadurch würde den Flötenliebhabern, die mich schon darum an-

gegangen, geholfen, und sie würden daran wie die Insekten herumschwärmen

und davon speisen." — Mozartsche Sonaten und Quartettsatz! wie weit von

einander entlegen! Aber das vergass er; Musik, Musik sollte vor Allem gemacht

werden, viel, für Alle; Allen sollte dargeboten weiden, auch den Flöten-Insekten.

Das war der nächste wohlwollende Gedanke; weder die höhern Rechte der

Kunst, noch eigner V ortheil sprach hier mit, nur das wohlwollende Vergnügen,

Allen zu spenden.
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Zu diesen Arbeiten miiss man, um Beethovens Tagewerk rich-

tig zu würdigen, ausser dem Zeitaufwande für Konzerte und Privat-

musik (dem er sich nicht entziehen konnte) die eben so unvermeid-

liche Unterrichtslast rechnen. Dass er von Jugend auf nur höchst

ungern unterrichtete, wissen wir. Demungeachtet nahm er solclie

Verpflichtungen, wenigstens in der Wiener Periode, sehr gewissen-

haft, wenngleich er oft, in Arbeiten höherer Ordnung vertieft, die

Schüler ferngehalten haben mag.

Beides hat Ferdinand Ries an sich erfahren, der Sohn jenes

Bonner ersten Violinisten, von dem S. 11 die Rede gewesen. Ries

kam, siebzehn Jahre alt, im Jahr 1801, wie Thayer überzeugend

nachweist, nach Wien, als der ..Christus" seiner Vollendung nahte.

Er überreichte einen Empfehhingsbrief seines Vaters, der sich der

Mutter in ihrer letzten Krankheit hülfreich erwiesen hatte. Beet-

hoven sagte dem jungen Ankömmling: „Ich kann Ihrem Vater

jetzt nicht antworten; aber schreiben Sie ihm, ich hätte nicht ver-

gessen, wie meine Mutter starb. Damit wird er schon zufrieden

sein." Und er hielt Wort. Er unterrichtete den ihm Anvertrauten

auf das Sorgfältigste, liess ihn Sätze oft zehnmal wiederholen, bis

er zufrieden sein konnte; die letzte Variation Op. 34 musste Ries

siebzehnmal fast ganz vollständig vortragen. Allerdings überliess

er den Schüler bei dringlichen Arbeiten sich selber, ohne sonderhch

nach ihm hinzuhören, dafür verlängerte er die Lehrstunden, wenn

es nöthig schien, auf das Doppelte der Dauer. In diesen Lektionen

erwies denn auch die vorzugsweise dem Geistigen zugewandte Rich-

tung Beethovens ihren Einfluss. Gegen Fehler der Technik oder

Bravour war er nachsichtig, gegen Fehler im Ausdruck leicht auf-

gebracht; jenes, meinte er, sei Zufall, dies Mangel an Kenntniss,

Gefühl, Achtsamkeit Was die musikalische Pädagogik hierzu sagt,

kann unbeachtet bleiben; der Charakter Beethovens spricht sich

darin aus. Er selber „pudelte oft, sogar öflfenthch," erzählt Ries,

der übrigens das Glück gehallt hat, sich seinem IMeister in dessen

letzten schweren Jahren dankbar erweisen zu können.

Ebenso gewissenhaft hat es Beethoven mit dem Unterricht

des Erzherzogs Rudolf genommen Wie schwer gleichwohl die Last

dieses Unterrichts auf ihn drückte, haben wir bereits S. 130 von

ihm selber vernommen. Der vornehme Dilettant wollte auch kom-

poniren (es sind von ihm grosse Variationen über ein Beethovensches

Thema von 4 Takten erschienen), nicht blos spielen. Seinem Talent

und den auftauchenden Stimmungen, wie sie auch gewesen sein
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mögen, traten die erzherzöglichen und klerikalen Geschäftigkeiten,

dieHofverhältnisse mit ihren Courtagen, Aufwartungen und sonstigen

Ansprüchen, kurz dieses ganze zerstreuende, innerlich leere, von

innen heraus erkältende, aller Stille, Sammlung, aller Erhebung

zum|Ideal widerstrebende Leben in den Weg. War endlich eine

Zwischenzeit der Müsse und Stille erhascht, so musste der verdrei-

fachte Beistand Beethovens ersetzen und ergänzen , was gefehlt,

oder in diesem Lebensgetümmel verloren gegangen war. Das zehrte

dann wieder an Beethoven, raubte ihm Stille und Sammlung des

Gremüths und Stimmung, die Bedingungen künstlerischen Schaffens.

Denn der Künstler kann nicht in beliebigen Stunden werkeln; er

muss in sich ruhen, dass das neue Leben keime und gesund wachse,

nicht verkomme, nicht im Gedränge hastig hervorgetrieben werde.

— Zum Glück für Beethoven und uns waren das nur leidige Aus-

nahmszeiten.

Besonders zum Glück für ihn. Er für sein tief-innerlich Werk
bedurfte vor Andern der Stille und freier Zeit und des Lebens im

Freien; er brachte daher vor Allem die gute Jahreszeit vom Früh-

jahr bis zum Spätherbst auf dem Lande zu. Ueber seine Lebens-

einrichtung giebt sein trotz aller Irrthümer, die ihm begegnet sind,

verdienstvoller Biograph Schindler befriedigende Auskunft, der nur

wenig aus andern Quellen zuzusetzen ist.

Beethoven pflegte im Winter und Sommer mit Tagesanbruch

aufzustehen und sogleich an den Schreibtisch zu gehn. Von da

arbeitete er bis zwei oder drei Uhr, der Zeit seines Mittagstisches,

nur dass er dazwischen frühstückte, auch ein- oder zweimal auf eine

halbe oder ganze Stunde ins Freie lief, um innerlich weiter zu ar-

beiten. Diese plötzlichen Ausflüge wurden weder durch Kälte noch

Wärme, weder durch Eegen nocli Sonnenschein gehindert; daher

kam er jeden Herbst sonnverbrannt wie ein Winzer vom Lande zur

Stadt zurück. Gleich nach Tische machte er, wenn er sich in Wien

aufhielt, seine gewöhnliche „Promenade" einige Mal rund um die

Stadt herum, gleichviel, ob Eegen oder Schnee, Kälte oder Hitze

sich entgegenstellten. Nachmittags arbeitete er niemals, Abends

nur sehr selten. Nicht einmal mit Korrekturen wollt' er dann noch

belästigt sein, die ihm ohnehin die peinlichste Arbeit waren. Lieber

schrieb er Noten ab. Am meisten liebte er, zur Zeit der Abend-

dämmerung am Flügel zu fantasiren, oder auch Violine oder Bratsche

zu spielen; beide Instrumente mussten deshalb immer auf dem

Flügel bereit hegen. Spätestens um zehn Uhr begab er sich zur Ruhe.
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Im Sommer, auf dem Lande, schwärmte er tagelang imiher,

auch Nachts bei Mondenschein, am liebsten in Wäldern und rauhen

Gegenden; einer seiner Lieblingsaufenthalte war die Brühl, eine

Gegend von erhabenem Charakter. Bei diesem Umherschweifen

kamen ihm dann die Gedanken zu seinen Schöpfungen, oder wurden

von ihm weiter ausgebildet. Daher hatte er sich gewöhnt, Notiz-

bücher bei sich zu führen, in denen er, was ilim kam, aufzeichnete.

Währenddessen vergass er, besonders in den spätem Jahren, wo
er mehr in sich gekehrt als in der Aussenwelt lebte, zum grossen

Yerdruss seiner Haushälterin nur zu oft, zur Mahlzeit heimzu-

kehren, speiste dann, wenn er endhch inne ward, dass die Zeit

verpasst sei, im ersten l)esten Gasthause, wohl gar vergessend,

dass daheim geladene Freunde seiner und des Mahles warteten.

Oft, wenn er sich, um zu notiren, niedergelassen, — einer dieser

Poetensitze, auf dem er über das Oratorium Christus und Leonore

gesonnen, ist von Schindler bezeichnet: es ist im Walddickicht des

Schönbrunner Hofgartens auf der Anhöhe eine Eiche, die sicli zwei

Fuss über der Erde in zwei Hauptäste theilt, — springt er auf

und eilt weiter, ohne gewahr zu werden, dass er seinen Hut hat

hegen lassen. Denn er lebt nur in seinen Werken.

Ganz bestimmt weiset Ries die Frucht eines solchen Ausflugs

nach. „Bei einem Spaziergang (erzählt er), auf dem wir uns so

verirrten, dass wir erst um acht Uhr nach Döbling, wo Beethoven

wohnte, zurückkamen, hatte er den ganzen Weg über für sich ge-

Ijrummt odei- theilweisc geheult, immer herauf oder herunter, ohne

bestimmte Noten zu singen. Auf meine Frage, was es sei, sagte

er: da ist mir ein Thema zum letzten Allegro der Sonate einge-

fallen. Als wir in's Zimmer traten, Hef er. ohne den Hut abzu-

nehmen, an's Klavier. Ich setzte mich in eine Ecke, und er hatte

mich bald vergessen. Nun tobte er wenigstens eine Stunde lang

über das neue, so schön dastehende Finale. Es war das der

Sonate Op. 57."

Mag uns hier, wo wir der Persönhchkeit des Künstlers so

nahe getreten sind, Schindler auch noch Einzelheiten zur Aus-

stattung des Anblicks liefern.

Baden und Waschen im kalten Wasser gehörte zu den nächsten

Bedürfnissen. Ging er während der Arbeit nicht aus, um sich

wieder zu sammeln, so stellte er sich, nicht selten im tiefsten

Neglige, an das Waschbecken, goss einen Krug Wasser nach dem

andern auf die Hände, ..brummte oder heulte" abwechselnd dabei
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(denn singen konnte er niclit) ohne zu merken, dass er bereits wie

eine Ente im Wasser stehe, durchschritt dann wieder mit furchtbar

rollenden Augen oder ganz stierem Blick und doch scheinbar ge-

dankenlosem Gesichte (in welchem sein Bart öfters eine ab-

schreckende Länge erreicht hatte) einigemal das Zimmer, trat dann

und wann an den Schreibtisch, um Notirungen zu machen, und

triel) dann das Waschen und Heulen wieder weiter. So lächerlich

solche Sccnen immer waren, so durfte es doch niemand merken

lassen, noch weniger ihn in dieser nassen Begeisterung stören,

denn es waren dies Momente, oder richtiger, Stunden der tiefsten

Meditation."

Auch als Getränk war ihm frisches, klares Brunnenwasser un-

entbehrlich: er trank es oft unmässig vom Morgen bis zum Abend.

Nächstdem gehörte der Kaffee für das Frühstück zu seinen d) iugend-

sten Bedürfnissen. Er bereitete ihn häutig selber und verfuhr dabei

mit wunderlicher Gemessenheit. Das übliche blecherne Mass schien

ihm zu ungenau; er zählte für jede Tasse, besonders wenn er

Gäste hatte, 60 Bohnen selbst ab, mit einer Genauigkeit, wie bei

keinem andern Geschälte. Bei Tische war er weniger wählig, am
Abendtische sehr leicht zufriedengestellt; ein Teller Suppe, ein

Rest vom Mittag genügten. Von allen Weinen war ihm Ofener

Gebirgswein der zusagendste. Unglücklicherweise war er aber kein

Weinkenner; ihm mundeten gerade die verfälschten Weine am
besten. Sie richteten dann in seinem ohnehin geschwächten Unter-

leibe viel Unheil an, und dagegen half kein Warnen, weil er nicht

zu unterscheiden wusste. Auch ein gutes Glas Bier und die Tabaks-

pfeife wurden nicht verschmäht; daliei nun durften aber die poli-

tischen Zeitungen nicht fehlen, besonders die Augsburger Allge-

meine, die ihm überhaupt viel Zeit wegnahm.

Diese Genüsse führten ihn, auch noch in den letzten Jahren,

in Gasthöfe und Kafteehäuser, deren er stets ein bestimmtes wählte,

und zwar ein solches, das einen hintern Ausgang hatte. Hier konnte

man ihn am leichtesten sehn, wiewohl er sich da mit Fremden nur

höchst selten in eine kurze Unterhaltung einHess. Sobald das letzte

Zeitungsblatt (kirchlaufen war, zog er sich eiligst durch die Hinter-

thür zurück.
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Das Verhänörniss.

In dieses harmlose, nur der Kunst geweihte Leben schlich

sich gespensterhaft, unmerklich aus dem Dunkel hervortretend und

unabwehrbar ein Geschick, das für den Musiker das schrecklichste,

ja vernichtend erachtet werden müsste, auch für jeden andern

^Musiker es gewesen Aväre. Wir haben dieses Geschickes vorgreifend

schon erwähnen müssen.

Beethovens Gehör schwand.

Der Nerv, der dem Musiker natürlicher Lebensquell für seine

Kunst und eingeborner Richter bei seinen Arbeiten ist, der ver-

trocknete. Wahrscheinlich begann diese Krankheit schon Ende

der neunziger Jahre.

Die erste Kunde davon giebt Beethoven selbst in seinem Brief

an Wegeier vom 29. Juni 1801 „Nur hat der neidische

Dämon, meine Gesundheit, mir einen schlechten Stein in's Beet

geworfen: mein Gehör ist seit drei Jahren immer schwächer ge-

worden Ich kann sagen, ich bringe mein Leben elend zu.

Seit zwei Jahren fast meide ich alle Gesellschaften, weil mir nicht

möghch ist, den Leuten zu sagen: ich bin taub. Hätte ich irgend

ein anderes Fach, so ging's noch eher; aber in meinem Fach ist

das ein schreckhcher Zustand: dabei meine Feinde, deren Zahl nicht

gering ist, — was würden diese dazu sagen! Um Dir einen Begrift"

von dieser wunderbaren Taubheit zu geben, so sage ich Dir, dass

ich mich im Theater ganz dicht am Orchester anlehnen muss, um
den Schauspieler zu verstehen. Die hohen Töne von Instrumenten,

Singstimmen, wenn ich etwas weit weg bin, höre ich nicht: im

Sprechen ist es zu verwundern, dass es Leute giebt, die es niemals

merkten: da ich meine Zerstreuungen hatte, so hält man es dafür.

.... Ich habe oft schon — mein Dasein verflucht; Plutarch hat

mich zu der Resignation geführt. Ich will, wenn's anders möglich

ist, meinem Schicksal trotzen, obschon es Augenblicke meines Lebens

geben wird, wo ich das ungiüci^lichste Geschöpf Gottes sein werde."

Und dann bittet er, von diesem seinem Zustande Niemand

etwas zu sagen.

In jenem andern Briefe vom 16. November 1801, in dem er

so glückvoll von seiner Liebe spricht, stellt sich das Unglück dicht
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neben jenes heitere ßikl. ..Du kannst es kaum glauben, wie öde,

wie traurig ich mein Leben seit zwei Jahren zugebracht; wie ein

Gespenst ist mir mein schwaches Gehör überall erschienen, und ich

floh die Menschen, musste Misanthrop erscheinen, und bin"s doch

so wenig .... Glaub' nicht, dass ich bei Euch glücklich sein

würde. Selbst Eure Sorgfalt würde mir wehe thun, ich würde

jeden Augenl)lick das Mitleiden auf Euren Gesichtern lesen und

würde mich nur noch unglücklicher fühlen. — Jene schönen vater-

ländischen Gegenden, was war mir in ihnen beschieden? Nichts als

die Hoffnung auf einen bessern Zustand: (>r wäre mir geworden —
ohne dieses Übel! die Welt wollte ich umspannen, von diesem

frei Wäre meiu Gehör nicht, ich wäre nun schon lange die

halbe Welt durchreiset, und das muss ich. Nur halbe Befreiung

von meinem Übel, und dann — als vollendeter reifer Mann komme
ich zu Euch, erneuere die alten Freundschaftsgefühle. So glücklich,

als es mir hienieden beschieden ist, sollt Ihr mich sehen, nicht un-

glücklich: nein, das könnte ich nicht ertragen. Ich will dem
Schicksal in den Eachen greifen; ganz niederbeugen soll es

mich gewiss nicht.*)"

*) Das sogenannte Fisch hoff'sche Manuskript — eine zum Theil wcrth-

volle und glaubwürdige, im Jahre 1827 als Grundlage einer authentischen Bio-

graphie veranstaltete, jetzt auf der Kgl. Bibliothek zu Berlin aufbewahrte

Sammlung von Copien nach Notizen und Urkunden, die sich in Beethovens

NacLlass fanden — erzählt, im Sommer 1796 sei Beethoven einst ganz erhitzt

nach Hause gekommen, habe Thür und Fenster aufgerissen, den Rock abge-

worfen und sich so der Zugluft ausgesetzt. Dies habe eine Krankheit zur Folge

gehabt, deren Stoff sich auf die Gehörnerven geworfen und den Grund zur

Taubheit gelegt. Ob diese Mittheilung gegründet sei, kann nach so langer Zeit

schwerlich ermittelt werden; sie giebt sich selbst nicht als zuverlässig, sondern

als blosse Muthmassung; denn es wiid eine zweite Vermuthung zugefügt: Die

allzugrosse Reizbarkeit (Anreizung) des Gehörs könne, wie bei Naumann, die

Taubheit zur Folge gehabt haben.

Ferner wird erzählt, es sei am St. Stephan ein Geistlicher in der Heilung

von Gehörleiden sehr glücklich gewesen und Zmeskall habe Beethoven dafür

gewonnen, sich der Behandlung zu unterziehen; bald aber sei es Beethoven

überdrüssig geworden, täglich zu dem Priester zu gehn und sich den nöthigen

Einträufelungen zu unterwerfen, ohne günstige Folgen wahrzunehmen. So sei

denn die Behandlung abgebrochen worden.

Auch hier ist aus solcher Zeitferne nicht zu beurtheilen, ob die Behand-

lung (durch einen Geistlichen!) Zutrauen verdient und Beethoven aus einer

bei seinen dringlichen Arbeiten begreiflichen Ungeduld gefehlt hat, oder nicht.

Jedenfalls ändern alle diese Vorgänge nichts an dem Furchtbaren seines
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Wie dies tapfere Geniüth gekämpft hat gegen ein für jeden

Menschen entsetzliches, für den Musiker, den Ohrmenschen,
unfassbares Geschick, wie bald da, bald dort ihm ärztliche Hülfe

geboten wird, wie jede Hoftnung, eine nach der andern, unter dem

Hauche des leise heranschleichenden Elends welkt, wie er von der

Hoftnung zu neuen, ihn beschämenden Enthüllungen der Wahrheit,

von Ermannung zur Verzweiflung schwankt und dennoch, seinem

Vorsatze treu, nur Schritt für Schritt weicht, nur das unvermeidhch

Verlorne oder Versagte aufgiebt: das muss Jeden, der von den

Prüfungen der Menschenkraft und von dem gewöhnlichen Mass

dieser Kraft eine richtige Vorstellung hat, mit Bewunderung und

Ehrfurcht erfüllen.

Zunächst verscheucht ihn die Scham, in seinem Berufe gleich-

sam verneint zu sein, — ein Gefühl, das sich nicht wegphilosophiren

liess, — aus der Gesellschaft, verzichtet er auf das Wiedersehn

der lieben Heimath und der Freunde seiner Jugend, muss er den

Kunstreisen entsagen, die für Ruf und Lage des Musikers so wichtig-

sind. Ob nicht diese Hemmung ihn einige Zeit von dem Gedanken

an Opernkompositiou fern gehalten, wer kann das wissen? Wie will

auch ein Taubgewordener, abgeschlossen vom Verkehr mit Menschen

und von der Beobachtung des Singpersonals, Opern in Scene setzen?

Beethoven selbst, als viel später der General-Intendant der Berliner

Theater, Graf Brühl, ihn einladet, eine Oper für Bedin zu schreiben,

verlangt, nach Berlin i)erufen zu werden, um sich besser nach den

dortigen Singkräften zu richten; er hatte über der Zuträglichkeit

der Sache das unüberwindliche Hinderniss vergessen.

Selbst den harmlosen Naturgenuss vergiftet das hämische

Schicksal. Im Jahre 1802 war's; da erging sich Beethoven im Geleit

seines jungen Schülers Ries in der anmuthigen Flur bei Wien, Beiden

die Seele ganz often und erhellt vom milden Einfluss der Natur,

Ries, in jugendlicher Unüberlegtheit, macht den gehebten Meister

aufmerksam, wie artig der Hirtenknabe dort auf der selbstge-

schnitzten Pfeife von Fliederholz in die Wiesen und Büsche hinein-

flöte, als müsse die Natur selber ihr Liedlein dazu geben. Beethoven

lauscht und lauscht immer gespannte!' wohl eine halbe Stunde lang,

Schicksals, und die Folgen so kleiner Fehltritte — wenn sie überhaupt statt-

gefunden — stehen so ganz ausser Verhältniss mit letztern, dass diese gar

nicht in Rechnung kommen dürfen. Die Grösse des Unglücks besteht ganz

unvermindert fort.
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ohne etwas zu vernehmen. Umsonst ist es, dass Ries, der seinen

Fehlgriff gewahr wird, ihn versichert, er höre auch längst nichts

mehr, der Knabe müsse aufgehört haben; Beethoven wird in sich

gekehrt, „ausserordentlich still und finster." Trüb und bang ist

der Rückweg in die einsame Wohnung.

Dann lösen sich, einer nach dem andern, die Fäden, die Menschen

gesellig an einander knüpfen. Mit Tauben ist schwer verkehren,

weil man sich ihnen schwer verständhch macht.*) Sie aber lauschen

*) Eine eigenthümliche Folge hatte später diese Erschwerung des mündlichen

Verkehrs: Beethoven legte „Konversationshefte* an, in denen die mit ihm

Unterhandelnden ihre Fragen und Begehren schriftlich eintrugen, bisweilen —
aber sehr selten — auch er die Antworten. Diese letzteren sind eben so viel

von Beethoven selber herrührende Urkunden. Aber auch die nicht von ihm

schriftlich beantworteten Anfragen oder Vorträge lassen öfter auf den Inhalt

der Unterredung und Beethovens Meinung schliessen, so dass diese Konver-

sationshefte allerdings eine Quelle für die Biographie Beethovens sind. Solcher

Hefte (Oktavformat) finden sich 13G mehr oder weniger starke im Besitze der

Berliner Bibliothek, aus den Jahren von 1819 bis 1827. Sie sollen 1810 oder 1812

begonnen, die früheren aber verloren sein. Leider ist das vorherrschend ver-

wandte Schreibmaterial weicher Bleistift auf sehr grobem Papier, so dass ein

Theil der Schrift schon jetzt bis zur Unkenntlichkeit oder doch Zweifelhaftigkeit

verwischt ist; einige Sätze von Beethovens Hand sind mit Bleistift geschrieben,

aber mit Tinte überzogen.

Der Inhalt folgt natürlich ohne alle Fachgliederung dem ganz zufälligen

Verlaufe der Anfragen und Ansprachen, bisweilen im launigsten Spiel des

Wirrsals, das wir Leben nennen. So findet sich in einem Hefte des Jahres

1819 auf der einen Seite, man weiss nicht, aus welchem Anlass geschrieben,

eine Notirung aus der Messe:

'_r_, _!a_

et vitam venturam a et de (posuit)

und auf der gegenüberstehenden Seite vorher:

„Sie bekamen

1 Bouth a fl 2

Die kleine '/^

ßrod 4

Kälbernes 30

....(?) 30

Zitronen 36

Austern 4 48

9 — 28,"

als hätte ein naturphilosophischer Puck die Ursachen mit der Wirkung in

Bilanz gestellt. Schlimmer ist, dass fast überall die Namen der Schreiber
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gespannt und bleiben dennoch unsicher des Vernommenen, raissver-

stehu, werden irre an dem, was vor ihren Augen verhandelt wird,

irr' am Sinn" und der Gesinnung. Der Argwohn schleicht sich ein

in das vorher so arglose Gemütli und nistet fest, von innen es ver-

tinsternd; Argwohn, Misstrauen, Reizbarkeit, jähzornig Aufwallen

sind das Geleit der Taubheit. „Sie glauben nicht," schreibt Beet-

hovens treuer Freund, Stephan von Breuning, am 13. November 1804

an Wegeier, „welchen unbeschreibhchen Eindruck die Abnahme

seines Gehörs auf Beethoven gemacht hat. Denken Sie sich das

Gefühl, unglücklich zu sein, bei seinem heftigen Charakter; dabei

Verschlossenheit, Misstrauen oft gegen seine l)esten Freunde, in

vielen Dingen ünentschlossenheit. Grösstentheils, nur mit wenig

Ausnahmen, wo sich sein ursprünglich Gefühl ganz frei äussert,

ist der Umgang mit ihm eine wirkliche Anstrengung, da man sich

nie sich selbst überlassen kann."

Hier also sehen wir den Quell, aus dem so viel Unruhe, Miss-

kennung, verletzende Uebereilung und Reue und Schmerz in ein

von Grund aus oflfnos und wohhvollendes Herz fliessen sollten.

Acusserhch frei, ging Beethoven innerlich gefangen in der für ihn

stummgewordenen Welt einher, in der er, künstlerisch in sich ge-

kehrt, ohnehin fremd geblieben war. Seine Arglosigkeit selbst trug

neuen Stoß' in dies streitvolle Dasein; denn sie machte ihn leicht-

gläubig, dem vertrauend, der gerade zu ihm sprach. Seine er-

probtesten Freunde — klagen unverdächtige Zeugen können durch

Unbeglaubigte, Unbekannte bei ihm verläumdet weiden. Dem
Beargwöhnten macht er dann keinen Vorwiuf, verlangt er keine

Erklärung ab, aber er zeigt ihm auf der Stelle die tiefste Verachtung.

Der wusste nun gar nicht, woran er mit ihm war, bis die Sache,

meistens zufällig, sich aufklärte. Dann freilich suchte Beethoven

sein Unrecht so schnell als möglich wieder gut zu machen und war

unerschöpflich in Reue und Versöhnung des Verletzten. So lange

dieser Argwohn, den man geradezu Gehörkrankheit nennen möchte,

sich nicht eiiimischte, war er seinen Freunden unerschütterlich treu;

sie konnten in allen Bedrängnissen auf seine Theilnahme, so-

weit er zu helfen vermochte, auf seine thätige Hülfe unbe-

dingt rechnen.

Ihm selber kehrte in so tiefer Bekümmerniss der Gedanke an

fehlen, wo nicht etwa Schindlers wohlthätige Hand sie zugesetzt, oder Inhalt

und Handschrift sie ergeben.
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Selbstmord öftor zurück. So schreibt er am 2. Mai 1810 an Wegeier:

. . . . „Doch ich wäre glücklich, vielleicht einer der glückhchsten

Menschen, wenn nicht der Dämon in meinen Ohren seinen Aufenthalt

aufgeschlagen. Hätte ich nicht irgendwo gelesen, der Mensch

dürfe nicht freiwillig scheiden von seinem Leben, so lange er noch

eine gute That verrichten kann, längst war' ich nicht mehr — und

zwar durch mich selbst." — Wie nun aber bei allen Menschen das

Gemüth sich aus jeder hohen Spannung in den Gegensatz zu retten

sucht, so schlugen auch bei Beethoven die trüben und verzweifelten

Stimmungen plötzlich in Ausbrüche seltsamer, oft kindischer Lustig-

keit um. Darin war er, in schallend Gelächter ausbrechend, eben

so lärmend, wie vielleicht unmittelbar zuvor im Schelten: Zorn und

Lustigkeit traten in dieser kräftigen Natur gleich stark hervor und

wechselten aprilartig.

Auch in seine Kunst verfolgte ihn das Verhängniss. Hier aber

konnte es störend nur in die Vorhöfe dringen.

Es untergrub allmählich sein Spiel, da hierbei nicht die blosse

Vorstellung ausreicht, sondern das wache Ohr die Ausführung leiten

und jeden Moment bestimmen muss. Er übte ohnehin nun nicht

mehr fort und überliess in Gesellschaften und Konzerten lieber

Andern, namentlich seinem Schüler Ries (der aber nur bis 1805

in Wien l)liel)) die Ausführung seiner Werke. In der letzten Zeit

wirkte sein Spiel mehr peinlich als erfreuend. Da er nicht mehr

hört, so spielt er nicht mehr deutlich; die Linke legt sich bald

der Breite nach auf die Tasten und verdeckt mit tiefsummendem

Durcheinanderschall, was die Eechte oft aUzu zart ausführt, bald

überl)ietet er, im Durst etwas zu hören, die Kraft des Instruments

und sprengt die Saiten reihenweis. Vergebens verfertigte der ge-

schickte Instrumentenmacher Graft" für Beethoven einen Schalldeckel,

der die Tonwellen zusammengefasst in sein Ohr leiten sollte.*)

Der Tod war im Ohre.

*) In einem Skizzenbuche, dem sogenannten Petterschen, das Beethoven

etwa im Jahre 1812 im Gebrauch hatte, findet sich mitten unter Entwürfen za

Kompositionen die Bemerkung: „BaumwoUe in den Ohren am Klavier benimmt

meinem Gehör das unangenehm Rauschende." Das Ohrenleiden war also ein

doppeltes. Es bestand nicht nur in Schwerhörigkeit, die sich allmählich bis

zur Taubheit steigerte, sondern auch in krankhafter Reizbarkeit des Gehörnervs,

die sich der subjektiven Empfindung als Summen und Rauschen bemerkbar

machte.
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Das Uebel störte auch mehr und mehr seine Direktion.

Ohnehin hatte er nicht Gelegenheit gehabt, sich dafür zu ver-

vollkommnen; das ist ohne fortgesetzte Bethätigung an einem be-

stimmten Orchester oder Chor nicht erlangbar. Er nun vollends,

mit reizbarem Gefühl für jeden Zug seines Werkes, konnte nicht

die Ruhe finden, die zum allmähhchen Zurechtrücken einer Aus-

führung gehört Nur in sein Werk vertieft, wollte er den Vortrag

gleich durch seine Bewegungen lenken, schlägt bei starken Accenten

gelegentlich auf Nebentakttheilen nieder, drückt sich beim Dimi-

nuendo zusammen, verlängert sich beim Crescendo, steht bei dem
Tutti hochaufgerichtet auf den Zehen, mit beiden Armen wellen-

mässig rudernd, wie zu den Wolken emporschwebend, Alles an ihm

in regster Thätigkeit.

Nun hinderte ihn obenein die allmählich wachsende Harthörig-

keit, der Ausführung genau zu folgen. Die Ungewissheit, ob dieser,

jener Eintritt wirklich erfolgt sei, das Hinhorchen danach brachte

unabsichthche Zögerung oft in solche Stehen, wo man dem Orchester

den Zügel schiessen lassen muss, und Schleppen oder Schwanken
in die Ausführung, nicht selten auch unangenehme Verstimmung

zwischen Direktor und Orchester hervor, das ohnehin an den Neu-

heiten der Werke, an dem plötzlichen Taktwechsel und unerwarteten

Eintritten genug Anlass hatte, aufzumerken. Selbst Ries, der dem
Meister so nahe stand, hielt in der Probe der Eroica den Eintritt

des Horns vor dem dritten Theil des ersten Satzes für verfrüht und

rief unwillkürlich laut aus: das klingt ja infam falsch! — wofür

er, wie er sagt, beinah eine Ohrfeige davongetragen hätte. Soviel

wie möglich that übrigens Beethovens Gutmüthigkeit im Verein

mit dem hohen Ansehn, in dem er als Komponist stand, die gute

Stimmung zu erhalten oder wiederherzustellen. Wurde bei uner-

wartetem Taktwechsel umgeworfen, so brach er in ein dröhnend

Gelächter aus und rief wohl: „Ich liab' es gar nicht anders er-

wartet und mich darauf gespitzt, so bügelfeste Ritter aus dem
Sattel zu heben." Gingen aber die Musiker auf seine Idee mit

Feuer ein, so fühlte er sich beglückt, rief ihnen ein donnerndes

Bravi tutti! zu und gab auf dies Verständniss der Kunstgenossen

mehr, als auf den Beifall des Publikums.

Ist das Uebel wirklich ohne Einfluss auf seine Kompositionen

geblieben, nicht in das Heiligthum, nur in die Vorhöfe gedrungen? —
Der um französische und belgische IMusikpflege und htterarisch

allgemein verdiente Petis und nach ihm Oulibicheff sind der

Marx, Beethoven. I. 11
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Meinung: Beethoven habe allmählich in seiner Taubheit die klare

Erinnerung- und VorsteUung von dcnTonverl)indungen und Wirkungen

verloren und sei deshalb zu all diesen „Harmoniewidrigkeiten" ge-

kommen, die „ausserhalb der Grammatik" (regelwidrig) seien, zu

diesen Antizipationen, die der russische Dilettant wohlgemuth als

hässliches Miauen, üebelklänge, um das wenigst empfindliche Ohr

zu zerreissen (de miaulement odieux, de discordance ä dechirer

Foreille la moins sensible) bezeichnet*). Es kommt hier nicht darauf

an, (Uese Auffassung zu erörtern, die den geistigen Inhalt und die

Triebfedern ganz l)ei Seite lässt, welche Beethoven'sche Gestalten

aus der Idee des Werkes heraus mit innerer Nothwendigkeit lenken,

um ihn nach dem an Mozart und den Italienern gebildeten Ge-

schmack (Oulibicheft) und nach den Regeln der alten Schule (Fetis)

zu messen, die insgesammt ihren letzten Grund in dem Streben

nach sinnlichem Wohlgefallen oder äusserlicher „Einfachheit und

Mannigfaltigkeit" (wie das alte ästhetische Stichwort lautet) haben.

Die Ansicht lässt sich ohnedem aus den Werken selbst vollständig

widerlegen. Wie man nämlicli über die spätem und letzten Werke
auch urtheilen, wie empfindlich man sich auch gegen jene vermeint-

lichen Anstössigkeiten erweisen möge, so ergiebt sich doch, dass

dicht daneben, oder vielmehr im innigsten Verband mit ihnen ein

ganzer überreicher Blütenflor der zartesten, wohlklingendsten me-

lodischen und harmonischen Gebilde - die Sache von diesem unter-

geordneten Gesichtspunkt angesehn — aufgesprosst ist, ja dass

Beethoven nie zuvor so fein und zart gebildet, das heisst aber:

innerlich vernommen hat. War er also dessen fähig, lebte das

volle Bewusstsein der Tonwelt in ihm fort, so können nicht gleich-

zeitig jene vermeintlichen Anstössigkeiten den Mangel an diesem

Bewusstsein beweisen.

Nicht so gröbhche Antastung hat in Beethovens künstlerischen

Organismus dringen dürfen, wie hier auf den ersten flüchtigen Hin-

blick von einem ganz ungehörigen Standpunkte aus angenommen
worden. Man müsste, um hier zuzustimmen, nicht nur den Beet-

hoven vergessen, sondern auch den Künstler überhaupt. Der Ton-

dichter hat sich von der ersten Zeit seiner Entwickelung an mit dem
Tonwesen so ganz erfüllt, dass er in Wahrheit fiu- sein Gestalten

des äussern Ohres gar nicht mehr bedarf; er hört innerlich, wie

der Bildner — wie wir Alh^ innerlich schauen, l)edarf daher auch

*) Biographie v. Mozart Theil 3, S. 268.
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bei der Komposition gar uicht des Instruments (vielmehr übt die

/Aiflucht zu ihm oft einen hemmenden oder irreleitenden Einfluss)

und wenn er sich desselben — wohlverstanden blos zur Anregung —

,

bedient, so kommt auf das leibliche Hören wieder nicht viel an.

In geistiger und künstlerisch wie menschlich begreiflicher Weise

nur sollte jenes düstere Geschick seinen Einfluss in den AVerken

selber äussern.

„Wie ein Gespenst" — so sagt Beethoven selbst — aus der

Nacht hervor, nebel- und gifthauchend schleicht das Bewusstsein

des tückischen üebels, man weiss nicht wann und woher, hervor,

oft in die heitersten Stunden wie in die herzlichsten Verhältnisse

und in die kräftigsten. Aus welcher verhüllten Tiefe des Geistes

ist dem Tonbildner die Gestalt des AUegretto in der F dur-Sonate,

das Largo in der D dur-Sonate Op. 10, das Trio zum Scherzo im

grossen B dur-Trio Op. U7 aufgetaucht? — Aus dem Innern Zu-

sammenhang der Werke wüssten wir darauf nicht zu antworten.

Dann noch eine anscheinend nur das Körperliche berührende

Bemerkung. Beethoven verliert bei seinem allmälüichen Ertauben

zuerst die Fähigkeit, hohe Töne zu vernehmen, während die

Empfänglichkeit für die Tiefe länger erhalten scheint.*) Natur-

gemäss; denn die allmähliche Abnahme eines Sinnes trübt zunächst

die Deutlichkeit der Eindrücke. Nun ist aber im Tonleben die Tiefe

vermöge der langsameren Schallwellen die dunklere Region, aus der

sich die je höhern Tonlagen in wachsend-schnelleren Schallwellen

je lichter und bestimmter

(C:c:£= 1:2:3,

c :c:g = 4:8: 12 Schwingungen)

erheben. Es ist kem willkürlich Gleichniss, sondern Naturwahrheit,

wenn wir die Tiefe den Ür-Schall, die Mutter nennen, aus der sich

das Tonreich immer höher und reicher auferl)aut, so weit, und

weiter, als unser Sinn ihm folgen kann. Schwindet der Sinn, so

*) Diese Erscheinung war keine nur Beethovens Gehörkrankheit eigen-

thümliche. Professor A. Lucae in Berlin hat im Archiv für Ohrenheilkunde

(Bd. 15 p. 273 flgde ) die Ergebnisse von gerade auf diesen Punkt gerichteten

Untersuchungen veröffentlicht; hieraus geht hervor, dass Schwerhörige und

fast Taubstumme, während ihnen die höheren Töne und die Sprachlaute längst

nicht mehr vernehmlich sind, doch sich die Auffassung der tieferen Töne nicht

selten bewahrt haben. „Von 117 vorzugsweise genau untersuchten gebildeten

Schwerhörigen," sagt Lucae, „hörten allein 49 (also über 41 Proc.) tiefe

Töne (c) noch auffallend gut, während 19 (also über 16 Proc.) diese Töne

normal oder nahezu normal wahrnahmen."
11*
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verliert er stufenweis diese Folgekraft und sinkt in die dunklere

Tiefe zurück, die zuletzt denselben in stillem Brausen umfängt, aus

dem die Schallwelt und das Lel)en des Sinns emporgestiegen war.

Die Hinneigung zu diesem linden Athem der Tiefe nun ist ein

hervortretender Charakterzug der Beethoven'schen Komposition^

und er wird es immer mehr im Fortschreiten seines Lebens. Der

Ur- Schall dröhnt leise fort im Tiefklang seiner Pianoforte-Lagen

(im Gellerfschen Liede „die Himmel", in Largo- und Scherzo-

Sätzen, in den 33 Variationen), in den tiefen Haltetönen der Hörner

und den tiefen Lagen der Bläser (schon in der Prometheus-Ouver-

türe, in der B dur-Symphonie, in der Fidelio-Ouvertüre). in der

brütenden Stimmhäufung der Pastoral-Symphonie, der neunten, der

zweiten Messe; man würde nicht fertig, wollte man die [Beispiele

vervollständigen.

Dass dies nicht Manier gewesen oder geworden, dass es nicht

pathologisch Erzeugniss aus seinem Befinden gewesen, dafür bürgt

sein Künstlercharakter und sein durchaus geistiges und charakter-

kräftig Wesen. Das Eine kam nur zum Andern, die Hinweisung

des Sinnes zu der Hinneigung des Geistes nach der Tiefe. Er trug

geistig und körperlich das Urphänomen des Tonlebens in sich, jenes

Erbeben der Urkörpertheile, in dem J^eben sich regt und kundthiit,

in dem das Ganze sich weiset als Durchunddurch -Lebendiges im

Gegeneinander der Momente und in ihrem Einssein. Das dröhnt

ihm aus der Tiefe, klingt und winkt ihm aus der Höhe; die Höhe,

deren Ansprache seinem Ohr entzogen ist, erfasst er kühnlichst in

der Sonate Op. 106, sie ist ihm Stimme der Verheissung aus dem

Jenseits im Benedictus der zweiten Messe, sie klingt ihm wie De-

lirium zu in jener letzten (Op. 111) der ahnungs- und vorbedeutungs-

schweren drei letzten Sonaten, in den letzten Quartetten. In ihm

ist die Musik, Andere sind glücklichsten Falls in der

Musik. Er sprach sich selber aus, und damit das tiefste Wesen

der Musik.

Man kann den Weg, auf dem er durch viele Leidensstationen

dahinwallte. Schritt für Schritt veifolgen. Das sogenannte^ Fisch-

hoff'sche j\Ianuscript (S. 156 Anm.) setzt den Anfang oder wenig-

stens die pathologische Begründung des Uebels in das Jahr 1796.

Damit stimmt Beethovens Angabe in seinem Testamente am 2. Ok-

tober 1802, das wir später mittheilen. Jedenfalls scheint das Un-

heil ihn nicht plötzlich ergriffen zu haben, wie mit einem Schlage

trefteud; es kroch ganz leise, ganz unvermerkt im Entstehn heran
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aus der Finsterniss. dann beimniliigte, dann erschreckte sein all-

niähliches Gewahrwerden. Das ging- so zwischen Zweifeln, zwischen

Hoffnung und Entsetzen hin, bis der Unselige sich und dem Freunde

an jenem '29. Juni 1801 gestehen musste, dass er seit drei Jahren

das Uebel habe heraufwachsen sehn, dass es seit zwei Jahren ihn

aus jeder Gesellschaft verbannt habe. Das weiset auf die Jahre

1798 und 1799 zurück, als aut die Jahre, in denen er allmählich

an der Hoffnung auf Genesung seines Ohres verzweifelte. —
Im Februar 1797 war Adelaide hervorgetreten. Nehmen wir

an. dass damals noch nichts vom bevorstehenden Ausgange geahnt

war, obwohl die Entwickelung der Gehörkrankheit schon begonnen

haben mochte.

Ebenfalls im Jahre 1797, im Herbst, trat die

Sonate für Piano, Esdur, Op. 7, (C. V. 59),

hervor, eins der feinsten Tongebilde, die wir überhaupt besitzen,

nicht von dem leisesten Anhauch eines trüben Gedankens berührt,

— wenn nicht doch vielleicht im Finale. Könnte hier (was höchst

zweifelhaft ist) ein Einfluss jenes Unglücks vermuthet werden , so

dürfte doch nimmermehr von jenen plumpen Antastungen des

Künstlervermögens die Rede sein, die den Geist an das körper-

hche Organ gebunden und mit ihm dem Verfall ausgeliefert meinen.

Es ist dann nur von einem leisen Wiederhall der Stimmung zu

reden, die durch jenes herankriechende Unheil wohl von Zeit zu

Zeit geweckt, ohne besondern nachweisbaren Grund, hineinklingt.

Ueberwiegend werden wir vielmehr jene heroische Kraft und die

angeborne Heiterkeit antreffen, die den Grundcharakter Beethovens

bilden, eine Heiterkeit beiläufig, die sich von der kindlichen und bis-

weilen skurrilen Heiterkeit Haydns unterscheidet, wie der selbstge-

wisse freie Mann von dem liebenswürdigen und reichbegabten Kinde.

In unserer Sonate nun füllt ein glänzendes, lebhaft angeregtes

Spiel fast den ganzen ersten Satz, der im Vs Takt mit Allegro

molto con brio bezeichnet ist. Achtelbewegung tritt mit dem ersten

Takt auf

i^^,i000-'-0^000-000-^-^00-000-^-0-000-000-*-G- •-# -'-
k-^-'-M.

'lüCO
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und treibt bis zum Schlüsse des Hauptsatzes*) unausgesetzt vorwärts,

wo das den Gegensatz bildende Motiv A (A 2 ist dasselbe, um-

gestaltet) einen Halt der Besinnung gewährt, die sich in den

folgenden zwei Takten andeutet. Nur eine kurze Ausführung dieses

Moments, und die Achtelbeweguug hebt von Neuem an und bildet

den Seitensatz (oder vielmehr den ersten Satz der Seitenpartie),

dem als zweiter einer jener stillbefriedigten, einfältig zum Herzen

dringenden Gesänge folgt.

^^^'
/_G—

U

J-y—
I

,- äTT—^i l-r--| nT"-' -ri— 1 r-' »fT^'-f

die — wahre Lieder ohne Worte, ohne den parfümirten Ausdruck

— gleichsam das Wort auf den Lippen tragen

a f^

I I u I

-0-^'
—V ^^ ftef^ ^^

und von Mund zu Mund, von Stimme zu Stimme verpflanzen.

Dringender, zuletzt stürmisch, schreitet die Bewegung fort und senkt

sich zu einem dritten Satz in Cdur nieder, unerwartet, wie sanfter

Sonnenglanz bisweilen plötzUch durch das Wolkengewühl dringt.

Auch hier schlingt sich die Achtelbewegung hinein und bildet einen

rauschend empordringenden vierten Satz, dem ein fünfter (man mag
ihn als ersten Schlusssatz fassen) folgt, eigentlich nur eine Klang-

reihe von Harmonien, die zum zweiten und ächten Schlusssatze

führt, und damit zum Schluss des ersten Theils.

So stehen sechs Sätze vor uns, — ein bisher noch nicht bei

Beethoven wahrgenommener Anblick, — alle in Einem ganz un-

trennbaren Gusse, keiner ohne völlige Zerstörung des Ganzen her-

*) Ohne Formenkenntniss, für die sich der Anhang anbietet, ist solch ein

Bau nicht klar zu durchschauen.
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auszunehmen, jeder ein Ausfluss aus dem vorhergehenden und in

strenger Folgerichtigkeit aus ihm heraustretend. Auch bei den Vor-

gängern finden sich solche Satzhäufungen, bei Mozai-t namentlich

(man sehe seine Fdur-Sonate Heft 1 der Härtel'schen Ausgabe) von

reizendster Mannigfaltigkeit und Liebenswürdigkeit; aber die feste

innerhche Einheit und Nothwendigkeit wüssten wir da nicht zu er-

weisen. Beethoven hat in diesem Satz einen Fortschritt für sich

und für die gesammte Kunst gethan; es werden ihm noch viele

folgen, die ihn — um es nur im Voraus auszusprechen — als

Vollender der Formen bezeichnen, die von Itahen herüberge-

kommen und von Haydn und Mozart, auch hierin Beethovens

Vorgängern, so meisterlich gefördert und so geistvoll benutzt

worden sind.

Dass der zweite Theil die Sätze des ersten in neue Beziehungen

bringt, der dritte den ersten im Wesentlichen wiederholt, weiss man
aus der Formenlehre. Beethoven war damit nicht befriedigt, der

zweite Seitensatz schmeichelte sich noch einmal (jetzt bekanntlich

in Esdur) heran. Oben haben wir ihn erst einfach vernommen,

dann mit beflügelter Rede, die sich von der Ober- in die Unter-

stimme verpflanzte. Jetzt nimmt nach der einfachen Darstellung

bei A die Mittelstimme das Wort,

T^T-i—-\—r-«r— »TT^ m.—l*v i}—r» »^

—

f-ii »s—T-T 7 T

und die Oberstimme wü'd für eine ]\lelodie frei, die bisher im Tenor

vielleicht unbemerkt geblieben. Zuletzt kehrt die bewegte Rede

doch wieder zu der verstärkten Unterstimme zurück. So inniglich

hat Beethoven unter all' den vorüberspielenden Tonbildern das eine

am Herzen getragen.

Der zweite Satz, Largo con gran espressione überschrieben, ist

eines dieser beschauhchen, tiefsinnenden und erhabenen Adagios,

weit hinausgehoben über jeden Afiekt, wie nur Beethoven sie ge-

schrieben. Es ist das erste in dieser Reihe. — Das Scherzo

(hier blos Allegro überschrieben) bittet fast ab, so hoch ist das

Largo, — hoch wie Sterne über die nachtdunkle Erde, — über
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den Lebenskreis des ersten Satzes emporgeschwebt, und wendet

sich (im Trio) jenem unnihvollen, grübelhaften Brüten zu, für das

die Franzosen ein schönes Wort, „ruminer", vor uns voraushaben.

Nur dass die erste Frische nicht wiederkehrt! Ein weich zer-

flossenes Rondo scheint vom ersten Anklang an abzubitten den

kecken Muth des ersten Satzes, bittend sich herabzulassen von der

Sternenhöhe des Largo. So reizvoll und rührend es spricht, wir

finden im ersten und zweiten Satze der Sonate nicht die Nothwen-

digkeit dieses Ausgangs, der mit dem dritten Satze beginnt und im

Finale sich vollendet. Was hat unsern Dichter auf diesen Weg
geführt? —

Jenes ominöse Jahr, 1798, tritt gegen die vorigen mit bemerk-

lichem Reichthum an Werken hervor. Alle können wir nicht zur

Sprache bringen, heben aber an dieser Stelle die

Drei Sonaten für Piano, Op. 10, (C. V. 65),

mit Uebergehung der ersten aus Omoll, hervor.

Zunächst zieht uns die zweite, Fdur an, die liebliche, so leicht

hingeschrieben , so fliessend wie ein Brief aus geistvoller und dabei

natürlicher Feder; der fragend beginnende Hauptsatz, der edel und

sanft aufgerichtete Seitensatz, das Alles stellt sich zu einander, als

könnt' es gar nicht anders sein; und es kann nicht anders sein,

denn eins fliesst aus dem andern. Der Schluss des Seitensatzes

ist fast tändelnd, wendet sich aber gleich, wie hier ziemte, in das

Ernstere zurück, fast in das Trübe, das aber vom spielend heitern

Schlusssatze gleich weggehaucht wird. Natürlich bleibt bei so

leichtem Sinne für den zweiten Theil nichts zu sagen; er hält sich

an die Schlussformel des erste Theils (c — g — c), führt sie, weit

umherschweifend in freier Laune, mit beweglicher Gegenstimme

weiter, lässt zuletzt den Hauptsatz in Ddur hell erkhngen und

leitet damit zum dritten Theil und zum Ende.

Statt des Adagio folgt ein „Menuett", mit Trio und Wieder-

holung der Menuett. Noch weniger wie in der Fmoll-Sonate Op. 2

ist hier an eine wirkliche Menuett zu denken, wie Haydn sie ge-

schaffen, Mozart und oft auch Beethoven sie nach- oder weiterge-

bildet haben. Der Name ist uneigentlich gesetzt, weil die Bewegung
nicht die gewöhnliche des zweiten Satzes (Adagio oder Andante),

sondern eine lebhaftere — wir meinen, noch lebhafter als die Me-

nuettbewegung — sein soll; Beethoven bezeichnet sie mit AUe-

gretto. Er selbst scheint das Ungeeignete des Namens empfunden
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zu haben: er hat das Trio, so bestimmt es nach vollkommenem

Abschluss des Hauptsatzes selbständig auftritt und abschliesst, un-

benannt gelassen.

Dieser Satz nun, ein Meisterstück in kleinem Räume, tritt in

Fmoll in der Tiefe grüblerisch an, hebt sich, gelind andringend,

zwei Oktaven hoch in die trostvolle Parallele (Asdur), um nur einen

trostbietenden Augenblick zu erlangen, nur einen Augenblick zu

ruhn. Nach der Wiederholung, die hier bei der Tiefe des Inhalts

nicht formeller Gebrauch, sondern mehr wie je Nothwendigkeit ist,

schwebt der zweite Theil in kurzabgebrochenen ängstlichen Wechsel-

reden zwischen der ersten und zweiten Stimme, bis er befriedigungs-

los auf einem Halbschlusse stockt. Jener grüblerische Gedanke

des ersten Theils kehrt wieder, aber mild und hell wie Flötenton,

in der Höhe; eine zweite Stimme schliesst einen Äugenblick nach-

ahmend an, ebenfalls in hoher Lage; schmerzliche Klänge geleiten

wieder hinab; der Schluss im Haupttone wird durch das gefasste

Wort des Schlusssatzes entschieden.

Besinnen wir uns einen Augenblick: was hat das Alles zu

bedeuten?

Die Antwort, dass die Form Wiederkehr des Hauptgedankens

fordre, verwerfen wir durchaus; die Form gebietet nicht über den

Inhalt, sondern der Inhalt schaff't sich oder wählt sich die Form, —
wenigstens bei dem wirklichen Künstler. Auch .jene ganz richtige

Antwort befriedigt uns nicht, dass der Komponist zu dem Haupt-

gedanken zurückgezogen werde, weil es eben sein erster sei. Dann
hätte Wiederholung genügt, hier aber ist Umgestaltung erfolgt, und

bedeutsame. Es ist keineswegs blosser Wechsel der Tonregionen,

wie man ihn oft zu äusserlicher Mannigfaltigkeit verwenden sieht.

Beethoven hat tiefer geschöpft. Sein Satz dringt leise und hastig

aus der Tiefe, und zwar in Oktaven (von C und c) empor, bis eine

dritte Stimme mit kurzer Gesangformel an- und abschliesst. Es ist

ein dunkler, grüblerischer Sinn, der sich herauswinden möchte. Die

Wiederholung geschieht von einer einzigen Stimme, zwei Oktaven

höher (von c an) beginnend. Sie ist bei aller Milde und Süssigkeit

des Höhentons einsam, diese Stimme, und bang: kaum bietet ihr

gegen das Ende die nachfolgende Stimme schwachen Anhalt. Das
ist schon veränderter Sinn; erst die nachfolgenden schmerzlichen

Accente knüpfen das Letzte mit dem Ersten enger_^zusammen.

Nun fasse man das ganze Tongedicht, so weit wir es bis hier-

her kennen, zusammen.
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Eine lieblich-liebevolle Persönlichkeit spricht ans ihm. Zart

und heiter scheint der Sinn zu sein, der sie von Grund aus beseelt:

zu zart für rauschende Freude, leicht zugänglich für beglückende

wie für trübe Momente, des muthigen Entschlusses, selbst kindlicher

Schelmerei wohl fähig, in aheu Bewegungen anmuthvolh Heiter

angeregt ist das erste Lebensbild im ersten Satze vorübergezogen.

Jetzt, im zweiten Satze, tritt geheime Sorge hervor; was ihr

Gegenstand ist, wissen wir nicht, sie ist sich selbst ein Eäthsel;

sie ist grüblerisch. Es ist ein ungewohnter Zustand; überall wird

nach Erhellung, nach Trost gelangt, bei der Wendung nach As,

bei der Verlegung des Hauptsatzes in die Höhe, bei dem fassungs-

vollen Schlusssatze.

Nun erscheint zum erstenmal jene Beethoven ganz eigne Weise,

die man sehr leicht nachäffen, nicht aber nachdichten kann, und

die vor ihm gar nicht denkbar war, so weit ab hegt sie von den

Zielen und Vorstellungen der Vorgänger. Ist denn blos in der

Melodie, blos in der Bewegung Poesie? ist nicht schon der ruhige

Zusammenklang, dieser Athemzug des Tonlebens, auf dem die Seele

ruht und sich besinnt und in sich einkehrt, ist das nicht auch Poesie ?

und könnte nicht gerade das die tiefste Poesie — wie die hcsiodische

Nacht den Eros — im Schoosse tragen? Die Gluthen der Abend-

röthe, die erhabne Stille der Sternennacht, sind sie nicht ruhende

Poesie, der Natur, gleich dem Aushall der Tonweit?

In diesen Urgrund, aus dem alle Besonderheit und Bewegung

hervorgeht und in den sie zurückkehrt, hat Beethoven in bedeutungs-

vollen Augenblicken geschaut.

So ruht hier, in Des dur nach F moll, aller äusserlichen Be-

wegung fast ganz enthoben, auf einfacher Harmonie, ohne merk-

bare Melodie
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der Geist in Stille; nur leise hebt er sich'"aus der Tiefe in gleich-

massigem Schwünge des Ehythmus, der ihn wie auf breitem Fittig
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wiegt, wenig empor, und ruht wieder auf dem Scbluss (des ersten

Theils) in As dur. Aber es ist nicht die Ruhe des Leeren. Der

Gedanke (der erste Theil) wird wiederholt, und die Tiefe, in der

er ruht, wird sinnvoll verdeutlichend gewiesen ; der Bass, die Stimme

der Tiefe, sondert sich dazu aus der Schallmasse nachschlagend ab.

Hiermit ist er aber besondre Stimme, Persönlichkeit geworden und

vollendet sich in melodischer Ausgestaltung. Dies war die Vollen-

dung des Gedankens in der Tiefe. Sogleich fodern die höhern

Regionen in der Tonwelt das Recht des Daseins. In der Mittelton-

lage kehren jene Harmonieklänge — verändert — wieder, und von

der Höhe tönt mild wie Flötenklang und trostvoller Zuspruch jener

melodische Ausgang wieder, zu dem zuvor die tiefe Stimme ge-

langt war. Die ganze Tonerscheinung scheint in Höhen zu ent-

schweben, die man erst von der Tiefe aus ermisst und durch-

empfindet. Dann senkt sie sich wieder zur Tiefe nieder.

Der Hauptsatz kehrt zurück, schwankender bewegt. Man muss

sich ein für allemal deutlich machen, dass nicht das Trio — der

Gegensatz zum Hauptsatz, also der Nebengedanke neben dem
Hauptgedanken, — befriedigenden Scbluss gewährt. Die cyklische,

Anfang und Ende zusammenschliessende Form, — deren Feierlich-

keit hellenische Dramatik und Orchestik längst vor unsrer Kunst-

blüte wohl erkannt, — von aussen, und im Innern das Gewicht

der Gedanken, sie stehen für dies Bildungsgesetz ein, mögen auch

neben ihm ausnahmsweise andre zu Recht kommen.

Ein launiges, bisweilen fast skurriles Prestissimo schliesst.

Eher kann man dieses Finale mit dem ersten Satz in Einklang

bringen ,'^'^ als den sinnig-tiefen Mittelsatz. Wo ist er her? — in

welcher Fiber des Dichters hat er seinen Ursprung? und von da

sich in die Sonate des Jahres 1798 eingeschlichen? — Und nach

dem Mittelsatze dies Finale! hat das launige Spiel jene trübe

Stunde vergessen machen sollen?

Nun die dritte Sonate, die aus D dur. Wieviel wäre von

ihr zu sagen über das Wenige hinaus, das hier Raum findet! Nach

Sinn und Bedeutsamkeit haben wir hier die erste grosse Sonate

vor uns, wenn sie auch nicht so genannt ist, ein Gebild aus Meister-

hand und Dichtergeist.

Schwungvoll wirft sich Beethoven in den ersten Satz und bildet

aus der halben Tonleiter (d, eis, h, a) nieder- und wieder auftauchend

und wieder niederwärts den Hauptsatz, gliedert ihn in Achteln,

wiederholt ihn, wie er Anfangs erschienen, in Vierteln mit nach-
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schlagenden Achteln und führt ihn empor l)is zu fis, das, beiläufig

gesagt, die Klaviere damals noch nicht hatten. Es ist ein unge-

stümes Treiben, ein Anlauf, der stockt, ohne etwas erreicht zu

haben, nicht einmal einen formellen Schluss. Das Motiv hat sich

hinab, hinauf gejagt, ist drei-, viermal zu Sextakkorden aufgefüllt,

hinabgedrückt worden: voreilig (durch Antizipation) hat sich eine

Oberstimme darüber hergeworfen, einen Schluss gebildet ohne Be-

friedigung. Dann wirbelt das Motiv (der Hauptsatz will wiederholt

sein) im Sextenlauf und in Achteln dreimal abwärts, der Bass,

wieder voreilig, schlägt hinein und drängt die Achtel zurück in die

Höhe, er selbst geht abwärts. Das giebt wieder einen Schluss

und wieder keine Befriedigung, — weil der Inhalt und die Hast

sie nicht gewähren. Zum drittenmal setzt der Hauptsatz wie zu

Anfang, nur in Achtelauflösung, ein und treibt bis zu jenem

schlusslosen fis; was hätt' auch ein dritter Schluss gewährt,

wenn der Inhalt versagt? und wie kann der Ungestüm an sich

befriedigen?

Beethoven wirft sich von jenem fis in einen ganz neuen Satz

in Hmoll, in einen zweiten Hauptsatz, der mit dem ersten gar

keine Gemeinschaft hat, der Klagen oder Flehn eines beklemmten

Herzens auszutönen scheint und rathlos dahintreibt, bis er endlich

zum Sitze des Seitensatzes, nach A dur gelangt, gleichsam athem-

los im Treiben seiner Achtelreihen.

„Ist dieses Abspringen vom ersten Gedanken auf einen ganz

fremden nicht ein Fehler?" — Wer, fragen wir zurück, hat nicht

schon von „lyrischen Sprüngen" vernommen? wem ist unbekannt,

dass im Geiste Mancherlei vorgeht zwischen dem ersten und zweiten

ausgesprochenen Gedanken, das nicht ausgesprochen, sondern im

Geistesflug' übergangen wird? Der zweite Gedanke scheint zu-

sammenhanglos, weil der Zusammenhang nicht ausgesprochen ist;

aber Ungestüm ohne Ziel und Beklommenheit, die sich nach jenem

nicht mehr bergen lässt, können wohl in derselben Brust bei einander

wohnen. Keine GeistesWendung konnte Beethoven fremd bleiben.

Er hat also den ersten Gedanken von sich gewiesen. Hat

er ihn vergessen? —
Es folgt der Seitensatz; sagen wir. er versucht sich, erst in

Dur, dann in ]\[oll. Wie könnte der kleingegliederte nach solchem

Anlaufe — denn der bleibt geheim im Sinn — fesseln und be-

friedigen? Ein zweiter Seitensatz (vier Takte)
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folgt, und da taucht in der Unterstimme das erste Motiv wieder auf,

in liolier Lage zweimal, in tiefer zweimal, drückt (wieder zweimal)

nach D dur zurück, von da nach C dur, wühlt sich neben dem Bass

in die Ober-, in die Mittelstimme hinein, beherrscht alles, schreitet

zuletzt in weitem Zuge von es bis zum Kontra-A unter triumphi-

renden Harmonieklängen, siegreich dahin. Ein stiller Schlusssatz

beruhigt, a))er das siegreiche Motiv klingt weiter, wenn auch nur

leise, führt zum Anfang zurück, führt zum zweiten Theile, bildet

zum dritten nach dem Schlusssatz einen weitreichenden Anhang.

So ist jener Gedankenbruch geheilt, die Einheit energisch hergestellt.

Freiester Sinn und männlichste Haltung.

Der zweite Satz, ..Largo e mesto" überschrieben, wie gräbt

sich da tiefe Melanchohe, schwarz wie das Grab in das Herz! kaum

die Linderung der Klage, kaum unter Thränen ein flüchtiges Lächeln

(der eine Sonnenblick C dur im düstern Hauptton D moll) findet

einen Augenblick lang Raum. Wie ist so frisches, rühriges Leben

da hingerathen? — ist das Schauen, oder ist es ein Erlebniss des

Dichters in ihm selber?

Hier ist ein Bruch vorhanden zwischen dem ersten und zweiten

Satze, den man erst dann in seiner Herbigkelt und Unbestreitbarkeit

erkennt, wenn man ihn an dem Schritte vom ersten zum zweiten

Satze der F dur-Sonate misst Die Sätze der F dur-Sonate stehen

in klarem psychologischen Zusammenhang; die der D-Sonate nicht.

Wer vermag die Räthsel der vielbewegten Dichterbrust zu lösen? —
vielleicht der Dichter selber nicht, wenn er noch unter uns weilte.

Begreiflich und nothwendig ist der liebreiche Trost des folgen-

den Satzes, wieder Menuett benannt. Sei es darum, dass der

zweite Theil harten Einspruch thut und das Wehe des Largo sich

nachfühlen lässt! Doch erlöst sich die Seele aus den Banden jener

argen Trübniss. Das Trio (es konnte nicht fehlen, tritt aber un-

benannt auf) bringt Entschluss und rüstig Ergreifen, das Finale

wirft sich, noch erregt vom Erlebniss, aber frisch und muthvoll in
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den Strom des Lebens Der erste, der dritte, der vierte. Satz, Alles

hat darin Folge und Zusammenhang. Nur der zweite tritt dazwischen

gleich einer plötzlichen Verfinsterung am hellen Tage. Woher das ? —
Wenden wir uns zu heilem Bildern, zu den

Zwei Sonaten mr Piano, Op. 14, (C. V. 78),

aus dem Jahr 1799, die erste ein anmuthvolles Tonstück aus E dur

die andere, aus G dur, ein reines Bild der Zärtlichkeit und Anmuth
leicht und naiv hingezeichnet, wie von der Hand eines genialen

jungen Mädchens. So leichtbewegt tritt das erste Thema daher,

wie eine Bitte, die sich flüchtig heranschmeichelt, gewiss, dass man
ihr nicht widei'stehen könne. Und das süsse Kind tritt mit so

sprechender Rede (zweiter Satz der Hauptpartie) heran, dass man
aus irgend einer der artigsten Scenen, wie Paisiello sie in Rossinis

Zeit geschrieben haben könnte, die Worte selber zu vernehmen

meint. Das spricht so lauter, wie ein heiter geöffnetes zärtliches

Auge, führt sich so leicht und natürlich fort zum Ausdruck leichten,

fast wünschelosen Daseins (Seitensatz), und ruht so sorglos (im

Schlusssatze), dass selbst ein flüchtig vorüberziehender Wolken-

schatten nur einen neuen Reiz dem lieblichen Dasein zufügen kann.

Den zweiten Satz (Andante, Thema mit Variationen) möchte

man „Fötude" nennen, das Arbeitskabinett eines jungen Mädchens.

Gearbeitet wird, mit ganz ernsthafter Miene. Nun, die Arbeit und

der Ernst, sie sind nur eine andere Gestalt des artigen Lebens-

spiels, wenn die Stirn sich auch einmal bei irgend einer Veiwirrung

des Fadens kräuselt und der Blick schärfer hinspannt. Um so

heiterer tanzt, fein und ausgelassen zugleich, das Scherzo Finale

dahin, das Thema (Allegro assai)

fliegt so launig, so eigenwfllig! fast scheint es zu straucheln! es

war nur Neckerei.

Vielleicht sind wir des anmuthigen Anblicks gar nicht werth

gewesen; denn er kann uns nicht von einem kleinen Streit zurück-

halten; und das Reizende soll nicht Gegenstand des Streites sein,

sondern der F'^reude. Man mag diese kleine Fehde, die unsrerseits

nichts als Liebeseifer ist, sogar bedenkhch finden, denn sie wird
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kreinem Geringern angekündis:!., als dem verdienstvollen Schindler.

Und hinter Schindler steht gar Beethoven. In Wahrheit gilt aber

der Streit nicht eben der kleinen G dur-Sonate.

Schindler fügt nämlich seiner Arbeit auch Bemerkungen aus

Gesprächen mit Beethoven über einzelne Werke zu, die schon ihrer

Quelle nach nicht anders, als die Aufmerksamkeit der Kunstfreunde

auf sich ziehn können. Auch unsre beiden Sonaten kommen dabei

zur Betrachtung. Beethoven spricht — es ist im Jahre 1823, nach-

dem Rossini und die italienische Musik Wien ganz eingenommen —
aus, dass jene Zeit, in der er die Sonaten geschrieben, poetischer

gewesen sei, als die jetzige: Jedermann habe damals von selbst „in

den zwei Sonaten Op. 14 den Streit zweier Prinzipe, oder einen

Dialog zwischen zwei Personen erkannt, weil es gleichsam so auf

der Hand liege'". Weiterhin heisst es: „Beide diese Sonaten haben

einen Dialog zwischen Mann und Frau, oder Liebhaber und Ge-

liebte zum Inhalt. In der zweiten Sonate ist dieser Dialog wie

seine Bedeutung prägnanter ausgedrückt, und die Opposition der

beiden eingeführten Hauptstimmen (Prinzipe) fühlbarer noch, als

in der ersten Sonate. Beethoven nannte diese beiden Prinzipe das

bittende und das widerstrebende. Die Opposition beider soll sich

gleich in den ersten Takten in der „Gegenbewegung" zeigen,

Alleyro.
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sollen beide (Stimmen oder Prinzipe) sich einander nähern, in der

gleich darauf erfolgenden Kadenz (Schluss) auf der Dominante das

gegenseitige Einverständniss schon fühlbar werden. Leider beginnt

unmittelbar darauf (mit dem Eintritte des zweiten Theils) der

Kampf aufs Neue." Soweit Schindler.
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Das alles soll Beethoven gesagt haben? von seinem lieblichen

G dur-Kiude? —
Es kann Niemand einfallen, die Wahrhaftigkeit des Erzählers

in Zweifel zu ziehn; nichts ist uns ferner, als solches Unrecht, das

zugleich Undank wäre. Man kann aber dem Erzähler glauben

und der Erzählung nicht.

So hier. Vor allem muss es wunderlich arm und verritten

erscheinen, dass ein Beethoven zwei Sonaten über ein und dieselbe

so einfache Aufgabe geschrieben haben soll, und zwar gleichzeitig,

und beide vereint herausgegeben und derselben Person (Baronin

Braun) gewidmet.

Sodann : zwei Sonaten, keineswegs von verschiedner Stimmung,

aber sonst einander nicht mehr gleichend, als überhaupt irgend ein

lieblich Tonbild irgend einem andern lieblichen Tonbilde, zwei ganz

verschiedene Sonaten sollen dasselbe — denselben ziemlich genau

angegebnen Inhalt aussprechen! —
Nun aber soll der Inhalt ein Dialog sein. Wo findet sich

der? Die Vorstellung eines Dialogs würde den mittelmässigsten

Musiker darauf gebracht haben, dass dazu zwei Stimmen gehören,

und zu dem Dialog eines Liebes- oder Ehepaars eine tiefe und

eine hohe. Wo findet sich dergleichen in den beiden Sonaten?

In der E-Sonate ist der Hauptsatz des Allegro, wie hier bei A —
A B.

angedeutet ist, einstimmig mit einfachster Begleitung. Der An-

hangssatz bei B ist nicht sprechend, sondern blos gangartiges

Tonspiel, geht aber (wenn man gewaltsam zwei Redende hinein-

finden will) durch vier Oktaven; es war' allenfalls an eine tybe-

tanische Ehe einer Schwester mit ihren drei Brüdern zu denken;

der Ausgang ist zwei- — nein drei-, vierstimmig, in freiester ab-

sichtsloser Führung, wie man in tausend solcher Sätze findet. Der

Seitensatz ist einstimmig, sogar zu Anfang ohne Begleitung, kurz,

die ganze Sonate ist es, wenn man nicht flüchtiges Hervortreten

einer Begleitungsstimme (oder mehrerer, wie oben l)ei B) mit dem
Ansatz zu etwas Eignem, w^ie dergleichen jedem nur etwas ge-

bildeten Komponisten überall in die Feder kommt, zu solcher Be-

deutsamkeit hinaufschrauben will. Wie bei Beethoven sich die
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Vorstellung- zweier Stimmen oder Personen gestaltete, kann man

in seiner Sonate „Les adieux" (Op, 81) beobachten; der ganze

erste Satz ist geradehin Duett von tieferer und höherer Stimme,

der letzte ebenfalls; der mittlere ist durchaus Monodie, denn

die Liebende ist verlassen.

Mit der G- Sonate verhält es sich, wie mit der aus E.

Schindler war viel zu guter Musiker, um die Begleitungsfigur der

ersten Takte (A)

A. ^ I

ß. C.

ernsthch als eine zweite Stimme gelten zu lassen. Es ist ein be-

gleitender Akkord, den Beethoven wegen der Leichtigkeit und Zart-

heit des Satzes nicht gleichzeitig anschlägt, sondern arpeggienhaft

auflöst, wie die daraus hervorgehenden allbekannten und allge-

brauchten Figurationen bei B und C. So gewiss hat er nur den

begleitenden Akkord im Sinne, dass er die vorangehenden Töne

festhält, bis der Akkord vollständig ist. Er setzt ab, wieder um
nicht schwer zu werden, er bleibt Takt 2 mit seiner Begleitung

nicht in der Tiefe, um nicht brummig zu werden, er bleibt Takt 3

nicht in der Höhe, weil die zu dünn, zu jung und unreif klänge,

und eben dieses Hin und Her entspricht dem beweglichen Wesen

des ganzen Satzes.

Nun soll der allerdings sinnig geführte Bass des Schlusssatzes

(bis dahin keine Spur von Duett oder Dialog) für den Streit oder

die Versöhnung-, kurz für das Dasein der zwei Prinzipe oder Per-

sonen einstehn. Das war' ein wunderKcher Dialog, in dem die

eine Person erst zu allerletzt das Wort ergrifte! und dazu lässt

dieser Schlusssatz eigentlich zwei verbundne Stimmen

fis g gis 1 a — tis h a

d e eis
I

fis — d g fis

gegen den Bass, also drei Stimmen vernehmen.

Endhch soll der zweite Theil das Duett, den „auf's Neue be-

ginnenden Kampf', bringen. Hier tritt nämlich zuerst und zuletzt

der Hauptsatz herrschend hervor, zuerst wie zu Anfang der Sonate

durchaus monodisch, in G moll. Von da lässt er sich auf der

Dominante von B nieder und allerdings treten nun zwei Stimmen

M a rx , Beethoven. I. 12
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zwei Takte lang duettireiul (wenn man so, statt naclialiniend

sagen will) auf. Hierauf wird der durchaus monodische Seiten-

satz in B dur gebracht und nach ihm führt der Bass unter ein-

facher Arpeggienbegleitung die IMelodie des Hauptsatzes 18 Takte

lang, ganz allein fort; der Haui)tsatz erscheint wieder (in Es dur)

wie zu Anfang; sein Motiv (die vier ersten Noten) tritt beweglich

(wie sich ziemt und tausendmal geschehn ist) spielend bald tief,

bald hoch über den Orgelpunkt und führt so zum dritten Theil in

den Hauptsatz.

Das alles zusammengenommen ist aber wieder nichts, als die

gewöhnliche Erörterung und Ereiferung des zweiten Sonatentheils,

wie sie, bald so bald anders gestaltet, stets im zweiten Theile

(wenigstens in allen kunstraässigen Sätzen) stattfindet. Nicht einmal

in der Sonatenform allein, in allen dreitheiligen Gestaltungen hat

der zweite Theil — und in den zweitheiligen der Anfang desselben,

z. B. im Andante der F moll-, im Eondo der A dur-Sonate Op. 2 —
diese Bestimmung. Mit psychologischer und logischer Nothwendig-

keit. Denn im ersten Theile treten die Sätze, die Gestalten auf,

um die es sich handelt; im zweiten handeln diese Personen, werden

diese Sätze zergliedert und erörtert, in andre Lagen (Tonarten,

Stimmen), in andre Beziehungen (zu neuen Gegensätzen u. s. w.)

gebracht; kurz, nachdem sie im ersten Theil aufgetreten sind,

müssen sie jetzt sich durchkämpfen und durchsetzen. Das zeigt

sich in den kleinen Präludien von Bach, wie in den Symphonien

von Beethoven, es ist der typische, allgemeine Charakter des

zweiten Theiis, nicht der spezifische Ausdruck eines individuellen Werks.

„Nun: und Beethovens Wort?" —
Warum sollte er es nicht gesprochen haben ? und obenein mit

Fug und Recht, w^enn man nur erwägt, dass er überhaupt kurz

angebunden, kein Freund von Worten (ausser wo einmal das Herz

überfloss) und zu wissenschaftlicher Erörterung nicht geneigt war,

wenn man also seinen Aeusserungen einen etwas weitern Spielraum

zugesteht, von ihnen nicht die Schärfe der wissenschafthchen Be-
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Stimmung fordert, wozu übrigens auch weder Beethoven noch der

Anlass, noch der Gegenstand geeignet war.

Nun bedenke man, wie oberflächhch die Meisten Musik auf-

fassen und ausführen; Glück genug, wenn sie „die Melodie" —
nämhcli die Hauptstimme — wohl begreifen. Glück genug, wenn

sie das Kunstwerk „ebenfalls recht interessant" finden, so gut wie

das Machwerk dos Salonmusikers. Dass neben dieser „Melodie"

noch ganz Anderes vorgeht, dass das Tonwerk noch ganz andern

Inhalt und Zweck haben könne, als Unterhaltung oder Formen-

spielerei: das kommt den Wenigsten in den Sinn. In der Zeit, wo

Beethoven spricht (und vor- und nachher wie oft?), sind nun die

Musiker selbst, diese Welschen mit ihrem Eossini (von dem er ein-

mal meint: es hätte was aus ihm werden können, wenn sein Lehr-

meister ihm öfter einen Schilling irgendwo . . . ausgezahlt), auf

diesen platten Boden hinabgestiegen; er findet die Zeit nicht mehr

poetisch empfänglich, er will das Leben in jeder Stimme anschauhch

machen, die Gegensätze, den Konflikt besonders des zweiten Theils

hervortreten lassen. Da wirft er jene Worte, „Prinzip, Haupt-

stimmen," jene Gleichnisse des Ehe- oder Liebespaares, jene wunder-

liche Vorstellung eines „bittenden und widerstrel)enden Prinzips"

hin — und hat das Seinige gethau. Er hat einen Fingerzeig ge-

geben, Schindler hat ihn dankenswerth überhefert, an uns ist es,

ihn zu verstehn, nicht an den Worten kleben zu bleiben.

Seltsam scheint sich übrigens jene bildliche Vorstellung vom

Streit der Prinzipe bei ihm festgesetzt zu haben. In den Konver-

sationsheften finden wir ein Gespräch zwischen ihm und Schindler:

Schindler: Erinnern Sie sich, wie ich Ihnen vor einigen

Jahren die Sonate Op. 14 vorspielen durfte? — jetzt alles klar.

mir thut noch die Hand davon weh.*)

Beethoven: Zwei Prinzipe auch im Mittelsatz der Pathetique

Tausende fassen das nicht.

Wozu aber endlich der abschweifende Streit? — Er soU nach

der einen Seite denen, die die Theilnahme des Geistes in der

Musik auf Formenspielerei beschränken, abermals ein Zeugniss aus

dem Bewusstsein des Künstlers bieten, nach der andern Seite vor

*) Beethoven Hess mich (erzählt Schindler) den ersten Theil des ersten

Satzes spielen, schlug mich dabei etwas derbe auf die rechte Hand, schob mich

vom Stuhl und setzte sich hin, die Sonate spielend und erklärend. — Man muss

bei der Personalbezeicbnung oben (...) wohl den Namen Schindler setzen.

12*
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diesen willküiiichen Gleichnissen und Deutnni^en warnen, die den

Gegenstand niclit scliarf in das Auge fassen und statt desselben

die Vorstellung geben, die sich zufällig in ihnen erzeugt und fest-

gesetzt liat. Dieses Spiel mit willkürlichen Bildern ist eben so

unfruchtbar, wie die rein technische Formalbetraehtung, wo sie nicht

etwa für bestimmten Lehrzweck angestellt wird; man muss den

wahrhaften Inhalt zu fassen trachten, und dazu nicht blos den

Gegenstand empfindend geniessen, nicht blos ihn kunstverständig

betrachten, sondern sich in ihn versenken und ihn künstlerisch

wieder aus sich hervortreten lassen. Das ist die Aufgabe.

Fast gleichzeitig mit jenen Sonaten erschien die

Sonate pathetique, C moll, Op. 13. (C. V. 77.)

Wer kennt sie nicht? Sie ist, gewiss mit Unrecht, das erste, was
man dem Schüler von Beethoven giebt (allenfalls die S. 73 er-

wähnten Sachen ausgenommen); wer gar nichts weiter von Beet-

hoven spielt, hat wenigstens an sie Hand angelegt. Man darf sich

daher auf wenig Bemerkungen beschränken.

Der erste Satz erhebt sich nach einer ernsten breitgelagerten

Einleitung (Grave) ernst, kühn anstrebend, lässt sich herab, schwingt

sich nieder und abermals nieder, um aber- und abermals emporzu-

dringen. Nun sollte der Seitensatz in Es dur auftreten. Aber dazu

ist die Stimmung zu düster, es wird Es moll daraus. Hier setzt

sich der Seitensatz

j=d::1:

sf sf

fest, wiederholt sich in Des dur und wendet sich nach dem sehnlich

erwarteten Es dur, das voll aufathraet und aus dem der Gang sich

in breiten, festen Gliedern emporhebt. Von der Höhe weht dann

der Schlusssatz wie ein siegreich aufgepflanztes Panier nieder. Es

ist in Wahrheit Pathos in diesem Satze, das nur bei der flachen

Hastigkeit der meisten Spieler nicht zum Gefühl kommt.

Nach der Wiederholung (die hier besonders nothwendig ist)

weilt der Schluss, der auf den Hauptsatz (jetzt in Es dur) zurück-

gekommen war, auf dem Wendepunkte nach G — und hier kehrt

der Kern der Einleitung wieder, die diesmal nach E moll dringt;
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das mächtige Gemiith dieses Tondichters, der aus seiner einsamen

Höhe weit umschaut, braucht weite Beziehungen.

Nun der zweite TheiL Im trübheissen E moll wagt sich der

Hauptgedanke wieder empor, zieht aber das ^Motiv der Einleitung,

wie (h'inghche Bitte gleichsam, herzu. Von allem Weitern soll nur

erwähnt werden, dass vor dem Schlüsse, den wieder der Haupt-

satz bildet, der Kern der Einleitung zum drittenmal wiederkehrt.

Nimmt man dazu, dass der Seitensatz unverkennbar aus dem

Hauptsatze herstammt, so hat man abermals den Anblick eines

Ganzen, das aus Einem Gusse in festester Einheit seines Inhalts

dasteht wie ein Mann von unbeugsamem Willen; „tete quarree"

nannte Napoleon dergleichen Charaktere.

Lenz hat für das Grave den Namen Einleitung nicht ange-

messen gefunden, weil der Gedanke wiederkehre. Allerdings hat

Beethoven das Grave nicht ausdrücklich Einleitung genannt, aber

es ist gleichwohl nichts anders, es eröffnet die Sonate, ist auch

kein selbständiger Satz, sondern recht eigentlich Hinführung auf

den Hauptsatz. Nun steht aber das Grave da, natürlich nicht als

ein leeres Eingeläute von Tongängen oder Akkorden, sondern mit

eignem geistigen Inhalt aus dem Gemüthe des Komponisten hervor-

getreten und in Einheit mit der Stimmung und dem Gedanken des

Ganzen. Da war die Rückkehr auf diesen Inhalt und seine Ver-

webung mit dem Hauptsatz im zweiten Theil wohl begreiflich. Was
wir vor dem zweiten Theile vom Grave hören, ist natürlich nicht

mehr Einleitung in die Sonate, — doch könnte man es mit vollem

Recht Einleitung in den zweiten Theil nennen, — sondern Fortleben

ihres Inhalts; ebenso die dritte Aufführung vor dem Schlüsse. Dies

feierliche Drittemal weiset auf den schwer-ernsten Herantritt zum

Werke zurück.

Statt es weiter zu begleiten, kommen wir auf jene „zwei

Principe"' Beethovens,*) auf jene Dialogik zurück, die sich in der

*) In einem der Konversationshefte aus dem Januar 1827 spricht Schindler

zu Beethoven: ^Sonate pathetique — ich bitte mir nochmals eine Explikation

darüber aus, besonders über den Mittelgedanken. " — ^es ist sehr schwer, die

2 Principe so neben einander erscheinen zu lassen, wie Sie das wünschen, und

wie es auch sein muss. — Czerny spielte das auch alles im Tempo."

Bei den (hier durch Gedankenstriche bezeichneten) Absätzen fehlt Beet-

hovens Rückäusserung. Man erräth aber leicht die Uebereinstimmung zwischen

Schindlers Aeusserungen und Beethovens früherer Erläuterung, darf auch an-

nehmen, dass Beethoven, im Gegensatz zu Gzerny's Spiel, Aenderungen und
Unterbrechungen der Bewegung — natürlich sinngemässe und massvolle —
auch hier zulässig gefunden hat.
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pathetischen Sonate wie in den beiden Op. 14 zeigen soll. Im

Seitensatz unsrer Sonate tritt in der That das Bassmotiv (B es f ges)

trüb und barsch gegen den ängstlich gleichsam bittenden Gesang

der Oberstimme; man meint fast nothgedrungen, zwei Personen zn

vernehmen und wird das im Vortrag geltend machen. Dies letztere

— und nichts anders war der Bew^eggrund der Beethovenschen

Aeusserung; denn es war vom Vortrag die Rede. Ist nun aber

wirklich Dialog, wirklich Zweiheit der Personen vorhanden? —
Wir müssen Nein! sagen. Zweiheit der Personen verlangt das

bleibende Dasein und Fortwirken derselben, lässt sich nicht mit ge-

legentlicher Loslösung oder Gegensetzung von ein Paar Noten ab-

finden. Dergleichen flüchtig vorüberschwindende Loslösungen ent-

keimen, gleich den späten Seitenkeimen aus fest aufschiessendem

Baumstamme, der Natur der Musik, die „stimmig" und dramatisch

wird, sobald sie sich über den plattmateriellen Zusammenklang

hinausbringt. Die JMelodie mit Inbegrift' alles Dazukommenden ist

Eine Stimme Einer Person, — nicht einer leibhchen, die nur einen

einzigen Kehlkopf hat, sondern einer idealen, die gleich dem Chor

der Alten aus vielen Mündern zu uns reden kann. Nur wo bleibend

und in festen Zügen Person gegen Person tritt, kann ernstlich von

Dialog die Rede sein.

Nur einen flüchtigen Blick können wir auf die

Grande Sonate pour Piano, Op. 22, (C. V. 86),

in B dur werfen, aus dem Jahr 1800,*) der zwei spätere Werke,

Sonate in F dur, Op. 54, aus dem Jahre 1804/5, (C. V. 127),

Grande Sonate in C dur, Op. 53, aus 1804, (C. V. 125),

zugesellt werden mögen; die letzte ist bekannthch Beethovens

erstem Beförderer, dem Grafen Waldstein, gewidmet.

Alle drei Sonaten haben einen gemeinschaftKclien Grundzug:

das ist diese ganz allgemeine Lust am Spiel der Töne, die dahin-

strömen, brausend und übermüthig, und auf denen, wie auf vertrauten

Wogen der frische Schwimmer, der Spieler sich wohlgcmuth behag-

lich wiegt. Und das gerade darf in einem Lebensbilde Beethovens

neben dem eigenthümlichen und tiefern Inhalte nicht vergessen sein.

Musik ist in ihrem tiefsten Grunde Leben, bewegtes Leben,

lebendige Bewegung ist ihre erste Aeusserung. Dies Tonspiel, blos

*j — Wahrscheinlich, wo nicht noch früher. Beethoven hat sie, vorerst

ohne nähere Bezeichnung, unter dem 15. Dezember ISOO dem Verleger Hof-

meister in Leipzig auf dessen Wunsch angeboten und in einem spätem Briefe

vom 22. April 1801 sie als Opus 22 bezeichnet.
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lim des Spiels der Töne willen , aus keinem andern ' oder tiefern

Grund, als der frischen Lebenslust, — dies Gestalten, blos aus Lust

am Gestalten: das ist die Muttererde der Kunst, daran zeigt sich

das musikalische Naturell, daran nährt sich der musikalische Körper.

Hat es bei diesem Spiel sein Bewenden, so wird ein Virtuos daraus,

oder ein Klavierlehrer, oder einer jener zahllosen Dilettanten, die

den Salon zu entzücken suchen und die Nachbarn ungiücklieh

machen. Hat dagegen diese Spielseligkeit in der Entwicklung des

Musikers gefehlt, so wird sich das bei allem Geist und Gefühl

strafen, es wird den Bildungen solcher Versäumten an Gelenkigkeit,

an Beweglichkeit und behaghchem Sichgehnlassen fehlen.

Beethoven hatte, wie ]\Iozart vor ihm, diesen ersten Tummel-

platz des Tonlebens, das Spielleben, mit Lust l)eschritten und mit

Energie sich zum Eigenthum gemacht; er war zu seiner Zeit einer

der ersten Virtuosen, war — was ohnedem nicht erreichbar ist —
der erste Improvisator. Aber er w\ar dazu Tondichter, seine Kunst

war Geistesleben, in seinen Schöpfungen lebten Ideen, — und da-

neben blieb die Lust an jenen heitern Spielen bestehn und wirkte

fort. Man kann die Spuren davon in jedem Werke, bis in die Be-

gleitung seiner Gesänge nachwa^isen, aber auch neben den Werken

besonderer Stimmungen und bestimmter Ideen andre aufstellen, in

denen jenes bewegte Spiel den Hauptinhalt oder doch die eine

Hälfte desselben giebt. Nur unterscheiden sie sich von den ver-

wandten Gaben andrer Komponisten durch die Theilnahme des

kihistlerischen und zwar Beethovenschen Geistes. Daher blühn sie

neben den neuern Werken eines Weber, Schumann, Mendelssohn,

Liszt, in denen sich eine zum Theil gesteigerte. Technik geltend

macht, in ungeschwächter Jugendkraft weiter, während die Arbeiten

der Steibelt und Wöltl und Clementi, dieser Nebenbuhler Beethovens

am Klavier, und grösstentheils die edlern Dussecks und Louis-

Ferdinands und Hummels am Horizont entschwunden oder dem

Dahinsinken nahe sind.

Das erste und kleinste dieser Werke ist die Sonate in B dur,

die gleich ihren ersten Satz jener Spielrührigkeit verdankt und die-

selbe auch in der Menuett (besonders im Trio) und im Finale ge-

währen lässt, während daneben und besonders im Adagio innigere

Saiten wach werden.

Viel entschiedner gehört dieser Eeihe die F dur-Sonate Op. 54

an, ein eigenthümliches Gebilde. Sie hat nur zwei Sätze. Der erste,

Tempo di Minuetto, ist — muss man sagen — ein verdoppeltes
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Eondo crster'Form. Vom Hauptsatz aus fülirt ein gaDghaftcs Treiben

weiter, der Hauptsatz wiederholt sich, der Gang aber auch; und so

muss der Hauptsatz zum drittenmal auftreten. Dieser einfache, man
kann sagen, einförmige Grundriss umzeichnet den Raum zu w^achsen-

der Ton-Ergiessung, das Spiel der Töne steigert von Satz zu Satz

seine Lebhaftigkeit. Es erreicht seine Höhe im zweiten, rondo-

förmigen Satze. Das —

_>.i;__-^ _^_^ !r^- r-i-

ist der Kern des Satzes, der nicht in gesteigerter Lebhaftigkeit (es

bleibt vielmehr bei derselben Weise), sondern in der rastlosen Be-

weglichkeit, die erst mit dem letzten Ton zur Ruhe kommt, sich be-

friedigt. Es waltet hier im ganzen Tonstücke, besonders im zweiten

Satz, eine seltsam eigenwiUige Laune. Humoristisch, fast eigen-

sinnig und ärgerlich dreht und wendet der Setzer seinen Gedanken

und stülpt ihn um: „und das Ding soll sitzen! und soll laufen!"

— und so braust er darauf hin, wie ein Reiter mit derbem Schenkel-

schluss den störrigen Gaul drückt und wirft und treibt.

In liöherm Styl ist die dritte Sonate gefasst, die aus C. Dieser

Sonate soll, wie Ries erzählt, ursprünglich ein Andante zugehört

haben, das als besondere Komposition unter dem Titel:

Andante favori pour Piano, (C. V. 126),

ohne Opuszahl nach der Sonate herausgekommen und 1806 ange-

zeigt worden ist. Man habe, berichtet Ries, Beethoven darauf hin-

gewiesen, dass das Andante die Sonate zu sehr „verlängern" würde;

darauf habe er es abgesondert herausgegeben und an seiner Stelle

das jetzt der Sonate gehörige Andante eingefügt, das kein selb-

ständiger Satz, sondern nur Einleitung zum Finale ist.

Betrachten wir das Tonstück (es ist „Andante grazioso con

moto" genannt, in F dur Vs Takt gesetzt), so finden wir es artig, von

Empfindung duftig durchzogen, aber nirgends von tieferm Gehalt,

vielmehr bei aller Annehmlichkeit im Einzelnen von ungebührlicher

Ausdehnung; es ist Rondo dritter Form mit weitgeführtem Anhang;

auch Dussek und Mozart sind in dieser Form mit langsamer Bewe-

gung nicht glücklich gewesen. Die Hauptsache aber ist, dass dieses

Tonstück weder mit dem ersten noch letzten Satze der Sonate in

innerlicher Beziehung steht, beiden ganz fremd ist. Hat Beethoven
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wirklich daran gedacht, es als Mittelsatz der Sonate einzupflanzen?

Allerdings scheint es so. Eies' Angabe erhält Unterstützung durch

den Umstand, dass in dem von Nottebohm herausgegebenen Skizzen-

buclie von 1803 die Skizzen zum ersten Satze der Cdur- Sonate

unterbrochen werden durch Entwürfe zu diesem Andante und zum

letzten Satze der Sonate. Aber gewiss war es eine schnell erkannte

und beseitigte Unachtsamkeit; die „Verlängerung" der Sonate wäre

das kleinste Uebel dabei gewesen. Wir haben indess zuviel mit

den Werken, wie Beethoven sie festgesetzt, und dem Entwicklungs-

gang seines Künstlerlebens im Ganzen und Grossen zu thun, als

dass wir auf dergleichen „Emendationen" und „verschiedne Lesarten"

mit Umständhchkeit eingehn könnten. Ein Künstler will künstlerisch

angesehen sein; erst wenn das aus- und abgethan, wenn seine Ge-

staltungen längst und ganz in uns eingegangen, oder wohl gar aus-

gelebt sind, mag man ihr embryonisch Wachsthum biosiegen. Bei

Beethoven eilt das nicht; noch lange werden seine Geschöpfe in

voller Lel)eusblüthe vor uns wandeln und wir ihres Anblicks, wie

sie der Meister uns zugeführt, froh sein.

Jene C-Sonate nun ist ausser der in D (S. 171) die erste, die

den Namen einer „grossen" verdient; von der B-Sonate kann dies

nicht gesagt werden, trotz ihrer vier Sätze. Die Grösse der Ge-

danken und die Weite, in der sie sich ihrer Natur gemäss ent-

wickeln, bedingen den Charakter der grossen Sonate. Beides, wenn

auch nicht im gleichen Masse Tiefe der Gedanken, ist unstreitig

•Eigeuthum der C-Sonate.

Gleich der Hauptsatz des „Allegro con l)rio" legt sich in rasch

pulsirender Beweglichkeit und keckem Abbruch drei Takte breit

(aus denen der Nachklang des letzten vier macht) hin, drängt sich

wiederholend über B nach F dur, nach F moll, wirbelt einen Augen-

blick auf dem höchsten erlangten Punkte und sclüiesst unter ent-

schiednem Eingriffe des Basses fragend und zögernd seinen Vorder-

satz. Der Nachsatz wiederholt den Inhalt des Vordersatzes, aber

schon in fieberhaft aufgeregter Bewegung, aber schon hinauf- statt

hinabtreibend, nach dem beunruhigenden D moll statt nach dem
feierhch vertiefenden B dur. Von hier wendet sich der Satz wirbelnd

in das heisse H dur, oder vielmehr nach der Dominante von E dur.

Das alles wirkt um so erregender, als es im steten Piano Pia-

nissimo vorgeht, gleichsam in Heimlichkeit, um die Aufregung nicht

zu verrathen, nur ein paar Mal in Crescendo aufwallend, zuletzt

erst entschieden stark auftretend. Nun erst kann der Seitensatz
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seineu mildernden holden Gesang anheben, nicht in der trivialen

Dominante Gdur, sondern im sonnig hellen und sonnig warmen

E dur, das nach dem vorher stark eingeprägten heissern H dur immer

noch sänftigend wirkt.

In der kleinen F moll-Souate (S. 103) war der Seitensatz die

Umkehr (oder vielmehr, mit dem Kunstausdrucke zu reden, die Yer-

kehrung) des Hauptsatzes, die andre Seite. Hier ist er ein durch-

aus Anderes, ohne den mindesten Anklang an den Hauptsatz; nach

der Ereiferung in diesem gewährt er Rahe, süsses Behagen, als

wiege der kühne Steiger auf erklommener Höhe sich im Wohlge-

fallen des heitern Umblicks auf die sonnigen Breiten ringsumher.

Fetis macht in seinem biographischen Artikel über Beethoven

eine sinnreiche Bemerkung über dessen Seitensätze. Er findet sogar

das Unterscheidende zwischen ihm und den andern Komponisten in

der „spontaneite des episodes", in der freien Bildung der Seiten-

sätze, durch die er in seinen schönen Werken das angeregte Inter-

esse (an den Hauptsätzen) aufhält, um ein anderes ebenso lebhaftes

wie unerwartetes an seine Stelle zu setzen. Diese Kunst sei ihm

eigenthümhch. Scheinbar dem ersten Gedanken (dem Hauptsatze)

fremd, fesseln diese Seitensätze zuerst die Aufmerksamkeit durch

ihre Eigenthümlichkeit. Dann, wenn der Eindruck der Ueber-

raschung sich zu schwächen beginnt, wisse Beethoven diese Seiten-

sätze mit der Einheit seines Plans zu verknüpfen und zeige, dass

im Zusammenhang seiner Komposition die Mannigfaltigkeit von der

Einheit abhängt. Die Bemerkung ist gut und verdienstvoll, wie-

wohl nicht erschöpfend und tiefgehend genug; es ist nicht leicht,

Beethoven erschöpfend und aus der Tiefe zu fassen. Fetis hat

nämlich erstens nur die eine Gattung der Seitensätze im Auge,

die nämlich als Seitensatz einen ganz neuen, unerwarteten, an-

scheinend fremden und deshalb Anfangs überraschenden Gedanken

bringt. Das geschieht hier in der C-Sonate; aber schon haben

wir in der F moll-Sonate die andre Gattung von Seitensätzen sich

anmelden sehn, und dieser Fall ist nicht der einzige. Zweitens

stellt sich bei dem vortreftlichen Franzosen der Hergang etwas

gar zu äusserlich her, ungefähr so, wie er bei den französischen

Musikern wirklich statthat, nicht aber bei einem Beethoven. Bei

diesem ist von einer „spontaneit6" , von einem Aufsparen des

Interesses (am Hauptsatze), von der Absicht, Unerwartetes, Origi-

nelles, Ueberraschendes zu geben und dies dann mit dem Plan des

Ganzen wieder zu verknüpfen, — eine Absichtlichkeit, die Fetis
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allerdings nicht ausspricht, offenbar aber im Sinne hat, oder doch

in den Sinn des Lesers bringt, — von alledem ist bei Beethoven

nichts zu finden. Die Stimmung oder die Idee des Ganzen baut

dieses Ganze nach innerer Nothwendigkeit, so dass von Eigen-

wilHgkeit strenggenommen nicht mehr die Rede sein kann, viel

weniger von äusserlichen Absichten. Nicht also in der Neubildung

der Seitensätzo liegt das Eigenthümliche Beethovens, die findet

sich bei den Vorgängern auch, sondern umgekehrt in der grossen

geistigen Einheit seiner Konzeption, von der wir schon Beispiele

gehabt und noch schlagendere finden werden.

Doch zurück zur Sonate. Der Seitensatz gewährt Ruhe; aber

nicht lange. Schon seine Wiederholung ist beweglich figurirt, von

da wieder rastloser, gesteigerter Drang und Flug der Töne, bis sie

sich athemlos ermüdet im Schlusssatze (E moU) legen. Der ganze

zweite Theil ist ein gedrungen feuervoll Spiel der tief erregten Ton-

welt, der dritte Theil schliesst sich an. Ganz folgerichtig tritt hier

der Seitensatz in Adur*) auf. Aber das ist, Angesichts des Schlusses,

unmöglich, nicht etwa ein Formgesetz, das irgend Jemand (wer?)

gegeben, sondern die Natur der Sache und der Trieb im Kompo-
nisten stehn entgegen; die letzte volle Befriedigung ist nur im Haupt-

ton und im erneuten Hineinleben in denselben zu finden. Folglich

wiederholt sich der Scitensatz in A moll, wendet sich aber sogleich

in den Hauptton und breitet da seine Bewegung aus.

Das Ziel ist erreicht, indess nach so weitem Abschweifen nicht

befestigt; der Schlusssatz ruft die beruhigende Unterdominante

(F dur) zu Hülfe. Aber Beruhigung liegt nicht im Sinne des Werks.

Der Hauptsatz tritt nochmals in neues Gebiet heraus, nach dem
ganz fremden Des dur, um sich abernials in den Hauptton zurück

zu ergiessen, nochmals den beschwichtigenden Seitensatz, nun in

C dur, herbeizuführen und dann zu schliessen.

*) Dem Hinaustritt aus dem Hauptton, in dem der Hauptsatz aufgetreten,

in die Tonart des Seitensatzes, entspricht von Theil 2 an die Rückkehr in den

Hauptton. Im ersten Theil nun war der Seitensatz — also der andre Gedanke

des Ganzen — in der neuen Tonart aufgetreten, im dritten Theile geschieht

ihm sein Recht, er wird im Hauptton aufgenommen (der damit erst Tonart des

Ganzen wird) und damit dem Ganzen gleichsam eingebürgert. Nun ist die

nächstgelegene Tonart für den Seitensatz im ersten Theil in Dursätzen die

Dominante, im dritten der Hauptsatz. Beethoven hat im ersten Theile statt

der Dominante (G dur) E dur gesetzt; dem ganz parallel tritt im dritten Theil

statt des Haupttons (C dur) A dur auf.
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Und deunocli ist es erst der dritte Satz, der die Wonne der

Spielseligkeit ganz rein zu geniessen giebt.

Von der

Grande Sonate pour le clavecin ou Fortepiano, As dnr, Op. 26,

(C. V. 92),

die 1801 geschrieben, sei erwähnt, dass der berühmte Trauermarsch,

„Marcia funebre sulla morte d'un Eroe", der so viel schwarzlackirte

Märsche nach sich gezogen hat mid gleichwohl vor jedem friedlich

entscldafenen Bourgeois hergeblasen wird, durch die Anpreisungen

des Trauermarsches in Paers Achill angeregt worden sein soll;

dies giebt wenigstens Ries ganz bestimmt an. Oulibicheff be-

streitet die Thatsache, w^eil die Oper erst 1806 — „in Dresden"

aufgeführt sei; sie w-ar aber für Wien koniponirt und am 6. Juni

1801 daselbst aufgefülirt worden. Ounbicheft' hat nur die Lächer-

lichkeit herausgefühlt, dass Beethoven mit Paer geeifersüchtelt und

gewetteifert haben soll; und allerdings hat Ries mehr als einmal

bewiesen, dass er in die Vertrautheit mit dem Beethovenschen

Ideengange nicht allzu tief eingedrungen war. Warum aber könnte

nicht, war die Paersche Komposition ihm irgend einmal nahegerückt,

der Gedanke einer Helden-Bestattung sich seinerPhantasie eingeprägt

und in jenem Marsch der Sonate Verkörperung gefunden haben? wer

kann überhaupt ermessen, welche ganz äusserlichen und zufälligen

Anregungen bisweilen die Schöpferkraft im Künstler erwecken?*)

Jedenfalls wüssten wir in dieser As dor-Sonate keine fest aus-

geprägte und klar hervortretende Einheit aufzuweisen, so reizend

*) Anmerkung des Herausgebers. Allerdings stehen chronologische

Daten in diesem Falle entgegen. Paers Werk ist erst 1801 im Juni in Scene

gegangen, während der Trauermarsch, wie Nottebohm aus einem zwischen

Ende 1799 und Anfang 1801 benutzten Skizzenbuche ermittelt, schon im Jahre

1800 gleichzeitig ungefähr mit einzelnen Scenen des Ballets Prometheus, wenig-

stens im Entwurf, entstand. Wollte man dennoch an der Anregung durch Paer

festhalten, so müsste man freilich voraussetzen, dass Beethoven dessen Oper
oder Stücke daraus schon vor der Aufführung kennen gelernt. Wenn aber

später Beethoven die Oper Achill in Gegenwart des Komponisten hörend aus-

gerufen haben soll: ^Oh que c'est beau, que c'est interessant! il faut que je

compose cela — " Ferd. Hiller berichtet dies als ihm vom greisen Paer selbst

erzählt — so dürfte dieser anerkennende Ausruf und das plötzlich entstehende

Verlangen, Aehnliches zu komponiren, wohl dem heroischen und hocherhabenen

Charakter des Stoffs gegolten haben, der seine Künstlerphantasie in Schwingung
versetzte und vielleicht den Gedanken der Eroica-Symphonie zeitigte. Jeden-

falls stammen Skizzen zu der letzteren schon aus dem Jahre 1801. (Chronol.

Yerzeich. 124-)
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und bedeutend auch jeder einzelne Satz ist. Auf seelenvolle

Variationen mit ihrem von Herz zu Herz redenden Schlüsse folgt

ein erst lieblich ansprechendes, dann empordringendes Scherzo (der

Name steht hier nur uneigonthch) mit einem jener stillathmenden,

in sich ruhenden Trios, die Beethoven ganz allein eigen sind. Dann

zieht der Trauermarech vorüber; dann schliesst ein letzter Satz,

dem möghcherweise ein „sit illi terra levis" vorgeschwebt hat.

^¥er kann überhaupt alle Schönheiten aufzählen, die diese lange

Reilie von Werken bietet? Nur im Vorbeigehen sei der grosssinnigen

Sonate für das Pianoforte, Op. 28 (C. V. 94),

in D dur, gedacht, ebenfalls aus dem Jahr 1801. Irgend ein poe-

tischer Klaviermeister oder Buchhändler hat ihr in neuerer Zeit

den Namen „Pastoral-Sonate" angehängt; es fehlt nur noch, dass

man die siebente Symphonie, nachdem schon die sechste, die

wirkliche und von Beethoven so benannte „Pastoral-Symphonie"

geschaften war, ebenfalls „Pastoral-Symphonie" taufte. Und richtig

ist das auch geschehn; das Allegretto ist die Trauung eines länd-

Uchen Paars, und im Scherzo stampfen die Bauern im lustigen

Tanz auf. Aber Beethoven war kein Gessner; in allen seinen

Werken, die diesen Namen mit Eecht tragen, findet sich auch

nicht eine einzige Wiederholung eines Grundgedankens.

Die D dur-Sonate nun, in alF ihrer Einfalt und Stille so gross-

artig gesinnt, dass schon daran jener nachdruckerische Spitzname

lächerlich wird, giebt im ersten Satz das Bild eines edlen, männ-

lich-ernsten, in seiner Heral^lassung und Zärtlichkeit erst wahrhaft

erhabenen und Kebenswerthen Charakters. Er kann sich sinnig

gehen lassen (Seitensatz), kann sich erwärmen, ja kann einreissend

heftig wollen, aber nur, um bald (Schlusssatz) l)egütigend in seine

stille Beschaulichkeit zurückzukehren. Der Schluss des zweiten

Theils bringt eines jener biographisch und psychologisch merk-

würdigen Zeichen, wie das Urphänomen des Tonlebens (S. 163) in

Beethoven gelebt und gewirkt hat. Der ganze zweite Tlieil beschäftigt

sich mit dem Hauptsatze, in diesem Werke der entschieden vor-

waltende Gedanke, nimmt den Kern desselben sogar fugenmässig vier-

stimmig durch; — auch hier ist nicht von wahrhaft Dialogischem

(S. 181) zu reden, es ist Monodie, wie der Chor der Alten es war,

die aus mehr als einem Munde redet, weil sie den Gegenstand selber

auseinandersetzt und dazu sich selber dialektisch spaltet, gleichwie

der Chor in die Halbchüre und Einzelnen. Mit diesem Fugato ge-

langt der Satz auf Eis in Eis dur. das er als Urgrundton fasst
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um darauf (statt auf der Dominante A) den Org-elton zu ))auen.

Auf diesem Fis ruht der Satz einundzwanzig Takfe lang-, während
das zuletzt aus dem Hauptsatz erhobene Motiv sich in der tief-

liegenden dritten Stimme eingräbt und finsterdenkend brütet, die

zweite Stinnne weckt, in die höchste Lage der ersten Stimme sich

schwindelnd verliert, in der tiefsten ßasslage leise fortdröhnt — und
vom zweiundzwanzigsten Takt an alle melodische und motivische

Bewegtheit geschwunden ist und über ihrem Urton die Harmonie
(Fis-ais-cis) in langsamen, zögernden Pulsen von Stufe zu Stufe sieb-

zehn Takte lang in die tiefste Tiefe sinkt, und ruht, und schweigt.

„Tausende fassen das nicht!'' Hier möchte man Schindlers

Wort (S. 179) aussprechen.

Schweigen müssen wir von alF den Schätzen an Liebreiz,

Laune, Gefühl, die sich unter dem Namen von

Trois Sonates pour Piano, Op. 31, aus dem Jahr 1802 (C. V. 107),

zusammengefunden, bezeichnen alle drei, die G dur-Sonate mit

ihrem hesperischen Adagio, die bis zur Ausgelassenheit humoristische

Es dur-Sonate, die tiefbewegte D moll-Sonate, einen bedeutenden

Fortschritt in der Kraft und Kunst Beethovens. Er ist kein

Anderer geworden, weder jetzt noch später, — aber der Gesichts-

kreis ist weiter, der Zug der Thatkraft freier und energischer ge-

worden.

Nur der erste Satz der D moll-Sonate fordert eine Betrachtung.

Er tritt mit einem breit ausgelegten, überschwankenden Akkorde
lang:sam (Largo) und leise, wie ungewiss auf; ein ganz fremder

Gedanke (Allegro) flattert unsicher und bang nach,

Largo. Allegro.

&E^f=&|äiEpEg-=ÜiEaEg-^
ß- #

und ruht gleich im nächsten Takte (Adagio) wie fraglich und un-

begnügt auf der Dominante A. Das Largo kehrt wieder, euie

Stufe tiefer in C, und abermals folgt der Allegrosatz, weiter umlier,

peinlich -angstvoll emporflatternd, ganz verlassen von stützender

Begleitung niederschwebend in die grollende Tiefe und wieder

emporklimmend.
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Das Alles ist gleichsam versuchsweise ergriffen und in Unent-

schlossenheit wieder dahingefallen. Jetzt erst tritt der Hauptsatz,

aus dem Largo -Motiv erwachsen, mit finsterer Entschiedenheit

und voller Kraft hervor, der sich gleichwohl ein weicherer Zug

Alleqro.
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des Schmerzes oder der Bitte zugesellt. In diesem finstern, aber

entschlossenen Gange findet natürlich das milde trösthche F dur

keine Anwendung; der Seitensatz tritt nicht (wie das Nächstliegende

und in den meisten Fällen Rechte war') in F dur, sondern in der

Molldominante, auf deren Dominante auf, — und er ist gebildet

aus den nach dem ersten und zweiten Largo eintretenden Allegro-

sätzen,

er ist die Vollendung dessen, was jene nur angedeutet. In Hast
und grosser Erregtheit (Beethoven hat ausdrückhch agitato beige-

schrieben, was sich sonst im Laufe eines Satzes nicht leicht finden

Hesse) drängt und arbeitet diese Stimmung sich weiter und abwärts,

bis hart-entscheidende Schläge dagegentreten. Sie scheinen sich

zu erweichen, grollen aber noch in der Tiefe, bis aus dieser der

Bass höher und h()her mit steigender Kraft empordringt — und
die Höhe trüb, aber mit siegerischer Festigkeit sich dennoch gegen
ihn behauptet.

Hier stehen sich nun zwei — nenne man es Geister, Stim-

nmngen — zwei Persönlichkeiten gegenüber; man könnte versucht

sein, ihnen plastisch bestimmtes Dasein anzudichten. Allein

sicherer Anhalt fehlt. Vielmehr sind beide Stimmungen nahe genug
verwandt und formell eng genug aneinandergeknüpft, ja einander

ergänzend, um auch hier jeden Gedanken an Zweiheit der Person

abzuweisen. Es ist ein eiuiges Wesen, das den trüben Kampf
des Lebens tapfer, weimgloicli düster und oft liorzensljang durch-
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kämpft. Der erste Satz der D moll-Sonate ist, wie das Skizzen-

bnch beweist, welches ß. etwa vom Okt. 1801 bis Mai 1802 im

Gebrauch hatte (herausgegeb. 1865 v. Nottebohm), in der ersten

Hälfte des Jahres 1802 geschrieben, als das Verhältniss zu Julia

Guicciardi sich löste.

In unverbrüchlicher, unerbittliclier Einheit und Unabänderlich-

keit vollzieht sich die Fortsetzung.

Der erste Theil war still geworden, fast bis zum Verstummen;

der zweite hebt mit jener ersten Largo-Frage wieder an, die, aus

der Tiefe dringender emporgeworfen, in feierlicher Dreizahl ertönt

und vergebens der lösenden Antwort harrt. Streng vielmehr und

ohne Zwischenrede tritt der Hauptsatz wieder an, dringt scharf

empor, versinkt wieder zur Tiefe und bringt da — der dritte Theil

fordert sein Recht — die Largo-Frage zurück. Ist sie noch nicht

verstanden? es fehlte ja kaum etwas, als das Wort! — Und auch

das soll nicht fehlen: aus dem Largo tritt ein Rezitativ hervor,

— die Rede, die Musik wird; die Musik, die Rede werden möchte,

um endhch verstanden und erhört zu werden.

Rezitativ in der Instrumentalmusik ist nicht neu. Schon Seb.

Bach hat in seiner chromatischen Fantasie den tiefsinnigsten Ge-

brauch davon gemacht, Mozart hat in seinen Variationen über

„Une fievre brülante" die Adagio-Variation, übrigens ohne tiefere

Bedeutung, sceneuartig mit Rezitativ durchwebt. Wo es ))edeutsam,

nicht als blos äusserhches Formspiel auftritt, spricht sich in ihm

vor Allem das Bedürfniss des Komponisten aus, über die Sphäre

der unbestimmten Regungen hinaus zu festbewusstem Ausdruck

zu gelangen. Dies Bedürfniss aber setzt voraus und bezeugt, dass

der Komponist selbst über jene Sphäre hinaus zu heilern An-

schauungen und deutlicherm Bewusstsein gelangt ist. Mehr als

einmal wird diese Gestaltung bei Beethoven wiederkehren, zuletzt

in symbolisch-mächtigster Bedeutsamkeit.

So hat uns der erste Hinblick auf die W^erke eine stetige

Reihe von Gebilden erkennen lassen, die sich von dem Standi)unkte

beseelten Tonspiels zum Ausdruck bestimmter Empfindung, zur

Entwickelung festgehaltener und fortschreitender Gemüthszustände,

— gleichsam Geschichten aus dem Seelenleben, zum Theil aus

dem wirklichen Leben angeregt, — bis dahin fortführt, wo man
nach dem Wort verlangt, weil das Bewusstsein so bestimmt und

klar geworden, dass es kaum anders als durch das präzise Wort
sich genugthun zu können meint.
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Wie bestellt solchem Zeugniss und solchen Zeugen gegenüber

der alte, nimmer rastende Streit der Aesthetiker: ob die Musik

Tonspiel oder dunkles Gefühl sei, oder bestimmtem Inhalts? Sie

ist Alles dies, und jedes mit gleichem Rechte; denn sie ist, was

sie sein kann.

Mag die Deutung hier oder dort irren; es ist schon das be-

zeichnend und bezeugend, dass die Werke gereizt haben, sie zu

deuten und auszulegen, — und zwar nicht Einen oder Einige, son-

dern Alle, die mit offner Seele sich in der Kunst eingele])t haben.

Unter den Zeugen aber stehn die Künstler, die Tondichter nämlich,

voran; sie haben es selber in sich selber erlebt, was den künst-

lerischen Schöpfungen das Dasein giebt.

Und unter diesen „berufenen" Zeugen stellt unstreitig Beet-

hoven selber als der „auserwählte" voran. Er selber hatte (wie

Schindler aussagt) im Jahr 1816, als eine Gesammt-Ausgabe seiner

Sonaten im Werke war, die Absicht: „die vielen joner Werke zum

Grunde liegende poetische Idee anzugeben."

Auf diese Lebensfrage der Tonkunst wird mit verstärktem

Nachdruck zurückzukommen sein.

Chorische Werke.

Der Komponist Beethoven war, wie wir gesehen, auch Virtuos.

Man kann nicht Beides in sich vereinen, ohne zur Konzertkompo-

sition hingezogen zu werden. So schliessen sich den Klavierkom-

positionen Beethovens mit und ohne Begleitung von Solo-Instru-

menten seine Konzert-Werke an, ihnen wieder andre nahstehende,

die sich der zusammenfassenden Betrachtung gerade hier am zu-

gänglichsten erweisen. Von ihnen hebt sich der Blick zu Orchester-

und symphonischen Werken. Dies alles bezeichnen wir, in Erman-

gelung eines besseren Namens, mit dem chorischer Kompositionen,

der eigenthch nur Werken für Singchor gebührt, und einem Theil

des hier Zusammenzufassenden nur höchst uneigentlich. Er sollte

Mar X, Beethoven. I. 13
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jedoch auf die Bedeiitimg des Orchesters für Beethoven im Voraus

hinweisen.

Die Reihe dieser Werke wird uns cUu^cli das erste*)

Concert pour Piano et grand Orchestre, Op. 15 (Cdur), ((. Y. G4),

eröfthet.

"•') Dies Konzert ist nur der gebräuchlichen iJeberlieferung und seiner Opus-

zahl zufolge das erste, in Wahrheit ist es seiner Entstehungszeit nach das

zweite in der Reihenfolge der Klavierkonzerte. Dafür zeugt zunächst Beet-

hoven selbst, der in einem Brief an Breitkopf und Ilärtel am 22. April ISOl

wörtlich sagt: „ich merke an, dass bei Hofmeister eines meiner ersten Konzerte

herauskommt .... bei Mollo ein später verfertigtes Konzert." Nun kam bei

Mollo in Wien das C dur-Konzert Ende März 1801 heraus, bei Hofmeister in

Leipzig aber und zwar erst Ende 1801 das in B dur. Das letztere also, das

sogenannte zweite Konzert ist das zuerst entstandene, und wenn Wegeier

erzählt, das Konzert in Cdur sei während seiner Anwesenheit in Wien, die

sich vom Ende 1794 bis in die Mitte von ITMG erstreckt, komponirt, so ist er

im Irrthum. Es war das Konzert iu B dur, während dessen Entstehung er sich

in Wien aufhielt. Mithin muss auch Wegclers Bericht — dem zufolge das Rondo

erst am Nachmittag des zweiten Tages vor der Aufführung von Beethoven ge-

schrieben ist, und zwar unter heftigen Kolikschmerzen, während im Vorzimmer

4 Notenschreiber sassen, denen er jedes fertige Blatt einzeln übergab — auf

dies B dur-Konzert bezogen werden. Dass er beide Kompositionen verwech-

seltOj erklärt sich daraus, dass die spätere, weil sie etwa 7* Jahre früher

herauskam, die Opus-Zahl 15 erhielt, während die ihrer Geburt nach

ältere, aber dem Erscheinen nach jüngere als Opus 19 in den Buch-

handel kam. Am 29. März 1795 spielte Beethoven sein erstes Klavierkonzert

zum ersten Mal öffentlich vor, natürlich war es das in B dur. Wann hat er

es komponirt? Nottebohm hat diese Frage gelöst (Neue Beethoveniana in

No. 48 des Musikalischen Wochenblatts von 1875), und zwar auf Grund von

Beethovenschen Skizzenblättern, die im Brittischen Museum aufbewahrt wei'den.

Es kommen 2 Bogen in Betracht. Der eine enthält auf allen 4 Seiten Skizzen

zu den 3 Sätzen des B dur-Konzerts. Derselbe Bogen enthält auf den oberen

Systemen der dritten Seite 2 kleine, dem Unterricht bei Albrcchtsberger an-

gehörende Nachahmungssätze, die, wie Stellung und Dinte beweiset, früher

geschrieben wurden, als die Konzertskizzen um sie herum, Die Nachahmungs-

sätze sind frühestens Anfang 1794 geschrieben, das Konzert muss also später

entstanden, doch spätestens am 29./3. 1795 fertig geworden sein, da es an

diesem Tage von Beethoven vorgetragen wurde. Ferner finden sich auf der

ersten Seite des anderen Bogens Arbeiten zu einer Kadenz zum ersten Satz

des B dur-Konzertes, die ohne Vorhandensein des Werkes selbst nicht zu er-

klären seien würden. Auf der zweiten Seite aber desselben Bogens finden sich

einige auf den letzten Satz des Konzertes in C dur bezügliche Stellen, welche

diese Arbeit noch in ihrem ersten Stadium zeigen. Auch dieser Bogen also

liefert einen Beweis für die spätere Entstehung des C dur-Konzertes. Dasselbe

ist jedenfalls vor Anfang Juli 1798 vollendet worden. Dies folgt aus einem

dritten Skizzenblatt, dessen erste zwei Seiten in der oberen Hälfte mit einer
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Konzertkomposition, wer auch der Komponist sei, ist stets

ein Unternehmen zweideutiger Art. Der Tonsetzer hat einen Chor

von Instrumenten um sich versammelt; durch sie will er sprechen,

sie sind die Personen seines Drama's, jede derselben von eigenthüm-

lichem Vermögen und Charakter; im freien Kunstwerke würde jede

nach ihrer Weise zur Theilnahme l^erufen werden, mit gleichem

Rechte, das sich nach ihrem Naturell und Vermögen näher be-

stimmte. So war' es im freien Kunstwerk', in dem der Bildner

unbedingt und ohne Nebenzweck einzig seiner Idee folgt.

Im Konzerte muss, nach dessen Bestimmung, von diesem Grund-

gedanken jedes Instrumentenvereins abgegangen, es muss dem kon-

zertirenden oder Prinzipal-Instrument — oder den zwei, drei kon-

zertirenden Solo-Instrumenten der entschiedne Vorzug vor den

andern gegeben werden, und zwar nicht aus Innern Gründen

chorischer Komposition, sondern aus dem ganz willkürlichen Vor-

satz, es zu bevorzugen und hervortreten, sich auszeichnen zu lassen,

— oder vielmehr den Spieler. Das durchgreifende Mittel aber des

Spielers, sich auszuzeichnen, kann nur seine Bravour sein; was

auch sonst der Komponist zu sagen hat, die Rücksicht auf den Solo-

spieler und seine Bravour darf nicht versäumt, muss vorangestellt

werden. Bei Pianoforte-Konzerten kommt noch der bedenkliche

Umstand dazu, dass dieses universale Instrument, das sich selber

wohl genug sein, für sich allein Träger der tiefsten Ideen sein kann,

gegen die Orchesterinstrumente nach Schallvermögen und melodischer

Kraft im cntschiednen Nachtheil steht. Uebersehen oder überwinden

lassen sich diese Verhältnissen nicht: es kommt darauf an, sich mit

ihnen, so gut es gehen will, abzufinden. Dass auch unter solchen

Bedingungen das Talent des Tonsetzers Hervorragendes leisten

kann, hatte kurz vor Beethoven JMozart bewiesen.

Beethoven hat sich in der Konzertkomposition, namentlich in

dem vorgenamiten, ebenso im zweiten (eigentlich ersten, cf. oben)

und dritten

Concerto ponr Piano . . . Op. 19 (C. V. 37.) und Op. 37, (C. V. 85.),

aus B dur und Cmoll, nach Tendenz und Form seinem grossen

Vorgänger an2,eschlossen. Dass er es mit eiffenthümlichem Inhalt.

Kadenz zum ersten Satz des Konzertes beschrieben sind, während die untere

Ilälfte der zweiten Seite Entwürfe zum letzten Satz der Sonate in D dur op.

10 No. 3 bietet. Die Sonaten waren spätestens Anfang Juli 1798 fertig, folg-

lich das Konzert, dessen Kadenz ungefähr um dieselbe Zeit wie der letzte

Satz der Sonate in D dur entworfen wurde, schon früher. —
13*
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mit Benutzung' der höhern und immer fortwachsenden Spielgeschick-

lichlveit und Instrumentkraft, auch mit reicherer und eindring-Hclierer

Erfassung des Instruments nach Vermögen und Natur desselben,

endlich mit reicherer und blühenderer Verwendung gethan: das

war' ein grosses Lob für andre Komponisten, nicht so für Beet-

hoven. Seine Aufgabe war nicht darauf beschränkt, das bereits

Vorhandne bereichert oder verschönert zu wiederholen, — was

gewiss schon ein hohes Verdienst um das Kunstleben ist, — sondern

in seiner Kunst eine neue Idee zu verwirkhchen und damit der-

selben eine neue Bahn, ein neues Reich zu öffnen.

Das Konzert in B dur wurde von Beethoven selbst zuerst in

Wien am 29. März 1795 vorgetragen, das in C dur in Prag 1798,

wo er auch das in B dur wiederholte; das dritte wurde 1803 vom
Komponisten selbst*), von Eies im Jahre 1804 ausgeführt, ist

aber schon 1800 geschrieben oder angefangen. „Beethoven (er-

zählt Ries) hatte mir das Manuskript gegeben, um damit zum

ersten Mal öffentlich als sein Schüler aufzutreten ; Beethoven diri-

girte und wendete mir um. Ich hatte ihn gebeten, mir eine Kadenz

zu komponiren, er wies mich an, selbst eine zu machen. Er war

mit meiner Komposition zufrieden und änderte wenig. Eine brillante,

aber sehr schwierige Passage, die ihm zu gewagt erschien, sollte

ich ändern. Die neue befriedigte mich nicht. Ich konnte es nicht

über mich gewinnen, im öffentlichen Konzerte die leichtere zu

wählen. Beethoven hatte sich ruhig hingesetzt. Als ich nun keck

die schwere anfing, machte Beethoven einen gewaltigen Ruck mit

dem Stuhle, die Kadenz gelang aber, und Beethoven war so er-

freut, dass er laut Bravo! schrie. Dies elektrisirte das Publikum."

Diese Anekdote, willkommen als einer der kleinen Züge, die

das Charakterbild lokalisiren, bezeichnet dem Verstehenden zugleich

den Charakter der Kunstgattung, um die es sich handelt.

Betrachtet man das Konzert aus allgemeinerm Gesichtspunkt

als Uebergang vom Beethovenschen Klavier zum Orchester, so

knüpft sich ein zweiter Uebergang an jene Trio's Op. 1, in denen

zwei andre Instrumente sich dem Klavier zu gleich berechtigter

Mitwirkung verbinden, soweit das Uebergewicht des Klaviers die

Gleichheit zulässt. Dieser Uebergang eröffnet sich, weniger be-

deutende Werke bei Seite gelassen, in den

*) Die Aufführung fand am 5. April statt. Ausser der ersten Symphonie

wurden 3 grosse Werke, und diese zum ersten Male vorgetragen: das

dritte Konzert, die zweite Symphonie und das Oratorium Christus am Oelberge.
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Six Quatuors pour 2 Violous, Alto et Violoncello, Op. 18, (C. V. 82),

von denen die drei ersten vielleicht, wie aus einem Briefe an Hof-

meister vom 15. Dezember 1800 gefolgert werden darf, schon

Ende dieses Jahres, die drei folgenden 1801 herausgegeben sind,

die aber alle sechs spätestens Mitte April 1800 druckfertig waren.

Das dritte Quatuor in der Herausgabe, D dur, soll das erste in

der Komposition und das erste in der Herausgabe, Fdur, das

dritte in der Reihenfolge der Komposition sein, die erste Anregung

zu diesen Arbeiten soll 1795 Graf Appony durch jene Aufforderung

(S. 47), ein Quartett zu schreiben, gegeben haben.

Die Eeihenfolge der drei ersten Quartette, der Komposition

nach, ist psychologisch aufklärend über die Stimmung und Rich-

tung des Komponisten, dessen charakteristische Werke bis dahin

dem Klavier, dem ihm vertrautesten Instrumente, angehört hatten

und dessen Eigenthümlichkeit, — vertiefte Innerlichkeit, — zuerst

in jener kleinen F moll-Sonate Op. 2 hervorgetreten war. Nun er-

hält er durch Appony den änsserlichen Anstoss zur Quartettkompo-

sition — und fasst, einstweilen ebenfalls ganz äusserlich, den Ent-

schluss, darauf einzugehn. Wie er ist, wie er sich in seinem

Besten bisher gefühlt und erwiesen, so giebt er sich als ächter

Klmstler mit der vollen Innigkeit seines Wesens und ganz unbedingt

der neuen Aufgabe hin. Das ist der Ursprung des D dur-Quatuors

und ganz besonders des ersten Satzes; man dürfte sagen, dass hier

mehr Beethoven als Quartett wäre, so schön das Werk auch

als Quartett ist und so gewiss es nur Quartett sein kann. Aber

die grosse Quartettschule Haydns und Mozarts? Sie muss ihr ge-

bührend Recht haben ; das zweite Quartett steht sich ganz neben die

Mozartschen, das dritte, F dur, zeigt jenes rastlose Motivenspiel,

den eigentlichen Lebenspuls des Quartettsatzes, — so lange nicht

der Geist den Pulsschlag höhern Lebens erweckt. Erst war der

Beethoven da, dann hat er sich als ]\Ieister neben die Meister gestellt.

Die Quartettkomposition hält die Mitte zwischen Klavier- und

Orchestersatz. Minder anspruchsvoll als der letztere, lässt sie sich

überall, wo nur vier Spieler zusammenkommen mögen, ausführen

und entspricht schon damit der deutschen Neigung, sich im kleinen

V)esclieidenen Räume, gleichsam im heimlichen, lauschigen Winkel

zusammenzufinden. Da erwarten sie sich, da finden sie sich, üben

und freuen sich endlos an dieser feinen Quartettarbeit, spielen und

leben sich in einander hinein zu lebenslänglichem Freundschafts-

quartett. Ein solches Quartett ist sogar einmal leiblich geboren
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worden; es waren die vier Brüder Müller aus Meiningen, Wer in

Deutschland hätte sie nicht einst um die Mitte des vorigen Jahr-

hunderts in irgend einen Musiksaal einziehen sehn zum Quartettspiel,

vier schwarzgekleidete, schlanke, ernst gelassene Gestalten, still-

freundlich und feierlich langsam, in Abständen eine hinter der

andern, — und dann gehört! um zu begreifen, dass aller Physiologie

zum Trotz die Vier nur Ein Mann sind. Es war die morgenläudische

Viereinigkeit statt unserer knappen Dreieinigkeit, in der sich das

Leben des urdeutschen Musikervolks sublimirt darstellte. Alle vier

Verbundene sind Eins, sie haben nicht abgelassen, bis ihre vier

Seelen zusammengeflossen und ihre Muskeln dem festen Sehnenzug

eines einigen Willens unterworfen sind. Aber in jener Vier ist jeder

Einzelne doch wieder ein ganzer IMann, der seine Kraft nicht an

zwei oder vier Stimmen versplittert, sondern ungetheilt auf seine

eine Stimme verwendet. So gelangt jede Stimme zu einer Freiheit

und Feinheit der Darstellung, die das vielbesetzte Orchester nicht

erreichen, der das Klavier nur entfernt nacheifern kann, war' es

selbst von einem Liszt besetzt. Das Orchester hat Tausendfarbig-

keit und Tausendstimmigkeit, um Organ der gesammtenlnstrumenten-

welt zu sein. Das Klavier ist die Rennbahn der Phantasie, Ver-

trauter der einsamen, tiefsten Gedanken. Das Quartett ist die

sinnige Erörterung im trauten engen Kreise, Austausch jener feinen

Gedanken und Emplindungen, die nicht auf den lauten Markt ge-

hören, sondern nur vom Freunde zum einverstandenen Freunde gehn.

Es ist Charakterzug für die musizirenden Franzosen, dass in ihren

Konservatoir-Konzerten Quartette mit vierfacher Besetzung ausge-

führt werden; eine Herzensergiessung kompagnieweise.

Wie das Quartett vor unserm Hinblicke steht, so hat es vor

dem geistigen Auge der Komponisten sich auferbauen müssen. Die

gegebnen ]\Iittel sind einfach, vier gleichai'tige Instrumente statt der

bunten Heorschaar des Orchesters, doch nicht so einfarbig, wie das

Klavier, da jenen Saiteninstrumenten doch einige Färbung (Bogen-

zag und pizzicato, dann die Klangverschiedeuheit des mannigfaltigen

Bogenansatzes, — die Dämpfung nicht zu vergessen) zu Gebote

steht; man könnte das Klavier der Bleistift- oder Kreidezeichnung

vergleichen, das Orchester dem Gemälde, das Quartett der Zeich-

nung mit zwei oder drei farbigen Stiften. Zum Ersätze für das

blühende Farbenleben und die Schallmacht des Orchesters hat das

Quartett die beweglichsten, gewandtesten, überall hinreichenden

Instrumente sich auserkoren. Wie fein und wie durchdringend
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zieht die Violin, — man muss das durch einen Laub, Joachim,
Wieniawsky, Wilhelmi, de Ahna und manchen neueren, fast

Ebenbürtigen, kennen lernen, — ihren Ton! wie weiss sie ihn, und

mit ihm die Seele der Hörer, erbeben zu lassen, wie girrt sie und

murrt sie und reisst scharf hinein zu schmerzlicher Aufregung ! wie

klagen ihre herabsinkenden, wie reizen ihre hinaufgetriebenen Töne,

wenn leidenschaftliche Stimmungen in unserer festen Tonordnung

kein Genügen mehr finden! wie still und heiss brüten die aushalten-

den Töne und Akkorde des Quartetts, und wie leichtbeflügelt ist

der Lauf jeder Stimme!

Dazu nun die höchste Freiheit in der Führung jeder Stimme,

die höchste Feinheit und Maimigfaltigkeit in allen gleichzeitig er-

langbar. Das alles zusammengenommen ergiebt mit Nothwendigkeit

die Grundlage für die Quartettkomponisten. Sie muss polyphon
sein, damit jede der vier Stimmen zur Geltung komme; sie muss

zunächst sich leicht und frei und fein gestalten nach der Natur

der Instrumente. Dies gilt vom ganzen Stimmgewebe, Leichte

Motive fliegen im mühlosen, endlosen Spiel von Stimme zu Stimme,

fügen sich zu Melodien, zu Sätzen zusammen, oder lösen sich aus

den Sätzen los, emsiger und beharrlicher, als in andern Tonwerken

geschieht. Selbst die Polyphonie greift nur ausnahmsweise zu den

ernstern Gestaltungen des Kanons und der Fuge; sie ist mehr zur

„causerie" als zur Erörterung geneigt.

In solchem Sinne hat Haydn das Quartett geschaffen; was

vor ihm in dieser Form hervortrat, kommt gegen ilm nicht in Be-

tracht, Formell besitzt er alles, was seine grossen Nachfolger ge-

bracht; auch das Scherzo, das man irrig (S, 64) als Beethovens

Schöpfung angesehen hat. Aber sein Sinn war ein andrer. Ihm

war das Quartett vor Allem musikalische Unterhaltung; dies muss

man bei ihm suchen, nicht grosse und herrschende Leidenschaften

oder Ideen. Es giebt dafür selbst äusserliche Beweise. Er hat

neben der fast unglaublichen Zahl anderer Werke 83 Quartette

gesetzt, Beethoven nur 16. Die Zahl der Ideen und leidenschaft-

licher Ergüsse kann nicht so weit reichen, wolil aber sind die

Momente der Unterhaltung und Erheiterung behebig zu verviel-

fältigen. Dann liebt er innerhalb der Komposition Wiederholungen.

In seinen ersten Sätzen wird jedesmal der erste Theil wiederholt,

sehr häufig auch der zweite und dritte Theil, während dies bei

Beethoven nur in 3 Quartetten statt hat und daffu" in 6 andern

auch der erste Theil nicht wiederholt wird. Welchen Sinn hat dies?
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— "Wiederholung ist Nicht-Fortschritt, Behagen und Begnügen am
schon Dagewesenen; der leidenschaftHchc Drang nach Vorwärts

fehlt, — oder das Gesagte ist nicht voll und kräftig genug aus-

gesprochen, xluch das bestärkt diesen Charakterzug, dass der

Hauptsatz in den sonatenförmigen ersten Sätzen, die das Hauptstück

des Ganzen sind, häutig auf dem Sitze des Seitensatzes wiederholt

oder doch in Erinnerung gebracht wird, ehe der Uebergang zum
Seitensatz erfolgt.

Wie in den Grundzügen, erweist sich der Charakter des Haydn'-

Quartetts auch im Inhalte. AVir wüssten keins, das einen bestimmten

Gedankengang durch alle vier Sätze festhielte. Namentlich laufen

die Finalen der grossen Mehrzahl nach auf die Absicht hinaus, die

Hörer mit leichtem rührigen Spiel erheitert zu entlassen. Als ent-

schiedne Ausnahmen wären die Quartette No. 3 (das Finale ist eine

Doppelfuge) und No. 1 zu nennen, das seine drei ersten Sätze in

C dur, G dur, C dur aufstellt, das Finale aber — in C moll, ohne

dass wir ül)rigens dafür einen andern Grund anzuführen wüssten,

als den Trieb zur Mannigfaltigkeit.

Es ist eben ünterlialtung. Aber es ist ein geistvoller, liebens-

würdigei" Mann, von kindlichem, heiterm Sinn und feinem Gefühl,

dem wir zuhören. Artig, rührig, emsig durch und durch ist dieses

Tonspiel, reizend gewebt wie Filigranarbeit, meist vergnüglich, voll

jugendlicher Schelmerei, die bisweilen eine ernste, trübe Miene an-

nimmt, um gleich wieder mit trostvohem Lächeln zu begütigen,

von zarter Empfindung oft durchhaucht, doch lieber zu sorgloser

Heiterkeit zurückgewandt

.

Ihm zur Seite trat Mozart, mit gleicher Meisterschaft, gleich

fleissigem, feinem Tonspiel. Allein ihm war der Sinn gereifter, theils

von innen heraus, theils durch ein reicheres, bewegteres, leidenschaft-

hcheres Leben. Gegen den patriarchahsch friedlichen Haydn tritt er

als der von einer neuen Zeit bereits Angehauchte. Wenngleich

er ihres Inhalts nicht bewusst wird, ist doch sein Gemüth von ihren

heissern und stürmischen Wallungen schon aufgeregter zugleich und

in sich zusammengenommener. Er ist männhcher als Haydn, er

hat was auf dem Herzen und rührt damit an unser Herz. Seine

Stimmungen sind ernster, bis zu jener Weihe der Andacht, die bis-

weilen wie Weihrauch am katliohschen Altar aus seinem Herzen auf-

steigt. So auch sind sie gehaltener, wenn sie sich erst festgesetzt

haben. Daher ist auch seine Form fortschreitender, weniger

wiederholend. Doch kehrt er gern zum heitern, feinen Spiel
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der Töne zurück, selbst wo der Ausatz zu Grössorm gegeben war,

wie hier,

in diesem Einsätze, der Takt 6 auf dem Dominantakkorde, dann

noclmiaJs aufe-g — c wiederholt wird, worauf die Violin, wie hier

das Violoncell, sich emporschwingt und dieses von G aus mit der

Phrase der Violin antwortet. Der Ansatz war weitgespannt und

weitreichend, er hätte Beethoven weiter geführt. Mozarts zärthche

Seele kann schon im vierten Takte die rührende Bitte nicht zurück-

halten, und gerade darin, dass selbst kühner Aufschwung stets

wieder dieser liebevollen Empfindung nachgiebt, zeichnet sich der

schwärmerische Charakter des ewigen Jünglings, der einst als

Knabe Jeden fragte, ob er ihn auch lieb habe, und die Thränen

nicht zurückhalten konnte, wenn man im Scherz Nein sagte.

Wie aber diesem zartbesaiteten Gemüthe auch der bitterliche

Ernst nielit allzuherb erscheinen konnte, wenn es galt, zeigt sich

auch in den Quartetten, vomehmhch in der Einleitung zu No. 6,

Adagio.
f j^ia^ ^i i iij^^^^ili^^j^^4^^^=jii^
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jenem Satze, der die musikahschen Gourmands und Theoretiker

schon so oft in Harnisch gejagt hat, wie jemals eine der Beethoven-

schen Schärfen, üebrigens scheint jene Einleitung nur als Antithese

zum folgenden Allegro dienen zu sollen, das lebensvoll, warm an-

dringend ist, aber ohne nothwendigen Zusammenhang mit jener.

Auch die folgenden Sätze zeigen davon nichts, so audachtvoll, so

ernst und heblich auch das Andante singt. Das Finale vollends

ist regsam, fast lustig zu nennen. Die Tiefe der Einleitung hat

eine tiefernste psychologische EntWickelung erwarten lassen, und

sie ist nicht gekommen.
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Diesen Sinn liatten die beiden grossen Vorgänger Beethovens

ihrem Quartett cingeflösst: die feinste, sinnige, angeregte und bei

aller Angeregtheit in den verständnissvoll gezogenen Schranken an-

muthiger Mässigung beharrende Unterhaltung. Heiterkeit bis zu

schalkhafter Neckerei, feuriger Drang bis dicht an leidenschaftliche

Hingebung, inniges Empfinden, doch sicher vor jenen Stürmen, in

denen man sich selber einsetzt und verliert an eine tragische Be-

stimmung — und sich göttlich dahingiebt jenem

„Stirb und Werde!"

des Dichters.

Hier trat Beethoven die Erbschaft der Vorgänger an. Viel

Hände, vielJahre bauen am Haus', eh' es wohnlich; und dann be-

gehrt man den Garten, und drin ein Liebchen, und das zum trauten

Weib' — und dann verlangt man hinaus in die Welt und hinauf in

den Himmel. — Für Beethoven sollte das Quartett eine ganz ab-

sonderliche Bedeutung erhalten. Noch hatte er davon keine Ahnung.

Einstweilen stand er auf der Bahn seiner Vorgänger, nur wurde bei

ihm bald alles grösser und weiter und freier.

Über das dritte Quartett (in D dur) , der Komposition nach

das erste, haben wir schon ein Wort gesagt; in ihm scheint Beet-

hoven sich mehr subjektiv hingegeben, als dem Tonspiel nachge-

hangen zu haben. Gleich der erste Satz bezeugt es. Süsse Zärtlich-

keit, hingebende Liebe spricht aus dem Hauptsatze,

©-- i
so seelenvoll, so jung und darum leicht kosend. Ein zweiter Haupt-

satz ist schelmisch heiter, wie ein junges Mädchen, das nur die

Eosenknospe der Liebe kennt, nicht ihre Gluten, wohl nie sie kennen

lernt. Ein Seitensatz (auf der Dominante von A dur) tritt beun-

ruhigt, fahrig, ein zweiter (C dur) abgekühlt und stutzig auf; der

Hauptsatz herrscht im zweiten Theile, findet noch in einem Anhange

den höchsten Aufschwung; das Ganze ist ein einheitsvolles Bild

eines bestimmten Seelenzustandes.

Das Andante (B dur) ist nachsinnend, nachspürend irgend einem

innerlichen Vorgange, nicht tief. Einen Anklang davon, als wäre
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(lern ersten Vorg-ang' (ersten Satz) eine ernstere Erfahrung gefolgt,

bringt das sogenannte Scherzo. Das Finale fliegt heiss und eilig

dahin.

Das Quartett No. 1 setzt sich erst recht in der eigentlichen

Quartettweise fest. Das Motiv des ersten Satzes,

:|=^=

wird bis zur Erschöpfung — nur nicht der ächten Quartettisten, die

dabei „die Kunst" bewundern — ausgenutzt; es erscheint 131 mal

in 427 Takten. Dabei ist es nicht vorschreitend, nicht schlagend,

sondern umschreibt besinnlich einen Ton. Es ist nicht Fortschritt,

es ist Tonspiel: Spiel der gestaltenden Phantasie ist der Inhalt des

Satzes.

Dagegen zeigt sich im zw^eiten Satze, —

Adagio affettiwso cd apjjassionato.
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jenes breite Dahinströmen einer einigen Melodie, das der Ausdruck
eines ebenso einigen Seelenergusses ist. Der ganze Satz ist von
derselben Empfindung erfüllt und hebt sich über das ererbte quartett-

liche Motiveuspiel weit hinaus.

Von den übrigen Quartetten des Op. 18 ziehen wir zunäclist

das erste der zweiten, Jüngern Folge (C moll) zu näherer Be-
trachtung. Gleich der erste Satz bringt wieder eine so grossartige,

erhebuugsvolle Melodie,
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voll Ernst und Pathos und in so vollkommener Einheit sich ent-

faltend, wie die frühern Quartette nicht gekannt haben. Spricht

hier, im Hauptsatz, im ernsten Eingeu ein von Sorgen und Ver-

langen umschleierter, aber kraftbcwusster Sinn, so deutet der den

Seitensatz einführende Zwischensatz (oder will man ihn ersten Seiten-

satz nennen?)

-^^^-^^^
&^l
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auf Innern Zwiespalt; der (eigentliche oder zweite) Seitensatz folgt

dann, in Esdur, gefassten Sinnes, und legt sich breit aus; der

Schlusssatz

mit seinen Schlägen auf das zweite Viertel und den davoneilenden

Achteln scheint zwischen Eutschluss und Zagen zu schwanken. In

diesem ganzen ersten Satze festet sich die Stimmung zu einem

Charakterbilde; fast Hesse sich durch das ganze Quatuor ein solcher

errathen.

Eigenthümlich tritt nach diesem sehr ernst gefassten, bisweilen

in schmerzlich entschlossenem Sinn cmpordringendeu, bisweilen
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schlagfertig heftigen ersten Satze der zweite (Andante scherzo quasi

Allegretto) einher, gemessenen Schrittes und leise, einem ernsten in

sich geschlossenen Charakter vergleichbar, der sich zum Scherzen

herbeilässt, um seinen wahren Sinn zu vergessen oder vergessen zu

machen. Der Anfang, fugato,

wie der ganze Bau deutet auf das Andante der ersten Symphonie

hin; wir werden noch anderwärts bei Beethoven diese Wiederkehr

einer ihm liebgewordenen Form bemerken.

Endlich vom letzten Qaatuor No. 6 (B dur) zieht vornehmlich

das Finale die Aufmerksamkeit an sich. Nachdem der erste Satz

des Quartetts

'&=m^^mmwMMM^imß

den Ton der Behaglichkeit und Heiterkeit angeschlagen, der auch

in den nächsten Sätzen (besonders im Scherzo) fortklingt, setzt

das Finale sich aus zwei ganz verschiedenen Sätzen zusaumien.

Der erste (B dur ^U) ist La malinconia, Adagio überschrieben mit

dem Zusätze, dass er mit der grössten DeKkatesse vorzutragen sei;

der andre ist als Allegretto quasi AUegro bezeichnet, ^/s, ebenfalls

B dur. Der erste spricht uns an, wie die Melancholie eines liebe-

siechen IMädchens, thränenreich, seufzervoll, die scheue Seele von

ängstlichen Schrecken durchzuckt. Der andre Satz ist leicht-

fertiger Schwingetanz, dem Wiener Länderer anfangs vergleich-

bar, doch weiterführend, auch zur Malinconia zurückblickend.

Ein losgebundenes Prestissimo schliesst. Es ist ein Apriltag im

Seelenleben.

Das waren Beethovens erste Quartette. Wie weit wird er noch

über sie hiuausgehn! Aber schon sie zeigen den wesentlichen Fort-



206

scliritt, zu dem er berufen war: seine Quartette lial3en individuelle

Bedeutung, sie haben Charakter erlangt, oder wenigstens ist das

Streiken dahin unverkennbar.

Diesen Quartetten reiht sich nach Sinn und Standpunkt das

Quintett (2 Violinen, 2 Bratscheu, Violoncell) dur, Op. 29

an, im Jahre 1801 komponirt. (C. V. 95.)

Es ist eines der bedeutendsten Werke seiner Gattung, gleich-

wohl keins von jenen Werken, die ihren Ursprung in einer

hohem, den Bau wie ein Gottesbefehl hervorrufenden Idee haben.

Es ist der allgemeinen, dem Inhalt nach noch unbestimmten,

aber ganz künstlerischen Lust am Schäften entsprungen, wie die

Mehrzahl aller Instrumentalkompositionen. Nicht mehr sagt das

erste Thema,

Allegro moderato. cresc.

^3=i3^^=Jfi=fe|*^^"Sf%^^=^^^Ä--^

nicht mehr der Fortgang; es lüittc ebensowohl ein (^uatuor werden
können, wie ja umgekehrt das einst vom Grafen Appony bestellte

Streichquartett (S. 47 m. A. u. S. 150) als Quintett zu Tage ge-

treten ist (Op, 4, ehr. Verz. No. 46). Der Komponist folgt bei der

Festsetzung der Stimmenzahl, gleichviel ob ein äusserer Anlass vor-

ausgegangen ist, entweder dem Gebot einer innern treibenden Idee,

die gerade so viele Stimmen — nicht mehr, nicht weniger — fordert,

oder er setzt sich nach eignem Willen ganz äusserlich vor. ein

Quartett oder was es sonst ist, zu schreiben. Dann beginnen seine

Gedanken sich darauf zu richten und sich in die gewählte Form
hineinzubilden. Dieser äusserlich beginnende Vorgang ist der ge-

wöhnliche; er ist übei-all genügend und berechtigt, wo nicht eine

tiefere Idee den von ihr gleichsam besessenen Künstler bestimmt.

In unserm Quintett nun hat sich der Wille auf fünf Stimmen ge-

richtet und die Phantasie sich mit dem Nageklang der fünf ver-

einten Streichinstrumente erfüllt. Das führt denn sogleich zu

reichern] Gewe1)e, zu Gegensätzen in der Verbindung, z;u breiten

und gefüllten Harmonielagen , das siedet gelegentlich , im zweiten

Theil,
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lieiss auf. Zugleich diene es als Belag lür die S, 163 erwähnte

Tiefstimraimg "Beethovens. Das zarte, edelsinnige Adagio, das

leichte Scherzo, das sich im anmuthigen Schwünge wärmer beseelt,

das Finale, das voller Grazie, in flatternder Leichtigkeit, sprühend

von Lebenslust dahinrauscht und nur zuletzt, vor dem Ende mehr

neckend als ernstlich gemeint, eine bedenkliche Frage aufwirft, um
von Neuem in heimlicher Lust aufzurauschen; das Alles — wer

würde fertig, diese Schatzkammer auszuzählen, die Beethoven uns

hinterlassen

!

So sei denn auch das am 2. April 1800 in Wien aufgeführte,

am 15. Dezember zum A^erlag bestimmte und im Juli 1802 er-

schienene

Grand Septuor, Op. 20 (C. V. 80.)

für Violin, Viola, Violoncell und Kontrabass, Klarinette, Fagott

und Hörn nur als Fortschritt zu dem höhern Schauplatze, der

Beethovens wartet und den er sicher längst ersehnt, genannt. Es

ist wegen der im Privatkreise nicht so leichten Besetzung der sieben

Stimmen in der OriginalgestaJt weit weniger bekannt, als im vier-

händigen Klavierauszuge; aber selbst in diesem verleugnet es dem
einigermassen erfahrnen Hinblicke nicht sein ursprüngliches Wesen.

Die Wohligkeit der Bläser, das üppige Wesen der Klarinette, das

^J Va bedeute Viola oder Bratsche.
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ermutliigentle Waldhorn, sie fühlen sich heraus, wie sie den Sinn

des Ganzen bedingt und in der Originalgestalt mit blühender Farbe

geziert haben, daher es allerdings wünschenswerth bleibt, zu ihr

durchzudringen.

Das Ganze ist so recht „Musik", die nichts anders sein will,

nichts begehrt, als den Wohlgenuss der JMelodien und Klänge, die

Wohlgestalt anmuthigen Daseins aus dem wohlwollenden Gemüthe

des Künstlers in das unsrige zu übertragen. Das heisst reich ge-

spendet! Nach einem einleitenden Adagio der vollausgeführte

Allegro-Satz, dann das gesangvolle, innige Adagio, die launige

Menuett, so einig mit dem Grundton des ganzen und wie einge-

boren in dessen Bau, dass wir uns mit der allerdings zuzugeben-

den Thatsache ihrer Entlehnung (S. 74) schwer verständigen können.

Der Menuett folgen ländlich unschuldige Variationen,*) ein muth-

volles Scherzo, endlich zum Finale noch ein einleitendes marscli-

mässiges Sätzchen.

Jede dieser hier betrachteten Kompositionen thut einen Schritt

vom Klavier hinweg zum Orchester. Mitten unter sie treten die

ersten selbständigen Orchesterwerke.**) Von diesen soll nun-

mehr die Eede sein.

Zunächst:

Gli uomini di Prometeo, (C. V. 91.),

Ballet von Vigano, für Wien komponirt im Winter 1800/1801, auf

dem Hofburgtheater am 28. März 1801 aufgeführt: die Musik ist

als Op. 43 herausgegeben; der alte, bei Cappi in Wien heraus-

gegebene zweihändige Klavierauszug ist vielleicht von Beethoven

selbst verfertigt.

Am bekanntesten ist die Ouvertüre dieses Werkes; wo man

eine Ouvertüre von Beethoven o-eben und sich auf das leichteste

damit, ohne Probe, abfinden will, wird unfehlbar diese Prometheus-

Ouvertüre gewählt, weil sie so leicht und bekannt ist. Dabei ist

man so undankbar gewesen, sie wegen eben dieser Leichtigkeit, —
die der Ausführung deutet auf die des Inhalts, — ein wenig gering-

*) Das Thema ist ein niederrheinisch Volkslied, „Ach Schiffer lieber

Schiffer" (Kretschmar, Deutsche Volkslieder, 1840. S. ISI), nur an zwei

Stellen höher gehoben. Acht Jahre, nachdem Beethoven Bonn verlassen, ist

die Jugenderinnerung in ihm aufgetaucht.

**) Wir sehen hier ab von den Jugendversuchen, z. B. dem Ritterballet

und den Kantaten aus der letzten Bonner Zeit, ferner von den im Verein mit

dem Klavier auftretenden ersten Konzerten.
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zuschätzen. Lenz, erfüllt von edlem, wenn auch bisweilen irr-

gehendem Enthusiasmus für Beethovens Grösse, nennt sie „eine

Sommersprosse auf Beethovens jugendlicher Wange"; er legt näm-

lich die hohe Idee andrer Beethovenscher Schöpfungen als Massstah

an diese kleine Ballet-Ouvertüre. Und wahrhch, er ist nicht der

Einzige, der so thut. In der Kunst aber will jedes Werk aus sich

selber beurtheilt w^erden und ein äusserlich Messen, das darauf

hinausläuft, ein AVerk gegen das andre schöner oder grösser oder

origineller zu befinden, ist unfruchtbar und im Grund' unkünstlerisch.

Der Künstler will nicht schön und schöner, oder gross oder originell

sein; er wird nur von innen getrieben, zu offenbaren, w^as in ihm

ist. Und wenn er sich einer voraus bestimmten Aufgabe widmet,

so will er wieder nicht grösser oder origineller sein, — das Alles

sind lauter unkünstlerische Gedanken und Absichten, — sondern

er giebt sich unbedingt dieser Aufgabe hin und lässt aus sich heraus

diese ganz allein wirken nach ihrer Natur.

Beethoven fand sich nun diesem Prometheus gegenüber. Der

Titane hat sich gefallen lassen müssen, Tricot anzulegen und zu

tanzen, oder doch in einem Ballet zu figuriren. In einem Sturme

bringt der Halbgott das beseelende Feuer vom Himmel, belebt seine

leblosen Erdgebilde, so gut es hat gehen wollen, führt sie dem

Apoll vor, der ihnen vor allen Dingen Saitenspiel und allerlei andre

präsentable Künste verleihen soll. Was kann man weiter von

diesem Spiel mit lebendigen Marionetten sagen? Was sollte, konnte

Beethoven daraus machen? etwa grosse Musik, wie zu Fidelio oder

in den Symphonien?

Er hat künstlerische Pflicht geübt und sich ganz treu, — wie

hätte er auch anders gekonnt? der Aufgabe hingegeben. Die

Ouvertüre kündigt sich mit anmuthiger Feierlichkeit in Adagio auf

der Unterdominante (F dur) an, ihr Gedanke wird von jenem Tief-

klang des Orchesters getragen, der Beethoven eigen und für ihn

(S. 163) bezeichnend ist. Dann tanzt und rollt das Allegro molto

con brio so muntern leichten Kopfes, wie Menschen und Götter

dahintanzen werden, sobald der Vorhang sich hebt; Alles, auch der

Seitensatz, in dem wechselnd die Bläser sich melden und ablösen,

ist leicht, in Einem Gusse hingeworfen. Was hätte Beethoven

Besseres thun können?

So ist die ganze Musik des Ballets. Nach der Ouvertüre tritt

ein neues Allegro (non troppo) vor, ein Naturbild, la tempesta,

nicht besser und nicht schlechter, wie schon früher Gluck und
Marx, Beethoven. I. 14
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Mozart und Andre den Sturm haben sausen lassen. Doch zeigt sich

hier schon jene später so oft benutzte Gegenstellung- von tonischem

und rhythmischem Motiv, —
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das tonische ]\[otiv hat sechs oder zwölf, das rlij-thmisclie (der Takt)

hat acht Momente, widerspricht daher jenem, indem es die Mo-

mente 1, 9, 17 betont, — durch welche die rhythmische Ordnung

verlöscht und das ganze in Taumelschwung gestiu'zt wird. Es ist

nicht nöthig, von der Scene der Belebung (No, 1) und allen fol-

genden zu berichten; No. 8 ist ein weit geführter Marsch, munter,

lebendig, gauckelnd, bunt, durchaus marionettenhaft; Beethoven hat

das Ballet ganz richtig beurtheilt. Zuvor, in No. 5, verwendet

Beethoven die Harfe, dieses Spielzeug der Franzosen und Italiener,

— auch Grluck gebraucht sie im Orpheus, — das sie in das Orchester

hineinstellen, ohne dass jemals die Verschmelzung gehngt. Beet-

hoven hat sie niemals wieder gebraucht,

„Aber warum hat er dergleichen komponirt?" — So fragt

kein junger Komponist, und keiner, der es gewesen; man wider-

stehe doch, wenn sich Gelegenheit bietet, für Orchester und Bühne

zu schreiben, und obeneiu zum ersten Male!

Auch der damahge Zeitgeist in Wien mag mitgewirkt haben.

Der österreichische Dichter, Heinrich von Collin, spricht sich

(Werke VI. 305) ausführlich über Vigano aus und schildert ihn als

genialen Eeformer in seiner Kunst, der die Balletfreunde Wiens in

grosse Aufregung versetzte und den früher hochgeachteten Ballet-

meister der Hofl)urg aus dem Felde schlug. „Diesen seltenen Sieg

verdankte er der Zurückführung seiner Kunst von den übertriebenen,

nichtssagenden Künstlichkeiten des altern italienischen Ballets auf

die einfachen Formen der Natur. Allerdings nuisste es befremden,

in einer Gattung des Schauspiels, in welcher man bisher nichts als

Sprünge und Gliederverrenkungen, mühsame Stellungen, combinirte,

vielfach verschlungene Tänze, die keinen Eindruck der Einheit zu-

rückliessen, zu sehen gewohnt war, plötzlich Handlung, Tiefe der

Empfindung und reine Schönheit der äusseren Darstellung zu er-

blicken, welche ein neues, bis dahin nie gekanntes Reich des

Schönen aufthaten."



Nach so enthusiastischen Aeusserungen eines gieichzeitigen

ernsten Dichters ist es nicht wunderbar, dass Beethoven nach jenem

Bonner Ritterballet sich noch einmal zur Komposition eines Tanz-

spieles bewegen Hess.

Prometheus ist mit Ausnahme der Ouvertüre vom Musik-

repertoire beinahe verschwunden.*) Aber eine Melodie hat sich

auf eine bei Beethoven unerhörte Weise erhalten, jenes Doppel-

thema aus dem Finale,

Allegretto. s I I

I».

'
!

das er bald darauf in einem Kontretanz (chron. Verz. No. 103),

dann zu den S. 68 fl. besprochenen Variationen Op. 35 (1802) und

zuletzt (1803/04) im Finale der Heldensymphonie, also im Ganzen
viermal benutzt hat.**) Liegt ihm eine Volksweise zu Grunde?
ist es im Ballet so beliebt, oder Beethoven selber so lieb geworden,

dass er es in einem seiner bedeutungsvollsten Werke wiederholt?

Diese letztern Fragen sind von wenig Gewicht; das Auffallende liegt

in der viermaligen Benutzung desselben Thema's, ein Fall, der bei

Beethoven nicht wiederkehrt. Jedenfalls ist das Thema zwar an-

muthig, aber nicht von bestimmter Bedeutung, so dass die ver-

schiedenen Verwendungen nirgends einen Widersinn hervorrufen.

Schon vor Prometheus hatte Beethoven die Kraft der

Schwingen an Höherem versucht. In der ersten Symphonie,

Grande Simfonie, C dur, Op. 21, (C. V. 81),

trugen sie ihn schon frei und kühn zu jenen Höhen empor, auf

denen Mozarts Geist geweilt hatte; wie weiter darüber hinaus zu

weitern Umblicken gelangen sollte, war jetzt noch nicht zu er-

messen. Man muss übrigens annehmen, dass diese Symphonie 1799

oder spätestens in den Monaten Januar bis März 1800 gesetzt

*) Im Berliner Opernliause erscheint das Ballet seit 1S91 von Zeit zu

Zeit wieder, doch ohne sonderlich anzuziehen — trotz glänzender Ausstattung
und Darstellung.

**) cf. über die Reihenfolge das von Nottebohm beschriebene Skizzen-

buch aus den Jahren ISOl bis 1S02 \ß. 12, 32, 42) und Thayer (Leben B.

II. 393).

14*
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worden, da sie schon am 2. April 1800 zugleich mit dem Septett

in Wien zur Aufführung gekommen ist.

Für jeden Komponisten ist es ein hohes Fest, diesen Chor

verschiedenartiger Träger seiner Idee und seines Willens um sich

zu versammeln; es ist ein Gefühl, wie vielleicht ehemals des Banner-

herrn, der seine Vasallen um sich her sammelt zum Streite; freie

Männer nach allen Seiten hin, nur seinem Lehnsgebot unterwürfig.

Welch ein Festgefühl musste Beethovens Brust erfüllen, als er an

die Stelle trat, die ganz unfehlbar ein Vorgefühl ihm als sein ge-

lobtes Land bezeichnete!*) Dies ist nicht willkürliche Voraus-

setzung, es ist nachzuweisen aus seinen Klavierkompositionen, die

sich, wo es nur geht, zu orchestralen Lagen und ^"ollklängen er-

heben.

Zu diesem Fest versammelt er vor allen Dingen das Orchester

vollständig um sich. Während seine grossen Vorgänger sich in

der Zusammenstellung ihres Orchesters oft an Oboen oder Klari-

netten genügen lassen können, nimmt er von Anfang an Oboen

und Klarinetten in Anspruch; dieser Grundlage treten später, wenn

es nöthig ist, Posaunen, Pikkolflöten und Serpent, auch die grosse

Trommel zu. Dies ist das Beethovensche Orchester.

Jener erste Zuwachs (Missverstand zu vermeiden, sei wieder-

holt, dass er nicht etwa erst durch Beethoven gewonnen, sondern

nur durch ihn bleibend festgehalten worden) ist keineswegs blos

stoffliche Häufung. Er gewährt zunächst vollere Harmonie, beson-

ders vollere Mittellagen im Chor der Bläser, dem vermöge des aus-

hallenden und (luellenden Klangs ihrer Instrumente die Ausfüllung

der Harmonie obliegt. Er gewährt dem Bläserchor — achtstimmig.

*) Beethoven hat schon während seiner Studienzeit bei Albrechtsberger

(1794 bis Anfang 1795) an die Schöpfung einer Symphonie gedacht und ist

auch schon zur Ausführung des ersten Satzes geschritten. Vielfache Anläufe

und Skizzen zu derselben finden sich hinter einer Doppelfuge, die er bei A.

geschrieben; es folgen ihnen Entwürfe zum dritten Satze des Trios in G dur

Op. 1 No. 2, zu zweien der 12 Kontretänze und manchem Andern, was in jener

frühen Zeit geplant und vollendet wurde. Einer der Ansätze zur Symphonie

hat grosse Aehnlichkeit mit dem letzten Satze der wirklich ersten Symphonie.

Doch verwahrt sich Nottebohm, dem wir diese Notiz verdanken (Mus. Wochenbl.

No. 2 1S76), ausdrücklich gegen die Annahme, dass diese Skizze auf jene erste

Symphonie bezogen werden dürfe. Im Gegentheil sei sie ursprünglich im

Verein mit andern Gedanken als wesentlicher Bestandtheil eines ersten Satzes

gedacht gewesen.
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ohne die vier Blechinstrumente mit den Pauken, und von den Kon-

tratönen bis in die dreigestrichene Oktav reichend — volles Gegen-

gewicht gegen den eben so weit reichenden Chor der Saiteninstru-

mente, der zwar in der Regel nur vier Stimmen aufstellt, aber in

mehrfacher Besetzung, und für Doppel- und drei-, vierfache Griffe

geschickt. Er bietet in derselben Komposition je nach Wendung

und Wechsel des Inhalts den üppigen oder schmelzenden Klang der

Klarinette neben der Feinheit und Schärfe der Oboe, und gestattet

den entschieden ausgebüdeten Gegensatz von weichern in einander

schmelzenden Klangmassen (Flöten, Klarinetten, Hörner, Fagotte)

gegenüber dem sprödem Verein von Oboen mit Fagotten, oder gar

von Oboen und Hörnern, die nie verschmelzen und gerade durch den

Innern Widerspruch, z. B, in dieser, dem Es dur-Konzert Beethovens

entlehnten Verbindung-

1^^

Oboen

Hörn er

1

§^i^
reizen, was nicht genug hervortreten würde, w^enn man (wie in

]\Iozarts G moll-Symphonie) von Anfang an nur Oboen und nicht

Klarinetten gehört hätte.

Wir dürfen von diesem Gegenstande nicht scheiden, ohne einem

möglichen Missverstande zu wehren und dabei das Wesen des Beet-

hovenschen Orchesters schärfer zu bezeichnen. Wenn also dieBeetho-

vensche Vergrösserung des Orchesters, kann man fragen, ein wesent-

licher Fortschritt ist: muss man nicht die noch grössere Erweiterung

des Orchesters in unsern Tagen für einen noch weitern Fortschritt,

über Beethoven hinaus, erachten? Wo ist aber dieser Weise des

Fortschritts ein Ende abzusehen, und welches Verdienst hat er, der

sich wenigstens zunächst nur als ein quantitativer darstellt? —
Keines^vegs soll und kann neuern Komponisten eine Schranke ge-

zogen und die Verwendung neuer Instrumente gewehrt werden;

jeder Künstler gebietet so frei über die ihm zu Gebot stehenden

Mittel, wie Beethoven und seine Vorgänger ül)er die ihrigen. Es

kommt aber jederzeit auf den Gebrauch an, der von der vermehrten

Orchestermasse gemacht wird und gemacht werden kann; und da
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zeigt sich denn, dass unvermeidlich mit der wachsenden Masse der

Instrumente dcrSpieh^aum und das charakteristisclie Hervortreten der

Einzelnen beengt und zurückgedrängt wird. An die Stelle einzelner,

individuell unterscheidbarer Charaktere treten Massen, an die Stelle

geistiger und zwar dramatischer Wirkung tritt stoffliche. Trifft nun,

;wie kaum anders sein kann, der Anwachs vorzüglich die hallendem

und weniger beweglichen Blechinstrumente, so treten diese Folgen

noch entscheidender hervor; an die Stelle dramatischer Führung der

einzelnen Instrumente als el)en so vieler charakterverschiedner Per-

sonen treten verschmolzene Massen, die durch verschicdne Klang-

farben sich scheiden und deren dichterischer Inhalt (wenn ein solcher

vorhanden ist) sich zu dem des Beethovenschen Orchesters etw^a so

verhält, wie ein modernes Schlachtgemälde mit seinen Heersäulen

und Feuerlinien und seinem Pulverdampf zu den Kämpfen der

Iliade. Wir sind also nicht auf dürres Abzählen und Abwägen
der Mittel hingewiesen, sondern entscheiden uns nach dem

möglichen und der Möglichkeit entsprechend wirklich gemachten

Gebrauche.

Der Beethovensche Orchesterbau nun, die Vollendung oder Be-

hauptung des Baues, den seine grossen Vorgänger emporgefiihrt, war

so wohl abgemessen, dass jedes einzelne Instrument sich persönlich

— sagen wir als eine der Personen im grossen Drama vernehmen

lassen und bewegen konnte, dass aber zugleich Stoft' genug für

Massenbildung und Gegeneinanderstellung einer Masse gegen die

andre vorhanden war; es lebt in diesem Orchester ein freier Geist

in einem leicht beweglichen Körper. So fasste Beethoven sein

Orchester auf, und in diesem Gedanken beging er schon sein erstes

Festspiel mit ihm; es war ein hoher, freudiger, muthvoller Ernst

in diesem Spiel.

Das verkündet sich schon in der Einleitung. Ihm ist feierlich

zu Muthe, er greift in die Unterdominante, denkt an die Parallele,

wendet sich in die Oberdominante, alle wesentlichen Beziehungen

seines Haupttons zusammenfassend, und dann - ein Trompeten-

stoss und Paukenschlag bekräftigt es — setzt er sich in diesem

seinem Gebiete fest, alle Mithandelnden, mit Ausnahme der Trom-

peten und Pauken
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Adagio molto
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treten wolilgesondert heran, bald vereint und durch jene vorbehaltenen

]\Iachthaber bekräftigt. So feierlich war auch Mozart zu Muth, als

er seine Es dur-Symphonie, den sogenannten Schwanengesang, ein-

leitete; es ist in beiden Sätzen nahezu derselbe Grundtrieb, ob-

wohl nicht zwei Noten mit einander stimmen. Nur weilt der ältere

Meister wohlgefälliger in der A^orhalle, wo die Flügel des Orchesters

ihn umrauschen und Ahnungen seiner dunkeln Macht ihn zu be-

schlcichen scheinen, während der jüngere ungestümer sich kurzge-

fasst schon in den Strom des Allegro wirft. Es ist Beethoven eigen,

sich gern rasch entschieden zur Hauptsache zu wenden, diese aber

dann in Fülle durchzuleben, während sein grosser Vorgänger in der

Ueberfülle seiner Aufgaben und Unternehmungen und in der unbc-

wussten Hast seines bald verwehten Lebens seine Gedanken oft nur

„effleurirt'', gleich einem flüchtigen, im Sonnenstrahl schönheitfun-

kelnden Schmetterling von Blüte zu Blüte duftnaschend schwebt.

Und nun tritt der Hauptsatz vor, energisch rhythmisirt, immer-

fort auf die Tonika schlagend, als wollt' er da festgenagelt bleiben,

— und doch leise; die Kräfte müssen noch gozügelt w^arten. Die

*) Fl bedeutet Flöte, Oboe, ß Kontrabässe mit Violoncellen ; die Hörner

erklingen eine Oktav tiefer, die Bässe eine Oktav tiefer mit den Violoncellen.
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Saiten allein führen ihn, dann wehen ihn die Bläser mit leisem

Anhauch

Allegro con brio.

-^. :^,- ^^^T^-^-i=n-n£=3=i^te;i

nach D moll zur Wiederholung , von da in gleicher Weise unter

schauernder Erwartung der Saiten (Triller des ganzen Chors) cres-

cendo zum Hauptton zurück, und hier erst tritt die Kraft des

Orchesters zusammen und führt den Hauptsatz energisch und voll-

befriedigend, brausend in jugendlicher Kraft gleich dem unzubändi-

genden Streitross („es strampfet auf den Boden und ist freudig mit

Kraft, .... es zittert und tobet, und scharret in die Erde, und

achtet nicht der Trompeten Hall"'*) zu Ende. Auf seinem Gipfel

hatte sich ein neuer Gedanke

Bz:rr

Va B u. F 2

aufgeschwungen; die Viohnen stellen ihn auf, Flöten, Klarinetten

(im Gegensatz zu den vorher begleitenden Oboen) und das erste

Fagott antworten, nach der gegliederten Wiederholung tritt der

erste Gedanke wieder in sein Recht. Der ganze Hauptsatz hat sich

vierzig Takte weit in vollster Einheit und Energie entfaltet. Der

Kern desselben (das vorletzte Beispiel) hat vier Takte, die durch

den Anhang der Bläser zu sechs werden, der ganze Bau gliedert

sich hiernach, —

') Hiob, Cap. 39.

) Tr. bedeutet Trompeten, P. Pauken,
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4 . . . . und 2 Takte,

4 .... und 2 Takte,

2 und 2 und 2 Takte —
und dazu noch zwei, — zuerst also, breit und prunkend, sechstaktig,

dann, schlagfertiger vordringend, zweitaktig und viertaktig.

Wir haben länger hier weilen müssen. Denn uns, die wir

durch Beethoven selber noch Mächtigeres und Tieferes kennen ge-

lernt, ist es gar nicht leicht, gegen diese erste und in gewissem Sinn

kleinste der Beethovenschen Symphonien (wenn man sich einmal

auf Vergleichen und Messen von Gegenständen einlassen muss, deren

jeder selbständige Bedeutung und sein eigen Mass in seiner Idee

hat) gerecht zu werden.. Will man für sie ein äusserlich Mass

finden, so darf es nicht aus den spätem Sj^mphonien des Meisters

genommen werden, zu denen jene erste ihn hat fördern helfen. Man

vergleiche sie, wenn man vergleichen muss, mit den früheren Werken

der grossen Symphonisten; vergebens wird man, so Unschätzbares

sie geben, gleiche Energie und entschlossenere Einheit und Voll-

führung suchen.

Nun hat Beethoven die Herrenschaft bewährt; nun lässt er im

Sciteusatze die Einzelnen

T r • i r

erst Oboe und Flöte, dann Geigen gegen Oboe und Flöte) ihr

harmlos freundlich Wechselspiel treiben, bis in dunkler Heimlich-

keit der Bass

es überschleicht, Takt 3 die Oboe, dann das Fagott sich anschmiegt,

bald aber der Hauptsatz die unheimlich fremde Trübniss wieder sieg-

reich durchbricht und, wohlig sich wiegend, mit kurz angebundenem
Schlusssatze den ersten Theil fest bescliliesst.

Den zweiten Theil erfüllt er durchaus. Er meldet sich in

D moll, in G (kir, unterwirft dann in C moll sein letztes Motiv einer

Erörterung
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zwischen Bass, Flöte und Oboe, Violin und Fagott (die Begleitung

ist hier weggelassen), greift dann zu den ersten Motiven und führt

in den dritten Theil, der frisch und voll za Ende rollt. Zum

Schlüsse treten die drei Chöre des Orchesters, Saiten, Bläser und

Blechinstrumente*) in jubelnder Fanfarenweise gegen einander und

zu einander.

Fl
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und heben den herrschenden Gedanken auf den Schild.

Unterl)rechen wir uns hier, um einem geistreichen Kunstfreunde,

Oulibicheft; das Wort zu überlassen; er ist der beredte und wohlbe-

wanderte Vertreter aller derer, die, soviel sie auch gehört, gelesen

und geschrieben haben, im Grund ihres Herzens und ihrer An-

schauungen nicht über den Mozartischen Standpunkt hinausgekommen

sind, ausser etwa, um auf das Lotterbett der neuen Welschen zu

sinken. Es liegt aber, allen chronologischen Rechnungen zum Trotz,

*) Blech oder Blechinstrumente nennen wir Trompeten, Hörner, Posaunen

(die Pauken schiiessen sich an), die übrigen Blasinstrumente kurzweg Bläser.
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zwischen Mozarts und Beethovens Zeit mehr als ein Jahrhundert,

es liegt zwischen ihnen die grosse französische Revolution, deren

Eintluss man arg verkennen würde, wollte man nur ihre politischen

Folgen, nicht auch ihre Wirkung auf den gesellschaftlichen Zustand

Europa's und die Richtung der Geister in Anschlag bringen. Jene

Zeit Haydns und Mozarts in ihrer bescheidnen Genügsamkeit und

Beschränkung auf die Privatinteressen und Privatgefühle, auf die

Genüsse und Sorgen des bürgerlichen oder Familien-Daseins, sie

konnte nicht länger walten. Die ihr eignen Interessen und Reize

sind geblieben und werden gelten, so lange wir Menschen sind.

Aber neben ihnen sind jene umfassendem aufgestanden, die sich

an die Idee von Freiheit und Rechtsstaat und an die Betheiligung

der Menschen bei den öffentlichen Angelegenheiten knüpfen, und

die Allen und Allem in dem Mass, als sie Wurzel fassen, eine

höhere Richtung geben. Herr von Oulibicheff, der in seiner Bio-

graphie Beethovens Beethoven gelegentlich einen „Roturier" nennt

(weil Beethoven über seine Zurückweisung vom privilegirten Ge-

richtsstand, allerdings irrig, schwer erzürnt war), findet nun sein

Genügen (wenigstens gegenüber der Tonkunst zeigt er sich so) in

jenem engerzogenen, ja — wer wollt' es leugnen? — innerlich fried-

lichem und gesichertem Kreise des Lebens, der auch in der Kunst

gemessene Gränzen des Schönen, der Anmuth, Mässigung, Gefällig-

keit zu ziehn und zu bewahren wusste, ungestört durch tieferregte

Leidenschaften und fernerstehende — wer weiss, ob nicht kunst-

fremde, musikalisch unausführbare Ideen. Daher findet er es nur

gerecht, wenn die Wiener später Beethoven verlassen, um in

Rossini aufzugehn, und erbhckt in Beethoven entweder nur den

Fortsetzer Mozarts, oder den von diesem und der rechten Bahn
Abgeirrten. Denn, um ihn zu erkennen, findet er keinen Anhalt, als

sein dilettantisches Dafürhalten und den Mozartischen Massstab.

So meint er nun auch, jene erste Symphonie würde (würde?

sie ist es, oder ist es nicht an sich selber) ein Wunder sein, hätten

nicht einerseits Haydn und Mozart gelebt und wären ihr nicht die

Jüngern Geschwister gefolgt. Ihr Unglück sei, diesem doppelten

Vergleiche nicht entgehn zu können. Jedermann erkenne in ihr

eine „Studie nach Mozart", und zwar nach dessen C dur-Symphonie.

Dieselbe Tonart, fast gleiche Ausdehnung, dieselbe Anordnung der

Partien (er hat zunächst den ersten Satz im Sinne), offenbare Ana-
logie in der Wahl der Modulation und der Rhythmen, ein Andante
in der Tonart der Quarte (er zählt die Tasten oder Tonstufen ab,
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der Begriff der Uüterdominante fehlt ihm), Menuett und Finale im

Haiiptton. Ungeachtet dieser Aehnlichkeit in der Form seien sich

gleichwohl die Allegro's (ersten Sätze) von Beethoven und iMozart

durchaus nicht ähnlich; das von Beethoven sei klar, glänzend er-

haben, aber ziemlich schwach im Ausdruck und im Styl.

OulibicheÖ' trägt sich nämlich neben den andern Stichworten

der Aesthetik auch mit dem des „Styls", hat einen Opern-, einen

Symphonien-, einen Sonaten-Styl und beliebige andre zur Hand

und macht bei andrer Gelegenheit acht französisch Beethoven den

Vorwurf, „die Style vermischt zu haben", — natürlich, ohne sich

mit einer genauem Erklärung zu l)efassen,

Uebrigens sei beiden Werken Geschmack, Wohllaut, Klarheit,

Eeinheit und Eleganz gemeinschaftlich und das unbestreitbare und

unvcrmischte Vergnügen, das sie den Hörern gewähren.

So weit Oulibicheff. Wenn nur der verwaschene Ausdruck

nicht wäre! und der Styl! und vor Allem die Nachahmung! Und
wenn man nur nicht unter den Vergleichen und all' den allgemeinen

Begriften den Gegenstand aus den Augen verlöre! Damit nicht

fortwährend vertrauensvolle Seelen so herumgeführt werden, muss

wenigstens einmal in diese Dämmerung hineingeleuchtet werden;

es gilt nur der Nachahmung Mozarts.

Die Gleichheit der Tonart in den vier Sätzen, — welch ein

Beweis! — liegt am Tage: wusste aber Oulibicheff. der in Gottes-

namen vier Bände über Musiker und Musik geschrieben, nicht, dass

die Modulationspunkte der beiden Symphonien aus naheliegenden

Gründen die allergebräuchlichsten sind? und zwar bei Vorgängern

wie Nachfolgern Mozarts und Beethovens? ist er niemals w^enigstens

oberflächlich der Kunstform (die nämliche Anordnung der Partien

des Werks, — spricht der Dilettant den Pariser Salons nach, —
wie z. B. des Hauptsatzes, der Seitensätze, der Ueberleitungs-

oder Zwischensätze, der Wiederholungen, des Mittelsatzes u. s. w.)

innegeworden, die nicht etwa jenen Symphonien eigen sind, sondern

durch alle Werke hindurch vor Mozart und nach Beethoven sich

erhalten und fortentwickeln und auch den Modulationsgang,

wenigstens in den Hauptpunkten, regeln? — die berechtigten Aus-

nahmen unerwähnt.

Unglücklicherweise will sich aber diese „nämliche Anordnung"

hier kaum für die allgemeinsten Hauptpunkte zeigen. Allerdings

steht in beiden Werken, wie in allen aller Komponisten mit seltnen

Ausnahmen, im ersten Theile der Hauptsatz im Hauptton und der
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Seiten- und Schlusssatz in der Tonart der Oberdominante; eben

so übereinstimmend in allen Werken derselben Gattung, seltne

Ausnahmen bei Seite, bildet sich der dritte Theil. Das Feld der

Abweichungen ist bekanntlich der zweite Theil, weniger gut Mittel-

satz oder auch Durcharbeitung genannt; er gestattet mannigfaltige

Wahl des Inhalts und Führung der Modulation, Wie stellt sich

also der zweite Theil der beiden Werke? das ist der Kern der

Frage.

IMozart ergreift für seinen zweiten Theil den Schlusssatz, weil

er ihm im Laufe des Ganzen zunächst lag und er keinen Anlass

hatte, einem seiner Sätze den Vorzug zu geben; daher vertauscht

er ihn auch weiterhin mit dem Hauptsatze. Beethoven ergreift

den Hauptsatz und hält daran fest; denn in dieser seiner Kom-
position ist der Hauptsatz so zu sagen Alles, in ihm spricht sich

der Trieb aus, der den Künstler damals erfüllte. Mozart stellt

seinen Seitensatz in Es dur auf, liel)liclier und schattiger als zuvor

in G dur, aber in gleicher Grundstimmung: er geht von da über

As dur, F dur, G moll, F moll, nochmals Es dur u. s. w,, und bringt

den Hauptsatz, auch bei ihm der kräftigste Gedanke, in F dur, das

heisst in dem Sitze der Beruhigung, — das dürft' er im süssen

Spiel der Töne sich gestatten. Dann geht er auf die Dominante

des Haupttons und zum dritten Theil. Beethoven stellt seinen

Satz, den Hauptsatz, unter verändertem Geschlecht in D moll auf,

führt ihn über G dur, C moll, F dur, B dur. Es dur u. s. w., endlich

auf die Dominante der Parallele, auf das hellstrahlende E-gis-h

und senkt sich nun in den Hauptton und dritten Theil hinab.

Das ist eine Aehnlichkeit, die einer Unähnlichkeit so ähnlich

sieht, wie die Mozartischc Symphonie der Beethovenschen. Eben

so steht es mit der „handgreiflichen Verwandtschaft der Rhythmen".

Mozart beginnt mit zweitaktigen und beruht vornehmhch auf ihnen;

Beethoven beginnt mit 4-|-2=G und wechselt.

Genug von diesem äusserlichen und noch obenein ganz unge-

nauen Aneinanderhalten. Es ist längst bekannt, dass Beethoven

seinen grossen Vorgänger geliebt, geschätzt und gewiss auch studirt

hat; — wie war' es anders möglich gewesen? Dass er „Studien"

nach ihm gemacht, ist nicht bekannt und nicht wahrscheinlich;

dass seine erste Symphonie eine Studie nach ]\Iozarts C dur-Sym-

phonie sei, hat nur in Paris und Nijni gesagt werden können. Ge-

rade hier steht Mozart dem Beethoven am fernsten, — man blicke

nur auf das sorglose Antitheseuspiel Mozarts gleich zu Anfang
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Allegro vivace.
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und die geschlossene Energie Beethovens. Der Vergleich Hesse

sich sehr weit verfolgen, —
Dem ersten Satze, der uns so lange festgehalten, folgt nun

ein Andante cantabile con moto, in dem die zweite Violine, dann

Bratsche und Violoncell im Einklänge
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dann Kontrabass mit beiden Fagotten, endlich die erste Geige mit

zutretendem Bläserchor, alles pianissimo, nachahmend einander

folgen. Es ist ein ähnhch Gebilde, wie das S. 203 aus dem C moll-

Quartett Op. 18 aufgewiesene, das alier hier in stiller Feierlichkeit

vorüberzieht: etwas Nächtiges, wie Feier der Sternennacht, spricht

aus dieser feierlich-leisen Bewegung, das besonders im Schlusssatze

vernehmlicher heraustritt. Hier führt
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die erste Violine wie auf Spinnenfüssen leise sich vorüber, von den

Wechselklängen kurz abbrechender Saiten und Bläser umhaucht;

die Trompeten blinken mit verhaltnen, gedämpften Scheinen hinein,

denen man anfühlt, dass sie blendend aufflammen könnten, wehrte

die Stunde nicht; tief drunten, kaum vernehmbar in ihren gemessenen

Pulsen mahnt die Pauke, wie fernab gezogenes Gewitter noch durch

Wetterleuchten an seine Macht erinnert. Ob wohl ein Andrer als

ein Deutscher dieses Nachtgedicht ersonnen haben könnte? — Ein

brittischer Dichter, ja! die George Saud, ja! Berlioz in Paris fand:

que Beethoven n'etait pas la. In höhern Sphären hatt' er ihn er-

kannt; hier in dieser stillen Feierstunde, wo Sternenschimmer sich

hoch über duftende Gebüsche zieht, hier war er auch. Wir

müssen nur das Ohr, nach allen Donnern weltumfassenden Ideen-

gangs und unter dem dithyrambischen Schrei der höchsten Lust

und des tiefsten Wehs wach erhalten für die linde Stimme all-

heilender Natur und die Unschuldsprache des aufrichtigen Herzens,

Genug von dieser Symphonie. Wir werden Beethoven in ge-

waltigem! Pingen wiederfinden, aber stets denselben. Schon in

dieser ersten Symphonie, im Trio zu der frisch und leicht

Allegro vtolto e vivace. ... ' ' ',
|
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und unersättlich empordringenden Menuett

im Trio also treten jene breiten stillen Akkordlagen hervor.

!
i I

I
I I I .

es sind Oboen, Klarinetten, Hörner, Fagotte, — auf denen seine
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klaDgdürstige Seele zum gleiclimässigen Fittigschlag des Rhytlimus

zu riihn liebte, des Bedürfnisses melodischer Aussage fast ver-

gessend. Beethoven war da.

Zwei Jahre nach der ersten Symphonie folgte die zweite

Grande Sinfonie, Op. 36 (C. Y. 110)

aus Ddur,*) vollendet in Heiligenstadt im Jahre 1802, aufgeführt

zum ersten Mal am 5. April 1803, Man hat in ihr das Gefühl,

dass sie einer glücklichen ersten folgt, dass ihr Bildner schon ein-

heimisch und l)ewährt ist in diesem Gebiete; so hat sich die Freudig-

keit und Weite des Daseins und die behagliche Sicherheit in der

Führung dieser Stimmen und Massen, die man Orchester nennt,

gesteigert. Es ist im Grunde derselbe ganz allgemeine Gedanke,

der beiden Symphonien unterliegt: ein Tonfest zu begehn in Herr-

lichkeit und Freudigkeit, und dazu all' diese Helden des Tonreichs,

die Schaar der Instrumente herbeizurufen. Nur diesen allgemeinen

Gedanken, keinen individuell bestinmiten giebt uns die erste Sym-

phonie zu vernehmen, wenngleich er sich nach der Bedeutung der

vier Sätze vierfach ausbildet und im zweiten derselben wenigstens

die Ahnung bestimmterer Vorstellung aufsteigt. Von der zweiten

Symphonie gilt dasselbe; es ist derselbe allgemeine Gedanke, der

sie hervorgerufen, nur ist alles weiter, grösser, es ist zugleich

alles wärmer geworden — und die Kraft des Bildners gesteigert.

Schon die Einleitung tritt im schallenden D dur fest und ge-

bieterisch mit dem Einklang aller Stimmen hin und hat ihren

eignen reicher gegliederten Inhalt. Ein sanfter Satz nach jenem

ersten Hintreten, von Oboen und Fagotten fein und scharf ein-

dringlich intonirt.

Adaqio moÜo. _^ \
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*) Ohne Zweifel nahm ihn dieses Werk schon im Jahre 1801 in Anspruch.

Vorarbeiten zum letzten Satze befinden sich in dem p. 192 erwähnten Skizzen-

buche Nottebohms. Ein anderes Skizzenbuch, p. 188 erwähnt, zeigt, dass die

Einleitung und das üauptthema des ersten Satzes schon aus dem Jahre 1800

stammen.
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von glatten Flöten, Klarinetten und Fagotten auf den festen Ein-

schlag zurückgeleitet und vom Saitenchor wiederholt und weiter-

geführt, giebt vorbodeutend einen Anklang von der Stimmung,

die den zweiten Satz hervorbringen und ganz erfüllen wird.

Bald aber wendet sich die Einleitung in das fremde schattigere

ß dur, und hier entfalten die ersten Geigen ihre Schwingen, tauchen

rauschend nieder, heben sich kühn, um den glatten Flöten und

Fagotten zu begegnen, verstärken sich zu gleichem Entgegnen mit

den zweiten Geigen, fliegen mit den sausenden Bässen im Wett-

sturm empor gegen die sanft abmahnende Stimme der Flöten, Fa-

gotte, Oboen, die einzeln, dann vereint entgegentreten, bis aus dem
Widereinander der Elemente sich der Schlag in höchster Kraft

des Einklangs aller Stimmen — hier also kommt der erste Einsatz

zu seiner Erfüllung — und in hehrer Majestät auf dem Mohakkorde

D-f-a entladet: es spricht uns an, als schauerte den Gebieter im

Tonreiche selber vor seiner Macht. Und wer, der selber jemals

in den Kreis dieser magischen Kräfte getreten ist, die den Herr-

schaftmäcbtigen gleich gewaltigen und tückischen Genien umstehn,

wer hätte nicht Gleiches empfunden? Auf der Dominante baut

sich aus zaghaft suchenden und fragenden und immer voller an-

dringenden Stimmen der Orgelpunkt, um dann in den Hauptsatz

(Allegro con brio) hineinzuschwingen.

Hier nichts mehr von dunkeln Schauern, hier ist Alles tag-

helle, freudige JMacht. Zuerst intonireu die Violoucelle gegen die

treibende Achtelbewegung der Geigen den Kern des Hauptsatzes

auf der Tonika, dann wiederholen sie ihn, von den Kontrabässen

verstärkt, auf der Unterdominante (die, so früh herangezogen, dem
Satz Tiefe und weiten Anlauf ertheilt), dann endhch fassen Bässe

und erste Geigen den Satz wieder auf der Tonika, die von allen

Bläsern und den vibrirenden zweiten Geigen durch alle Oktaven

in voller Stärke festgehalten und von den Pauken —

in bestimmtester Willenskraft des Rhythmus ausgeprägt wird. So

erhebt sich der Satz über seinen Kreis d-tis-a hinaus, macht- und
Marx, Beethoven. I. 15
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schauervoll auf d-fis-a-c, das wieder nach der ünterdominante (siehe

das oben Angemerkte) ausschaut, wendet sich nach D dur zurück,

nochmals auf d-fis-a-c und nach dem düstern D moU, um sich dann

im sonnigen Triumph auf dem leuchtenden E zu vollführen, ein

Held in der Pracht seines Waffengeschmeides.

El^enso glänz- und muthvoll, wie Triumphliod, siegsgewiss

vor dem Kampfe noch mit halblautem Sang angestimmt, tritt der

Seitensatz einher, fanfarenhaft

von Klarinetten, Fagotten und Hörnern über Achtelbewegsamkeit

der Bi'atschen und Violoncelle ; die Geigen, mit Trompeten und

Pauken, Flöten und Oboen und über streitsüchtig wogenden Bässen,

führen ihn hoch empor, etwas verwildert in Fis moll, gleich wieder

klar leuchtend in E dur, streitfertig vordringend, Schlag um Schlag

wechselnd, dem Schluss zustrebend. Da tritt ganz verfremdet, leise,

abbrechend und stockend der Hauptsatz wieder heran — wer kann

Alles erzählen? — in Siegesmacht und finstrer Entschlossenheit

wechselnd endet der erste Tlieil, kampfreicher zieht der zweite mit

dem Eeigen seiner Gestalten vorüber, kann sich nicht auf die ord-

nungsmässige Dominante des Haupttons hinfinden, sondern schliesst

auf der Dominante (Cis) der Hauptparallele, um sich dann mit einem

kühnen Eiss in den Hauptton und den dritten Theil zu werfen.

Der rundet sich, Alles bestätigend und besiegelnd, ab und

schliesst. Auf dem Schlusston aber wendet er um, den Hauptsatz,

der all das Ringen hervorgerufen, noch einmal durchzukämpfen,
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und erhebt sich dann in jener weit und unauflialtsam vordringenden
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Modulation, die nur einmal, in Haydns Schöpfung, einen älinliclien

Vorgänger gehabt, zum höchsten Siegeskranz in diesem Streit.

Ein jugendlicher Herrscher, seiner Macht froh, ging Beethoven

aus diesem Eingen hervor, ein Mann in voller Energie des Wollens

und Yollbringens, ein streitbarer Held steht er in diesem Satze

der zweiten Symphonie vor uns.

In süsser Friedseligkeit zieht der zweite Satz daher, Larghetto,

A dur, vom Chor der Saiten (bis zuletzt ohne Kontrabässe) geführt,

dann von Klarinetten und Fagotten über den wiegenden Saiten

unter Anschluss der Hörner wiederholt, so der erste, dann der

zweite Abschnitt (Vorder- und Nachsatz) des jungfräulich keuschen

Gesangs. Ihm hier zu folgen, ist unnöthig; wem war' er unbe-

kannt? und wem, der nur ein Herz für Musik hat, blieb' er un-

verstanden? Es ist der Einfalt und Schöne eigen, dass sie am
leichtesten aus sich selber gefühlt werden und das erläuternde Wort

ihren milden Glanz nur trübt. Uns ist das allein wichtig, dass

Beethoven mehr wie irgend Einer diesen Gefühlen und Anschau-

ungen zugänglich war und sich, — der treue in aller Kraft und

Tiefe einlältige Mensch, — ihnen, wenn sie kamen, ganz dahingab,

als wären sie seines Lebens einziger Inhalt und einzige Aufgabe.

In diesem Gesänge, der so einheitvoll dahinzieht, so mild wie

Abendsonnenschein, heben sich schon jene in einander verlliessenden

rhythmischen Wellen, ~
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die Beethoven so liebt, die Zurückhaltung und Hingebung in ein-

ander zu schmelzen scheinen, — viertönige Motive aus sechs

Ghedern eines dreitheiligen Rhythmus. Schon hier lassen sich jene

heimlichen Lockrufe, bald voller, l)ald feiner tönend vernehmen.

15^
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die wir später, iu der Pastorai-Symplioiiie, als Naturlaute deut-

licher erkennen werden.

Diesen vollen Hauptsatz breitet der zweite Tlieil in Moll (A moll)

aus, führt ihn in das hellblinkenden C dur über, da aber schleicht

ein dunklerer Gedanke, man weiss nicht, aus welcher Heimlichkeit

des Gemüths herbei. Das sind nun Anregungen — und Wendungen
des Angeregten, die nicht zu voller Evidenz kommen und eben

darin, in ihrer Räthselhaftigkeit, in der Mj^stik des noch nicht zu

hellerm Bewusstsein gelangten Geistes ihren Reiz haben.

Nach dem Scherzo voll frischen, jungen Lebens, nach dem Trio,

das übermüthig, kurz angebunden wie Soldatenlust sich heraussingt

und poclit und dann schlau lauscht und doppelt frisch weiter singt,

kommt dann das Finale aller Finale, das ganze weite Ton-

gemälde vom ersten Satz bis zum letzten Schlag drauf in sicherster

freudigster Einheit zusammenfassend. Da ist nichts als Siegs- und

Herrschergefühl, Pracht und Jjust, ein breiter, klarer, stürmischer

Lebensstrom, der aus umbuschtem Felsquell her seine Wellen

schwellend uiul brausend dem Weltmeer entgegenträgt. Und dabei

durchweg Schlussgefiihl ! Alles von der ersten Note bis zur letzten

davon erfüllt, Alles auf den Dominant-Akkord und seine schliessende

Kraft •) hingewendet, dass dichterisch Erkennen und technische

*) Der Dominautakkord hat zu seiner Grundsubstanz (Anm. S. 103) den

Dreiklang auf der Dominante (Oberdominante) der Tonart, denselben, der der

Ilauptakkord (tonische Dreiklang) der nächstverwandten höhern, also wärmern

Tonart ist und auf diese hinweiset. Dieser Grundsubstanz gesellt sich die

Septime zu: nun ist die Harmonie in ihrem Aufstreben zur andern Tonart ge-
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Einsicht sicJi luii das Wort streiten möchten. „Die Sache ist ab-

gemaclit! aus! aus! all gewonnen!" ruft es immerfort vom ersten

zuckenden Dreinschlag an

Allegro -^^^
moÜo. ^ ^ ^^,

tr '^ T
in das yergnügte Siegslied der Geigen hinein, und so fort: das

fröhliche Herz empfindet's, der Techniker liest die Definition und

Illustration des fortschrittmächtigen und schlusskräftigen

Dominantakkordes heraus, dieses Petrus, dem einerseits die

]\Lacht zu binden und zu lösen gegeben, andrerseits aber auch

das nach Erlösung schmachtende Reugefühl der Ueber-
hebungüber die Begnügsamkeit des Grunddreiklangs ein-

gegraben ist. Und Beide, der Geniessende und der Erkennende,

sind im vollen Rechte; denn die Kunstlehre ist nichts Anderes als

künstlerisches Erkennen, und der Genuss nichts Anderes, als Ahnen

des waltenden Geistes, der dem bloss Geniessenden verhüllt bleibt,

dem Erkenntniss Suchenden sich enthüllt, Beiden derselbe.

Dem ersten breit ausgelegten Satze der Hauptpartie folgt ein

zweiter. So wandelt der gesalbte, jugendliche Herrscher in seinem

gottgegebenen Reiche der ]\Iacht und Freuden leicht, gefällig bewegt

einher, Stimmen auf Stimmen verkünden's; erst

hemmt und an ihre Tonart unauflöslich gebunden; unauflöslich, denn nur in

ihr finden sich ihre Töne vollständig beisammen. Zugleich ist sie die har-

monische Zusammenfassung ihrer Tonleiter, wie selbe sich —
g a h c d e f
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um ihre Tonika herumbewegt, aus ihr hervorgeht und in sie zurückkehrt;

zwiefach hat sie also die Bestimmung und das Verlangen, in diese Tonika und

ihre Harmonie einzugehn und den Strom der Töne und Uarmonien in die Ruhe
des Ursprungs zurückzulenken. Hiermit begreift sich, dass der Dominantakkord

Zeichen seiner Tonart und in seinem Eingehn auf die tonische Harmonie be-

friedigender Abschluss ist.

Aus demselben Grunde bestimmt aber ein fremder in ein Tonwerk ein-

tretender Dominantakkord den Uebergang desselben in seine Tonart, also den

Fortschritt.
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die Violoncelle mit dem Chor der Saiten und dem sanften Pauken-

schlag des Basspizzikato, die ersten Violinen ziehn darüberhin,

deckend wie ein Baldachin; dann mischen sich, in A dur, sanfte

Klarinetten und Fagotte unter Hörnerschall, Alles leise,
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zum Chor der Saiten, dann führen Hörner und Oboen und Flöten,

durchglänzt von leisem Tromi)ctenhall über den sanften Pulsen der

Pauke das Lied im Hauptton weiter; ganz in seiner Tiefe einsam

wandelt der Bass für sich entgegensingend daher, kaum durch

kurze Akkorde der andern Saiten mit dem Lied in der Höhe ver-

knüpft. Schnell zur Macht erhoben schliesst der Satz auf E.

Und da tritt schon der Seitensatz, der weithinaus verkündende.

Fl VI

^iHü^teft-^,-r-d:

heran, Alles freudiger, glückverheissender Gesang.

Sorglos, unbeschränkt entfaltet sich der Gesang des Seitensatzes

in seinem Behagen, kaum einen Augenbhck lang durch eine leise

Mollwendung überschattet, stürzt er sich nach kurzem Besinnen in

den ersten Hauptsatz in D dur zurück. Der wiederholt sich in
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D moll und komint, ganz in der Weise des zweiten Tlieils der

Sonatenform, zu weiterer Erörterung und tritt nach ihr abermals

im Hauptton D (Uu- auf. Es ist eine Mischform von drittem Rondo

und Sonatenform geworden.

Warum das? — Weil Alles Schluss! Schluss! die schliessende

Dominante! fordert.

Dem Verlauf des dritten Theils muss ein breiter vollsättigen-

der Anhang folgen, in dem, damit ja keins der Schlusselemonte

fehle, die Unterdominante*) in stillster Versenkung befriedigend

waltet. Aus ihrem ruhevollen Sinnen reisst der Hauptsatz sich

frenetisch wild empor und schliesst mit herrischem Jubel.

Wo waren da Deine Schmerzen und Aengste, wo das

Gespenst des sterbenden Ohres? Denn diese Symphonie ist

geschaffen in derselbigen Zeit, in der der geweihte Leidende, der

zweierlei Leben in sich trug, Himmel und Hölle neben einander,

seinem Freunde Wegeier die Worte schrieb: „Ich kann sagen, ich

bringe mein Leben elend zu, seit zwei Jahren fast meide ich alle

*) Die Tonart der Unterdominante ist die tiefere, wie die der Oberdomi-

nante die höhere nächstverwandte Tonart zum Hauptton. Daher ist der Ueber-

tritt zur Oberdominante Erhebung aus einer tiefern Tonart in eine höhere,

also Steigerung oder Erregung, der Uebertritt zur Unterdominante Senkung

aus einer höhern in eine tiefere Tonart, also Nachlass der Spannung oder Be-

ruhigung. Denn jeder höhere Ton (und jeder Inbegriff höherer Töne) ist

schnellere Schallschwingung, trifft also das Ohr mit schnellern, innerhalb eines

bestimmten Zeitraums zahlreichern Schlägen; das künstlerische Gesetz stimmt

natürlich hier wie überall mit dem physikalischen überein. Daher erhebt sich

im Liedsatze der erste Theil in der Regel in die Oberdominante, daher stellen

die höhern Rondoformen und die Sonatenform den Seitensatz in der Regel in

die Oberdominante ; denn hier gilt es noch Steigerung. Daher tritt die Unter-

dominante in der Regel gegen das Ende zur Beschwichtigung heran, im An-

fang aber (S. 214) dient sie nur als Anlauf zu kräftigerm Aufschwünge. Daher
stellt sich in Sonaten und gleichgeformten Kompositionen der zweite stillere

Satz in der Regel und in den meisten Fällen (s. d. Kompos.-L.) in die stillere

Ucterdominante ; von hier ist dann der Rücktritt des Finale und Scherzo in

den Hauptton ein neuer Aufschwung, dem erregtem Charakter dieser Sätze

gemäss. Die zweite Symphonie weicht hiervon ab, weil die wärmere und holde

Stimmung des zweiten Satzes des holden erwärmtem A dur bedurfte und sich

aus der Streitfertigkeit des ersten Satzes und seiner Tonart dorthinauf rettete.

Dass aber der Sitz der Unterdominante tiefer, der der Oberdominante höher

gestellt ist, als der zwischen beiden liegende Hauptton, — z. B. F tiefer, G
höher (nicht in der Tonreihe, sondern in der Entwickelung des Tonreichs) als

C, zeigen die physikalischen Schwingungsverhältnisse von F : F; c = 1 : 2 : 3

und ferner von c : c : g = 3 : 6 : 9; G ist um so viel höher als C, wie F tiefer.
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Gesellschaften, weil mir nicht möglich ist den Leuten zu sagen:

ich bin taub." So trübe schrieb er 1801; 1802 aber, als er die

Symphonie vollendete, war, wie wir oben sahen, seine Stimmung

noch viel finsterer und verzweifelter. Körperlich und psychisch

leidend — wir erinnern uns, dass er eben eine süsse Hoflhung zu

Grabe getragen — war er zur Wiederherstellung seiner Gesundheit

nach Heiligenstadt gegangen. Hier in der Frische des ländlichen

Sommers, in der Einsamkeit gewann er Kraft zur Ausarbeitung der

D dur-Symphonie. Aber während sich diese lebensvolle Schöpfung ge-

staltete, umgaben ihn Gedanken des Sterbens. Da, im Gefühl seiner

Bedrängniss, schrieb er sein Testament, von dem wir oben schon

ein Bruchstück S. 137 mitgetheilt haben. Hier stehe es wörtlich:

„Für meine Brüder (cf. S. 3) Carl und Beethoven. ihr

Menschen, die ihr mich für feindselig, störrisch oder misanthropisch

haltet oder erklärt, wie unrecht thut ihr mir, ihr wisst nicht die ge-

heime Ursache von dem, was euch so scheint! Mein Herz und mein

Sinn waren von Kindheit an für das zarte Gefühl des Wohlwollens.

Selbst grosse Handlungen zu verrichten, dazu war ich immer auf-

gelegt. Aber bedenket nur, dass seit sechs Jahren ein heilloser

Zustand mich befallen, durch unvernünftige Aerzte verschlimmert,

von Jahr zu Jahr in der Hoffnung gebessert zu werden betrogen,

endlich zu dem üeberblick eines dauernden üebels (dessen

Heilung vielleicht Jahre dauern oder gar unmöghch ist) gezwungen.

Mit einem feurigen lebhaften Temperamente geboren, selbst em-

pfänglich für die Zerstreuungen der Gesellschaft, musste ich früh

mich absondern, einsam mein Leben zubringen; wollte ich auch zu-

weilen mich einmal über alles das hinaussetzen, o wie hart wurde

ich durch die verdoppelte traurige Erfahrung meines schlechten

Gehörs dann zurückgestossen, und doch war's mir noch nicht

möglich, den Menschen zu sagen: sprecht lauter, schreit, denn ich

bin taub! Ach, wie wäre es möglich, dass ich die Schwäche eines

Sinnes angeben sollte, der bei mir in einem vollkommeneren Grade

als bei Andern sein sollte, einen Sinn, den ich einst in der grössten

Vollkommenheit besass, in einer Vollkommenheit, wie ihn wenige

von meinem Fach gewiss haben, noch gehabt haben !
— 0, ich

kann es nicht! — Drum verzeiht, wenn ihr mich da zurückweichen

sehen werdet, wo ich mich gerne unter euch mischte. Doppelt

wehe thut mir mein Unglück, indem ich dabei verkannt werden

muss. Für mich darf Erholung in menschlicher Gesellschaft, feinern

Unterredungen, wechselseitigen Ergiessungen nicht Statt haben.
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Ganz allein fast, nur soviel als es die höchste Nothwendigkeit

fordert, darf ich mich in Gesellschaft einlassen. Wie ein Verbannter

miiss ich lel)en. Nahe ich mich einer Gesellschaft, so überfällt

mich eine heisse Aengstlichkeit, indem ich befürchte, in Gefahr ge-

setzt zu werden, meinen Zustand merken zu lassen. So war es

denn auch dieses halbe Jahr, was ich auf dem Lande zubrachte.

Von meinem vernünftigen Arzt aufgefordert, so viel als möglich mein

Gehör zu schonen, kam er fast meiner jetzigen ntatürlichcn Dis-

position entgegen, obschon, vom Triebe zur Gesellschaft manchmal

hingerissen, ich mich dadurch verleiten hess. Aber welche De-

müthigung, wenn Jemand neben mir stand, und von weitem eine Flöte

hörte und ich nichts hörte, oder Jemand den Hirten singen

hörte, und ich auch nichts hörte! Solche Ereignisse brachten mich

nahe an Verzweiflung, es fehlte wenig und ich endigte selbst mein

Leben. — Nur sie, die Kunst, sie hielt mich zurück! Ach es

dünkte mir unmöglich, die Welt eher zu verlassen, bis ich das alles

hervorgebracht, wozu ich mich aufgelegt fühlte. Und so fristete

ich dieses elende Leben, so wahrhaft elend, dass mich eine etwas

schnelle Veränderung aus dem besten Zustande in den schlechtesten

versetzen kann. Geduld — so hcisst es, sie muss ich nun zur

Führerin wählen! Ich habe es. — Dauernd, hoffe ich, soll mein

Entschhiss sein, auszuharren, bis den unerbittlichen Parzen gefällt,

den Faden zu brechen. Vielleicht geht es besser, vielleicht nicht.

Ich bin gefasst. — Schon in meinem 28. Jahr gezwungen Philosoph

zu werden. Es ist nicht leicht, für den Künstler schwerer als für

irgend Jemand. — Gottheit, du siehst herab auf mein Inneres, du

kennst es, du weist, dass Menschenliebe und Neigung zum Wolil-

thun darin hausen! O Menschen, wenn ihr einst dieses leset, so

denkt, dass ihr mir unrecht gethan, und der Unglückliche, er tröste

sich, einen seines Gleichen zu finden, der trotz allen Hindernissen

der Natur doch noch Alles gethan, was in seinem Vermögen stand,
,

um in die Reihe würdiger Künstler und Menschen aufgenommen zu

werden. — Ihr, meine Brüder Carl und , sobald ich todt

bin, und Professor Schmidt lebt noch, so bittet ihn in meinem

Namen, dass er meine Krankheit beschreil:)e, und dieses hier ge-

schriebene Blatt füget ihr dieser meiner Krankengeschichte bei,

damit wenigstens soviel als möglich die Welt nach meinem Tode

mit mir versöhnt werde. — Zugleich erkläre ich euch beide hier

für die Erben des kleinen Vermögens (wenn man es so nennnen

kann) von mir. Theilet es redlich, und vertragt und helft euch

einander. Was ihr mir zuwider gethan, das wisst ihr, war euch
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schon längst verzielm. Dir Bruder Carl danke ich noch ins besondere

für deine in dieser letzteren Zeit mir bewiesene Anhänglichkeit,

Mein Wunsch ist, dass euch ein besseres, Sorgenloseres Leben als

mir werde. Empfehlt euren Kindern Tugend; sie nur allein kann

glücklich machen, nicht Geld. Ich spreche aus Erfahrung. Sie

war es, die mich selbst im Elend gehoben; ihr danke ich nebst

meiner Kunst, dass ich durch keinen Selbstmord mein Leben

endigte. — Lebt wohl und liebet euch! — Allen Freunden danke

ich, besonders Fürst Lichnowsky und Professor Schmidt. —
Die Instrumente von Fürst L. wünsche ich, dass sie doch mögen

aufbewahrt werden bei einem von euch; doch entstehe desswegen

kein Streit unter euch. Sobald sie euch aber zu etwas Nützlicherm

dienen können, so verkauft sie nur. Wie froh bin ich, wenn ich

auch noch im Grabe euch nützen kann. So wär's geschehn: —
]\Iit Freuden eile ich dem Tode entgegen. Kommt er früher, als

ich Gelegenheit gehabt habe, noch alle meine Kunstfähigkeiten zu

entfalten, so wird er mir, trotz meinem harten Schicksale, doch

noch zu früh kommen, und ich würde ihn wohl später wünschen;

— doch auch dann bin ich zufrieden, befreit er mich nicht von

einem endlosen leidenden Zustande? — Komm' wann du willst, ich

gehe dir muthig entgegen. Lebt wohl, und vergesst mich nicht

ganz im Tode, ich habe es um euch verdient, indem ich in meinem

Leben oft an euch gedacht, euch glücklich zu machen; seid es!

Heiligeustadt am 6. Oktober 1802.

Ludwig van Beethoven.

(Siegel.)

Heiligenstadt am 10. Oktober 1802.

a So nehme ich denn Abschied von dir — und zwar

•s . traurig. — Ja die geliebte Hoffnung, die ich mit hierher

^ ^ nahm, wenigstens bis zu einem gewissen Punkte geheilt zu

I 3 sein, sie muss mich nun gänzlich verlassen. Wie die Blätter

f des Herbstes herabfallen, gewelkt sind, so ist auch sie für

mich dürre geworden. Fast wie ich liieher kam, gehe ich

Sommertagen beseelte, er ist verschwunden. Vorsehung,

's fort; selbst der hohe Muth, der mich oft in den schönen
CS ?!

'

^ g
'S 1 lass' einmal einen reinen Tag der Freude mir erscheinen!

m g So lange schon ist der wahren Freude inniger Wiederhall mir

.1
« fremd. Wann, o wann, o Gottheit! kann ich im Tempel der

a H Natur und der Menschen ihn wiederfühlen? — Nein — Nein,

P es wäre zu hart!" — —
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Man sieht, es war kein Testament; die Bestimmung über den

Nachlass ist der Natur tler Saclie nach hier nur äiisserste Neben-

sache. Es war Abschkiss mit dem Leben, es war Lebensmüdig-keit

und Trostlosigkeit inmitten der um ihn her gebreiteten Einsamkeit

und Verkennung, was ihm die Feder in die Hand gab; er wollte

das Zeugniss seiner Liebe niederlegen und zum letztenmal sein Leid

klagen. Damit wandt' er sich in einfach menschlicher Weise an

jene, die von der Natur selber ihm als Nächste gegeben worden.

Die Ordnung der Natur leitete ihn, aber sie konnte sein ahnend

Gefühl nicht unterdrücken; seinen Bruder Johann nennt er nicht,

er lässt statt des Namens einen leeren Raum.*)

Heiligenstadt ist ebenso durch die Leiden wie durch die

Schöpfungen Beethovens geweiht. Noch jetzt zeigt man einen

schattenreichen an einem Bache hinführenden Weg, der Heiligen-

stadt mit Nussdorf und Grinzing verbindet. Hier liebte er zu wandeln,

unter einer Gruppe von Nussbäumen zu ruhn, zu singen und dami

hastig zu schreiben. Das Landvolk nennt den Brunnenweg am
Bache noch heute den Beethovengang. In Heiligenstadt entstand

ausser der D dur- Symphonie auch die Pastorale. Am selbigen Orte

also hat er gelitten
,

gekämpft
,

gesiegt — gesiegt über die Ge-

brechen des Körpers und die Leiden der Seele, indem er sich ganz

dem künstlerischen Berufe hingab, den ihm sein Genius zeigte.

Allein Kampf und Prüfung hatten erst begonnen, und der Kampf
war um so drückender, da Niemand voraussehen konnte, dass die

Prüfungen heilsam, ja für Beethovens Vollendung nothwendig sein

würden, statt vernichtend.

Heldenweihe.

Man hat sich gewöhnt, von der ersten Reihe der Beethovenschen

Werke, namentlich von den beiden ersten Symphonien anzunehmen,

sie ständen noch in einer Linie mit denen seiner grossen Vorgänger,

namentlich mit denen Mozarts; erst später sei Beethoven über die

*) Von Beethovens Brüdern wird weiterhin ausführlich gehandelt werden.
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Gränze des Bisherigen liinausgeschritten. Einige sagen, er sei vor-

wärts gegangen, Andre, er habe bedenkliclie und zuletzt verderb-

liche "Wege betreten. Es ist beides irrig, wie denn jede äiisserlich

gezogene Scheidelinie der stetigen Geistesbewegung gegenüber Irr-

tluim sein muss. Beethoven trat ganz naturgemäss, wie jede ge-

schichtliche Erscheinung, sein ^Yerk auf dem Punkt" an, wohin die

geschichtliche Entwickelung seiner Kunst zuletzt durch Haydn und

llozart gelangt war. Er war also vor Allem Nachfolger jener

grossen Klnistler und hat gewiss ihren Werken seinen ersten Stand-

punkt zu danken. Allein es war ein eigenthümlicher Geist, in dem
er jene Werke, die bisherige zu ihm gelangte Kunstentwickelung,

auffasste. Und er war das Kind einer andern, ernstern und ge-

kräftigtern Zeit, er war ein andrer Schlag von Menschen, als seine

Vorgänger; er war es schon vom Anbeginn seiner Laufbahn. Wie
hätten nicht von Anbeginn her seine Ziele und seine Werke andre

sein müssen? Er konnte mit Jenen scherzen und empfinden, al)er

er konnte nicht bei ihnen stehn l)leiben. Das hat sich von den

ersten Werken an kund gegeben.

Vor Allem hatte er seinen gebührenden Rang eingenommen.

Die erste Stelle unter den Mitlebendeu, Ebenbürtigkeit mit seinen

grossen Vorgängern waren ihm in Wien und ausserhalb in der Gunst

der musikalischen Welt zuerkannt: in der Instrumentalmusik war

er ohne Frage an die Spitze des Fortschritts getreten, denn neben

seinen Werken kamen nur Nachbildungen des bereits Vorhandnen

zum Vorschein. Solche Nachbildungen sind erfreulich und nährend

für das Leben der Menschen in der Kunst, die allmähhch, je nach

dem Mass ihres Begehrens und Vermögens, deren Gaben empfangen.

Aber im Leben der Kunst haben wir wesentlich*) nur den Fortschritt,

die neuen Ideen als seinen Gehalt und seine Momente zu erkennen;

es ist wesentlich Offenbarung der Idee, nicht Ausleben derselben.

Dieses Leben führt sich seit Mozarts Hintritt, und nach oder neben

den letzten Oratorien Haydns, des jugendheitern Greises, nur in

Beethoven fort. Das Gefühl davon war es, was die ]\Iusikfreunde

mit Spannung jedem neuen Werk' entgegenharren liess, was die

W^iener in seine Akademien zog, die Lichnowskys zu seinen Freunden

und Verehrern und ihn zur Seele ihres ^Musiklebens machte, was

schon in den ersten Jahren seiner Oeflenthchkeit die Verleger sich

nach seinen Gaben dräng-en liess.

Man sehe die „Musik des neunzehnten Jahrhunderts.''
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Ob auch die Kunstgenossen? — Die Quartettisten aus dem

Lichnowskyscbeu Hause, das Orchester Seyfrieds, das seine ersten

Werke zuerst ausführte, hingen ihm, so sauer er es ihnen oft, be-

sonders auch mit der Direktion (S. 161) gemacht, gewiss an.

Gleichzeitigen Komponisten mag dagegen wohl ]\Iassstab und Un-

befangenheit gefehlt haben, seine Grösse neben ihrer Statur zu

messen. Als Clementi, der glatte, kalte, übrigens um die Technik

des Klavierspiels wohlverdiente Zeitgenoss Mozarts, nach Wien kam,

war Beethoven harmlos gleich Willens, ihn zu besuchen. Da musste

er erfahren, dass Clementi im Voraus sich erklärt habe, ihm nicht

den ersten Besuch zu machen, wie dem Ankömmling doch gebührt.

Nun musste Beethoven (wie ihm schien) von seinem Vorsatz' ab-

lassen, — oder er liess sich dazu bereden, — genug, beide Künstler

sahen sich, wussten, wer sie waren, assen mit ihren Schülern Ries

und Kiengel im Gasthofe zum Schwan an derselben Taiel, ohne

sich je nur zu begrüssen: die beiden Schüler schielten nach ein-

ander hinüber und herüber, ohne nur einen Gruss zu wagen.

Dieser Vorfall mag wenig beweisen, weil bei ihm persönhches

Selbstgefühl mitgewirkt hat. Aber dieselbe ablehnende Stellung

war unter den Musikern, und zwar ganz geachteten jener Zeit auch

ohne Beimischung persönhcher Interessen die vorherrschende, ein

Beweis, wie weit Beethoven schon damals über den Kreis der ge-

wöhnlichen Vorstellungen iiinausgeschiitten war, — selbst in Werken

wie den sechs ersten Quartetten, in die wir uns so eingelebt haben,

dass wir die Schwierigkeit bei ihrer Auffassung kaum begreifen.

Spohr (Selbstbiographie I, 79) gab zu Ende des Jahres 1804 in

Leipzig ein Konzert und ward in grosser Abendgesellschaft gebeten,

etwas vorzutragen. .Jch wählte dazu (erzählt er) eines der schönsten

der sechs neuen Quartette von Beethoven, durch dessen Vortrag

ich in Braunschweig schon oft meine Zuhörer entzückt hatte. Aber

schon nach wenig Takten merkte ich, dass meine Begleiter mit

dieser Musik noch unbekannt und daher unfähig waren in den Geist

derselben einzudringen. Verstimmte mich dies nun schon, so

steigerte sich mein Unmuth doch noch weit mehr, als ich bemerkte,

dass die Gesellschaft meinem Spiele bald keine Aufmerksamkeit

mehr schenkte. Denn es entspann sich nach und nach eine Kon-

versation, die bald allgemein so laut wurde, dass sie die Musik fast

übertönte. Ich sprang daher mitten im Spiele, noch ehe der erste

Satz beendet war. auf und eilte, ohne ein Wort zu sagen, zu meinem

Kasten, um meine Geige einzuschliessen." Nachher bittet der
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Hausherr den Künstler, „der Gesellschaft etwas anderes vorzutragen,

was ihrem Geschmack und Fassungsvermögen angemessen wäre."

— In Berlm trifft darauf Spohr „beim Fürsten Radziwill mit Bern-

hard Romberg, Moser, Seidler und andern ausgezeichneten Künstlern"

zusammen. „Nun selbst zu einem Vortrage aufgefordert, glaubte

ich solchen Künstlern und Kennern nichts Würdigers bieten zu

können, als eins meiner Lieblingsquartette" (der ersten sechs) „von

Beethoven. Doch abermals musste ich bemerken, dass ich, wie

früher in Leipzig, einen Fehlgriff gethan hatte. Denn die Musiker

Berlins kannten diese Quartette eben so wenig wie die Leipziger,

und wussten sie daher weder zu spielen noch zu würdigen. Nach-

dem ich geendigt, lobten sie zwar mein Spiel, sprachen aber sehr

geringschätzend von dem, was ich vorgetragen hatte. Ja, Romberg

fragte mich geradezu: „Aber, hebcr Spohr, wie können Sie nur so

barockes Zeug spielen?" Ein Quartett von Rode stellte diese Sand-

Phäaken zufrieden."

Auch die Kritik jener Zeit konnte sich, wie wir bereits oben

sahen (S. 147 flgde.), mit Beethoven durchaus nicht befreunden, Als

die ersten Trios und die erste Symphonie hervortraten, bezeichnete

ein Rezensent sie als konfuse Explosionen dreisten Uebermuths eines

jungen Mannes von Talent; und der Rezensent war (nach Rochlitz'

Zeugniss in der Leipz. allg. mus. Zeitung von 1828) ein tüchtiger

Musiker, wohlbewandert und mauerfest sitzend in seiner Zeit und

ihrer Theorie. — Bei den Sonaten Op. 10 bemerkt dieselbe Zeitung

.1799: „Die Fülle von Ideen veranlasst Beethoven noch zu oft, Ge-

danken wild aufeinander zu häufen und sie vermittelst einer etwas

bizarren Manier dergestalt zu gruppiren, dass nicht selten eine

dunkle KünsMichkeit, oder eine künstliche Dunkelheit hervorgebracht

wird." — Ueber drei Sonaten für Piano mit Violin, Op. 12, lautet

eben da in Nr, 36 das ürtheil: „Rezensent, der bisher die Klavier-

sachen des Verfassers nicht kannte, muss, nachdem er sich mit

vieler Mühe durch diese ganz eigenen, mit seltsamen Schwierig-

keiten überladenen Sonaten durchgearbeitet hat, gestehen, dass ihm

bei dem wirklich fleissigen und angestrengten Spiele derselben zu

Muthe war wie einem Menschen, der mit einem genialischen Freunde

durch einen anlockenden Wald zu lustwandeln gedachte und durch

feindliche Verhaue alle Augenl)licke aufgehalten, endlich ermüdet

und erschöpft ohne Freude herauskam. Es ist unleugbar, Herr

van Beethoven geht einen eigenen Gang; aber was ist das für ein

bizarrer, mühseliger Gang! Gelehrt, gelehrt und immerfort gelehrt
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und keine Natur, kein Gesang! Ja! wenn man es genau nimmt so

ist auch nur gelelirte Masse da, ohne gute Methode; eine

Sträubigkeit, für die man wenig Interesse fühlt; ein Suchen nach

gelehrter Modulation, ein Ekelthun! gegen gewöhnliche Ver-

bindung, ein Anhäufen von Schwierigkeit auf Schwierigkeit,

dass man alle Geduld und Freude dabei verliert . . . „Unterdess

soll diese Arbeit darum nicht verworfen werden. (!) Sie hat ihren

Werth und kann insonderheit als eine Schule für bereits geübte

Klavierspieler von grossem Nutzen sein . . . Wenn Beethoven

sich nur mehr selbst verleugnen und den Gang der Natur

einschlagen wollte: so könnte er bei seinem Talent und Fleiss

uns sicher recht viel Gutes liefern." — Wundervoll(n' Gedanke!

Ein Künstler soll sich selbst verleugnen; dann kann er „liefern",

was ihm gefällt.

In Nr. 38 heisst es von 9 Variationen über das Duett:

la stessa, la stessissima: „Mit diesen kann man nun gar nicht

zufrieden sein. Wie sind sie steif und gesucht und welche un-

angenehme Stellen darin, wo harte Tiraden in fortlaufend halben

Tönen gegen den Bass ein hässliches Verhältniss machen, und um-

gekehrt. Nein, es ist wahr, Herr van Beethoven mag phantasiren

können, aber gut variiren versteht er nicht.

Später wird der Ton der Besprechungen etwas anerkennender,

aber gemeistert wird überaU, überall ist es der überlegene Geist,

der sich einbildet, die Gränzen des Dürfens und Könnens in der

Kunst genau abstecken und vorschreiben zu können, und der dem

darüber hinausschreitenden Beethoven kraft angemassterEezensenten-

herrlichkeit überall sein Quos ego zuruft. Noch lange, sehr lange

wird Beethovens Genie mit fremdem, willkürlichem Mass gemessen.

Von der zweiten Symphonie, die 1804 in Leipzig aufgeführt

wurde, heisst es im selben Jahre: „würde ohne Zweifel durch Ab-

kürzung einiger Stellen und Aufopferung mancher, denn doch gar

zu seltsamer Modulationen gewinnen." Ein Jahr später lautet der

Ausspruch derselben Zeitung etwas ausführlicher, sonst aber ziem-

hch gleich: „Wir finden das Ganze zu laug und Einiges überkünst-

lich; der allzuhäufige Gebrauch aller Blasinstrumente verhindert

die Wirkung vieler schöner Stellen. Das Finale ist allzu bizarr,

wild und greh. Aber das wird überwogen durch den gewaltigen

Feuergeist, der in diesem kollossalen Produkt weht, durch den Reich-

thum neuer Ideen, die durchaus originelle Behandlung und die Tiefe
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der Kunstgelelirsamkeit." Dagegen ist Spazier*) wieder strenger;

er nennt die Sympiionie „ein krasses Ungeheuer, einen angestochenen,

unbändig sich windenden Lindwurm, der nicht sterben will und

selbst verblutend (im Finale) noch mit aufgerecktem Schweife ver-

geblich wüthend um sich schlägt," Und doch war Spazier ein

guter Kopf, ein mannigfach gebildeter Mann, als Musiker kannte er

Alles, was in seiner Zeit als vorzüglich galt, wie Eochlitz ihm

später bezeugt. Auch der einstige Lehrer Albrechtsberger war

unter den Tadlern. Einem mit Beethoven befreundeten jungen

Musiker ertheilte er bei Gelegenheit eines der Quartette Op. 18

folgende Warnung: „Gehen. Sie nicht mit dem um, der hat Nichts

gelernt und wird nie etwas Ordentliches machen" (Thayer II. p. 117).

Uebrigens eine willkommene Bestätigung der oben (S. 28) darge-

legten Ansicht von der Tragweite des bei Albrechtsberger ge-

nossenen Unterrichts. Der Lehrer verleugnet den Schüler, er

findet in dessen Werken sich und seine strengen Formen nicht

wieder. Es waren nicht die einzigen und nicht die strengsten

Lehren, die ihm ertheilt w^urden.

Leider waren sie für ihn verloren; er nahm, so wenig ihm

die Zustimmung Einsichtiger oder doch Auffassungsfähiger gleich-

gültig war. von dem, was man Kritik zu nennen beliebte, gar

keine — oder nur höchst tlüchtige Notiz: noch viel weniger war'

es ihm je zu Sinne gekommen, sich gegen dergleichen zu ver-

theidigen, wenn die Gegner auch bisweilen so weit gingen, ihm in

diesem oder jenem Irrenhaus ein freundlich Stübchen anzubieten.

„Amüsirt es," sagt' er dann wohl, „die Leute, dergleichen von mir

zu sagen oder zu drucken, so lasse man sie nur immerhin gehn."

Er meinte wohl, sie wüssten nichts Besseres. An Breitkopf und

Härtel schreibt er am 22, April 1801: „Ihren Herrn Rezensenten

empfehlen Sie mehr Vorsicht und Klugheit, besonders in Rücksicht

der Produkte jüngerer Autoren, mancher kann dadurch abgeschreckt

werden, der es vielleicht sonst weiter bringen würde; was mich

angeht, so bin ich zwar weit entfernt, mich einer solchen Voll-

kommenheit nahe zu halten, die keinen Tadel vertrüge, doch war

das Geschrei Ihrer Rezensenten anfänglich gegen mich so er-

niedrigend, dass ich mich, indem ich mich mit anderen anfing zu

*) In der Zeitung für die elegante Welt. Er ist einer von den drei

, gründlichsten Schuften, Merkel, Spazier und Kotzebue" (Goethe's Worte), denen

Goethe in seinem „Ultimatum" einen Brocken Unsterblichkeit zugeworfen hat.
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vergleichen, auch kaum darüber aufhalten konnte, sondern ganz

ruhig blieb und dachte, sie verstehens nicht, doch

nun Pax vobiscum — Friede mit ihnen und mir — ich würde
nie eine Silbe davon erwähnt haben, wär's nicht von Ihnen

selbst geschehen" (Thayer II. p. 129). So ging er, von Jugend

auf bis zum Ende derselben Weise treu, unbeirrt seinen Weg, —
und die Kritik der neuen Spaziere ging unbeirrt ihren Weg fort,

nur dass sie sich jetzt mit den altern Werken befreundet hatte

und ihre Bemerkungen genau aus demselben Gesichtspunkte gegen

die neuern richtete, wie wir oben (S. 31) gelesen. Nicht einmal

darin ist Ouhbichefi' original, dass er die neuern „Verirrungen"

Beethovens ganz einfach aus Wahnsinn erklärt, dem Beethoven

(neben der Taubheit) verfallen gewesen sei.

Beethoven konnte dergleichen nicht weiter beachten; er lebte

ganz in seinen Werken und in dem gewaltigen Vordringen zu jenem

Ziel, „das er fühlt, aber nicht beschreiben kann." So ganz ist er

diesem Vordringen zu neuen Zielen hingegeben, dass selbst die

enthusiastische, allhin verbreitete Theilnahme, die sich unter andern

seiner Adelaide zugewandt, ihm wohl den Wunsch erweckt, vom
Dichter ein zweites Gedicht zu erhalten, zugleich aber (S. 120) das

Bew^usstsein, den damaligen Standpunkt hinter sich gelassen zu haben.

Seine Schöpfungen, — das war die Welt, in der er lebte;

alles Andre, den erquicklichen Naturgenuss ausgenommen, ward ihm

fremd, ja lästig. Schon fühlte er sich vom virtuosischen Stand-

punkte losgelöst und trug seine eignen Kompositionen nur sehr un-

gern vor. Schon machte er mit seinem Schüler Ries Pläne zu einer

gemeinschaftlichen grossen Kunstreise; Ries sollte die Konzerte

einrichten, Klavierkonzerte und andere Sachen spielen, er wollte

nur dirigiren und phantasiren. Unstreitig war in diesem Punkt'

auch seine zunehmende Harthörigkeit mitwirkend: wusste er denn,

wie er spielte? Denn im Spiel muss das Ohr die Leistung der

Finger bewachen; man kann sich ohne Spiel die Tonverhältnisse

vorstellen, nicht aber ohne Gehör die Ausführung verfolgen.

Kehren wir zu des Meisters Schaffen zurück. Als Ries nach

Wien kam (im Herbst 1801), fand er Beethoven mit der Vollendung

eines grösseren Werkes beschäftigt, und zwar des Oratoriums

Christus am Oelberg, (C. V. 99),

das aber erst am 5. April 1803*) zur Aufführung kam und viel

*) Ries erzählt, er sei am Tage der Aufführung früh 5 Uhr zu Beethoven

berufen worden und habe ihn im Bett, auf einzelnen Notenblättern schreibend

Marx, Beethoven. I. 16
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später, 1811, als Op, 85 erschienen ist. Der Text war von

F. X. Huber, dem Dichter des von Winter komponirten unter-

brochenen Opferfestes, unter Betheiligung Beethovens verfasst.

Es sollte sich an diesem Werke zeigen, dass selbst die höchste

Begabung unzureichend ist, ein vollkommen Kunstwerk hervorzu-

bringen, wenn nicht der besondre Beruf für dieses bestimmte Werk

dazu kommt.

Allerdings konnte Beethoven von seiner diesmaligen Aufgabe

nicht so erfüllt sein, wie die Künstler einer Zeit, in der die reli-

giösen, und genau gesagt, christlichen Vorstellungen und üeber-

zeugungen den Geist des Volks fast ausschliesslich erfüllen; der

Mann der Revolutionszeit konnte nicht seinen Christus schauen

und denken, wie vor ihm Bach und Händel. Schon der reine

Quell, aus dem wir Evangelische des achtzehnten und neunzehnten

und jedes weiteren Jahrhunderts die Kunde vom Christ schöpfen,

die Bibel, er floss nicht für ihn; sein Christus musste ihm erst ge-

dichtet werden. Und wie! Der Dichter hatte keinen andern Zweck,

als Verse für einen Komponisten zu machen; und der Komponist

hatte keinen andern Antrieb, als den ganz allgemeinen, zu schaffen,

und dabei denWunsch, sichln einerihm neuen und bedeutenden Gattung

zu zeigen. Das Eesultat auf beiden Seiten kann da kein anderes sein,

als: Phrasen; — gleichviel, ob bessere auf Seiten des Musikers,

und zwar eines Beethoven. Dergleichen verhehlen oder beschönigen,

wäre Frevel an der Ehrfurcht, die wir Alle Beethoven zollen; er

steht zu hoch und sicher, als dass er der Beschönigung bedürfte.

Es war' aber auch Vergehn gegen jüngere Musiker, denen — das

beweisen so viele Fehlgrifte — jene Wahrheit nicht oft genug dar-

gelegt w^erden kann.

Das Oratorium nun stellt uns Christus vor, der beschlossen,

gefunden. Auf die Frage, was das sei, habe Beethoven geantwortet: „Po-

saunen." — „Die Posaunen haben auch in der Aufführung aus diesen

Blättern geblasen."

Die Arie „Erzittere Erde" erhielt diese verstärkte Begleitung am Morgen

der Aufführung, während die eigentliche Vollendung des Werkes schon früher

erfolgt war. Es war die Hauptarbeit des Sommers 1801 gewesen, jedoch, wie

aus noch vorhandenen Skizzen hervorgeht, im Jahre 1802 noch vielfach gefeilt

worden. Ein Skizzenbuch aus dem Jahre 1803 (herausgegeben v. Nottebohm

1880) aber beweist, dass die zweite Hälfte der ersten Arie und der Schluss

der zweiten Numjfier später umgearbeitet sind, vielleicht für die am 4. August

stattgehabte Wiedeiholung des Oratoriums, wahrscheinlicher noch erst für die

dritte Aufführung am 27. März 1804. Das Ergebniss dieser partiellen Neu-

arbeit ist in die gedruckte Partitur übergegangen.
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sich als Opfer hinzugeben, aber der menschKchen Todesangst sicli

nicht entziehn kann. Mit seinem Gebet beginnt das Gedicht. Aber

mit welchem ! Nicht die ehrwürdigen Worte des Evangeliums, die

in einfältigster Weise mit Wenigem Alles sagen; hier betet Christus

in emphatischer Salbung: „Jehovah! du mein Vater: o sende Trost

und Kraft und Stärke mir! Sie nahet nun, die Stunde meiner

Leiden, von mir erkoren schon, noch eh' die Welt auf dein Geheiss

dem Chaos sich entwand, . . .
." — Das abstrakte Dogma spricht;

das Leben, die Sprache der Natur, wie wir sie aus dem Munde

des Matthäus kennen, sind nicht zu vernehmen. Wären sie es auch,

dem Komponisten hätten sie nicht gefrommt. Der Dichter kann

nicht mit dem letzten Wort' anfangen, er muss sich und uns zum

Gipfel erst hinaufführen ; die psychologische Entfaltung, das Hinan-

leben zur Entscheidung ist ihm und uns Bedürfniss, Pflicht und

Wonne. Dass wir theoretisch, ausserhalb vom Kunstwerke Kunde

vom Vorausgegangnen haben, hilft nichts; wir haben es nicht im

Kunstwerk' erlebt.

Ein Seraph erläutert: die Erde soll erzittern! „Jehovahs Sohn

liegt hier .... er ist bereit, den martervollsten Tod zu sterben,

damit die Menschen .... ewig leben." Dann preist er mit dem Chor

der Engel des Erlösers Güte und singt Heil den Erlösten, Weh den

Bösen. Schweigen wir vom Inhalt und seiner Nutzlosigkeit.

Was ist ein Seraph? was sind Engel? — Metaphern sind es,

oder — seien es Wesen — es sind Wesen, die wir uns reiner, zarter

wie die Menschen vorstellen sollen, ohne es zu können; denn woher

sollen wir Vorstellungen fassen, die über unsrer Sphäre, über unserm

Bereich gedacht werden? Dergleichen kann wieder nur dogmatisch,

spekulativ versucht werden. Fleisch und Blut und Leben bietet es

dem Künstler nicht; er muss das Menschhche snblimiren oder

hinauflügen, verzärteln, verzuckern, dem Materiellen mit süssen

Schwebungen und Klängen um so sicherer verfallen, je mehr er

sich über das wahrhaft und gesund Menschhche erheben will —
Christus und der Seraph in Unterredung; Christus betet zum Vater

um Erlass des Opfertodes und muss sich vom Seraph sagen lassen,

was er selber zuvor in johanneischer Weise viel bedeutender aus-

gesprochen. Er fügt sich in den Willen des Vaters.

EndUch fester Boden! Die Krieger treten auf, ihn zu fahn;

von den grossen Eedensarten des Petrus, von Christus' Mahnung

zur Ruhe und dem Lobgesang der Engel ist nicht noth zu reden.

Dies also war die Aufgabe, der Beethoven sich unterzog.
16*
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Der Kunstliebhaber fragt nach dem, was geschehn ist; der

Künstler oder Sachkundige beginnt mit der Frage: was hat ge-

schehn können? und schöpft aus ihr die Begründung seiner Ansicht

vom Geschehenen.

Beethoven konnte so wenig wie ein Andrer Lehen geben, wo
er selbst nicht lebte. Als wahrer Kihistler konnte er nur fassen

und darstellen, was in wahrhafter Lebendigkeit vor dem Auge
seines Geistes stand. Wo er nicht schauen konnte, war er im

Grunde schlimmer daran, als diejenigen Tonkünstler, deren be-

ständige Aufgabe die Phrase ist; denn sie dürfen wenigstens sich

selber treu bleiben, er konnte das nicht. Es ist merkenswerth,

wie er, der durchaus freie, selbständig seine eigne Bahn wandelnde

Künstler — wo er in seinem Berufe steht — hier, wo das nicht

der Fall ist, mit der ganzen Wiener Schule auf demselben Niveau

bleibt, sich sogar sklavisch an die Bühnenform bindet , sogar —
er, der in seinen eignen Werken so spröde, so eigensinnig gegen

den bestgemeinten Einspruch seine Behandlung des Gesangs fest-

hielt, — liebedienerisch gegen die Sänger wird.

Nach einer trüb-pathetischen Einleitung (Es moll, ^/s) tritt

Christus auf, ein weicher, empfindsamer Tenor. Das Rezitativ ist,

wie alle; ihr folgt die pathetisch bewegte Arie. Dies —
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ist der Eintritt des Hauptsatzes ; dass die feste Form der Musik

der allerdings vom Dichter schlecht ausgesprochenen Stimmung

nicht gemäss ist, wird Beethoven nicht gewahr. — Der anmuthig

erst von Klarinett und Fagott, dann vom Gesang ausgeführte

Seitensatz stellt sich besonders bei f
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den beliebtesten spätem Männerqiiartctten, — diesen unzähligen

Sommersprossen (mit Lenz zn reden) auf der altjugendlichen

Wange der Musik — an die Seite ; Haupt- und Seitensatz werden

wiederholt; ein Anhang mit

, ^'^ al piucere deila
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lässt dem Tenor nichts zu wainschen übrig.

Eezitativ und Arie des Seraphs und Chor der Engel sind von

gleichem Wuchs; nur die Verwünschung der Bösen bietet dem Kom-
ponisten ein greifbar Motiv menschlicher Erregung,
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statt engelhafter Verschwebung, das auch gleich geltend gemacht
wird.

Zur Rechtfertigung (wenn sie nöthig ist) des bösen Worts von
Liebedienerei und Engelversüssuug sei noch diese Schlussstelle, die

der Seraph zum Engelchor spricht,

iüiiaii^feii^^0-0 g^-^

in Lie — — — — — — — — — be, in Glaub' u. Hoffnung sind

augeführt. Weiterer Betrachtung bedarf es nicht; die Krieger treten

in einem all amarcia ganz lebhaft und ])eschäftigend auf, nur kann
die Handlung nicht fortschreiten (es tritt unter Andern ein Terzett

des Seraphs, Christi und Petri dazwischen, der in der Weise des

polternden Alten oder buffo parlante behandelt wird), weil der

Fortschritt, die Gefangennahme, auch das Ende ist. Wenigstens

auf Erden. Droben singen die Engel motettenhaft ihr Loblied. —
Beethoven selber war übrigens in seinen letzten Jahren der Meinung,
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er habe wohl den Christus zu theatralisch gefasst: er hätte viel

darum gegeben, diesen Fehler verbessern zu können.*)

Ganz andre Dingo beschäftigten inzwischen, zur Zeit der Auf-

führung des Oratoriums, seinen Geist.

Nur enge Köpfe schliessen sich in ihrem sogenannten Beruf

ein, aus Furcht, bei dem ersten freiem Umschaun gleichsam vom
Schwindel gefasst herauszufallen. Kräftige Geister lieben und suchen

freien, w^eiten Horizont; aber sie fallen darum nicht aus ihrem Beruf

heraus, sondern ihnen tritt Alles mit demselljen in Bezug.

Als ein ganzer Mensch, als Kind seiner mächtig bewegten Zeit,

hatte er trotz mangelnder Grundbildung nicht blos an den Dichtern

Deutschlands und Englands und der Alten, er hatte auch an den Zeit-

Gedanken und Erscheinungen mit vollem Gemüthe theilgenommen

und gab es niemals auf, den Zeitereignissen zu folgen. Obenan
standen natürlich für ihn, wie für Alle, die grossen Gestalten der

französischen ersten Republik und Napoleon Buonaparte's. Den
letztern staunte damals die Welt in seiner Feldherrn-Glorie an: den

verrätherischen Sturz der Republik verzieh man ihm (abgesehen von

denen, die ihn gewünscht), weil man ihm selber Freiheitsideen bei-

mass, — als wenn jemals Usurpation und Militärherrschaft damit

verträglich sein könnten. Beethoven in seiner Arglosigkeit und Uu-

kunde lebte der festen Uelierzeugung, Napoleon habe als erster

Konsul keine andere Absicht, als Frankreich zu republikanisiren

und von diesem Punkt aus die allgemeine Weltbeglückung zu

unternehmen; in dieser Voraussetzung war er ein enthusiastischer

Bewunderer des Helden , den er den grössten römischen Konsuln

zu vergleichen liebte. Er ahnte nicht, wie bald der Held von

Italien seinen Namen und seine Grundsätze (wenn er jemals re-

publikanische gehabt) umkehren würde.

Wie früh in Beethoven der Enthusiasmus für Napoleon wach

gew^orden, wissen wir nicht; aber in den ersten Monaten 1798 be-

kam er neue Nahrung und ein bestimmtes Ziel. Bernadotte be-

fand sich damals als Gesandter der französischen Republik in Wien
und war Zeuge der Bewunderung, die Beethoven von allen Seiten

*) Die Aufnahme des Werkes war ziemlich kühl gewesen. Nach der ersten

Aufführung schrieb Jemand in „der Freimüthige" nicht unzutreffend „zu kunst-

reich im Satz und ohne gehörigen Ausdruck; vorzüglich in den Singstimmen.

Beethoven hatte, wie jener grosse Rezensent der allg. mus. Zeitung einst ge-

wollt, sich selbst verleugnet; die Folge war, dass ein naives Wahrheitsge-

lühl des Publikums sich hier kalt von ihm abwandte.
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gezollt wurde. War es seine Absicht, dem bereits allgebietenden

General Bonaparte sich aufmerksam zu erweisen,oder dem deutschen

Tonkünstler eine Huldigung- zuzuwenden: genug, erregtein diesem

den Gedanken an, dem Helden ein grosses Instrumentalwerk zu

widmen, das eigens für ihn komponirt sei; nach dem praktischen

Sinne der Franzosen darf man annehmen, dass Bernadotte sich

bereit erklärt, Uebersendung und Annahme des Werks, dessen Aus-

führung er sich nahe gedacht haben mag, zu vermitteln. Jeden-

falls hätte sein zeitiger und unvorhergesehener Abgang von Wien
(am 15. April) diese Absicht vereitelt.

Beethoven hatte den Gedanken bereitwillig aufgenommen, aber,

wie es scheint, zunächst ganz allgemein, ohne bestimmte Gestaltung.

Erst im Jahre 1801 traten einzelne Gedanken des Werkes hervor,

so eine Andeutung der Marcia funebre und Entwürfe des Finales,

sie finden sich in einem während des Frühjahrs und Sommers 1801

gebrauchten Notirbuch (von Lenz als der musikahschen Bibliothek

des Grafen Wielhorki zu St. Petersburg angehörig erwähnt). Jedoch

scheinen wiederum 2 Jahre hingeflossen zu sein, bis Beethoven sich

der Ausarbeitung voll und ganz hingab. So kam das Jahr 1803

heran; dies ward der Eroica Geburtsjahr. Das von Nottebohm 1880

herausgegebene Skizzenbuch giebt ein Bild von dem allmählichen

Herausbilden der wesentlichen Züge des Werkes zu der plastischen

Form, in der sie heute in der vollendeten Schöpfung vor uns stehen.

Wieviel Werke, und wie grosse wurden in diesen fünf Jahren (1798

bis 1803) begonnen, vollendet, aufgeführt! Aber neben allen erhielt

sich der Gedanke des Heldenwerks für Bonaparte wach und rege,

dem tief im Verborgnen glimmenden Funken gleich, der, oft von

zwischenlagernden Schichten überdeckt, nimmer erstickt wird und

endlich in mächtiger Lohe aufschlägt, weithin Licht und Wärme
verbreitet. Beethoven verlebte diesen Sommer im Dorfe Oberdöbling.

Ländliche Stille und Anmuth umgab ihn, Gärten, Weinberge und

grüne Felder. Hier wuchs das Heldenwerk aus seinem Geiste hervor,

wenn auch Hauptgedanken desselben, wie wir eben sahen, schon

aus früheren Jahren stammten. Im Mai 1804 war es vollendet.

Es wurde eine saubere Abschrift besorgt, und Beethoven schrieb

mit eigner Hand auf die erste leergelassene Seite der Partitur oben

Buonaparte,

ganz unten

Luigi van Beethoven,

„kein Wort mehr," sagt Ries.
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Das Werk sollte eben durch Vermittlung der französischen Ge-

sandtschaft nach Paris abgehn; da traf in Wien die Nachricht ein,

Bonaparte habe sich zum Kaiser machen lassen. „Ich war der erste,"

erzählt Ries, „der ihm die Nachricht brachte, Bonaparte habe sich

zum Kaiser erklärt, worauf er in Wutli gerieth und ausrief: „Ist der

auch nichts anders, wie ein gewöhnlicher Mensch? Nun wird er auch

alle Menschenrechte mit Füssen treten, nur seinem Ehrgeize fröhnen

;

er wird sich nun höher wie alle Andern stellen, ein Tyrann werden."

Hiermit (erzählt Ries weiter) schritt er zum Tische, wo die Partitur

lag, fasste das Titelblatt, riss es ganz durch und warf die Partitur

unter einem Schwall von Verwünschungengegen den neuenFranzosen-

kaiser, gegen den neuen Tyrannen zu Boden, wo sie lange liegen

bleiben musste. Es dauerte lange, bis er sich dazu verstehen

konnte, sie dem Fürsten Lobkowitz zum Gebrauch für einige Zeit

zu überlassen (in dessen Palast sie mehrmals in Gegenwart des

Prinzen Louis Ferdinand von Preussen aufgeführt w^urde) und

endlich herauszugeben. Von Napoleon aber durfte keine Rede mehr

sein; das Werk wurde am 7. April 1805 aufgeführt und erschien

1806 unter dem Titel

Sinfonia eroica, composta per festeggiare il sovvenire di un

grand' uomo (C. V. 124)

als Op. 55, dem Fürsten Lobkowitz gewidmet; von Napoleon war

„der grosse Mann" geblieben und dieser als ein Vorübergegangener

vorgestellt, der in der Erinnerung fortlebe. Für Beethoven war er

ein Vorübergegangener. Nie hat er ihm verzeihen können.*) Als

die Nachricht kam, der Gefangene von St. Helena sei gestorben,

äusserte Beethoven sarkastisch: zu diesem Ausgange habe er ihm

schon vor siebzehn Jahren die Musik komponirt (er meinte den

Trauermarsch in der Symphonie), der musikalisch den Ausgang im

Voraus bezeichnet habe, ohne dass dies seine Absicht gewesen sei.

Allerdings ist die Bedeutung des sogenannten Trauermarsches eine

ganz andre, den Hingang eines Einzelnen, war' er auch der Held

von Corsica, weit überragende.

Dies ist die äussere Geschichte des Werks, das einer der

*) Am 8. September ] 809 , während Napoleon in Schönbrunn residirte,

wurde in einem Wohlthätigkeitskonzerte die Eroica von Beethoven selbst dirigirt.

Wenn überhaupt die Nähe Napoleons bei der Wahl des Werks für das Konzert

von Einfluss gewesen ist, so hat Beethoven bittere Ironie gegen diese Schein-

grosse geschleudert, indem er ihr das Kunstideal wahren Heldenlebens gegen-

überstellte.
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WeDdcpunkte im Leben Beethovens nnd der Kunst selber zu werden

bestimmt war.

Wenden wir uns nun zum Werk selber.

AVas wollte Beethoven? was konnte er geben? Irgend eine

Komposition von grosser, grossartiger Gestaltung? So würden ihm

unsere Aesthetiker gerathen haben, nämlich diejenigen alten und

neuen Datums, die der Musik nichts als Formenspiel, oder nichts

als höchst allgemeine Anregung unbestimmbarer Stimmungen als

Aufgabe beimessen, weil sie unfähig sei, „das Konkrete auszu-

sprechen." Beethoven war anderer Ansicht. Als Künstler hatte

er mit lebensleeren Abstraktionen nichts zu schafien; Leben zu

Schäften, Leben aus seinem Leben, war sein Beruf, wie aller Künstler.

Der Künstler weiss, was seine Kunst vermag, er vor allen, er allein.

Das aber ist das Gebrechen der alleimeisten Kunstphilosophen,

dass sie das Zeugniss der Künstler und der Kunstwerke versäumen,

um den Faden der Abstraktion unl)eirrt auszuspinnen.*)

Auch eine neue „Mihtärsymphonie", nach Art der Haydn'schen,

mit Trompeten- Geschmetter und grosser Trommel, — hier war

dergleichen unziemend.

Beethoven fasste seine Aufgabe, wie es einzig seiner und ihres

Gegenstandes würdig und einzig künstlerisch war. Nichts von jenen

Abstraktionen, die an unsrer Kunst nichts übrig lassen, als dass

irgend etwas, man weiss nicht, was? sich bilde und irgend etwas,

man weiss nicht, was? sich empfinden oder spüren lasse. Das war'

eine Kunst für spielige Mädchen, die nichts weiter vermöchte und

dürfte, nicht für Männer wie Beethoven, Bach, wie alle wahren

Künstler. — Natürlich auch nichts von jenem historischen Konkre-

tismus, der Namen und Jahreszahlen, den vollständigen Inhalt der

Begebenheiten und Geister bringt. Das vermag die Musik nicht,

aber das will sie auch nicht, Aveil sie Kunst ist.

Ihm war Bonaparte der Held, der, gleich irgend einem andern

dieser weltbewegenden Heroen, — heissen si(> nun Alesander, oder

Dionysos, oder Napoleon, — mit seinem Gedanken und Wollen die

Welt umfasst, und an der Spitze seiner Heldenschaar siegreich die

Welt durchzieht, sie neu zu gestalten. Es war kein Genre-Gedanke,

kein Portrait dieses Mensclien Bonaparte und seiner Schlachten, es

war ein Idealbild in echt griechischem Sinne, das in ihm empor-

*j. Schon in einem frühern Werke: Ueber Malerei in der Tonkunst,

ein Maigruss an die Kunstphilosophen, 1S2S, ist die entscheidende Frage von;

Verf. behandelt worden.
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wuchs. Und es wurde nicht einmal ein ikonisches Bild des Helden,

sondern mehr ein volles Drama des Napoleonischen Lebens, es fand

seinen Kern in den Waflenzügen gen Süd und Nord, gen West

und Ost, in den ..hundert siegreichen Schlachten"', um
Napoleons eigne Bezeichnung zu brauchen. Und da der Dichter

nicht die Breite des Lebens, sondern die Spitze, die Idee zu

fassen Beruf hat, so war die Schlacht der nothwendige erste

Moment in Beethovens Aufgabe. Die Schlacht, — nicht diese

oder jene bestimmte (wie später Beethoven die Schlacht von Vittoria

und Andre, z, B. Jadin die Schlachten von Austerhtz und Jena

geschrieben), sondern die Schlacht als Idealbild.*) Und auch

dies nur in dem Sinne, dass die Schlacht der entscheidende Moment,

die Spitze des Heldenlebens ist.

In diesem Sinne beginnt nach innerer Nothwendigkeit der

erste Akt der Symphonie mit der Ideal-Schlacht das Geistes-

bild des Heldengangs vom stillen, kaum bemerkten Anfang hinaus

in die Welt und durch alle Welt hindurch. Nach zwei Kraft-

*) Dies ist keine willkürliche Behauptung, noch viel weniger eine vor-

nehmthuende kunstphilosophische Phrase, sondern eiwcisbare, thatsächliche

Wahrheit; und es erscheint für die sichere Auffassung der Heldensymphonie

von Gewicht, dass dieser Punkt festgestellt werde.

Wäre die Absicht Beethovens nur auf ein Schlachtbild gegangen, so würde

für die drei folgenden Sätze der Symphonie kein Inhalt, also keine Stelle im

Kunstwerk übrig geblieben sein; der erste Satz allein gicbt das Schlachtbild —
wenn es in irgend einem Sinne darauf abgesehen war, — und mit ihm wäre

das Kunstwerk abgeschlossen. Also schon das Dasein der folgenden drei Sätze be-

weist, dass nicht ein blosses Schlachtbild die Aufgabe des Tondichters gewesen ist.

Wäre vollends Beethovens Aufgabe gewesen, eine bestimmte Schlacht zu

schildern, so musste diese Schlacht — gleichviel, wie man über eine solche

Aufgabe und die Mittel zu ihrer Lösung urtheilea mag — bestimmt bezeichnet

werden. So that später Beethoven, wie oben bemerkt, bei der Schlacht von Vittoria.

Regimentsmusiken (ausser dem grossen Orchester) bezeichnen die Heere, die

bekannten Volksgesänge sagen uns, dass Franzosen und Engländer die Kämpfen-

den sind, Kanonendonner und Gewehrfeuer, Sturmraarsch u. s. w. vollenden

das konkrete Bild bis in das Genrehafte. Ebenso sind die Schlachten von

Austerlitz und Jena und zahlreiche andre Gebilde der Art durch National-

märsche, Kavalleriefanfaren und den ganzen Plunder der Schlachtenwirklich-

keit ausgemalt, und so alle sonstigen Bilder der Art.

Von dem allen ist hier keine Spur; nicht das Mindeste ist für ein kon-

kretes Schlachtbild geschehn, alles ist hier ideal, selbst die dem Schlachter-

eigniss angehörigcn Züge sind nicht um der Schlacht willen, um ihrer einzelnen

Wendungen willen da, sondern nur als Züge zur Vollendung von Napoleons

Charakterbild. Napoleon war die Schlacht.
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schlagen des ganzen Orchesters („Hört! Hört!") tritt der Helden-

gedanke — er sei mit A bezeichnet —
Allegro cnn hrio.

A

ÜE^IS^
still in den Violoncellen unter der Docke der Achtel schlagenden

zweiten Yiolin und Bratsche liervor, um sich gleich wieder unter

dem scharfen Luftzug, der nach G nioll weht, zu verhören. Allein

sogleich wendet sich der Gang zurück nach dem Hauptton (Es dur)

und der Heldengedanke setzt, um nun fester den Hauptsatz aus-

zubilden, abermals in Flöte, Klarinette und Hern, in drei Oktaven

übereinander, ein. Es hegt etwas höchst Spannendes in dieser

Vorbereitung. Der Hauptgedanke tritt in den Violoncellen noch

blass. noch nicht erwärmend hervor, gleich der eben den Horizont

berührenden Sonne, um gleich ihr in fröstelnden Nebeln sich noch

einmal zu bergen. Dieses „Noch nicht!" (wie oft hat es Napoleon

in heissen Schlachten ausgesprochen, wenn seine Generale zu früh

die Reserven forderten!) dieses sich Verlieren in die Mollparahele

der Dominante weitet den Satz von vier Takten auf dreizehn aus;

wir sind auf grosse Verhältnisse hingewiesen.

Nun ist der Gedanke, die Sonne der Schlachten, wiedergekehrt,

höher und wärmer und herrschend (zuerst war er Untorstimme) in

den Oktaven der Bläser, — aber noch sanft und freundlich, wie

Feldmusik am Morgen des Schlachttages; finsterer führen Geigen

und Bässe ihn fort nach F moll, wieder treten Flöten, Klarinetten

und Fagott an die Spitze, aber die Geigen sind es, schon vom
vollen Orchester unterstützt, — nur Trompeten und Pauken fehlen

noch, — die den Satz zur Vollendung auf die Dominante

SJZ . ^-g|-X ß-Y~\—- ^—a--L-# 'Y—^

V V-.?.—
1^ 1-^—rir-r—^r r-^

*) Die Notenbeispiele geben, dies sei ein für alle Mal gesagt, nur An-
deutungen; wer das Vollständige will, muss sich an die Partitur wenden oder

sich mit den Klavierauszügen behelfen.
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führen. Schon melden sich (B) jene schwingenden Stellen und

die scharf hineinreissenden Synkopen (über C), die noch ihre Rolle

spielen werden; jetzt steigern sie sich nur zu heitertrotziger Ent-

schlossenheit. Und nun endlich schallt das Hcldenwort mächtig

hinausstrahlend und zu finstrer Entschlossenheit 2:ew endet

^ i^

aus der vereinten Stimme der Bässe, der Bratschen, der Fagotte,

Klarinetten, Oboen und Flöten — der Hörner und nun — erst!

der Trompeten unter den schwirrenden Geigen und dem bestätigen-

den Hall der Pauken. Das ist der Held auf seinem Thron, dem
Schlachtross.

Hieran knüpft sich (auf der Dominante, B dur, Seitensatz) ein

eigenthümhch bezeichnender Gedanke (D); es ist wie freudig jauch-

zende Feldmusik, die heranrückt, aber wieder leise, wie von Weitem,

D Fl ^ VI
^. dolcc.

I

-""1^ :t* .#. K .#..

Kl HV2 Va

•Öi-U —Am ^^ \A ^- A—^^=:r^--4-—#—14-

I I

^»f="V

und, innerlich Eins, äusserlich gleichsam zusammenhanglos in ab-

gebrochenen Gliedern, bald in diesem, bald in jenem Instrument

auftaucht, — erst in der Oboe, dann in der Klarinette, dann in

der Flöte, dann in der ersten Violin, und nochmal durch alle durch,

— als wenn man vom Hügel das weite Blachfeld überschaute,

blinkend im Strahl der Morgensonne, die in den blanken Waften

wiederblitzt, und hörte von fern, da und dorther den zusammen-

rückenden Schaaren vorauf den heitern Euf der Feldmusik. Jetzt

scbaart sich Alles dichter, tritt Alles munterer hervor, fasst unter

dem Blitzen und Klirren der Waften (E)
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festen Fuss und scliliesst an einander Mann an Mann, und Scliaar

an Schaar, von hohem Muthe das Ganze, wie Ein Körper von

Einem machtvollen Willen, beseelt.

Menschlich gedacht ist es, und das gerade äclitkünstlerische

Gegentheil von allem renommireuden Wafiengeklapper, dass jetzt,

im Angesicht blutiger Entscheidung, auch nachdenkliche Vor-

stellungen (F)

Kl
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die Seele beschleichen, sich noch tiefer zu verdüstern dröhn. Da
rückt, erst unsicher, dann immer geschlossner und rühriger, Alles

zusammen und unter ermuthigendem Heldenwort (G) wie mit flie-

genden Fahnen

G :^-
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st

zum Treften, zu harten Schlägen, die das bisherige Mass des Rhyth-

mus zerreissen, mit schwei-athmender Brust im Hin- und Herdrang
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der Streitenden vorwärts zur Entscheidung, die mit grimmvollem

Schrei des ganzen Orchesters

il

mä^

•wr -w -W

das Heldenwort zurückruft und behaupten will.

Das ist der erste Theil. Er hat uns das Bild der Schlacht

heraufgeführt. Nichts Anderes hatte Beethoven zu geben. Aber

die Schlacht, das ist der Krieg, das ist die Heldenlaufbahn, der

ganze Held, dieser Briareus mit hunderttausend x\rmen, dem die

Welt zu eng war; das schwebt dem Tondichter vor, nur dass er

nach Art der Kunst das Allgemeine in energischem Zusammen-

fassen zu einem einigen Hergang verdichtet, wie die Ilias den zehn-

jährigen Kampf in eine Spanne von wenig Tagen. Auch für den

weitern Verlauf ist dieser Gesichtspunkt festzuhalten.

Das Heldenwort ist zurückgerufen. Aber es sinkt in Umdüste-

rung, ein banger Augenblick wie Haltlosigkeit und Eathlosigkeit

(die ersten fünfzehn Takte des zweiten Theils), in der nur zögern-

den Fusses Herstellung gesucht wird, hält Alles gefangen. —
Es ist bewundernswürdig, wie der Rhythmus dem Beethoven

gehorcht: sagen wir lieber: wie sein Wille, — denn der bestimmende

Wille verkörpert sich im Rhythmus, — seiner Idee getreu bleibt

und dient. Der Hauptsatz A hat sichern, gieichmässig gewogenen

Einherschritt,

J J J J_J

der sich belebt. Der feste Befehl (E) tritt herrisch auf.

-/i-f-f- ^T-iHr^-?-:?T?-
-•

—

kurz abgebrochen, ein Wort genügt. Jene streitsüchtigen Synkopen,

die sich zuerst noch wenig entwickelt bei C zeigten und gleich da-

rauf (in einer der übergangnen Stellen, - wer kann alles das mit-



tlieilen?) weiter geltend machten, reissen wild in die Ordnung

hinein.
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um dann in den Hauptsatz zurückzufliegen, der die Sicherheit her-

stellt. In jenem Augenl)nck des Zögerns, nacli förmlichem Stillstand

im Rhythmus von A bilden sich wieder Synkopen, aber solche.
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die nur lähmen. Man bringe sich die Rhythmen ohne Töne, durch

blosse Schalle, wie Trommelschläge, zu Gefühl, und man wird ihre

reine Bedeutsamkeit inne werden. Aber das sind nur einige Bei-

spiele; der ganze Rhythmus ist Geist. —
Es hatte Alles gestockt. Da kUngt die Feldmusik (D) wieder,

wie von fern, freundlichen (dolce! —) Muth zurufend und mit

frischerm Anlauf (H)
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und führt zur Sache zurück. Finster und kalt, in C moll, bringen

die Bässe den Ruf und steigern ihn die Geigen

pp
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und drängen ihn nach dem rauhen D moll, während über seinem
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Gebote der lieisse Streit (E) entbrennt und der Cbor aller Bläser

(mit Ausnahme der Trompeten und der Pauken) in sieghaft festen

Ehythmen

sich ausl)reitet.

Diese Kampfscene hatte sich weit ausgebreitet und ihren ersten

Standpunkt (das letzte Beispiel, es fehlen noch vier Takte auf

a-cis-e-g) in D moll genonunen, ihren zweiten (abermals acht Takte)

in G moll. Nun erklingt wieder die Feldmusik (D) weit herüber

aus A dur her, und um sie, aus ihr motivirt, entbrennt ein hartes

Ringen wie Einzelgefecht, ~ wir geben aus der Mitte heraus ein

Paar Takte — nur die am leichtesten mittheilbaren, —

sf sf
Va R=^5:

—
-*i^_-*-

V 2
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VC "^ ^— '^ fwf r^€>^
w^o nun auch diese harten Streiche in den scharfen Bogenstrichen

der Saiteninstrumente ohne mildernde Bläser einschneiden und er-

picht empordringen.

VI
»=>-t!i« ,*f

ff ^f sf sf

(wieder Synkopen), die sich schon oben bei C hatten vernehmen

lassen, jetzt unter dem Gesclirei des ganzen Orchesters. Auch

dieser Kampf dehnt sich weit aus (mit dem letzten Satze dreiund-
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drcissig' Takte) in breiten Wellen über A moll, E moll, H moll nach

C dur, steht zuletzt , Chor gegen Chor, — alle Bläser gegen alle

Saiten mit einem dreinrnfenden dritten Hörn — mauerfest uner-

schüttert, wie z^Yei Männer, Brust an Brust ringend, auf einem

bösen Akkorde, a-c-e-f, bricht damit schroff ab und erstirbt in

harten Pulsen auf h-dis-fis-a-c, h-dis-fis-a zum Ende auf E moll.

Unterbrechen wir uns noch einmal.

Bis hierher ist das Tongedicht streng in den Linien der Sona-

tenform gebheben, nur in Dimensionen, die alles vor ihm Gegebne

ohne Vergleich hinter sich lassen. Die grössere Ausdehnung war

nothwendig für den bis dahin für einen einzelnen Satz undenkbar

reichen Inhalt. Sie brauchte weitern Eaum, das heisst erw^eiterte

Modulation. Dass die grosse Ausdehnung, dass der w^it ausge-

dehnte Modulationskreis weder Erschlaffung noch Verwirrung oder

nur Ungewissheit zur Folge haben, zeugt von der Bestimmtheit in

Beethovens Schauen und von der Energie seines Gestaltens. Jeder

Satz wird vollkommen plastisch ausgerundet und unverrückbar

hingestellt; ja er wächst vor unsern Augen empor und wir leben

uns in sein Leben hinein, dass wir ihn nimmer vergessen. Nach ihm

tritt ein andrer auf, nnd wir sind vollkommen bereit, ihn aufzu-

nehmen. Es ist das der Triumph des Geistes und der Form, —
wenn man einmal zu scheiden versucht, was unscheidbar Eins ist.

Wir machen Beethoven kein Verdienst aus dem Festhalten an der

bisherigen Form, so gewiss er die Kraft nnd das Recht gehabt

und geübt hat, über die ihm von den Vorgängern überkommenen

Formen hinaus- oder ganz von ihnen abzugehu. Wir wollen nur

bemerkt haben, dass für seinen ganz neuen Inhalt nnd für die Er-

weiterung des ganzen Baues die gegebene Form ihm genuggethan.

Nun aber geht er von ihr ab, — oder wenigstens weit ül)er

alles Bisherige hinaus. Er muss es, denn ein ganz neuer Gedanke

fordert Gehör,

Unmittelbar aut dem E-Schlusse wird dieser Gedanke von

eigenthümlich gewählten Stimmen

Marx, Beethoven. I, ^'
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ausgesprochen, — ist es Leid um die Opfer? ist es prophetische,

noch unverstandene Mahnung? ist es irgend eine Stimme der Er-

innerung aus der Ferne? vielleicht von dorther, wo ..vierzig Jahr-

hunderte"' den Sieg der Helden und den Eückzug sahn? — seltsam

erklingt das Lied, von den fcinspürigen 01)oen in die Höhe gehoben,

mit den schartklagenden Yioloncellen, die durch die zweite Violin

zwar verstärkt, aber gemildert werden, angestimmt; seltsam mischen

die Flöten zu den rhythmischen Schwebungen der ersten Yiolincm

ihr eintöniges, matt und hold erklingendes h, und bestätigt alles

mit seinen leisen paukenartigen Schlägen der Bass. Der Nachsatz

wendet sich nach A moll, wo Flöten und Fagotte über schweben-

den Saiten den Sang wiederholen.

AVas ist das? — Es ist eines der Eäthsel in der Menschen-

brust, eine dieser Eäthselstimmen, die bisweilen hineintfinen in die

Geschicke des Menschen, wie damals das Plüsterwort, das Brutus

von den Lippen des erschlagenen Cäsar vernahm. Solche Ge-

heimnisse entziehn sich der ..gemeinen Deutlicldceit der Dinge".

Das Alles hat kein Recht an das Heldenleben. Das Helden-

wort, der Wille des Führers tritt kalt entschlossen und stark im

hellen C dur , von allen Saiten und Fagotten und den quillenden

Oboen im grossen Einklang dahergetragen, zur Entscheidung und

erstreckt sich unter Zuruf der Trompeten und treibenden Hörner-

stössen übergewaltig, —

;c=t::]:

^^
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nicht unvorbereitet, Avie sich bei B Seite 251 gezeigt, — über alle

Stimmen, und wiederholt sich düsterer in C nioll. Vergebens tönen

jene Mahn- oder Klagerufe dringender wieder; sie erlöschen, und

überall schallt zu dem Sturmschritt der Bässe (schon Seite 251 bei

C und Seite 252 ist er angetreten) der Heldenruf,

*)

_5^ 10-. -f #_ > 1r
—

und hallt wieder von Schaar zu Schaar, aus den Fagotten, Klari-

netten, Oboen und Flöten, wieder Fagotten, Hörnern und Klarinetten,

wieder Oboen und Flöten, und dringt weit hinaus und erstirbt da

bellend, und ganz von weitem her hallen wie letzte Seufzer zu dem

Hauch andrer Bläser die weit auseinander gelegten Hörner**) und

die Saiten fallen mit Pizzikato, wie ferne Kanonenschläge,
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*) In dieser Anführung, wie fast überall, fehlen die meisten Füll- und Be-

gleitungstöne.

**j Die Hörner liegen eine Duodezime, und dadurch isolirt, auseinander;

das tiefe Hörn hat in dieser Lage schon etwas Rauhes, das hohe etwas Hervor-

quellendes im Klange; so sondern sie sich von den mitklingenden Fagotten und

Flöten, über denen eine Oboe eintönt. Man beherzige dabei den Charakter

der Quinte (S. 103), der in der Duodezime (1 : 3) noch ausgesprochener in

das Verlorne, Unbestimmte hinausreicht.
17*
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hinein. Und zu den erlöschenden Bcbetünen, ganz von Weitem,

hallt herüber der Ruf!

V 1
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Hörn VV

Nicht weiter ist es nöthig, der Handlung, die sich nun in den

dritten Theil fortsetzt und in strahlende Siegliaftigkeit ausgeht, hier

zu folgen. Dieser Schluss des ganzen x4ktes verkündet nicht blos

den Triumph des Helden, er ist auch der Triumph des Satzes selber,

dessen entscheidende Züge er zu einem Momente zusammenfasst.

Er beginnt S, 73 der Partitur mit der Zusammenstellung des Satzes,

den wir oft Heldenwort genannt, und eines aus der S. 253 bei E

aufgewiesenen Figur hervorgebildeten, der im Rückgange die Achtel-

flgur aus H, S. 255 an sich zieht: wir wollen jetzt die drei Mo-

mente mit A, B, C bezeichnen. So
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treten die Sätze zuerst an, A im ersten Hörn, B in der ersten

Violin, C ist die Folge von B, das zweite Hörn, das in der Er-

regung des Moments gleichsam voreilig (oben Takt 4) im Geleit

der Oboe einen Anlauf genommen, wieder mit der ersten Yiolin,

wiederholt den Satz auf der Dominante; — die Standpunkte von

Tonika und Dominante wechseln fortwährend. Zur dritt' nimmt

die zweite Violin B, die erste A , die drei Hörner klingen mit A
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auf das Anmuthigste ermiithigend mit ihren sanft durchdring-enden

Halltönen hinein, während Klarinetten und Violen (wie zuvor blos

die Geige) begleiten und mit Oboen und Flöten hoch oben die weit

ausschauende Quinte hinausrufen. Nun nehmen die Bässe A, Flöten,

Klarinetten, Fagotte, zuletzt auch Oboen vereinen sich zu C auf-

uiul abwärts, die Hörner und Geigen (letztere synkopirend) füllen

aus, Trompeten und Pauken, noch im Piano, melden sich in diesem

prahlerischen Rhythmus

an. bis zuletzt unter dem fortwährenden Donner der Pauken die

Trompeten mit allen Bläsern das Heldenwort bestätigend hinaus-

rufeu und die Bässe mit den Fagotten den Gegensatz (B, C) ent-

gegenrollen: das Ganze eine Entwickelung in prachtvoll breiten

Lagen von viermal acht Takten. Niemals ist der Sieg glänzender

gefeiert worden. Das Bild des Krieges ist damit vohendet, der

Gedanke des ersten Satzes voll ausgeführt und, geistig, erschöpft.

Jede weitere Ausführung würde Wiederholung mit denselben oder

andern Noten sein.

Beethoven wird nicht wieder darauf zurückkommen. Es ist

seine Art, den Gedanken vollständig auszuführen und dann mit

Entschiedenheit zu einem andern vorzuschreiten. —
Der zweite Akt, Adagio assai, ist IMarcia funebre überschrieben,

tritt auch in dieser Form an. AVie Beethoven den „Trauermarsch

auf den Tod eines Helden'' schreibt, ist aus der Sonate Op. 26

bekannt. Hier, in der Symphonie, ist' die Aufgabe eine ganz andre

und umfassendere, die Ueberschrift ist nur Andeutung, um der

Auffassung einen ersten Anhalt zu bieten. Davon überzeugt man
sich, sobald man nur nicht bei den ersten Abschnitten des Satzes

stehn bleibt, sondern den ganzen Inhalt zusammenfasst. So fest-

gegründet sind gleichwohl die Kunstformen, dass die Grundzüge

von Marsch mit Trio diesen ganzen Inhalt ordnen.

Hat der erste Akt die Schlacht — als den Inbegritt' des Helden-

lebens — gezeigt, so ist nun der Abend gekommen und es wird

der schwere Gang über das Schlachtfeld angetreten, das so still

geworden ist. Der Chor der Saiten, unter den dumpfen Rollschlägen

der Bässe, tritt zuerst an; der Chor der Bläser mit dumpfen Pauken

folgt wiederholend unter dem Fieberfrösteln der Saiten; die Oboe

in ihrer engen Bestimmtheit führt die ]\[elodie, Klarinetten, Fagotte,
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Hörner begleiten in einfaclister Unterordnung, nur das erste Hörn,

seltsam (in dieser Behandlung!) hoch gelegt auf die Quinte g, dringt

mit Klagerufen hervor. Kurz und gross ist die Wendung vom
Hauptton C moll nach der Parallele Es dur. Sehr still zwar, doch

gefasst, tritt der zweite Theil in den Saiten an: aber die Gedanken

verlieren sich gleich wieder in trübes Sinnen und die melancholische

tiefe Stimme des Violoncells irrt ganz einsam hin und wieder, bis

der ernste Gang weiterführt, noch ernster in der Unterdominanto

angetreten. Die Bläser voran, wird der ganze zweite Theil wieder-

holt, mit anwachsendem Orchester, mit Erweiterung aller in so

ernster Stunde wachgewordenen Vorstellungen. Ein weiter Anhang

schliesst die ernste Scene in grossartiger Zusammenfassung.

Nicht menschlich gefühlt hätte Beethoven, Aväre nicht jetzt die

lindernde Stimme des Trostes erwacht. In C dur über dem auf-

athmenden, erfrischter zu neuem Le])en sich regenden Saitenchor,

in dem sich schon Wechselrede der tiefern Stimme vernehmbar

macht, knüpft der milde Gesang der Oboe, der Flöte, des Fagotts

an. Es muss wohl die Süssigkeit des Soldatentods für Vaterland

und Freiheit gepriesen worden sein; denn im hellsten Triumphruf,

zum erstenmal mit schmetterndem Trompetenhall und dem Donner

der Pauken, antwortet das ganze Heer des Orchesters. Wie diese

Gedanken (im zweiten Theil des Trios, so muss man formell sich

ausdrücken) v;eiter reichen, dass hoch von oben herab der Himmel
selber den Gefallenen zuzulächeln scheint, und abermals vom
Triumphruf unter dem Waftenschall der Trompeten und Pauken,

noch feiervoller als zuvor, besiegelt werden, muss man hören. In

grossartiger Wendung, mit Einem entscheidenden Zuge steht der

Hauptsatz, das Trauerbild', das kein Trostwort auslöschen kann,

wieder da.

Aber wo bleibt jetzt der enge Gedanke des Trauermarsches!

Sein Thema wendet sich sogleich (zum zweitenmal! so ernst

ist die Stimmung) in die Unterdominante; und hier knüpft sich

eine hochernste Erörterung an, es sind drei Stimmen, die gegen

einander ihre Betrachtungen austauschen.
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von denen nur eine (die mittlere im' vorstehenden Beispiel) an den

zweiten Tlieil erinnert, die andern (die ihren Inhalt unmittelbar vor-

her gegeben) ganz Neues bringen. Streng in der Form einer Tripel-

fuge*) schreitet die Erörterung fort, dehnt sich weit aus, zieht

allmählich alle Stimmen hinein, steigert sich zu leidenschaftlichem

Streit, in dem zuletzt Alles schwankt und sucht und kampfgerüstet

gegen einander tritt. — Ist der Sieg doch nicht das letzte auf der

Heldenbahn? — Der Streit schweigt vor der Stimme der Trauer,

die irr' auf der Dominante sich heranwagt und scliweigt — und, den

leidenschaftlich schnellen Aufruhr aller schmerzempörten Stimmen

beschwichtigend, stillend, den in Blut und Nacht Gesunkenen

ihr erhaben unsterbliches Lied singt, bis auch das erlischt. —
Hätte Beethoven sein Heldengedicht gesungen, nachdem sein

Held geendet, hätt' er zuvor diesen hunderttausendarmigen Briareus,

dem die Welt zu eng geworden, im ganz engen Kerker von St.

Helena gesehn: vielleicht war' ihm selbst für den zweiten Akt (wer

kann es ermessen?) noch tiefere Oftenbarung geworden; wundersam

hätte sich der Schluss des Werkes gestalten müssen, wenn über-

*) Das oben citirte Skizzenbuch vom Jahre 1803 bringt drei verschiedene

Themen zu dem Fugato, welches von vornherein beschlossene Sache gewesen

zu sein scheint,

fug.
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liaupt er sich gestaltet hätte. So hatte sich ihm die Aufgabe nicht

gesteht, er schaute seinen Helden inmitten der Kriegsbahn. Dies

bestimmt den Verlauf des Drama's.

Der Held mit seinem Sieg, der Sieg mit seinem Zoll an den

Tod, — das ist nicht das letzte Ziel; der Friede, der ist es. So

musste Beethoven es ansehen; gleichviel wie Napoleon darüber

gedacht.

Der dritte Akt, das sogenannte Scherzo, eröffnet einen eignen

Anblick. In rastloser Eührigkeit des Saitenchors, Alles schlag-

weise, wie Ein Tritt von Tausenden, und Alles ganz still, scheinen

Heeresmassen — wenn wir die Vorstellung aus der Idee des Ganzen

festhalten — endlos zusammenzurücken. Aber nicht zum Kampf;

unvermuthet mischt zu dem melodielosen Herantreten eine einzelne

Oboe ganz hocli und heimlich ihr rührig Lied; man meint, ein

freches Volks- oder Soldatenlied jener Zeit

Allei/ro vivace.

(und) was ich des Tags mit der Lei - ci- ver - dien*

"

ZU erkennen. Und das Getreibe geht fort, sehr weit, fast endlos

und immer ganz stiU und geheim, bis endlich das Lied jauchzend

im Geschmetter der Trompeten, im Chor des ganzen Orchesters her-

ausbricht und sich um nichts kümmert, eigenwillig und losgelassen

seinen Schluss bildet.

Ist das Lagerlust? Ist Friede und das Heer im Aufbruch nach

der Heben Heimat? Schon tönen so leicht und muthig, wie leichte

Reiter hoch zu Ross, die Hörner

5'-k^r-f-FP-4-^=-^-i4

—

I

—^4-J—«4^^^—'

—

I

^4

—

~
^^^-p-b—H-T"^ 4-^

—

{(\f
—!-r^d— «-4-C3

—

0-\~^—

«

1 «-4-

./
-^ ? Ä » *-

I I TT ^ T7 =

herüber, und das Heersvolk schaut zufrieden und ruft hinüber, —
und die Hörner theilen und necken sich und versteigen sich_in über-

müthiger Lust bis in ihr höchstes hehdurchkhngendes es. Töne

ländhchen Reigentanzes aus der Heimat mischen sich drein und

schmeicheln so hold, so bräutUch! die Hörner tönen wieder und

spielen wieder um einander herum , nur dass sich ein sehnsüchtig

verlangender Laut einmischt, —
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die Septime des (b auf den Hörnern) auf Naturliörnern, — die ent-

mannten Ventil-Instrumente kannte Beethoven nicht, — so selten

gebraucht.

Und nun, — vielleicht hat der Kriegsherr das entlassende

Wort gesprochen, — stiu-zt Alles, das ist der vierte Akt, fort zu

den Freuden und Festen des Friedens. Hier tritt nun jenes Theraa,^

das wir schon in zwei Werken (S. 211) gefunden, in voller Be-

deutung auf. Ist es in seiner Lieblichkeit und Harmlosigkeit Beet-

hoven seit dem Prometheus- Ballet im Sinne geblieben? ist es Volks-

lied? — wir wissen es nicht, wollen auch den anmuthigen Spielen

nicht folgen, die sich daran knüpfen, noch dem Dankgebet, das

sich aus seinen Unschuldtönen erhebt, lauschen. Es ist nicht Auf-

gabe, bis in alle Einzelheiten zu erschöpfen, sondern die wesent-

lichen Momente des Ganzen zu bezeichnen.

Das war die Heldenweihe Napoleons und Beethovens.

Die Sinfonia eroica und die Idealmusik.

Die Heldensymphonie, die uns schon so lange festgehalten, ist

nichf ))los ein grosses AVerk, wie andre auch; sie eröfthet zudem

eine neue Kunstepoche, sie ist, so weit wir aus allem in und

ausser der Musik Gegebnen urtheilen können, abschliessend für das

Gebiet dieser Kunst. Denn sie ist dasjenige Werk, in welchem die

Tonkunst selbständig — ohne Verbindung mit dem Wort des Dichters

oder der Handlung des Scenikers — und mit einem selbständigen

Werke zuerst aus dem Spiel des Gestaltens und der unbestimmten

Eegungen und Gefühle heraustritt in die Sphäre des heilern und

bestimmtem Bewusstseins, in der sie mündig wird und sich eben-

bürtig in den Kreis ihrer Schwestern setzt. Dieser Fortschritt
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kann nicht überboten, es kann nur in der errungenen Sphäre weiter

geschatlen werden mit mehr oder weniger Glück.

Jenes Spiel des Gestalteus, jenes spielselige Leben der

Töne soll nicht im Mindesten, gegenüber dem Fortschritt in eine

andere Sphäre, gering geachtet sein. Vor Allem ist Beethoven, sind

vor ihm Mozart und Haydn und Bach, alle Tonkünstler vor und

nach Beethoven im Felde der Instrumentalmusik, ihm anhänglich

und in ihm glücklich gewesen. Das Spiel, das im Gegensatz zu

der auf einen bestimmten ausserhalb ihrer liegendenZweck gerichteten

Arbeit, sich selber Zweck und darum in sich selber begnügt ist, es

hat in allen Künsten und im Dasein des Menschen überhaupt seine

tiefe Bedeutung. Das holde Spiel des Reims und Masses in der

Poesie hat schon oft an sich selber für Poesie gelten sollen, wie das

Spiel der Töne für die ganze und allein ächte Musik. Der Maler

spielt mit glücklichem Lächeln und verantwortungsfreier Laune im

heitern Farbenwechsel, im luftigen Schwung der Zweige und Blätter

und Wolken, in der phantastischen Yerkivüpfung seiner Arabesken;

ja die ganz zwecklos schweifende Phantasie des Dichters hat jenen

Traum von tler Fee Mab, jenes Märchen von der goldneu Schlange,

jenes selig einwiegende

Schwindet, ihr dunkeln

Wölbungen droben

und den ganzen Schlusschor zu Helena gezaubert. Der tiefsinnige

Mystiker Jakob Böhm, wo er die selige Gemeinschaft himmlischer

AVesen am lebendigsten schaut, nennt sie ein heiliges Spiel Gottes;

und dieses spielselige Leben, worin die reine Freude als auf-

llammender Lebensfunke heraustritt, nennt er das himmlische

Freudenreich, wie auch dem ernsten Dante bei aller Zwecklichkeit

seines Gedichts die Sehgen als LichtÜammen erscheinen, die zu

wundersamen Tönen im Reigen sich schwingen und entschwinden.

Das Spiel der Töne ist die Urmusik, es war und wird immer
der Mutterboden (S. 182) sein, aus dem Alles, was in Musik lebt,

seine Lebenskraft, sein Dasein zieht.

Allein der Mensch kann, in seiner Endlichkeit auf Begränzung,

auf Ziel und Zweck hingewiesen, auch in der Kunst nicht end- und

zwecklos fortspielen. Er sucht vor allen Dingen sich selber im

Spiel, das Spiel soll Sein Spiel sein, das Gepräge, den Ausdruck

Seines Daseins haben, wie Er es fühlt, und wie Er Sich im ge-

gebnen Augenbhck fühlt. Seine Phantasie sucht auch im Spiel

der Töne das Gefühl seines Daseins; das Gefühl des bestimmten
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Moments im Dasein, den er eben lebt oder gelebt hat, sie dichtet

dies Gefühl hinein. Das Spiel der Töne ist nun nicht mehr ziel-

nnd zwecklos, es richtet sich auf diesen mehr oder weniger scharf

bestimmten Punkt, den sich der Tonmeister als Ziel vorsetzt: nur so

weit bleibt es frei, als die Zielbestimmung sich der Schärfe realer

Zwecklichkeit oder exakter Wissenschaft enthält. So zieht ein

Bienenschwarm ziellos und richtungslos dahin, unbewusst, wohin;

und so schwärmt er um ein duftiges Blumenbeet, das ihn anzog, in

freien, aber immer bestimmtem Kreisen, wie die Töne schweifen im

fesselfrcieu Spiel und sich herandrängen zu dem bestimmten Ge-

müthszustand, in den der schöpferischen Phantasie sich zu versenken

beliebt. AVas der Phantasie diese bestimmtere Richtung gegeben, —
ob ein vorgeschriebener Text oder sonst eine Bestimmung von aussen,

ob gegenwärtige Stimmung oder Erinnern einer früher erlebten, ob

irgend eine andre nicht weiter bestimmbare Regung: das ist gleich-

gültig. Genug, die Richtung in die neue Sphäre der Tonkunst ist

gegeben, und sie ist menschennothwendig. Denn der Mensch ist

nur, so weit er sich fühlt: im realen Leben fühlt er nach den Ein-

drücken der Verhältnisse, in der Kunst spiegelt die Phantasie Ver-

hältnisse und Stimmungen vor. Es ist wieder ein Spiel, denn die

Verhältnisse und ihre Folgen sind nicht wirkliche von aussen ge-

gebne, sie sind frei im bildenden Geist — in der Ein-Bildung, in

'dem in ihm selber vorgehenden Bilden oder Gestalten des Geistes

— geschaft'ene. Eben darin aljer, dass der Mensch die im realen

Leben zwingenden Verhältnisse und Stimmungen in der Kunst selbst

gestaltet, fühlt er sich Herr dieser selbstgeschaftbnen Welt und von

der realen Welt in diesem verklärenden Spiegelbild erlöst und frei.

Hierauf beruht die Wonne des künstlerischen Schaflens und der

Trost, die verjüngende Kraft der Kunst für alle Empfänglichen.

In jener Freiheit liegt ausgesprochen, dass der Künstler, um
einen Seelenzustand vorzustellen, nicht selbst ihm verfallen sein

müsse, sondern umgekehrt, von ihm freigelassen; nicht die wirk-

lichen Schmerzen und Seufzer des Leidenden sind Poesie, sondern

ihre Besiegung und Beherrschung, indem man sie schöpferisch selber

herstellt und sich, als den Schöpfer, über sie. So besiegte Goethe
die verzehrende Liebe Werthers, während der junge Jerusalem_an

ihr unterging. Es liegt ferner darin, dass die Bestimmung der

Kunst nicht ist, wirkliche Gefühle — oder Affekte, hochgespannte

Gefühle — zu erregen, sondern sie durch die schöpferische Kraft

zur Vorstellung, aber zur volllebendigen Vorstellung, zur An-
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scbaimiig', nicht zum blossen Gedanken zu bringen. Slmkespeare

hat nicht verliebt machen wollen, sondern die Liebe in ihrer ent-

llammtesten, rücksichtslos verzehrenden Macht im Eomeo dargestellt.

Die Folgen, — dass zahme Leipziger Kaufniannssöhne nach der Auf-

führung der Räuber wirklich in die böhmischen AVälder ziehn, dass

Pygmalion sein Idealbild wirklich zur hausbackenen Eliefrau begehrt,

sind der Kunst fremd und gleichgültig. Das ist der wackere kurz-

stämmige Sancho Pansa, der seinen langen Herrn Don Quixote zwar

ganz gewiss für verrückt hält, aber doch nicht lassen kann, auf

seinem Eselein hinterdreinzutraben, denn .... man kann nicht

wissen ....
Die Sphäre des Gefülils, — des phantasiegebornen, wollen

wir sagen, um jedem Pansaismus auszuweichen, — der Tonkunst

versagen, will nicht weniger bedeuten, als: den Inhalt der gesammteu

Gesangmusik und dazu einen grossen Theil der Instrumentalmusik

aller Künstler verleugnen, deren Schöpfungen in die Periode fallen,

wo der Mensch auch in der Tonkunst zu sich selber gekommen,'

— das heisst: mindestens von Bach und Händel her, in der That

aber weit früher. Mozart und Haydn und Beethoven und ihre

grossen Vorgänger und ihre Nachfolger haben das besser gewusst

und gezeigt.

Gleichwohl ist dies Bewusstsein nicht ohne Verneinung durch-

zusetzen gewesen; vor ein Paar Jahrhunderten schon ist um Galilei,

Caccini, Monteverde herumgestritten worden. Bis in unsre Tage

hat es trotz dem Bewusstsein und Zeugniss aller grossen Künstler

nicht an verneinenden Geistern — wer kann es ihnen wehren? —
gefehlt; der Streit der deutschen und welschen Schule beruht in

seinem letzten Grund auf dieser Frage.

Nun aber musste der letzte Schritt geschehn. Und den zu

thun, war Beethoven berufen.

Der Mensch selber sollte Inhalt seiner Tonkunst werden, —
und es giebt viele Menschen, nicht blos ein Ich, auch ein Du.

Sein Gefühl sollte zur Anschauung kommen, — und es giebt

verschiedne Gefühle, die einander ausschliessen, vereinzelt auftreten,

die aber auch in psychologischer, naturnothwendiger Entwickelung

ein fortschreitendes Lebensbild hervorzaubern können. Gewiss nicht

mit jener pragmatischen Sicherheit des Worts (und ist denn das

wirkhch so sicher?), sondern nur in schwankenden Umrissen und

Farben, wie das Abbild der Wirklichkeit im Wasser oder in der

Luftspiegelung; aber um so künstlerischer und künstlerisch wirk-
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samer, statt der imerbittlicli fesselnden Bestimmtheit dem reizvollen

Spiel der Phantasie vertraut.

Hiermit hatte die Musik den zwiefachen Beruf, dramatisch zu

werden und objektiv, auf sich genommen.

Mit Hülfe des Worts und der Scene war dies längst geschehn,

auch nicht weiter streitig geworden. Man liess im Allgemeinen

den Antheil der Musik an der Darstellung des Gegenstands uner-

örtert; erst Glucks Auftreten regte lebhaften Streit an, der jedoch

nicht auf den Grund der Sache ging, sondern in dem Streit der

italischen und Gluckschen oder deutsch-französischen Oper verlief.

Auch die Instrumentalmusik hatte sich gelegentlich an objek-

tive Darstellung gemacht. Abgesehn von unkünstlerischen Versuchen

(wie jener Spass „sur le depart d"un ami", der sich unter Bachs

Werke geschlichen, aber schwerlich von ihm ist) geschah es indess

nur im Anhalt an ein Gesang- oder scenisches Werk; so in der

Gluckschen Ouvertüre zu Iphigenie in Tauris, oder in der Haydnschen

zur Schöpfung. Bekanntlich ist nebenbei viel Aeusserliches gemalt

worden, Beethoven, der vorübergehend auch dazu kommen sollte,

„dachte sich (wie Ries bezeugt) bei seinen Kompositionen oft einen

bestimmten Gegenstand, obwohl er über musikalische Malerei häufig

lachte und schalt, besonders über kleinhche der Art. Hierbei

mussten Schöpfung und Jahreszeiten von Haydn manchmal her-

halten, ohne dass Beethoven jedoch Haydns höhere Verdienste ver-

kannte, wie er denn namentlich bei vielen Chören und andern Sachen

Haydn die verdientesten Lobsprüche ertheilte."

Das Alles waren Vorspiele, — Vorbereitungen, WT^nn man von

den einzelnen Künstlern weg auf die durch sie alle fortwirkende

Kraft und Bestimmung der Kunst, sich fortzuleben und auszuge-

stalten, hinblickt. Was hier nur versuchsweise, nebenbei, mit An-
halt an aussermusikalischer Stütze geschehn, musste sich in wirk-

lichen, selbständigen und anhaltlosen Kunstwerken vollführen. Damit
erst war die Musik objektiv geworden und ideal, das letztere in dem
Sinne, dass sie aus eignem Mittel das Leben, nämlich ganze Lebens-

zustände darstellte nach der Idee, nach dem geistig verklärten

Bilde, das sich im Künstler erzeugt hatte.

Dies war Beethovens Werk. AVie richtig er es von der äusser-

lichen Malerei unterschied, haben wir eben aus Ries' Munde er-

fahren.

In seinen Sonaten, schon in den bisher betrachteten, hat sich

mehr als ein Bild naturwahren, zusammenhängenden, eine ganze
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Reibe iiotliwciuliger Momente durchlaufenden Seelenlebens darge-

boten, innerlicb so cinheitvoll und notbwendig, wie irgend ein Ge-

dicbt oder Gemälde. In seiner Helden-Symphonie haben wir das

Idealbild — niclit eines allgemeinen und Vielen gemeinsamen

Seelenzustandes. sondern eines hohen und seltnen und ganz be-

stimmten Lebensvorgangs vor Augen: wir sind aus der Lyrik in

das Epos getreten. Und zwar ist das nicht Meinung, Yermuthung.

Auslegung, — dafür mag man es einstweilen in jenen Sonaten

halten; in der Eroica ist es der geschichtlich und urkundhch fest-

stehende Wille dessen, der den Schritt gewagt.

„Aber ist der Schritt möglich?"

Vor Allem ist schon das eine That zu nennen, dass Beethoven

den Schritt gewagt, hätte sich selbst hinterher die ünausführbarkeit

gezeigt. Denn er hat damit dem Drange des Menschengeistes nach

Selbstbewusstsein und nacb Weltbewusstsein in seinem Lebeuskreise

Folge gegeben. So hat Faust, der Deutsche, der Ideal-Mensch

Helenen geliebt:

Helenen, mit verrückten Sinnen,

meint Chiron, die derbe Rossnatur, der still umfriedeten ]\lanto zu-

gewandt,

Helenen will er sich gewinnen

Und weiss nicht, wie und wo beginnen;

Asklepischer Kur vor andern werth,

und ist schon, gleich dem Kunstphilosophen, weit weg, während die

Seherin

Den lieb' ich, der Unmögliches begehrt

erwidert.

„Ist aber nicht, fragen wir nochmals, dennoch die Musik in

ihre,]' Unfähigkeit, Gegenstände, Objekte zu bestimmen, ungeeignet,

objektiven Inhalt zu offenbaren ? liegt nicht dieser Inhalt in der

blossen Ueberschrift und — Eurer subjektiven Einbildungskraft?

in dem, was Ihr Euch ganz willkürlich dazu oder daneben ein-

bildet?" —
Unsre, unsre subjektive Einbildungskraft? — Man erwäge wohl,

wen dies „Eure" umfasst! nicht weniger als alle grossen, von Euch

selber dafür anerkannten Tonkünstler, von Bach und Händel (man

lese die V^erke und die wörtlichen Erklärungen — oder den „Mai-

gruss!")*) bis auf unsre Tage. Sie Alle haben in ihrer Kunst jene

Fähigkeit zu finden gewusst und darauf ihres Lebens Beruf gebaut.

*) Von A. B. Marx, 1828.
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Oder — wenn Ihr es zu sagen wagt — sie Alle sind Tlioren ge-

wesen, Irrsinnige in ihrem eignen Berufsfelde.

Gern wollen wir dabei das Zugeständniss machen, dass die

Aufschrift, die Benennung des Werkes, der Verständigung über den

Inhalt vorarbeitet. Wir nennen dies Geständniss ein Zugeständniss,

weil die Zweifler an der Fähigkeit der Musik für bestimmtem In-

halt gern mit der Behauptung bei der Hand sind, dass jene Fähig-

keit nur in der Ueberschrift liege. GleicJiwohl würde kein Mensch

uns Glauben beimessen, wenn wir etwa die Aufschriften vertauschen,

die heroische Symphonie pastoral und die Pastoraisymphonie heroisch

nennen wollten, wie kein Musiker auf die Ueberschrift „Didone ab-

bandonata" etwas gegeben hat, als C^lementi einmal aus Parterre-

Erinnerungen eine Sonate so nannte, oder auf die Ueberschriften

der Virtuosen, Souvenir de Berlin u. s. w. etwas giebt.

Allerdings sind Ueberschriften als erster Fingerzeig wichtig,

sie geben die Voraussetzungen zum Inhalte des Kunstwerks; nur

muss dies selber nachkommen. Allein das ist nicht ein besonderes

Bedürfniss für die IMusik. es ist allen Künsten für hundert und aber

hundert Werke unentbehrlich, dass man, gleichviel in welcher Weise,

mit dem Gegenstand und seinen Voraussetzungen bekannt werde,

bevor man an das Kunstwerk geht. Wer könnte wohl eine Himmel-

fahrt der Maria oder die Transfiguration von Raphael begreifen,

wenn ihm nicht aus der Bibel oder Legende der Hergang bekannt

wäre, den der Maler darzustellen hatte? Goethe hat in seinem

Laokoon eine solche voraussetzungslose Erklärung des alten Bild-

werks versucht; und was hat sich ihm ergeben? ein würdiger, tüch-

tiger Mann, der sich mit seinen Söhnen (Söhnen? schon das ist

^' oraussetzung) der behaglichen Ruhe hingegeben und im Schlummer
von den Schlangen überrascht und umstrickt worden.

Ganz nahe Hegt eine gleiche voraussetzungslose Auffassung

der heroischen Symphonie selber, von dem geistreichen Richard
Wagner, deren Mittheilung aus doppelten Gründen hier statthaben

möge.

Wagner schickte die Bemerkung voraus, dass das Wort „he-

roisch" im weitesten Sinn zu nehmen und unter „Held" der ganze
volle Mensch zu verstehen sei. Dies vorausgesetzt, si)richt er sich

so aus:

„Den künstlerischen Inhalt des Werks füllen alle die mannig-
faltigen, mächtig sich durchdringenden Empfindungen einer starken,

vollkommenen Individualität an, der nichts Menschliches fremd ist,
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sondern die alles wahrhaft Menschliche in sich enthält nnd in der

Weise äussert, dass sie nach der aufrichtigsten Kimdgebuno- aller

edlen Leidenschaften, zu einem, die gefühlvollste Weichheit mit der

energischsten Kraft vermählenden Abschlüsse ihrer Natur gelangt.

Der Fortschritt zu diesem Äbschlusse ist die heroische Richtung in

diesem Kunstwerke. Der erste Satz umfasst wie in einem glühenden

Brennpunkte alle Empfindungen einer reichen menschlichen Natur

im rastlosesten, thätigsten Afifecte. Wonne und Wehe, Lust und

Leid, Anmuth und Wehmuth, Sinnen und Sehnen, Schmachten und

Schwelgen, Kühnheit, Trotz und ein unbändiges Selbstgefühl

w^echseln und durchdringen sich auf das Innigste und Unmittelbarste

und gehen aus von einer Hauptfähigkeit, der Kraft. Diese Kraft,

durch alle Empfindungseindrücke unendlich gesteigert und zur

Aeusserung der Ueberfülle ihres Wesens getrieben, ist der be-

wegende Hauptdrang dieses Tonstücks, sie ballt sich — gegen die

Mitte des Satzes — bis zur vernichtenden Gewalt zusammen, und

in ihrer trotzigsten Kundgebung glauben wir einen Weltzermalmer

vor uns zu sehn, einen Titanen, der mit den Göttern ringt. — Diese

zerschmetternde Kraft drängt nach einer tragischen Katastrophe hin,

deren ernste Bedeutung unserm Gefühle im zweiten Satze der Sym-

phonie sich kundgiebt. Der Tondichter kleidet diese Kundgebung

in das musikalische Gewand eines Trauermarsches. Eine durch

tiefen Schmerz gebändigte, in feierlicher Trauer bewegte Empfindung

theilt sich uns in ergreifender Tonsprache mit: eine ernste männ-

liche Wehmuth lässt sich aus der Klage zur w^eichen Rührung,

zur Erinnerung, zur Thräne der Liebe, zur innigen Erhebung, zum

begeisterten Ausrufe an. Aus dem Schmerz entkeimt eine neue

Kraft, die uns mit erhabener Wärme erfüllt: als Nahrung dieser

Kraft suchen wir unwillkürlich wieder den Schmerz auf; wir geben

uns ihm hin bis zum Vergehen in Seufzer; aber gerade hier raflen

wir abermals unsre vollste Kraft zusammen: wir wollen nicht er-

liegen, sondern ertragen. Der Trauer wehren wir nicht, aber wir

selbst tragen sie nur auf den starken Wogen eines muthigen, männ-

lichen Herzens. — Die Kraft, der — durch den eignen tiefen Schmerz

gebändigt — der vernichtende Uebermuth genommen ist, zeigt uns

der dritte Satz nun in ihrer muthigen Heiterkeit. Wir haben jetzt

den liebenswürdigen, frohen Menschen vor uns, der w^ohl und wonnig

durch die Gefilde der Natur dahinschreitet, lächelnd über die

Fluren blickt, aus "Waldhöhen die lustigen Jagdhörner (Trio) er-

schallen lässt. Dort der tief und kräftig leidende, hier der froh und
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lioiter tliätige Mensch. — Diese beiden Seiten fosst der Meister im

vierten Satze zusammen, imi uns endlich den ganzen harmonisch mit

sich einigen Menschen zu zeigen. Dieser Schlusssatz ist das klare

und verdeutlichende Gegenbild des ersten Satzes. Im Gegensatz

zu diesem einigt sich hier die mannigfaltige Unterschiedenheit der

Empfindungen zu einem alle diese Empfindungen harmonisch in

sich fassenden Abschlüsse, der sich in- wohlthuender plastischer

Gestalt uns darstellt. Diese Gestalt hält der Meister zunächst in

einem höchst einfachen Thema (das erste Hauptthema) fest, welches

sicher und bestinimt sich vor uns hinstellt und der unendlichen Ent-

wickelung, von der zartesten Feinheit, bis zur höchsten Kraft, fähig

wird. Um dieses Thema, welches wir als die feste männliche Indi-

vidualität betrachten können, winden und schmiegen sich vom An-

fange desSatzes herein alle die zarteren und weicherenEmpfindungen,

welche sich bis zur Kundgebung des reinen weiblichen Elementes

(verkörpert in dem zweiten Hauptthema) entwickeln. Dieses weib-

liche Element offenbart sich endlich an dem durch das ganze Ton-

stück energisch dahinschreitenden männlichen Hauptthema in immer

gesteigerter mannigfaltigster Theilnahme als die überwältigende

Macht der Liebe. Diese Macht bricht nach dem Schlüsse hin sich

vohe breite Bahn in das Herz. Die rastlose Bewegung hält an

und — der Eintritt des poco Andante — in edler, gefühlvoller

Euhe spricht sich die Liebe aus, weich und zärtlich beginnend,

bis zum entzückenden Hochgefühle sich steigernd, endlich das

ganze männhche Herz bis auf seinen tiefsten Grund einnehmend.

Hier äussert noch einmal das Herz dieses Gedenken des Lebens-

schmerzes: hoch schwillt die liebeerfülltc Brust — die Brust, die in

ilirer Wonne auch das Weh umfasst. Noch einmal zuckt das Herz

und es quillt die Thränc edler Menschlichkeit: doch aus dem Ent-

zücken der Wehmuth bricht kühn der Jubel der Kraft hervor, —
der Kraft, die sich der Liebe vermählte, und in der nun der ganze

volle Mensch uns jauchzend das Bekenntniss seiner Göttlichkeit zu-

ruft." So Wagner, der noch hinzufügt: „Nur in des Meisters Tou-

sprache war aber das Unaussprechliche kund zu thun, was das Wort
hier eben nur in höchster Befangenheit andeuten konnte."

Hier hat es Wagner gefallen, die positiven Voraussetzungen für

das Kunstwerk abzulehnen. Er hat also nicht den vollen und be-

stimmten Inhalt des Werks geben können, so gewiss er als Künstler

und geistreicher Mann vor Tausenden dazu vermögend gewesen

wäre. Es gefiel ihm, statt der Anschauung des vollen Lebens dep.

Marx, Beethoven. I. "IS
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gedanklichen Extrakt zu gel)on und damit, allerdings willkürlich,

vom Kunstwerke sich hinweg in das Abstrakte, das heisst l'nkünst-

lerische,*) zu verlieren. Und dennoch, wieviel Treftendes, der

Wahrheit Nahes hat er trotz dieser Willkür gefunden! es ist der

künstlerische Inhalt, in das Unkünstlerische übersetzt.

Dass er hier den entfernteren Standpunkt genommen, wie

Goethe zum Laokoon ebenfalls, wird Niemand vergessen machen,

dass in ihm ein Künstler lebt und dass der Künstler, sobald or

will, dem Verständniss des Kunstwerks am nächsten steht. „Wenn

überhaupt (sagt Eiterlein in seiner Schrift über Beethovens Sym-

phonien einsichtig) je eine Entzifferung des Geistes, der in be-

stimmten Tönen lebt, auf Wahrheit Anspruch machen kann, so ist

es vor Allem sicherlich dann, wenn der Künstler den Künstler ent-

ziffert. Denn in gewissem Sinne versteht nur der Künstler den

Künstler am vollkommensten." —
„Wo sind aber endlich, das Programm und alle Nebenreden

bei Seite gesetzt, die Mittel der Musik für bestimmten Ausdruck?

Wie sollen wir Andern, die Autorität der Künstler einmal aus dem

Spiel gelassen, ihren Ausdruck verstelm?" —
Wir müssen antworten: Forschet in der Kunst! in ihrem Ma-

terial, den Schallen, Klängen, Tonverhältnissen (ein Paar Buch-

staben aus ihrer Sprache sind hier schon zum Vorschein gekommen),

Ehythmen ! nehmt dazu die Hülfsmittel des Gleichnisses, der Sym-

bolik, des psychologischen Zusammenhangs, all' die geistigen Lenk-

fäden, deren kein Künstler, kein Mensch entrathen kann! haltet euch,

abstrakte Kunstphilosophen, die ihr euer von Natur vielleicht em-

plängiiches Gemüth in die Fussblöcke des abstrakten Verstands ge-

legt habt, nicht allzubeschränkt an die Fäden des Systems, das ihr

nach der Weise der Spinnen aus euch herausgezogen habt, sondern

wendet euch an die Kunstwerke! nistet euch da ein, drängt euch

glaubensstark an die Kunst, wie einstmals der Erzvater, der mit

dem Geiste rang — „ich lasse dich nicht, du segnest mich denn!"

war sein unablässiger Gebetschrei — und dem dann die Himmels-

leiter sichtbar ward, auf der die Engel des Himmels mit der seligen

Botschaft nieder- und wieder aufstiegen! Eine andre Weisung kann

euch hier nicht gegeben werden. Hier wird nicht gelehrt, sondern

erzählt, was geschehn und geschaut ist.

*) Le coeur, sagt ein Andrer, der in der Verbannung glänzte, der Ge-

schichtschreiber der Revolution, Louis Blanc, le coeur ignore les attachements

abstraits, il n'est pas logicien, il ne generalise pas.
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Wer freilich dieses Schauen def> künstlerischen

Geistes sich verwirrt und getrübt hat, oder niemals be-

sessen: der erblickt in der Himmelskönigin mit dem welt-

erlüsenden Wunderkinde, die sie die Sixtina nennen, auch
nichts weiter, als ein schönes Weib in einer physikalisch

unhaltbaren Stellung.

Auf vohkommene, bedingungslose Deutlichkeit macht übrigens

keine Kunst Anspruch (sie flieht sie vielmehr, um die Phantasie

des Hörers mit in's Spiel zu zichn) und die Musik am allerwenigsten.

Ihr, im Schwebeflug ihres Wesens, ist das Feststellen Gränze ihres

Daseins, die sie wohl ahnend und Ahnung erweckend berühren,

über die sie glaubenssicher hinausschauen kann, wie damals der

Gesandte Gottes von der Höhe hinabschaute in das Land der

Verheissung, das Er nicht betreten sollte. Aber sie überschreiten

mag sie nicht, ihr Leben ist ein Gleichniss des Lebens, wie der

Mikrokosmos ein Gleichniss des Makrokosmos. Ihr ist das Wort
des Dichters:

Alles Vergängliche

Ist nur ein. Gleichniss:

Das Unvergängliche,

Hier wird's Ereigniss,

Das Unbeschreibliche,

Hier wird's gethan,

Das ewig Weibliche

Zieht uns hinan!

eigenst zugewandt; das ewig Weibliche, das ist die Musik, die das

Leben, den Geist, geheimnissvoll in ihrem Mutterschoosse birgt.

Wenn es wahr ist,*) dass Goethe von Beethoven gesagt: es komme
ihm beim Anhören Beethovenscher Musik vor, als ob dieses Menschen

Vater ein Weib, seine Mutter ein Mann gewesen sein müsse; so hat

der sonnaugige Dichter wieder einmal klar und tief gebhckt. Der

Vater, der Geist, hat ihn in die Musik gewiesen, die ist in ihm

Mann — Geist — geworden.

Dass endlich in diesen Tiefen der Musik die Auffassung auch

irregehen kann, wer wollte das leugnen? Aber wo ist das nicht

geschehn? wie weit gehn die Ausleger der Dichter oft auseinander?

Hat nicht ein Berliner Ausleger als Motiv des Makbeth die elie-

hche Liebe bezeichnet?

*) Gewährsmann und Anreger ist Zelter, der mit der ganzen plumpen
Frechheit eines Berliner Philisters (dem er „unser Zelter" hiess) von Beet-

hoven gesagt: er gebe ihm den Namen eines Thiers, das man lieber gebraten

als lebendig im Zimmer suche.

IS*
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Eigentliümlicli hat an der Eroica Beethoven selber sich in eine

abweichende Deutung vedoren. Schindler erinnert in Bezug auf

den zweiten Satz an die von uns S. 248 mitgetheilte Aeusseruug,

die Beethoven siebzehn Jahr nach der Komposition bei der Nach-

richt von Napoleons Tode entfallen sei, und fährt fort: ..Mag man
jene Aeusserung für Scherz oder Ernst nehmen, es liegt immerhin

viel Wahrheit darin. Wenn Beethoven sagte, er habe dem grossen

Kaiser zu seinem tragischen Ende schon vor siebzehn Jahren die

passende Musik komponirt, so führte ihn seine Phantasie bei in Aus-

malen jener Katastrophe noch weiter. Zeigt z. B. der Mittelsatz

in Odur (Maggiore) nicht deutlich das Nahen eines HoÖhungssternes?

Weiterhin (in diesem Mittelsatz) nicht den kräftigsten Entschluss

in der Seele des grossen Helden, seinem Geschicke zu widerstehen?

Selbst in dem folgenden Fugeusatz spricht sich hier an Ort und

Stelle ein Kampf mit dem Schicksal aus. Nach diesem fühlt man
das Ermatten der Kräfte, die sicli auf Augenblicke wieder mit An-

strengung erheben, bis in der Phrase*)

Aduaio.

•*_•#•#-

die Ergebung sich ausspricht, der Held nach und nach hinsinkt,

und sich endlich wie jeder andre SterhUehe — begraben lässt."

Man erkennt sogleich, dass Beethovens Auslegung auf Verhältnissen

beruht, die zur Zeit der Komi)Osition noch gar nicht vorhanden

w^aren, ihm also für die Komposition nicht bestimmend sein konnten.

Er hat sich (Uis in einer gelegentlichen Aeusserung zurechtgelegt.

Bedenkenswürdiger ist die Auffassung (Julibicheffs, der sich

mit offenbarer Liebe dem Kunstwerke hingegeben, so arg er sonst

gegen den Künstler gefrevelt, dessen Biographie er geschrieben.

Oulibichefl' fasst den ersten Satz der Symphonie mit Lebhaftig-

keit auf, seine Phantasie malt das Bild der Schlacht weiter aus, als

die Komposition gewollt und gekonnt, er sieht die Garde vor ihrem

grossen Feldherrn defiliren,**) er führt uns in den Schlachtplan

*) Es ist der Anfang vom zweiten Theil des Hauptsatzes.

**) Puls, le grand capitaine voit defiler sa garde, marchant sur les troia

divisions de la mesure, ä pas egaux dans les violons et accentuant le rhylhme

d'une noire pointee dans les bassons et les flütes. Quelle prestance et quelle

tenue ! Une troupe magnifique, n'est-il pas vrai, une troupe, dont les moindres
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desselben ein,*) er liebt einen glänzenden Moment des dritten Theils

hervor, den wir noch nicht betrachtet haben, seine Phantasie findet

liberall Beschäftigung und für Alles blendende Bilder und schimmernde

Farben. Nur Eins hat dem geistreichen Manne gefehlt: Treue für

den Gegenstand und, wie sich später zeigen wird, Ehrfurcht für

den von ihm selber so hoch gestellten Künstler. Die Treue hätte

sich darin zu erweisen gehabt, dass er mehr das Kunstwerk, als

sein eignes Wissen vom Gegenstande desselben und seine vorgefassten

Ansichten befragt haben würde. Dies hat ihm nicht beliebt — und

so kommt er auf wunderbare Zweifel und Hypothesen, in denen

ihm Fetis als Stütze dient. Es ist eine Verirrung Ouhbichefts,

aber die Verirrung eines geistreichen Mannes. Eine solche ist oft

betrachtenswürdiger, als der gerade aber enge Gedanke der Mittel-

mässigkeit: die hier zu besprechende wird neues Licht auf den

Gegenstand und seine Geschichte werfen.

Oulibicheflf kann mit der Bestimmung des Werkes, Bonaparte

gewidmet zu werden, ihn zu verherrhchen, die Einflechtung des

Trauermarsches**) nicht vereinen. Sollte er die Manen so vieler

auf den Schlachtfeldern Gebliebner trösten? aber verschwanden sie

nicht im Euhme der Ueberlebenden , und war dieser Berg von

Kanonenfleisch***) —beiläufig ein Napoleonischer, kein Beethoven-

scher Gedanke — nicht gerade das Fussgestell des Helden?

Dann wirft er eine zweite Frage f) auf, die ihm noch ernst-

hafter scheint. In einem Werke von solcher Wichtigkeit, das ihm

zwei Jahre der Arbeit gekostet, hätte Beethoven ohne Zweifel mehr
als jemals, — mehr als jemals? wann wäre von ihm oder einem

andern Musiker vor der Heldensymphonie dergleichen unternommen

worden? — suchen müssen, seine Aufgabe zu erfüllen ff), indem er

goujats sont des heros et qui n'a qu'ä regarder l'ennemi dans les yeux pour

le reduire en poudre.

*) Apres avoir fait le denombrement de ses forces, recapitule ses moyens
d'attaque et de defense, le heros, dans la seconde partie, va les combiner sui-

vant les exigences de ses plans gigantesques et les appeler mentalement ä

Taction; une action, dont les resultats sont prevus et infaillibles, car lui-meme,

rhomme du destin, se Charge de tout diriger.

**)... pourquoi une marcbe funebre encadree dans l'bommage que Beet-

hoven voulut rendre ä -un homme, que le monde ne savait que trop vivant.

***) ... les eadavres des bits braves, entasses en une montagne de chair

ä canon n'avaient-ils pas justement servi de piedestal au heros?

t) Er sagt „objection".

tt) . . . „Beethoven musste ohne Zweifel mehr wie jemals sein Programm
zu rechtfertigen suchen, indem er die dichterische Idee triumphiren Hess, und
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die dichterische Idee, das Heldcnthuni personifizirt iu Napoleon

Bonaparte triumphiren Hess; dieser Triumph aber hätte sich nicht

anders als im Finale vollführen lassen, denn in der Musik wie

überall sei das Ende die Krone des Ganzen.

Nun findet er aber nach seiner Versicherung nichts weniger

heroisch, als das Finale der heroischen Symphonie. „Berliozy)

(fügt er hinzu) sieht darin Thränen und zwar sehr viel Thränen;

das witr' also die Fortsetzung des Trauermarsches, die traurige

Kehrseite der zu Ehren des grossen Mannes geprägten Medaille,

nicht sein glänzend Bild."

Mit diesen Bedenken hält er den Zorn Beethovens bei der

Nachricht, dass Bonaparte sich zum Kaiser gemacht, hält er die

Aenderung des Titels der Symphonie zusammen und wirft die Frage

auf: ob es nicht natürhch sei, aozunehmen, dass jene Aenderung

noch andre in der Komposition und ihrer Gestaltung (les formes

memes de la Symphonie) nach sich gezogen habe? So war' es be-

greifhch, dass ein Trauermarsch, unverträglich mit der einem

Lebenden zu erweisenden Huldigung sich wohl anwendbar in einem

Werke gefunden hätte, bestimmt, das Andenken eines Todten zu

diese war keine andre, als das in Napoleon Bonaparte personifizirte Helden-

thum." — Dies, wir haben es schon S. 2G1 bemerkt, war bereits im ersten

Satze und im höchsten Aufschwung im Schlüsse desselben geschehn. Es war'

undichterisch gewesen, dasselbe noch einmal, gleichviel mit welcher Ausführung,

zu bringen.

*) Berlioz geht nämlich bei seiner Analyse der Symphonie (etudes analy-

tiques), wie Oulibicheff bemerkt, von einer falschen Voraussetzung aus. Er
übersetzt die Aufschrift „per festeggiare il sovvenire di un grand 'uomo" mit

„pour celebrer Panniversaire de la mort d'un grand homme", erblickt also,

wahrscheinlich durch die götzendienerische Stellung der Franzosen Napoleon

gegenüber bewogen, in der Symphonie nichts anders, als eine Todtenfeier des-

selben. „On voit," sagt er, „qu'il ne s'agit point ici de batailles, ni de marches

triumphales, mais bien de pensees graves et profondes, de melancholiques Sou-

venirs, de ceremouies imposantes par leur grandeur et leur tristesse (alles ganz

französisch und ganz theatralisch und gar nicht Beethoveniseh und gar nicht

deutsch), en un mot, de l'oraison funebre d'un heros." Einmal auf diesem

ganz willkürlich genommenen Standpunkte ist es — Oulibicheff sagt extra-

ordinaire, wir sagen, nicht sonderlich zu verwundern — und lassen Oulibicheff

das Wort: que dans ce scherzo si vif et si gai, d'un bout ä l'autre , d'un

rhythme si chalereux et si briose, M. Berlioz ait cru reconnaitre „des jeux

funebres, ä chaque instant interrompus et assombris par des pensees de deuil;

des jeux enfin, comme ceux, que les guerriers de l'Iliade celebraient autour des

tombeaux de leurs chefs!"
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feiern, — und todt sei Napoleon für Beethoven gewesen vom Augen-

blick seiner Thronbesteigung an. —
Aber nun das Finale? das triumphirende Finale? — das war

auch schon gefunden. Denn was lesen wir in Fetis Biographie

universelle des musiciens? —
„Man sagt (so stellt Oulibicheff dar), dass der zweite Satz

dieses Werkes" (der heroischen Symphonie, — wohl zu merken: der

zweite Satz!) „schon vollendet und kein andrer war, als der

kolossale Wurf des letzten Satzes der C moll-Symphonie, als eines

Tages ein Freund in Beethovens Zimmer trat und, die Zeitung in

der Hand, ihm ankündigte, der erste Konsul habe sich zum Kaiser

ernennen lassen. Da änderte sich Beethovens Ideengang, an die

Stehe des heldenthümlichen Satzes stellte er den Marsch, der jetzt

den zweiten Satz der Symphonie bildet."*)

Das, meint OuhbicheÖ', begreife sich ganz gut. Warum aber

hätte dem Trauermarsche nicht jener triumphirende Satz folgen

können, der aus diesem Werke die glänzendste und ruhmvollste

aller Beethovenschen Symphonien gemacht haben würde? Aus dem

einfachen Grunde, antwortet er selber, weil man nicht Todte feiert,

wie Lebende, nicht Erinnerung wie Gegenwart, und weil nach dem

Trauermarsch der donnernde Zuruf (racclamation foudroyante, das

Finale der Cmoll-Symphonie), der uns vor den Mann des Schicksals

und seine hundert Siege gestellt, widersinnig sei. Wie schade dem-

ungeachtet, dass Beethoven seinen Plan geändert und in Folge seines

Republikanismus zwei Sätze geschieden habe, einer gleichzeitigen (?)

und gleichartigen Eingebung entsprungen**) und so wohl geeignet,

mit einander zu leben: das Allegro der heroischen und das Finale

der Cmoll-Symphonie.

So viel Kunst kostet es, um die Wahrheit herumzukommen.

Der Thatbestand ist, dass Beethoven die Symphonie vollendet

hatte, als Napoleons Thronbesteigung die beabsichtigte Widmung

*) On dit que le second morceaa de la Symphonie heroique (sagt Fetis)

etait acheve et n'etait autre, que le colossal debut du dernier mouvement de

la symplionie en ut mineur, quand on vint annoncer ä Beethoven, que le

Premier consul venait de se faire nomnier Empereur. Sa pensee changea alors

de direction; ä l'heroique mouvement il substitua la raarche funebre. Son heros

lui semblait dejä descendu dans la tombe, au lieu d'un hynme de gloire il avait

besoin d'un chant de deuil. Le grand mouvement en ut fit peu de temps apres

(drei Jahre) naitre (die Aerzte nennen dergleichen eine St ... . -Geburt) dans

la tete de Beethoven le projet de la Symphonie en ut mineur.

**) .... nes d'une Inspiration simultanee et homogene ....
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nach Beethovens Sinn unmöglich machte, Beethoven vom Werke
selber nichts mehr wissen wollte (es miisste auf dem Fussboden

liegen bleiben) und es dann dem Fürsten Lobkowitz überHess. Von
einer Aenderung der Komposition weiss weder Ries noch ]\Ioritz

Lichnowsky (den Schindler später gesprochen), noch sonst Jemand
ein AVort. Der letzte Satz' der CmoU-Symphonie*) existirte noch

nicht. Für den often sich Hingebenden wie für den treuen Forscher

hätte sich daher die Frage ganz einfach so gestellt: was sagt,

was giebt das Werk? w^as hat also Beethoven damit sagen wollen?

diese Frage musste Satz für Satz das Werk begleiten. Nicht was
wir für uns denken und gesagt wissen wollen, sondern was Beet-

hoven gedacht und gCAvollt und in der Partitur ausgesprochen, das

ist Gegenstand der Erörterung. So haben wir uns oben, — gleichviel

mit welchen Kräften und welchem Erfolg, aber gewisslich in Treuen,

— an die Partitur gehalten und aus ihr gelesen oder gefolgert.

Die Franzosen, — Oulibicheti" steht ganz auf französischem

Grund und Boden, — machen sich sogleich eine Huldigung, eine

Verherrlichung im französischen oder römisch-imperiahstischen Styl

zurecht, in der der Held und wieder der Held und nichts als er

mit Siegesbildern und foudroyantcr Acclamation gefeiert werden

wird, — sollt' er auch dabei fortwährend gähnen, wie Napoleon

bei der Krönung. Sie bemerken gar nicht, wie armselig dieser

rednerische Prunk ist, wo sich's um ein Kunstwerk handelt; wie

sollt' ihnen der hohe Sinn Beethovens klar werden? der (gleichviel

wie politisch-irrig) in Napoleon nichts als den Holden, im
Helden nichts als den Befreier und Weltbeglücker und
Frieden bring er erblickte! Sein Finale**) voll ländlicher Spiele,

voll lieblicher Friedsehgkeit, dann aber auch zeugend von jener

Energie, die den Völkern Bürge der Erhaltung ist, die Herzen

*) Höchstens Skizzen zu den Motiven.

**) Oulibicheff entschuldigt übrigens Beethoven und sein Finale sehr gross-

müthig. Die Störung seiner politischen Illusion, sagt er, entmuthigte den

grossen Künstler; die Begeisterung versagte für die neue Arbeit, die er statt

der aUen einlegen sollte, und er fand nichts Besseres, als eine Art musika-

lischer, nur viel zu grosser Kuriosität. Zuletzt sei ihm doch noch etwas Gutes

eingefallen, ein Stück von elegischer Melodie. Das Alles sei sehr geistreich,

aber nichts weiter, nichts was zündet, was elektrisirt. — Muss denn aber immer
gezündet und elektrisirt werden? Zeigt uns die Natur etwa keine andern Reize,

als feuerspeiende Berge und Katarakten? Leben wir etwa nur in Ausbrüchen

der Leidenschaft? Nur die Hohlheit, die Ausgeleertheit des eignen Lebens

treibt diese Franzosen zum steten Begehr neuer Aufregung.
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Aller andaclitvoll nach oben emporhebend und doch ganz frisch

sich der brausenden Lebenslust überlassend: das ist ein erhabnerer

Abschluss für den sinnigen und grossdenkenden Hörer, als alle

foudroyanten Acclamationen, die jemals Dschingis - Chan und

Napoleon und die andern Sabreurs allesanimt in ihren erzenen

Ohren vernommen. Das ist im Sinne des Aeschylus gesungen,

als der die Eumeniden sang und die Perser.

Und für das französische Prachtstück haben sie Märchen er-

sonnen, und Fetis, der Musiker, hat sich das C dur-Finale für das

ursprünghche Adagio oder Scherzo (zweiten Satz) der Es dur-Sym-

phonie aufbinden lassen, und Oulibicheff war' es wohl zufrieden,

den ersten Satz in Es dur und den letzten in dur zu einer ein-

zigen Symphonie zusammenzunähn. Oder sollte transponirt werden,

aus Es nach G, oder aus C nach Es? Man muss auf alles gefasst

sein, einem französischen Musiker oder connaisseur gegenüber.

Heben wir vorerst drei Ergebnisse dieser Umschau hervor.

Das erste ist: der Schritt Beethovens in das Gebiet des be-

wusstern Geistes ruft sogleich die Geister der Theilnehmenden zu

höherm Bew^usstsein auf, giebt ihnen bestimmten Inhalt und damit

festere Haltung. Wäre selbst Beethovens Portschritt ein zweifel-

hafter, diese Polge desselben ist es nicht.

Das zweite Ergebniss. Vor uns liegen also drei oder vier Auf-

fassungen desselben Idealwerks, alle mehr oder weniger von ein-

ander abweichend. Und dennoch: welche Uebereinstimmung in der

Auffassung der Grundlinien! — wenn wir allenfalls die durch falsche

Voraussetzung förmhch aufgezwungene Auffassung des Scherzo bei

Berlioz ausnehmen.*) In dieser Hinsicht ist Wagners Auffassung

ein wahrer Prüfstein. Es gefiel W^agner, die positive Bestimmung des

Werks zu übersehu; und dennoch findet er allenthalben die Grund-

bedeutung, so weit seine Abstraktion es gestattet und den Ausdruck

derselben nicht beeinträchtigt. Bei Oulibicheff trägt(wie wir besonders

weiterhin sehn werden) der Anblick der Wahrheit sogar den Sieg

über seine Grundüberzeugung vom Berufe der Tonkunst davon.

*) Berlioz' Schrift ist uns übrigens nicht bekannt, unsere Mittheilungen

fuSsen auf Oulibicheff. Angenehm überraschend war uns das oft so nahe Zu-

sammentreffen unsrer Anschauung mit der seinigen. Von einer Beeinflussung

der einen durch die andre kann dabei erweislich nicht die Rede sein; wir

haben in gleichem Sinne schon 1828 im Maigruss and 1824 in der Berhner
allg. mus. Zeitung über Beethovens Werke gesprochen — und Oulibichefl hat

das schwerlich gelesen
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Das dritte Ergebniss ist: dass die Abweichungen hauptsächlich

aus willkin'Hchen Voraussetzungen oder eben so willkürhchem Ab-

wenden von den positiv, urkundhch gegebnen entspringen. Es

leuclitet ein, dass sie dann nicht gegen das Werk oder die Möglich-

keit seines idealen Inhalts zeugen, sondern nur vor jeder "Willkür

warnen, wäre sie noch so gut gemeint. AVenn Lenz in seinen trois

styles in Bezug auf das Finale des Quintetts Op. 29 ausruft:

„Ich habe zwanzig Ideen gehabt, um den Sinn desselben wieder-

zugeben, und finde sie alle zu mittelmässig, um dem Pubhkum

vorgelegt zu werden," so ist das nur ein naives Geständniss, dass

er etwas gesucht (nämlich irgend ein schönes Wort, wofür er —
und so viel andre Dilettanten! unglaubliche Vorliebe haben und

womit sie Schwächere zu unglaublichen Verirrungen und Ver-

wirrungen verleiten), was er im Werke nicht gefunden, oder was

im Werke nicht enthalten. Und das letztere war der Fall. Er

suchte nach einer vorausgesetzten Idee des Werks, und das Werk
hat keine, sondern gehört der ersten Stufe der Tonwerke (S. 266)

an, wie weit es auch da hervorragt.

Die Zukunft (der Fortschritt) vor dem

ßichterstuhl der Vergangenheit (der

Vorstufen).

Diesmal war es die Sinfonia eroica. die vor den Richterstuhl

treten sollte; „sie ist die erste nicht!" sagt Mephistopheles zum

verzweifelnden Faust.

Es ist naturgemäss, dass das Neue dem Alten unbequem gegen-

übertritt; die sprossenden Knospen geben den vertrockneten Blättern

den letzten Stoss zum Fall. Im Naturverlauf ist dieser Hergang

ein so einfacher, dass er in seiner Unvermeidlichkeit und Erspriess-

lichkeit leicht und allgemein erkannt wird.

Nicht so im Leben des Geistes. Wenn der neue Gedanke dem
alten, bisher seine Sphäre füllenden und beherrschenden gegenüber-
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tritt, so hat dieser noch Iveineswegs seinen Beruf erfüllt und seine

Lebenskraft aufgezehrt: er lebt vielmehr bei der Breite menschlichen

Daseins in Tausenden und Abertausenden von Individuen und in

tausend Verhältnissen fort, wirkt in ihrem Sinn' und nach ihrem

Bedürfnisse weiter, ist also nicht blos bisher berechtigt gewesen,

sondern auch noch, ja vielleicht für immer berechtigt. Nur dass

neben ihm das ßedürfniss des Fortschritts sich regt und gegen ihn

herantreibt und Anfangs in Einzelnen, dann in immer Mehrern sich

gegenüber dem Alten geltend zu machen strebt. Dies Bedürfniss

ist aber keine von Aussen irgendwoher eindringende Gewalt; es ist

der Trieb des Gedankens, der bisher in Einseitigkeit geherrscht

hatte, nach der andern Seite, nach allen Seiten seine Konsequenzen

zu ziehn und durchzulel)en. Das ist es. was dem Kampf der Ideen

und Prinzipien seine giftige Schärfe einflösst; man fühlt auf beiden

Seiten Blutsverwandtschaft, und ist verwirrt und gereizt zugleich,

gegen sein eigen Fleisch und Blut zu kämpfen.

Dieser unheimliche, nimmer gestillte Prozess des Geistes ist

seine Geschichte. Jede Idee wird auf dem Gipfel ihrer Herrschaft

ein König Lear, der in seinen Kindern dieselben Gewalten auf-

wachsen und sich endlich gegen ihn auflehnen sieht, die seine Kraft

und Herrschaft gebildet hatten. Wir haben S. 266 versucht, den

Naturprozess des Geistes an drei Stufen der musikalischen Ent-

wickelung zu verfolgen, und es musste sich zeigen, dass der Fort-

schritt zur folgenden Stufe das Recht der vorherigen nicht aufhob

;

das Tonspiel blieb und bleibt berechtigt neben der die Bewegungen

des Gemüths al)spiegelnden ; die Seelensprache behält ihr Recht an

unser Herz neben den idealen Richtungen, die zuerst in der Holden-

symphonie selbständig hervorgetreten w^aren.

Die Berechtigung ist auf beiden Seiten; nicht so die Fähig-

keit, die Berechtigung des andern Theils anzuerkennen. Von dem

höhern Standpunkt überschaut man die niedern Stufen, nicht aber

umgekehrt von diesen jenen; auch ist es leichter, den überschrittenen

Standpunkt mit Billigkeit zu schätzen, denn man hat ihn selbst

durchlebt, als den Fortschritt zu begreifen, wofern man sich nicht

sogleich ihm anzuschliessen vermag.

Beethoven hatte das schon erfahren. Unbeschadet kleiner

Neckereien über musikalische Malerei konnte er leicht gegen

Haydns Verdienste (S. 269) gerecht sein, während der gewiss gut-

niüthige Haydn nicht im Stande gewesen war, dem ersten Ruck

zum Fortschritt in Beethovens C moll-Trio (S. 23) zu folgen. Man
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muss sich das g'egenwärtig halten, um den Widerspruch, komm' er

auch ungeberdig- und starrköpfig heran, mit Gelassenheit zu tragen.

Nun war also der grosse Schritt geschehn. Wie wurd' er auf-

genommen ?

Vor allen Dingen Avurd' er nicht erkannt; man fühlte sich im

alten Gange, und was gegen die Gewohnheit desselben anstiess,

hielt man für einen blossen Anstoss, — aus Versehn, aus Un-

geschick, aus Tücke, wer weiss? Beethovens eigner Schüler, Eies,

rief in der Probe bei jenem berühmten Horn-Eintritte

:

„Das klingt ja ganz infam!" — er dachte, das Hörn hätte falsch

eingesetzt, — und hätte beinah vom Meister eine Ohrfeige davon

getragen. Viel später noch (in seinen und Wegelers biographischen

Notizen über Beethoven 1838) sagt er von derselben Stelle: „In

dem nämlichen Allegro ist eine böse Laune Beethovens für das

Hörn," — sieht den Satz also für eine Grille an.

Wie die Wiener Kritik das Werk aufnahm, lesen wir in der

allgemeinen musikalischen Zeitung, in einem Bericht aus Wien, der

von der Symphonie sagt: „Ist eigentlich eine sehr weit ausgeführte,

kühne und wilde Phantasie. Es fehlt ihr gar nicht an frappanten

schönen Stellen, sehr oft aber scheint sie sich in's Regellose zu ver-

lieren. Des Grellen und Bizarren ist zu viel, wodurch die Ueber-

sicht erschwert wird und die Einheit beinahe ganz verloren geht.

Die Eberische Symphonie gefiel wieder ausserordentlich." Mau sieht,

dass dem Berichterstatter nicht gerade guter Wille gefehlt hat; aber

die Uebersicht ist ihm schwer geworden und die eigentliche Intention

des Werks ganz verborgen geblieben. Was ihm auffäUt, erklärt er

für grell, bizarr, regellos, .ohne zu fragen, ob nicht ein besondrer

Beweggrund dafür vorhanden gewesen. Wohl wird ihm erst bei

der Eberischen Symphonie. Wie die sich so glücklich herzufindet,

um die Beethovensche in das rechte Licht zu stellen! wer weiss

jetzt noch etwas von Eberl und seiner Symphonie?

Welches ist aber der eigentliche Sitz des Irrthums in all' diesen

Bemerkungen? Kein andrer, als der, dass das neue Werk nach

Zwecken und Grundsätzen beurtheilt wird, die nicht die seinigen

waren. Die Fragen für den Bcurtheiler sind folgend(^-:
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Welche Bestimmung hat dieses Werk?

Was ist von dieser Bestimmung' zu urtlieilen?

Wie ist ihr nachgestrebt worden?

also erst die Erörterung des Zwecks, dann der Mittel. Wie will

man diese ohne jenen heurtheilen, oder gar, wenn man ihnen

fälschlich einen fremden Zweck unterschiebt?

Jene Kritik fragte nicht nach Beethovens Ziel und Zweck. Sie

hielt, unbewusst, dass ein andrer Standpunkt gesetzt worden, an dem
des Tonspiels und allenfalls der subjektiven Gefühlsmusik (S. 266)

fest. Das Tonspiel lebt aber vornehmlich im anmuthigen Wechsel

der Formen, in dem es den Sinn umschmeichelnd bald reizt, bald

labt, den halbbewussten, halbschlummernden Geist bald anregt,

bald wieder löset; den sehg Spielenden

Ist das Dasein so gelind

.... Doch von schroffen Erdewegen

Glückliche! habt ihr keine Spur;

und die Sphäre subjektiven Gefühls ist auch in den stillern und

sanftem Regionen Ijefriedigt, — wiewohl schon der liebenswürdige

jMozart und der tiefsinnige Bach jener Kritik und der Aesthetik des

Geschmacks und des Schönen gar manchen Anstoss gegeben haben.

Da könnt" es denn nicht fehlen, dass das Aergerniss bei Beethoven

gross war — und noch jetzt sich fühlbar macht.

Vor Allem findet Eies seinen Nachfolger (wenn Oulibicheflf

treu berichtet) in Berlioz, der ü])er die berühmte Hornstelle sagt:

„Die ersten und zweiten Geigen allein halten im Tremolo b und

as, den unvollständigen Septimenakkord b—d—f—as; da tritt ver-

wegen ein Hörn, das sich zu irren und zwei Takte zu früh zu

kommen scheint, mit dem Anfang des Hauptsatzes ein, der aus-

schliesslich auf dem Akkorde es - g—b beruht. Man 1)egreift, welchen

befremdhchen Eindruck diese Melodie des tonischen Akkordes

(es— g—b) gegen die dissonirenden Töne (I)— as) des Dominant-

akkordes machen muss." — Nur IjCuz hat hier wohl verstanden („es

ist irgend ein entferntes Echo vom Motiv des Allegro, das da ver-

loren in gurgite vasto schwebt"), wenn auch das Hörn nicht

gerade ein Echo ist, sondern auf dem weiten Schlachtfelde, das

Beethoven vor Augen hat, ein ganz aus verlorner EYrne fremd her-

übergewehter Ruf, der gar nicht in den gegenwärtigen Augenblick

gehört, sondern den nächsten, — die Rückkehr des Heldengedanken,

nachdem der Kampf ganz erloschen schien, — vorbedeutet und ver-

kündet.
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Den Männern von Fach ist übrigens das Beethovensclie Wag-
niss nicht neu; sie wissen, class bei der Antizipation ein Ton (hier

bei A das c)

aus einem künftigen Akkord vorausgenommen und in einen Akkord

hineingeschoben wird, zu dem er gar nicht gehört; ja sie würden

sich folgerichtig aucli doppelte Vorausnahmen, wie bei B und C ge-

fallen lassen müssen, wiewohl diese natürlich doppelt schrofl'auftreten,

weil sie zwei Widersprüche gegen den herrschenden Akkord bringen.

Nun: Beethoven führt auch nur zwei widersprechende Töne, es —

g

gegen b—as, ein. Sein Widerspruch ist nur entschieden; denn es

tritt ganz klar und unverkennbar ein voller Akkord in einen andern.

Aber es ist nicht, wie Lenz (von Beethovens Originahtät entzückt)

sich ausdrückt, „das Lächeln der C'himäre", sondern die Macht des

epischen Gedankens, den man hier zu erkennen hat.

Etwas Aehnliches findet Oulibichefif in der Partitur S. 36 Takt

4 bis 7, hier

Bläser

Saiten tr=-f-T^-^s=rnr^-r^Ä^ Tr-^c5- 'rj-r-^--—T-^-ir-nf-i

-^s- #- 1,1''

y y y
I 1 I

/ /
I I

f decresc.

Takt 2 bis 5. LTnd wir könnten auch ein Scheitlein zum Scheiter-

haufen tragen, wenn wir die Akkorde S. 254 brächten. Oulil)icheflf

erblickt da auch zwei ineinandergelegte Akkorde " Vier

Takte, wo die Flöten das hohe e gegen das hohe i setzen, während
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die Saiten in der Tiefe den Akkord von c— e anschlagen, was die

Häufung zweier Tonarten (tonalites) zur Folge hat, der von A moll

und F dur. Man kennt wohl den grossen Septimenakkord f- a—c— e;

aber dies hier ist nur ein Scheinakkord, eine verlängerte Dissonanz,

die als solche einer nothwendigen Bewegung unterworfen ist und

mit Beethovens Doppelakkord, der weder vorbereitet noch auf-

gelöst wird, nichts gemein hat."

Vor allen Dingen ist die grammatische Analyse falsch, die

Harmonie

ft>—^
~
lr—

S

Ti^s Ti^--.7-r-—^
:JfSz=:lt=Sr=|^;

zeigt sich bei A vorbereitet und bei B Schritt für Scliritt aufgelöst

;

Oulil)ichefif ist das nur nicht gewahr worden, weil die Tonlage und

die Stellung der Instrumente, namentlich der Flöten auf f— e zu

scharf in seine Beobachtung hineingriff. Aber es handelt sich gar

nicht um seine oder eine andere Analyse; mau gesteht ihm das

Zerreissende des Widereinanderklangs zu, — irgend einmal muss
der Aufschrei der Schlachtenwuth sich Luft machen. Ganz richtig

sagt BerHoz von einer ähnlichen Stelle: man kann bei diesem

Cremälde unbezähmbarer Wutli eine Bewegung des Entsetzens nicht

unterdrücken. Es ist die Stimme der Verzweiflung, fast der Easerei.

Ja, Oulibicheff selber vernimmt da das Eöcheln des Todes, mit

jener „zu wahren Wahrheit" ausgedrückt (hat er niemals den Be-

sessenen auf Raphaels Transfiguration gesehn, oder Lear und
Othello und Sliylok und Aoschylus und Dante gelesen?), „die auf

dem Gebiete der Kunst Lüge wird."

Da haben wir die ganze Aesthetik des guten Geschmacks,
auf dem kurulischen Grossvaterstühlchen!

Sogar ein harmloser Modulationsruck wird verdächtigt, — als

wenn in der Schlacht Alles im Schritt ginae.

Im dritten Theile nämlich, wo der Sieg schon gesichert und
Alles von herrischem Muth und Freudigkeit erfüllt, Lächeln und
Schmeicheln auf allen Lippen ist, bringt ein Anhang (derselbe, der

die Wiederholung des ersten und den Eintritt des zweiten Theils

motivirt) den leitenden Gedanken, das Heldenwort, ganz ruhig,

athemschöpfend, aber mit Aufschwung
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iü ErinnoriiEg. Dann wiederholt ihn das Orchester mit einem

mächtigen Ruck ohne weitere Yermittelung- auf Des und lässt das

wieder in dem Einklänge Des verhaUen. und schlägt mit höchster

Kraft noch einmal in C damit durch, eben so unvermittelt, — das

Wort soll gelten! und es hat gesiegt! und es soll siegen und herr-

sclien! wie natürlich und verständlich hätte das Oulibicheff" sein

müssen, dem die Schlacht vor Augen stand! Ja, er hat es verstanden.

wenn nur die Grammatik nicht wäre (Dilettanten legen

sie gern zur Schau, wie Lenz, der die Form und die Technik aut

das äusserste verachtet, dann wieder peinlich bemüht ist um die

Form, namentlich um ehie chimärische Allegrettoform) und das Ohr,

das heisst der Geschmack! Bei ihm geht Beethoven unmittelbar

von Es nach Des, von Des nach 0, „ohne sich im Mindesten um die

offenbaren Oktaven und verdeckten Quinten (Oü — es ist nicht

einmal wahr) zu kümmern, die es da setzt. Das ist nicht sehr

angenehm für das Ohr, ich gesteh' es; aber hier kommt die

poetische Idee der musikaüschen zu Gute, oder vielmehr, sie tritt

an ihre Stelle." Die sogenannte poetische Idee gleichsam Aushelfer

in der musikahschen Noth! so verkehrt sich ihm das natürliche Ver-

hältniss, dass die Idee die Mittel ihrer VerwirkHchung bedingt.

Weiterhin setzt er zu: „das ist seltsam, aber es ist frappant ....

Aus diesem Beispiel und tausend andern können wir die merkens-

wertlie und doch zu wenig bemerkte Lehre ziehen, dass an sich

mangelhafte Sachen durch den Zutritt einer poetischen Idee oder einer

bestimmten Aufgabe sich in relative Schönheiten verwandeln können."

Und nun noch einmal Oulibichett'; wir hätten nicht nöthig, ihn

so oft anzuführen, wenn nicht dieselbe Grundansicht die Mehrzahl
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der Kimstgenossen und Kunstpliilosoplien noch immer gefangen

hielte. Hier gilt es nicht einmal zunächst ihm, sondern einem Ge-

ständnisse. Der letzte Satz, den Oulibicheff herausgreift, ist dieses

Bruchstück —

aus dem Finale, das „staunenerregend auf dem Papiere" befunden

wird (wieder ist die harmonische Grundlage, Vorausnahme und

Vorhalt,

ganz einfach, und das Einschneidende liegt wieder nur in der Weise

der Darstellung), ,,in der Ausführung aher so schnell vorübergeht,

dass das Ohr kaum Anstoss nimmt oder die Schuld den Ausübenden

beimisst."

Nicht um dergleichen, es ist schon oben gesagt, handelt sich's;

die Frage ist überall: welches ist der Sinn und Zweck des Satzes?

Das Beethovensche Finale ist uns als Bild des Friedens er-

schienen, der endhch Ziel alles Krieges sein muss. Das Glück des

Volks — oder, in Beethovens Sinne, der Menschheit — ergeht sich

in friedlich-ländlichen Spielen, die Kämpfer sind zum Heerde zurück-

gekehrt. Aber die Energie, die allein den Frieden verbürgt, indem

sie stets kampfbereit ist, entschlummert nicht. Sie lässt sich viel-

fach spüren, tritt aber in ganz besonderer Weise in einem S. 176

der Partitur in Cmoll anhel)enden Abschnitte der Komposition

hervor. Hier setzt, umspielt von andern Stimmen, die erste Violin

das Thema des Finale als Fugenthema ein, die zweite Violin ant-

wortet, Bratsche und Bässe vollenden die Durchführung, es entspinnt

M a r X , Beethoven. I. 19
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sich eine Erörterung über das Tliema, zu der sich immer mehr

Stimmen herzudrängen; die Ereiferung wächst bis zu jenem —
man möchte sagen: zänkischen Satze, um sich dann unter dem

bangen Zureden der Viohn und den Schmeicholtönen der Flöte

wieder dem kindlichen Spiel und der Freude zuzuwenden.

Fragt man uns aber nach der Nothwendigkeit dieses Zugs und

hundert anderer Einzelheiten, so antworten wir getrost: dass wir

keineswegs jeden Zug eines idealen Kunstwerks in nothwendiger

Folgerung aus der Idee des Ganzen, oder in bestimmter Bedeut-

samkeit für dieselbe nachzuweisen vermögen, — weil diese absolute

Nothwendigkeit, diese durch alles Einzelne gehende Bedeutsamkeit

in keinem Kunstwerke vorhanden ist, weil sie sogar dem Grund-

charakter der Kunst, jener Spielseligkeit zuwider sein würde, der

Beethoven vor Vielen sich gern überlässt (z. B. gleich bei dieser

Gelegenheit dem reizenden Getändel mit dem Thema bei A

A Fl r^r" s V n T., ^,^ ftjs.
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und dem kindsfrohen Spiel der Flöte), wie er denn durch alle hohen

Stunden und bittern Leiden hindurch stets der kindliche, nur gar

zu gern frohe Mensch geblieben ist.

Zuletzt bleibt, mit Mozart zu reden, Musik doch immer Musik

Wir rufen sie zum Ausdruck unsrer Idee herauf; da kommt sie,

aber ein eigen Wesen, das sein eigen Leben und sein unvergeblicli

Recht hat. Den Malern geht's auch nicht anders; den Heiligen,

die Himmelskönigin wollen sie malen, die Idee des Heiligen, der

Gottesmutter sichtbar werden lassen; alsbald fordert jedes unnütze

Glied und Gewand und Hintergrund sein Eecht des Dabeiseins,

und Niemand darf sie nach ihrer Bedeutung fragen;

Am Ende häogen wir doch ab

Von Kreaturen, die wir machten.
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Rück- und Umschau.

Blicken wir von der Höhe, die Beethovens Leben jetzt erreicht

hat, vor weiterem Fortscliritte zurück auf das bisher Erreichte.

Eine grosse Reihe von Werken ist bis zu der Heldensymphonie

aufgestellt, grösser, als sie der Zahl nach erscheint, durch den

Umfang der einzelnen Werke, bedeutsamer durch die Vertiefung,

von der die Mehrzahl Zeugniss giebt.

Im Felde der Instrumentalmusik sehn wir Beethoven für jede

Tendenz derselben thätig.

Das Ton spiel erscheint vorherrschend in den drei ersten

Konzerten. Gesellen wir ihnen ein Werk gleicher Richtung,

Grand Concerto concertant pour Piano, Violon et Violon-

celle, Op. 56, (C. V. 128),

zu, das 1805*) komponirt, im Juli 1807 erschien und die drei kon-

zcrtirenden Instrumente auf das Lebhafteste und Glänzendste neben

einander beschäftigt. Gleiche Richtung zeigt sich im Quintett

Op. IG und in den Sonaten Op. 54 und 53. Wir fügen ihnen die

Sonate für Klavier und Hörn, Op. 17, (C. V. 84),

zu, aus dem Jahre 1800. Sie hat eine kleine Geschichte. Ein

Leibeigner der Esterhazy, Namens Stich, war entflohn, hatte sein

Talent für das Waldhorn ausgebildet und kehrte nun unter dem

Namen Punto (Stich) mit einem grossen Virtuosenruf aus Italien

*) Das Skizzenbuch von 1803, dessen Benutzung bis in den Frühling 1804

hineinreicht, enthält auf seinen letzten Seiten schon Entwürfe zum ersten Satze

dieses Tripelkonzerts

Später so

;

t^^E^i^^^ME3^S^^M0
i^^^^ÜE
Die Arbeiten wurden in einem anderen Skizzenbuche fortgesetzt.

19*
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zurück, um in Wien Freilassung und Glück zu suchen. Es kam
darauf an, ihn für diesen Zweck bei einem Konzerte zu unterstützen.

Beethoven, bereits in hohem Ansehn, schrieb für Punto den Tag

vor dem Konzerte die Sonate, in welche er nach Czcrnys Erzählung

nur Melodien aufnahm, die dem Hornisten geläufig waren, und führte

sie selbst mit ihm aus. Der Erfolg war, wie sich erw\^rten liess.

Auch ein andres Werk, die

Trois Sonaies pour Piano et Violon, Adur, Cmoll, Gdur

Op. 30, (C. V. 106),

aus dem Jahr 1802,*) voll Eeiz und Innigkeit, mögen hier wenigstens

Erwähnung finden, da nicht aufAlles näher eingegangen werden kann.

Tonspiel und Stimmung können nicht von einander bleiben;

man kann sich mit diesen wunderlichen Elfen, die auf den Saiten

schwingen (die Indier zählten ihrer 16000 unter dem Namen Gopi)

nicht einlassen, ohne dass sie sich unvermerkt durch das Ohr in

die Seele schleichen und die stimmen, man weiss nicht wozu, und

umstimmen, man weiss nicht wie. Die Natur spottet aller Gränz-

linien. Daher haben wir Beethoven schon bei Werken beobachtet,

in denen Tonspiel und Stimmung nebeneinander walten, — so im

Septuor, in den Quartetten Op. 18, in der ]\Ielirzahl der ])isher be-

trachteten Trios und Sonaten.

Einer einigen edeln Stimmung ganz hingegeben, fanden wir

Beethoven in der Sonate Op. 28. Sie ist eins von jenen Kunst-

werken, in denen ein geheimer Sinn zu weben scheint, ohne dass

man im Stande war', ihn bestimmter nachzuweisen. Muss — kann

denn auch Alles bewiesen werden ? weiss denn der Künstler selber,

aus welcher Fiber seines Herzens, aus welcher längst versunkenen

Erinnerung ihm ganz unvorhergeselm und ungew^ollt Stimmungen,

Vorstellungen emportauchen und Lebensgestalt gewinnen? Ein

väterlicher Sinn sclieint im ersten Satze dieses wunderbar tiefen

Tongedichts zu walten, ein in Erfahrungen des Herzens und hohen

Anschauungen ruhig gewordner, aber ganz der edelsten selbstlosen

Liebe des Aeltern zum schüchternen jugendlichen Wesen wann er-

haltner, der Aufwallung, ja dem zürnenden Durchgreifen noch ganz

fähiger Charakter, der den Schatz seines Denkens und Schauens

so gern in das Ohr und Gemüth des kindhch Aufhorchenden — du

*) Von der Entstehungsgeschichte dieser Sonaten, namentlich der in CmoU
und Gdur, giebt das Skizzenbuch der Zeit 1801/1802 ein sehr interessantes

Bild. Ausgestaltung und Durchführung der Themen vollziehen sich vor den

Augen des Lesers.
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selber, am Klaviere, sei es! — giesst. Der zweite Satz erzählt ganz

balladenliaft altverkliingno Sagen, alterthümlieli und dann wieder

von frischen Lebensklängen, wie von Hifthörnern und Hoboen und

der anmuthig schmiegsamen Schmeichelei der Geige oder Klarinette

durchweht und umspielt. Im Scherzo taucht das junge Leben zum

ersten Male mit Lustlauten, fast jauchzend und übermüthig aus

seinem Schweigen auf und wiegt sich (im Trio) in leichtsinnig Ver-

gessen. Es scheint das träumerische Spiel eines jungen Mädchens,

das kaum die Gränze der Reife überschritten hat und selbstvergessen,

unbewusst und unbemerkt (meint sie!) für sich allein sich in Tanz-

bewegungen hin- und herwiegt und die Wonnen undeutlich voraus-

empßndct, die ihrer warten. Gern wird ihr (im Eondo-Finale) der

scherzende Frohsinn ihrer Jahre gegönnt. Das Alles ist, wie ge-

sagt' nicht zu beweisen; Aver es nicht herausfühlt, glaubt's nicht.

Bestimmter ist die Haltung des Dichters in Schöpfungen, deren

Inhalt als psychologische Situation, als Entwickelung eines

fortschreitenden Gemüthszustandes bezeichnet sein will, wie

die Cis moll-Sonate Op. 27. Von hier aus war nur noch ein

Schritt zu tlmn, zu objektiver Lebensauffassung; der geschah

in der Heldensymphonie.

Haben wir den Inhalt des Beethovenschen Bildes mannig-

faltiger und besonders bestimmter gefundeu, als den der früheren

Instrumentalkomponisten; so deutet schon das darauf hin, dass er

reicherer und ausgebildeterer Mittel und Formen des Ausdrucks be-

durft hat. Und so ist es. Seine Melodie wird umfangreicher,

sie schwingt sich höher empor und taucht entschlossener in die Tiefe

als die Art früherer Kantilene war; dabei nimmt und verlässt sie

niemals willkürlich, sondern stets sinngemäss und mit wahrer Be-

deutsamkeit ihre Stellung. Zugleich wird sie innerlicher ausge-

bildet, — so fein, wie vor Beethoven nur Bach es gethan, — und

erlebt in sich selber den Gährungsprozess stetigen Fortschritts; sie

kehrt nicht gern in derselben Gestalt wieder, sondern verändert sich

zu tieferer oder neuer Bedeutung. Bald aber genügt sie, die eine

Melodie, nicht mehr; jede Stimme will mitleben und mitwirken,

vom obligaten Akkompagnement, womit Beethoven sich geboren er-

klärt, ergiebt sich bald, in den Quartetten, in dei' ersten, in der

heroischen Symphonie, selbst in jener tiefsinnigen D dur-Sonate

Op. 28, der üeberschritt in wirkliche Polyphonie, in die Dramatik

der Musik. Diese Spur werden wir wiederfinden und dann weiter

verfola'en.
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Die Entscliiedonlioit, die sich schon in der Hinneigung zu be-

stimmterem Inhalte kundg-iebt, musste sich vornehmlich im Rhyth-

mus, im Ausdrucke des Willens und Bestimmens ausprägen. Und in

der That ist der ßeethovensche Rhythmus ein so mannigfaltiger

und festausgeprägter, wie man neben ihm einzig nur noch in Gluck

findet. Nach beiden Seiten hin, im Verschweben der rhythmischen

Grundbestimmungen (in den Synkopen) wie der schärfsten Ent-

schiedenheit, erweist sich dieser Rhythmus stets dienstfertig und

stets der Bedeutung des Momentes vollkommen entsprechend. Ein

Paar Beispiele dazu sind aus der Heldensymphonie hervorgehoben

worden; man würde nicht fertig, wollte man alle bedeutsamen Züge

sammeln. Ja, diese Herrschaft des Rhythmus geht bis zur Eigen-

wdlligkeit, die nirgends muthwilliger hervorgetreten ist, als im

Finale des Quintetts Op. 29, wo Zweiviertel- und Sechsachtel-Takt
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sechsundvierzig Takte w^eit sich in allen Stimmen gegeneinauder-

gestellt mischen. — Der Umschlag des Scherzo in der Helden-

symphonie aus Drei- in Viervierteltakt gehört ebenfalls hierher,

hat aber Erweiterung des Gedankens zum Zweck.

Dieselbe Entschiedenheit zeigt sich in der Modulaton. Will

man Beethovens Modulation gründlich erkennen, so muss man

vom Gegensatz der neuerii — Haydn-Mozart-Beethovenschen gegen

die ältere, namentlich Bachsche ausgehn und dann erst den jüngsten

der drei neuern Meister mit seinen beiden Vorgängern vergleichen.

Bach und seine Zeit fassen in der Regel ihre Aufgabe zu inner-

licher Beschauung und Verarbeitung in polyphoner, hauptsächlich

in Fugenform; sie bringen ihr Thema in Gegensatz zu andern

Stimmen und bedürfen zu dieser Erörterung nicht sowohl der Orts-

yeränderung, als des Weilens oder der Beschränkung auf einen nicht

weit gezognen Umkreis, Daher ist die Modulation innerlich reich

ausgebildet, aber äusserlich nicht weit ausgedehnt. Die Neuern
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linden ihre Bestiimiiuiig darin, die Gedanken einzeln und imo-estürt

vorüberzuf(ihren, sie stellen nicht Thema gegen Thema, sondern

Thema nach Thema auf, bedürfen also weitern Raumes. Daher ist

ihre Modulation nicht so kernig fest im Innern, wie die des grossen

Vorgängers, aber erweitert, freigeworden nach aussen. Die Modu-

lation trägt den Stempel der Zeiten, wie Gesichtskreis und Lebens-

weise; sie ist nicht mehr eingepfarrt und häuslich, sondern weltlich

und herauslebend. Dies Alles natürlich mit hundert Ausnahmen.

Beethovens Modulation steht an innerlicher Ausarbeitung der

des grossen Bach überraschend nah, sie ist gedrungen und gefüllt

mit Durchgängen undDürchgaugsakkorden,festgeschmiedetgleichsam

und vernietet mit häufigen orgelpunktartigen Haltetönen (m. s. die

Kompositionslehre), wie es der Ernst und die Vertiefung in seinen

Aufgaben mit sich brachte. Zugleich ist sie gegen die seiner nächsten

Vorgänger weit um sich greifend, kühn in die Ferne dringend, es

ist nicht zu verwundern, dass sie gerade kunsterfahrnen Zeitge-

nossen Anfangs in ihrem freien Schalten dissolut und verwirrend

erschien; der Modulationsplan z. B. des ersten Satzes der Eroica

findet bis auf dieses Werk weithin nicht seines Gleichen und mag
wohl den meisten Kunstgenossen ausschweifend und unbegreiflich

erschienen sein. Erst bei tieferer Verständigung mit dem genannten

Werk und allen sonstigen von Beethoven wird man die grosse

Ordnung und Festigkeit gewahr, die das Ganze durchwaltet. Die

Massen sind zahlreicher, weiter und erfüllter, fordern zur Entfaltung

weitern Raum, folgen aber demselben stetigen Gesetz, wie früher

die kleinen Massen Anderer. Beethoven ist hierin über den Ge-

sichtskreis der Eroica noch hinausgeschritten , stets in demselben

Gesetze fester Ordnung und gerechter Abwägung einer Masse gegen

die andre seine Sicherheit findend. So lenkte Napoleon grössere

Heeresmassen, als einst Friedrich der Grosse und in der spätem

Zeit grössere, als bei Marengo, — stets nach demselben Gesetz.

Hier können wir schon den Grundzug in Beethovens Charakter

klar erkennen. Es ist kein andrer als Energie, gesammelte, ge-

drungne, auf Einen Punkt hingerichtete Kraft. Hierin steht vor

allen Tondichtern Händel ihm nahe, dem Beethoven nachrühmt:

er habe mit einfachen Mitteln Grosses gewirkt. Der Ausspruch ist

wahr und einleuchtend; gerade das ist Folge und Ausdruck der

Energie, dass sie ihrem Ziel ohne Umschweif und Nebenrücksicht

oder Nebenabsichten zustrebt, ihre Schritte folglich gerad' und ihre

Mittel einfach sind. Nur hierin unterscheiden sich die Charaktere
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der beiden grossen Künstler, dass Händel überall positiv ist und

verfährt, überall von Gegebnem ausgeht und mit Gegebnem, das er

nun einmal so und nicht anders aufgefasst hat, wirkt, während

Beethoven in seinen Aufgaben und Mitteln untersucherisch ein-

und auf den untersten Grund dringt und von da aus erst sein

Werk wie einen starken Baum aus der Wurzel emportreibt, hierin

dem Altvater Bach näherstehend.

Händel ist als Protestant geboren, und das bleibt er, Lutheraner,

ohne w^eitere Untersuchung die Verlockungen in Italien und das

Beispiel in England von sich w^eisend. Hierin hat sein Charakter,

in der Bibel, im reinen, unveränderten Bibelwort, sein Schäften

feste Grundlage. Er ist vor Allem Vokalkomponist und steht damit

auf dem positiven Grunde seines jedesmaligen Textes. Die Natur

der dem Wort vermählten Musik hat ihm ihre kräftigsten Grundzüge

zum Gefühl und einer dogmatisch zu nennenden Ueberzeugung ge-

bracht; damit schaltet er in voller unbeugsamer und unveränder-

licher Sicherheit. Das Alles hat er, und hat es vom ersten ernst-

lichen Beginn an gehabt. In seinem Jugendwerk, in der Brockesschen

Passion, ist er so tief, ja tiefer, — weil er ganz frisch herantritt, —
als in seinen viel späteren Werken; und in seinem AUegro e Pensi-

eroso ist er so sicher und reich in allen Farben, wie jemals. Daher

ist in ihm kein wesentlicher Portschritt, und daher kann, ja muss

er sich wiederholen; er bringt nicht blos Redeformen, z. B. die

Adagioschlüsse der Chöre, häufig wieder, sondern auch ganze Ton-

stücke, z. B. den Todtenmarsch und sogar den unsterblichen Hin-

gang zum Kreuz aus der Passion.

Das Alles ist ganz anders bei Beethoven. Er ist geborener

Katholik, muss sich aber von Haydn einen Atheisten schelten lassen,

steht w^enigstens nicht auf dem Boden irgend einer Kirche. Er ist

vor Allem Instrumentalkomponist, hat also für die überwiegende und

wichtigste J\lasse seiner Schöpfungen nicht den doppelten oder drei-

fachen Anhalt Händeis. Auch der feste Grund und Boden des mu-

sikalischen Ausdrucks ist ihm für seine wesentHche Aufgabe, die

Welt der Instrumentalmusik, bei Weitem nicht so sicher überhefert,

da seine Vorgänger auf diesem Felde ganz andern Zielen nachgingen.

Er erst war es, der da hineinschaute in mystischer Versenkung und

da die eigenthche AVerkstätte des Menschengeistes im Tonleben er-

gründen konnte, wie einst dem Jakob Böhm im unabgewandten

Hinblicken auf den Spiegelglanz einerMetallschüssel geistiges Schauen

das Mysterium der Dreieinigkeit — so erzählt er selber — oßen-
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barte. Daher ist in ihm der Fortschritt wesentlich; sein Briet an

]\Jatthisson (S. 121) ist dafür ein ganz aufrichtiger Ausdruck, er schritt

von Jahr zu Jahr, von einem bedeutenden Werk zum andern fort,

und es ist ganz naturnothwendig, dass er später (1822) die Musik,

die es nur mit unbestimmten Empfindungen zu thun hat, nicht mehr

anerkennt und das Lob seiner früheren Werke niclit gern hört.

Diese Energie seines Charakters erweiset sich aber nach jeder

Seite des Gemüthslebens hin gleichermassen. Man hat eine Zeit-

hing (und häufig noch jetzt) geliebt , ihn mit Jean Paul zu ver-

gleichen, weil man jene üeberschwenglichkeit des Gefühls, die Jean

Paul hervorkünstelte, in Beethoven wiederl'and. Hieran ist nur das

wahr, dass Beethoven, wenn er sich einer jener innigem Stimmungen

überHess, mit der ganzen Kraft und Fülle seiner Seele auf sie ein-

ging und sie aus dem Tiefsten und Vollsten einflösste. Dies war

die Energie des innigen Gefühls; die Energie tiefen Schauens und

Schaffens ganzer Seelenerlebnisse schloss sich an, die Energie freu-

digster Thatkraft und Herrschaft haben wir bereits in seinen Sym-

phonien kennen gelernt.

Vielleicht giebt es kein Werk, das beide Energien so sicher

anschauhch vor die Augen stellt, wie die

Sonata per il Pianoforte ed un Violiuo obligato, A dur,

Op. 47, (C. V. 114),

scritta, wie Beethoven zusetzt, in un stilo molto concertante, quasi

come d'un Concerto. Das Tonstück aus dem Jahre 1803, (erst am
Tage der ersten Aufführung vollendet und ursprünghch für einen

englischen Virtuosen, den Mulatten Bridgetower geschrieben) ist

dem berühmten Geiger Rudolf Kreuzer gewidmet; konzertirend ist

es genannt, weil beide Instrumente wetteifernd in ihm auftreten,

nicht wetteifernd in virtuosischen Künsten, sondern im reichen

Ausdruck ihres Wesens.

In der Zeit des Erscheinens muss gleichwohl der Anspruch an

die Virtuosität ebenfalls hochgespannt oder ül)ersi)annt befunden

worden sein. Man fühlt dergleichen aus der Kritik der allg. mus.

Zeitung von 1805 heraus, wo es heisst: „Man muss von einer Art

artistischem Terrorismus befangen oder für Beethoven bis zur Ver-

blendung gewonnen sein, wenn man hier nicht einen Belag findet,

dass Beethoven sich seit einiger Zeit*) nun einmal capricire, vor

allen Dingen immer ganz anders zu sein, wie andere Leute. Für

zwei Virtuosen, denen nichts mehr schwer ist, die dabei so viel

*) Etwa seit der Eroica?



298

Geist und Kenntnisse Itesitzen, dass sie, wenn die Uebiing hinzu-

Idime, allenfalls sell)st dergleichen Werke schreiben könnten*), ist

diese Sonate. Ein eftektvoUes Presto, ein originelles schönes An-

dante mit höchst wunderlichen Variationen, dann wieder ein Presto,

der bizarreste Satz, in einer Stunde vorzutragen, wo man auch

das Groteskeste geniessen kann und mag." — Wir vermögen kaum,

uns auf diesen Gesichtspunkt zurückzuversetzen, von dem vor nun-

mehr bald einem Jahrhundert über Beethoven Gericht gehalten

wurde; doch ist es gut, bisweilen an dergleichen zu erinnern und

des früher Ausgeführten dabei zu gedenken.

Das Werk eröffnet sich mit einem Adagio sostenuto. Die

Geige tritt allein auf,

sie will kühn sich selbst genügen, das Pianoforte folgt in Moll, es

spricht sich in beiden gleichsam ein nobler Entschluss, wie Waffen-

brüder edel erregt, in leidenschaftlichem Ringen sich frei zu machen,

in das Freie, Weite hinauszudringen. Dem Schluss der Einleitung

in D moll auf d—f—a dringt der strebsame Hauptsatz des Presto

in A moll nach.

J. I I

'

I I II rallentand».

-^iW •« -«• -•• -• -f- -••

der emporklimmt und so freudig kühn hinüberblickt in das tag-

helle C dur. Schmerzlich dringend kämpft sich der Satz in den

Hauptton wieder hinein und durch ihn hindurch auf die Dominante

(H dur) von E dur. Da is es, wo, im Seitensatze,

*) Der wackre Organist Kühnau in Berlin meinte, als man Mendelssohn

nachrühmte, er spiele Alles aus dem Kopfe: „Das ist keine Kunst! das könnt

ich auch, wenn ich nicht ^immer Alles vergässe." — Buchstäblich wahr.
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und docli erwärmt; beseligt.

Jenes Durchkämpfen, hier bei A
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wiederholt am Piano und weitergeführt, kehrt (B) wieder und ringt

sich in breiten Würfen nach E m oll zu einem zweiten Seitensatze;

da nichts mehr von Rast, nichts als sieghaftes, wenn auch noch nicht

klares und sonnbeleuchtetes Vordringen. Der ganze Verlauf des

Presto ist ein psychologisch klar entwickelter, unter Beethovens

leitender Hand leicht verständlicher Hergang.

Das Thema des Andante con Variazioni ist einer von jenen An-

dachtgesängen, die nur Beethoven eingegeben wurden, in denen die

Seele ruht, erlöst von aller Müh'. und Spannung, kaum noch der

Schmerzen gedenkend, JungfräuHch still und ernst, angehaucht

von unsterblichen Erinnerungen, wallt der Gedanke Seligen gleich,

t % %^^0'».0^ * * flf »=• *
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mit zögerndem Schritt in Ehrfurcht versinkend und wieder empor

sich sehnend. Wir w^erden dem priesterlich erhabenen Bruder dieses

Andante später, im Trio Bdur, Op. 97 (C. \. 169), begegnen. —
Die Variationen, fein gefühlte und treu festgehaltene Figurationen,
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beweisen mit all ihrem reizvollen Inhalte nur, dass nach dem Thema
nnd über das Thema nichts mehr zu sagen gewesen ist.

Den Schluss macht ein Presto, A dur, Vs,*) das heiter bis zum
Muthwillen, frisch und kühn, den Lebenslauf durch Hell und Trüb

hinaustanzt. — So, wie die ganze Sonate erzählt, mag sich Beetho-

ven in Jüngern Jahren oft geträumt haben, die grosse, stets beab-

sichtigte Küustlerfahrt mit einem herzlieben Kunstgenossen als

Waßengefährten vereint zu vollführen; dessen hat er sich vielleicht

bei dem Geiger Kreuzer erinnert. Ob der es verstanden? gleichviel!

hier wallen zwei Brüder in der Kunst, Piano und Geige, die schöne

Wanderfahrt hinaus; nie sind sie nach Rüstigkeit und Innigkeit

sprechender gezeichnet worden.

In dem Grundzug des Beethovenschen Charakters, in der Energie,

mit der er seine Aufgabe fasst und durchführt, liegt endlich auch

seine Formfestigkeit begründet. Man muss diesen Begriff nur

nicht nach Art der Dilettanten und der Techniker alten Schlages

falsch auffassen. Die Formfestigkeit, wir kommen im Anhang dar-

auf zurück, ist weder Unterwerfung unter fremde Vorschrift, noch

Beschränkung auf irgend eine Reihe gegebner Formen. Sie ist Folge

und Ausdruck kräftiger und klarer Auffassung des Vorzustellenden,

sie ist in zusammengesetztem Werken Bedingung und Zeugniss eines

einheitvollen, psychologisch -nothwendigen Hergangs. In dieser

wahrhaften Bedeutung des Ausdrucks muss Beethoven neben Bach

der formfesteste Tonsetzer genannt werden.

Es giebt dafür und gegen das zweideutige Lob, Beethoven sei

der phantasievollste oder gar phantastischste Komponist — in dem

Sinne nämlich, der in der Phantasie nicht sowohl die schöpferische,

als die frei umherschweifende Thätigkeit des Geistes fasst, die gleich-

sam unentschlossen und richtungslos auf Schmetterliugsflügeln dahin

und dorthin, vollkommen unberechenbar, schwebt, einen schlagenden

Beweis. Gerade jene Richtung ist niemals wesentlicher Inhalt einer

Beethovenschen Schöpfung geworden. Von Mozart besitzen wir zwei

solche, die spiel- und feuervolle Fantasie zur C dur-Fuge und die

*) Es gehörte, wie Ries erzählt, ursprünglich zu der ersten Sonate (Op. 30)

in A dur mit Violin, die dem Kaiser Alexander gewidmet worden. Beethoven

setzte an dessen Stelle, da es für diese Sonate doch zu glänzend sei, die Va-

riationen, die sich jetzt dabei befinden. Bestätigt wird diese Mittlieilung durch

das Skizzenbuch 1801/1802, in welchem sich mehrfach in unmittelbarer Nähe

von Entwürfen, aus welchem die A dur-Sonate op. 30 entstanden ist, Ansätze

zum letzten Satze der Sonate op. 47 finden.
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grosse C moll-Fantasie mit der Sonate; von Bach besitzen wir neben

kleinern, allenfalls hierher zu rechnenden Werken die chromatische

Fantasie. Von Beethoven kann nur die

Fantasie für Pianoforte Op. 77 (C. V. 152)

aus dem Jahr 1809 hierher gerechnet werden, (die Fantasie mit

Orchester und Chor gehört anderswohin und kommt später in Er-

wägung) und eben sie beweist, ungeachtet sie viel Anziehendes enthält,

dass nicht losgebunden umhersuchende Fantasie, sondern Vertiefung

der Hang seiner männlich-ernsten und durchgebildet starken

Natur war.

Die Verkennung dieser bei Beethoven hervorstechenden Eigen-

schaft, der Formfestigkeit, hat theils darin ihren Ursprung, dass man

ihr Wesen missverstand und sie in dem buchstäblichen Festhalten

der vorhandenen Formen zu finden meinte, theils darin, dass die

grössern Verhältnisse, in denen Beethoven sich bewegte, dem Bhck

angewohnt und unmessbar erschienen. Allein gerade da, wo das

Missverstehn entstanden, ist die Verständigung am sichersten an-

zuknüpfen.

Es findet sich nämlich, dass die Gestaltungen Beethovens nicht

blos stets der jedesmahgen Aufgabe gemäss oder vielmehr nothwendig

sind, sondern dass sie sich auch Schritt für Schritt den voraufge-

gangenen Gestaltungen der Vorgänger oder Beethovens anschliessen.

Er ist vorwärts gegangen, nirgends abgesprungen.

Wenn Lenz mit einem emphatischen, der Cäsarenzeit entwachse-

nen „Princeps legibus solutus!" die Fahne der Emanzipation über

ihn schwingt und dies Ereigniss an die vermeintliche zweite Styl-

Periode knüpft: so muss ihm und denen, die vor und mit ihm die

„Befreiung von der Form" gefeiert, geantwortet werden, dass Beet-

hoven nicht gekommen war, die Form, das Vernunftgesetz, zu lösen,

sondern zu erfüllen, in dem wahren Sinne dieses unsterblichen Wor-

tes, dass er den Formgedanken immer weiter verfolgt und zu wei-

tern, reichern, höhern Ergebnissen führt, und dass sich dies nicht an

irgend einen Zeitpunkt oder Zeitabschnitt knüpfen lässt, sondern vom

ersten bis zum letzten Werke stattfindet. Wenn seine ersten Werke

gleichwohl denen der Vorgänger enger anschliessen, so ist das eben

der erste Beweis für unsre Ansicht; er begann auf dem Standpunkte

jener Meister und hatte keinen Grund und Antrieb, anders als sie

zu gestalten. Wo ein solcher Antrieb erwachte, gab er ihm vom

Anfang an Folge.

Nur zwei Nachweise.
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Das Scherzo, an der Stelle der Haydn-Mozartschen Menuett,

wird als Beethovensche Schöpfung bezeichnet — und ist vor Allem

desswegen so zu nennen, weil die frUlieren Komponisten wohl das

Wort scherzando, auch scherzoso als Charakterbezeichnung, nicht

aber das Wort Scherzo als Gattungsnamen gebrauchen. Ist

nun diese neue Form etwa in einer zweiten Periode, etwa von

Op. 20 bis 100 hervorgetreten? Keineswegs; wir finden es schon

in den ersten Werken, Op. 1, 6, 10, 18 und schon in dem Jugend-

werke von 1785, „dem höchsten Versuch in freier Schreibart"

(S. 64), während sich gleichzeitig und später auch die Menuett noch

findet, z. B. Op. 2, 10, 22, 31, im Septuor Op. 20 gleichzeitig mit

dem Scherzo. Oder ist die Form des Scherzo von Anfang an als

neuer Gattungsbegriff charakterisirt? Auch das lässt sich nicht

behaupten. Anfangs ist das Wort nur Bezeichnung eines muntern

Satzes, der nicht Menuett ist. Beethoven bedurfte der erheiternden

Episode, für die Haydn und Mozart fast ausschliessHch die Menuett

gebraucht. Schon bei dem letztern weicht bisweilen der Menuett

genannte Satz vom Menuett-Charakter bezeichnend ab; dieHaydnsche

Menuett hat ihn angeregt, kann ihn aber nicht fesseln, weil er eben

ein Andrer ist. Hier tritt Beethoven an; aber der rastlose Fort-

schrittstrieb, der ihn das ganze Leben hindurch bewegt, führt ihn

Schritt für Schritt weiter, und das Scherzo, das in der G dur-

Sonate Op. 14 seinen Namen dem schalkhaften Finale leihen muss,

wird aUgemach Schritt für Schritt zur Humoreske, zum Ab-
bild und Ausdruck der Entfremdung, die der unveränder-

ten Welt gegenüber ein ihr entwachsenes Gemüth ergreift,

zu einem ganz selbständigen, in sich selber berechtigten Lebensakte.

Die Zusammenstellung verschiedner Sätze zu einem grössern

Ganzen erfolgte bei den Vorgängern so, dass in der Regel drei Sätze

für die Sonate, vier Sätze für Symphonie, Quatuor u. s. w. ver-

wendet wurden. Hier knüpft Beethoven an. Seine Trios Op. 1

und Quartette Op. 18, sein Quintett Op. 29, seine Symphonien

Op. 21, 36, 55 zeigen die Vierzahl der Sätze. Wenn er dieselbe,

abweichend von den Vorgängern, auch auf die Mehrzahl der Sonaten

anwendet, so spricht sich darin das uns schon Bekannte aus, dass

ihm die Sonate gewichtiger, gehaltvoller geworden war; an sich

selber ist der Formfortschritt, Uebertragung der Vierzahl von einigen

Gattungen auf eine nächstverwandte fast gleiche, nicht erheblich.

Er wird auch nicht einmal festgehalten; in der grossen Sonate

Op. 47 genügen drei Sätze, für den Inbalt wäre Menuett oder Scherzo
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lächerlich gewesen. Im Septuor Op. 20, in der Pastoral-Symphonie

Op. 68 geht mm Beethoven über die Vierzahl hinaus: er thut damit

nicht mehr, als die Vorgänger in ihren Kassationen, Serenaten u. s. w.

aiicli gethan, im Septuor gleich ihnen aus blosser Musiklust, in der

Pastoral-Symphonie nach Erfordern des Gegenstandes. Anderwärts

findet er sich bewogen, unter der Dreizahl zu bleiben, wenn näm-

lich die Aufgabe nicht mehr Sätze forderte oder ertrug. So war die

Sonate Op. 54 mit zwei lebhaften Sätzen begnügt ; was hätte sie mit

einem Adagio anfangen sollen? so fand sich Beethoven bewogen,

das Adagio der C dur-Sonate Op. 53 zurückzunehmen und durch ein

blosses Einleitungs-Adagio zu ersetzen. Kurz, jede Gestaltung in

jeder Periode seines Wirkens ist rein sachgemäss, nirgends her-

kömmlich, nirgends neuerungssüchtig. Damit erweist sich

Beethoven als Künstler.

Gedenken wir am Ende dieser Rück- und Umschau eines un-

vergesslichen Werkes aus dieser Zeit, der

Sechs geistlichen Lieder von Geliert, (C. V. 122),

die als Op. 48 Ende 1803 entstanden und herausgegeben worden sind.

Wir haben uns erzählen lassen, dass Haydn den Beethoven

einen Atheisten gescholten. Das war er nicht; vielleicht ist über-

haupt kein Dichter ohne den Gedanken der lebendigen und ver-

nünftigen Einheit des Weltalls möglich und ohne den Trieb, sich

dieses All-Leben und diese All-Vernunft in einem einigen Gott oder

mehrern Göttern zu personifiziren. Von Beethoven ist dies urkund-

lich erwiesen. Er hatte zwei Aufschriften am Tempel der Göttin

Neith aus Champollions „Gemälde von Aegypten" eigenhändig ab-

geschrieben, in Rahmen fassen lassen und lange Jahre stets auf

seinem Schreibtische vor sich stehn, Sie lauten:

I.

Ich bin, was da ist. Ich bin Alles, was ist, was war und

was sein wird, kein sterblicher Mensch hat meinen Schleier

aufgehoben.

II.

Er ist einzig von ihm selbst, und diesem Einzigen sind alle

Dinge ihr Dasein schuldig,

und galten ihm für den Inbegriff der höchsten und reinsten Religion. *)

*) Er, der trotz aller in Leben und Schaffen bewiesener Religiosität doch

sein Seelenheil nicht an den Buchstaben des kirchlichen Dogmas hing, war

natürlich für jeden wahrhaften Ausdruck des Gottesbewusstseins empfänglich
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Ihm war diese Schrift ein theiircr Schatz, Schindler bewahrte sie

als Reliquie seines unsterblichen Freundes.

In dem Sinne dieser seiner Glaubensstellung hat nun Beet-

hoven die Gellertschen Gesänge in Frömmigkeit und wahrer An-

dacht aus einfältigem Herzen gesungen, so treu und ganz ihnen hin-

gegeben, dass sie neben allem Aeltern und Neuern fortleben werden,

so lange Gemüth und Lippen sich unschuldvoller Frömmigkeit öfinen.

Die Begleitung erinnert oft an sanften Orgelklang, der den ehe-

mahgen Organisten vom verlassenen Positiv in der Bonner Hof-

kirche her umschwebt haben mag: auch hier hatt' er „das Amt zu

celebriren", aber nach freiem Herzensdrang. Die Singstimme —
dies sei für künftige Erinnerungen angemerkt — ist, wie in Adelaide

und andern Werken dieser Zeit, durchaus wohl behandelt; selbst

jenes e, das im ersten Liede sechs Takte laug feststeht im innig

vertieften Hinschaun auf den, der „meine Burg, mein Fels, mein

Hort" ist, muss damals bei der tiefern Stimmung nicht so bedenk-

lich gewesen sein wie jetzt, wo es in den Stimmbruch der meisten

Sänger fällt. Der Gesang, Wort und Ton, ist wohl und durchaus

treffend auf den Sinn der Gedichte hingerichtet.

Das erste Lied, „Bitten — denn ich will vor dir beten", ertönt

feierlich und mit Andacht über dem stillgehenden Basse. Das zweite,

„Nächstenliebe" ist lehrhaft ereifert und dabei von Lieb' und Sanft-

muth ganz durchdrungen. Von tiefster Bedeutung ist der dritte Ge-

sang „vom Tode" (Fis moll), eines der Nachtgemälde, für das nur

welchem Volk oder welcher Zeit auch die konkrete Fassung durch das Wort

entstammen mochte. In dem Tagebuche von 1811 — 1818 findet sich eine Stelle

aus der indischen Literatur notirt: „Gott ist immateriell; da er unsichtbar ist,

so kann er keine Gestalt haben. Aber aus dem, was wir von seinen Werken

gewahr werden, können wir schliessen, dass er ewig, allmächtig, allwissend und

allgegenwärtig ist. Was frei von aller Lust und Begier, das ist der Mächtige.

Er allein — kein grösserer ist als er." Hat er dies für sich abgeschrieben,

weil er die ihm zur Ueberzeugung gewordene Einheit von Sittlichkeit und

GotterfüUtheit darin bezeugt fand, so hat er sicher mit Begeisterung in einem

Konversationshefte verzeichnet: .,Das moralische Gesetz in uns und der gestirnte

Himmel über uns. Kant!!!* Schindler hat gewiss Recht, wenn er von ihm

urtheilt, dass er, ,,ohne eine gemachte Theorie vor Augen zu haben, doch Gott

in der Welt, wie auch die Welt in Gott" erkannt hat. Daher entsprechen seinem

Gomüthsleben besonders ,, Christian Sturms Betrachtungen der Werke Gottes in

der Natur", ein Buch, das er viele Jahre lang als eine Art Hauspostille ge-

brauchte, um aus ihm in bedrängten Lagen Trost zu schöpfen, cf. Kalischer

„Beethoven als religiöser Mensch" in Nr. 24 u. 25 der Sonntagsbeilage der

Vossischen Zeitung 1883.
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Beethovens Palette die Farben bot. Viel lieisse Angst brütet hier,

Hochaufschreckeu bei dem Gedanken: „Was ist's, das ich vielleicht

noch zu leben habe?" Gespensterhaft tritt das „Denk\ o Mensch,

an deinen Tod!" hinein; zuletzt schwingt in dumpfhallcnder Tiefe

die Sterbeglocke. Man kennt Beethoven nicht vollständig ohne

diesen Gesang der Zerknirschung.

Schwungvoll wird der Hymnus „Die Himmel rühmen des

Ewigen Ehre" gesungen; stillbrütender Tiefklang, als wenn das.

Meer der Ewigkeit rauschte, trägt die Frage: .,Wer zählt der Himmel

unzählbare Sterne?" Der fünfte Gesang redet im Eifer Davidischer

Psalmen von Gottes Macht und Vorsehung. Das sechste Lied ist

eher Kirchenkantate für häusliche Andacht zu nennen. Der erste

Vers, „An dir allein hab' ich gesündigt", reuig, sanft, eindringlich

Flehn um Gnade, bildet gewissermassen die Einleitung. Die folgenden

Verse werden durch ein Vorspiel, wie von Violoncellen, Bässen^

Fagotten, eingeführt und durchweg figural, kirchenmässig unter Bei-

behaltung der fromm -freudigen Melodie begleitet, Vers 1 („Früh

woirst du mich mit deiner Gnade füllen") mit schmeichelnder Ober-

stimme, wie man Violinen zu führen liebt, und stützendem Basse;

Vers 2 („Lass deinen Weg mich freudig wallen") mit schwung-

voller und regsamer Oberstimme und muthigem hörnerartigem Unter-

satz; Vers 3 („Herr, eile du, mir beizustehn") mit strömenden

Bässen, die von den Violinen gesänftigt, in freudiger Bestätigung

abgelöst werden.

AVie viel Tausende haben sich schon an diesen Gesängen er-

baut! und wie Viele werden es noch!

Leonore/')

Und nun sollte der sehnlichste Wunsch jedes Musikers auch

ihm in Erfüllung gehn, eine Oper sollt' er schreiben. Was regt

sich nicht Alles im Komponisten bei diesem Worte ! Welche Aus-

sichten, Vorsätze, Pläne! Schaffen aus der Fülle, Gesang aller

Art ! Chöre! das weiteste Orchester! alle Gattungen vom Lied bis zum
reichgewebten Finale! Lust, Tanz, Andacht, Liebe, Trauer, alle

*) cf. Chronol. Verzeichniss Nr. 130 (a, b, c, d) und Nr. 187.

Marx, Beethoven. I. 20
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Stimmungen und Leidenscliaften, — die ganze Welt im Glänze neuer

Schöpfung funkelt vor dem innern Auge! Alles, was man nur in

sich fühlt und innerlich geschaut und geahnt hat, soll Gestalt ge-

winnen, soll Leben, Person und Handlung werden und mit der Macht

vollen hör- und schaubaren Lebens, in greifbarer Wirklichkeit vor

diese versammelten Tausende treten und ihr Gemüth wecken, ihre

Seele läutern und erweiten und erheben, und auf den Schöpfer des

glücklichen Werks zurückströmen im Glänze des Ruhms — Er-

leichterung und Bürgschaft für eine weite Laufbahn voll Tliaten,

die in sich selber schon lohnende Beglückungen sind.

Welcher Musiker hat nicht diesen Traum geträumt! Wie vielen

ist es nur Traum geblieben, wie vielen hat sich der Erfolg anders

erwiesen, als sie ihn sich vorgestellt! Auch Beethoven sollte da-

von zu erfahren haben.

Es ist aber, ehe man sich dem Betrachten solcher Unter-

nehmungen und ihres Erfolgs hingiebt, Erwägung des A^erhaltens

der Unternehmenden wohl zu empfehlen, damit man durch den

Ausgang nicht allzusehr befremdet werde.

Wie gehn denn die meisten Musiker an ein solches, nach allen

Seiten hin wichtiges Unternehmen? — Li der Tliat folgen sie nur

jenen allgemeinen Antrieben. Zur Verwirklichung bringen sie ihr

Talent, ihr Geschick, den redlichsten Willen, mit einem Worte: den

ganzen Musiker mit — und nicht mehr. Nun ist aber eine Oper

nicht blos Musik; sie ist Drama in Musik, sie bedarf zur Ver-

wirkhchung ihres dramatischen Inhalts der Scene. Und um diese

beiden Momente, deren einer, das Drama, die Musik selber bedingt,

deren andrer, die Scene, Schritt fiu' Schritt l)eachtet und bemessen

sein win, — wie viele von den Hunderten deutscher Opernkompo-

nisten hat sich ernsthch um sie bemüht?

Der hierin als höchstes Muster dastand in Beethovens Zeit

und heute noch dasteht, einigermassen noch sein Zeitgenosse, das

war Gluck. Allein wir haben schon (S. 62) bemerken müssen,

dass gerade er ohne allen Einfluss auf Beethoven geblieben. Die

Kompositionen weisen nirgends auf einen solchen hin, während sie

wenigstens auf Verwandtschaft mit Bach, Haydn, Mozart, vielleicht

auch Händel hindeuten. Was auch sollte die beiden Männer zu-

sammenbringen, von denen der eine seine Musik gern an Wort und

Handlung dahingab, während dem andern das ganze Leben in

Musik aufging.

Vielleicht aber bedurfte Beethoven keines Leiters und keines
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Vorbilds; hatte er sich doch mit den grossen Dramatikern, mit

Schiller und Goethe und Yor allen Shakespeare bekannt gemacht

und die Alten, auch den Aristoteles gelesen! Es war aber auch

hier zu beobachten, dass Tausende vorzüglicher Menschen Kunst-

und Dichterwerke geniessen, tief auf ihr Geniüth einwirken lassen,

während unter Tausenden kaum Einer dadurch in der Erkenntniss

vom Bau und Wesen jener Werke gefördert wird. Auch ist der

Weg von jenen Dichtern zur Oper sehr weit. Gluck selber war

nicht aus sich allein und auf den ersten Wurf zu seiner Oper ge-

langt; er hatte sich vom Standpunkte der italienischen Oper aus

in deutlich erkennbaren Fortschritten und zuletzt unter dem Ein-

flüsse französischer Dramaturgie und Poesie zu seiner auhdischen

Iphigenie emporgearbeitet. Da stand er auf einsamer Höh; seine

Idee hatte zunächst nur mittelmässige Nachfolger, unter ihnen

Anton Schweitzer, in Frankreich Nicolas Mehul, später in weit

höherer Begabung den Napoleoniden Spontini, in Deutschland später

Bernhard Klein und zuletzt mit ausgeprägterer Eigenthümlichkeit

Eichard Wagner.

Beethoven konnte sich Gluck, an dem jede Faser ihm fremd

war — bis auf die schlagfertige Thatkraft des Rhythmus vielleicht

— nicht anschliessen, noch fand er in sich selber reformatorischen

Trieb für die Oper. Er trat an Mozarts Seite. Wir haben erzählt,

dass er Mehuls und Cherubini's Opern, besonders die letztern, in

der Zeit seiner Opernkomposition mit grosser Aufmerksamkeit ge-

hört und von Cherubini viel gehalten. Indess in Cherubini, der

überhaupt in den Grundzügen seines Schaßens nicht eigenthch

original war, sondern sich bald der italischen, bald der französischen,

bald der deutschen Richtung anschloss, konnte er nichts finden,

was er nicht vollendeter und besonders ihm verwandter und an-

sprechender in Mozart gefunden hätte. Der Deutsche trat zum

Deutschen, das ist naturgemäss; seine Oper zeugt überall dafür,

sie ist durchaus deutschen Gemüths, hat alle Kraft und auch die

Schwächen deutscher Opernart, nichts von der italienisch-französisch-

deutschen Faktur Cherubini's, von seiner Glätte und anfröstelnden

Kälte.

Gleichwohl waren die äusseren Umstände, welche Beethoven

zur Opernkomposition führten, dazu angethan, ihn, wenn er über-

haupt fähig gewesen wäre, vom Kunstideale abliegende Gesichts-

punkte in sein Schaffen aufzunehmen, in eine Art von Rivalität und

Konkurrenz mit Cherubini hineinzutreiben. Der Dramatiker bedarf
20*
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der Bühne, womi er seine Scliöpfungen in das blühende Leben über-

führen will, diejenigen al)er, welche an der Spitze eines solchen

Kimstinstitutes stehen, fassen ihre Aufg-abe oft mehr von der ge-

schäftlichen als der künstlerischen Seite auf. Üheriibini's Opern

dienten in den ersten Jahren des 19. Jahrhunderts den Leitern der

beiden Haupttheater Wiens als Mittel, einander beim Publikum den

Vorrang- streitig- zu machen. Denn die Musiker der Kaiserstadt

selbst erwiesen sich damals auf dem Gebiete der Oper wenig er-

giebig. Daher zog man die Werke der Ausländer herbei. Schi-

kane der, Besitzer und Direktor des K, K. privilegirten Schauspiel-

hauses an der Wien (auf der Wieden) hess „zur Belebung des

Interesses am musikalischen Drama" am 23. März 1802 Lodoiska
von Cherubini aufführen, und zwar mit grossem Erfolg. In Folge

dessen studirte Baron Braun, der Leiter des K. K. Hoftheaters,

den Wasserträger ein. Aber Schikaneder kam ihm zuvor. Denn
am Tage vor der Aufführung im Hoftheatcr, am 13. August 1802,

liess er die nämliche Oper unter dem Namen Graf Armand in

Scene gehen. Die Eifersucht beider Institute ward natürlich hier-

durch gesteigert. Braun brachte am 6. November Medea auf die

Bühne, Schikaneder folgte am 18. Dezember mit dem Bernhards-
berg (Elise). Cherubini sell)st w^ard durch die glänzenden Erfolge

aller dieser Werke bald in Wien der gefeiertste Opernkomponist.

Die allgemeine musikalische Zeitung sprach nicht mehr von einem

gewissen, sondern von dem grossen Cherubini. Diese günstige

Situation suchte Braun auszunutzen, indem er nach Paris reiste und

jenen zu einer Opernkomposition für sein Theater gewann. Schika-

neder seinerseits wandte sich Anfang 1803 an Beethoven, in der

wohlbogründeten JMeinung, dass dieser der rechte Mann sei, auf

dem Gebiete der Oper etwas Epoche Machendes zu schaffen.

Beethoven nahm den Auftrag Schikaneders an, natürlich unbe-

kümmert um jenen direktoralen Wetteifer, Ihn fesselte einzig und

ahein die übrigens auch unter günstigen Bedingungen gebotene

Gelegenheit, in einer Gattung, der er bisher nicht näher getreten,

seine Kräfte zu versuchen. Bald ward auch das Publikum, wahr-

schcinhch durch Schikaneders kluge Fürsorge, von dem ihm dereinst

bevorstehenden Genüsse hterarisch verständigt. Schon am 30. März

1803 berichtet die Leipziger Allg. musik. Zeitung in einem, Ende

Februar aus Wien geschriebenen Briefe, dass Beethoven eine Oper

für das Theater an der Wien komponire! ferner der „Freimüthige",

eine von Kotzebue herausgegebene Zeitschrift, am 17. Mai 1803,
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dass er dafür nebst freier Wohnung- von der Einnahme der 10 ersten

Vorstelkingen 10 '^/o erhalten werde: endlich die Zeitung „für die

elegante Welt" vom 2. August 1 803 meldet in einem Wiener Bericht

vom 29. Juni 1803, dass Beethoven ein von Schikaneder ge-

dichtetes Libretto in Musik setze.

Welcher Stoff lag ihm vor? Da es sich um einen Schikane-

derschen Text handelte, jedenfalls zunächst nicht Leonore. Im
musikalischen Nachlasse Beethovens fand sich ein von seiner Hand
geschriebenes Gesangstück mit Orchesterbegleitung, das jetzt im

Archive der Gesellschaft für Musikfreunde in Wien aufbewahrt wird.

Aus dem Texte (in Nottebohms Beethoveniana S. 83 ff. abge-

druckt) ergiebt sich folgender Vorgang. Porös (der König?) be-

lauscht mit einem Ungenannten die nächtliche Zusammenkunft seiner

Tochter Volivia mit ihrem Geliebten Sartagones, dem Sohne seines

Todfeindes. Er beschliesst, ermuntert durch seinen Begleiter, einen

Nebenbuhler des Sartagones, die Verbindung zu hindern, andernfalls

die Tochter zu Verstössen. Eben wollen die Liebenden, da der Tag

graut, sich trennen, um am Morgen den Segen des A^aters zu

erbitten, da tritt dieser zornentbrannt zwischen sie. Allem

Flehen bleibt er taub. Erst als der Verlobte in Verzweiflung

sich tödten will, giebt Porus den Widerstand auf, überzeugt von der

Aufrichtigkeit und Energie dieser Liebe. Dieser Vorgang ist

musikalisch in 3 Sätzen dargestellt Den Anfang macht ein rascher

Satz in G moll, ein Duett zwischen Porus und dem Ungenannten;

dann folgt ein langsameres Duett in E dur zwischen den Liebenden,

endlich ein mehr recitativisches Stück, an dem alle 4 Personen

betheihgt sind, es bringt die dramatische Entscheidung. Den Schluss

bildet ein vierter Satz, ein weit ausgeführtes Terzett in G dur, in

dem die Liebenden unter den Segnungen des Porus sich ihrer Freude

hingeben und einander ewige Treue schwören. Dieses Terzett, mit den

Worten „Nie war ich so froh wie heute, niemals fühlt' ich diese

Freude" beginnend, stimmt im Wesentlichen, im Haupt thema und

zum Theil auch in der Begleitung, mit der ersten Gestalt des Duetts

zwischen Leonore und Florestan „0 namenlose Freude" überein.

Da nicht anzunehmen ist, dass Beethoven für dieses Terzett seine

vollendete und bekannt gewordene Oper geplündert hat, so muss das-

selbe früher als Fidelio komponirt sein, und es ergiebt sich zwanglos,

dassdieses Gesangstück uns als einzigerRest der Opernarbeit vom Jahre

1803 gcbliel)en ist. Skizzirt ist es unter allen Umständen in diesem
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letztgenannten Jahre. Dies folgt aus dem von Nottebohm heraus-

gegebenen Skizzenbuch vom Jahre 18Ü3, welches wir schon wieder-

holt, namentlich bei Besprechung der Eroica erwähnt haben. In

diesem Buche finden sich S. 96 - 120 Vorarbeiten zu jenem Gesang-

stück, ausserdem zu einer, wie es scheint, nicht über die Skizzirung

hinausgekommenen Arie, die sich zweifellos an dasselbe anschliessen

soUte. Der ungenannte Nebenbuhler beschwört die Eachegötter um
Vergeltung für seine Niederlage und giebt sich dafür in ihren Dienst.

Da mit dieser Wendung dem Schicksale der Liebenden noch eine

längere und gefahrvolle Prüfungszeit vorgezeichnet wird, so nehmen

wir an, dass die hier besprochenen Piecen den ersten Theil der

unfertig gebliebenen Oper bilden sollten, wenngleich auch denkbar

ist, dass diese Liebesscenen nur als Episoden einem grösseren Ganzen,

vielleicht einer Oper „Alexander" angehören sollten. Darüberlassen

sich nur Vermuthungen aufstellen, auch das ist nicht völlig sicher, ob

der Test zu dieser liegen gebliebenen Oper von Schikaneder verfasst

war. Zum Glück ist die Frage nicht von Wichtigkeit Das Ent-

scheidende ist, dass Beethovens Vorhaben diesmal nicht zur Verwirk-

lichung gelangte. Fast scheint es, als hätten Beethoven innere Be-

denken gegen den Stoff gehemmt. Allerdings würde dieser ja nicht un-

ergiebig an dramatischen Situationen gewesen sein und besonders,

wenn die Zauberwelt Indiens im A^erein mit hellenischer Helden

-

haftigkeit dargestellt werden sollte, hinreichend Gelegenheit zu

theatralischen Wirkungen gegeben haben — aber ein Beethoven

wollte auch als Opernkomponist zuvörderst rein persönlich und im

tiefsten Innern ergriffen sein, ehe seine künstlerischen Kräfte ihr

freies Schäften beginnen konnten. Aehnliche Stoffe wie dieser haben

ihm später nach der Leonore oft genug vorgelegen, aber keiner ver-

mochte ihn dauernd zu fesseln. So wird auch in diesem Falle die

Abneigung gegen einen solchen Text der Grund der bald erfolgten

Zurücklegung der Arbeit gewesen sein. War er doch erst spät und

zögernd ans Werk gegangen. Schon im Juni 1803 im Besitz des

Libretto, war er doch erst am 2. November desselben Jahres, wie

er ausdrücklich in einem Brief an den Maler Macco ausspricht, im Be-

griffe an seiner Oper anzufangen. Zwar war er bis in den Herbst

hinein mit der Vollendung der Eroica beschäftigt, der Hauptarbeit

dieses Sommers — gleichwohl würde er seiner Gewohnheit gemäss,

die durch fast alle vorhandenen Skizzenbücher bezeugt wird, an

mehreren Aufgaben zugleich zu arbeiten, hier abschliessend,

dort vorbereitend, auch inmitten der abschliessenden Thätigkeit an
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der Symphonie Müsse gefunden haben, an der Oper zu komponiren,

wäre ihm diese Oper überhaupt Herzenssache gewesen.

Aber nicht lange mehr sollte er harren. Das Jahr 1804 er-

löste ihn bald nach seinem Beginne von der höchst wahrscheinlich

unsympathischen Aufgabe und l)rachte ihm auch den rechten Stoff.

Mitte Februar nämlich erwarb Freiherr von Braun auch das Theater

an der Wien für den Hof. Schikaneder trat aus allen Beziehungen zu

dem Institut und an seiner Stelle ward Joseph von So nnleithner*)

Eegisseur desselben. Beethoven behielt sein Engagement als Kom-
ponist einer Oper für das Theater, auch die freie Wohnung in

demselben. Aber jene Wandlung in der Leitung w^ard für ihn ein

in doppelter Beziehung glückliches Ereigniss, denn einerseits wurde

er von der nur widerwillig aufrecht erhaltenen Verpflichtung gegen

den vorigen Direktor befreit, andrerseits fand er in Sonnleithner

den Dichter, der ihm einen Text verfasste, für dessen wesentlichen

Gehalt er sich erwärmen und begeistern konnte. Ehe Nottebohm,
der für die Beethoven-Forschung zu früh Verstorbene, diesem Gegen-

stand seine Aufmerksamkeit zuwandte, galt die von Friedrich

Treitschke (Orpheus für das Jahr 1841 S. 258) herstammende

Ueberlieferung, Joseph Sonnleithner habe Ende 1804 im Auftrage

des Freiherrn von Braun die Besorgung des Leonore-Textbuches für

Beethoven übernommen und dieser habe innerhalb der kurzen Frist

bis zum Sommer 1805 dasselbe komponirt. Nottebohm hat die Un-

richtigkeit der Aussagen Treitschke's nachgewiesen. Zuvörderst

macht er darauf aufmerksam, dass letzterer für diese Zeit des

Beethovenschen Schaffens als klassischer Zeuge nicht gelten kann,

a er damals Beethoven persönlich vielleicht nicht einmal kannte,

sicher aber näheren Verkehr mit ihm nicht hatte und überdies schon

als Regisseur und Dichter der Hofoper den Unternehmungen des

Theaters an der Wien fern stand. Treitschke bringt auch gar keinen

Beweis für seine Behauptungen, und diesen selbst stehen von Augen-

*) Geboren in Wien 1765. Ursprünglich Rechtsbeflissener brachte er es

bis zur Stellung eines Kreis-Kouiniissärs und K. K. Hof Koncipisten. Aber

künstlerische Beanlagung führte ihn daneben zur Musik, deren Geschichte zu

erforschen und darzustellen er sich vornahm. Zu diesem Zwecke machte er

von 1798 — 1802 weite Reisen durch das nördliche Europa. Nach seiner Rück-

kehr legte er das gesammelte Material in die Hände Forkels, damit dieser es

für seine „Geschichte der Musik in Denkmälern" benutze. Er selbst wurde

einer der Gründer des Künstler- und Industriekomptoirs in Wien und am
14. 2. 1804 erhielt er die Stellung eines Hoftheater-Sekretärs.
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und Olirenzeugen widersprechende Nachrichten gegenüber, die durch

objektive Thatsachen und Verhältnisse beglaubigt werden.

Ries nämlich, damals Schüler Beethovens und immer in seiner

Nähe, berichtet, dass letzterer, als er am Fidelio komponirte, im

Theater an der AVien wohnte. Nun wohnte Beethoven zwar 1803

und länger im Theatergebäude, spätestens aber vom Frühjahr 1804

ab im sogenannten rothen Hause in der Alservorstadt. Er hatte, wie

Ries ebenfalls angiebt, seine kostenfreie Wohnung, weil sie nach dem
Hofe lag, mit einem Mietslogis vertauscht, das ihm während der

Arbeit Aussicht. Licht und Luft gewährte. Da lum nicht nachge-

wiesen Averden kann, dass Beethoven nachträglich wieder in das

Theater zurückgekehrt ist, so muss er vor Frühjahr 1804 mit Fidelio

beschäftigt gewesen sein. Aehnlich berichtet J. von Seyfried, damals

Kapellmeister an jenem Theater. —
Ferner — in demselben Skizzenbuche, welches die Entwürfe

zu dem oben besprochenen üperfragmentc enthält, finden sich auch

Entwürfe zu den 5 ersten Nummern der Oper Fidelio, also zur Arie

Marzellinens , zu dem Duett zwischen ihr und Jacquino, zu dem
später gestrichenen Terzett zwischen beiden und Rocco, dann zu

dem Quartett „Mir ist so wunderbar", endlich zur Arie Rocco's.

Nun ist dies Skizzenbuch, wie sich aus seinem Inhalte ergiebt, unter

keinen Umständen länger als bis in den September 1804 hinein

benutzt worden, höchst wahrscheinlich nur bis in den Frühling.

Aus der Stellung, welche die Leonore-Skizzen in dem Buche ein-

nehmen, ergiebt sich, dass sie höchstens ein Vierteljahr später fallen,

als die zur zurückgelegten Oper. Ist nun, wie oben ausgeführt

worden, jene hegen gebliebene Opernscene im November 1803

begonnen worden, so würde Beethoven die erste Hand an

Fideho im Februar, spätestens im März 1804 gelegt haben,*)

*) Das Skizzenbuch fällt seinem Hauptinhalte nach, der, wie bekannt, der

Eroica zugehört, in das Jahr 1803. Doch reicht der Gebrauch des Buches

einerseits ins Jahr 1802 zurück, andrerseits greift es in einen guten Theil des

Jahres 1804 hinein. Es scheint sich an das Skizzenbuch von 1801 — 1802, welches

etwa bis in den Oktober 1802 hinein benutzt wurde, unmittelbar anzuschliessen.

Während dort zwischen Arbeiten zu dem 2. und 4. Satz der zweiten Symphonie

das Thema zu Rule Britannia erscheint, werden hier gleich im Anfange Varia-
tionen dazu entworfen. Wir dürfen also den Spätherbst 1802 als den frühesten

Termin, wo die Benutzung des letzteren Skizzenbuches begonnen hat, ansehen.

Aber auch der späteste ergiebt sich unschwer. Auf der letzten Innern Seite

des Umschlages findet sich der Titel der Violin-Sonate Op. 47: „Sonata scritta in

un stilo molto concartante quasi come d'un Concerto." Am ?>. Februar 1804
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ein Ergebnis welches auf das glücklichste übereinstimmt mit Ries'

und Seyfrieds Angalien, Natürlich miiss er zur selbigen Zeit auch

das Textbuch. Sonnleithners schon besessen haben. Das letztere folgt

auch aus einem andern Umstände. Am 3. Oktober 1804 wurde

in Dresden, und zwar, wie die Leipziger Allg. musik. Zeitung vom

wurde die Verlagscessiou der Souate an Simrock unterschrieben. Dieser Titel wird

also nicht viel später auf dem Umschlage notirt sein, spätestens aber ist es im

September 1SÜ4 geschehen, andernfalls würde, da in diesem Monate die Widmung

an R. Kreutzer erfolgte, auf der Notiz der Zusatz, mit dem die Sonate bei sonst

übereinstimmendem Titel später erschien ,,Composta e dedicata al suo amico

R. Kreutzer' schwerlich fehlen. Eine andere Erscheinung führt mit grösserer

Sicherheit auf den ersten Theil des Jahres als Zeit dos Abschlusses unseres

Skizzenbuches zurück. Das Buch zählt 182 Seiten. Innerhalb der letzten

Dekade kommen Skizzen zum Oratorium Christus am Oelberge vor, die einer

theilweisen Umarbeitung von Stellen der bereits fertigen Partitur gelten. Nun
wurde das Oratorium zum dritten Male am 27. März 1804 aufgeführt; es ist

wahrscheinlich, dass diese Umarbeitung in Aussicht dieser Aufführung, und zwar

kurz vorher, unternommen ist.

Umfasst also das Skizzenbuch den Zeitraum zwischen November 1802 und

April 1804, so vertheilen sich die in jenem Buche vorkommenden Skizzirungeu

über den Zeitraum so, dass (wir sehen von kleineren Kompositionen ab) zu-

nächst die Eroica bis tief in den Uerbst 1803 hinein gearbeitet (B. 3 des Buches

bis S. 931 und im wesentlichen vollendet wird. Denn wenn uns auch nur sehr

gründliche und weit vorgerückte Detailarbeit, kein fertiges Produkt entgegen

tritt, so erzählt uns doch übereinstimmend mit K. Czerny ein glaubwürdiger

Landsmann Beethovens, J. Mähler, er habe Beethoven im Herbst 1803 mit

Beendigung der Symphonie beschäftigt gefunden und das Finale von ihm spielen

gehört. Wenn wir an einer früheren Stelle (S. 247) als Monat des Abschlusses

den Mai 1804 bezeichneten, so ist einerseits an den Anfang dieses Monats zu

denken, da Napoleon am 18. Mai Kaiser wurde, anderseits muss man das Wort

Abschluss in dem Sinne der endgültigen Feststellung jeder einzelnen Partitur-

stelle verstehen. — Auf die Eroica-Skizzen folgten dann fast unmittelbar die

Vorarbeiten zur liegen gebliebenen Oper (S. 1)6— 120), dann auf den nächsten

2G Seiten Vorarbeiten zur C dur-Sonate Op. 53, endlich auf S. 146-167 die

LeonorenEntwürfe. War der erste Opernversuch im November 1803, wie wir

früher gesehen, gemacht, so fällt der zweite glücklichere seinem Anfange nach

wenige Monate später, also in den Februar, spätestens März 1804. Uebrigens

finden sich mitten zwischen den Arbeiten zur Leonore ausser einer ziemlichen

Anzahl kleiner Ansätze zu unausgeführt gebliebenen Musikstücken einige Takte

des Klavierkonzerts in G dur, Entwürfe zum dritten Satz der C moll- Symphonie

und zu vielem Andern: ein Beweis, dass die Arbeit zur Leonore damals keine

sehr dringende war und dass die Zeit noch nicht gekommen, wo er der Oper

seine Kraft vorzugsweise widmete. Auch dieser Umstand spricht dafür, dass

dieseSkizzen einer viel früherenZeitangehörenals derjenigen, in welche Treitschke

die Entstehung des Textbuches und den Beginn der Arbeit Beethovens setzte.
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24. Oktober verbreitet, unter grossem Beifall Pa er s Leonore auf-

geführt, eine Oper nicht blos gleichen Namens, sondern auch gleichen

Stoßes und inhalthch gleichen Textes. Das itahenische Libretto der

letzteren war wie das deutsche des Sonnleithner verfasst nach einem

schon mehrere Jahre früher entstandenen und in Musik gesetzten

französischen Textbuche. Nun waren in jenen Jahren Paers

Opern in Wien allgemein beliebt, eine Jnscenirung seiner Leonore

wäre also dem Wunsche des Publikums zweifellos entsprechend ge-

wesen. In Erwägung dessen ist es nicht glaublich, dass die Direk-

tion des Wiener Hoftheaters, die sicherlich bei der Wahl des Stoffes

eine mitentscheidende Stimme hatte, noch Ende 1804 den Muth

gehabt haben sollte, Beethoven, einen im Opernfache doch noch nicht

erprobten Komponisten, mit der musikahschen Illustration desselben

Textes zu betrauen, vergessend, dass Paers Leonore ihren Weg
ebenso gut nach Wien finden würde, wie alle anderen Opern desselben.

Es wäre von vornherein ein bedenkliches L^nternehmen gewesen,

denselben Stoff konkurrirend bearbeiten zu lassen. Im Gegentheil,

die Direktion sowohl, wie Sonnleithner und Beethoven selbst werden

keine Ahnung gehabt haben, dass ihnen, noch ehe des letzteren

Werk vollendet sein konnte, eine Konkurrenz durch Paer entstehen

würde. Mithin können wir die Zeit, wo dies Sujet für Beethoven

gewählt wurde, nicht nahe genug an den Anfang des Jahres 1804

gerückt denken, und auch diese Erwägung ergiebt, dass Beethovens

Oper schon vor dem Frühling 1804 im Entstehen begriffen war.

So übernahm Beethoven den Leonore-Text arglos und unbefangen

und ging „rüstig, mit Lust und Liebe", wie Seyfried schreibt, ans

Werk. Möglich, dass die Arbeit während des Sommers 1804 noch weit

von der endgültigen Gestalt entfernt blieb, welche später hervortrat,

jedenfalls aber entstammt der Plan des Ganzen und die musikahsche

Erfindung dieser frühen Zeit, auch wird die Ausführung der Entwürfe

so weit gefördert sein, dass nach dem Bekanntwerden der Paerschen

Oper an ein Zurücklegen nicht mehr zu denken war. Nun einmal

gegen Wissen und Willen in den Wettkampf hineingerathen, fürchtete

natürlich ein Beethoven bei der Eigenartigkeit seiner künstlerischen

Eichtung, bei der Selbständigkeit seines rein sachlichen Standpunktes,

seinen Vorgänger nicht. Im Jahre 1805, während der Sommer-

frische in Hetzendorf, legte er die, wie er damals glau])te, letzte

Hand an das Werk und kam gegen Ende der Saison mit der fertigen

Partitur nach Wien zurück. Wenn man erwägt, dass schon am
20. November die erste Aufführung erfolgte, dass das Ausschreiben



315

der Rollen, das Vervielfältigen der Orchesterstimmen, vor allem

das Einstudiren und die Proben wenigstens einen Monat erforderten,

so muss man sich Beethovens Arbeit an der Oper mit dem An-

fang Oktober spätestens beendet denken. Wir werden sehen, wie

viel Mühe und Nacharbeit ihm das Werk noch kosten sollte! —
Doch es ist hohe Zeit, dass wir von diesen AeusserUchkeiten

absehen und an das Werk selbst herantreten.

Wie oben erwähnt, hatten Sonnleithner und der Verfasser

des Paerschen Libretto ein französisches Original bearbeitet.

J. N. Bouilly, der Dichter des Libretto „les deux journees"

(Wasserträger) hatte 1798 ein angeblich spanisches Sujet zu einer

Operette unter dem Titel L^onore ou l'amour conjugal gestaltet,

Pierre Gaveaux, Sänger am Theater Feydeau in Paris, die

Musik dazu geschrieben und noch in demselben Jahre dort aufge-

führt. Die nach der Dichtung von Bouilly für Beethoven und

Paer zurecht gemachten Texte unterscheiden sich, abgesehen da-

von, dass der eine deutsch, der andre italienisch ist, darin unter

einander, dass der Paersche italienische Theatergewohnheiten be-

rücksichtigt und einzelne Partien breiter als der französische

Verfasser ausführt, zum Tlieil in äusserst geschmackloser AVeise,

während Sonnleithner sein Original im wesentlichen nur übersetzt

und nur da selbständig verfährt, wo die Situation Veranlassung

zu wirkungsreichen Musikstücken bietet. In solchen Fällen ver-

wandelt er den französischen Dialog in Arien oder Ensemblestücke.

Zunächst vergegenwärtigen wir uns den Inhalt und Gang der

Handlung.

Florestan, der Gatte Leonorens und Freund des Ministers, hat

sich den Tyranneien des Gouverneurs Pizarro widersetzt und An-

klage bei dem Minister gedroht. Pizarro weiss sich seiner zu be-

mächtigen und ihn im Kerker, als angebKchen Staatsgefangenen, in

geheimer Haft verschwinden zu lassen. Die Gattin Leonore be-

schliesst seine Eettung. Es gelingt ihr, als junger Bursch ver-

kleidet, unter dem Namen Fidelio in den Dienst des Kerkermeisters

Rokko zu kommen und dadurch Zutritt zu den Gefängnissen zu

erlangen, in deren einem, sie weiss nicht in welchem, ihr Gatte

schmachtet. Leider erweckt sie in Rokko's Tochter Marzelline

Liebe, in dem bisherigen Freier um dieselbe, Jaquino, Eifersucht

und kann das thörichte Pärchen, will sie nicht ihr Geheinmiss und

ihren Plan gefährden, nicht aufklären: der alte Rokko ist der Ver-

bindung des angeblichen Fideüo mit seiner Tochter keineswegs ab-
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hold. Nun trifft, Allen unerwartet, die Nachricht ein, dass der

Minister unterwegs sei, die Gefängnisse zu besuchen und Eecht

zu pflegen. Pizarro weiss sich nicht anders sicher zu stellen, als

indem er FJorestan vor der Ankunft des Ministers aus dem Wege
räumt. Er beschliesst, ihn mit Eokko's Beistand im Kerker zu

ermorden und zu bestatten, und stellt Wachen aus, die ihn durch

Trompetensignale von dem Herannahen des Ministers benachrichtigen

sollen. Fidelio darf den Kerkermeister in das Gefängniss be-

gleiten, wo dem Gefangenen sein Grab gegraben werden soll; sie

selber arbeitet mit Rokko an der Gruft, unwissend, w^m sie

gegraben wird, denn den schlummernden Gefangenen vermag

sie im Dunkel des Kerkers nicht zu erkennen. Sie weckt

das Mitleid des von Grund aus gutmüthigen Alten, und darf den

Gefangenen, dessen Nahrung man allmählich verklu'zt hatte, um
ihn verschmachten zu lassen, laben. Da tritt Pizarro ein und

will ein Ende machen. Nun erst erfährt Leonore, dass es der

Gatte ist, dem sie das Grab gegraben und der jetzt vor ihren

Augen ermordet werden soll. Einer Löwin gleich wirft sie sich

dem Mörder entgegen, der erst vor dem unerwarteten Zeugen,

dann vor der Gattin seines Opfers zurückbebt — eben verkünden

die Trompeten das Nabu des Retters — endlich vor ihrer Waffe

feig zurückschwankt. Florestan ist gerettet, der Minister bringt

Sicherheit für die Unschuld, Gericht für den Verbrecher, Gnad'

und Freude für AHe.

Nach dem technischen dramaturgischen Ausdruck ist das ein

„Rettuugsstück". Bei solchen Aufgaben ist es nicht um Ent-

wickelung von Charakteren in einer vor unsern Augen sich ent-

spinnenden und vollendenden grossen Handlung zu thun. Es ist

vielmehr eine bestimmte und zwar gefahrdrohende Situation ge-

geben, in der bestimmte schon fertige Persönlichkeiten sich l)e-

finden, thun und leiden, wie es die Situation und ihr ein- für alle-

mal festgestellter Charakter mit sich bringt. Die Entscheidung

— Rettung, Aufhebung der Situation — kommt dann von aussen

hinein, durch irgend ein nicht von den Handelnden abhängiges Er-

eigniss, durch einen deus ex machina, hier den Minister. Der

Minister ist es, der durch sein glücklicherweise rechtzeitiges Ein-

treffen, das aber seinen Anlass nicht zunächst in dem Verhalten

der Personen hat, Rettung und Lösung bringt. Leonore, die

einzige zum Handeln entschlossene Person des Drama's, ist für

die Lösung nur hülfreich, indem sie die Gefahr einen Augenblick



317

lang verzögert, Florestan wird als Edler, als Gegner und Bedrolier

des Unrechts bezeichnet, ist aber vom Beginn des Drama's an

nur in der Lage des Leidenden; er trägt seine Ketten, er empfängt

Labung und Rettung, ausser Stande, selbstthätig einzugreifen.

Neben ihnen wirken Pizarro und der Minister abstrakt (nämlich

ohne dass ihre Handlungsweise sich vor unsern Augen lebendig

motivirt) als die „zwei Prinzipe" (mit Beethoven zu reden) des

schadenbringenden Bösen und rettungbringenden Guten. Zwischen

ihnen steht Rokko, der folgsame Diener und Gehülfe des Bösen,

der aber in seiner Gutmüthigkeit den Sinn des Guten in sich fühlt

und zuletzt dazu thut, den Eintritt des schon angelangten Retters

zu beschleunigen. Ihm schliessen sich episodisch, um dem Vor-

gang einen Zuwachs an Ereignissen zu geben, die verliebte Mar-

zelline und der eifersüchtige Jaquino an, ohne wesentliches Ver-

hältniss zu dem eigentlichen Vorgange. Chöre der Gefangnen,

der Soldaten, des Volks dienen als Staffage für die Begriffe des

Leidens, der Tyrannei und der Rettung.

Wie ein wahrer Dramatiker, ein Schiller, ein Shakespeare,

diesen Stoff angesehn hätte, das ist eine ganz andre Frage, als

die, wie Beethoven ihn ansehn musste. Ihm war Leonore das

ganze Drama, wenigstens das Herz des Drama's, Leonore, die

schüchterne Taube, die zur fliegenden Flamme der edelsten Liebe

wird, zum Adler, der kühn sich emporschwingt, vor dessen funkeln-

dem Zornesblick die Macht des Bösen erschlafft. Sie wird ihm,

dem durchaus deutschen Manne und Künstler, Ideal des deutschen

Weibes: liebend, treu, weiblich zurückgezogen, der Gefährdung des

Gatten gegenüber entschlossen hervortretend, durch alle Noth und

Bangniss Schritt für Schritt ohne Schwanken vordringend zur

Rettung, der höchsten Gefahr gegenüber ein Heldenweib, mehr
Mann als alle Männer um sie her, — ist die Rettung vollbracht,

bescheiden wieder in weibliche Zurückgezogenheit zurücktretend.

Ob der schöne Name Eleonore nicht Jugenderinnerungen erweckt

hat an seine erste Freundin, und diese Erinnerungen halb unbe-

wusst mitgespielt haben? Es weht neben allem zur Sache —
zum Drama Gehörigen ein Duft trauter Erinnerung um Eleo-

norens Erscheinung. Gerade dass zwischen Beethoven und Eleo-

nore Breuning niemals ein leidenschaftlich Verhältniss obgewaltet,

wohl aber das einer zärtlichen Freundschaft, — sie heisst in der

HS (der Fischhoffscheu Handschrift) (S. 15G) „das Kind Lorchen",

er begehrt von ilii- weibliche Arbeiten und sendet ihr Kompositionen
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zur Erinnerung, — gerade das macht solch absichtsloses Hinüber-

träumen in vergangne liebe Tage glaublicher.*) Solche Nachklänge

*) Lieblich zeichnet die HS das Jugendverhältniss. „Ein ebenfalls zartes

freundschaftliches Band schien sich in der Breuningschen Familie zwischen

Beethoven und dem Kinde Lorchen entwickelt zu haben, welcher Beethoven

Unterricht im Klavier gab, und von deren Hause er sich am schwersten trennte.

In Beethovens Brieftasche fand sich nach seinem Tode ein mit gemalten

Blumenkränzen eingefasstes Briefchen mit folgenden Zeilen:

Zu B.'s Geburtstag v. seiner Schülerin,

Glück und langes Leben

Wünsch' ich heute Dir;

Aber auch daneben

Wünsch' ich etwas mir.

Mir in Rücksicht Deiner

Wünsch' ich Deine Huld;

Dir in Rücksicht meiner

Nachsicht und Geduld.

Von Ihrer Freundin u. Schülerin

Lorchen v. Breuning."

So findet, was in der ersten Ausgabe dieses Buchs blosse Muthmassung.

,,Hypothese des Gemüths" war, hier thatsächliche Bestärkung.

Gleichwohl wird man auch jetzt noch die damals allein vorliegenden zwei

Briefe Beethovens an Leonore Breuning gern lesen, in denen das Verhältniss

fortlebt. Es war nur nicht aus ihnen zu entnehmen, dass die Erinnerung von

Beethoven über die Oper und bis zum Tode bewahrt werden würde. — Beet-

hovens Art, sein Unrecht schärfer zu empfinden, und dringlicher abzubitten,

als die Sache verdient, ist schon bekannt (S. 126). Was die Abbitte im ersten

Briefe betrifft, wissen wir nicht. Die Nachschrift zu diesem Briefe haben wir

schon S. 65 gegeben.

Wien, den 2. November 93.

Verehrungswürdige Eleonore!

Meine theuerste Freundin!

Erst nachdem ich nun hier in der Hauptstadt bald ein ganzes Jahr ver-

lebt habe, erhalten Sie von mir einen Brief, und doch waren Sie gewiss in

einem immerwährenden lebhaften Andenken bei mir. Schon oft unterhielt ich

mich mit Ihnen und Ihrer lieben Familie, nur öfters nicht mit der Ruhe, die

ich dabei gewünscht hätte. Da war's, wo mir der fatale Zwist noch vor-

schwebte, wobei mir mein damaliges Betragen so verabscheuenswerth vorkam.

Aber es war geschehn, und wie viel gab' ich dafür, wäre ich im Stande meine

damalige, mich so entehrende, sonst meinem Charakter zuwiderlaufende Art

zu handeln ganz aus meinem Leben tilgen zu können. Freilich waren mancherlei

Umstände, die uns immer von einander entfernten, und wie ich vermuthe, war

das Zuflüstern von den wechselsweise gegen einander gehaltenen Reden haupt-

sächlich dasjenige, was alle Uebereinstimmung verhinderte. Jeder von uns

glaubte hier, er spreche mit wahrer Ueberzeugung, und doch war es nur an-

gefachter Zorn, und wir waren beide getäuscht. Ihr guter und edler Charakter,

meine liebe Freundin, bürgt mir zwar dafür, dass Sie mir längst vergeben



319

tönen in jedes Herz, wie viel mehr in das erregte des Künstlers,

mit beseelender, verjüngender Kraft hinein.

haben. Ä.ber man sagt, die aufrichtige Reue sei diese, wo man sein Vergehen
selbst gesteht; dies habe ich gewollt. — Und lassen Sie uns nun den Vorhang
vor diese ganze Geschichte ziehen , und nur noch die Lehre daraus nehmen,
dass, wenn Freunde in Streit gerathen, es immer besser sei, keinen Vermittler

dazu zu gebrauchen, sondern dass der Freund sich an den Freund unmittelbar

wende.

Sie erhalten hier eine Dedikation von mir an Sie, wobei ich nur wünschte,

das Werk wäre grösser und Ihrer würdiger. Man plagte mich hier um die

Herausgabe dieses Werkchens und ich benutzte die Gelegenheit, um Ihnen

meine verehrungswürdige Eleonore, einen Beweis meiner Hochachtung und

Freundschaft gegen Sie und eines immerwährenden Andenkens an Ihr Haus
zu geben. Nehmen Sie diese Kleinigkeit hin, und denken Sie dabei, sie kömmt
von einem Sie sehr verehrenden Freunde. 0, wenn sie Ihnen nur Vergnügen

macht, so sind meine Wünsche ganz befriedigt. Es sei eine kleine Wieder-Er-

innerung jener Zeit, wo ich so viele und so selige Stunden in Ihrem Hause

zubi achte, vielleicht erhält es mich im Andenken bei Ihnen, bis ich einst

wiederkomme, was nun freilich so bald nicht sein wird, 0, wie wollen wir

uns dann, meine liebe Freundin, freuen; Sie werden dann einen fröhlichen

Menschen an Ihrem Freunde finden, dem die Zeit und sein besseres Schicksal

die Furchen seines vorhergegangenen widerwärtigen ausgeglichen hat.

Sollten Sie die B. Koch sehen, so bitte ich Sie, ihr zu sagen, dass es nicht

schön sei von ihr, mir gar nicht einmal zu schreiben. Ich habe doch zwei Mal

geschrieben, an Malchus schrieb ich dreimal und — keine Antwort. Sagen Sie

ihr, dass, wenn sie nicht schreiben wollte, sie wenigstens Malchus dazu an-

treiben sollte. Zum Schlüsse meines Briefs wage ich noch eine Bitte; sie ist,

dass ich wieder gerne so glücklich sein möchte, eine von Uasenhaaren gestrickte

Weste von Ihrer Hand, meine liebe Freundin, zu besitzen. Verzeihen Sie die

unbescheidene Bitte Ihrem Freunde. Sie entsteht aus grosser Vorliebe für

Alles, was von Ihren Händen ist, und heimlich kann ich Ihnen wohl sagen,

eine kleine Eitelkeit liegt dabei mit zum Grunde, nämlich: um sagen zu können,

dass ich etwas von einem der besten, verehrungswürdigsten Mädchen in Bonn

besitze. Ich habe zwar noch die erste, womit Sie so gütig waren, mich in

Bonn zu beschenken, aber sie ist durch die Mode so unmodisch geworden, dass

ich sie nur als etwas von Ihnen mir sehr Theures im Kleiderschranke aufbe-

wahren kann. Vieles Vergnügen würden Sie mir machen, wenn Sie mich bald

mit einem Heben Briefe erfreuten. Sollten Ihnen meine Briefe Vergnügen ver-

ursachen, so verspreche ich Ihnen gewiss, so viel mir möglich ist, hierin willig

zu sein , so wie mir alles willkommen ist, wobei ich Ihnen zeigen kann, wie

sehr ich bin

Ihr Sie verehrender
wahrer Freund

L. v. Beethoven.

Zweiter Brief an Fräulein von Breuning.

Aeusserst überraschend war mir die schöne Halsbinde von Ihrer Hand ge-

arbeitet. Sie erweckt in mir Gefühle der Wehmuth, so angenehm mir auch
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So ward Leonore mit innerer Nothwendigkeit und iinbeabsiclitig't

Mittelpunkt der ganzen Oper, Von diesem Mittelpunkt aus musste

sich Beethovens Liebe zum Werk über alle Theilnehmenden ver-

breiten. Ihr zunächst stand ihr Gatte Florestan, der Streiter, der

Leidende um das Eecht, im Kerker, in Gefahr unmittelbaren Todes.

Was ist uns Florestan? Der leere Namen eines Mannes, der thatlos

vorübergegangen oder vielleicht niemals gelebt hat. Beethoven war
er durch sein Recht, durch sein Leiden, durch Leonorens Liebe

dreifach geweiht. Und wenn Unrecht und Knechtung ein Fluch

sind, schwebt und drückt nicht dieser Fluch über allen Häuptern und

die Sacbe selbst war. Erinnerung an vorige Zeiten war ihre Wirkung, auch

Beschämung auf meiner Seite durcli Ihr grosifmütliiges Betragen gegen mich.

Wahrlich ich dachte nicht, dass Sie mich noch Ihres Andenkens würdig hielten.

hätten Sie Zeuge meiner gestrigen Empfindung bei diesem Vorfall sein

können, so würden Sie es gewiss nicht übertrieben fioden, was ich Ihnen

vielleicht hier sage, dass mich Ihr Andenken weinend und sehr traurig machte.

Ich bitte Sie, so wenig ich auch in Ihren Augen Glauben verdienen mag,
glauben Sie mir, meine Freundin (lassen Sie mich Sie noch immer so nennen),

dass ich sehr gelitten habe und noch leide durch den Verlust Ihrer Freund-

schaft. Sie und Ihre theure Mutter werde ich nie vergessen. Sie waren so

gütig gegen mich, dass mir Ihr Verlust nicht sobald ersetzt werden kann und
wird, ich weiss, was ich verlor, und was Sie mir waren, aber — ich müsste

in Scenen zurückkehren, sollte ich diese Lücke ausfüllen, die Ihnen unange-

nehm zu hören und mir, sie darzustellen sind.

Zu einer kleinen Wiedervergeltung für Ihr gütiges Andenken an mich,

bin ich so frei, Ihnen hier diese Variationen und das Rondo mit einer Violine

zu schicken. Ich habe sehr viel zu thun, sonst würde ich Ihnen die schon

längst versprochene Sonate abgeschrieben haben. In meinem Manuskript ist

sie fast nur Skizze und es würde dem sonst so geschickten . . . selbst schwer

geworden sein, sie abzuschreiben. Sie können das Rondo abschreiben lassen

und mir dann die Partitur zurückschicken. Es ist das Einzige, das ich Ihnen

hier schicke, was von meinen Sachen ohngefähr für Sie brauchbar war, und
da Sie jetzt ohnedies nach Kerpen reisen, dachte ich, es könnten diese Kleinig-

keiten Ihnen vielleicht einiges Vergnügen machen.

Leben Sie wohl, meine Freundin. Es ist mir unmöglich, Sie anders zu

nennen, so gleichgültig ich Ihnen auch sein mag, so erlauben Sie doch, dass

ich Sie und Ihre Mutter noch eben so verehre, wie sonst. Bin ich im Stande,

sonst etwas zu Ihrem Vergnügen beizutragen, so bitte ich Sie, mich doch

nicht vorbeizugehen; es ist noch das einzig übiigbleibende Mittel, Ihnen meine

Dankbarkeit für die genossene Freundschaft zu bezeigen.

Reisen Sie glücklich, und bringen Sie Ihre theure Mutter wieder völlig

gesund zurück. Denken Sie zuweilen an Ihren

Sie noch immer verehrenden Freund

Beethoven.
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beugt alle, so lange nur noch ein Einziger ihm verfallen ist? So

heiss empfand Beethovens freiheitdürstendes Gemüth mit Leonorens

Gatten. Immer blieb sie der ]\Iittelpnnkt.

In solchem Sinne wuchs die Begebenheit einiger vergessner

oder erdichteter Personen zu einem grossen, ernsten Vorgang empor,

sittlich höher und künstlerisch einheitsvoller, als er irgend einer

deutscheu Oper unterliegt. Solches im Gemüthe tragend, konnte

Beethoven auch das Beiwerk, das Spiel des Rokko, des Pizarro,

bis zu Marzelline und Jaciuino hinunter mit hinnehmen. Hatte

nicht auch Leonore sich in dunkles Knechtsgewand gehüllt und in

die niederen Verhältnisse sich schicken, die abgeschmackte Ver-

lobung mit MarzeHine sich gefallen lassen, den niedrigsten Diensten

sich unterziehen müssen?*) Es ist bemerkenswerth und zeugt da-

für, dass er sie in der That als Mittelpunkt des Ganzen empfunden,

dass Jeder in ihrer Nähe veredelt und auf die Spitz(^ seines

Charakters gehoben wird. Rokko, Marzelline, selbst Jaquino reden

in ihrer Nähe, die als Knecht unter ihnen weilt, ganz anders als

in ihrer Abwesenheit.

Gleichwohl hat ihm das Kleinleben, so fremd und fern seiner

Natu)-, viel zu schaffen gemacht. Marzellinens kleine Arie, „0 war
ich schon mit Dir vereint", hat er fiuifmal gearbeitet. Er sollte

überhaupt an der Oper Geduld lernen — und hat Treue an ihr

geül)t, zur Belehrung und Stärkung aller ehrlichen Künstler.

Als die Oper vollendet war, schrieb er die Ouvertüre. Die erste.

Was hätt' ihm bei dieser Ouvertüre, der ersten zu seiner Oper,

vorschweben können, als Leonorens mildes Bild? Gleich hier lernen

wir, dass in Wahrheit sie die Seele seiner Oper gewesen, nicht blos

nach der Anlage des Gedichts, sondern noch entschiedner in Beet-

hovens Auffassung. Ihr Dasein, ihre Geschichte, das ist der In-

halt der Ouvertüre.

*) Freilich gegen eine Scene von so peinlicher Wirkung, von so unerhörter

Taktlosigkeit und Unwahrheit, wie sie der Verfasser des italienischen Textes

dem Komponisten Paer zumuthet, hätte ein Beethoven zweifellos unerbittlich

protestirt. Jener nämlich Kisst nach der Errettung des Florestan und der Er-

kennungsscene zwischen Leonore und ihm Marzelline auftreten. Sie hat Fidelio

vermisst, und um ihn aus dem Kerker zu holen, ihrem Vater die Schlüssel

entwendet. Durch sie erfährt Leonore die Ankunft des Ministers, Marzelline

verspricht ihn herbeizuholen, vorher aber muss ihr in einem Duett Leonore
in Gegenwart Florestans die zärtlichsten Liebeserklärungen
machen, cf. 0. Jahn Klavierauszug S. IIL Dieses Musterstück von Italianis-

mus vertritt bei Paer die Stelle des herrlichen Duetts „0 namenlose Freude"

zwischen Leonore und Florestan.

Marx, Beethoven. I. 21
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Nach dem ersten stark weckenden Aufschlag des" Orchesters

auf G—g—g wallt ganz einsam, unbegleitet die zartsinnige Melodie

Andante con iiioio.

ff-^JiP eresc.

daher, Leonorens Seele, in sich friedvoll und himmelstill, — so

war sie. Das wird uns nach einem zweiten Schlag vollstimmig

und mit AVehmuth (erst Saiten, dann Bläser, mit einer Wendung
nach der schattigem ünterdominante F dur) wiederholt. Ein Schmerz

-

ruf (e—g—b— eis) reisst unvorhergesehn in das stille Dasein, darauf,

verloren, angstvoll suchend, ein ziellos geschäftiges Schweifen ab-

wärts und wieder aufwärts, durch die erste, zweite Violin, Bratsche,

Violoncell, wieder Bratsche, zweite, erste Violin irrend. Das Bild

tritt in leierlicher Dreizahl vor und lässt nicht wieder los die

ängstlich einsame verlassen rathlose Seele, die athemlos harrt und

auf Einen Punkt hin gefesselt
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lauscht und banat und über dem dunkeln Abgrund ihres Leids klagt
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und die Stimme des Mitleids (Wiederholung mit Zutritt von Flöte

und Klarinette) weckt. Dann taucht aus seufzerschwerem Schmerze

hart der zagenden Weiblichkeit abgekämpft,
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der Entschluss zu ilirer Tliat auf; aus frischem gesundem Leben

tritt sie, da es ihr auferlegt ist voll Muth und Seelenadel, Freudig-

keit im warmen Herzen, die steile Bahn an. Erwartungsvoll, ge-

spannt, leicht weiblichen Schrittes strebt sie vorwärts

Allegro con brio.
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mit seelenvollem Ausgang, warm wie ein rührend Gelübde,
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rührig und doch höchst massvoll.

Ist denn das nicht ein wundervoller Ouverturengedanke , vor

dem Leid das Glück zu schildern? zu sagen: so war sie, still in

sich geschmiegt, das Glück ungetrübten, von Zärtlichkeit wie auf

Mutterarmen gewiegten Daseins träumend! So, aufgeschreckt, ver-

loren sie und der Gatte, wenn sie nicht in sich Rettung tindet, so trat

sie die Heldenlaufbahn an, trug die Niedrigkeit — und wenn der

Vorhang sich wieder hebt, seht ihr sie vor dem Grabe, das sie dem

Gatten hat graben müssen! Aber da, gerade da wird sie siegen!

Niemals ist eine Ouvertüre schöner gedacht, ein Prolog sinn-

voller erfunden worden.

Und das Alles geht so menschlich, so deutsch und weiblich

her, ohne üebertriebenheit und moderne Reckenhaftigkeit , ohne

Hehl menschlicher Schwäche ! — Wenn die Kraft fast versagt, der
21*
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freudige Mutli fast erschöpft ist, dann pocht und treibt aus der

tiefsten Tiefe des Gemüths leis' aber unablässig — man weiss nicht

welclie Mahnuna' an die Tiefe des Kerkers oder des Geschicks
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den zagenden Fuss vorwärts nach a, der unbestimmten Quinte, nach

der verlangenden Septime c, nach der schmerzlich übertriebnen

kleinen None es, schlägt da in bange Klage um, verlangend.

Tt[ ftp '
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wie der Hirsch schreiet nach frischem Wasser, nach Erlösung.

Und aus allem Leid, aus allem Gekläff der verfolgenden Sorgen

taucht die Seele, dem Schwane gleich, unter, und gereinigt und

erfrischt wieder auf mit dem Muthe der Jugend und Gesundheit

zu neuem Leben, zu erneutem Vordringen,
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/
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und schon mit dem Vorgefühl des freudigsten Triumphes, und

sinnend —
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auf Vollendung.
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Das war der erste Theil. Mit kurzen Schlägen wendet sich

nun der Gang über B nach Es, um hier, — mit einer krankhaften

in Takt 4 enthaltenen Dehnung

Adagio ma non troppo. ^ '

i 1 I
b*-J I

!"""
i s^"-i i*^

r

r

das Thema aus Florestans Arie im Kerker, „In des Lebens Früh-

lingstagen", in Oboe, Klarinetten, Fagotten und Hörnern aufzuführen

und in Einem Blicke die schöne Vergangenheit und das jetzige

Elend zusammenzufassen. Bei der Wiederholung fällt die Dehnung

weg. Hörn und Klarinette haben die Melodie von harmonischen

Figuren der ersten Violin in Zweiunddreissigsteln umspielt. Hier-

aus entwickelt sich ein reizvoll rhythmischer Zwischensatz,

N,

(Bläser) E3 B fjlJl N k J^ ^ Z

}

—

* »-0-0-0-0-^—0-0-0~0-m—-9-0-0-0- m-V—^yg^Zi—m—!—5_]L»_T.-§_I0-0-0-0-0 0-0-0- 0-0 0-0-0-0-0-^ S»

-.3 «s ».-j '' ^ '^ ^ ^ x>

der jenes Thema in F dur wiederbringt, — es ist wie Hinlauschen

der Seele, als hätte Leonorens Liebe die Macht, durch Kerkerwände

hindurch die Gedanken und Seufzer Florestans zu ihr hiuzuziehn.

Der Zwischensatz führt wie zuvor eine Stufe höher, nach G, wo
das Motiv der Arie sich zum letztenmal und weit ausgebreitet auf-

stellt.

Der letzte Theil (es ist ein Rondo fünfter Form) wiederholt

den Inhalt des ersten bestätigend im Hauptton und führt einen

Anhang herbei, der dem Hauptsatz entnommen ist

und — seltsam vorbedeutend! — ein solches aus allmählicher An-

sammlung oder Anstauung der Instrumente erwachsendes Crescendo

anregt, mit dem später Rossini die materialisirten Wiener zu-

sammentrommeln und wie der Rattenfänger von Hameln führen

sollte, wohin ihm beliebte, ganz weg von Beethoven. Nur die breiten

Prachtharmonieen Beethovens, die hatte der Welsche nicht.
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Der Schliiss

^f^^lJE^
ist lauter Triumph, unschuldvolle, hohe Freude, nur Glück, keine

Erregung, keine Leidenschaft! Sie hat den Hort ihres Daseins

Aviedergewonnen ! dass sie selber ihn ersiegt, das ist mit allem Leid

schon vergessen.

Das war die Ouvertüre, die Beethoven zuerst für die Oper er-

sonnen hatte. Erwägt man, mit wieviel Kleinleben die Oper durch

Einmischung der ]\larzelline und ihrer Sippschaft behelligt, wie ge-

häuft in ihr die trüben Bilder von Tyrannei, Kerker und Todesnoth

sind: so muss man, wie uns scheint, doppelt anerkennen, was oben

von der Angemessenheit dieser Ouvertüre gesagt worden ist. Sie

ist wie Sonnenschein vor L'^nwetter, der neue Heiterkeit nach der ge-

fahrvollen Umdüsterung verheisst: ja sie ergänzt die thatarme Oper,

da sie uns die Strebungen vorher mit ihrem schreckvollen Anlass

erzählt; und zugleich gewährt sie uns im Spiegelbild vergangnen

Glücks das Anschaun des Glücks, das Leonoren lohnen und

Florestan aus seinem Leid herstellen wird.

Ja, Beethoven selbst ist theoretisch Anhänger dieser Ansicht.

Li seinen Konversationsheften wenigstens lesen wir Folgendes, das

zwar nicht von Beethoven selbst, aber für ihn, voraussetzlich

als Bestärkung seiner eignen Ansichtsweise von Schindler nieder-

geschrieben ist.

,.Aristoteles sagt in seiner Poetik von der Tragödie: die tra-

gischen Helden müssen Anfangs in hohem Glück und Glanz leben.

So sehen wir es auch in Egmont. Wenn sie nun so recht glück-

lich sind, so kommt auf ein Mal das Schicksal und schlingt einen

Knoten über ihrem Haupte, den sie nicht mehr zu lösen ver-

mögen. Mutli und Trotz tritt an die Stelle der Reue, und sie

sehen verwegen dem Geschicke, ja dem Tod ins Aug' . . . .
,

Klärchens Schicksal interessirt deswegen, wie Gretchen im

Faust, weil sie einst so glücklich waren. Eine Tragödie, die

sogleich traurig anfängt und immer traurig fortgeht, ist langweilig.^'

Demungeachtet kam diese Ouvertüre gar nicht mit der Oper

zur Aufführung. Partitur und Stimmen gingen nach Beethovens

Tode in den Besitz des Musikahenhändlers Haslinger über. Beethoven

hatte die erste Violinstimme überschrieben: „Charakteristische

Overture in C", Das Werk erschien erst 1832, aber nicht unter dem
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von Beethoven gegebenen Titel, sondern unter folgendem: „Ouvertüre

in C. komponirt im Jahre 1805 zur Oper Leonore, Op. 138".

„Sie war fertig," erzählt Schindler, „aber der Komponist hatte

selbst kein rechtes Vertrauen dazu, war daher einverstanden, dass

sie vorerst von einem kleinen Orchester bei Fürst Lichnowsky ver-

sucht werde. Dort wurde sie von einer Kennerschaar einstimmig

für zu leicht und den Inhalt des Werks zu wenig bezeichnend ge-

funden, folghch bei Seite gelegt und kam bei Lebzeiten Beethovens

nimmermehr zum Vorschein."

Lassen wir einstweilen Beethovens Vertrauensmangel bei Seite,

so müssen wir unumwunden aussprechen, dass die Freunde geirrt,

jene erste Ouvertüre verkannt haben. Was oben, keineswegs er-

schöpfend über sie gesagt worden, mag diesen Ausspruch unter-

stützen. Fügen wir hier noch zu, dass die Ouvertüre auch den

äussern Verhältnissen nach den Bedingungen einer Opern-Ouvertüre

wohl entspricht; sie ist für diesen Zweck nicht zu lang, und sie

ist klar verständlich für Jedermann, der überhaupt des Antheils

an der Oper fähig ist.

Allein die Mehrzahl der Menschen, und vor Allem der soge-

nannten Kenner und Sachverständigen, lässt sich in ihren Auf-

fassungen durch vorgefasste Meinung bestimmen. Sie bhcken nicht

auf die Sache selbst, sondern sie verlangen, dass ihren subjektiven

Erwartungen entsprochen werde, die sie meist von Weitem her

mitbringen. Von Beethoven war man gewohnt, Subümes und Un-

erhörtes zu empfangen, in den Symphonien, besonders der letzten,

der heroischen, überwältigende Massen-Entfaltung, die erhabensten

Gedanken in tiefsinniger, weiter, kunstreicher Ausführung, überall

eine bis an das Mystische gehende Versenkung — und was sich

sonst als allgemeine Kriterien seines Schattens aussprechen lässt.

Das war es also, was man von der neuen Ouvertüre erwartete,

wo möglich potenzirt, in einem Fortschritte, wie man — ohne nähere

Bestimmung — von den ersten Symphonien zur dritten wahrzu-

nehmen behebte. Vor allen Dingen aber begehrte man das, was

gewöhnhch als Originalität gilt : neue, schlagende Wendungen der

Melodie und IModulation, kurz das Niedagewesene.

Dergleichen findet sich auch genug in Beethovens W^erken.

Aber nicht in diesen Einzelheiten, die jeder gewandte musikalische

Gaukler beliebig herausbringen kann, liegt seine wahre Originalität

und sein Verdienst, sondern darin, dass er sich seiner jedesmahgen

Aufgabe ganz, auf das Innigste und Treueste, ohne Nebenabsichten
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und Rücksichten hingab, dass er ganz in ihr aufging. Dabei

konnte er weder die neuen, selbst kiduisten Wendungen scheuen,

noch das Einfachste zurückweisen, etwa um Absonderliclies zu

suchen, wenn das Einfachste das der Sache Gemässe war. Jene

Originalitäten nun werden leicht bemerkt, schwerer wird der Sinn

des Ganzen gefasst und von den Kennern am schwersten die wahr-

haft geniale Einfalt, die nichts als die Sache selbst sich aus-

sprechen lässt. Hierin ist Beethoven am häufigsten missverstanden

worden, Lenz, der von wahrem Enthusiasmus für ihn erfüllt ist, nennt

die Prometheus-Ouvertüre eine Sonmiersprosse und rechnet zwar

die Fantasie mit Chor zu den Werken hohen Stils, meint aber:

das Solo der Flöte und des Fagotts scheine mehr eine Variation

auf das JAed „Er hat sich einen Jux gemacht!" als auf das

sublime Motiv (es ist nicht sublim, es ist gefällig einladend) des

Allegretto,

So fiel auch das Urtheil über die Ouvertüre aus. Hat Beet-

hoven selber das Zutrauen zu seiner Ouvertüre verloren, oder hat

er, wie Schindler ei'zählt, von Anfang an nicht das rechte Ver-

trauen zu ihr gehabt und ist deshalb der Abmahnung seiner Freunde

zugänglicher gewesen, so ist das nicht einmal so auffallend. Ohne-

hin mögen die Verhältnisse drängend und verwirrend eingegriften

haben; denn die Aufführung stand nahe bevor (eine schhmme Zeit

für den Komponisten, klar zu urtheilen und fest zu bleiben), und

Wien sah nach der Zertrümmerung der österreichischen Armeen

die Franzosen unaufhaltbar gegen sich herandringen.

Genug, die Ouvertüre wurde zurückgelegt und eine andre, die

als zweite bekannte, an ihre Stelle gesetzt.

Doch sehen wir einstweilen von der weiteren Geschichte der

Oper ab und widmen der oben besprochenen Ouvertüre noch aus

einem andern Gesichtspunkte unsere Aufmerksamkeit. *) Es gilt eine

*) Die vorstehende Abhandlung über die Entstehungszeit der Leonore Nr. 1

ist von dem Herausgeber dieses Werkes schon in der dritten Auflage 1884 und

zwar im Anhange des zweiten Bandes mitgctheilt worden. In der gegenwärtigen

Auflage erscheint sie in den wesentlichen Zügen unverändert, nur musste sie

von dem inzwischen (1880) erschienenen Skizzenbuche Nottebohms Notiz

nehmen. In Nr. 50 der allgemeinen musikalischen Zeitung vom Jahre 1882

hat sich Herr Albert Levinsohn über dieselbe Frage vernehmen lassen

und zwar ebenfalls polemisirend gegen Nottebohm. Dass er von unserer Auf-

fassung und Begründung wesentlich abweiche oder, abgesehen von jenem neu

herausgegebenen Skizzenbuche, irgend etwas zur Entscheidung Wichtiges neu

herbeiführe, vermögen wir nicht zu entdecken. Der Hohn indessen, mit welchem
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neuerdings über sie entstandene chronologische Streitfragp ins Auge zu

fassen und nacli Kräften zu schlichten. Nottebohm hat nämlich mitHin-

sicht darauf, dassdie auf dem Titel der vonHaslinger herausgegebenen

Ouvertüre stehende.Jahreszahl „1805", welche Schindler in seiner Bio-

graphie von 1840 bestätigt, ^vedervon diesem noch vom Verleger durch

Gründe unterstützt wird, eine sehr sorgfältige und lesenswerthe

Untersuchung über die Entstehungszeit der Ouvertüre angestellt

(Beethoveniana 1872, S. 60— 78) und wahrscheinlich zu machen

gesucht, dass sie erst 1807 komponirt worden, mithin der Reihen-

folge nach nicht die erste, sondern die dritte der Leonoren-Ouverturen

sei. Tliayer und auch Hermann Deiters in seiner treft'lichen Skizze

über Ludwig van Beethoven, Leipzig 1882, haben Nottebohms An-

sicht angenommen. Mit diesem Widerspruche Nottebohms gegen

die üeberlieferung hat sich das Interesse an der Frage über die

Entstellungszeit des Werkes von einem rein chronologischen oder

biographischen zu einem kunstwissenschaftlichen gesteigert. Wenn
nämlich Marx" analytisch begründete Ansicht, dass diese Ouvertüre

von allen vorhandenen die allein angemessene ist, weil sie aus der

Idee der Oper, aus dem tiefgefühlten und klar angeschauten Wesen

Leonorens, wie es sich in der Oper bethätigt, hervorgegangen, mit-

hin in Wahrheit den Hörer in die Handlung einführt — während

die übrigen Ouvertüren, die im weiteren VerlaulV^ zur Besprechung

kommen werden, au sich zwar von höchstem musikalischen Werthe,

doch einen Schöpfer verrathen, dem das Operngedicht selbst fremd

geworden ist, oder der sich während der Komposition von fremd-

artigen, ausserhalb der Aufgabe liegenden Gesichtspunkten hat

leiten lassen — wenn, sagen wir, diese Ansicht, wie der Heraus-

geber dieser und der vorigen Auflage überzeugt ist, die richtige ist

:

und wenn anderseits auch Nottebohms Zeitbestimmung zutrift't, so

befinden wir uns vor einem kunstpsychologischen AVunder, welches

darin besteht, dass BeethovenzweiJahre nachVollendungder Opermehr

im Geiste seines Werkes gelebt hat, als zur Zeit der Entstehung selbst.

Man lasse sich die Hypothese eines analogen Falles in der

Literaturgeschichte gefallen. Das chronologische Verhältniss der

drei Bearbeitungen des Götz von Berlichingen zu einander sei das

umgekehrte gegen die Wirkhchkeit; die dritte, die „für die Bühne"

sei 1771 oder 1773, hingegen die in Wahrheit aus diesen Jahren

stammenden beiden anderen seien 1805 entstanden. Niemand würde

er den grade in dieser Frage so siegesgewissen und schuhneisterlichcn Thayer

(Leben Beethovens, III. Jahr 1807) übergiesst, ist beissend aber wohlberechtigt.
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begTeifen. dass jene a.us Berücksichtigung von allerlei aus serlichen,

theatralischen und politischen Anforderungen hervorgegangene,

durchaus abschwächende Umgestaltung dem jugendlichen Goethe
angehöre, während die Bearbeitung erster und zweiter Hand, die

von Wahlverwandtschaft des Dichters mit dem Helden und seiner

Zeit, von leidenschaftlicher Liebe zu seinem Stoffe zeugen, kurz,

voll sind von der einen Empfindung, die den Dichter macht,

dreissig Jahre später geschrieben seien, nachdem Goethe die Sturm-

und Drangperiode seines Lebens längst überwunden hatte. Niemand
würde diesen psychologischen Anachronismus begreifen, möchte die

äussere Chronologie noch so fest stehen.

Wir geben zu, dass das Wunder in dem rein hypothetischen

Falle grösser wäre, als in dem Beethoven betreffenden Beide

Fälle aber stimmen in dem wesentlichen Punkte überein, dass sie

unserem während des Anschauens fremder Individualitäten Be-

friedigung heischenden Bedürfniss nach natürlicher Entwickelung

ihres Geistes und damit übereinstimmender Bethätigung im Schaffen

widerstreiten; beiden Fällen steht die Erfahrung gegenüber, dass

auch die grössten Künstler, wenn sie sich einer einmal abge-

schlossenen Arbeit nach Jahren wieder nähern, nur mit vieler

Mühe sich in ihr eigenes Werk wieder einleben, selten aber bei

der Umgestaltung eine glückliche Hand haben.*)

Doch kehren wir zu unserer Ouvertüre zurück.

Je erhebhchere Zweifel wir aus inneren Gründen gegen das

Jahr 1807 hegen, desto begieriger werden wir, die von Nottebohm

für dasselbe erbrachten Beweise kennen zu lernen und zu prüfen.

Nottebohm macht im WesentHchen dreierlei für sich geltend.

1. Er theilt Auszüge aus zwei Skizzensammlungen mit, deren

jede Entwürfe zur C moll-Symphonie und zui- fraghchen Ouvertüre

enthält. In beiden Sammlungen stehen die Entwürfe zur Ouvertüre

hinter denjenigen, welche zur Symphonie gehören. Aus der

Stellung und Beschaffenheit der Skizzen sclüiesst N., dass

die Ouvertüre begonnen w^urde, als die Symphonie ihrem Abschluss

*) Goethe schrieb 1804 über die Umarbeitung des Götz: „Eine böse Operation,

wobei man, wie beim Umändern eines alten Hauses, mit kleinen Theilen an-

fängt, und am Ende das Ganze mit schweren Kosten umgekehrt hat, ohne des-

halb ein neues Gebäude zu haben." Wie wenig leichte Arbeit Beethoven im

Jahre 1814 hatte, als er sich entschlossen, ,die verödeten Ruinen eines alten

Schlosses (den Fidelio) wiederaufzubauen," werden wir aus seinem eigenen

Munde erfahren. Vor Allem berücksichtige man seinen Ausspruch vom grossen

Unterschiede zwischen einer Ausbesserungsarbeit und dem freien Nachdenken.
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nahe war. Nim sei die Symphonie vollendet zwischen dem April

1807 und dem December 1808 — folglich könne auch die Ouver-

türe nicht vor diesem Zeitraum komponirt sein.

Hiergegen gestatten wir uns folgende Einwendungen.

Die mitgetheilten Entwürfe zur C moll-Sj^mphonie gehören dem

zweiten, dritten und vierten Satze an. Dass ihre Beschaffenheit

den nahe bevorstehenden Abschluss des ganzen Werkes bezeuge,

vermögen wir nicht einzusehen. Allerdings treten uns ausser

Figuren, die zum zweiten Satze gehören, die Themata des dritten

(des Haupttheils und des Trios), ferner das Thema des vierten

Satzes, endlich sogar das Uebergangsmotiv vom dritten Satze zum

Finale entgegen. Aber konnte nicht zwischen dieser thematischen

Fundamentirung und dem völligen Aufbau eines so gigantischen

Werkes, wie der moll-Symphonie, eine weite Spanne Zeit hegen?

Dass Beethoven schon zu diesem Aufbau geschritten, davon zeigen

jene Skizzen kaum leise Spuren. Wir möchten zur C'harakterisirung

dieser Skizzen ein Urtheil Nottebohms selbst anrufen, das er in

seiner interessanten, mehrfach citirten Abhandlung ,,Ein Skizzen-

buch Beethovens" über einen Theil der dort beschriebenen Ent-

würfe fällt: „Ueberall sehen wir Ansätze, nirgends ein Ganzes;

ein Ganzes tritt uns erst ausserhalb des Skizzenbuches entgegen,

in der gedruckt vorhegenden Komposition." So auch unsere

Skizzen. Nirgends sehen wir uns dem fertigen Werke nahe ge-

stellt, nur einigen Hauptideen desselben gegenüber. Mag daher

immerhin die Symphonie zwischen April 1807 und December 1808

vollendet sein, woran wir nicht zweifeln, unsere Skizzen liefern

aus sich selbst nicht den Beweis, dass sie in den Zeitraum der

Vollendung gehören. Ist dies richtig, so beweisen sie auch nichts

für die Entstehungszeit der Ouvertüre, sondern nur das Eine geht

aus der Skizzensammlung hervor, dass die Hauptmotive der letzten

Sätze der C moll-Symphonie und unserer Ouvertüre ungefähr um
dieselbe Zeit niedergeschrieben wurden.

Für die genaue Bestimmung aber dieser Zeit selbst hefert die

lokale Gemeinschaft der beiden Entwürfe keinen Anhaltspunkt, sie

können 1807 entstanden sein, ebenso gut aber auch scho n 1805.

Letzteres Jahr gewinnt durch den Umstand hohe Wahrscheinlich-

keit, dass zwei andere Skizzengruppen existiren, in welchen jedes-

mal Entwürfe zur Oper Leonore sich mit C moU-Symphonie-Ge-

danken zusammenfinden, und dass wir die Entstehungszeit dieser

beiden Skizzengruppen annähernd genau bestimmen können. Die
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erste Gruppe findet sich in dem von Nottebolnii . 1880 herausge-

gebenen Skizzenbuche. Wir haben ol)en, wo das Skizzen])uch aus-

führlicli erörtert ist, als spätesten Zeitpunkt für diese Leonoren-

entwürfe Februar oder März 1804 ermittelt; demselben Zeitpunkte

dürften natürlich auch die zwischendurch erscheinenden ersten

Keime der C moll-Syraplionie angehören. Die zweite Gruppe findet

sich auf einigen losen aber zusammengehörenden Blättern und ent-

hält erstens Takte zum ersten Satz der C moll, zweitens einige

Ansätze zu dem ersten und dritten Satz des Conzertes in G dur,

ferner das noch wenig entwickelte ]\Iotiv zum Andante der C moll,

ferner einige Takte zum letzten Satze, die später gar nicht ver-

wendet worden sind und endhch eine zum Terzett in F dur „Gut

Sölmchen, gut" gehörende Stelle. Merkwürdiger Weise zeigen nun

die Ansätze zum dritten Tlieil des G dur-Conzerts, dass Beethoven

anfänghch die Absicht hatte, die instrumentale Figur, welche dem

Gefangenenchor in ersten Finale der Leonore zu Grunde liegt, in

jenen dritten Theil des Conzerts hinein zu verweben. Da er aber

eine solche Absicht gehabt haben muss, ehe von jenem Finale,

wie wir es kennen, auch nur eine Note gescliriel)en war, so ist

höchst wahrscheinlich auch diese zweite Skizzengruppe, lange

bevor das Jahr 1804 zu Ende ging, geschrieben worden. Nun
wohl! Steht es hiernach fest, dass die C moll-Symphonie bereits

im Jahre 1804 zweimal in Augrifi' genommen worden ist, so wider-

strebt die innere Beschatienheit der von Nottebohm herangezogenen

Skizzensammlung keineswegs der Annahme, dass diese letztere

spätestens aus dem Hochsommer 1805 herrührt, aus einer Zeit

etwa, wo die Oper vollendet war, und es nun galt, die Ouvertüre

herzustellen. In jenem Momente musste natürlich die Symphonie-

Arbeit zurücktreten, mochte sie auch noch so weit vorgerückt

sein. Denn Beethoven war für die rechtzeitige Ablieferung der

Opernpartitur der Theater-Ycrwaltung verantwortlich, für die Voll-

endung der Symphonie Niemandem ausser sich.

2. Zur Bekräftigung und genaueren Bestimmimg seines aus der

Skizzensammlung gezogenen Schlusses beruft sich N. einestheils

auf einen gegen den Herbst 1807 von Wien aus an das Weimarer

„Journal des Luxus" geschriebenen Brief, in welchem gemeldet wird,

Beethovens Fidelio solle „nächstens in Prag mit einer neuen Ouver-
türe aufgeführt werden", — anderntheils auf das Zeugniss Seyfrieds,

der in seinen „Studien" (Seite 9 des Anhangs) sagt: „Für die

Prager Bühne entwarf Beethoven eine neue, minder schwierige
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Ouvertüre, welche Haslinger in der Auktion erstand und wahrschein-

licli bald der Publizität überliefern wird." Nun sei die von Haslinger

erstandene und als Opus 138 herausgegebene Ouvertüre keine andere,

als die erste Leouoren-Ouverture. Folglich sei dieselbe für Prag kom-

ponirt, und zwar, wie der Wiener Brief bezeuge, im Jahre 1807.

Zunächst fragt es sich, wie in dem "Wiener Briefe aus dem

Jahre 1807 der Ausdruck „neue Ouvertüre" zu deuten ist. Es ist

nicht nothwendig, dass der Schreiber eine neu und eben kom-
ponirto im Sinne hatte, er konnte auch eine noch nicht aufge-

führte, noch unbekannte Ouvertüre bezeichnen w^ollen. Beethovens

AVerke sind von den Verlegern bei der Herausgabe oft mit der Be-

merkung „ganz neu" angezeigt worden, und doch waren sie in vielen

Fällen schon vor Jahren komponirt. Theodor Körner berichtete am
2. Februar 1812 über die Aufführung des 1809 komponirten Es dur-

Konzertes: „Ein neues Klavierkonzert von Beethoven fiel durch."

Ferner, dem Wiener Briefe und Seyfrieds Angabe fehlt die

wesentlichste Bekräftigung, w^elchc darin bestehen würde, dass bei

der ersten Aufführung des Fidelio in Prag, die übrigens nicht vor

Ende 1810 stattgefunden zu haben scheint, wirkhch die Ouvertüre

Op. 138 gespielt worden ist. Doch darüber fehlt jede Kunde ; und

dieser Umstand spricht dagegen. Hätte Beethoven eigens für Prag

eine Ouvertüre zu Fideho komponirt, so hätte sie schon Anstands-

halber aufgeführt werden müssen, diese theilweise Neuerung aber

würde nicht unbekannt gebheben sein. Die Ouvertüre Op. 138 ist,

so weit bekannt, zu Lebzeiten Beethovens, abgesehen von einer Probe

bei Lichnowsk}^, niemals zu öftentlichem Gehör gekommen.

Ferner, SeyfriedsAngabe scheint nicht auf authentischer Zeugen-

schaft zu beruhen, sondern auf der Kombination zweier Umstände,

der missverstandenen Nachricht des Wiener Briefes und der bei

Haslinger im Manuskript gesehenen, an dem Adagio-Satze sofort

als eine Leonoren-Ouverture erkannten Composition. Nun ist aber

Seyfried überhaupt in vielen seiner Mittheilungen, die sich grade

auf den Fidelio beziehen, ungemein unzuverlässig, verwechselt er

doch, wie Otto Jahn in seinem Klavierauszuge nachweist, in seinen

Nachrichten über die Bearbeitung des Fideho im Jahre 1814, fast

jedesmal diese letztere mit der Bearbeitung aus dem Jahre 1806.

So ist denn auch der Ausdruck ,,er entwarf in der oben ange-

führten Studienstelle äusserst verdächtig. Wahrscheinhch hätte

Seyfried nur schreiben dürfen „er gab her" , nämlich was er aus

früherer Zeit liegen hatte — unsere Ouvertüre. Mithin dürfte der



334

Wiener Brief und Seyfrieds Aussage keinen Aufschluss über unsere

Frage geben.

Endlich ist es höchst auffallend, dass Haslinger, der das Sey-

friedsche Buch im Jahr 1832 verlegte und die Stelle über die Ouver-

türe, wie aus einer dazu gemachten Anmerkung hervorgeht, kannte,

dennoch diese Ouvertüre noch in demselben Jahre erscheinen Hess

mit der Titelbemerkung „komponirt 1805". Nottebohm weiss diesen

Widersprucli nicht genügend zu erklären. Wir schliessen aus Has-

lingers Abweichen von Seyfried, dass jener, inzwischen aus irgend

einer glaubwürdigen Quelle schöpfend, über das Kompositionsjahr

der Ouvertüre anderer Meinung geworden ist.

3. Beethoven hat 1814, bevor er zur Wiederaufführung der

Oper die bekannte Ouvertüre in E dur schrieb, beabsichtigt, die

1raghche Ouvertüre mit Beibehaltung derHauptthemata umzuarbeiten

.

Dass die aufdieseUmarbeitung bezüglichen, noch vorhandenen Skizzen

aus dem Jahre 1814 stammen, ist unzweifelhaft. Nottebohm knüpft an

diese Thatsache die Frage: „Hätte Beethoven im Jahre 1814 bei der

letzten Bearbeitung seiner Oper, an die Umarbeitung der Ouvertüre

Op. 138 denken können, wenn dieselbe im Jahre 1805 geschrieben

und die erste Leonoren-Ouverture wäre?" Er erwartet natürlich

eine verneinende Antwort.

Wir bejahen diese Frage und zwar, wie wir glauben, mit gutem

Grande. Der Zeitraum von 1806 bis 1814 ist ohne Zweifel der

fi'uchtbarste in Beethovens Schaffen. In ihn fallen 5 Symphonien,

die Musik zu Egmont, Ruinen von Athen und König Stephan, die

Koriolan-Ouverture , die erste Messe, eine Reihe Sonaten, Trios,

Quartette und Konzerte etc., fast lauter Werke ersten Ranges nach

Formvollendung und Gedankentiefe, Dass bei einer so reichen und

intensiven Produktivität der Künstler selbst, ganz abgesehn von dem

Eintluss, den das Leben und die Jahre ausüben, ein anderer wird,

und dass mit des Künstlers Wandelung auch die Stimmungen und

Vorstellungskreise verloren gehen, aus welchen Werke früherer

Perioden geboren wurden, muss vorausgesetzt werden. Es war

natürlich, dass Beethoven 1814, als ihm angetragen wurde, den

Fidelio wieder auf die Bühne zu bringen, um der Sicherung des

Erfolges willen zu abermaligen Umgestaltungen seinesWerkes schritt,

aber ebenso begreiflich, dass er Mühe hatte, die rechte Stimmung

dafür zu gewinnen. In solcher Lage ist er dann ohne Zweifel auf

die ursprüngliche, der schöpferischen Begeisterung unmittelbar ent-

sprungene Gestalt zurückgegangen, zunächst wohl nur um den ver-
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siegten Quell wieder zu beleben, um sich für die Aufgabe aufs neue

zu orieutiren. Das Ergebniss aber war, dass er Mancherlei, was
1806 ausgeschieden worden war, wieder aufnahm, dass er, wo es

sich um Umarbeitungen handelte, zuweilen die erste Form an Stelle

der zweiten setzte; über einige Fälle dieser Art werden wir unten

ausführlicher handeln. Wenn er nun damals den Versuch machte,

auch die Ouvertüre Op. 138 umzuarbeiten, so liegt es nahe, grade

daraus zu schliesseu, dass sie zugleich mit dem ersten Wurf der

ganzen Oper entstanden war, also im Jahre 1805.

Es scheint, als wenn er der festlichen Stimmung, die ihn über-

kommen hatte, als man nach seinem Werke zurückverlangte, habe

Ausdruck geben wollen, indem er, wie die Entwürfe zeigen, abge-

sehen von den melodisch-harmonischen Veränderungen, die Ouver-

türe in das glänzende Gewand des hellen E dur zu kleiden ver-

suchte; auch dem Trompetensignal, welches mit Leonorens Gestalt

nichts zu schaffen hat, aber seit den Ouvertüren No. 2 und 3 für

den reflektirenden Verstand Leitmotiv im Bereiche dieser Oper ge-

worden war, scheint irgendwo eine Unterkunft bestimmt gewesen

zu sein — doch bald nach dem Anfange der Arbeit muss Beethovens

Hand erlahmt sein. Er erkannte, dass diese Ouvertüre vollkommen

zweckentsprechend sei, und legte sie bei Seite, indem er der Viohn-

stimme den bedeutungsvollen Titel zusetzte „charakteristische

Overture". Nun scheint aber das Publikum bei der neuen Insce-

nirung auch eine vollkommen neue Ouvertüre erw^artet zu haben.

So bequemte er sich denn, eine vierte zu schreiben, die bekannte

in E dur, und bewies damit seine unversiegiiche, jugendliche Schöpfer-

kraft — aber das Kunststück, über ein und denselben Gegenstand

viermal ganz neue, zum Theil entgegengesetzte Gedanken und doch

jedesmal die absolut treffenden zu äussern, nachdem schon der erste

Anlauf das rechte Wort gefunden hatte — dies Kunststück zu

vollbringen, blieb auch einem Beethoven versagt.

Noch ein letzter Punkt bleibt für die Entscheidung übrig, nämlich

Schindlers Bericht über eine bei Fürst Lichnowsky veranstaltete

Probe der Ouvertüre und über die von der Zuhörerschaft unter Zu-

stimmung Beethovens ausgesprochene Verwerfung des Werkes.

Nottebohm erklärt diese Erzählung, so weit sie die vom Publikum

geübte und von Beethoven angenommene Kritik betrift't, für un-

glaublich. Aber hat sich Beethoven nicht grade in Sachen seiner

Oper vielfach guten ßath gefallen lassen? Ist nicht grade die erste

Umgestaltung seines Werkes, wie wir sehen werden, das Ergebniss
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einer berathenden Konferenz von Musikern. Schauspielern und

Musikfreunden, denen die Oper in ihrer ersten Gestalt zu rückhalt-

loser Prüfung vorgelegt wurde?

Dass die Probe bei Liclmowskj stattgefunden habe, lässt N.

dahin gestellt, giel)t aber die Möglichkeit zu. Wir unserseits haben

keinen Grund, an Schindlers Mittheilung zu zweifeln. Ueberdies

erinnerte sich, wie Haslingers Anzeige der bevorstehenden Ver-

üffenthchuDg der Ouvertüre im Jahre 1828 ausdrücklich erwähnt,

auch der Violinist Schuppanzigh „einer vor einigen Jahren abge-

haltenen Probe der Ouvertüre". Ist aber die Ouvertüre Op. 138

bei Fürst Lichnowsky aufgeführt worden, so kann dies nicht gut

im Jahre 1807 geschehen sein. Denn seit dem Herbst 1806 hatte

Beethovens Yerhältniss zu dem fürstlichen Hause an Intimität ein-

gebüsst und ward erst Jahr und Tag später ganz das alte. Im

Anfange des Jahres 1806 bis Ende März war Beethoven mit der

Umarbeitung der Oper selbst und der Komposition der Ouvertüre

Xr. 3 beschäftigt, den Sommer aber und einen Theil des Herbstes

brachte er auf Reisen zu. Es kann daher auch 1806 jene Probe

nicht stattgefunden haben. So bleibt nur der Herbst des Jahres

'1805 tür die Zeitbestimmung dieser Probe übrig. —
Von Xottebohms drei Hauptargumenten für das Jahr 1807

hat sich das zweite, welches aus dem Wiener Briefe und Seyfrieds

Buch geschöpft ist. als unbrauchbar für die Lösung unserer Frage

er^^iesen, die beiden andern aber können mit grösserem Rechte für

1805 als für 1807 ausgebeutet werden. Das Jahr 1805 erhält

durch Schindlers Erzählung und durch den Titel der Haslingerschen

Ausgabe eine äussere Bestätigung. Erinnern wir uns endlich des

inneren Grundes, aus welchem wir mit A. B. Marx unsere Ouver-

türe für die erste der Leonoren-Ouverturen halten zu müssen

glaubten, so müssen wir bei aller Hochachtung vor dem in chro-

nologischen Dingen bewährten Scharfsinn Xottebohms in diesem

Falle doch seinem Ergebniss widersprechen imd der Ueberlieferung

zustimmen. AUe Anzeichen, äussere wie innere, sprechen llir das

Festhalten am Jahre 1805 als Entstehunofszeit unserer Ouvertüre.

Die Gestalt der Oper selbst war damals von der jetzt allge-

mein bekannten in manchen Punkten abweichend. Vor allem war

sie in drei Akte getheüt.
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Beim Aufgellen des Yorhauges ist Marzelline allein auf der

Bühne und singt nach kurzem Monolog (Xr. 1) ihre Arie ,.0 war'

ich schon mit dir vereint" (C moll, C dur nach der C dur-Ouverture),

worauf Jaquino auftritt und (Xr. 2) das Duett ..Jetzt. Schätzchen,

jetzt sind wir allein" anhebt. Rokko kommt dazu, hat seine Bedenken

gegen das Heirathen überhaupt, und so entspinnt sich (Xr. 3) das

Terzett „Ein Manu ist bald genommen, bald nimmt man sich ein

Weib". Xun erst tritt Leonore als Fidelio ein und es folgt (als

Nr. 4) das Quartett ,.]\Iir ist so wunderbai'". womit denn das Drama
in ein höheres Stadium tritt, nachdem es mit drei Scenen und Musik-

stücken im Kleinleben und bei den Thorheiten Marzellinens und

Jaquino's sich aufgehalten. Xach (Xr. 5) Eokko's Arie, ..Hat man
nicht auch Gold beineben", folgt (Xr. 6) das Terzett, ..Gut. Sölmchen,

gut"; es schloss damals den ersten Akt, der allerdings weder die

hohe Richtung der Oper noch den Charakter Leonorens genügend

bezeichnete. Wie fremdartig vollends dieser erste Akt und die

zweite oder dritte Ouvertüre einander gegenüberstehn mussten,

sieht jeder, der die Ouvertüren kennt, auf den ersten Blick.

Den zweiten xlkt eröfinet (Xr. 7) der Marsch und der Eintritt

Pizarro's nach dem Aufzug der Soldaten; es folgt, wie jetzt, Pizarro's

Arie (Xr. 8) und (Xr. 9) sein Duett mit Rokko. Beide gehn ab,

Marzelline tritt mit Leonore (Fidelio) auf und behelligt (Xr. 10)

sie in einem Duett mit ihren Gedanken über Eheglück.

Daran schhesst sich, befremdend genug, unmittelbar (Xr. 11)

das Rezitativ und die grosse Arie Leonorens, in welcher sie. frei

von dem Drucke der noch eben nothgedrungen zur Schau getrageneu

Verstellung, die wahren Gedanken und Gefühle ihres Innern ausspricht.

Das Pinale des zweiten Aktes (Xr. 12), bi'ingt nach dem Chor der

Gefangenen das Duett zwischen Rokko und Leonoren über den vom
Gouverneur ertheilten Auftrag: da erscheint Marzelline und verkündet

angsterfüllt das Kommen Pizarro's, gleich darauf dieser selbst, der

den Rokko zornerregt wegen zeines Zauderns von dannen treibt,

während er mit der Wache der Soldaten allein auf der Bühne zurück-

bleibt, diese durch Drohungen zu Pflichteifer und Wachsamkeit an-

spornt und von ihnen Versicherungen der Treue und des Muthcs

empfängt. Dies der Schluss des Finales, das sich auch dadurch

von der heutigen Gestalt unterscheidet, dass die Gefangenen sich nach

dem Gefängnissgebrauche, weil die Zeit gekommen ist, ergehen.

während jetzt Rokko dieselben auf Bitten Leonorens, wider Pizarro's

Willen, in die freie Luft lässt. Der dritte Akt (jetzt der zweite)

M arx, Beethoven. I. 22
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vollzieht sich durchweg im Kerker, während die Schlusshandlung

später auf einen freien Platz vor dem Burgthor verlegt wird; die

erste Scene unterscheidet sich in Text und Gesang wesentlich von

ihrer späteren Form. Florestan zieht ein Bild Leonorens hervor

und an dem Anblick ihrer Züge so wie in dem Bewusstsein recht

gehandelt zu haben stillt er seine Klage — Nichts von Aufschwung

der Seele zum Gedanken der himmlischen Freiheit, Alles Uebrige

bis zum Anfange des Finales erscheint, in scenischer Beziehung, schon

in der endgültigen Fassung; nur das Melodrama nach dem Eintritt

Eokko's und Leonorens ins Gefängniss fehlt. Bei Beginn des Finales

hört man das Volk mit wildem Eachegeschrei nahen. Schon glauben

Florestan und Leonore sich verloren, doch der Euf des näherdringen-

den Volkes „die Unschuld werde befreit" beruhigt sie. Endlich er-

scheint der Minister, geleitet von Pizarro, Eokko mit den Seinigen

und das Volk. Fernando lässt Florestan durch Leonoren die Ketten

abnehmen, während Eokko ihr gegenüber sein Benehmen entschuldigt

und Pizarro sein Gold vor die Füsse wirft. Dann folgt, der poetischen

Gerechtigkeit wegen, eine Verhandlung über das Schicksal des

Pizarro, Letzterer soll an denselben Stein geschmiedet werden, an

dem Florestan geschmachtet hat; das Volk schreit nach strengerer

Vergeltung; das wiedervereinte Paar bittet für ihn um milde Be-

handhing— die Entscheidung wird dem Könige vorbehalten, und das

Ganze schliesst mit dem Chorgesang zu Leonorens Euhm und Preis,

Soviel über die erste Anlage der Oper.

So ging sie nun, mit der zweiten Ouvertüre, am 20, November

1805, im Theater an der Wien in Scene.

Aber unter welchen Umständen! Sieben Tage zuvor waren die

Franzosen in Wien eingerückt, Tausende der höheren Klassen, dar-

unter viele Freunde Beethovens, hatten die Stadt verlassen, das

Theater war fast nur von französischen Offizieren besucht, die Dar-

stellung mangelhaft, das Orchester schon gegen die Ouvertüre,

wegen der grossen Schwierigkeit besonders für die Bläser, gestimmt.

Die Aufnahme war eiskalt; nach drei (am 20. 21, 22, November)

Vorstellungen zog Beethoven sein AVerk zurück.

Es war gefallen. Besonders die Ouvertüre hatte Alles gegen

sich. Das Pubhkum fand sie ungemessen lang und unverständ-

lich. Auch Cherubini befliss sich zu erklären, er wisse nicht, aus

welchem Ton die Ouvertüre gehe, die Oper aber beweise, dass sich

„ihr Autor bis dahin noch viel zu wenig mit dem Studium der

Gesangskunst befasst habe". Wir erinnern daran, dass beide
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Künstler durch den Wettkampf der Direktoren Schikaneder und

Braun in eine Art Gegensätzliclikeit zu einander hineingezogen

worden, wollen aber demungeachtct nicht behaupteri, dass Cheru-

bini's Urtheil aus persönlicher Missguust hervorgegangen. Das

Resultat übrigens der Bemühungen Brauns um Cherubini war die

Komposition der Oper Faniska, deren Text ebenfalls Sonnleithner,

und zwar gleichzeitig mit Leonore gedichtet hatte. Faniska wurde

am 25. Februar mit grossem Beifall im Hoftheater aufgeführt.

So stand denn der Oper selber die Vorhebe, deren gerade

damals bei den Wienern Cherubini genoss, vielleicht auch der Ver-

gleich mit der sehr beliebten Paerschen Oper Leonore,*) die sicher-

lich mancher Musikhebhaber in Dresden gehört hatte, im Wege;

allerdings war die flache Freud sehgkeit, ewige Sichselbstgieich-

bleiberei Paerscher ]\Iusik leichter fassHch, vielleicht im Druck und

in den Aufregungen der damaligen Zeit wohlthuender. Aber auch

ruhige Stimmführer erklärten sich gegen das Werk. „Das merk-

würdigste unter den musikalischen Produkten des vorigen Monats

(schreibt der Berichterstatter der Allg. mus. Ztg.) war wohl die schon

längst erwartete Beethovensche Oper Fidelio oder die eheliche Liebe.

Sic wurde am 20. November zum ersten Mal gegeben, aber sehr

kalt aufgenommen. Wer dem bisherigen Gang des Beethovenschen,

sonst unbezweifelten Talentes mit Aufmerksamkeit und ruhiger

Prüfung folgte, musste etwas ganz Anderes von diesem Werke hoften,

als gegeben worden. Beethoven hatte bis jetzt so manchmal dem

Neuen und Sonderbaren auf Unkosten des Schönen geopfert; man
musste also vor Allem Eigenthümlichkeit, Neuheit und einen gewissen

originellen Schöpfungsglanz von diesem seinem ersten theatralischen

Siugprodukte erwarten — und gerade diese Eigenschaften sind es,

die man am wenigsten darin antraf. Das Ganze, wenn es ruhig

und vorurtheilsfrei betrachtet wird, ist weder durch Erfindung noch

durch Ausführung hervorstechend. Die Ouvertüre besteht aus einem

sehr langen, in alle Tonarten ausschweifenden Adagio, worauf ein

Allegro aus C dur eintritt, das ebenfalls nicht vorzüglich ist, und

mit andern Beethovenschen Instrumentalkompositionen — auch nur

*) Auf die Wiener Bühne kam seine Eleonora ossia l'amor conjugale erst

am 8. Febr. 1S09; unzweifelhaft war sie aber, bei der Beliebtheit des Kompo-

nisten, schon früher den Kunstfreunden bekannt und dem Theaterpublikum er-

sehnt. Warea doch iu den 3 Jahren 1799-1801 7 neue Opern von Paer im

Wiener Hoftheater zur Aufführung gekommen. Die Oper „Achille" wurde

1801 — 1803 55 mal, die Oper „Poche ma buone" 14 mal aufgeführt u. s. w.
90*
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z. ß. mit seiner Ouvertiire zum Ballet Prometheus keine Ver-

gieichung ausliält. Den Singstücken liegt gewöhnlich keine neue

Idee zum Grunde, sie sind grösstentheils zu lang gehalten, der

Text ist unaufhörlich wiederholt, und endlich auch zuweilen die

Charakteristik auffallend verfehlt — wovon man gleich das Duett

im dritten Akte, aus G dur, nach der Erkennungsscene selbst zum

Beispiel anführen kann. Denn das immer laufende Accompagne-

ment in den höchsten Yiolinchorden drückt eher lauten, wilden Jubel

aus, als das stille, wehmüthig tiefe Gefühl, sich in dieser Lage

wiedergefunden zu haben. Viel besser ist im ersten Akte ein

vierstimmiger Kanon gerathen, und eine effektvolle Diskantarie

aus F dur (die spätere grosse Arie der Leonore?), wo drei obligate

Hörner mit einem Fagotte ein hübsches, wenn gleich zuweilen

etwas überladenes Accompagnement bilden. Die Chöre sind von

keinem Effekte, und einer derselben, der die Freude der Gefangenen

über den Genuss der freien Luft bezeichnet, ist offenbar missrathen."

Dieser absprechenden Kritik gegenüber ist es interessant zu lesen,

welches Lob Paers Leonore nach der ersten Dresdener Aufführung

einerntete. „Die feurige Ouvertüre, einige Charakterarien und

mehrere vortreffliche Ensembles, mit Geist, Erfahrung und un-

gemeiner Gewandtheit ausgeführt, fanden ausgezeichneten Beifall."

So heisst es in derselben Zeitung, Aber damit hatte Paer seinen

Lohn dahin. Seine Musik, der die Gegenwart lauschte, hat die

Folgezeit verweht.

Es ist viel Fischblut und Fischgeruch in allen diesen Eezen-

sionen und Berichten, und unter dem Anschein von Bescheidenheit

und Schonung viel Anmassung. Was will es heissen, wenn von

einem „gewissen originellen Schöpfungsglanz" , von „Neuem und

Sonderbarem auf Unkosten des Schönen" (Beethoven hat weder das

Eine, noch das Andere, noch das Dritte gesucht, sondern nur der

jedesmaligen Idee nachgetrachtet, in der er „das Schöne" fand) ge-

redet, oder irgend etwas „nicht vorzüglich" genannt wird? Das

sind diese in ihrer Allgemeinheit nichtssagenden Phrasen, die sich

nicht auf die Sache einlassen, sondern daneben — und ein bischen

darüber stellen, um sie nach fremdem abstraktem Mass zu messen,

Beispiele zu dem S. 284 Gesagten. Aber der Erfolg zeugt dafür,

dass jener Berichterstatter im Einklang mit der Auffassung des

Publikums gesprochen. Und — im Hinblick auf diese erste Ge-

staltung der Oper kann man dem Publikum nicht allzu grosse

Schuld beimessen: der erste Akt im Verein mit der Ouver-
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ture miisste den Gesichtspunkt für die Auffassung schwankend

machen.

Beetlioveu aber war überzeugt, das Werk sei den Kabalen seiner

Feinde*) zum Opfer gefallen. Er legte namentlich fortwährend

grosses Gewicht darauf, dass man die Oper nicht Leonore, sondern

gegen seinen Willen Fidel io genannt. Und doch kann man es der

Direktion nicht verargen, dass sie nach dem Bekanntwerden der

Paerschen OperLeonore die ursprüngliche Gleichnamigkeit beseitigte.

Dies forderte, wie Nottebohm mit Eecht sagt, „die Theaterpraxis".

Das Publikum musste vor irrigen Voraussetzungen bewahrt werden.

Sonnleithner, der ja den Stoß' gewählt, bevor an das Hervortreten

der Paerschen Oper zu denken war, hatte sein Textbuch „Leonore"

betitelt, und Beethoven mag ganz abgesehen von der Vorliebe für

diesen Namen ihn auch festgehalten haben, um nicht den Schein

zu erregen, als wolle er dem Vergleich mit Paer ausweichen.

Richtiger urtheilten, als sich nur erst die Zeiten beruhigt hatten,

seine Freunde. Ihnen leuchtete der hohe Werth der Komposition

*) Dass er Feinde genug gehabt, dafür bürgt schon seine Eigenthümlichkeit.

Den schwachen Menschen — und sie bilden die Mehrzahl — wird unheimlich

in der Nähe eines selbständigen und eigenthümlichen Charakters; gern suchen

sie den alten Fabelschluss

„Du Narr, willst klüger sein als wir?" —
,Man zwang den Petz, davonzulaufen."

in Anwendung zu bringen. Dann kam der Neid, dann aber auch der Verdruss,

den Beethovens Schroffheit und ein gewisses sarkastisches Wesen, dem er sich

leicht und oft überliess , bei sonst Gutgesinnten erregen musste. Dieser Sar-

kasmus nahm oft eine wunderliche Form an, er stützte sich auf alte musikalische

Anekdoten, die Beethoven aus der Allg. mus. Zeitung aufgelesen und auf die

er mit einem nur im Zusammenhang der Anekdoten verständlichen Worte an-

spielte; vielleicht gerade damit schärfer verletzend, weil es weit hergeholt, oder

gar hinterhaltig erscheinen konnte. So pflegte er, wenn ein Sänger seine Sache

schlecht gemacht, den Umstehenden mit freundlichem Zunicken laut genug „Da

capo!" zuzurufen. Das bezog sich nämlich auf eine Anekdote aus Paris. Dort

hatte sich ein schlechter Sänger mit schwacher Brust in einer langen Bravour-

Arie hören lassen und war ausgepfiffen worden; eine einzige Stimme hatte

nachdrücklich Da capo! gerufen und den Sänger bewogen, vorzutreten und

seine Arie nochmals bis zu Ende durchzusingen, obgleich er bei dem Gelärm

der Zuhörer sich selber kaum hören konnte. Kaum Hess das Pfeifen und

Toben ein wenig nach, so erhob jene Stimme wieder ihr lautes und beharrliches

Da capo — und der Sänger trat wieder vor. Nun wandte sich der Zorn des

Publikums gegen den Da capo-Schreier. Que voulez vous? entgegnete der:

moi, je voulais faire crever cette Canaille! .... ich wollte, der Lump sollte

singen, bis er platzte. —
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ein, aber zugleich die Notliwendigkeit von Aenderungen und

Kür!^ungen. Zuerst nahmen Steffen Breuning und der Hofrath

V. Collin (der Dramatiker) darüber Eücksprache; dann wurde bei

Lichnowsky eine förmliche Sitzung gehalten, der das fürstliche

Paar, jene Beiden, Graf Moritz Lichnowsky, der Tenorist Rückel,

der Bassist Meyer, der Schauspieler Lange, der Eegisseur der Hof-

oper Treitschke, der Dirigent des Orchesters Clement, endlich

Beethoven selber nebst seinem Bruder Kaspar beiwohnten.

Ueber diese Sitzung berichtete noch im Jahre 1861 Eöckel*)

an Thayer brieflich folgendermassen

:

„Da die ganze Oper durchgenommen werden sollte, so gingen

wir gleich ans Werk. Fürstin Lichnowsky spielte auf dem Flügel

die grosse Partitur der Oper, und Clement, der in einer Ecke des

Zimmers sass, begleitete mit seiner Violine die ganze Oper aus-

wendig, indem er alle Solos der verschiedenen Instrumente spielte.

Da das ungewöhnliche Gedächtniss Clemens allgemein bekannt

war, so war niemand ausser mir darüber erstaunt. Meyer und ich

machten uns dadurch nützlich, dass wir so gut Avir konnten dazu

sangen, er (Bass) die tieferen, ich die höheren Partien der Oper.

Obgleich die Freunde Beethovens auf den bevorstehenden Kampt

vollständig vorbereitet waren, hatten sie ihn doch nie früher in

dieser Aufregung gesehen, und ohne das Bitten und Flehen der

sehr zartfühlenden, schwächlichen Fürstin, welche für Beethoven

eine zw^eite ]\lutter war und von ihm selbst als solche anerkannt

wurde, würden seine verl)undenen Freunde wahrscheinlich in diesem

auch für sie sehr zweifelhaften Unternehmen schwerlich Erfolg ge-

habt haben. Als al)er nach ihren vereinten Bestrebungen, die von 7

bis nach 1 Uhr gedauert hatten, die Aufopferung von drei Nummern
angenommen war, und als wir, erschöpft, hungrig und durstig, uns

anschickten, durch ein glänzendes Souper uns zu restauriren, da war

niemand glücklicher und fröhlicher wie Beethoven. Hatte ich ihn

vorher in seinem Zorne gesehen, so sah ich ihn nunmehr in seiner

Laune. Als er mich ihm gegenüber angestrengt mit einem franzö-

sischen Gerichte beschäftigt sah, und ich auf seine Frage; was ich

da ässe, antwortete: ich weiss es nicht! da rief er mit seiner

Löwenstimme aus: Er isst wie ein Wolf, ohne zu wissen was! Ha!

Ha! Ha! —

*) Joseph August Röckel, geb. 2S. S. 1783 in Neuberg vorm Wald

in der Pfalz, starb 19. •). 1870 in Kötben.
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Die verurtheilten Nummern waren:

1. eine grosse Arie des Pizarro mit Clior (d. li., wie 0. Jahn

erläutert, der Schluss des ersten Finales in der ursprünglichen

Gestalt wurde zur Umarbeitung und Kürzung bestimmt, nicht

gestrichen);

2. ein komisches Duett zwischen Lconoro (Fidelio) und ]\Iar-

zclline, mit Violon- und Violoncellsolo („Um in der Ehe froh zu

leben");

3. ein komisches Terzett zwischen Marzelline, Jaquino und

Rokko („Ein JMann ist bald gewonnen"). Viele Jahre später fand

H. Schindler die Partituren dieser 3 Stücke unter dem Abfall von

Beethovens Musik und erhielt sie von ihm zum Geschenke."

So weit Röckel. Ausser den drei von ihm genannten Stücken

fiel nach 0. Jahns Feststellungen (Ges. Anis, über Musik, 1866.

S. 249 fl.) auch die Arie Rokko's „Hat man nicht auch Gold bei-

neben" aus.

Auch den Text beschloss man umzuarbeiten und die Scenen

neu zu vertheilen. Breuning unterzog sich dieser Arbeit, deren

Hauptresultat die Einrichtung der Oper auf nur 2 Akte war.

Beethoven selbst ging nun mit neuer Lust an das Werk; besonderen

Fleiss aber verwendete er auf die Verbesserung der zweiten
Ouvertüre. Sie wurde so durchgreifend umgearbeitet, dass ihre

neue Gestalt einigermassen als neues Werk gelten und als dritte

Ouvertüre herausgegeben werden konnte. So weit war Beethoven

schon gebracht, dass er sich um die Gunst der Sänger b(nvarb und

in einem Briefchen hat; Röckel solle nur ja seine Sache recht gut

machen bei der Milder, von der der Leipziger Berichterstatter

sagt, sie habe trotz ihrer schönen Stimme doch viel zu wenig Aflekt

und Leben gezeigt — damals gewiss mit Recht, denn sie hat ihre

höhere Stellung erst in Berlin durch Spontini erhalten. „Morgen

(sagt Beethoven im Briefe) komme ich aber selbst, um den Saum
ihres Rockes zu küssen."

So hat Beethoven gesprochen. Wer den Koulissen naht, wird

leicht mit Oel beschmiert.

Die Oper ging am 29. März 1806 an dem letzten Theaterabend

vor Beginn der Charwoche wieder in Scen(>, wurde noch einmal

nach Wiedereröfthung des Theaters, am 10. April, wiederholt und

verschwand dann auf viele Jahre von der Bühne, nachdem sie im

Ganzen 5 Vorstellungen erlebt, 3 in ihrer ursprünglichen, 2 in

ihrer neuen Gestalt.
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Und doch hatte die Oper bei ihrem Wiedererscheinen den

Beifall des Publikums gefunden. Dies bezeugt Freund Breuning

in einem Briefe an die Seinigen, ferner sagt Röckel, der Sänger

des Florestan, in dem oben auszugsweise mitgetheilten Berichte

an Thayer wörtlich: „Die Oper wurde in hohem Grade wohl auf-

genommen von einem auserwählten Pubhkum, welches mit jeder (?)

Wiederholung zahlreicher und enthusiastischer wurde." Auch die

Stimmen der musikahschen Presse lauteten wohlwollender als früher.

So schreibt der Korrespondent der Allg. musik. Zeitg. unter dem

2. April: „Beethoven hatte seine Oper Fidelio mit vielen Ver-

änderungen und Abkürzungen wieder auf die Bühne gebracht. Ein

ganzer Akt ist dabei eingegangen, aber das Stück hat gewonnen
und nun auch besser gefallen." Und in der Zeitung für die

elegante Welt heisst es unterm 20. Mai 1806, nachdem mit Eecht

hervorgehoben, dass der Gesammteindruck durch die gesprochenen
Episoden beeinträchtigt werde: „Die IMusik ist meisterhaft und Beet-

hoven zeigte, was er auf dieser neu b(^tretenen Bahn in der Zukunft

wird leisten kihmen. Vorzüglich gefallen hat das erste Duett und

die zwei Quartetten." Nur die Ouvertüre wird auch nach ihrer Um-
arbeitung verworfen „wegen der unaufhörlichen Dissonanzen und des

überladenen Geschwirrs der Geigen", sie sei „mehr eine Künstelei als

wahre Kunst". Allerdings ein wunderlich schiefes Urtheil, so weit es

die Ouvertüre betriftl, dem wir weiter unten ein für uns Spätergeborene

und in BeethovensMusik Aufgewachsene noch fremdartiger klingendes

an die Seite stellen werden. Die Zeiten haben sich eben geändert.

Ueberhaupt hatte die damalige Kritik die höheren Gesichts-

punkte, aus denen Beethoven erfasst sein will, noch nicht gewonnen

und das Publikum, an leichtere Genüsse gewöhnt, im Grossen und

Ganzen sicherlich noch keine Ahnung von den tiefen Offenbarungen

und überirdischen Gesichten, welche aus dieses Künstlers Schöpfungen

hervorleuchten — aber so viel lässt sich auf Grund der obigen

Mittheilungen doch behaupten, dass FideHo in seiner zweiten Gestalt

diejenige Aufnahme und Anerkennung gefunden hatte, welche einem

Bühnenwerke bei dem Publikum und darum natürlich auch bei den

Direktoren und dem darstellenden Personal das Leben zu sichern

pflegt. Dabei war die Aufführung selbst durchaus nicht musterhaft

gewesen und liatte es nach Lage der Verhältnisse kaum sein können.

Beethoven, unermüdlich im Verbessern alles dessen, was ihm in der

Partitur änderungsbedürftig erschien, hatte sich zur Umarbeitung

Zeit genommen und lange mit der Ablieferung der Partitur gezögert,
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so (lass Baron Braun, endlich ungeduldig geworden, den 29. März

als den letzten Termin festsetzte, an dem die Aufführung statt-

haben müsse, widrigenfalls er die Oper gar nicht geben werde;

dann hatte Beethoven sich zwar beeilt, aber nur 2 oder 3 Proben

waren am Klavier, eine mit Orchester noch dazu in Abwesenheit

des Komponisten abgehalten worden. Wenn also die Oper trotz

der Unebenheiten der Darstellung Beifall fand, so darf man jeden-

falls nicht den unbefriedigenden Erfolg als die Ursache des Zurück

-

legens der Oper betrachten.

Die Gerechtigkeit verlangt zu bekennen, dass Beethoven wahr-

scheinlich selbst die Schuld an der vorläufigen Kurzlebigkeit seiner

Oper trug, indem er in einer Unterredung mit Baron Braun über

den finanzicüen Erfolg Fidelio's sich in einem Momente der Auf-

wallung und des Zornes hinreissen Hess, von der ferneren Aufführung

Abstand zu nehmen. Wieder ist es Röckeis Brief an Thayer, der

hierüber berichtet. Beethoven erhielt, wie auch andere Quellen be-

stätigen, kein Honorar, sondern einen Antheil am Gewinne der

Vorstellungen. Da er die für ihn von den Fidelio-Abenden ent-

fallende Summe von etwa 200 Gulden der wirklichen Einnahme

nicht entsprechend fand, so glaubte er sich übervortheilt und be-

klagte sich darüber in aufgeregter AVeise bei dem Direktor, der ihn

zu beruhigen suchte, indem er sich für die Ehrenhaftigkeit seiner

Kassenbeamten verbürgte und auf bessere Zeiten verwies, wo nicht

nur die vornehmeren Plätze, sondern auch die oberen besetzt

sein und ihren Beitrag liefern würden. „Ich schreibe nicht für die

Gallerien," rief Beethoven aus. „Nicht?"' erwiderte der Baron Braun;

„selbst Mozart verschmähte nicht, für die Gallerien zu schreiben."

Damit war es aus. „Ich werde die Oper nicht mehr geben," sagte

Beethoven; „ich verlange meine Partitur zurück." Nach diesen

Worten zog Braun die Klingel, gab den Befehl, dem Komponisten

die Partitur herauszugeben, und die Oper wurde für eine lange

Zeit der Vergessenheit übergeben.

Aus diesem Auftritt Beethovens mit Baron Braun könnte

mau schliessen, er habe sich durch den Vergleich mit Mozart be-

leidigt gefunden ; da er aber Mozart hoch verehrte, so stiess er sich

vielleicht mehr an der Art, wie ihm dies gesagt wurde, als an dem

Inhalt der Worte selbst. Er sah wohl bald ein, dass er in der

Hitze sehr unüberlegt und gegen sein eigenes Interesse gehandelt

hatte, und aller Wahrscheinlichkeit nach würden beide Theile durch

Vermittelung seiner Freunde sich wieder genähert haben, wäre
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Baron Braun nicht gleich darauf von der Direktion der vereinigten

Theater ganz zurückgetreten, was eine totale Veränderung der

Verhältnisse herbeiführte. So berichtet Röckel, der nach seinem

Charakter, seiner Verehrung für Beethoven die Wahrheit gewiss

nicht absichtlich entstellt hat, auch als ]\Iitglied des Theaters über

den thatsächlichen Vorgang wohl unterrichtet sein konnte. Ueberdies

sprechen für die Glaubwürdigkeit seiner Erzählung innere Gründe.

Beethovens Stimmung war damals ohne Zweifel eine hochgradig ge-

reizte und nervöse. Kein Wunder! Er hatte sich entschhessen müssen,

ein Werk, mit dem. er sich innerlich abgefunden zu haben wähnte,

völlig umzugestalten, hatte sich bei dieser Arbeit nicht wie sonst

seinem Genius allein hingeben können, sondern nothgedrungen viel-

fach Rücksicht zu nehmen auf Anforderungen von aussen her, auf

den mannigfaltigen Anstoss, den man in scenischer und musikahscher

Beziehung genommen, auf die Wünsche des Regisseurs und der

Sänger , hatte endlich die zweite Ouvertüre um einiger unüber-

windhcher Schwierigkeiten willen in den Partien der Holzbläser

durch eine dritte ersetzen müssen — dies Alles nicht in gehöriger

Ruhe und Müsse, sondern in der Zeit beschränkt, und noch dazu

in der Furcht, bei zu langem Zögern die abermalige Vorführung des

Werkes zu verscherzen. Dass er nach der endlichen Entlastung von

dieser Mühsal nicht nur müde und erschöpft war, sondern auch

reizbar, unangenehmen Eindrücken gegenü1)er wenig gelassen, kann,

selbst abgesehen von der Sensibilität seiner Künstlernatur, nicht

auffallen. Nun denke man sich Beethovens von Natur zu heftiger

Aufwallung geneigtes Wesen, seinen, bei aller KindHchkeit, doch in

Folge von Unkenntniss der Menschen und der Geschäftsverhältnisse

argwöhnischen Charakter, der ihn oft verleitete, anstatt die Ungunst

der Verhältnisse in Rechnung zu ziehen und ruhig zu ertragen,

Uebelwollen, Feindseligkeit und Ueberlistung der Menschen gegen

seine Person anzunehmen: und man wird gestelm müssen, dass

Röckeis Darstellung Glauben verdient. Sie lässt den überreizten

Seelenzustand Beethovens, wie er in dem damaligen Zeitpunkt

wirklich gewesen sein muss, deutlich hervortreten und gie1)t die

einzig verständliche Erklärung dafür, dass seine Hofthungen, die er

als Opernkomponist gehegt haben mochte, damals Schiffbruch litten.

Zweifellos hat Beethoven sein Verhalten bald bereut, und nicht blos

im eignen Interesse, weil er sich Schaden bereitet hatte, sondern

auch im Gcr(>chtigkeitsgefülil gegen diejenigen, deren Ehrlichkeit er

im Unmutli unmotivirt verdächtigt hatte — war er doch stets bereit,
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ein in der Aufregung begangnes Unrecht, wenn sieli der Sturm der

Seele gelegt, einzuselm und nach Kräften wieder gut zu machen —
aber dass er damals zu unbilliger Beurtheilung derer, die mit seiner

Oper in irgend welcher Beziehung standen, nur allzu sehr neigte,

beweist auch der Inhalt eines Briefes, den er im Unmuthe über die

Mängel der ersten Aufführung der umgestalteten Oper an den

Sänger Sebastian Meyer, den Darsteller des Pizarro, richtete:

„Lieber Meyer! Ich bitte dich, Hrn. v. Seyfried zu ersuchen,

dass er heute meine Oper dirigirt, ich will sie heute selbst in der

Ferne ansehen und hören, wenigstens wird dadurch meine Geduld

nicht so auf die Probe gesetzt, als so nahebei meine Musik verhunzen

zu hören!*) — Ich kann nicht anders glauben, als dass es

mir zu Fleiss geschieht. Von den blasenden Instrumenten will

ich nichts sagen, aber — dass alle pp, crescendo, alle decresc, und

alle forte, fi' aus meiner Oper ausgestrichen; sie werden doch alle

nicht gemacht. Es vergeht alle Lust weiter etwas zu schreiben,

wenn man's so hören soll! Dein Freund Beethoven."

„Ich kann nicht anders glauben, als dass es mir zu Fleiss ge-

schieht," schreibt Beethoven. Dieses AVort ist bezeichnend für die

Befangenheit seines Standpunktes. Anstatt sicli zu sagen, dass es

seine grossen Schwierigkeiten haben müsse, ein Werk, welches in

seiner ersten Gestalt gründlich einstudirt war, nachdem es gänz-

lich umgearbeitet worden, ohne gehörige Vorbereitung und Probe

gleichsam zu extemporiren ; dass es bei der grossen Zahl der Mit-

wirkenden unter allen Umständen zu viel verlangen heisse, von

jedem Sänger, Chor- oder Orchestermitgiiede fehlerlose Leistungen

zu fordern; dass das Mögliche erreicht sei, wenn das Gfanze der

Darstellung nicht misshnge: sieht er in den nur allzu natürlichen

Fehlgrifien der Mitwirkenden nichts als bösen Willen, nichts als die

Symptome einer ihn umgebenden Kabale, und es entspricht völhg

seiner Auffassung von der Sachlage, wenn Breuning, der offenbar

in diesem Falle mit den Augen des Freundes sieht und darum die

Unparteilichkeit verloren hat, schreibt: „Nun standen aber seine

Feinde bei dem Theater auf, und da er mehrere, besonders bei der

zweiten Vorstellung beleidigte, so haben diese es dahin gebracht,

dass sie seitdem nicht weiter mehr gegeben worden ist," Aber wer

waren seine Feinde am Theater? Seyfried, der Kapellmeister, Röckel

*) Beethoven hatte die 3 Aufführungen im Jahre 1805 und die erste im
Jahre 180G selbst geleitet. Diese Thatsache und die Aeusserungen in dem
obigen Briefe zeigen, dass Beethoven damals noch leidlich gut hörte.
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und Meyer, die Haiiptsänger, waren seine Freunde und voll Ver-

ehrung für ihn, selbst die Milder hatte sich trotz der für ihr Organ

unsangbaren Passagen seinen Forderungen bequemt — von den

Untergeordneten nicht zu reden; Choristen und Instrumentalisten

mögen seufzen über ihre Partien, aber eine entscheidende Stimme

pflegen sie nicht zu haben. Doch Beethoven hatte sich nun einmal

in den Gedanken eingesponnen, dass seiner Oper Geschick in den

Händen seiner Gegner sei und damit sich selbst die Freude an der

herrlichen Schöpfung vergällt. So ward er in dieser Sache sein

eigener Unhold und er, der Einzige, der Heros der gedankentiefen

und über die Sinnenwelt hinausweisenden Musik, zahlte den Tribut

an das Menschliche. Wir lassen zum Schluss dieses Abschnittes

den schon mehrfach erwähnten Brief von Stephan Breuning wört-

lich folgen. Er giebt ein geschlossenes, scharfes Bild der Sach-

lage, wie sie sich in der Anschauung Breunings und Beethovens

darsteUte, zugleich ein schönes Zeugniss von Freundeshingebung.

„Wien, den 2. Juni 1806.

Liebe Schwester und lieber Wegeier.

...Ueber Beethovens Oper habe ichEuch in meinem letzten Briefe,

so viel ich mich erinnere, zu schreiben versprochen. Da es Euch ge-

wiss interessirt, so will ich dieses Versprechen erfüllen. Die Musik

ist eine der scli(")nsten und vollkommensten, die man hören kann:

das Sujet ist interessant, denn es stellt die Befreiung eines Gefangenen

durch die Treue und den Muth seiner Gattin vor; aber bei dem Allen

hat nichts wohl Beethoven so viel Verdruss gemacht, als dieses Werk,

dessen Werth man in der Zukunft erst vollkommen schätzen wird.

Zuerst wurde sie sieben Tage nach dem Einmärsche der frauzösischcn

Truppen, also im allerungünstigsten Zeitpunkte, gegeben. Natürlich

waren die Theater leer und Beethoven, der zugleich einige UnvoU-

kommenhciten in der Behandlung des Textes bemerkte, zog die

Oper nach dreimaliger Aufführung zurück. Nach der Rückkehr der

Ordnung nahmen er und ich sie wieder vor. Ich arbeitete ihm das

ganze Buch um, wodurch dieHandlung lebhafter und schneller wurde;

er verkürzte viele Stücke, und sie ward hierauf dreimal (?) mit dem

grössten Beifall aufgeführt. Nun standen aber seine Feinde bei dem

Theater auf, und da er mehrere, besonders bei der zweiten Vor-

stellung beleidigte, so haben diese es dahin gebracht, dass sie

seitdem nicht weiter mehr gegeben worden ist. Schon vorher hatte

man ihm viele Schwierigkeiten in den Weg gelegt, und der einzige
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Umstand mag Euch zum Beweise der übrigen dienen, dass er bei

der zweiten Aufführung nicht einmal erhalten konnte, dass die An-
kündigung der Oper unter dem veränderten Titel: „Fidelio", wie

sie aucli in dem französischen Original heisst und unter dem sie

nach den gemachten Aenderungen gedruckt worden ist, geschah.

Gegen Wort und Versprechen fand sich bei den Vorstellungen der

erste Titel: „Leonore" auf dem Anschlagezettel.*) Die Kabale ist

für Beethoven um so unangenehmer, da er durch die Nichtauf-

führung der Oper, auf deren Ertrag er nach Prozenten mit seiner

Bezahlung angewiesen war, in seinen ökonomischen Verhältnissen

ziemlich zurückgeworfen ist und sich um so langsamer wieder er-

liolen wird, da er einen grossen Theil seiner Lust und Liebe zur

Arbeit durch die erlittene Behandlung verloren hat. Die meiste

Freude habe ich vielleicht ihm gemacht, da ich, ohne dass er etwas

davon wusste, sowohl im November, als bei der Autführung am Ende

März, ein kleines Gedicht drucken und in dem Theater austheilen

Hess. Für Wegeiern will ich beide hier abschreiben, weil ich von

alten Zeiten weiss, dass er etwas auf dergleichen Dinge hält; und da

ich einst Verse auf seine Erhebung zum Eector magnificus celeberri-

maeuniversitatisBonnensismachte, so kann er nun durch Vergleichung

sehen, ob ich in meinem poetischen Gelegenheitsgenie Fortschritte

o-emacht habe. Das erste kleine Gedicht war in reimlosen Jamben

:

*) An dieser Stelle haben durch ein Versehen entweder Breunings oder

Wegelers beim Abschreiben des Briefes, dessen Original nicht mehr vorhanden

ist, oder vielleicht auch erst des Druckers des Wegeler-Ries'schen Buches die

Worte Fidelio und Leonore ihre Plätze vertauscht. Denn das französische

Original, auf welches sich Breuning beruft, heisst Leonore ou l'amour conjugal,

und die noch vorhandenen Theaterzettel aller Aufführungen tragen den Titel

„Fidelio*. Beethoven aber wünschte, wie schon oben (S. 341) bemerkt, den

Titel Leonore. Die Erfüllung dieses Wunsches hatte er 1805 nicht erlangen

können. Nun hoffte er nach der Umgestaltung seines Werkes darauf. Denn

er Hess für die Aufführungen von 1806 dem von Breuning umgeänderten Text-

buch den Namen Leonore geben, auch setzte das oben im Briefe mitgetheilte

zweite Gedicht, welches dem Theaterzettel vom 29. März 1806 vorgedruckt war,

voraus, wie seine Ueberschrift auf dem Zettel beweiset, dass die Oper nun

unter der veränderten Benennung Leonore aufgeführt werden würde. Aber

Breuning und Beethoven wurden wieder enttäuscht. Beethoven aber blieb bei

seinem Lieblingsnamen Leonore und gab ihn daher auch dem 1810 erschienenen

Klavierauszuge. Sogar 1814 kam er noch einmal auf ihn zurück, aber die

Theaterdirektion bcharrte bei Fidelio aus Rücksicht auf Paers Werk. (cf. das

Ausführliche über diesen Gegenstand bei Jahn: „Gesammelte Aufsätze", S. 236

bis 246.)
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Sei uns gegrüsst auf einer grössern Bahn,

Worauf der Kenner Stimme laut Dich rief,

Da Schüchternheit zu lang zurück Dich hielt!

Du gehst sie kaum, und schon blüht Dir der Kranz,

Und ältere Kämpfer öffnen froh den Kreis.

Wie mächtig wirkt nicht Deiner Töne Kraft;

Die Fülle strömt gleich einem reichen Fluss;

Im schönen Bund schlingt Kunst und Anmuth sich.

Und eigne Rührung lehrt Dich Herzen rühren!

Es hob, erregte wechselnd unsre Brust

Leonorens Muth, ihr Lieben, ihre Thränen;

Laut schallt nun Jubel ihrer seltnen Treu,

Und süsser Wonne weichet bange Angst.

Fahr' muthig fort; dem späten Enkel scheint,

Ergriffen wunderbar von Deinen Tönen,

Selbst Thebens Bau dann keine Fabel mehr.

Das zweite besteht aus zwei Stanzen und enthält eine An-

spieking auf die Anweseulieit der französischen Truppen zur Zeit

der ersten Aufführung der Oper:

Noch einmal sei gegrüsst auf dieser Bahn,

Die Du betrafst in bangen Schreckenstagen,

Wo trübe Wirklichkeit von süssem Wahn
Die Zauberbinde riss und furchtbar Zagen

Uns Air ergriff, wie wenn den schwachen Kahn

Des wilden Sturm's gewalt'ge Wellen schlagen;

Die Kunst floh scheu vor rohen Kriegesscenen,

Der Rührung nicht, aus Jammer flössen Thränen.

Dein Gang voll eigner Kraft muss hoch uns freun,

Dein Blick, der sich auf's höchste Ziel nur wendet,

Wo Kunst sich und Empfindung innig reih'n.

Ja, schaue hin! der Musen schönste spendet

Dort Kränze Dir, indess vom Lorbeerhain

Apollo selbst den Strahl der Weihung sendet.

Die ruh' noch spät auf Dir! in Deinen Tönen

Zeig immer nur die Macht des wahren Schönen.

Diese Abschrift hat mich aber wirlvhch ganz ermüdet; ich

kann daher wohl diesen ohnehin langen Brief schhessen. Ich will

Euch nur noch die Nachricht schreiben, dass Lichnowsky*) die

*) Uebrigens hatte Lichnowsky's Schritt bei der Königin von Preussen

ebenfalls keine Folgen. Sie war eine Schülerin Himmels, der einst (S. 42)

vor Beethoven mit seinem Phantasiren auf dem Klavier wenig Gnade ge-

funden hatte.
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Oper jetzt an die Königin von Preussen geschickt liat und dass

icli liofte, die Vorstellungen in Berlin werden den Wienern erst

zeig'en, was sie hier haben."

Letzte Umgestaltung der Opei\

Wir übergehen, um die Geschichte des Fidelio im Zusammen-

hang zu erzählen, den inhaltreichen Zeitraum von 1806—1814.

In dem letztgenannten Jahre gingen die Inspizienten der Wiener

Hofoper, Saal, Vogel und Kleinmüller Beethoven mit der Bitte an,

die Aufführung seiner Oper an einem ihnen gemeinsam bewilligten

Benefizabend zu gestatten. So war es scheinbar die Willkür dreier

Opernsänger, der Fidelio seine Wiederauferstehung verdanken

sollte, in Wahrheit jedoch war diese die natürliche Folge des im

Verlauf von acht Jahren ungemein gesteigerten Ansehens Beet-

hovens. Wir haben bereits an anderer Stelle den grossen Eeicli-

thum dieser Periode an Schöpfungen ersten Eanges hervorgehoben

;

es hatte denselben aber auch nicht an durchschlagender Wirkung

gefehlt, weder bei den urtheilsfähigen Kunstfreunden noch bei dem

Pubhkum im weiteren Sinne. Nun hatte Beethoven im Jahre 1813

mit seiner Symphonie auf Wellingtons Sieg bei Viktoria sogar die

durch die Freiheitskämpfe hervorgerufene Bewegung der Gemüther

in sein Kunstschaffen aufgenommen und durch die Aufführung des

Werkes bald nach den grossen Niederlagen Napoleons in Deutsch-

land, noch dazu zum Besten der invalide gewordenen Krieger,

einen Sturm von Begeisterung hervorgerufen. Kein Wunder also,

wenn jene klugen Benefizianten bei einer solchen Stimmung auch

für die halbvergessene Oper des nunmehr populären Tonmeisters

auf ein volles Haus rechneten. Beethoven, der sich sofort bereit

erklärte, die einst zurückgezogene Partitur herzugeben, beschloss

jedoch, vor der Einstudirung, die Oper einer abermaligen
,
grimd-

lichen Revision zu unterwerfen. Zunächst setzte er sich des Textes

wegen mit Georg Friedrich Treitschke, dem damaligen Re-

gisseur und Theaterdichter der Hofbühne, der ihm in den letzten

Jahren befreundet worden war. in Verbindung, und dieser unter-
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nahm, mit Bewilligung Joseph Sonnleithners, dessen bereits von

Breuning überarbeitetes Libretto auf Grund von vorhergehenden

Verhandlungen mit dem Komponisten so umzugestalten, dass es

in vielfacher Beziehung zu einer neuen Dichtung wurde. Beethoven

erhielt das Textbuch Ende März und erklärte sich mit der neuen

Gestalt desselben durchaus einverstanden. „Lieber, werther T.!"

schrieb er an den Verfasser, „Mit grossem Vergnügen habe ich ihre

Verl)esserungen der Oper gelesen. Es bestimmt mich, die verödeten

Ruinen eines alten Schlosses wieder aufzubauen. Ihr Freund B."

In der That hatte Treitschke in mehr als einer Hinsicht das

Eechte getrofien. Beethovens Komposition galt ihm, wie wenig

jener auch vor Abänderungen zurückschreckte, als ein im Wesent-

lichen Fertiges und Gegebenes, ebenso der Gang der Handlung und

der Text als die bestimmten Grundlagen, auf denen Beethovens

Musik auferbaut war. Wenn er demungeachtet hie und da jene

dichterischen Grundlagen antastete, zurechtrückte, umbaute, so war

sein Endzweck kein anderer als der, zwar gelegenthch auch der

Schaffenslust Beethovens neue Anregung zuzuführen, in der Haupt-

sache jedoch, die schon vorhandene und nur revisionsbedürftige

Musik möglichst wirkungsvoll hervortreten zu lassen^ besonders in

den Partieen Leonorens, der Heldin, zugleich der einzigen Person,

deren Wesen und Streben das Herz des Hörers und Zuschauers

bewegt; auf sie, die durch den Grundgedanken des Sujets, vor

allem durch die Tiefe der ihr vom Komponisten zu Theil gewor-

denen Charakteristik im lichtesten Vordergrund steht, durfte durch

nichts Nebensächliches irgend ein Schatten fallen. Daher drängte

er den nach der ganzen Anlage des Stückes unvermeidlichen, aber

so ernüchternd wirkenden Dialog auf einen möglichst knappen

Raum zurück, die Handlung suchte er des Schleppenden zu ent-

ledigen, lebendiger und schlagfertiger zu machen, besser und

schärfer zu motiviren und überall, auch im Nebensächlichen, mit

Leonorens eigenem Thun und Leiden in Verbindung zu bringen.

Natürlich strich er nun von den 1806 nur vorläufig, wie es

scheint, herausgenommenen Stücken, das Terzett zwischen Rokko,

Jaquino und Marzelline und das Duett zwischen Leonore und

Marzellinc (No. 3 u. No. 10 der ursprünghchen Oper) endgültig.

Was haben Rokko's spiessbürgerliche Warnungen vor übereiltem

Ehebündniss, was Jaquino'sunmuthigeErwiderungen undMarzelhnens

in Hoffnung auf FideHo vergnügliches Einstimmen in des Vaters

Ton mit Lconoren zu schaöen? Und nun gar Marzellinens naiv zu-
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driDgliclies Träumen über Elieglück und Elternfreuden in Gegenwart

Leonorens, die diesen Erguss des verliebten ]\lädcliens über sich er-

gehen lassen muss, wie peinlich, wie unerträglich für jedes feinere

Gefühl!*) Auf diese qualvolle Scene ergeht sich in der Oper von

1805 und 1806 Leonore über ihre Lage in matten Seufzern, welche

erstallmählich einer hoftnungsvollen,zuletztthatbegeistertenStimmung

weichen. Viel dramatischer knüpft Treitschke Eczitativ und Arie

Leonorens unmittelbar an das Duett, in welchem Pizarro den Ge-

fangenwärt er Rokko für seinen mörderischen Plan zu gewinnen sucht.

Leonore hat unbemerkt gelauscht, nach dem Abtreten der Beiden

stürzt sie vor, und ihr Gesang ist zunächst der Ausdruck ihrer

entsetzten, zornerfüllten Seele, später des Muthcs und des Friedens,

der auch in höchster Noth der Entschlossenheit und dem Bewusstsein

einer edlen, gerechten Sache entspringt. Auch an den Vorgängen

im ersten Finale wurde wesentlich gebessert. UrsprüDglich werden

die Gefangenen, wie oben erwähnt, gemäss der Hausordnung auf

kurze Zeit ins Freie entlassen, und die Wuth des Tyrannen gilt

nicht dieser ihnen gewährten Wohlthat, sondern dem Zaudern Eokko's,

der noch nicht zur Ausführung des Befehls, ein Grab für Florestan

zu graben, geschritten ist. Dies Motiv war auch in der zweiten

Redaktion des Textbuches, die bekannthch Breuning ausgefiüirt

hatte, festgehalten worden, wie auch der Schlussvorgang am Ende

des ersten Aktes. Beim Erscheinen Pizarro's nämhch müssen alle

Anwesenden die Bühne verlassen, und während unsere Theilnahme

Leonoren und den zurückwankenden Gefangenen folgt, werden wir

widerwiUig genöthigt, Pizarro, der allein mit dem Chor seiner Leib-

wache zurückbleibt, und in langausgedehntem Schlusssatze seine

Mordgedanken wiederholt, der Leibwache Wachsamkeit zur Pflicht

macht und von dieser Versicherungen der Treue empfängt, unsere

Aufmerksamkeit zu schenken. Treitschke dagegen verknüpft das

Erscheinen der Gefangenen mit dem Hauptziel des Dramas, indem

er jenes als ausnahmsweise Gunst von Rokko durch Leonore er-

wirken lässt, die unter den Eingekerkerten ihren Gatten zu ent-

decken hofft; am Schluss aber hält er das Interesse nicht unnöthig

fest bei den vom Soldatenchor begleiteten Tiraden Pizarro's, sondern

giebt dem Komponisten Gelegenheit, durch das Ensemble sämmt-

licher Solisten, deren Jeder doch individuelle Empfindungen je nach

*) Auch Rokko's Lied über die materiellen Erfordernisse des Ehelebens

für immer zu beseitigen, gelang T. nicht, sie ward später für den Sänger

Weinmüller wieder eingefügt.
9QM ar X, Beethoven. I.
~
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seinem Verhältnisse zur Handlung ausspricht, und durch den das

Ganze tragenden Chor der sich entfernenden Gefangenen die Schwüle

der Sachlage vor der Entscheidung zur Anschauung zu l^ringen.

Die weiteren Aenderungen Treitschke's betretfen hauptsächlich

die Arie Florestans und das zweite Finale. Florestan ist während

des ganzen ersten Aktes ein schattenhaftes Wesen ohne rechtes

Fleisch und Blut, von dem wir nur hören, dass um seinetwillen

Leonore sich zu opfern bereit ist. Nun erscheint er im zweiten

Akte persönlich, aber zu keiner Handlung berufen noch fähig, nur

als der bejammernswerth Leidende und im Bewusstsein erfüllter

Pflicht — welclier, das erfahren wir nicht genau — mit Ergebung

Duldende. An dieser rein passiven Rolle, wie sie nun einmal dem

Florestan durch die Anlage des Dramas angewiesen war, konnte

nichts geändert werden, ohne fremdartige Momente hineinzubringen,

wohl aber konnte diese Gestalt durch den Gedankengang ihrer

Aeusserungen reicher gezeichnet und dem Interesse näher geführt

werden. Treitschke liess also zw\ar den ersten Theil des Testes

seiner Arie bis zu den Worten „Meine Pflicht hab' ich gethan"

bestehn: während aber in den ersten Bearbeitungen hierauf beim

Anblick eines Bildes Leonorens in eintönig schwächlicher Weise

erneute Klage folgt, die Aviederum durch das gute Gewissen be-

schwichtigt wird, lässt Treitschke Florestan in Folge einer Vision,

in der ihm Leonore als Engel der Freiheit erscheint, in einen

ekstatischen Zustand gerathen, und hebt ihn dadurch über die

elende Lage eines körperlich Verschmachtenden, in welcher sein

lauter, kräftiger Gesang ohnehin etwas Unnatürliches hatte,

momentan hinweg in eine höhere Existenz, welcher irdische

Schwäche nicht mehr anhaftet. Durch diese, wie wir glauben,

giückUche und wahrhaft dichterische W'endung erhält Florestan

einen idealen Zug zum Erhabnen hin und wird der aufopfernden

Liebe Leonorens um so würdiger. — Endlich das Finale. Nach der

Errettung Florestans und der AViedervereinigung der Gatten, erwacht

das Bedürfniss nach einer mit diesem Ausgang übereinstimmenden

Scenerie. Mit Recht verlegt daher Treitschke die noch übrigen Vor-

gänge aus den engen Kerkermauern auf einen fi-eien Platz, der den

Ausblick in eine heitere, Freiheit zuwinkende Ferne gewährt. Und

mit der düstern Umgebung beseitigt er auch alles Widrige und

Aengstigende aus derHandlung. AVarum soll das eben vereinigte Paar

abermals um sein Leben zittern, indem es das Rachegeschrei des

wüthend nahenden Volkes missversteht? Was soll ferner die lang-
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wierigc öffentliclie Verliandlungüber die Bestrafung desPizarro, durch

welche der Tyrann wiederum unzeitig in den Vordergrund gest(;Ut

wird? Beides wird also gestrichen. Dafür bei Beginn des Finales fest-

licher Chor der endhch l^efreiten Gefangenen, die von lang getragenem

Druck aufathmen und die königliche Gerechtigkeit preisen. Dann
aber sammeln sich alle Lichtstrahlen auf das edle Hanpt Leonorens:

ihr und idealer Weiblichkeit Lob drängt sich auf aller Lippen und

vor dem "Wehen der Begeisterung zerstiebt alles Kleinliche und

Niedrige, das vorher sich öfter so peinlich breit gemacht hatte.

Nach dieser Neugestaltung durch Treitschke war es also

Beethovens Aufgabe, besonders die Arien Leonorens und

Florestans, ferner die beiden Finales umzuarbeiten. Eine solche

Arbeit — geringer Aenderungen nicht zu gedenken — war

nicht in wenigen Tagen zu vollenden, und es muss uns mit

Bewunderung seines Fleisses und seiner Leistungsfähigkeit er-

füllen, dass er in der kurzen Frist von etwa anderthalb

Monaten das Wesentliche fertig stellte, etwa von Ende März bis

Mitte Mai,*) einer Zeit, in welcher er überdies noch auf Bestellung

des Hoftheaters einen zur Feier der Siegesnachrichteu bestimmten

Chor „Germania" zu komponiren, ein Paar vorher angesagte Kon-

zerte zu geben und allerlei geschäftliche Widerwärtigkeiten zu be-

stehn hatte Und es war eine schwere Aufgabe, die er mit jener

Umgestaltung zu lösen hatte. Er selbst spricht es in einem Billet

an Treitschke aus: „Die ganze Sache mit der Oper ist die müh-

samste von der Welt. Ich bin mit dem Meisten unzufrieden, und

es ist beinahe kein Stück, woran ich nicht hier und da meiner

jetzigen Unzufriedenheit einige Zufriedenheit hätte anflicken müssen.

Das ist aber ein grosser LTnterschied zwischen dem Falle, sich

dem freien Nachdenken oder der Begeisterung überlassen zu

können."

Aber wie er stets und in jeder Beziehung Treue bewährt hat,

so hat er auch gegen seine Oper Treue geübt. Wer jemals künst-

lerisch geschaffen, oder mit wahren Künstlern in Vertrautheit

gelebt, der wird wissen, was es heisst, ein grosses Werk dreimal

zu arbeiten und zu einer Oper vier Ouvertüren zu schreiben. Diese

Treue und Ausdauer würde ehrwürdig sein, selbst wenn der Erfolg

ein unbefriedigender geblieben wäre. Eine solche Umgestaltung

*) Das Tagebuch von 1814 sagt „vom März bis zum 15. Mai Fidelio neu

gemacht". Ende März erhielt er erst den neuen Text von Treitschke.

23*
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ist bei dem Künstler etwas ganz Andres, als bei dem Gelehrten,

oder jedem andern Arbeiter; sie erfordert moralische Tapferkeit

und Selbstüberwindung, weil die künstlerische Gestalt Ausgeburt

des ganzen Menschen ist, — „Fleisch von meinem Fleisch und

Geist von meinem Geist," — der Umgestaltende daher in sein eigen

Leben hineingreift, gegen sich selber kämpft. Es ist ein Zwiespalt

im verletzlichsten Lebenskreise, und wenn er an Treitschke ächzend

unter der Last schreibt: „Mit dieser Oper verdien' ich mir die

Märtyrerkroue", so hat er sich nicht überhoben.

Am 23. Mai 1814 fand die erste*) Aufführung der Oper in

ihrer neuen Gestalt im Kärnthner Hoftheater statt, obwohl Beet-

hoven selbst mit seiner Arbeit noch nicht ganz abgeschlossen hatte.

Am 20. oder 2L Mai befand er sich mit seinem Freunde Dr. Bartolini

im Gasthof zum römischen Kaiser. Nach dem Essen nahm er eine

Speisekarte, zog Linien auf die Rückseite und fing an zu schreiben.

„Komm, lass uns gehen," sagte Bartolini. „Nein warte ein wenig,

ich habe die Idee zu meiner Ouvertüre," antwortete Beethoven.

Er blieb und vollendete dort in jener Stunde seine Skizzen, aber

natürlicher Weise wurde die Ouvertüre nicht mehr zur rechten Zeit

fertig. „Tags zuvor," erzählt Treitschke, „war die Hauptprobe,

aber die versprochene Ouvertüre (in E dur) befand sich noch in

der Feder des Schöpfers. Man bestellte das Orchester zur Probe

am Morgen der Aufführung. Beethoven kam nicht. Nach langem

Warten fuhr ich zu ihm, ihn abzuholen, aber — er lag im Bette,

fest schlafend. Neben ihm stand ein Becher mit Wein und Zwieback

darin, die Bogen der Ouvertüre waren über das Bett und die Erde

zerstreut. Ein ganz ausgebranntes Licht bezeugte, dass er tief in

die Nacht gearbeitet hatte. Die Unmöglichkeit der Beendigung war

entschieden. Beethoven musste sich daher gefallen lassen, dass

am ersten Abend statt der E dur-Ouverture die zu den „Ruinen

von Athen" gespielt wurde und gestand später, er habe sich des

Beifalls für dies ganz und gar nicht passende Musikstück ge-

schämt. Die rechte Ouvertüre kam erst zur zweiten Aufführung

an die Reihe. Am ersten Al)end dirigirte er selbst: sein Feuer

riss ihn oft aus dem Takte, aber Kapellmeister Umlauf lenkte hinter

seinem Rücken Alles zum Besten mit Blick und Hand. Der Bei-

*) Franz Schubert, damals 17 jährig und noch in der Vorbereitung für die

ihm bestimmte Lehrerlaufbahn begriffen, las, aus dem Pädagogium kommend,

an einer Ecke die Ankündigung des Fidelio. Schnell lief er zum Antiquar und

verkaufte seine Bücher, um ein Billet zur Vorstellung zu erschwingen.
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fall war gross und stieg mit jeder Vorstellung. 22 Mal wurde die

Oper im Jalire 1814 aufgeführt: am 18. Juli wurde die fünfte Vor-

stellung, und zwar zu Beethovens Benefiz, das er mit Mühe er-

wirkt hatte, gegeben. Erst an diesem Tage wurde das Lied

Rokko's wieder eingereiht und trat die umgearbeitete grosse Arie

Leonorens, wie wir Alle sie heute kennen, hervor.

Nun endlich wurde das Werk verstanden und gewürdigt. Nun
verbreitete es sich über alle Bühnen Deutschlands, kam in London

und Paris zur Aufführung und hat sich neben allen Wendungen, die

das Operntheater unter dem Einfluss italienischer und französischer

Werke und deutscher Komponisten erfuhr, als einer der edelsten

Lieblinge des deutschen Volks erhalten. Alle deutschen Säugerinnen

beeiferten sich um die Rolle der Leonore; voran steht die schöpfe-

rische Schröder - De vrient und die südlich -glühende, so bald

in ewiges Schweigen versenkte Schechner, dann die auch 1814

erste Darstellerin, Mild er-Haupt mann.*) Der Dichter Ludwig

Robert sah Leonore in London von der Malibran-Garzia dar-

stellen und wusste nicht genug von der Wundermacht zu erzählen,

zu der die Spanierin ihre Seele an dieser Rolle entzündet habe; bei

ihrem ersten Erscheinen sei man unwiderstehlich zu Thränen hin-

gerissen worden, wenn sie unter der Last der Ketten, die sie herbei-

holen müssen, in tiefster körperlicher und geistiger Erschöpfung

sich an die Wand gelehnt, noch stumm und dann erst Athem

suchend in der gequälten Brust zu den ersten Worten, und dann

zum Kanon ansetzend, als gab' es in der Welt nur noch gehauchte

Seufzer, nicht Gesang. Dagegen hat wieder um die Mitte des

19. Jahrhunderts in Deutschland Frau Köster den Grundzug

deutscher, mild in sich geschmiegter Weiblichkeit hervorzuheben

gewusst. —
Ueber ein Werk, das so allgemein und genau bekannt und von

jedem Deutschen durchgefühlt ist, ausführlich zu berichten, ist un-

nöthig. Wenn wir dennoch im Folgenden in eine nähere Be-

sprechung eintreten, so geschieht es der Erwägung dreier Fragen

wegen, die uns zu tieferer Erfassung der künstlerischen Persön-

*) Der Herausgeber macht darauf aufmerksam, dass sich in den „Er-

innerungen aus meinem Leben" von A. B. Marx sehr interessante Schilderungen

und Charakterzüge dieser Sängerinnen finden. — Am 11. Oktober 181G wurde

Fidelio in Berlin zum ersten Male gegeben. An diesem Abend stellte Fraa

Schnitze Leonore dar, erst in den folgenden Aufführungen die. inzwischen nach

Berlin berufene Milder.



358

lichkeit Beethovens führen soll. Erstens: Wie hat sich Beethoven

zu seiner dramatischen Aufgabe im Allgemeinen verhalten?

Zweitens: Wie hat er seinem Standpunkt gemäss diese Aufgabe im

Einzelnen durchgeführt? Drittens endlich: Wie hat sich bei seiner

unermüdlichen Hingabe an das ihm vorschwebende Ideal das musi-

kalische Verhältniss der drei Bearbeitungen zu einander gestaltet?

Denn vor uns steht ein zweifacher Beethoven, der ursprünglich

gestaltende und der umgestaltende, mit einem dreifachen und vier-

fachen Werke. Treue und Muth, die er dabei l)ewiescn, sind aller

Verehrung sicher. Verhält es sich eben so mit der künstlerischen

Geltung der Umgestaltung? — Denn so viel ist gewiss: die ur-

sprüngliche Gestaltung jedes Kunstwerks ist der unmittelbare Aus-

druck der Idee, die den Künstler zum Werke gelülirt, die naivste

Erschliessung seines Innern, wie er das Werk aus sich geboren

hat. Nachher kommt die ruliigere Besinnung, die Berathung. Sie

können mit ihren Anschlägen Recht haben und Unabweisbares

fordern; der prüfende Verstand gegen die ursprüngliche All-Einheit

aller geistigen und sinnlichen Kräfte. Immer ist der Eingritf in

die erste Gestaltung ein bedenklich AVagniss. —
Zweierlei Stellungen kann ein Komponist einer dranuitischcn

Aufgabe gegenüber einnehmen. Entweder ist ihm das Drama, die

entschiedne Entwickelung der zum Grunde liegenden Handlung und

der sie tragenden, in ihr begrifienen Charaktere Hauptsache und

die Musik im Verein mit dem AVorte das dabei dienende Organ,

also Nebensache. Oder er lebt so tief in der Musik und ihren

Formen, dass diese sich — nöthigenfalls auf Kosten d(^s Worts,

der Charaktere und der Handlung als Hauptsache geltend macht.*)

*) Man gestatte dem Verf. wenigstens eine kurzgefasste Erläuterung dieses

Verhältnisses aus seiner „Musik des neunzehnten Jahrhunderts" hier zu

wiederholen, da er seinen Gesichtspunkt nicht schneller festzustellen weiss.

„Die Oper ist vor allem ein Drama, das Personen in realer Wirklichkeit

und Leiblichkeit, in Handlung und Wechselwirkung darstellt, Menschen in der

Bethätigung des Lebens nach aussen. Die Persönlichkeit tritt im Drama nach

ihrem Charakter, nach Gedanken und Willen, Gesinnung und Stimmung, unter

dem Einfluss bestimmter Verhältnisse heraus in Thätigkeit mit Andern, gegen

Andere, der volle Mensch in voller Lebensthätigkeit. Dies ist bekanntlich die

Aufgabe jedes Dramas; nur bedient sich das musikalische statt der Rede ganz

oder theilweise der Gesangsprache. Sie soll als besondere höhere oder innigere,

„innerlichere" Sprache die „Rede des gemeinen Lebens" ersetzen und den In-

halt des Dramas in höhere oder phantastischere Regionen erheben.

Vor allem wollen wir von der Halbheit der Mischoper absehn, in der ge-

sprochenes W^ort mit gesungenem wechselt. Ist einmal die Sprache dieser
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"Wird das erste Prinzip auf die Spitze getrieben, so schlägt

Wesen, die vor uns auf der Opernbühne leben, Musik, so möge kein gesprochenes

Wort uns aus dem phantastischen Traum erwecken! wir würden allen Glauben

verlieren. Der wirkliche Mensch hat immer wirkliche Sprache; Gesang ist ihm

ein ganz anderes und besonderes Moment seines Lebens, das er nimmermehr,

als etwa in Scherz und Tändelei, mit der Sprache verwechselt und an deren

Stelle verwendet. Vergebens auch hat man den Widerspruch durch Vergleich

mit jenem Wechsel von Vers und Prosa bei Shakespeare und deutschen

Dichtern erläutern und entschuldigen wollen. Vers und Prosa sind nur ver-

schiedene Formen ein und derselben Substanz, der wirklichen Sprache; der

Vers ordnet das Spiel der Betonungen, des Weilens und Eilens und der An-

klänge, ohne die Bedeutung und Wirksamkeit des Worts zu ändern oder zu

verschleiern. Der Gesang vermählt dem Wort eiu Element, das zwar ebenfalls

in der Sprache vorhanden ist, aber nun erst aus seiner Verhülltheit und Unter-

ordnung unter die absolute Sprachbedeutung zur Mitherrschaft — ja vermöge

des begleitenden Orchesters, der Stimmvielheit und des musikalischen Rhythmus

leicht und oft zur Oberherrschaft kommt. Gesang und Sprache, wenn gleich

verwandt ihrem Ursprünge nach, sind verschiedene Idiome, die einander aus-

schliessen. Entweder steht das Drama auf dem Boden des wirklichen Lebens

und redet dessen Sprache; oder es verlässt diesen Boden und diese Sprache

und wird Oper. Die Mischoper ist Halbheit, ein grundsatzloses Unding; das

Idiom der wahren Oper ist Musik.

Hiermit beginnt das Verhängniss seine Herrschaft, das von Anfang an über

der Oper gewaltet hat, oft gescholten, oft bekämpft und stets rückkehrend.

Diese Singenden sollen Menschen, diese gesungenen vom Instrumental um-

rauschten Melodien, in denen so oft das Wort untertaucht bis zur Unverständ-

lichkeit, sollen Rede sein? Gerade das leibliche Vortreten der Singenden zu

dramatischer Bethätigung macht ihre Gesangrede zur Fabel, zum wirklichkeits-

losen Phantasiespiel. Was man nie geglaubt, nie zu überreden, zu zeigen ge-

wagt hätte, alles Märchenhafte, Abenteuerlich-Unmögliche, jeden Sturm unbe-

rechtigter oder übertriebener Gefühle, jeden Sinuentaumel üppiger Lust über-

redet man sich, hier wagen zu dürfen.

Und abermals: diese Gesangsprache, diese Musik, die Räthselsprache des

verhüllten Innern, soll treffend und behend genug sein für den barschen hastigen

Fortgang erregter Handlung, in der oft sogar das schnelle Wort des Dichters

lähmend scheint? Das Drama will schlagfertig vorwärts dringen, die Musik muss

weilen, bis ihre Anklänge sich zu Stimmungen gefestet und uns gestimmt

haben zum Einverständniss. Wie will man diesen Widerspruch versöhnen?

Nothwendig muss auf jene dramatische Schlagfertigkeit verzichtet, die Handlung

muss einfacher, weilender, nicht entwickelt werden — was von je der Preis

der Dramatiker war — sondern sich in wenig monumentale Momente zusammen-

gezogen hinstellen, in denen die Musik sich ausbreiten, in die man sich ver-

tiefen könne. Und damit das alles irgend möglich sei, muss der Dichter vom

weiten Schauplatze des Lebens sich auf jene zählbaren Hergänge und Charaktere

zurückziehen, in denen das innerliche Leben des Gemüths bedeutend genug und

sonst geeignet ist, den Reichthum des nicht der Musik erreichbaren Geistes und

zugleich des thatvollen nach aussen drängenden Lebens vergessen zu machen."
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die Musik zu trockner, in bestimmte Tonverliältnisse gezwängter

Deklamation um und es entstellt ein Machwerk des abstrakten

Verstandes, dem es ebensowohl am Lebenssaft des Gesangs als an

der Naturwahrheit und Zweckgemässheit der Rede gebricht. Dies

ist bei einigen Nachfolgern Glucks beobachtet worden; ein leicht

zugängliches Beispiel findet man in Reichardts Komi)Osition des

Goetheschen Monologs „Heraus in eure Schatten," der fast durch-

weg Rezitativ geblieben ist, — nach dem Inhalte des Gedichts

eine Nothwendigkeit, — aber bei Weitem unwirksamer, als reine

Rede.

Wird das andre Prinzip auf die Spitze getrieben, so sinkt das

Drama zum Gelcgenhcitsmacher für die Musik herab und die Musik,

die für sich allein Drama sein soll, ohne es zu vermögen, verwildert

und wird üppig und toll wie einst unsre krinolinisch emanzipirten

Damen. Dafür liefert die italienische Oper Beispiele genug, ob-

wohl sie sich, Dank dem Talent eines Rossini und älterer Kom-
ponisten, in einzelnen Momenten aus ihrer Geistesversunkenheit

hoch emporgerichtet hat.

Vollkommene Versöhnung beider Prinzipe scheint nach dem

in der Anmerkung Angedeuteten unmöglich, wenigstens ist sie bis

jetzt nicht gelungen; immer wird die Schlagfertigkeit des drama-

tischen Fortschritts dem Bedürfniss der Musik, sich zu vertiefen und

zu weilen, um zu wirken, grosse Zugeständnisse machen und der

Kreis der Operndichtung sich auf eine sehr enge Zahl von Auf-

gaben zusammenziehen müssen. Gleichwohl bieten schon Händeis

und Bachs Kompositionen Beläge genug, wie gedrängt und schlag-

fertig treflend die Sprache der Musik sein kann. Allen nach der

Vollendung der Oper im Verein beider Prinzipe Strebenden steht

Gluck voran, dem sich Mehul, Spontini, Wagner, Dorn und Andere,

jeder in seiner Weise, angeschlossen haben. Doch ist nicht zu über-

sehen, dass Gluck sich vorzugsweise dem dramatischen Prinzip hin-

gegeben und dem musikahsclien manches Opfer abgedrungen hat.

Ihm gegenüber trachtete Mozart, die Musik so dramatisch zu

machen, wie möglich; aber über jeden Zweifel hinaus war sie ihm

Hauptsache und musste das dramatische Prinzip vor ihren Be-

dingungen im Ganzen und Einzelnen zurücktreten. Angesichts seiner

urkundlich erwiesenen steten Bereitwilligkeit für individuolle Fähig-

keit und Wünsche bestimmter Ausführender, seiner Bravour-Arien,

seiner oft im Ausdruck ebenso unbestimmten als im Klang und

kunstmässiger Verwebung reizvollen Ensemblesätze u. s. w. mus^
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mau sogar zugeben, dass er nicht ganz ohue Zugeständuiss au die

reine Musiklust auf Kosten dramatischer Wahrheit und Bcstimmt-

lieit zu Werke gegangen und hierin den Italienern bisweilen näher

getreten ist, — nur dass diese dann, besonders seine Nachfolger,

seine Idealität in ihre Sinnlichkeit hinabgezogen haben.

Beethoven, das ist keine Frage, stand ganz auf dem Boden

des musikahschen Prinzips. Trotz seiner Vorliebe für Shakespeare

und Goethe und trotz der aristotelischen Poetik war ihm, wie sich

an Leonore erwies, das Drama ein fremdes, nicht von ihm durch-

dachtes, nicht an der Spitze seines Strebens stehendes Wesen. Er
trat unbedingt auf Mozarts Pfad, und wurde Mozarts Nachfolger in

so entschiedener Weise, dass auch nicht eine Spur sich findet, er habe

von dem andern Wege irgend Notiz genommen, wie IMozart selber

im Idomeneus. Ja er stand noch tiefer in der Musik, als sein grosser

Vorgänger; denn dieser hatte von Jugend auf seinen Sinn auf die

Oper gestellt und sich vielfach versucht, eh' er, im Idomeneus,

mit Nachdruck auf dieser Bahn hervortrat, während Beethoven

vorzugsweise — man könnte beinahe sagen, ausschliesslich — sich

der Instrumentalkomposition, der für sich seienden, durch keine

Rücksicht bedingten Musik widmete. Daher fehlt Beethoven auch

der grosse scenische Verstand, den Mozart schon gegenüber dem
Gedicht zu Idomeneus,*) dann aber in seinen Opern selbst be-

wiesen hatte; es fehlte ihm Schlagkraft, mit der Mozart in leichten

und schweren Situationen zeichnet, so dass er sich zum grössten

V ortheil für den dramatischen Fortschritt kurz fassen kann, kürzer

als alle seine Nachfolger.**)

Dies fehlte Beethoven. Ihm wurde die Scene, Personen und

Handlung erst vollständig zur Musik. Er war das entschiedne

Gegentheil von dem, was man einen scenischen „faiseur" nennen

möchte, der mit der kalten, ursprünglich unmusikalischen Gewandt-

heit und Schlauheit eines Auber-Scribe jede Lappalie des All-

tagtreibens oder der Redoutenpoesie mit einem Fingerhut voll

Musikgelee zu einem Auftritt zusammenrührt, der auf der Bühne
steht und geht und amüsirt und vergessen wird, weil schon ein

ander Bild im Anzug' ist. Davon verstand Beethoven gar nichts.

*) Man sehe Nissens oder Jahns Biographien Mozarts.

**) Man vergleiche eine Reihe Mozart'scher Arien, Duette u. s. w. bloss

jiach ihrer Ausdehnung mit denen seiner Nachfolger, Beethoven, Hummel,
Spohr, Weber, Marschner u. s. w., und wird hieran schon einen Kraftmesser

in die Hand bekommen für scenjsche Schlagfertigkeit.
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Er stand der Handlung eigentlich kontetnplativ, beschaulicli gegen-

über. Da versenkte sich denn seine Seele in das Innerste des

Moments, Scene, Handlung und Personen wurden ihm Yollständig

Musik, so gut wie die „Scene am Bach" in der Pastoral -Sym-

phonie oder irgend eine unbenannte Scene in der Eroica, Diese musi-

kalische Scene schrieb er; und wie seine symphonischen Scenen aus

Saiten- und Blas-Instrumenten, so webte er die dramatischen aus den

Stimmen des Orchesters und denen der Singenden auf der Bühne.

Daher konnte und musste er auch, scenisch rücksichtsloser als

Mozart, diesen in Tiefe und Innerhchkeit der Musik überbieten,

wie später Eossini beide an Sinnlichkeit und Ueppigkeit überbot.

Hiermit dürfte der Grundzug der Beethovenschen Oper ge-

geben sein. Dass in seinem durchaus ehrhchen und treuen Ge-

müthe, jedem Charakter — wie jedem Instrument in der Symphonie

— und auch jedem Worte, soweit es das rein-musikalische Grund-

prinzip zuliess, sein Recht wurde, und dass seinem durchaus

idealen Sinn gegenüber sich jede Gestalt, soweit es überhaupt

möglich war, reinigte und verklärte: das Alles zusammengenommen

hat die Oper zu einem Liebling des deutschen Volkes gemacht.

Ohnehin hat sich dieses, undramatisch wie es selber in Folge

langer politischer Verkommenheit zur Zeit noch ist, mehr der

musikalischen als der dramatischen Eichtung der Oper geneigt

erwiesen.*)

Von dem oben bezeichneten Standpunkt erklärt sich das

Beethovensche Werk bis in seine Einzelheiten, soweit man ilmen

auch — weiter als hier geschehen kann — nachfolgen mag. Vor

allem in der reichern, feinern und sinnigem Verwendung des

Orchesters, für die Mozart bei seiner schärferen Hinwendung auf

die Scene nicht Eaum fand.

Sodann begreift sich von jenem Standpunkt aus, dass Beet-

hoven dorn Kleinleben des Rokko'schen Hauswesens gegenüber am
w^enigsten günstig gestellt war. Was konnte diese MarzelUne, die

sich in eine Frau verhebt hat, mit ihrer Liebe, — was Jaquino,

der einfältig und fruchtlos um Marzellinc wirbt, — was der Alte

mit seinen Alltagsgedanken über Geld und Heirath ihm gelten?

was sollte er mit jenem Duett anfangen, in dem MarzeUine sich

ihre Ehe mit Leonoren ausmalt und Leonore nur hal])e Antworten

geben darf? Gleichwohl füllten vier dieser Scenen, — fast in un-

") A. B. Marx starb schon am 17. Mai des Entscheidungsjahres 1866, also

noch bevor die grosse politische Entwickelung Deutschlands sich vollzog.
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imterbrocliener Folge, — in der ersten Aufführung den grössien

Tlieil dos ersten Akts, eine fünfte*) drängte sich störend zwischen

erschütternde Auftritte des zweiten, und Beethoven hat sie sich

gefallen lassen, sich (S, 343) gegen den Ausfall der fünf Musik-

*) Man findet sie alle in der sorgfältigea, die erste und zweite Gestalt

der Oper vorgleicheuden Ausgabe eines Klavierauszugs der Leonore von

0. Jahn (1852.) Dieser Klavierauszug bietet zunächst die zweite Gestalt der

Oper, welche Jahn theils nach der davon 1810 bei Breitkopf und Härtel er-

schienenen, von Beethoven selbst besorgten Ausgabe, theils, da diese Ausgabe

nach damaliger Gewohnheit die Ouvertüre und Finales nicht enthielt, nach den

vollständigen Stimmen der Oper hergestellt hat, die von der Seconda'schen

Operngcsellschaft an das Wiesbadener Theater übergegangen waren. Zugleich

aber giebt er auch ein treues Bild der ersten Bearbeitung, für welche theils

Partituren von Beethovens eigener Hand, theils Abschriften, im Auftrage des

Komponisten gefertigt, zu Gebote standen. Wo diese ursprüngliche Kompo-

sition in der zweiten von Grund aus umgestaltet ist, hat Jahn die erstere ihrem

ganzen Umfange nach im Anhange abdrucken lassen ; wo aber in der zweiten

nur gekürzt ist, sind die gestrichenen Stellen entweder unten mit kleineren

Noten hinzugefügt oder auch, durch Klammern eingeschlossen, gehörigen Orts

in den IClavierauszug selbst der zweiten Gestalt eingefügt.

Nach dem Erfolge von 1814 erschien bei Artaria noch in demselben

Jahre eine auf Grund der dritten Gestalt von Moscheies verfertigte und von

Beethoven durchgesehene Bearbeitung für Klavier, welche folgendermassen in

der Wiener Zeitung am 1. Juli 1814 angekündigt wurde:

,Musikalische Anzeige.

Der Endunterzeichnete aufgefordert von den Herren Artaria & Co. erklärt

hiermit, dass er die Partitur seiner Oper Fidelio gedachter Kunsthandlung

überlassen hat, um unter seiner Leitung dieselbe in vollständigem Klavier-

Auszuge, Quartetten, oder für Harmonie arrangirt, herauszugeben. Die gegen-

wärtige musikalische Bearbeitung ist von einer früheren wohl zu unterscheiden,

da beinahe kein Musikstück sich gleich geblieben und mehr als die Hälfte

der Oper ganz neu komponirt worden ist. Partituren in allein rechtmässiger

Abschrift, sammt dem Buche in Manuskript, siLd von mir oder dem Bearbeiter

des Buches, Herrn F. Treitschke, k. k. Hofiheater- Dichter, zu bekommen.

Andere Abschriften auf unerlaubten Wegen werden durch die Gesetze geahndet

werden.

Wien, den 28, Juni 1814.

Ludwig van Beethoven."

Energie und Selbstbewusstsein waren Grundeigenschaften des Beet-

hovenschen Charakters. Das zeigte er auch Moscheies gegenüber in launiger

Weise. Dieser hatte im Zweifel, ob er Beethoven die Arbeit zu Dank gemacht,

am Schlüsse eines Stückes der Oper die Worte geschrieben: „Fine mit Gottes

Hülfe!'' Beethoven schrieb darunter: , Mensch hilf dir selber!"' —
Wir werden im Folgenden oft genöthigt sein, auf die drei

Bearbeitungen Bezug 7u nehmen. Der Kürze wegen heisse die

von 1805 I, die von 1806 H, die von 1814 HI.
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Sätze noch nach dem ersten Fall der Oper kräftig gesträubt und
zuletzt dem Drängen der Freunde nur theilweise*) nachgegeben.

Wenn also mit diesen Persönlichkeiten nichts anzufangen

war und Beethoven sich gleichwohl auf sie einliess, was konnte

da übrig bleiben, als die Scene in das Orchester verlegen? — So
ist vor ahem im Duett MarzeUinens und Jacjuino's geschehn, das

jetzt die Oper erööhet. Die Instrumente necken und zwicken,

Allegro moderato. i^^ I

wie den Ja([uino die Begehrlichkeit; und zu dieser Neckerei des

Sechzehntel-Motivs hat unser Symphonist ausser der zweiten Geige

und Bratsche noch beide Fagotte im hohen Einklänge verwendet,

so voll war ihm das Herz — von Musik. Dies Motiv hat mit

der geringhaltigen Kantilene der Singenden, — aber wo hätte

sich eine gehaltvollere anknüpfen lassen? — nichts zu schaffen,

treibt aber im Orchester sein Wesen weiter, plaudert, wenn Mar-

zelline sagt:

*) Es fielen 1806 bekanntlich, abgesehen von einer grossen Arie des Pizarro

mit Chor (S. 343), drei von diesen fünf musikalischen Illustrationen dramatischen

Kleinlebens alltäglichster Art: Rokko's Lied, das Terzett zwischen Rokko,

Marzelline und Jaquino und das Duett zwischen Leonore und Marzelline.

Rokko's Lied ward später wieder aufgenommen, und dass Beethoven auch die

beiden andern Stücke zucächst nur vorläufig strich, geht aus den Abände-

rungen hervor, durch welche er ihnen das Leben zu fristen versuchte. Es

sind hauptsächlich beträchtliche Kürzungen, die er mit ihnen vornahm. Aus
jenem Terzett (Es dur, 7* Takt) entfernte er eine Stelle von 38 Takten, weil

sie sich theils im Folgenden wiederholten, theils Wiederholung des Einganges

waren. Das Ganze ist ungemein wohlklingend und würde in einer kleinen

Spieloper, in der auch das Hausbackene am Platze ist, sich recht artig aus-

nehmen. Noch tiefere Einschnitte, und an mehreren Stellen, hat er in das

Duett (C dur, 7« Takt, Allegretto) gemacht. In der Begleitung ergehen sich

Violine und Violoncell obligat, wetteifernd mit den Frauenstimmen in Lust

und Behaglichkeit. Dass diese Tändelei aber der Situation entspräche — man
denke zwischen der Pizarro-Scene und der grossen Arie Leonorens stand diese

Nummer — darin vermögen wir 0. Jahn nicht beizustimmen. Die Aende-

rungen haben natürlich den Ton des Ganzen nicht höher stimmen können.
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Ich darf bei der Arbeit nicht phaudcrn.
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Überlegt sicli's ganz still iu der Tiefe, wenn Jaquino endlich

stottert: „ich, . . . ich habe . . . ich habe zum Weib dich ge-

wählet" und Marzeüine, man weiss nicht, ob neckend oder zerstreut

V 2

Das ist ja doch klar.
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antwortet. So bildet sich denn ein hübsches Musikstück, das

Beethoven mit Behagen ausspinnt (sogar eine artige Koloratur

hat er sich's kosten lassen) und wir mit Behagen hören. Die

ausgefalleneu Nummern erscheinen als die geringeren neben dem
Duett, Marzellinens Arie und Rokko's Liede. Diese ganze Partie

des Werks erinnert in der That mehr an Cherubini als an Mozart. *)

*j Das Duett nahm ursprünglich den zweiten Platz ein, ihm voran ging

die Arie Marzellinens. Im Daett unterscheidet sich 11 von I nur durch das

Fehlen einer Stelle von IG Takten; 111 hat noch ausserdem einige unbedeutende

Kürzungen erfahren. Beethovens Unermüdlicbkeit zeigt sich an der Arie.

Es liegen für I drei (a, b, c) Bearbeitungen vor, für 11 eine vierte (d), •«reiche

sich von c unwesentlich unterscheidet, eine fünfte (e) für 111. Die Stimmung

der Arie wechselt nach Anleitung des Textes zweimal zwischen Sehnsucht

und Hoffnung ab; der Ausdruck der ersteren wollte Beethoven anfangs durch-

aus nicht gelingen, während die letztere schon mit dem ersten Angriff so

ziemlich in der endgültigen Form charakterisirt wird. Es ist interessant,

jenen ersten Theil sich allmählich herausbilden zu sehen an der Singstimme

von a, b und d. Das C moU desselben gehört, wie wir daraus ersehen, erst

dem zweiten Versuch an. Für 111 gab es allerdings nicht mehr viel zu ändern.
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Die Verbiiidimg- der ]iiedeni Partie der Oper mit der höhern

Ausser einigen Weglassungen schrieb Beethoven bei dem Eintritt des Dur
Steigerung des Tempo vor.

O war' ich schon mit Dir ver - eint und dih-f-te Mann Dich

nen - nen! ein Mädchen darf ja was es meint zm- Hiilf-tc nur be-
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ken nen. Doch wenn man nicht er - rö - then miiss ob ei - nem warmen

Her - zcnskuss, wenn nichts uns .stört auf Er - den.
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Rokko's Lied, in welchem der Gesang wiederum wie im Duett reich,

munter und tonmalerisch von den Instrumenten umspielt und belebt wird,

-für III erst nachträglich wieder aufgenommen, hat im Sechsachtel-Theil eine

Abkürzung von 4—6 Takten erfahren.
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erfolot bekanntlich im Kanon,*) in welchem auch Leonorc zuerst am
Gesänge sich betheiligt. Jede der vier Personen spricht ihr Gefühl

aus, Marzelline die bewegende Ueberzeugung von Fidelio"s Liebe,

Leonore die Bangigkeit der Lage, Eokko seine Zustimmung zu Mar-

zelhuens Neigung, Jaquino seinen eifersüchtigen Schmerz; es ist

ein Augenblick stiller Betrachtung, nicht fortschreitender Handlung

oder des Streits der Interessen und Personen. Dass hier nicht die

Charaktere in ihrer V^erschiedenheit gezeichnet werden konnten, ist

klar. Beethoven hat, vom Text geleitet, einen Kanon gebildet, so

reizend, so von der geheimen Bewegung der Personen süss durch-

schauert, dass man von ihm aus sich in Leonorens reine Sphäre ver-

setzt fühlt. Schon die Einleitung in den leise getragenen Weisen

von zwei Bratschen, zwei Violoncellen, vom Pizzikato der Bässe

markiger gezeichnet, versetzt in die Heimath Beethovens; wir fühlen,

dass wir bei ihm weilen, mit ihm dem stillen AVerden des Tonlebens

lauschen. Marzelline hebt den Kanon an.

K "H—, l-T 1 y r-T-l ^-T ' N ^

^ j
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Mir ist so wundci'-bang', es engt das Herz mir ein

vom leisen Pizzikato der Violoncello und Bratschen in der tiefern

Oktav geleitet, vom Clegengesang der stillen Klarinetten schwester-

lich umfangen. Leonore folgt, vom Pizzikato weniger zweiter Geigen

(soll) gestützt, von holden Flöten in der höhern Oktav mit dem-

selben Gegengesang begrüsst. So wächst die Zahl und Bewegung

der Theilnehmenden und erblüht immer reizvoller, ohne nur mit

einem einzigen vorlauten Ton die Stille der Gemüther, die wie

Naturandacht uns umfängt, zu stören. Selbst die beiden letzten

stark betonten Akkorde sagen nur, dass hier ein Ende sein soll,

weil doch geschieden sein muss. Hier, nach der ersten Ouvertüre,

hat Beethoven zum erstenmal Eleonoren empfunden.

Vom Terzett an tritt sie nun ganz in den Vordergrund. Zuerst

ist es der schlaue, aber entschlossene Rokko („Gut, Söhnchen, gut"),

*) Einige von den wenigen Nummern, deren Gestalt durch alle Bearbei-

tungen hindurch sich unverändert erhalten bat. Nur in III wurde eine Stelle

von 2 Takten in einen zusammengezogen.
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der Leonorens Dieusterbieten für die Gefängnisse annimmt. Dann
betheuert sie: „ich habe Muth," — aber durch khngt das weibUche

Zagen; ihr folgt zuredend Marzelline; in der ganzen ersten Hälfte

des Terzetts oi'dnet Leonore sich nach Inhalt und Tonlage (sie

nimmt die zweite, Marzelline die erste Stimme) unter; sie kann

nicht vermeiden, mit ihren Worten die beiden Gutwilligen zu

täuschen. Erst in der zweiten Hälfte des Satzes tritt sie heftiger

hervor. Ueberhaupt nimmt derselbe erst von Rokko's Worten, „Ich

bin ja bald des Graljes, Beute," eine ernstere Wendung, und nun

erst hebt auch in Leonorens Rolle die Diktion sich zu höherm Pa-

thos, der ersten Ahnung kommender Momente. Das Terzett ist

vollbefriedigend ausgeführt und war noch ausgedehnter in der ersten

Bearbeitung, wo es den ersten der damaligen drei Akte schloss.

Die Kürzung hat nichts Wesentliches getroffen und ist nur zum

Vortheil des Satzes und der Oper gediehen.*)

*) Nach dem Halt in der Mitte des Terzetts (bei den Worten „Der

Gouverneur") bildet sich fünfzehn Takte weiter zu den Worten

Marzelline: ein Paar, ein Paar

Rokko: die Arbeit theilst

ein Abschnitt auf Es, vor dem aus I so

Leonore.

ich des Kummers

Rokko.

Ismm^mmä^^mm =t:

Ich bin ja bald des Grabes Beute,

fortschritt, — wir geben nur den dürren Auszug; das Weitere zeigt Partitur

oder Klavierauszug. Hier wurde bei II eine Länge verspürt und so

M Leonore. r

Wie lang'

Ich bin

geändert; es fielen, wie Klavierauszug oder Partitur ergeben, vom obigen Takt 4

an vier Takte weg und die Folge war ein Riss in den in der ersten Anlage

wohl und klar entfalteten Satz. Gleichwohl war in der ersten Arbeit wirklich

eine Länge, nur nicht da, wo man sie 1806 beseitigen wollen. Ihr Sitz wurde

erst bei HI 1814 entdeckt. Da warf Beethoven die leeren zwei Takte zu An-

fang dieser Stelle weg und setzte so
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Nach dem Marsch der aufzieheuden Wache, der Tyrannen-

Arie des Pizarro und dem berühmten Duett Pizarro's und Rokko's,*)

das beide Charaktere und die Situation bewundernswürdig treftend

und dramatisch zeichnet, tritt nun Leonore mit ihrer grossen

Scene auf.

In der zweiten Bearbeitung begann sie mit einem weibhcher

— man dürfte sagen, zahmer geführten Rezitativ : „Ach! brich noch

Leonore.

Wie lang' bin ich des Kummers Beute!

Rokko.

JNB. P—T---—^f-{^^^^^mi^m^^
"theilst. Ich hin ja hald des Grahcs Beute! ich brau - che

behielt also von da an die bequeme Entwickelung des ersten Entwurfs bei.

So gewiss Beethoven Anlass hatte, zu ändern, und so gewiss er meist

glücklich geändert: so erinnert doch unter Andern auch diese Stelle, wie be-

denklich es ist, später, nach veränderter Stimmung von der ersten Anlage ab-

zugehn. Man kehrt zu dem entrückten Werke vielleicht gewitzigter, aber ge-

wiss kälter und als ein Andrer zurück.

*) Der Marsch stand, wie er sich in III findet, von Anfang an fest.

Die Arie „Ha! welch ein Augenblick," hat in I keine Posaunen, diese sind

für II nachgetragen, das im Uebrigen nur durch Kürzungen um wenige Takte

an 2 Stellen abweicht. In III ist dem Chor der Wache grösserer Raum ge-

stattet, vielleicht mit Rücksicht auf die gänzliche Streichung seines Mitwirkens

am Schlüsse des erstens Finales. In I und II nämlich hat der Chor nur einen

Passus zu singen, den anfangs von Triolen begleiteten, der im Wesentlichen sich

nur in D dur bewegt, während über ihm die triumphirende Stimme des Pizarro

schwebt; in III geht diesem Abschnitt ein anderer von finsterer Färbung voran,

welchen zunächst der Chor allein führt, von B dur über Es moll, H moll, E moll,

C dur, F dur, Fis dur, also in weitgewundener Modulation, und zwar durch die

gleichzeitig und hartnäckig behauptete Septime Cis nach dem Grundton D
zurückschreitend und erst in den letzten Takten von dem auf Cis pochenden

und dann ebenfalls auf D zurückfallenden Racherufen Pizarro's rhythmisch

markirt. — Das Duett zwischen Rokko und Pizarro hat sich von I zu II un-

verändert erhalten, dagegen erscheint es in III in mancherlei Beziehung modi-

fizirt, wenn auch nicht sehr eingreifend. Bezeichnend aber und bedeutungsvoll

ist eine Aenderung am Schlüsse. Nach der Fermate steigt der Gesang Pizarro's

bei der Wiederholung der Worte „dann werd' ich ruhig sein" in I und II mit

halben Noten über a h cis d nach e hinauf, in III werden h und d in Achtel

aufgelöst. Auf diese Weise wird der Gang bewegter und drückt durch die

zweimalige Koloratur, die auf das Wort „ruhig" fällt, die innere Unruhe des

Pizarro aus, den Zwiespalt zwischen dem ersehnten und dem thatsächlichen

Seelenzustande.

Marx, Beethoven. I.
*^
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uiclit, du mattes Herz!"*) Jetzt hebt sie mit dem sogleich in die

Handlung eingreifenden Rezitativ an: „Abscheulicher! wo eilst du

hin? was hast du vor im wilden Grimme?" Und dieses Eezitativ

ist ungleich energischer geführt; gleich das einbruchartige Auftreten

der einander nachahmenden Saiteninstrumente zeichnet die heftige

Erregung, in die Leonore durch den Anblick Pizarro's und seine

argen Absichten versetzt ist; der Gesang entspricht natürlich dieser

Auffassung. Jeder Wendung des Textes schliesst sich das Orchester

an; bei den Worten „des Mitleids Ruf" wird es l)ittend, — bei

„doch toben auch, wie Meereswogen, dir in der Seele Zorn und

Wuth" malt es das finstre Grollen und Schwanken der Wogen, —
bei „so leuchte mir ein Farbenbogen, der hell auf dunkeln Wolken

ruht" glänzen duftig schimmernde Harmonien in den hochhegenden

Bläsern (Flöte, Klarinette, Fagott, zwei Oboen) und von da wendet

sich die Rede rührend einfältig, wie das Sinnen einer im Innern

Frieden ruhenden Seele zur Ai'ie.

Das Rezitativ ist stets als eine der reizendsten Tonbildungen

bewundert worden, und wir theilen ganz gewiss dieses Gefühl. Dem-
ungeachtet können wir es nicht für dramatisch durchgeführt erachten,

glauben vielmehr gerade in seinen Reizen die Entfernung Beethovens

von seinem neunJahre früher geschaffenen Werke zu erkennen. Daraals

lebte er in Leonoren und Hess sie reden, wie es ihm gegeben war

und ihr angemessen schien. Jetzt stellte sich die dramaturgische

Schwäche des Auftritts heraus, es musste das neue Rezitativ ge-

schrieben werden. Aber der Komponist lebte nicht mehr in jenen

Personen und Zuständen, er stand über ihnen. Da that er nun sein

*) Wenn (S. 339) der Berichterstatter der Allg. mus. Zeit. (VIII, No. 15)

nicht im Irrthum ist, so stand diese Arie bei der ersten Aufführung 1805 in

F dur, auch würde sie, da in dem ersten Textbuch die Worte „Komm Hoffnung,

lass den letzten Stern etc." fehlen, ohne Adagio gewesen sein. Jedenfalls ist

sie in dieser ersten Gestalt nicht mehr vorhanden. Wir haben nur die zweite

und dritte Bearbeitung, wie sie in II und III erschienen. II unterscheidet

sich von III erstens durch das in Wort und Ton völlig abweichende Rezitativ,

zweitens im AUegro durch einen von C dur anhebenden und sich allmählich

nach E dur hin entwickelnden Vordersatz von 23 Takten, der durch die Horn-

figuren im Orchester und die mächtige Koloratur der Singstimme (S. 372) wunder-

bar spannend wirkt. Erst auf dem vierten Viertel des 22. Taktes setzt, zu-

nächst in den Hörnern, das vordrängende Motiv ein, auf welchem das „ich folg'

dem Innern Triebe" und das Weitere auferbaut ist. Andere Abweichungen sind

von untergeordneter Bedeutung, sie zeigen, dass Beethoven, abgesehen vom

Rezitativ in dieser Nummer, vor Allem den Gesichtspunkt zu kürzen und zu

vereinfachen im Auge gehabt hat.
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Mög-liclistes, soviel nämlich bei seiner Entfremdung- möglich war;

er sprach stark, wenn auch nicht durchaus in Leouorens Sinn („Ab-

scheuHcher in wildem Grimme,") und seine Phantasie malte

ihm und uns jede Vorstellung, — das Mitleid, das Meeresschwanken,

den Hoftnung-sbogeu, — die Leonoren vor die Seele tritt.

Die Mehrzahl der Aesthetiker verwirft ganz im Allg(^meinen

das „Ausmalen der Gleichnissworte;" sie würde Beethoven er-

innern, dass ja hier nicht wirkliche Meereswogen rauschen, sondern

nur das Bild für Pizarro's Wuth und Groll abgeben. Mit Un-
recht. Leonoro macht sich nicht mit kaltem ästhetischem Blut

eine Metapher zurecht, ihr erregtes Gemüth dichtet die eigene Be-

w^egung in jene Naturbewegung um, sie lebt in ihr, sie schaut sie,

ist von ihr ergriifen, Wort, Blick, Geberde folgen der Vorstellung,

das Orchester gehorcht. — Nicht hierin liegt ein Unrecht. Aber

die Vorstellung ist thatlos, sie ist kontemplativ und steht neben

der dramatischen Handlung.

Hier ist es Zeit, das Rezitativ mit der Arie zusammenzufassen.

Betrachten wir die ganze Scene abstrakt als ein für sich be-

stehendes Musikstück, so können wir kaum Worte genug finden,

ihren Reiz, die milde Kantilene, die anmuthige Instrumentation,

Alles, was sich sonst einzeln hervorheben Hesse, und den einheit-

vollen Fluss des Ganzen zu preisen. Aber dramatisch — ist diese

ganze Scene nicht. Der Blick auf „alte Zeiten'' verlornen Glücks,

der Anruf an den letzten Hoffnungsstern, der Entschluss, dem

„Innern Triebe" zu folgen: das Alles ist nur Ausdruck dessen,

was längst in Leonorens Seele gereift sein muss, bevor wir sie als

FideHo in Handlung sehen ; es ist lyrische Kontemplation wie jene

Schillerschen Verse

eine edle Himmelsgabe ist

Das Licht des Auges!

in denen Melchthal bei der Nachricht, dass um seiner That willen

der Vater des Augenlichts beraubt sei, sich in Betrachtungen über

die Vorzüglichkeiten des Auges ergeht. Die Handlung steht dabei

still. Dies ist nach dem dramatischen Eintritt des neuen Rezitativs

noch merkbarer, als nach der ersten mehr lyrisch-weibhchen Ein-

führung der Scene. Der musikalische Reiz der Komposition kann

das vergessen machen, aber ersetzen kann er den dramatischen

Mangel nicht, das dramatische Interesse beginnt eigentlich erst mit

dem Finale des ersten Aktes.

Gerade durch die musikalische Anlage, so reizvoll sie an sich

24*
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ist, wird jene Bemerkung noch gründlicher gerechtfertigt. Das an-

muthige Spiel der drei Hörner und des Fagotts, das sich in den

Koloraturen der Singstimme fortsetzt, bedingt Ausbreitung und
Vorwalten des lyrisch-musikalischen Elements, ja theilweis des

reinen Tonspiels vor dem charakteristisch dramatischen. Beethoven

selbst hat das gefühlt. In der letzten Bearbeitung hat er ganze

Massen rein musikalischen Elements, und namentlich weite Aus-
lassungen der Koloratur beseitigt, die an sich so gut waren, wie

das Uebrige, ja sogar eigenthümüche Züge enthielten (z. B. jenes

Hornspiel von Natur- und gedecktem Ton

l-zn-r^---r^-:^-i^-^=^i^

das euist in der Adur- Symphonie wiederkehren sollte), nur das

dramatische Element noch länger zurückdrängten. Allein die Eich-

tung des Ganzen war nicht mehr zu ändern, damit hätte Beethoven

den Standpunkt der Oper und seinen eignen ändern müssen.

Was liesse sich über diesen Gefangnenchor im ersten Finale*)

sagen, der aus dem IModer feuchter unterirdischer Kerker liervor-

krieclit, der so weich hingegeben „mit Vertrauen auf Gottes Hülfe

bauen" will, der so trüb und dabei so manuesstark herausbricht

bei dem Zauberwort

O Freiheit!

und — bittre Frucht langer, zernörgolnder Knechtung! — gleich

wieder zurückbebt, „belauscht mit Ohr und Blick," und zur Seite

schleicht. Beethoven hat hier eine Saite angeschlagen, die nie ver-

klingen wird, so lange noch Unterdrückung mit Hinterlist und Ge-

waltthat die Erde besudelt und dem Willen Gottes Hohn spricht,

*) Das 1. Finale hat ia II nur in sofern Aenderungen erfahren, als

dieses vielfach gekürzt ist (cf. S. 343 No. 1 unter den gestrichenen Nummern).

Die daraus hervorgegangene Fassung bildet die Grundlage zu III, in dem erst

vom Eintreten des Gouverneurs an gemäss der völligen Umgestaltung von Text

und Handlung bis zum Schluss ganz neue Musik anhebt, an deren Stelle früher

ein kurzes, kräftiges Maestoso und demnach ein weit ausgeführtes, glänzendes

Allegro, Beides in B dur, Pizarros despotisches und rachsüchtiges Wesen und

der Seinen Unterwürfigkeit und Ergebenheit schilderte, nicht ohne selbst durch

das Gebahren des Bösewichts eine gewisse Hoheit der spanischen Art hindurch

schimmern zu lassen, ein Zug durch welchen Beethovens Musik diesen an sich

so unsympathischen Charakter durchweg geadelt hat. Aber freilich diese

ganze Partie musste fallen zu Gunsten der im Fidelio viel sinnvoller und an-

gemessener gestalteten Schlussscene.
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der uns alle zu Brüdern und Herren der Erde berufen, das lieisst

7.ur Freiheit und Brüderschaft. Und das hat Beethoven so mächtig

gethan, wie seinem Genius und seinem Freiheitssinn und Mannes-

charakter gemäss und seiner würdig war.

Niemals ist in einer deutschen Oper ein solcher Ruf erklungen.

Aber nun tritt auch Leonore in Handlung und auf die Höhe des

Daseins. Von ihrem ersten Ausruf im Finale, „Noch heute?" (soll

sich der Kerker ihr aufthun, wo sie den Gatten sucht) da beginnt

ihr Drama, da weht der Athem des Orchesters leise, wie die er-

wachenden Winde in das schlafte Segel des bang harrenden Schifters,

da erwacht aucli in Rokko's hartgewöhnter Brust das ]\Iitgefühl,

der Kerkermeister wird wieder Mensch. Leonorens liebliche Hoheit

hatte die Tochter bezaubert und das Vatergefühl, der letzte Funke

vielleicht im Herzen des Alten, entzündet Mitleid und hülfebereiten

Sinn in ihm.

Das Wehen im Orchester wächst, die Diktion wird durchaus

dramatisch, nirgends Musik, die nicht zur Sache gehörte. Leonore

erfährt den beschlossenen Tod des Unglücklichen, sie mit Rokko

soll „nur das Grab graben". Das kündigt unter dumpfem Posaunen-

hall schauerlich Rokko ihr an und die Bläser über den zitternden

Saiten stimmen die Klage an, als säh'n sie schon den Todten

niedergestreckt zu ihren Füssen. Sie verstummt.

Da tritt der Genius dieses Drama's, der Leonore heisst, zu

Beethoven und erweckt ihm zuRokko's ruhig gefassten,kühlenWorten:

Wir müssen gleich zu Werke schreiten,

Du musst mir helfen, mich begleiten,

jene weich die Nerven durchwühlenden entathmenden Klänge der

Klarinetten und Fagotte

Andante con moto.

Kl

Sollten

— ««
I

üö!
f" ' ^ Wir müs-sen gleich zu Wer - l£e schreiten, L>u muüst mir
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mit dem eindringlichen Anschlag der Saiten, der hohen Oboe und

Flöte. Das war nur Beethoven gegeben. Durchschauert (das Or-

chester verräth's) und fieberbleich bei den Worten

Ich folge Dir, wär's in den Tod!

entgegnet Leonore, in der weibliches Zagen und Heldensinn mit

einander kämpfen und der Entschluss in anmuthiger Freudigkeit

gefasst wird.

Von diesem Finale an hält die Oper sich in der ihr gebüh-

renden Höhe. Die Einleitung*) zum zweiten Akte, — F moll, von

breiten Akkorden der Saiten und Bläser im Wechsel angekündigt,

mit den seltsam unheimlich in es—

A

Qrave.

^i^li'^iiiüi
gestimmten Pauken, — haucht feuchten Kerkerodem, Florestans

Klagen und Ergebung scheinen (im Poco Allegro) in Irrsinn über-

zugehn. Da ist es Ihr Bild, immer Leonorens, das „ein Engel im

rosigen Duft sich tröstend zur Seite" ihm stellt. Der Gesaug wird

hier von an- und nachschlagenden Achteln der Saiten und Hörner

getragen, neben ihm führt — welches Instrument könnte das sonst

so keusch und innig und fein und bestimmt? — führt eine Oboe

(zuvor waren nur Hörner, Klarinetten und Fagotte am Wort) ihren

stillen ganz eignen Gesang empor.

||-^^ti^?|p^

der wie eine holde Erscheinung emporschwebt und lieblich tröstend

sich bei uns niederlässt. **) So zeichnete sich ihm in der Kerkervision

*) Die Introduktion hat erst in III das grossartige Unisono des Or-

chesters erhalten, welches in langsamem, gleichsam wie vor dem Schaurigen

zurückbebendera Gange in Florestans Kerker hinabfühit.

**) Ob sich Florestans Arie in II von I unterscheidet, ist nicht festzu-

stellen, da sich I nicht gefunden hat. Wesentlich aber weicht II von III im

dritten Theile der Arie ab, was der für III gänzlich veränderte Text (S. oben)

forderte. II hat statt des Allegro in F dur nur ein Andante un poco agitato

in F moll. Hier stille, ergebungsvolle Klage „Ach es waren schöne Tage, als

mein Blick an Deinem hing, als ich Dich mit frohem Schlage meines Herzens

fest umfing", dort, in III, begeisterungsvolle Entrücktheit der Seele, und dem
entsprechend der Gesang fast durchweg in die höchsten Lagen gesetzt. Die
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Leonorens Bild ; Bach in der Klage um Christ imd Gluck in Iphi-

genie hatten dieselbe Stimme vernommen.

Florestan ist in todähnlichen Schlummer oder Ohnmacht ge-

sunken, Leonore und Eokko steigen nieder, sein Grab zu bereiten.

Ihre Eeden haben erst in der letzten Bearbeitung die melodrama-

tischen Zwischensätze erhalten, sie klingen zwischen die Musik

dürr und trocken hinein, mit dem zweifellosen Ausdruck der A\^irk-

hchkeit, nach jener hochgespannten Vision von der schärfsten

Wirkung. Und nun jenes unsterbhche Grabduett! in dem über

Leonorens milden Trostesworten hoch oben im Himmelsblau die

Flöte gleich einer weissen Taube schwebt und die zarte Oboe
Seufzer des Mitgefühls einmischt, bis endlich das Heldengemüth in

reinster Menschlichkeit sich dem noch unerkannten Gefangenen

weiht, —
Wer du auch sei'st, ich will dich retten!

Bei Gott, du sollst kein Opfer sein!

und das Orchester sich heroisch bei ihrem Gelübd' erhebt in be-

kräftigenden Rhythmen, und sie nun erst durch reinste Widmung
verdient, dass der Geliebte durch ihre Tliat gerettet, ihr wieder-

gegeben werde.*)

Komposition in II liegt unter dem trüben Schleier der Melancholie, ist aber

doch bewegt, namentlich durch die Sechzehntel-ßegleitung, welche den Gesang

unruhig umzüngelt. Das Ganze aber ist, namentlich auch in melodischer Hin-

sicht, liedartig, mehr lyrisch, ohne die energievolle Dramatik des Allegro in III.

*) Das Grabduett hat ganz geringfügige Veränderungen in 11 erlitten;

nur ist eine längere Stelle des Ritornells gestrichen. Für III ist die das Rollen

des Steines ausdrückende Basspassage hinzugesetzt.

Das Terzett (Leonore, Florestan und Rokko) ist ein Beispiel der That-

sache, dass B. 1814 öfter die zweite Bearbeitung wieder verworfen hat und auf

die erste zurückgegangen ist, und zwar zum Vortheil der musikalischen, auch

wohl der dramatischen Wirkung. Er hatte in II die durch die Vereinigung
der drei Stimmen gesteigerte Wiederholung vor dem Eintritt des un poco piii

Allegro aufgegeben und damit, wie 0. Jahn gewiss richtig bemerkt, einen

wesentlichen Theil seiner Kraft dem ganzen Terzett geraubt. Dass die drei

Stimmen dafür gleich im Anfange zusammen eingeführt worden, ersetzt jenen

Verlust nicht, vielmehr wird damit die Hauptwirkung vorweg genommen und

das Folgende abgeschwächt. Man hat ISOG Beethoven diese Kürzung abge-

nöthigt. In III stellte er mit richtigem Urtheil die Form von I wieder her

(abgesehen allerdings von einigen Aenderungen im Einzelnen).

Das folgende Quartett (Leonore, Florestan, Pizarro, Rokko) zeigt in II

fast durchgängig dieselbe Gestalt wie in I. Als hauptsächliche Abweichung

ist zu erwähnen, dass B. die Triolen des Trompetensignals, wie sie der ent-

sprechenden Stelle in der zweiten Ouvertüre konform gewesen, in Achtel und
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Was auch dem hochbeglückten Tondichter gemangelt haben

mag an dramaturgischen Einsichten und Geschicklichkeiten: ein

empfänglich Gemüth für reines Menschenthum und für Tugend und

Heldenmuth des Weibes hat er gehabt, — und dazu die schöpferische

Macht, was ihm im Gemüth lelite, zu gestalten.

Reicher an dramatischen Gaben steht Mozart neben ihm, wenn
man auch nur das Siebengestirn seiner letzten Opern zählt. Hoch
an dramatischer Macht und unbedingter Wahrhaftigkeit steht neben

beiden Gluck, — eine Dreizahl, der kein Volk auch nur Einen Eben-

bürtigen zur Seite stellen kann. Aber weder Gluck noch Mozart haben

auch im Drama gerade das gestaltet, was Beethoven beschieden war,

so gewiss mehr als eins ihrer Gebilde höher emporragt, als Leonore:

das Bild des liebenden, treuen, in Lieb' und Treue heldenstarken, —
sprechen wir es nur aus, — deutschen Weibes.

Einst (S. 24) hatte, wie man erzählt, Haydn in Bezug auf

Beethoven gesagt: ein Ungläubiger könne nicht fromme Musik

schreiben. Mit gleichem Recht oder besserem sprechen wir aus:

diese Oper konnte von Niemand geschrieben werden, der nicht das

Sechzehnte! verwandelt hat, wie es die dritte Ouvertüre verlangte. Zwei auf-

fallende Stellen haben beide erste Bearbeitungen gemeinsam. B. beendet näm-

lich der Situation gemäss das ganze Musikstück mit einer grellen Dissonanz,

indem er auf den Dominantakkord A Cis E A Cis nicht die Tonika D folgen

lässt, sondern auf den Septimenakkord von Amoll (Gis F H D F) zurückgeht,

auf welchen vorher das ganze Orchester in mächtigen Schlägen sich gestellt

hatte — und auf ihm ruhen bleibt, den ganzen Entscheidungs-Yorgang bis zu

der im Duett zwischen Florestan und Leonore folgenden Lösung, in höchster

Spannung festhaltend. Im Klavierauszuge hat er des Abschlusses wegen D,

also die Tonika, dafür gesetzt. Ferner, die Stelle „Tödf erst sein Weib" ggg
— h hat in diesem H auf „Weib" eine kaum erträgliche Härte, da das ganze

Ensemble und das Vorangehende B erwarten lässt. Und doch steht das H in

beiden Partituren, in Sing- und Instrumental Stimmen. Erst der Klavierauszug

von 1810 bringt B. Wir möchten glauben, dass Beethoven hier nicht einen

Schreibfehler verbessert hat, sondern einen wiederum der Sachlage rücksichts-

los gegen das Musikalische dienenden Einfall später aufgegeben hat. Indem er

durch das H einst die musikalische Konsequenz störte , charakterisirte er die

Erregung Leonorens und ihr Heraustreten aus den herkömmlichen Schranken

zaghafter Weiblichkeit.

Die Umarbeitungen für III hat B. „mit gewaltigen Zügen", wie 0. Jahn

berichtet, in die Partitur I eingetragen. Die Aenderungen betreffen namentlich

die Partie des Pizarro. Sein Gesang ist vielfach höher gelegt, ob zum Nutzen

des Ganzen, ist fraglich. Uns scheint die aufregende und spannende Wirkung,

welche in I das allmähliche Aufsteigen seiner Stimme hervorbringt, einiger-

massen abgeschwächt zu werden; der oben besprochene Ausruf, mit dem sich

Leonore zu erkennen giebt, tönt in III auf Es Es Es B.
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innigste Gefühl und die lebendigste Anschauung von heldenhafter

Treue im Busen trug.

Wir haben schon ausgesprochen, dass wir die Aenderungen,

die Beethoven an der Oper unternommen, im Ganzen billigen, keines-

wegs aber in allen Punkten für Verbesserungen halten. So scheint

uns, beispielsweise, der ursprüngliche Anfang des Duetts zwischen

Leonore und Florestan,

(Leonore)

:U^;>^-^

na - men-, na - men - lo - sc Freude!

(Florestan)

*) So beginnt auch das oben erwähnte Gesangstiick aus dem Jahre 1803,

nur die Viertelnote im ersten Takt fehlt dort. I und II des Duetts unter-

scheiden sich von III zunächst dadurch, dass sie ein Rezitativ vorangehen lassen,

welches in III ganz unterdrückt ist. Doch ist auch II gegen I bedeutend ver-

kürzt. Das Verhältniss ist folgendes:

I. Rezitat. 76 Takte; Duett 213 Takte

n. „ 60 „ ; „ 124 „

III. „ fehlt
; „ 124 „

Das Rezitativ verdankte ohne Zweifel einer instinctiv treffenden Empfindung

des Moments seinen Ursprung. Der Mörder ist entflohn, das wieder vereinigte

Paar mit sich allein. Wie natürlich, dass Keiner der Beiden die Wirklichkeit

der plötzlich eingetretenen Wendung sogleich erfassen kann, dass Leonore er-

schöpft von seelischer Angst und Anstrengung bewusstlos niedersinkt, und dass

Florestan den Gedanken, dass der Kerker sich erschliesst durch der Gattin

rettende That, nicht sofort begreift und gläubig aufnimmt. So malt denn das

Rezitativ bei Florestan das langsam sich vollziehende Sichzurechtfinden in der

Situation und bei Leonoren das allmähliche Zurückkehren des Bewusstseins,

dann erst, nachdem dieser Prozess sich vollzogen, fliegt Leonore in die Arme

des noch gefesselten Gatten und nun ist es ein und dasselbe Gefühl des Jubels,

das gleichzeitig ihrem Herzen entströmt und denselben Ausruf: ^0 namenlose

Freude" zur Harmonie gesellt auf ihre Lippen führt. Daher müssen wir an-

erkennen, dass jenes Rezitativ hier völlig berechtigt war, auch in der Aus-

dehnung welche es in Bearbeitung I hatte. In II sind die Kürzungen desselben

nur Folge der äusseren Rücksichten gehorchenden Hast, so schnell wie möglich,

zum Ziele des Duettes zu kommen, und wenn es in III gänzlich weggefallen ist,

so kann dafür ein dramatisch stichhaltiger Grund nicht geltend gemacht werden,

im Gegentheil, es ist in der psychologischen Entwicklung eine Lücke entstanden,

und der Uebergang von dem eben noch gefühlten Entsetzen zum Ausdruck der

Freude ist in Folge dessen unvermittelt, geschieht sprungweise. Auch die Kürzung

des Duettp selbst in II und III ist keine Verbesserung sondern eine Verstümmelung.
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weit mehr dem emporgeflügelten Entzücken der Wiedervereinten zu

entsprechen, als die neue Bearbeitung, für die sich wohl kaum ein

anderer Beweggrund finden lässt, als Rücksicht auf Sängerinnen,

denen das hohe H nicht leicht zu Gebote steht. —

Wir haben endlich, ehe wir die Oper verlassen, noch die drei

später geschriebenen Ouvertüren zu charakterisiren, namentlich mit

Hinsicht auf unsere oben (S. 321) zu Gunsten der ursprünglichen

abgegebenen Meinung. Auf diesen Punkt ist es jetzt Pflicht, näher

einzugehn. Denn gar wohl empfinden wir das lastende Gewicht,

Wenn sich Liebende nach langer Trennung wiederfinden und in solcher Situation

wiederfinden, die zugleich Tod und Rettung bringen konnte, so ist es natür-

lich, dass sie den Moment der glücklichen Wendung voll und ganz auskosten,

dass sie unerschöpflich sind, im wenn auch stammelnden Ausdruck ihrer inneren

Seligkeit. Diesem natürlichen Drange des Paars, verweilen zu wollen mit-

einander im Glück und der übrigen Welt zu vergessen, trägt das Duett der

Bearbeitung I vollkommen Rechnung. Darum wiederholt es immerfort das

Hauptmotiv, aber jedesmal so, dass die sich daran schliessende Erörterung

weiter führt, sich steigert und alle Stadien des Entzückens durchläuft, welche

in solcher Lage nur durch unnatürliche Vergewaltigung des Innern verleugnet

werden könnten. Die Kürzung in den folgenden Bearbeitungen ist daher zum
Nachtheil des Ganzen geschehen, und es wäre wohl zu wünschen, dass in den

Aufführungen die ursprüngliche Gestalt wieder zur Geltung käme. Die Be-

arbeitungen II und III stimmen in der Länge und im Allgemeinen auch in-

haltlich überein. Nur steht II der ursprünglichen Form insofern näher, als

es wenigstens das hohe H im Hauptmotiv und so den Charakter des beflügelten

Emporschwingens der Seelen, ferner auch das Zusammenklingen der Stimmen

im Hauptmotiv festgehalten hat; III erreicht nur einmal, ganz am Schluss, also

mehr des Effekts wegen das hohe H. —
Noch einige kurze Bemerkungen über das zweite Finale. Nach dem,

was oben über die Umgestaltung des Textbuches durch Treitschke erzählt

worden ist, wird es nicht befremden, dass gerade dies Finale auch in der Kom-
position III sehr eingreifende Veränderungen erfahren hat die zum Theil einer

Neu-Produktion gleich kommen. Schon der Anfang: In III sonnige festliche

Heiterkeit in Scenerie, Chor und Orchester (C dur); in I und II das Orchester

in leisem, fast unheimlichem Schritt (C moll) chromatisch aufsteigend und den

Rachechor des Volkes einleitend, dann die erneute Besorgniss Florestans und

Leonorens und ihr Todesmuth ergreifend gemalt, so dass den Hörer selbst

Unruhe und Bangen überkommt, bis bei dem Eintritt des Fernando und seines

Gefolges sich Alles aufklärt und nun erst die Stimmung Platz greift, die in

III von Anfang des Finales an herrscht. Wir können die weite Entwickelung

hier nicht mehr verfolgen. Nur so viel sei gesagt^ dass II gegen I wiederum

bedeutende Kürzungen zeigt, und dass III erst vom meno Allegro in A dur

an — Fernando richtet die knieende Leonore auf — die Motive der früheren

Bearbeitungen benutzt, jedoch Alles bis zum Schlüsse wesentlich umgestaltet,

wohl durchweg mit glücklicher Hand. —
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mit Beethoven selbst in Widerspruch zu treten. Er, der Meister

und Schöpfer, hatte (gleichviel, welchen Einfluss man der Meinung

der Freunde beimessen will) die erste Ouvertüre zurückgenommen

und eine andere nothwendig erachtet. Indess — stehen wir denn

wirklich gegen Beethoven? Wir stehen zu dem ursprünglichen,

von seiner Aufgabe ganz ungestört erfüllten, ganz naiv gestaltenden

Beethoven gegen den zweifelhaft gewordnen, der ursprünglichen

Anschauung entrückten.

Auf unserm Standpunkte lässt sich die Frage nicht so stellen:

welche der Ouvertüren hat höhern Werth, ist schöner oder gross-

artiger? — Geistiges lässt sich nicht messen und wägen, also auch

nicht äusserlich vergleichen, sondern nur seinem Inhalte nach er-

kennen und bezeichnen. Unsere Frage kann nur sein: welches ist

der Inhalt jeder dieser Ouvertüren und ihr Vorhältniss zur Oper?

Die erste Ouvertüre haben wir schon zu bezeichnen ver-

sucht: sie scheint uns den Zustand Leonorens vor dem Beginn der

Oper zu schildern. Hier fügen wir nur noch eine Bemerkung hinzu.

Alles, was die Einleitung und das Allegro ausspricht, steht im

nächsten Bezug zu der Heldin der Oper, der einzigen Handelnden.

Was sie zum Handeln treibt, ist das Leid, dem ihr Gatte zum

Eaub geworden. Sein Bild, sorgfältig abgelöst von dem sonstigen

Inhalt der Ouvertüre, tritt als Mittelsatz zwischen den ersten und

zweiten Theil des Allegro. Florestan ist nicht gegenwärtig, handelt

nicht mit in der Ouvertüre, sein Bild nur stellt sich gleich einer

Hallucination vor Leonorens, vor unsre Augen; dann verschwindet

es spurlos. — Wir werden bald auf diesen Punkt zurückkommen,

der uns als tiefsinniger Meisterzug erscheint.

Die zweite Ouvertüre wurde, wie Schindler erzählt, in der

Partie der Bläser nicht wohl ausführbar befunden und führte zur

Ausarbeitung der dritten Ouvertüre, in der die Gedanken der

zweiten beibehalten sind, aber in wesentlich veränderter Gestalt auf-

treten, so dass man wohl berechtigt ist, beide Ouvertüren als selb-

ständige Werke zu fassen. Die Ouvertüre No. 3 erschien 1810 bei

Breitkopf und Härtel; No. 2 wurde von eben denselben Verlegern

lange nach Beethovens Tode, im Jahre 1842, herausgegeben. Wir

wenden uns zunächst zu dieser zweiten, der Urgestalt der dritten.

Gewaltig tritt in der zweiten Ouvertüre das Orchester, alle

Saiten, alle Bläser, vier Hörner, Trompeten und Pauken (nur die

Posaunen sparen sich noch) auf, zweimal zu einem hinabsteigenden

Gang ansetzend,
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Adagio.
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und aufFis ruhend; die Bläser schweigen vom zweiten Viertel des

vierten Taktes an, Ueber dem Fis erheben sich seiifzergleich die

Fagotte. Im folgenden Takte setzt in Asdiir die krampfhaft schmerz-

lich gedehnte Melodie ein,
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in der wir im zweiten Akte Florestans Klage vernehmen werden,

jetzt von Klarinetten, Fagotten und Hörnern angestimmt. Im dritten

Takte tritt der Chor der Saiten zu, die Klage zum Ausdrucke

schwarzer Trauer fortzuführen. Der Satz hat sich in breiter ]\Io-

dulation von Asdur hinweggewendet und schliesst auf Adm*.

Hier beginnt ein luftiges Spiel von Flöte und erster VioHn, die

sich in kurzen leicht und leise dahinschwebenden Arpeggien

(Fl: F dis" fis^ — Vn: iT dis fis) ablösen. Bald tritt ein Fagott,

dann treten beide dazu, an Florestans Klage mit dem ersten Motiv

seiner Arie (c b as, hier h a gis) zu erinnern. Der Stimmchor

füllt sich; jenes Spiel wird von Violin uud Bass fortgesetzt, das
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Motiv von Flöte, Oboe und Fagott in drei Oktaven aufgenommen

und weitergeführt, mächtiger und mächtiger schwillt die Stimme

des Orchesters, auch die Posaunen treten zu, bis sich zuletzt das

aufgeregte Element des Schalls in Sturmessausen mit zwei ge-

waltigen Schlägen entladet. Kurze Nachschläge folgen bekräftigend,

dann aber kehrt allmählich die Ruhe zurück. Der erste jener

Schläge war wieder auf As dur gefallen, von da wendet sich die

Modulation zum Ruhepunkt (Orgelpunkt) auf G und bereitet den

Eintritt des Allegro vor. Ueber jenem G macht sich wieder das

Motiv aus Florestans Arie geltend.

Dies ist die Einleitung. Fragt man nach ihr als einem für sich

bestehenden Tonsatze. so ist die Antwort, dass er durch und durch

von höchster Bedeutsamkeit, von überwältigender Macht, durch und

durch Zeugniss von der Äleisterhand ist, die ihn geschaffen. Fragt

man näher nach dem geistigen Inhalt und seinem Bezug auf die

Oper, so muss ausgesprochen werden, dass der erste und wieder-

holte Einsatz, — wiederholt, wie man zweimal zu einem Vollbringen

ansetzen muss, zu dem die Kräfte fast nicht ausreichen, — keinen

Bezug auf die Oper entdecken lässt. Nach diesem Anhang ertönt

Florestans Klage und bleibt vorherrschender Inhalt des ganzen

Satzes. Wieder muss man preisen, wie meisterlich sie durchgeführt

ist, ^viewohl uns nicht einleuchtet, dass es so gewaltigen Anlaufs

bedurft hat, um zu der sanften Elegie des armen Verlassenen zu

gelangen. Man könnte dem Riesengeiste, der das Werk erschaffen,

die Worte zur Erläuterung beilegen: „So fass" ich euch mit un-

widerstehlich erschütternder Macht! und so trag' ich euch in Einem

raschen Schwung, auf den Fittichen meiner Phantasie hinüber in

jenen Kerker, den der Unglückliche mit seinen Seufzern bevölkert."

Also Florestan ist das Bild, das die Einleitung einzig uns

vorhält. —
Der Hauptsatz, das Allegro, führt ein neues Tonbild

pp
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herauf, das sich auf Adlerschwingen stolz und kühn und ruhig-,

noch zwölf Takte weiter, emporhebt, dann mit gewaltigem Schrei

(das ganze Orchester, mit den Posaunen) gleich dem König der

Lüfte unbeweglich, vier Takte lang, in schwindelnder Höhe ruht,

dies alles über festgehaltenem Basse auf C und mit der ganzen erz-

gerüsteten Kraft des Orchesters vollendet. Es ist eins der schwung-

vollsten Gebilde, vielleicht das schwungvollste von allen, die dem

Reich der Töne entstiegen sind.

Eilen wir nur zu gestehen, dass wir diesen Gedanken in

derjenigen Vollendung mitgetheilt haben, die er erst in der

dritten Ouvertüre, der Umgestaltung der zweiten, erhalten. Es ist

geschehn, um denselben in seiner ganzen Mächtigkeit zur An-

schauung zu bringen.

Nicht ganz so tritt er in der zweiten Ouvertüre auf, zu der

wir jetzt zurückkehren. Hier sind die ersten zwölf Takte dem

Violoncell in der kleinen Oktave, — der dumpfsten Eegion des In-

struments, — gegeben: erst mit dem neunten Takte greift die erste

Violin mit bekräftigenden Accenten ein, erst mit dem dreizehnten

Takt übernimmt sie als herrschende Oberstimme, bald von der

zweiten Violin in tieferer Oktave gestützt, die Melodie; jener Schrei

fehlt. Es ist nicht nöthig und war unziemlich, die Abweichungen

näher zu erörtern; genug, der ganze Satz entwickelt sich in einer

Fülle der Macht, die des Meisters symphonischer Dichtung voll-

kommen würdig ist und drängt sich zu vollbefriedigendem Schluss,

etwa wie der erweiterte letzte Schluss einer grossen Ouvertüre oder

Symphonie.

Dieser ganze Satz athmet nichts als Kühnheit, Macht, Helden-

thum; jedenfalls gilt das von der vollendeten Gestalt. In beiden

Ouvertüren ist der Beginn leis' und massig, in der ersten von beiden

ist er sogar in den Schatten der dumpfen Tonlage gestellt und der

Satz durch die Vertheilung unter zwei Stimmen gebrochen. Dennoch

— es ist Heldenthum. So mag sich das Bild des jugendlichen

Alexander vor uns erheben, wie er sich adlergleich aus seinem engen

Adlerneste, auf kühnem, breitem Fittich über drei Welttheile sieg-

reich und herrschend emporschwingt. Aber an Leonore die milde,

die rein weibliche, die nur durch die zwingende Noth bewegt wird,

deren That nur Opfer ist, — denn sie weiss und vermag nichts, als

sich auf Gefahr von Freiheit und Leben in die Nähe des Gatten zu

bringen, — an Leonore vermögen wir hier nicht mehr zu denken.

Ihr Heldenthum ist andrer, stillerer Art, nicht auf Kühnheit und
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Macht beruht es, sondern auf Lieb' und Treue, nicht den über-

wältigenden Aufschrei des Siegs lässt es vernehmen, sondern die

„namen-namenlose Freude" der Erlösung. Wir vermögen diesen

Satz, so herrhch und aufregend er ist, mit der Oper in keinen Zu-

sammenhang zu bringen.*) Ja, was uns zu diesem verwegnen Ge-

ständniss ermuthigt, ist — Beethovens eignes Verhalten. Jener

Gedanke ist mächtig genug, um für sich ganz allein als Hauptsatz

zu genügen, dem dann in irgend einer andern Region oder Tonart

der Seitensatz**) folgen mag. Beethoven aber sendet dem Haupt-

satz' einen Nachsatz nach,

^li=::jz==j=azjzgiii|z:^ji?ig=-iz:)=j=zz:
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der, vom Yioloncell piano vorgetragen und von der ruhenden Har-

monie der Bläser in weiter Lage weich überdeckt einen ganz andern

Sinn giebt, den wir aber wieder nicht mit dem Hauptgedanken oder

*) Schindler ist über die ursprüngliche und die oben betrachtete

Ouvertüre abweichender Ansicht; er erklärt sich für die letztere gegen die

erstere. In der ursprünglichen, meint er, sei das „Charaktergepräge nur in

matten Umrissen ausgedrückt;" „das Erfülltsein (Beethovens von Leonore bei

der Dichtung der Ouvertüre) bleibe unbestritten, die Sinnigkeit ihres Inhalts

zeuge dafür, Begeisterung aber, Beethovensche Begeisterung sei gar wenig darin."

Wir schätzen Schindler zu hoch, als dass wir nicht für Schuldigkeit an-

erkennten, seine Ansicht unsern Lesern zur Prüfung vorzulegen. Auch be-

greifen wir sehr wohl, wieviel gewaltiger aufregend die neue Ouvertüre gewirkt

haben niuss, als die ursprüngliche. Nur müssen wir wiederholen, dass wir uns

durchaus nicht auf ein Abwägen eines Kunstwerks gegen ein anderes einlassen^

sondern einzig die Frage festhalten, welchen Bezug jede der Ouvertüren auf

die Oper hat. Sollte da und dort für uns entschieden werden, so wünschen

wir um so mehr, dass die zweite und dritte Ouvertüre recht oft in Konzerten

zur Ausführung kommen, als würdige Schöpfungen des Meisters, dergleichen

nach seinem Hinscheiden nicht mehr gelungen sind.

Unserm verehrten Kunstgenossen Schindler sind wir aber auch hier dank-

verpflichtet; denn sein Widerspruch ist es, der uns zu nochmaliger Prüfung und

ausführlicher Erörterung angeregt hat.

*") Man sehe den Anhang über Form in der Musik.
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der Oper in Bezug zu setzen wissen. Jedenfalls ist der neue Satz,

der von den Violinen wiederholt wird, nichts als Episode, denn er

weicht sofort dem Hauptgedanken, der mit erhöhter Kraft
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bei vollem Orchester wiederkehrt, schwunghaft von C dur sich nach

H moll wirft und von da auf die Dominante von E. Der erste Ge-

danke hat sich siegreich behauptet und gekräftigt. Dass er unbe-

dingt herrsche, kann man nicht sagen; denn er ist durch jenen

fremdartigen Nachsatz unterbrochen und gehemmt worden.

Auf der Dominante von E tritt wiederum die Klage Florestans

hervor, natürlich der neuen Ton- und Taktart anbequemt.

von der Oboe zart vorgetragen, von Takt 8 nach F und später

weitergeführt. Alsbald greift das volle Oj'chester mit mächtigen

Harmonierufen ein, drängt weiter nach E, wo der Hauptsatz
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in verstärkter Gestaltung wiederkehrt und in einem breiten Schluss-

satze auf E zu Ende geht.

Der letzte Ton (zwei Takte) ist piano. Es folgt — abermals

der Gedanke der Florestan-Arie,. diesmal von Violin und Violoncell

in F dur ausgeführt. Hier spinnt sich eine Durcharbeitung an, wie

sie der Sonatenform im zweiten Thcil eigen ist, den Hauptsatz, die

Melodie der Arie, das Motiv des Nachsatzes in Wechsel und gegen

einander bringend, reich und weit ausgeführt, durch mancherlei

Tonarten modulirend, dann den Hauptsatz in höchster Stärke in

C moU, in F moll, abermals in moll, von As dur an in Nach-

ahmung beider Geigen und des Basses weit und mächtig ausführend

und mit gewaltigen Rhythmen, dann mit dem Unisono-Erguss aller

Saiteninstrumente, der Flöten und E'agotte zu einem Abbruch auf

Es leitend. Stände Beethoven nicht zu hoch für solches Lob, so

könnte die meisterhafte, ja, überwältigende Durchführung, die an

Gewaltigkeit bis dahin nur im ersten Satze der Heldensymphonie

ihres Gleichen fand, nicht genug gepriesen werden. Wo ist aber

die milde, keusche Oper Leonoro geblieben?

Auf Es ertönt von der Bühne heraus das Trompetensignal, das

gegen den Schluss der Oper das Nahen des Ministers ankündigen

wird. Nach kurzem Zwischenspiel aus dem Hauptsatze wird das

Signal wiederholt; leise, Erwartung andeutende Anklänge des

Orchesters, dem Mahnruf der Trompete rhythmisch entlehnt, führen

die Melodie der Florestan-Arie (diesmal in C dur) zurück, während

die Pauken jenen Mahnruf gleich weissagendem fernem Donner

nachhallen. Das Orchester geräth in leise wehende BeAvegung und

stürzt bald in den mit Presto bezeichneten Schluss, der als Kern

den Hauptsatz in Erinnerung bringt.

Dies ist, so gut wir zu erkennen und auszusprechen gewusst,

Gang und Inhalt der Ouvertüre. Nicht bedeutungslos scheint es,

dass Beethoven, der Vollender der Sonatenform, hier diese Form

wählt, aber in einer Weise durchführt, die nur durch ausserhalb

der Ouvertüre liegende Beweggründe hervorgerufen ist. Der Haupt-

satz schliesst sich so vollgenügend ab, nimmt, was Beethoven sonst

dem Schlusssatz' und Anhang' überträgt, so entschieden in sich hin-

ein, dass ein eigentlicher Seitensatz, den Beethoven stets so sinnvoll

mit dem Hauptsatz in Harmonie zu bringen weiss, keine Stätte

findet und der erste Tlieil auf dem der Arie vorausgehenden H zu

schliessen scheint, obgleich das nur ein Halbschluss wäre. Man mag

die Arienmelodie für den Seitensatz nehmen, muss aber wohl aner-

M arx, Beethoven. I.
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kennen, dass dieser Seitensatz dem Hauptsätze fremd ist, zumal

nach so vollbokräftigendem Schlüsse. In solcher Weise hat später

K. M. Weber seine Ouvertüren potpourri-artig aus fremden, der

Oper vorweggenommenen Stücken zusammengesetzt. Niemals aber

hat Beethoven in ursprünghchen Werken so gehandelt; er hat

stets organisch geschaffen.

Fassen wir die bisherigen Betrachtungen zusammen, so ist

Folgendes das Resultat.

Beethoven hat ein mächtiges, seines Geistes und seiner Meister-

schaft würdiges Werk geschaffen, von dem wir, — die Oper bei Seite

gelassen, — wohl begreifen und zugestehn, dass es aufregender

und gewaltiger fassen muss, als die erste Ouvertüre, dass es auch

seinen andern Kolossalbildern, namentlich der Heldensymphonie,

näher steht als jene.*) Unbefriedigt oder abgewendet von der ersten

Ouvertüre (gleichviel, ob mit Recht) hat er eine zweite zu schaffen

beschlossen, die seine Macht besser bewähre. Dies spricht sich,

deutlich wie mit Worten, schon im zweimaligen Ansätze der Ein-

leitung, dann im Hauptsatz" aus.

Allein die Unfehlbarkeit und Frische der ersten Anschauung
war verloren gegangen, und sie gerade kehrt nimmer wieder. Dies

erweist sich in der Fremdheit einiger Züge, — der Einleitung bis

zur Arie, und des Hauptsatzes, — und in der gänzlichen Abwendung
von der Hauptperson, deren Charakter und Handlung nicht in einem

einzigen Zuge der Ouvertüre zu erkennen ist und mit dem Haupt-

gedanken in geradestem Wideispruche steht. Es erweist sich zu-

gleich in der Hinwendung auf die Nebenpartien der Oper, auf

Florestan, dessen Arie dreimal ausführlich genug anklingt, — dann

auf das Trompetensignal. Dei'gieichen ist Werk des Gedächtnisses

und dramaturgischer Klugheit, nicht Eingebung des seinem Gegen-

stande ganz hingegebenen Gemüths; Beethoven fing an sich zu er-

innern, als er nicht mehr im Herzen der Oper stand. Da wurden

ihm zuletzt die Charakterzüge, die er selber gewählt und geschlagen,

zu Motiven für die Durcharbeitung, — der heldenhafte Hauptsatz

versuchte sich auch in Moll, und die Klage mischte sich mit seiner

Mächtigkeit.

Wir wend(Mi uns zur dritten Ouvertüre.
Ob die (nicht unüberwindlichen) Schwierigkeiten für die Bläser

*) Dies scbeint uns für Schindlers Auffassuug die eigentliche Begründung.

Grundloses hat er wahrlich nicht gesagt.
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der einzige Anlass zur Ausarbeitung der dritten Ouvertüre gewesen,

bezweifeln wir; jedenfalls hätten sich jene Schwierigkeiten ohne

Umarbeitung des ganzen Werks beseitigen lassen. Vielmehr scheint

Beethoven von der Gestaltung der zweiten Ouvertüre nicht befriedigt

gewesen zu sein und brachte sein Werk in klarere, damit al)er audi

grossartigere Gestaltung. Dies werden (wie wir meinen) die Sach-

kundigen anerkennen, wenngleich sie gegen Einzelheiten der dritten

Ouvertüre Bedenken haben mögen, die wir nicht abweisen.

Schon der Eintritt der dritten Ouvertüre ist einfacher und

grossartiger; der zweimalige Ansatz der zweiten ist zugleich mit

den harten Blecheingriffen beseitigt, ein einziger Zug

i

dim.

ß I-

führt von dem nachdrücklich festgehaltenen ersten Ton abwärts nach

Eis, — die Entschlossenheit ist unhemmbar geworden. V^on Eis aus

folgt — minder wichtige Aenderungen hier und überall bei Seite

gelassen, — die dritte Ouvertüre dem Gang der zweiten, kommt aber

schneller (hier mit 7, dort mit 12 Takten) zu jenem Sturmschlag auf

As. Nicht die Kürzung an sich ist wichtig, sondern dass die noch-

malige Vorführung der Elorestan-Arie**) wegfällt. Beethoven hat

also erkannt, dass dieses Motiv in der Oper nur zweiten Eanges ist,

folglich auch in der Ouvertüre nicht herrschend werden darf.

Der Schlag auf As wird nicht wiederholt (die Wiederholung

war nur äusserlicher Effekt), sondern kurzweg zum Hauptsatze ge-

schritten. Wie weit einfacher und mächtiger dieser sich hier ge-

staltet, haben wir bereits S. 382 gezeigt. Auch hier tritt Beethoven

in der dritten Ouvertüre mit voller Entschiedenheit auf, während

*) Die hinaufgestrichenen Noten sind Bläser, die hinabgestrichenen Saiten-

instrumente; das Nähere muss in der Partitur nachgelesen werden.

**) Seite 8 bis 10 der Partitur.
25'
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er in der zweiten noch zu schwanken scheint; sollte gleichwohl dieser

Gedanke zum Ausdruck kommen, so musste ihm vor andern die

entschiedenste und mächtigste Aussprache die gemässe sein. Eine

Folge dieser zusammengefassten Darstellung war, dass, was wir in

der zweiten Ouvertüre „Nachsatz" genannt, hier in der dritten als

fortströmender Erguss der Hauptstimmen (der Geigen) hervortritt,

weder in die dunkle Region des Violonceirs, noch in das piano

versinkt, nicht den Hauptsatz unterbricht, sondern vielmehr ihn

schwungvoll bewegt fortsetzt. Nun bedarf es auch nicht der Ver-

breiterung, die sich ilem wiederkehrenden Hauptsatz' anhängen

musste; er ist gar nicht abgetreten.

Jene Verbreiterung führte die Arie zurück. Hiervon weiss (Jie

dritte Ouvertüre nichts, — abermals eine Bestätigung unsers Wider-

spruchs gegen das Hervorheben des Motivs, die Beethoven selber

thatsächlich gegeben. Sie führt, gleich ihrer Vorgängerin, auf die

Dominante von E, bringt hier aber einen wirklichen und nicht fremd-

artigen Seitensatz und einen zum Hauptsatze zurückgi-eifenden

Schlusssatz. — Von dem auf Fremdes (im Verlauf der Ouvertureii-

gedanken Fremdes) zurückgreifenden, fast phantastisch zu uenneii-

den Gange der zweiten Ouvertüre hat Beethoven sich zu der

sichern und klaren Gestaltung zurückgefunden, die er selber in

seinen Werken zur Vollendung gebracht. AVill man ihn dort genial

nennen, so war er hier genial und Meister.

Der zweite Tlieil (der Sonatenform) beschäftigt sich liaupt-

säclüich mit dem Hauptsatze, der aus dunkel bedrohlichem Gewühl

hervortritt und zu einem Ruhepunkt auf B führt. Hier erschallt

jenes Trompetensignal, das einst in der zweiten Ouvertüre von den

Wienern, für ein Posthorn gehalten, so arg missverstanden wurde.

Die dritte Ouvertüre lässt wenigstens die Melodie folgen.

III II
(Ach Du bist ge - ret-tet)

welche in der Oper ebenfalls dem Signal folgt und mit den Worten

das Gefühl der Erlösung weckt. Sollte das Signal gegeben werden,

so war der erläuternde Nachsatz kaum zu missen. Er gewährt mit
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der nach Ges entschwebenden Wiederliohing einen Ruhesitz mitten

im Andrang stürmischer Vorstelhmgeu, der ungemein wolilthut.

Wir müssen uns die weitere Begleitung dieser dritten Ouver-

türe versagen. Ohnehin trift't sie, was bei der zweiten (deren voll-

endete Gestalt man sie nennen muss), in Bezug auf die Oper an-

gemerkt worden. An sich selber ist sie ein unvergleichliches sym-

phonisches Werk; allein als Ouvertüre zu der Oper Leonore, das

heisst: als Ouvertüre, die uns in den Vorgang und Sinn der Oper,

zu dem Kernpunkt und Herzen derselben führt, vermögen wir sie

nicht anzuerkennen, vielweniger als einen so innig vorbereitenden

und ergänzenden Prolog wie die erste Ouvertüre. Allerdings ninmit

die dritte drei bedeutende Momente der Oper in sich; erstens die

Melodie aus Florestans Arie, zweitens das Signal, drittens jene

Melodie, die dem Signal bedeutungsvoll folgt. Allein solche Voraus-

nahmen aus der Oper, so geläufig sie besonders seit Beethoven oder

Mozarts Don Juan den Opernkomponisten geworden, sind doch nur

von zweifelhaftem Werthe. Sie deuten symbolisch auf IMomente hin,

die wir noch gar nicht kennen, die uns also nicht ihre Bedeutung

in der Oper, sondern nur den Sinn eröfthen können, den sie mög-

licherweise an sich selber haben. Nun ist die Florestan-Mclodie,

aus ihrem scenischen Zusammenhange herausgenommen, anmuthend,

sanft, sehnsuchtsvoll, — Aehnliches lässt sich von der oben ange-

führten Melodie sagen, aber mehr nicht. Die Trompetenfanfare ist

sogar, so lange die ihr beigelegte Bedeutung nicht ausgesprochen,

undeutbar. Unmöglich können dergleichen Einzelheiten mit einer

durch ihren ganzen Zusammenhang und Sinn hindurch bedeutsamen

Ouvertüre verglichen werden.

An diese dritte (oder zweite und dritte) Ouvertüre ist Beet-

hoven offenbar mit dem gerechten Selbstgefühl seiner Macht und

mit dem Vorsatz getreten, sich bei der Einführung eines edlen

und grossartigen AVerkcs dessen und seiner selbst würdig zu er-

weisen. Diese allgemeine Stimmung und Richtung finden wir aus-

gesprochen und können das Werk — selbst mit Einrechnung jener

seltsamen Stelle (S. 46 bis 50 der Breitkopf-Härtelschen Partitur),

wo die Flöte so kindsköpfig (wir finden kein ander Wort) mit dem

Fagott spielt — als eine der grossartigsten symphonischen Dich-

tungen bewundern und lieben.*) Nur Leonore kommt uns dabei

*j Wie anders man einst über dieses Wunderwerk dachte, zeigt in ergötz-

licher Weise ein Brief in Kotzebue's Zeitschrift -der Freimüthige" vom 11.9. iSOfi.
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nicht in den Sinn, weil sie Bcctlioven nicht im Sinne gewesen ist,

und der Fall von ihr zu Marzellinens Arie oder Duett herab ist

gar tief.

Noch ferner stand Bectlioven 1814 seiner Oper, als er die

letzte Ouvertüre zu ihr, die in E dur schrieb.*) Jedem aufmerk-

samen Hörer wird wohl schon, wenn er auch in die Geschichte der

vier Ouvertüren nicht eingeweiht ist, eine gewisse Hast in der vierten

fühlbar geworden sein, die sonst Beethoven gai- nicht eigen ist,

selbst bei seinen lebhaften Orchestersätzen nicht, z. B. der F dur-

Symphonie. SoUte sich nicht darin die Unruhe verrathen, in die

ihn die Rückkehr zu einem schon fern gerückten Werke versetzen

musste? Diese Hast ist gar nicht zu verkennen; sie deutet sich

schon in der kurzen und kurzgliedrigen Intrade

Allcijro.
I

I

.U.—J,_^,_._ ....^J_ *^._._f ?_^
J sj sf ' p

an, nach der das Adagio mit lockenden Hörn- und Klarinctt-Klängen

sich meldet, um der Intrade zu weichen, die diesmal in A dur auf-

tritt, um dann erst in still erregter Tiefe sich auszubreiten, und

rätselhaft uns irgend etwas noch im geheimen Brüten Werdendes

oder Kommendes erwarten lässt.

Das bringt nun das Allegro. Sein Hauptsatz ist es, den die

Intrade angedeutet und der nun vom hellen E-Horn

„Vor Kurzem wurde die Ouvertüre zur Oper Fidelio im Augarten ge-

geben, und alle parteilosen Musikkenner und Freunde waren darüber einig,

dass so etwas Unzusammenhängendes, Grelles, Verworrenes, das Ohr Empörendes,

schlechterdings noch nie in der Musik geschrieben worden sei. Die schnei-

dendsten Modulationen folgen auf einander in wirklich grässlicher Harmonie,

und einige kleinliche Ideen, welche auch jeden Schein von Erhabenheit daraus

entfernen, worunter z. ß. ein Posthornsolo gehört, das vermuthlich die Ankunft

des Gouverneurs ankündigen soll , vollenden den unangenehm betäubenden

Eindruck

Der Brief schliesst satyrspielartig mit dem Preise einer „herrlichen"

Ouvertüre von Andreas Romberg, „die der Beethovenschen zum vollen

Gegenstsücke dienen kann" ! ! I

*) Unzweifelhaft ist, wie oben erwähnt, dass Beethoven l'6\i, bevor er

diese Ouvertüre schrieb, eine Umgestaltung der allerersten, schon vor der

öffentlichen Aufführung zurückgelegten, versucht hat.
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dolce

sanft liinauslockend intonirt, von der Klarinette wiederholt und hell

und feurig hinausgeführt wird. Gab' es eine Oper von Kaiser Mas,
oder noch besser von König Franz, der mit seiner Geliebten und dem
buntgaukelnden Hofstaat üppiger Damen und muthiger Herren von

Fontainebleau hinauszog in den sonndurchblitzten Wald: man
könnte sich keine schönere Ouvertüre denken; und das läge keines-

wegs blos im Horneiusatz, sondern im Ganzen. Derselbe Sinn

spricht sich im Seitensatz

Hörner
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aus, der wieder vom Hornklang eingeleitet und wieder kurzgefasst

und kurzgegliedert ist, dann aber, wie der Hauptsatz, sich breit und
glänzend hinausführt zum eben so kurzgefassten Schlusssatz und

Theilschluss.

Der zweite Theil bescliäftigt sich nur mit dem Hauptsatze, hat

sein unerschöpflich Spiel auf das Artigste mit dem ersten Motive

(ersten Takte) desselben, das zur Oktav erweitert in den Violon-

cellen, im Pizzicato der Bratschen, Violoucelle und Bässe, der

Hörner, der Pauken mit diesem

Oboe
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Pauken

muthwilligen Ausgange (bei NB wieder Oulibichcllsche Doppel-

akkorde) geschäftig ist, und uns, wir wissen kaum wie, in den An-

fang (Theil 3) zurückversetzt. Der Anhang bringt die Einleitung,
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Intrade und Adagio, zurück und ein bis zur Wildheit gesteigertes,

von dem Motiv gar nicht mehr ablassendes Presto zum energisch-

aufgeregten Schlüsse,

Es ist eine der geistreichsten, von Talent und Kunstgeschick

funkelnden Kompositionen. Aber von Leonore keine Spur. Das-

selbe haben wir von ihren Vorgängern aussprechen müssen.

Er hat keine Oper mehr geschrieben.

Nicht der "Wille hat ihm gefehlt und den Kunstfreunden nicht

das Verlangen, mehr Opern von ihm zu empfangen. Allein es sollte

sich auch an ihm bewähren, dass wir nicht von unserm eignen

Willen, sondern von unserer uns oft selbst nicht vollkommen klaren

Bestimmung die letzte Entscheidung empfangen, dass wir bestimmt

werden, indem wir zu bestimmen meinen.

Beethovens Selbstgefühl und Selbstvertrauen war durch das

Schicksal seiner Oper 1805 und 1806 l)etroffen, seine Energie durch

die vielfachen Umarbeitungen auf eine starke Prol)e gesetzt. Aber

das sichere Bewusstsein von seiner Kraft und dem Werthe seiner

Leistung blieb unerschüttert.

In diesem Bewusstsein bewarb er sich im Jalire 1807 bei der

Direktion der kaiserlichen Theater um Anstellung als Opernkomponist.

Er machte sich anheischig (cf. Nohl, Briefe No. 46), jährlich eine

grosso Oper zu komponiren und ausserdem kleinere Gelegenheits-

stücke zu liefern; dafür verlangte er ein festes Gehalt von 2400 Gulden

nebst dem Reinertrag der dritten Vorstellung jeder neuen Oper

und die Gewährung eines Tages im Jahre zu einer Benefiz-Akademie

im Theatergebäude. Dies Gesuch blieb erfolglos. Demungeachtet

w^ard der Vorsatz, Opern zu komponiren, bis an das Lebensende

niemals aufgegeben; künstlerische Neigung zu dergleichen Arbeiten

war nicht der einzige Antrieb dazu, auch das wohlbegründete Ver-

laugen, sich durch dergleichen augenfälligere (sogenannte grössere)

Leistungen in Ansehn und Einnahme zu steigern, — ein Verlangen,

dem Niemand sein Recht absprechen wird, sobald es mit dem Be-

rufe, nicht gegen ihn geht.

Um einen passenden Text zu erlangen, trat er in den Jahren 1808

bis 1814 mit mehreren Dichtern, mit Colhn, Treitschkc, Theodor

Körner in Verbindung. Collin soll ihm nach Reichardts vertrauten

Briefen (I, 161) 1808 ein Libretto „Bradamante" angeboten haben,

doch wollte ihm die Welt des Wunderbaren, die in dem Stofi' einen

grossen Raum einnahm, nicht behagen. Reichardt hat den Text
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später selbst in Musik gesetzt. Viel mclir Beifall fand bei Beet-

hoven das Sujet des Macbeth. Collin bearbeitete den Text, kam
aber, wie es scheint, nicht über den ersten Aufzug hinaus, der in

dem Hoftheatertaschenbuch von 1809 abgedruckt ist. Beethoven

hat trotzdem die Komposition in Angriff genommen und einige

wenige Skizzen dazu hinterlassen, namentlich zum Hexenchor, in

welchen die Ouvertüre überleiten sollte (cf. Nottebohm, MusikaKsches

Wochenblatt, 1879, No. 10 — Thayer, Beethoven IIl, S. 88). Was
Colhn verhindert hat, die Dichtung zu vollenden, ist unbekannt.

Jedenfalls machte sein Tod i. J. 1811 seinem und Beethovens Vor-

haben ein Ende. Körner hatte für ihn an einem „Odysseus" ge-

arbeitet, Treitschke hat ihm zwei Stofte zu Opern zu gestalten ge-

sucht, 1811 „die Euinen von Babylon", 1814 „liomulus". „Daneben

aber kam Beethoven," wie Jahn berichtet (Ges. A. 298), „aui den

Gedanken, eine italienische Oper zu schreiben. Zur Vorbereitung

auf dieselbe wollte er sich zunächst in Geist und AVeise italienischer

Poesie und Musik einleben und für sich eine Schule der Beschrän-

kung auf die harmloseste Einfachheit des musikalischen Ausdrucks

und leichte Sangbarkeit durchmachen. Zu diesem Zwecke lieh er

sich am 26. Juli 1814 Metastasio's Werke und komponirte eine

Reihe seiner aumuthigen Strophen, wie sie ihn bei der Lecture an-

sprachen, für zwei, drei oder vier Stimmen ohne Begleitung, die

meisten derselben mehrfach (cf. Thayer, Chronol. Verzeichniss

No. 264, wo auch die Anfänge der noch ungedruckten Gesänge mit-

getheilt werden). So war er von Plänen und Eifer erfüllt, sich für

ihre Ausführung tüchtig zu machen. Plante er wirklich eine

italienische Oper, so war ihm das sicher nicht Herzenssache.

Eine welsche Oper hätte er, wäre sie vollendet worden, nicht weniger

als jene Arietten unter die Exercitien für die Behandlung der Sing-

stimme gerechnet. Man bedenke, dass ihm „des italienischen Zu-

schnitts" wegen Mozarts Don Juan weniger lieb war als die Zauber-

flöte. Andererseits werden wir bald sehen, dass seine Phantasie einige

Jahre später vorübergehend wirklich für die Welschen erregt wai-.

In Beethovens Tagebuch ferner aus dem Jahr 1816*) finden

sich, von ihm selber geschrieben, folgende Worte: „Etwas muss

geschehen — entweder eine Reise uiul zu dieser die nöthigen

*) Schindler Th. I. S. 265 der neuen Ausgabe. Die Tagebücher von 1813,

ISU, 1816, 17, 10, 20, 23, einst in Schindlers Besitz, sind wichtige Quellen.
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Werke schreiben, oder eine Oper, — solltest du den künftigen

Sommer noch hier bleiben, so wäre die Oper voizuziehen, im Falle

nnr leidlicher Bedingnisse — ist der Sommeraiifenthalt hier, so

muss jetzt schon beschlossen werden, wie, wo? — Gott, helfe, du

siehst mich von der ganzen Menschheit verlassen, denn Unrechtes

will ich nicht begehen, erhöre mein Flehen doch für die Zukunft

nur, mit meinem Karl" (seinem Neffen) ,.zusammen zu seyn, da

nirgends jetzt sich eine Möglichkeit dazu zeigt — o hartes Ge-
schick, grausames Vcrhängniss, nein, nein, mein unglücklicher

Zustand endet nie."' — Hier fasst er also, vom Gefühl seiner \er-

lasscnheit und Bedürftigkeit gepeinigt, den Vorsatz zu einer Oper

aus rein persönlichen Rücksichten in das Auge.

In demselben Jahre wendet er sich daher an die einstige Dar-

stellerin des Fidelio, die inzwischen für das Berliner Hoftheater

gewonnene Milder — seit ihrer Vermählung mit einem, wie es

scheint, wenig zu ihr passenden Alaune, dem Juwelier Hauptmann,
Milder-Hauptmannn geheissen — mit der Bitte, den Baron de la

Motte Fouquö zur Dichtung eines Textes für ihn zu gewinnen.

Natürlich ebenfalls vergeblich.*)

*) Der Brief lautet buchstäblich:

„Wien, den (i. Januar 1816.

Meine werthgeschätzte, einzige Milder, meine liebe Freundin!

Sehr spät kommt ein Schreiben von mir Ihnen zu. Wie gerne möchte

ich dem Enthusiasmus der Berliner mich persönlich beifügen können, den Sie

in Fidelio erregt! Tausend Dank von meiner Seite, dass Sie meinem Fidelio

so treu geblieben sind. — Wenn Sie den Baron de la Motte Fouque in meinem
Namen bitten wollen, ein grosses Opern-Sujet zu erfinden, welches auch zugleich

für Sie passend wäre, da würden Sie sich ein grosses Verdienst um mich und

Deutschlands Theater erwerben; — auch wünschte ich solches ausschliesslich

für das deutsche Theater zu schreiben, da ich es hier mit dieser knickerigen

Direkzion nie mit einer neuen Oper zu Stande bringen werde. — Antworten

Sie mir bald, baldigst, sehr geschwind, so geschwind als möglich, aufs ge-

schwindeste — ob so was thunlich ist. — Herr Kapellmeister ß. hat Sie

himmelhoch bei mir erhoben und hat Recht; glücklich kann sich derjenige

schätzen, dem sein Loos Ihren Musen, Ihrem Genius, Ihren herrlichen Eigen-

schaften und Vorzügen anheimfällt — so auch ich — wie es auch sei, alles um
Sie her darf sich nur Nebenmann nennen, ich allein nur führe mit Recht

den ehrerbietigen Namen
Hauptmann

in mir ganz im Stillen Ihr wahrer Freund und Verehrer

Beethoven."

Der Brief hat noch ein Postskript, das wir weglassen. Es macht die

obige Angelegenheit noch einmal dringend und bewegt sich in heiter-galanten,
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Endlich scheint die Erfülkmg- seines Wunsches näher zu

rücken; 1823 erhält er von Seiten der Theaterverwaltung den An-

trag, eine neue Oper zu schreiben. Zahlreiche Texte werden vor-

geschlagen ; er selbst wünscht einen Stoff aus der griechischen oder

römischen Geschichte. Im Februar 1<S23 ist von drei verschiedenen

Opernstofl'cn die Rede.*) Zuerst spricht Beethovens Bruder Johann

von einem indischen Stofie: „Liclmowsky (Moritz) hat mir das

Opernbuch zum Lesen gebracht, es ist von Schlegel nach einem in-

dischen 2000 Jahr alten Gedicht. — Es ist romantisch, mir gelallt

es Mir gefällt es sehr gut, willst du es lesen, so will ich dir

es da lassen, doch müsstest du es bald lesen." Dann kommt ein

an(h'er Stofi' zum Vorschein: „Wanda, Königin der Sarmaten, es

kommt auch der Geist der Libussa darin einigemal vor," Lich-

nowsky bringt einen dritten Stoft' zur Sprache: „Was für Momente

sind in der Johanna d'Arc romantisch und gross." Für diese Jo-

hanna wird Kind als Bearbeiter genannt. Sehr bald tauchen zwei

neue Projekte auf. Im Frühling schlägt ihm sein Advokat Dr. Bach

den Fiesko als Oper vor.

.,Schiller und Beethoven — diese zwei Namen sind würdig bei

einander zu stehen. Ich selber singe eine Part, im Fiesko von Ihnen

geschrieben" versichert der launige Sachwalter. Und im Winter

ist es wieder Schiller, der den Stoß' geben soll; „das Buch vom
Taucher ist sehr hübsch!" lesen wir von unbekannter Hand. Denn

nichts ist bekanntlich vor diesen Opernbuchmachern sicher, kein

Dichter vor ihrer marodirenden Hand und kein Unschuldiger vor den

Fallen, die sie den Opernlüsternen stellen. Es liegt etwas Pein-

liches in diesem Andrängen und Hineingreifen in die dem Künstler so

nöthige Stille und Sammlung.

Ernsthcher nahm zur selben Zeit ein anderer Stoff' Beethoven

und die Freunde in Anspruch: Melusine, eine Oper, die Grillparzer

für den Meister gedichtet hatte. Im März oder April 1823 berichtet

Liclmowsky darüber: „Die Oper ist schon fertig .... Das Buch ist

bei der Direktion, und wird Ihnen bestimmt zugeschickt. Es ist

das Mährchen ]\[elusin." Beethoven war auf die Annahme der Oper

eingegangen. Zu Ende des Oktober 1823 fragt ihn die Sängerin

sogar in Noten gebrachten Versicherungen seiner Ergebenheit und in scherz-

hafter, bekanntlich auch sonst von Beethoven oft beliebter Spielerei mit dem

Namen Hauptmann.

*) Alles Nachfolgende aus den Konversationsheften.
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Ungher: „Haben Sie schon für Melusine etwas fertig? Forti (der

Sänger) hat es (das Gedicht) gelesen und ist davon entzückt; ich

dächte, er wäre der passendste, die Rolle des Ritters zu spielen,"

Grillparzer selbst erklärte sich gegen den Grafen Lichnowsky zu

jeder (Beethoven etwa wünschenswerthen) Veränderung bereit,

sprach auch gegen Beethoven aus: „Ich mache diejenigen Ver-

änderungen, welche Ihnen nothwendig dünken." Hierbei scheint

Beethoven*) mit bestimmtem Vorschlägen vorgegangen zu sein;

denn Grillparzer schreibt weiter: „Ich bitte, mir ungefähr eine Idee

für das Duett zu geben; denn ich füge meine Gedanken den Ihrigen

in Betreft' dessen, was gesungen werden soll Die Erfindung

einer neuen Handlung ei'kenne ich als nothwendig; sie ist aber

nicht das Werk eines Augenblicks; weit schneller ist die Ausführung

da, als die Erfindung." Etwas später fragt Grillparzer: „Sie haben

die Melusine wieder vorgenommen? Haben Sie schon angefangen

zu komponiren? Wollen Sie mir wohl aufschreiben, wo Sie Aen-

derungen w4inschen? .... Weil denn doch das Stück mit einer

Jagd beginnen muss — vielleicht, wenn die letzten Töne eines ver-

hallenden Jagdchors sich nur mit der Introduktion mischen, ohne

dass die Jäger selbst auftreten ... Sie wollen bis September (1 824)

es (das Werk) dem Theater übergeben."

Ernst schien es mit der Unternehmung: der Theaterdirektor

Duport war der Annahme von Seiten Beethovens gewärtig, Lich-

nowsky mahnte um dieselbe, die Sänger (wie wir gesehen) drängten,

der Bruder Johann rief mit nobler Passion : „Diese Oper muss dir

allein 12000 11. eintragen." In derselben Zeit hatte auch der Gene-

ralintendant des Berliner Theaters, Graf Brühl, Beethoven um eine

Oper gebeten; Beethoven hatte Melusine vorgeschlagen, Brühl das

Gedicht belobt, aber wegen seiner Aehnlichkeit mit Hofimanns

Undine, die gerade auf dem Repertoir stand, abgelehnt, —
was jedenfalls dem Gang der Sache in Wien nicht Eintrag thun

konnte.

Demungeachtet ging sie nicht vorwärts. Zu Ende 1824 äussert

wieder der Bruder: „Alles fragt nach der Oper, du sollst doch bald

wieder an Duport schreiben." Allein wunderlicher Weise scheint

man im Herbst 1825 noch nicht über den Anfang hinausgekommen

zu sein; denn da fragt der Bruder wieder: „Hast du die Melusine

schon gelesen? ich möchte sie gern abschreiben." Und zugleich

*) Seine Aeusserungen fehlen.
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wurde ihm wieder ziigemiitliet, das laug' gehegte Vorhaben aufzu-

geben. Denn auch Rellstab fand sich damals bei Beethoven ein.

der Verfertiger des Franz von Sickingen und der Bernhard Klein-

schen Dido, und erbot sich, einen Text zu liefern. — „Wie wird

Ihnen (lesen wir von seiner Hand in den Konversationsheften) ein

Stoff, etwa wie Lodoiska von Cherubini, zusagen? Den Schauplatz

würde ich gern nach Alt-Schottland verlegen und dazu Walter

Scotts Charaktere benutzen. In solchem Stoff eint sich auch das

Komische am besten mit dem Ernst." Im Frühhng 1826 erneuert

die Hoftheater-Intendanz den Antrag von 1823. Schindler meldet:

„Ich komme mit einem sehr angenehmen Auftrag an Sie von Duport.

Er lässt sich Ihnen schönstens empfehlen, ob Sie entschlossen sind,

eine Oper für das Hoftheater zu schreiben. Er verbürgt Ihnen, wenn

Sie sich entschliessen, einen schriftlichen Kontrakt, und will, wenn

Sie es verlangen, das Geld irgendwo deponiren, damit Sic keinen

Zweifel in die prompte Abführung des Honorars machen dürften."

Die Absicht bei diesem seltsamen Anerbieten ist oftenbar gewesen,

Beethoven zur Annahme und Ausführung zu bewegen.

Während dieser Unterhandlungen, ungefähr gleichzeitig mit

den Bewerbungen, die von den Hoftheatern Wiens und Berlins aus-

gingen, geräth Beethoven, der durch und durch deutsche Komponist

und deutsche Mann, in eine den deutschen Sängern ungünstige

Stimmung und in grosse Vorliebe für die italienischen Sänger (La-

blache, Rubini u. s. w.), dieselben, die mit Eossini's Opern im Laufe

des Jahres 1 822 den Sinn der Wiener von seinen Schöpfungen ab-

gewendet, wie wir weiter noch erfahren werden; er verspricht (nach

Schindler ohne weitere Aufforderung), im nächsten Jahre (1823)

mit der Komposition einer Oper für sie beginnen zu wollen. Nach

andern! Bericht erhielt er vom welschen Theaterunternehmer Bar-

baja selber, der Rossini nach Wien geliefert hatte, den Antrag zu

einer dreiaktigen Oper, die Biedenfeld nach Schülers Bih'gschaft

bearbeitet. Beethoven soll verlaugt haben, dass der zweite Akt,

das Hochzeitfest, dem von ihm sehr geschätzten Weigl übertragen

würde, weil ihm selber solche selige Heiterkeit nicht zu-

sage. Schindler hält diese Nachricht für unbegründet, und wir

sind hier wie überall geneigt, den thatsäcldichen Angaben des

nächststehenden Augenzeugen vor andern zu vertrauen. Ohne-

hin war uns schon der Entschluss Beethovens, mit Weigl —
und überhaupt mit Jemandem ein Werk gemeinschaftlich zu
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arbeiten, unglaublich erschienen. Jedenfalls ist nichts daraus ge-

worden. *)

Bezeichnend ist eine von Nohl (Beethovens Leben III, 261)

mitgetheilte Tagebuchnotiz aus dem März 1820: „Poesie du selbst

machen, zuweilen die Sylbenmassc der Oper nachahmen etc. oder

sonst ein gutes Lehrlnich, Professor Steih oder ein anderer (sie) der

Poesie deswegen fragen."

Verzweifelnd also an der IMöglichkeit, durch Andere einen zu-

sagenden Text zu erhalten, will er Dichter und Komponist in sich

selbst suchen, um Beides, Gedicht und Musik, aus einem Geiste

zu Schäften, Er wiu'de freilich bald gesehen haben, dass mit Form-

gewandtheit allein, die er an sich vermisst, der Genius der drama-

tischen Dichtkunst nicht heraufbeschworen wird. —
Und damit dem oft unerfreulichen Andrang in dieser lang um-

hergetragenen Angelegenheit wenigstens ein holder Schluss werde,

fand sich im Februar 1827 — wenig Wochen vor dem Hinscheiden

des Meisters — Nanctte Sehe ebner bei ihm ein, die Rose zu-

gleich und Fackel untei- den damaligen Sängerinnen, „Es freut

mich unendlich," — sprach sie. die so oft als Leonore-Fidelio Alles

entzückt hatte, — ..das Glück zu haben, unsern grössten Kompositor

persönlich kennen zu lernen," Er scheint seiner Absicht, eine Oper

zu schreiben, gedacht zu haben: denn sie äussert: „Ich werde mir

alle mögliche Mühe geben, ein gutes Buch zu finden, um so glück-

lich zu sein, vielleicht eine Partie darin zu finden, da ich schon den

Fidelio mit so viel Glück in München gebe." — Es war eine Rose,

auf das off'ene Grab gelegt, sei ihre Hoftimng ernstlich gewesen,

oder habe ihr Zuspruch nur auf die Labung des edlen Künstler-

geistes gezielt. —
Wir haben die Ausführlichkeit des Berichts nicht gescheut,

um unser Wort zu befestigen, dass es Beethoven nicht beschieden

gewesen, nach Leonore noch eine Oper zu Schäften. Der Entschluss

war da, die Verhältnisse waren ginistig, — warum kam es in zwei

Jahrzehnten seit Leonore nicht dazu?

*) In Beethovens Nachlass, den Schindler an sich nahm, fand sich eine

Reihe von Operntexten, die Beethoven vorübergebend ins Auge gefasst zu

haben scheint. Von einigen begreift man sofort aus dem Titel schon, wie wenig

sie den Sinn eines Beethoven zu begeistern im Stande gewesen: Bacchus —
Wilhelm Pen oder die Verlobten — Die Apotheose im Tempel des Jupiter

Ammon — Wladimir der Grosse — Der betrogene Ehemann oder der reiche

Pächter — Die Gründung von Pensylvanien.
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Weil unbeschadet des iinscliätzbareu Werthes der Leonoreu-

Koniposition die Opernbühne nicht Beethovens Schauplatz war. Auf

ihr hätte er besten Falls „ein zweiter Mozart" werden können; in

den Annalen der Kunst zählen aber nur die Ersten. Ja, auch dieser

zweite Eang war' ihm nicht beschieden gewesen; dazu fehlte ihm

Mozarts Vielseitigkeit und Vielgewandtheit für alle die grossen und

kleinen Gestalten des Lebens, dazu fehlte dem in seiner Taubheit

Gefangenen und Vereinsamten der rege Zusammenhang mit dem
Leben, ohne den, wie es scheint, ein Dramatiker nicht fertig

werden kann. Er war durch ein Verhänguiss, das nur ihn treften

durfte, in das Mysterium seines Innenlebens und damit in das tiefste

Mysterium seiner Kunst gewiesen; da ward ihm Leonore geschenkt,

ihm zum Labsal und den Andern zum Zeichen seiner Hoheit. Nun
hätt' er sich nach Leonore mit dem Zauberweil) Melusine befassen

sollen? oder mit den blutgetränkten jMacbethgestalten? oder mit

den schwarzz(")pfigen Wendenmädchen? oder mit römischen Helmen

und Schwertern? Und das Alles ohne wahren inneren Beruf? — denn

sonst hätt' er sich entschieden mid hätte geschaften.

Ein gütiges Schicksal wollte, dass er nirgends anders, als in

höchster Vollendune- erscheine.

Ende des ersten Theils,

Iteilinpr BiirJulrucVerei-Artien-Oeaellscbafl
fletzerinnen-Schule ilei Lette- Vereins.
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