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San José, Costa Rica, Noviembre 22 de 1912.

Señor don Modesto Martínez.

Caro amigo: Efectivamente, como Ud. lo afirma,

hace días hablamos de una nueva obra mía que tengo

lista sobre asuntos puramente costarriqueños.

Y aunque Rubén Darío, Argiiello, Rodó (José

Enrique), y Ugarte me han ofrecido prologar obras

mías (perdóneme mi vanidad), lo prefiero, antes

que aquellos maestros, a Ud. Las razones huelgan;

Ud. es costarricense, conoce nuestras costumbres y
nuestras bellezas nativas: las pastoras y las guarías

que matizan las vegas del riachuelo, las guacamayas
que se disparan como dardos de colores,

“del arco de esmeralda de los montes.”

Usted ha visto las cogedoras de café de retorno de
la hacienda, al bohío alegre del villorrio; los turnos

en que el coplero popular lanza al público de cam-
pesinos bombas como ésta:



“Desís que no me querés

porque no tengo bigote,

mañana me lo veres

de plumas de zopilote.”

Y esta otra

“Las viejas sian de querer,

unque nunca tengan dientes;

porque son muy buenas gentes

y dan mucho que comer.”

Coplas que son recibidas por los labriegos devotos

de San Rafael , patrón del barrio, con estrepitosas

risas y gritos que repercuten en las montañas con eco

formidable; usted ha presenciado las bodas típicas de

nuestros montañeses, que las más de las veces terminan

a chafirrazos mortales bajo el atisbo de esos plenilu-

nios que recortan, con su lumbre de ámbar, los

perfiles de las selvas olorosas a flor de cedro y a reinas

de la noche. Esa poesía usted la comprende como
la comprendió Trueba, el cantor de San Antón, esa

poesía dulce de que es depositario único el pueblo,

el gran poeta anónimo.

No hace mucho me escribió Vicente Medina, desde

Buenos Aires, y me decía entre otras cosas:

“He visto, en sus versos, Las cogederas de café , en

los frondosos cafetales de sartas purpurinas. . . he

visto el paisaje tropical. . . Persevere Ud. en libros

que den la visión de su hermosa tierra”, etc.

Por otro lado, Ud. querido Ramiro Pérez , está
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bastante indagado sobre historia precolombina, sabe

de su mitología, de sus tatuajes y del poder de las

flechas temerarias, espanto de las dantas y los pumas

y jaguares, lanzados por nuestros progenitores de piel

cobriza y de ojos oblicuos que acusan nuestra descen-

dencia de la raza amarilla. Ud. será quien prologue

mi nuevo libro al cual pondrá también título para

que no me vaya a resultar de mármol siendo de bronce,

o de hojalata siendo de cartón. Ud. será mi laza-

rillo, y acaso mi defensor.

Pronto, muy en breve, le pasaré los originales a

ver qué hace usted con ellos.

Mientras tanto, siga contando con la admiración

de su devoto amigo,

Lisímaco Chavarría.

San José, Noviembre de 1913.

A Lisímaco Chavarría.

Estimado amigo:

Con mucho agrado he recibido su carta de ayer,

porque en ella me da cuenta de que persiste en la

idea de formar un tomo de poesías eminentemente
ticas . Desde luego cuente con el prólogo, que haré con
tanto mayor gusto cuanto que me prefiere Ud. a
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gentes de alto rango literario y de fama mundial. Y
si bien no haré una filigrana de arte como la harían

Darío, Arguello, ligarte, Rodó, etcétera, sí le haré

algo que huela a lo que huele la tierra cuando la

mojan los primeros aguaceros, que sepa a chocolate

en jicara y a bizcocho recién horneado, algo, en fin,

que tenga sabor nacional. Su obra le dará fama por

allá en el extranjero,—aquí nó—ya puede suponerlo.

Y yo aprovecharé la oportunidad para ir en ancas de

su Pegaso, a darme una escapadita y demostrar fuera

de aquí algo del “tiquismo” agudo de que vivo

poseído.

Yo creo que todos estamos obligados a poner un

granito de arena para construir el edificio de la litera-

tura nacional, del cual apenas asoman los cimientos.

Los éxitos de Aquiíeo con sus Concherías , de doña
María de Tinoco con la novela Zulay y de Ricardo

Fernández Guardia con los Cuentos Ticos deberían

ser estímulo suficiente para sacudir de su apatía a

nuestra juventud y empujar una joven falange de

mineros a los ricos filones del Foik-Iore costarricense,

de la vida de la conquista y de los primeros años

de la República, de los cuales puede obtenerse exce-

lente material.

Termine, pues, su libro, y ya veremos la manera
de editarlo, que será el gran problema para Ud., que
no es rico. Estoy seguro que habrá muchas gentes

dispuestas a contribuir para la edición, porque aunque
parece que vivimos permanentemente aplastados por

la “Losa de los sueños”, hay una pequeña minoría
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que sueña aún bajo el peso de la losa misma, y que

por darse el placer de saborear producciones de arte

nacional puro, son capaces de desprenderse de una

pequeña suma. Ya le enviaré una lista de los que

están dispuestos a contribuir.

Y con mis mejores agradecimientos por sus finos

conceptos, quedo su servidor y amigo,

Modesto Martínez.
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ClI lector

Vistas las cartas anteriores, el lector discreto no

reputará como demasía de mi parte el que escriba estas

líneas. Fue un deseo del poeta, y ese deseo es para

mí tanto más sagrado cuanto que hace pocos días

tuvimos la desdicha de perder a Lisímaco Chavarría,

fallecido el 27 del mes último en su ciudad natal,

San Ramón.

Había pensado en tiempos mejores, aprovechar las

páginas liminares de este tomo para hacer algo de

propaganda en favor de la literatura nacional; pero

hoy, abrumado de pena por la muerte del autor, me

siento incapaz de ese empeño, que dejo para otra

oportunidad, y doy paso a los lectores hacia las

páginas de este libro, en las cuales encontrará compo-

siciones sencillas y delicadas hechas de reflejos de las

bellezas naturales, de la vida de los labriegos, del

sol, del aire y del agua de esta región tropical.

Este es un libro íntimo. Un libro que sólo com-

prenderemos los miembros de la familia costarricense.
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los que viviendo en este ambiente tenemos el sentido

especial que se necesita para apreciar sus raros encan-

tos. La crítica, tal vez lo encontrará defectuoso, sin

reparar en que no pudo darle el poeta el último puli-

mento. Para los culteranos y para los gustos exóticos

faltarán las palabras extrañas, los tropos de sutiles

contexturas; pero para la gran mayoría de los hijos

del país, este tomito será manjar delicioso y si no se

verá tal vez en los ricos anaqueles, y sobre los lujosos

escritorios, sí formará parte de la biblioteca de las

gentes sencillas que sabrán apreciar el perfume de

cada una de estas rimas de un ingenio en quien el

amor a la patria fue la más alta virtud.

Chavarría quiso que este libro, por su sabor y

matices regionales, se llamara Manojo de Guarías

Las guarías son las más populares de las orquídeas

costarricenses. Su nombre científico es Calleja Sfyineri.

Florece en ramos, en el ápice de pedúnculos estriados

y cada flor es una maravilla de diseño y un alarde de

alegría por el color carmín múrice de sus pétalos

sutiles. Se contenta la guaría con muy poca cosa para

vivir y basta que tengan sus raíces un asidero, aun

cuando no sea más que un fragmento de madera

seca o una piedra, para que crezca la planta y para

que dispare—cuando llega febrero con los soles
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ardientes—la salva de sus flores rojas en el éter azul

de los estíos.

Como una planta de guarías fue el poeta: humilde

y pobre, sin más asidero en la vida que un sueldo

ganado con afanes prolijos, florecía, sin embargo, su

numen bajo los soles de la inspiración en hermosísi-

mas composiciones poéticas y nos hacía detenernos

sorprendidos en nuestro pesado viaje de peregrinos de

la vida, a escuchar sus trovas, como se detiene el

cazador en la selva o el caminante junto a los pretiles

a contemplar un ramo de guarías opulentas.

Si la vida de Lisímaco sirve de estímulo a la

juventud que debe meditar cómo el hombre puede

surgir a las mayores alturas, sin más apoyo que su

propio esfuerzo y a pesar de la envidia y de la

ignorancia; si la literatura nacional se enriquece con

nuevas producciones; si el noble ejercicio de las artes

bellas encuentra nuevos apóstoles abnegados, este

Manojo de Cuarias vivirá perpetuamente fresco sobre

los mármoles de la tumba del más humilde de los

hombres, y del más alto de los poetas costarricenses.

Modesto Martínez.

San José, Costa Rica, Setiembre 10 de 1913.
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LISÍMACO CHAVARRÍA

líTartojo be (Suarias

Moradas cual la túnica de Cristo,

columpiando sus pétalos de seda,

en mis bosques nativos las he visto

donde el sinsonte al manantial remeda.

Caprichos de amatista suspendidos

en los troncos de ceibas centenarias,

fulgores de la aurora detenidos

sobre el remanso azul, así las guarías.

La más preciada flor costarriqueña

que florece en tejados y pretiles,

parece un alma que en la tarde sueña

con el paje floral de los abriles.

De noche, cuando salen las estrellas,

como pálidas niñas del espacio,

riegan collares de ópalos sobre ellas

y entonces son joyeles de topacio.
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MANOJO DE GUARIAS

Un manojo de guarías , tal los versos

que vengo a deshojar a tu ventana;

son candorosas cual tus labios tersos,

como tu sien de rosa y porcelana.

Te ofrezco el ramillete delicado

de las fresca* parásitas nativas:

lo recogí no ha mucho de mi prado

de heléchos y jaral y siemprevivas

Aun viene con las gotas del rocío

que sobre él salpicaron las auroras;

tiene fragancia del terruño mío,

de reinas de la noche y de pastoras.

Lo vieron florecer los campesinos

en las mañanas tibias de labranza,

cuando los bueyes van por los caminos

oyéndole al jilguero su romanza.

Lo vieron reventar los manantiales

en las noches de luna, en las montañas,

como rizos de sedas orientales

junto a la paz rural de las cabañas.
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LISÍMACO CHAVABRÍA

¿Para quién han de ser? ¡Oh dulce niña!

Para tí compañera de mis rutas

son las ñores que bordan mi campiña

rica de mies y de doradas frutas.

¿Para quién han de ser? Entre tus manos

serán así como imperial ofrenda,

cual jirón que te dejen los veranos

cuando la tarde en el azul descienda.

Recibe este manojo hecho de guarías

que fueron el collar de las encinas;

ellas te llevan las cadencias varias

que saben las dulzainas campesinas.
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MANOJO DE GUARIAS

En d 3arrio

Hay una imagen de Santa Rita

en cuyo rostro muestra candores,

las mozas llevan hasta su ermita

de las montañas les frescas flores.

Las tristes viudas que llevan luto

y las muchachas, ya casaderas,

van a dejarle como tributo

ramos de salvia de las praderas.

Dicen las gentes que es milagrosa,

que ella consuela los afligidos,

cuando una joven va a ser esposa

deja en su trono cirios prendidos.

La moza alegre, la viejecita

y los abuelos, ya centenarios,

van a buscarla dentro su ermita

para rezarle sendos rosarios.
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LISÍMACO CHAVARRÍA

3obas campestres

Cantan los gallos, es la del alba,

“coge las bestias—dice el abuelo

—

hay ya clarores sobre el Turrialba

y las palomas bajan al suelo.”

“Muchachas, vamos, arriba todas,

ya se oyen gritos sobre la cuesta”

;

así se anuncian aquellas bodas

y los cohetes cuentan la fiesta.

La novia es joven, el novio sano,

del barrio al pueblo distan dos leguas;

diez montañeses bajan al llano

y van alzando polvo sus yeguas.

Va el novio alegre, feliz la moza

y la noticia va a los confines. . . .

otros aguardan allá en la choza

con dos guitarras y dos violines.
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MANOJO DE GUARIAS

De tierra fértil

Zas. . . zas. . . Resuena el tajo entre el cafeto
bajo el sol que los páramos rescalda

y dobla pudreorejas de esmeralda

que simulan encajes en el seto.

El fresco manantial discurre inquieto

de la colina en la vistosa falda,

y finge el cafetal una guirnalda,

—joyel de Ceres de rubís repleto

—

Zas. . . zas. . . zas. . . zas. Trabajan los paleros

y sudan bajo el sol, en sus labores,

mientras cantan yigüirros y jilgueros.

Suspenden su labor ¡os labradores

y toman al hogar por los senderos

que perfumaron las silvestres flores.
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LISÍMACO CHAVARRÍA

promesas be la tierra

Hay un olor de vida

en el huerto, en el aire y en las cosas;

es un olor a tierra humedecida

que va anunciando la precoz venida

de la mies y del fruto y de las rosas.

Hay nuncios y promesas en el rayo

que el Sol derrama encima de las eras

;

durmió la tierra como en un desmayo,

pero las lluvias del florido mayo

fecundarán las mustias sementeras.

Hay regocijos hondos en los prados

y enrojecen sus flores las piñuelas

;

van peinando la tierra los arados

;

hila el yigiiirro versos delicados

y el labriego labora sus parcelas.
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MANOJO DE GUARIAS

El campo reverdece y fatigosas

tornan las yuntas de mover la tierra

tan pródiga en ofrendas hechas rosas

y espigas . . . Vida nueva hay en las cosas

y en las verduras que el cercado encierra
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LISÍMACO CRAYARRÍA

€1 Cristo 5e Csqutpulas

El gallo—ese clarín de la primera

luz—alza el canto anunciador del día

y la gente devota en romería,

invade la polvosa carretera.

La viuda, la casada y la soltera

conducen sus promesas v en la vía

refieren los milagros a porfía

que el Cristo de Esquipulas les hiciera.

Aquella porta un corazón de plata,

promesa que nació de unos amores

que echó por tierra la traición de un suegro.

Y la otra se curó una catarata,

lleva un ojo, hecho de oro, y unas flores

en pago del milagro al Cristo Negro.
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MANOJO DE GUARIAS

Pírgiltana

Dijo el vaquerillo

a su moza franca:

—yo te haré una choza

junto a la montaña

muy cerca del río,

donde dice el agua

al pasar caricias

y dulces baladas,

cual las notas dulces

que da mi dulzaina—

,

y la moza fresca

rió y lo miraba

y en sus ojos negros

dejó la mañana

todo aquel paisaje

de frondas y garzas

y un rumor de besos

oyeron las guarías;
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LISÍMACO CHAVARRÍA

día ruborosa

bajó a la quebrada,

y el siguió el sendero

en pos de sus vacas.
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MANOJO DE GUARIAS

ía Kocct be darbaíío

Semejase a una esfinge de pedernal eterno

erguida ante el abismo del piélago sonoro

;

sobre ella el Sol despunta doscientos dardos de oro

y ante ella el mar levanta su canto sempiterno.

El fuego del verano, las lluvias del invierno,

los foscos huracanes que van rugiendo en coro

y todas las estrellas que vierten su tesoro,

descienden por su espalda de cíclope de averno.

En ella se posaron Saturno y los Vestiglos

a contemplar la marcha de todas las edades

que fueron en los potros piafantes de los siglos.

El piélago le dice de aquella raza trunca,

señora que fue dueña de aquellas soledades,

en una edad remota que ya no vuelve nunca.
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LISÍMACO CHAVARRÍA

(En puníarenas

Aroma suave da la reseda

y el mar sus tumbos rima en la playa

donde la espuma vibrando queda

como heliotropo que se desmaya.

Un marinero fuma cachimba

viendo dos barcos en lontananza;

allá las notas de una marimba

se unen rimando costeña danza.

Una morena de ojos quemantes,

de curvaturas hechas pecado,

ha vuelto locos dos navegantes

que van tras ella para el mercado.

Se ven dos bongos en el Estero

dando tirones a las amarras,

y junta notas el marimbero

acompañado de dos guitarras.
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MANOJO DE GUARIAS

(£1 zopilote

Señor de los poblados, cuando subes

describiendo espirales con el vuelo

semejas una cruz bajo del cielo

santiguando la frente de las nubes.

En tus éxodos nada te detiene,

de carroñas preparas tus festines

y vas, de la ciudad, a los confines

corno un celoso policial de higiene.

Del tejado te posas en la cumbre

y abres al Sol tus abanicos negros

en las mañanas de dorada lumbre.

Enamoras a la hembra con ternura,

el cadáver del can te infunde alegros

y visitas los astros en la altura.

26



LISfMACO CHAVARRÍA

£a Paca

Compañera inseparable

de los mansos bueyes viejos ,

vayan para tí mis loas

y las rosas de mis versos. . .

Al mugir en las dehesas

en llamamiento al becerro,

de las madres cariñosas

nos haces un fiel recuerdo.

Cuando despunta la aurora

y pone sobre los cerros,

y en la quiebra de los montes,

como una reina, su cetro

;

cuando cantan los yigüirros

en la copa de los cedros,

como bardos de alto numen

que pulsaran dulces plectros

;

cuando las fuentes discurren

fingiendo alegres gorjeos

entre guijas y entre flores

en sonoro cabrilleo,

27



MANOJO DE GUARIAS

tú pasas dócil y mansa

obedeciendo al vaquero:

un lozano campesino

un mozalbete travieso

que roba limas y guabas

para llevarle al maestro.

Tú sabes de las frescuras

de los más frondosos ceibos;

tú sabes de los cantares

de los monjas mañaneros;

tú sabes lo que refieren

los pajarillos enfermos

que dejan viudos las ráfagas

del temporal del invierno,

sabes también del idilio

de aquel montañés apuesto

que en una tarde de junio,

en el trillo del potrero,

a aquella moza del barrio

le protestó amor eterno,

mientras la tarde su bronce

diluía allá en los cielos

simulando en los cantiles

devoradores incendios.
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LISfMACO CHAVARRÍA

Vaca, mansa compañera

de los nobles bueyes viejos

que saben de los afanes

de los fuertes jornaleros,

en tus pupilas retratas

el paisaje verde y fresco,

el vuelo de las palomas

y los verdes limoneros,

el cristal de los torrentes

que riman extraños versos

y cantan como tenores

y vibran como panderos;

las humedeces con lágrimas

cuando lejano el ternero

te reclama, como niño,

con su sentido cencerro.

Tienes la filosofía

de ser mansa ... Si los perros

van a oponerse a tu paso

ni los miras, tu desprecio

domestica sus bravezas

y al fin son tus compañeros.

Cuántos regocijos pones

cuando llegas del potrero
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MANOJO DE GUARIAS

y brindas la ubre repleta

del delicado alimento

a las mozas campesinas. . .

cierras los ojos. . . sus dedos

tus cuatro mamas ordeñan,

en tanto que haciendo esfuerzos

el ternerillo se tuerce

en mil escorzos supremos . . .

y tú sueñas, si no lames

de tu hijo el lomo sedeño.

Las églogas de Virgilio

ensalzan ese alimento

que es más albo que la nieve

y que del lirio los pétalos,

y más sabroso que el néctar

del colmenar del Himeto.

Compañera inseparable

de los mansos bueyes viejos ,

vayan para tí mis loas

y las rosas de mis versos.
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LTSÍMACO CHAVARRÍA

Kuestra bandera

Rojo: así son los labios de las niñas,

el tinte del crespúsculo, la rosa

de Sión y el arrebol de la sabrosa

granada que sazona en mis campiñas.

Azul: así el color de las montañas

erguidas al espacio, así los mares

y el cielo en donde ruedan a millares

los astros como fúlgidas arañas.

Blanco

:

la nieve secular es blanca,

la inocencia, la espuma del riachuelo

y el rostro casto de la Venus manca.

Los tintes más preciados de las flores,

luces, bandera, cual jirón que el cielo

colgara de la altura, hecho colores.
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MANOJO DE GUARIAS

drtoíía

El joven campesino, ya cíe tarde,

volvió, con la herramienta, hacia la choza;

hizo un manojo de silvestres flores

paia ofrecer a su gallarda novia.

La tarde rubia coloreó de bronce

la seda delicada de las rosas

y tal como un renglón, cruzó el espacio,

una hilera lejana de palomas.

La alegre carretera quedó muda

como sierpe dormida entre la sombra;

en tanto que el trapiche lugareño

echó a los vientos su canción monótona.

Más tarde la guitarra de aquel mozo

bajo un alero detalló sus notas;

al montañés lo sorprendió la luna

con las flores cantándole a la novia.
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LISÍMACO CHA VARRÍA

€í maestro be escuela

Es un leva con cara que da miedo,

nariz muy larga y con los ojos gatos;

los dedos se le ven por los zapatos,

—le dice ña Pascuala a ñor Alfredo.

—

Yo no lo bajo unque me rece el credo

;

—ni yo tampoco, pos parece, en ratos,

lo mesmo quena aquellos mojigatos

que echamos con escritos. . . ¡yo no puedo!

En el trapiche le contó a ñor Mora

quél sabe mancho de la Magia Negra,

quél a un cristiano lo convierte en lora.

Sopló un diacuaíro que prestó ña Rita,

dijo una cosa en que mentó a la suegra,

y entre sus manos se volvió nadita.
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MANOJO DE GUARIAS

ias guacamayas

Sobre la selva virgen de altivos huiscoyoles ,

que abanican las hojas de armónicas pacayas,

batiendo treinta remos van quince guacamayas

luciendo luengas colas de visos tornasoles.

El éxodo es de días, quizá de cuatro soles;

alegres van en busca de tropicales playas,

de marañones rojos y frutecidas hayas,

o de la copa fresca de enhiestos guapinoles .

Al quebrarse los besos del Sol sobre sus plumas

semejan gallardetes de bermellón y gualdas

y atruenan el espacio con estridente grito.

Amadas de Atahualpa y de ambos Montezumas;

al dilatar el vuelo parecen esmeraldas

rayando el lapislázuli del éter infinito.
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Ctromas be montaña

Hay un aliento puro que viene de las eras

contándome la vida de campos de labranzas,

en donde cada hiíavo enseña treinta lanzas,

en donde cada nube se rasga en des banderas.

El hálito me dice de brisas mañaneras

que fueron como liras tejiendo sus romanzas;

ese hálito me dice mis viejas añoranzas

cargadas ele perfume de ñor de las praderas.

Columpian en el aire su copa los manzanos

;

avanzan de retomo, dos fuertes labradores,

traen olor de yerbas prendido de las manos.

Un joven limonero cubierto de blancores,

se apronta para darles fragancia a los veranos,

frescura a los labriegos y al céfiro sus flores.
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€1 canto bel cuyeo

Avecilla pardo-obscura

que te posas en las veras

del camino solitario

que del monte va a la aldea;

avecilla misteriosa,

con las mustias hojas secas

se confunde tu plumaje

en las tardes veraniegas.

Nunca olvidas el verano,

ni la luz de las estrellas,

ni el rumor de los cañales ,

ni el tomillo de las huertas,

ni los líricos jardines

ni las curvas carreteras

;

tu canción es un enigma

que interroga las tinieblas,

el murmurio de las fuentes

y la luz de las estrellas;
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tu canción es una frase

que nos habla de tristezas,

del villorrio, del cortijo,

de los setos, de las huertas,

de las noches enlutadas,

de las tardes que se alejan;

tu canción yo la comprendo

cuando cantas en las veras

florecidas del camino

que conduce a las viviendas

donde viven los labriegos

esperando las cosechas.

En las tardes de verano

te deslizas en la selva

como negra mariposa,

o como una flor de seda,

y en las frondas resequidas

te confundes con las secas

hojarascas que los vientos

en macabra burla llevan,

y en las noches de febrero

yo he escuchado tu nocturno

que comprende cinco letras.
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Es tu pobre abecedario

como rústica leyenda

que articulas en las hojas

sin verdor, amarillentas,

en que posas tu plumaje

en las tardes veraniegas,

como obscura mariposa

o como una ñor de seda.

Di tu verso en los caminos

cuando tome . . . cuando vuelva

al jardín de la tierruca,

y al torrente de la cuesta

que escuchó la serenata

de tu flauta plañidera.
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En ú trapiche

Hay regocijos en la cabaña

tiende la tarde rojos cendales

y dos carretas llenas de caña

vienen vibrando de los cañales .

Crujen las mazas dando sus vueltas

y ¡os gañanes el homo atizan

y dos chicuelos de mangas sueltas

con sus cuchillos la caña alisan.

Los bueyes giran por un camino

que en el bagazo finge una boa,

y baja el jugo, color de vino,

haciendo espumas en la canoa.

Cantan los mozos y un chico baila

oyendo aquellos cantar en coro,

y sobre el fuego hierve la paila

echando al aire burbujas de oro.
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#
&
Ha danuta

No omite bailes y es rezadora,

ella adivina y es curandera

;

cuando alguien muere finge que llora,

de todos sabe la vida entera.

“Esa muchacha la vi onde el cura”,

—dice la vieja
—

“yo no la fío”;

“juygo de cuentos”, ella murmura,

mas pone en ascuas el caserío.

Cura el mal de ojos, el maleficio,

vende oraciones de brujería;

compra arpeos para su oficio

y en casa ajena se pasa el día.

No pierde misas, menos rosarios;

todos los meses ella comulga

;

va siempre llena de escapularios,

pero es dañina como la pulga.
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ía paz 6eí campo

La paz del campo llega y me habla de la infancia;

los tulipanes ríen en el jardín despierto;

se yerguen las begonias, las rosas dan fragancia

y las legumbres frescas me incitan en el huerto.

Alegre todo me habla de muchas cosas viejas,

del manantial de plata, del viejo limonero

vestido de azahares y azules “puclreorej as,,

como dosel vistoso erguido en el “p°*rero”*

Despide olor de leche la negra vaca mansa,

anuncian que pusieron en el corral las aves,

el perro bajo el árbol, huyendo al sol, descansa,

y copia las faenas en sus pupilas graves.

¡
Bendita paz campestre ! Mi casa lugareña

le infunde nueva vida a mi vigor escaso

;

en un guacal muy limpio mi buena madre ordeña

su vaca preferida para ofrecerme un vaso.
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Al frente de la casa en el jardín florece

la enredadera dócil que invade hasta las tejas;

aromas orientales el jazminero ofrece

y se oyen los zumbidos de errátiles abejas.

Mi madre y mis hermanos se sientan en mi tomo

y el sol en los manzanos enreda rubios lampos . . .

Celebran los chicuelos con gracias, mi retorno

al dulce hogar paterno, a mis tranquilos campos.
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(El titiritero

Zapatos rotos, roto el sombrero,

la piel curtida por los calores,

pasa el jocoso titiritero

para el poblado de labradores.

“¡ Baile a Perucho !” le gritan todos.

“Cuándo los juega?” “¡Baile el Payaso!”

y él sigue alegre por los recodos

que tiene el pueblo, con firme paso.

Llega al villorrio . . . Todo se alista

para la escena de actores chicos

;

corre la nueva del viejo artista

y se preparan pobres y ricos.

El padre cura le da su casa

y unas cortinas para escenario;

se animan todos, la gente pasa,

y cuida el orden un comisario.
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“Función primera para esta noche”,

en las paredes dice un letrero. . .

Principia el acto, sale un fantoche

que mueve el hábil titiritero.

Rompe en silbidos el populacho

y voces burdas al aire lanza . . .

El vulgo dice:
—

“¡baile el borracho
l’ 5

y el guitarrista toca la danza.
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frotabas lugareñas

Sobre las lomas del campo

el alba arroja sus gemas

y en las aristas del monte

hay un tinte de violeta.

Ensayan suspiros dulces

las tórtolas mañaneras

y el mozoüllo detalla

sus complicadas cadencias

desde la copa del árbol

o desde la alta palmera . . .

El manantial fugitivo

ondula como culebra

de baccarat reluciente

y baja y surca la cuesta,

brinca, retoza, se pierde

como un alma de las peñas;

ora finge carcajadas,

ora sus risas destrenza,
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o bien simula una lira

que va rimando querellas

en la penumbra del soto

o en el frescor de la huerta.

* * #

Sendero de la montaña,

con el alma placentera,

caminan dos montañeses

al campo de sus faenas,

allá donde los maizales

penachos rubios ostentan,

en donde engarzan las lluvias

finos collares de perlas

y los pinceles del alba

radiosos nácares dejan;

pasan festivos, cantando

una canción de la aldea;

en el semblante, alegría,

en el hombro, la herramienta. . .

La blanca ermita del barrio,

—interrogación eterna

a la mudez de los cielos,

esfinge que no contesta!

—
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esmalta con los celajes

su campanario de piedra;

y el humo de las cabañas

circula, asciende, penetra

en el azul donde brillan

del Sol las ígneas saetas

que descienden hechas lluvia,

de topacios y de perlas,

hasta el penacho del monte

y a la silvestre azucena.

Una moza campesina

gallarda, graciosa, esbelta,

en la boca la sonrisa

que regocijos revela,

va portando una tinaja

en la robusta cadera,

por la ruta florecida

de salvias y de verbenas,

que conduce hasta la fuente

que brinda el agua a la aldea;

y así discurren las horas

de la mañana montesa.
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alegrada por los quioros

y las aves tempraneras

y la canción de los vientos

que van vibrando en las selvas

como alegre cabalgata

anunciada por trompetas

a los confines del valle,

y a las lejanas praderas,

y a las montañas azules

en donde el Sol se doblega

cuando la noche desciende

con su cortejo de estrellas.
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£as quemas

Todo está listo para las quemas:

los labradores sobre las rondas

prenden el fuego. Color de gemas

toman las llamas quemando frondas.

Los vientos soplan y las corales

salen en fuga de la maraña;

saltan las chispas a los cañales

y de estos vuelan a la montaña.

Arden los montes y arrecia el viento

como una trompa de acentos broncos;

y entonces se oye como un lamento

que al desgajarse lanzan los troncos.

Y por la noche mira el labriego,

cual si salieran de la negrura,

dos grandes sierpes hechas de fuego

peregrinando para la altura.
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€í tñoíinista

Es ñor Juan Pelos, o ñor Veintiuno ,

(son sus apodos), un viejo artista;

toca dulzaina como ninguno

y es del villorio gran violinista.

Las piezas nuevas y las de antaño

forman unidas su repertorio:

Toca Las Olas y El Desengaño

y canta salves en el velorio.

En los rosarios de nochebuena,

da gusto oirle los villancicos;

cuando sus danzas él desenfrena,

bailan de gozo viejas y chicos.

El es el alma de la alegría,

él regocija la villa entera,

y el toca en bodas, mas otro día

duerme en las calles su borrachera.
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Tío supe naba

Por la vereda que baja al yurro

marchan dos mozos bajo la tarde;

hay en los tuetes como un susurro

y el Sol poniente parece que arde.

Ella es descalza, de trenza doble,

de ojos muy negros y muy risueña;

él es robusto,—tal es un roble,

—

de manos fuertes y faz trigueña.

Ambos, unidos, marchan del brazo,

entre güitites de fronda verde,

cantando bajan por el ribazo

y la pareja por fin se pierde.

Venus que atisba desde la altura,

los vio ocultarse tras la enramada. . .

“¡Nunca me olvides!”, ella murmura,

y al fin de todo. . . no supe nada.
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(Esmerabas vivas

(£n la cosía

Ensaya el marinero en su canoa

un aire de nativa cantinela,

y el Sol se expande encima de la estela

que hierve y fulge al avanzar la proa.

Debajo de una ceiba está una boa,

dijérase que atisba con cautela,

mientras la garza por el éter vuela

copiándose en el ponto de Balboa.

El Dios de lumbre al derramar sus oros

del piélago de añil sobre la espalda,

de la selva abrillanta los colores.

Bajo el fuego que al trópico rescalda,

emigran, hacia el Norte, treinta loros

fingiendo treinta dardos de esmeralda.
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fjimrto be las ruchas

Dilúyense en las auras aromas de violetas

y el Sol pone en la ermita nenúfares de fuego;

desciende de las abras el rústico labriego

y cantan sus estrofas de vida las carretas.

Parece que anunciaran sus triunfos a las metas

del plácido cortijo que es urna de sosiego

;

simulan epinicios, o bien un largo ruego

que llevan a otros campos las brisas indiscretas.

Ya bajan de los montes, cantando por los flancos

y tejen con sus notas urdimbre de las arias

que saben las campiñas, las cumbres y barrancos.

Sepulta el Sol su disco detrás del bosque verde,

inciensan a la noche las rosas y las guarías

y el himno de las ruedas prolóngase ... y se pierde . . .
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(Eoníienba bárbara

Es ella una serpiente de colores

versada en quebrantar en los cubiles

cachorros de jaguar, pumas sutiles

en las selvas, y pájaros cantores.

El un perro de buenos cazadores

que supo desgarrar, con sus marfiles,

el apuesto león y aun los reptiles

que fueron a enroscarse tras las flores.

Precipítase el can, ella lo espera

encógese ... y alárgase ... y da un silbido

y le inyecta su tósigo de fiera.

El perro la sacude al verse herido

y recorre por toda la pradera

un grito de dolor hecho alarido.
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Carbes campestres

Tiende la tarde

fúlgidas gasas,

finge Occidente

rojiza fragua;

dejan la vega

todas las garzas

batiendo al aire

sus niveas alas . . .

Semeja el barrio

verde guirnalda;

¡de aves y flores

feliz morada!

* # *

Entre la hondura

canta que canta,

corre un torrente

como de plata.
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y en las riberas

deja en su marcha,

blancos encajes

de espumas blancas.

Allá una choza

de hojas de caña

semeja un nido

bajo las ramas

que tiende un árbol

con flores albas,

y de un trapiche

crujen las mazas

con ruido ronco

cual de matracas.

* * *

Ya de la ermita,

sonoras llaman

con sus repiques

ledas campanas;

para el rosario

las viejas pasan,

y por la calle

van cabizbajas.
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* # *

Los mozos tornan

de sus labranzas

y al hombro llevan

lucientes palas,

y los coloquios,

que con Nazaria,

tuvo en la fuente,

noche pasada,

cuenta a Norberto,

en tosca charla,

un mozo imberbe

de piel tostada.

* * *

Allá un muchacho

junto a una tranca ,

entusiasmado

toca dulzaina;

más lejos se oye

alegre danza

que alguien preludia

en su guitarra.

57



MANOJO DE GUARIAS

* # *

Por el sendero,

una muchacha,

viene cantando

de la quebrada

;

en la cabeza

ostenta ufana

pesado lío

de ropa blanca

y en la cadera

una tinaja

que con el brazo

tiene y abraza.

* * #

Allí una vieja

con voz cansada

le da consejos

a Nicolasa:

moza del barrio

muy vivaracha

que a quince abriles

está ya entrada;
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con voz muy queda

le habla la anciana;

dícela cómo

el Diablo engaña

a aquellas niñas

no recatadas.

—No siás zopenca

ve lo que a Juana

le ha sucedió

con Lucas Parra,

¿
si son los hombres

el mesmo Patas !

—

Dice la abuela

a la muchacha.

* * *

Cesó el rosario,

las viejas pasan. . .

van por las calles

cual sombras vagas.

El Sol se oculta

tras las montañas,

y al fin la tarde

lenta se apaga . . .
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Los paj arillos

en la enramada

dan a la noche

su serenata;

los campesinos

vanse a sus casas

y satisfechos

en toscas bancas

cenan alegres

queso de vaca

y albas tortillas

bien aliñadas.

* * *

Así concluyen,

llenas de charlas,

de nuestros campos

las tardes plácidas,

las bellas tardes

que el Sol esmalta

con sus pinceles

de rosa y nácar.
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(El yigüirro

Es el clarín de Mayo. Su plumaje

es obscuro y ajeno a todas galas,

pero sabe las líricas escalas

que ignoran otras aves del boscaje.

Su tribuna es la copa del manzano

cuando le canta a las auroras rubias

;

es así como heraldo de las lluvias

y en la selva se oculta en el verano.

Es el bardo de todas las campiñas,

del dorado arrozal y del zarcero

y el dulce trovador de mi tierruca.

El ánfora de miel le dan las pinas,

manojos de azahar el limonero,

su fruto el árbol y su flor la yuca.
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pubreorqas

Campanillas azules de mi casa

que adornan los naranjos, campanillas

que despierta la aurora cuando pasa,

desatando la aurora sus gavillas.

Delicadas campánulas azules

tendidas en las cercas del camino

donde brilláis como sedeños tules

a los ojos del sano campesino.

Copas del campo, de color de cielo,

volcadas a mirarse en los cristales

sonoros del sinfónico riachuelo

que va como un afán entre cristales.

Alegres y vistosas pudreorejas

donde columpia el Sol todos sus lampos;

vuestras son las errátiles abejas

de las dulces colmenas de los campos.
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Adorno de las cruces del sendero

que conocen un crimen de venganza;

alfombra del jardín y del potrero

que guardan placideces de añoranza.

Hermanas del chirrite y las pastoras

que escuchan, en las sendas, el sinsonte

bajo el oro sutil de las auroras

que fueron como incendios sobre el monte.
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