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AVERTISSEMENT

En écrivant ce Manuel de l'Histoire de la

Littérature française^ qui est en même temps, je

n'ose dire la promesse, mais du moins le « pro-

gramme », d'une Histoire plus ample et plus

détaillée, je me suis appliqué particulièrement

à quelques points, que l'on verra bien, je l'es-

père, mais que l'on pourrait aussi ne pas voir,

— si je n'avais pas su les mettre en évidence,—
et que, pour ce motif, le lecteur m'excusera de

lui signaler dans ce court Avertissement.

A la division habituelle par Siècles et, dans

chaque siècle, par Genres^— d'un côté la poésie et

la prose de l'autre; la comédie dans un comparti-

ment, le roman dans un second, 1' « éloquence »

dans un troisième; — j'ai donc, premièrement,

substitué la division par Epoques littéraires. Et en

effet, puisque l'on ne date point les époques de la

physique ou celles de la chimie du passage d'un
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siècle à un autre, ni même de l'avènement d'un

prince, quelles raisons y a-t-il d'en dater celles

de l'histoire d'une littérature? Dans le courant de

l'année 1800 les écrivains ont-ils songé qu'ils

allaient être du dix-neuvième siècle ; et croirons-

nous qu'ils se soient évertués à différer d'eux-

mêmes pour le l*"" janvier 1801 ? Mais la division

par genres n'a rien de moins artificiel ou de moins

arbitraire, si les genres ne se définissent, comme
les espèces dans la nature, que par la lutte qu'ils

soutiennent en tout temps les uns contre les

autres. Qu'est-ce que la tragi-comédie, par exem-

ple, sinon l'hésitation du drame entre le roman et

la tragédie? et comment le verrons-nous, si nous

séparons l'étude du roman de celle de la tragédie?

A vrai dire, les Epoques littéraires ne doivent être

datées que de ce que l'on appelle des événements

littéraires 1
: — l'apparition des Lettres provin-

ciales, ou la publication du Génie du Chris-

tianisme; — et non seulement cela est conforme

à la réalité, mais c'est encore le seul moyen qu'il

y ait d'imprimer à l'histoire d'une littérature cette

continuité de mouvement et de vie, sans laquelle,

à mon sens, il n'y a pas d'histoire.

1. Je feraî toutefois observer que, des autres divisions en usage,

la plus naturelle serait encore la division par règnes ou époques

politiques; et, par exemple, j'ai noté dans ce livre même, très rapi-

dement, quelques uns des caractères littéraires communs à toutes

les régences de notre histoire.



AVKRTISSEMENT III

En second lieu, — et afin de mieux faire sentir

cette continuité,— je n'ai pas négligé de noter les

autres influences, celles que l'on se plaît d'ordi-

naire à mettre en lumière, influence de race, ou in-

fluence de milieu; mais, considérant que de toutes

les influences qui s'exercent dans l'histoire d'une

littérature, la principale est celle des œuvres

sur les œuvres^ c'est elle que je me suis surtout

attaché à suivre, et à ressaisir dans le temps. Nous

voulons faire autrement que ceux qui nous ont

précédés dans l'histoire : voilà l'origine et le prin-

cipe agissant des changements du goût comme
des révolutions littéraires; il n'a rien de métaphy-

sique. La Pléiade du seizième siècle a voulu faire

« autre chose » que l'école de Clément Marot.

Racine dans son Andromaque^ a voulu faire « autre

chose » que Corneille dans son Pertharite ; et

Diderot, dans son Père de Famille, a voulu faire

« autre chose » que Molière dans son Tartufe. Les

romantiques en notre temps ont voulu faire « autre

chose » que les classiques ^ C'est pourquoi je ne

me suis occupé des autres influences qu'autant

que la succession des époques ne s'expliquait pas

assez clairement par cette influence des œuvres

sur les œuvres. Il ne faut pas multiplier inutile-

ment les causes, ni, sous prétexte que la litté-

1. Il y en a aussi qui ont voulu faire « la même chose » que

leurs prédécesseurs; et je le sais bien! Mais justement, dans l'his-

toire de la littérature et de l'art, ce sont ceux qui ne comptent pas.
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rature est l'expression de la société, confondre

l'histoire de la littérature avec celle des mœurs.

Elles sont bien deux.

Enfin,— et parce que ni l'originalité, ni le génie

même, ne consistent à n'avoir point d'ancêtres

ou de précurseurs, mais le plus souvent à réussir

où beaucoup d'autres avaient échoué,— j'ai donné

plus d'attention qu'on n'en accorde d'habitude

aux Epoques de Transition. Faut-il montrer à ce

propos, qu'en dépit de tout ce qu'on peut dire, il y
a des «époques de transitions?» et, puisqu'on les

définit en histoire naturelle ou en physiologie,

pourquoi ne les définirait-on pas dans l'histoire de

la littérature? Non seulement toutes les époques

ne sont pas marquées des mêmes caractères, mais

il y en a dont le caractère propre est d'en man-

quer. Rares en œuvres durables, elles sont souvent

fécondes en écrivains de tout genre, et surtout

en idées. Est-ce une loi de l'esprit humain qu'il

n'aperçoive pas d'abord toute la portée de ses

découvertes ou de ses inventions? mais on ne voit

presque rien aboutir en littérature ou en art qui

n'ait été plusieurs fois et vainement tenté. C'est

précisément ce qui fait l'intérêt des époques de

transition. Elles expliquent les autres, puisqu'elles

les préparent, et les autres ne les expliquent

point; et ainsi, de chronologique ou de purement

logique, elles transforment le lien de l'histoire en

un lien généalogique.



AVERTISSEMENT V

Tels sont les deux ou trois points que j'ai tâché

de ne pas perdre de vue dans l'espèce de Discours

qui forme à peu près une moitié de ce Manuel :

voici maintenant ceux auxquels je me suis attaché

dans les Notes perpétuelles qui en sont l'autre

moitié; et qui doivent servir à la première d'illus-

trations ou de preuves.

J'ai fait un choix parmi les écrivains, et je n'ai

retenu pour en parler, que ceux dont il m'a paru

que l'on pouvait vraiment dire qu'il manquerait

quelque chose à la «suite» de notre littérature, s'ils

y manquaient. Il y en a de très grands,— pas beau-

coup, mais il y en a deux : Saint-Simon et M"® de

Sévigné, — dont je n'ai point parlé, parce que les

premières Lettres de M'"^ de Sévigné n'ayant vu le

jour qu'en 1725 ou même en 1734 1, et les Mé-

moires de Saint-Simon qu'en 1824, leur influence

n'est point sensible dans l'histoire. Une mé-

thode est une discipline, à laquelle il faut que l'on

commence par se soumettre si l'on veut qu'elle

rende tout ce que l'on en attend de services et

d'utilité. En revanche, à d'autres écrivains, comme
Honoré d'Urfé, par exemple, et comme Pierre

Bayle, j'ai fait une place qu'on n'a point accou-

1. Je note ici, comme indication de méthode, que, dans une

histoire plus étendue, ce que j'aurais à dire des Lettres de M'"^ de

Sévigné, je le placerais aux environs de 1734; et j'y rattacherais

cette émulation de correspondance dont on voit en effet qu'à partir

de cette date, un grand nombre de femmes d'esprit se piquent.
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tiimé de leur donner. Et il y en a enfin, tels que

les RoUin et les d'Aguesseau, dont j'ai cru devoir

ce désencombrer » l'histoire. C'est un parti qu'il

faut nous décider à prendre, si nous commençons

à craindre que l'attention ne se lasse, et surtout

qu'à voir ainsi défiler triomphalement tant d'au-

teurs, le sentiment des distinctions et des dis-

tances qui les séparent ne finisse par s'y abolir.

Ce livre étant un Manuel— je dirais presque un

Aide-Mémoire— j'ai d'ailleurs disposé ces Notes

de façon que chacune d'elles fût en son genre,

et dans son cadre un peu étroit, mais aussi net-

tement délimité que possible, l'esquisse ou le

« sommaire » d'une étude complète; et, naturel-

lement, j'ai proportionné les dimensions de cette

étude, aussi mathématiquement que je l'ai pu, à

la véritable importance de l'écrivain qui en était

l'objet. Je dis : mathématiquement, parce que nos

goûts personnels, en pareille affaire, n'ont rien

encore à voir; et on n'écrit point une Histoire de

la Littiirature française pour y exprimer des opi-

nions à soi, mais, et à peu près comme on dresse la

carte d'un grand pays, pour y donner une juste

idée du relief, des relations, et des proportions

des parties

Et,— toujours afin que le livre fut plus utile, d'un

secours plus efficace et plus constant,— j'ai donné

à la Bibliographie une attention toute particulière.

Qui scit ubi scientia sit^ ille est proximus habenti :
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c'est un vieux proverbe qui n'a nulle part de plus

juste application qu'en matière d'histoire litté-

raire. On trouvera donc, à la fin de chacune de

ces noliccs, l'indication presque complète des

œuvres, et des meilleures éditions des œuvres

de chaque écrivain, avec leur date; et, en tête,

l'énumération des principales sources auxquelles

on pourra, si l'on le veut, se reporter. Il faudra

même que l'on s'y reporte : premièrement, parce

qu'on ne saurait négliger ces sources sans s'expo-

ser à faire des découvertes qui n'en seraient pas
;

et puis, parce que les jugements mêmes que les

contemporains et ceux qui les ont suivis ont por-

tés sur les œuvres de nos écrivains se sont comme
incorporés à l'idée que nous nous formons d'elles.

La critique de Boileau, par exemple, et celle de

Voltaire, sont inséparables de la notion de la tra-

gédie racinienne. J'ai aussi essayé de classer ces

sources, et de les distribuer d'une manière qui

en fût la critique, mais cette classification est

trop imparfaite encore, — et c'est pourquoi je

n'y insiste pas.

Je n'ai plus qu'à m'excuser des erreurs que l'on

ne relèvera que trop aisément dans ce livre. Je n'ai

rien épargné pour qu'il ne s'y en glissât pas trop,

ni de graves, ou de trop graves, car, en un certain

sens, toute erreur de fait ou de date est grave,

dans un Manuel qu'on s'était flatté de fonder sur
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une exacte chronologie comme sur sa base iné-

branlable. Mais le moyen de vérifier des milliers

de dates et de contrôler des centaines de faits, que

la mémoire ne s'y fatigue et que la vue même ne

s'y brouille? Aussi accepterai-je avec reconnais-

sance toutes les rectifications ou corrections que

l'on voudra bien me faire passera Un livre de

cette nature ne devient tout ce qu'il peut être

qu'à force de longueur de temps ;
— et surtout

qu'avec l'indulgence, et avec la collaboration du

public.

1897

1. J'appelle également l'aUention du lecteur sur quelques citations

dont je n'ai pu retrouver l'origine précise; et il y en a une dans cet

Avertissement même. J'ai encore donné comme étant de Stendhal

un mot que je crois qui est d'Alfieri. Et je me suis mis .. à plu-

sieurs, pour ne pas réussir à savoir d'ovi vient l'adage : Quos vult

perdere Jupiter deinenlat.



MANUEL DE L'HISTOIRE

DE LA

LITTÉRATURE FRANÇAISE

LIVRE PREMIER

LE MOYEN-AGE

I

« J'ai eu l'occasion — a dit quelque part un historien

philosophe — d'étudier les institutions politiques du

Moyen-âge en France, en Angleterre et en Allemagne;

LES AUTEURS ET LES ŒUVRES

L — La formation de la langue française.

lo Les Sources. — Amédée Thierry, Histoire des Gaulois, et

Histoire de la Gaule sous la domination romaine; — Roger de

Belloguet, Ethnogénie gauloise, Paris, 1861-1868; — Fuslel de

Coulanges,///sfoj>e des Institutions politiques de Vancienne France,

t. I, 2= édition, Paris, 1887.

G. Korling, Encyklopxdie und Méthodologie der romanischen

Philologie, Heilbronn, 188i-1886; — G. Griiljer, Grundriss der

romanischen Philologie, Strasbourg, 1888-1896.

Raynouard, Zex/^tte roman, Paris, 1838-1844; — Édelestand du

Méril : Essai philosophique sur la formation de la langue fran-

1
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et, à mesure que j'avançais dans ce travail, fêtais rempli

d'étonnement en voyant la prodigieuse similitude qui se

rencontre en toutes ces lois; et j'admirais comment des

peuples si différents et si peu mêlés entre eux avaient

pu s'en donner de si semblables. » [Tocqueville, L'Ancien

régime et la Révolution, livre I, chap. iv.] C'est la même
admiration ou le même étonnement qu'inspire une étude

attentive de la littérature européenne du Moyen-âge.

Rien ne ressemble h une Chanson de geste comme une

autre Chanson de geste, si ce n'est un Roman de la

Table-Ronde h un autre Roman de la Table-Ronde, un

Conte à un autre Conte, ou enfin un Mystèj-e à un autre

Mystère ; et deux gouttes d'eau ne sont pas plus sem-

blables, ou, pour mieux dire, deux tragédies classiques,

ni deux romans naturalistes. On y croirait d'abord aper-

cevoir des différences, mais pour peu qu'on essaie de les

çaise, Paris, 1852; — F. Diez : Grammaire des langues romanes,

traduction française de Gaston Paris et Morel-Fatio, S*' édition,

Paris, 1874-1876; — W. Meyer-Lûbke, Grammaire des Langues

romanes, traduction Rabiet et Doutrepont, Paris, 1890-1895; —
les Grammaires historiques de Brachct, Darmesteter, Brunot; —
les Dictionnaires étymologiques de Diez, Scheler, Korling; —
et les Dictionnaires historiques de Forcellini pour le latin clas-

sique; du Gange pour le bas-latin; la Gurne Sainte-Palaye et

F. Godefroy pour l'ancien français.

2° Les Eléments successifs du français.

A. L'élément celtique; — et de la difficulté d'en déterminer

aujourd'hui la nature; — si surtout les langues celtiques et la

langue latine sont elles-mêmes des langues sœurs [Cf. William

Edwards, Recherches sur les langues celtiques; et Zeuss, Gram-

matica celtica\ — Que, si l'influence de l'élément celtique se

retrouve dans le français, il semble que ce soit moins dans le

vocabulaire que dans la syntaxe; — et moins peut-être encore dans

la syntaxe que dans la prononciation. — Considérations à ce sujet;

et de l'influence de la conformation des organes, ou de la nature

des eaux, des airs et des lieux sur la prononciation. — Que, pour
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préciser, elles s'évanouissent, et tout se confond. Il semble

ainsi qu'au Moyen-âge une façon de penser et de sentir

commune, imposée à l'Europe entière par la triple auto-

rité de la religion, du système féodal, et de la scolas-

tique, ait opprimé en littérature, pendant plus de quatre

ou cinq cents ans, et comme anéanti toutes les distinc-

tions d'origine, de race et de personne.

Qiiis primas?... D'où viennent les Chansons de gesct]

et d'où nos Romans de la Table-Ronde"^ La source pre-

mière en est-elle romane? ou germanique? ou celtique

peut-être, à moins que l'on ne veuille que, comme celle

de nos fabliaux, elle soit arabe ou hindoue? Le fait est

que nous n'en savons rien. Cette littérature n'a pas d'état

civil. [Cf. Pio Rajna, Le Origini delC Epopea francese,

Florence, 1884.] Encore n'est-ce pas assez dire, et, sachant

par ailleurs que tel Conte ou tel Mystère a vu le jour

mal définie que soit l'influence celtique, on ne saurait pourtant la

révoquer en doute; — et qu'on ne saurait s'expliquer sans elle la

différenciation du français, et de l'italien ou de l'espagnol.

B. L'élément latin. — Latin littéraire et latin vulgaire; — con-

quête et « romanisalion » de la Gaule; — vanité des arguments

« patriotiques » en pareille matière. [Cf. Granier de Cassagnac,

Les origines de la langue française.]— Hypothèse de Raynouard sur

la formation d'une « langue romane » intermédiaire entre le bas-

latin ou latin vulgaire et les langues novo-latines; — dans quelle

mesure on peut la soutenir; — et, en tout cas, de la commodité

qu'elle offre. — Déformation ou transformation du latin vulgaire

par les accents locaux; — et par le seul effet du temps. — Parlers

provinciaux : dialectes et patois.

G. L'élément germanique; — et d'abord, dans quelles conditions

se sont faites les a invasions barbares ». [Cf. Fustel de Coulanges,

Histoire des Institutions, etc.] — Comment et pourquoi la « ger-

manisation » de la Gaule ne pouvait succéder à sa « romani-

sation »,

Gallia capta ferum victorem cepit...

De quelques catégories d'idées et de mots qui semblent avoir passé
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pour la première fois en France, ou en Italie, c'est en

vain que nous nous efforçons de reconnaître en lui des

traces de son origine, une empreinte locale, quelqu'un

enfin de ces traits de « race », à la détermination psy-

chologique ou esthétique desquels on a trop souvent,

en notre temps, essayé de réduire toute l'histoire de la

littérature. Une cathédrale gothique — opiis francigenum

— n'a rien aussi de plus français h Paris qu'à Cologne,

ou de plus allemand à Cologne qu'à Cantorbéry. Et en

effet, les « races » de l'Europe moderne ne représen-

tent que des formations historiques, dont les littératures

ne sont pas tant l'expression que l'un des multiples « fac-

teurs ». Allemands ou Français, Italiens, Espagnols, An-

glais, nous avons tous été, dans la littérature et dans l'art,

comme dans l'histoire et dans la politique, des nations

avant de devenir des « races », Mais avant d'être des

du germanique dans le français [Cf. Gaston Paris, Littérature

française au moyen âge] ;
— termes de guerre, — termes d'archi-

tecture, — termes de marine, etc. — SI l'on en peut conclure à une
pénétration bien profonde du français par le germanique?

3° Les premiers Monuments de la Langue. — Les Gloses de

Reichenau, vii^-viii'' siècle; — les Serments de Strasbourg, 842;

— la Prose de sainte Eulalie, vers l'an 880; — VHomélie sur

Jonas, première moitié du x® siècle; — la Passion et la Vie de

saint Léger, seconde moitié du x^ siècle;— la Vie de saint Alexis,

vers 1040.

IL — L'évolution de l'épopée.

I^Les Sources*. — Cristoforo Nyrop, Storia delV Epopea fran-
cese nel medio evo, traduit du danois par Egidio Gorra, Florence,

1886; — Pio Rajna, Ze origini delV Epopea francese, Florence,

1884; — Léon Gautier, Les Epopées françaises, Paris, 2^ édition,

1878-1894;— Paulin Paris, Les Chansons de Geste, dans VHistoire

1. Comme nous ne suivons pas, — et pour cause, — dans les notes de ce premier
chapitre, Tordre chronologique, mais plutôt un ordre systématique, c'est cet ordre
aussi que nous observons dans l'cnumjration des Sources, et nous avons moins d'égard
i la date de publication des ouvrages qu'à la nature de leur contenu.
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nations nous n'avons tous formé qu'une même Europe,

homogène, indivise, inarticulée, sil'on peut ainsi dire, —
l'Europe féodale, l'Europe des croisades; — et c'est

pourquoi le premier caractère de la littérature française

du Moyen-âge, c'est son caractère à^uniformité

.

Étant a/îi/b/*we, elle est déplus impersonnelle. Entendez

par là qu'en aucun temps l'écrivain n'a moins mis

de sa personne dans son œuvre. A cet égard, presque

toutes nos Chansons pourraient être du même poète, et

tous nos Fabliaux du même conteur. Nous en avons beau

connaître les auteurs, les œuvres ne laissent pas pour

cela d'être toujours anonymes, à la manière, disions-

nous, de ces tragédies de La Harpe, — qui pourraient être

de Marmontel, et réciproquement. Est-ce qu'empêché

de sortir de sa condition par le poids, le nombre, et l'as-

treignante continuité des obligations qui l'y retiennent,

littéraire de la France, notamment t. XXII et XXV; — Godefroi

Kurth, Histoire poétique des Mérovingiens, Bruxelles, 1893; —
Gaston Paris, Histoire poétique de Charlemagne, Paris, 1865;

— Ambroise-Firmin Didot, Essai de classification des romans de

chevalerie, Paris, 1870.

Léopold Constans, La légende d'OEdipe dans le roman de

Thèbes, Paris, 1881 ;
— Joly, Benoit de Sainte-More et le roman

de Troie, Paris, 1870; — Paul Meyer, Alexandre le Grand dans

la littérature du Moyen-âge, Paris, 1886; — Arturo Graf, Borna

nella memoria e nelle immaginazioni del medio evo, Turin,

1882.

Paulin Paris, Zes Bonians de la Table-Bonde, Paris, 1868-1877;

— Birsch-Hirchfeld, Die Sage vom Gral, Leipsig, 1877; — Alfred

Nutt, Study on the legend of the Holy Grail, Londres, 1888; —
Gastou Paris, Les Bomans de la Table-Bonde, dans l'Histoire

littéraire de la France, t. XXX; — J. Bédier, les Lais de Marie de

France, dans la Bévue des Deux Mondes du 15 octobre 1891; et

les Fabliaux, Paris, 1893.

2° Evolution de l'Epopée.

A. L'Épopée héroïque. — Diverses formes de l'épopée : — le
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« l'individu, » serf ou seigneur, clerc ou laïque, moine

ou baron, ne s'appartient pas à lui-même? est le repré-

sentant de son ordre ou de sa classe avant que d'être

soi? manque à la fois de la liberté, du loisir et de l'ai-

guillon qu'il faudrait pour oser se distinguer des autres?

Qui veut se distinguer n'y saurait réussir qu'en s'isolant

d'abord; et l'homme du Moyen-âge ne semble avoir pensé,

ou même senti qu'en corps, pour ainsi dire, et en groupe,

ou en troupe. Et, sans doute, c'est à cette raison qu'il

faut attribuer la pauvreté de la veine lyrique au Moyen-

âge. Mais surtout c'est ce qui explique cette absence

entière de toute préoccupation d'art, qu'on a déguisée sous

les noms spécieux de « spontanéité » ou de « naïveté ».

« Les hommes d'alors, a-t-on dit, ne font pas à la réflexion

la même part que nous ; ils ne s'observent pas ; ils vivent

naïvement, comme les enfants. » [Cf. Gaston Paris, La

Mahahahrata ; l'Épopée homérique; l'Épopée virgilienne; les Nie-

fceZf<ng'e«; l'Épopée dantesque, l'Épopée française; \a. Jérusalem

délivrée. — Que le propre de l'épopée semble être à son origine :

— 1° d'avoir un fondement historique ou cru tel; — 2° de poétiser

un conflit non seulement de « nationalités », mais de « races »; —
3° et d'incarner le triomphe de l'une de ces races sur l'autre dans

un héros « éponyme ». — Qu'il ne saurait être qu'à peine ques-

tion, ces caractères une fois admis, d'une épopée mérovingienne;
— et qu'il devient presque indifférent de savoir ce que c'étaient

que ces « cantilènes » ou vulgaria carmina qui auraient précédé

l'épopée nationale. — Il n'y a pas lieu non plus d'examiner si

l'épopée française est « romane » ou « germanique » dans son ori-

gine; — et encore bien moins de faire de la question une question

de patriotisme. — Le moment précis de la naissance de l'épopée

française est celui de la rencontre ou du heurt de l'Orient et de

l'Occident, de l'islamisme et du christianisme, de l'Arabe et du
Franc; — elle s'est incarnée d'abord dans la personne de Charles-

Martel, que l'on a confondu plus tard avec son petit-fîls Charle-

magne; — et ainsi on peut même dire « où » nos Chansons de

geste sont nées : c'est sur le champ de bataille de Poitiers.
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Poésie du Moyen-dge] . Et on a eu raison de le dire ! Mais

aussi, comme les enfants, n'éprouvenl-ils que des senti-

ments très généraux ou « typiques », dont l'expression est

aussi générale qu'eux-mêmes ; et l'art est justement chose

individuelle. Ce qui distingue un peintre d'un autre

peintre, c'est ce qu'ils savent apercevoir l'un et l'autre de

différent dans un même modèle. Le Moyen-âge, lui, n'y a

guère vu que ce que l'on y reconnaît d'abord de pareil

ou d'identique. Tous les hommes pour lui se ressemblent,

un peu comme à nos yeux tous les nègres ou tous les

Chinois ; et, au fait, ce qui diversifie les visages humains,

et, en les diversifiant, ce qui les individualise, n'est-ce

pas le reflet en eux d'une complexité intérieure, d'une

richesse, ou d'une intensité de vie inconnue aux hommes

de ce temps? Leur littérature est donc très générale,

dépourvue de signification individuelle comme de signi-

Comment on peut tirer, de ces caractères de l'épopée proprement

dite, une division de son histoire. — Elle a dû débuter par les

chansons du Cycle du roi, c'est-à-dire dont Charlemagne est le

héros [Ex. la Chanson de Roland] ;
— auxquelles ont succédé les

chansons du Cycle de Garin de Montglane [Ex. la Chanson d'Alis-

cans] dont les héros sont les continuateurs de la lutte du grand

Empereur contre le Sarrasin; — et à celles-ci les chansons du
Cycle féodal [Ex. Renaud de Montauhan], dont les héros sont les

barons en révolte contre une royauté qui ne remplit plus son office.

— Coïncidence notable des chansons de ce dernier cycle avec le

recul de l'Islam. — Le même temps doit être aussi celui des chan-

sons qui nous montrent les nationalités intérieures en lutte les

unes contre les autres [Ex. la Chanson de Garin le Loherain]; —
et celui des poèmes généalogiques [Ex. Les Enfances Guillaume],

qui ont pour objet est de donner aux héros une origine et des débuts

dont les merveilles s'accordent avec la grandeur de leurs exploits.

— Comparaison des poèmes de ce genre avec les poèmes cycliques

de la poésie grecque; — et avec les « généalogies » sémitiques. —
Que nos dernières Chansons de geste sont déjà, dans le vrai sens

du mot, des épopées littéraires; — non moins artificielles qu'en
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fication locale, et c'est ce que l'on veut dire quand on

en note le caractère à'impersonnalité

.

Enfin, — et par rapport à la rapidité de succession des

idées ou des formes d'art dans nos littératures modernes,

dans nos littératures contemporaines surtout, — Yimmo-

bilité de la littérature du Moyen-âge en fait un dernier

caractère. Car ce n'est pas seulement d'un bout de l'Eu-

rope à l'autre bout qu'une Chanson de geste ressemble

à une autre Chanson de geste, ou un Mystère à un autre

Mystère, c'est encore d'un siècle à un autre siècle, et du

temps de Charlemagne k celui de saint Louis. Entre la

Chanson de Roland, que l'on date de l'an 1080, et celle

de Raoul de Cambrai, dont on place la rédaction aux

environs de 1220, s'il y a quelques différences, n'étant

guère que « philologiques », elles ne se révèlent donc

aussi qu'aux seuls érudits. Précisons bien ce point.

d'autres temps une Henriade ou une Pétréide; — mais que l'inspi-

ration vraiment sincère se retrouve, en même temps que la cause

reparaît, dans les chansons qui forment le Cycle de la Croisade

[Ex. la Chanson du chevalier au Cygne\
C'est presque aussitôt après que l'histoire proprement dite se

dégage de l'épopée. — Geoffroi de Yillehardouinet la Conquête de

Constantinople, 1210-1215; — conditions « épiques » de l'événement,

et allure « épique » du récit; — comparaison à cet égard de l'évo-

lution de l'épopée française et de celle de l'épopée grecque :
—

l'auteur de la Conquête de Constantinople est à l'auteur de la

Chanson de Roland ce qu'Hérodote est à Homère. — Il serait

plus arbitraire de prétendre retrouver le caractère « épique »

dans la Vie de saint Louis, du sire de Joinville, 1275 ;
— et

cependant, si saint Louis en est le héros, ne peut-on pas dire que
l'hagiographie est la véritable épopée chrétienne?— mais si c'est

Joinville lui-même, alors c'est déjà l'histoire sous forme d'auto-

biographie. — On retrouve les caractères de l'épopée, luttant

pour ainsi dire avec ceux de l'histoire, dans les Chroniques de
Froissart. — La Chronique de Bertrand du Guesclin, du trouvère

Cuvelier; — et la Geste des Bourguignons, « qui clôt la série des
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Si Ton ne connaissait pas la date du Cid ou d'Ho-

race, il faudrait être aveugle pour ne pas voir que

Britanniciis ou Bajazet les ont assurément suivis. Mais

la Chronique de Bertrand du Guesclin, du trouvère Cuve-

lier, pour être d'ailleurs plus plate que la Chanson de

Renaud de Montauban, ne laisse pas de lui ressembler

bien plus qu'elle n'en diffère. Même héroïque matière,

et même manière de la traiter [Cf. Paulin Paris, Histoire

littéraire de la France, t. XXllI]. Evidemment les heures

coulent plus lentement alors que de nos jours, beaucoup

plus lentement, d'une allure plus paresseuse ; on vit

moins vite; et comme on n'en vit pas pour cela d'une

vie plus intense ou plus intime, il en résulte que, s'il

s'opère quelque sourd travail au sein de cette immobilité,

rien n'en paraît d'abord à la surface.

Mais le travail ne s'en opère pas moins, et c'est le

poèmes en laisses monorimes », — nous conduisent de là jusqu'au

seuil du xv^ siècle.

B. L'Epopée antique; — et qu'il est abusif de nommer de ce

nom des « romans d'aventures » qui n'ont aucun des caractères de

lepopée; — le Roman d'Alexandre le Grand et leBoman de Troie

sont les Trois Mousquetaires ou les Quarante-Cinq de leur temps;
— ce qui revient à dire que le Moyen-âge n'a vu dans les légendes

de l'antiquité que ce qu'elles contenaient de « merveilleux » ou

de « surprenant; » — et qu'à cet égard, avec les moins historiques

de nos chansons de geste, les épopées inspirées de l'antiquité

servent de transition aux Romans de la Tahle-Ronde.

C. L'Epopée romanesque. — S'il faut chercher l'origine de

l'épopée romanesque dans une transformation des mœurs; — et,

à ce propos, de l'opposition de l'Epopée courtoise et de l'Épopée

nationale. — Que la véritable origine de l'épopée romanesque
est dans la différenciation des éléments de l'épopée nationale; —
dont l'élément authentique est devenu de l'histoire; — et l'élément

merveilleux, symbolique et mythique est devenu le roman d'aven-

tures. — Sources des romans de la Table-Ronde. — UHistoria

Regum Britanniae, de Geoffroi de Monmouth, 1135, et sa Vita
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moment de dire que, comme cette impersonnalité ou

comme cette uniformité dont nous parlions tout \\ l'heure,

ainsi cette immobilité n'est et ne peut être que relative.

11 n'y a rien d'absolu en histoire. Ajoutons même ici que,

de n'avoir été précipitée ou contrariée dans son mouve-

ment par aucune intervention du dehors ni par aucun

caprice individuel, c'est ce qui fait le grand intérêt

historique de la littérature du Moyen-âge. Elle s'est

développée lentement, mais elle s'est développée de son

fonds, sur place, en quelque sorte, et conformément à

sa nature. Les philologues nous enseignent que la langue

de Joinville et de Guillaume de Lorris, — la langue

de la Vie de saint Louis et de la première partie du

Roman de la Rose, — moins riche assurément, moins

colorée, moins souple, moins subtile et moins raffinée

que la nôtre, était cependant, en un certain sens, plus

Merlini. — La Geste des Bretons ou Roman de Brut, de Wace [tra-

duction en vers de Geoffroi de Monmoulh], 1145. — Constitution

du Cycle d'Arthur. — Les lais de Marie de France. — Le Tristan

de BérouL — Autres contes « anglo-normands ». — Rattachement
des aventures de Tristan, et autres héros gallois, au cycle d'Arthur.

— Crestien de Troyes s'empare de la matière de Bretagne; — et

c'est ici que, pour la première fois dans l'histoire de la littérature

du Moyen-âge, on peut saisir l'influence du talent sur la transfor-

mation d'une littérature.

Caractères généraux de l'épopée romanesque;— et qu'ils ne sont

ni ceux de l'épopée héroïque, — ni ceux de la poésie provençale :
—

1° le merveilleux n'y est pas celui des pays du soleil, non plus que
le paysage en général; — 2° l'adoration mystique à la fois et sen-

suelle dont la femme y est l'objet ne ressemble pas du tout à ce

qui respire dans les chansons des troubadours; — 3° la passion

y affecte un caractère de tendresse et de profondeur qu'elle ne pré-

sente nulle part ailleurs ;
— 4» et le tout s'y enveloppe d'un voile

de mélancolie ou de tristesse même qui n'a certainement rien de
méridional. — D'autres caractères ne différencient pas moins notre

épopée romanesque de la poésie arabe; — puisqu'on a prétendu



LA LITTÉRATUBE DU MOYEN-AGE 11

voisine de sa perfection, comme étant plus logique;

et ils entendent par là plus conforme aux lois de

l'évolution organique des langues. Et, en effet, pro-

sateur ou poète, aucun grand écrivain n'avait encore eu

l'audace d'en troubler le cours. Pareillement, et pour

avoir elle aussi quelque chose de plus logique, l'évolution

de la littérature du Moyen-âge n'en est donc que plus

instructive. Il s'agit de savoir comment s'est faite cette

évolution.

II

On prétend quelquefois qu'elle aurait commencé par

la poésie lyrique; et, sans remonter jusqu'à ces chansons

dont Salvien nous dit qu'elles servaient à nos pères de

voir dans les Arabes les initiateurs de la « chevalerie ». — Elle

diffère encore de l'inspiration des Niehelungen. — L'inspiration

des romans de la Table-Ronde est foncièrement celtique.

Comment leur origine explique leur succès par leur nouveauté.
— Longue influence des Romans de la Tahle-Rondc ;

— leur diffu-

sion à l'étranger; — la compilation de Rusticien de Pise, 1270; —
traductions, continuations, imitations italiennes, allemandes, néer-

landaises, anglaises, espagnoles et portugaises. .— Le Parsifal

de Wolfram d'Eschenbach, et Tristan et Iseult de Gottfried de

Strasbourg. — Pénétration réciproque du Cycle d'Arthur et du
Cycle de la Croisade. — On met en prose les plus anciens Romans
de la Table-Ronde ;

— on en compose directement en prose, tels

que Merlin, le Grand Saint Graal, elo; — ils deviennent sous cette

nouvelle forme les sources d'inspiration des Amadis; — et rat-

tachent ainsi, par eux, le « roman» moderne et la littérature clas-

sique à la littérature et au roman du Moyen-âge.
3» Les Œuvres. — On trouvera dans l'ouvrage plus haut cité, de

M. G. Nyrop la liste complète de nos Chansons de geste; et, dans
l'article de M. G. Paris, Histoire littéraire de la France, t. XXX,
l'analyse de la plupart des romans en vers qui se rapportent au
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consolation de leurs maux : — cantilenis infortunia sua

solantur, — on nous parle de « cantilènes » dont nos

grandes épopées ne seraient que l'assemblage, et le déve-

loppement. Mais ces cantilènes n'ont absolument rien de

lyrique et, pour peu qu'on essaie d'en imaginer la nature,

elles ne sont h proprement parler que de l'épopé»

diffuse, de l'épopée qui nest pas encore, qui devient,

mais déjà de l'épopée. Elles aspirent à se réunir; et

chez nous, comme en Grèce autrefois, on dirait avec

vérité qu'elles n'ont de raison d'être que par et dans

l'épopée qu'elles devaient être un jour.

C'est de l'épopée qu'il faut donc partir. Elle n'est

d'abord, comme encore en Grèce, que de l'histoire, s'il

ne faut pas douter que les hommes du Moyen-âge ne

fussent aussi convaincus de la réalité des exploits de

Roland que de l'existence de Philippe-Auguste ou de

cycle breton. Nous y renvoyons donc le lecteur, et nous nous

contentons ici d'indiquer plus particulièrement :

La Chanson de Roland, nombreuses éditions, parmi lesquelles il

convient de signaler : l'édition F. Michel, Paris, 1837; — l'édition

V.Géuin, Paris, 1850,— l'édition ouïes éditions LéonGautier,Tours,

1872-1883; — les éditions Th. Mûller, 1863, et 1878; — et l'édition

W.Fôrsler,Heilbronn, 1883; — la Chanson d'Aliscans, éàiûon Gues-

sard et Montaiglon, Paris, 1870; — la Chanson de Renaud de Mon-
tauban [Les Quatre fils Aymon], édition Michelant, 1862, Stuttgart;

[Cf. un article de Taine dans ses Essais de critique et d'histoire]
;

— la Chanson de Girart de Roussillon, édition ou traduction

P. Meyer, Paris, 1884; — la Chanson de Raoul de Cambrai, édi-

tion Paul Meyer et Longnon, Paris, 1882; — et la Chanson du

Chevalier au Cygne, édition Reiffenberg, Bruxelles, 1846-1848.

Les principaux monuments de l'Épopée antique sont : le Roman
de Thèbes, édition L. Constans, Paris, 1890; — le Roman de Troie,

de Benoistde Sainte -More, publié par M. A. Joly, Paris, 1870-1871;

— le Roman d'Enéas, publié par M. J. S. de Grave, Halle, 1891;

— et les Romans d'Alexandre le Grand, publiés par M. Paul

Meyer, Paris, 1886.
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saint Louis, Les enfants ne le sont-ils pas bien de l'exis-

tence du Petit Poucet et du Chat Botté P Mais c'est de

l'histoire amplifiée, de l'histoire « héroïsée », si l'on osait

risquer ce barbarisme; et, à la faveur de cette amplifica-

tion, qui n'est qu'un effort du poète pour égaler son

langage h la grandeur des événements qu'il chante, s'in-

sinue déjà dans l'histoire un commencement d'exagéra-

tion, et bientôt un élément merveilleux ou fabuleux.

On prête aux Roland, aux Guillaume, aux Renaud, des

vertus qui excèdent la mesure de l'humanité; on leur attri-

bue des exploits dignes de leurs vertus ; on arme l'un de

sa « Durandal », on met l'autre à cheval sur « Bayard ».

Gomme d'ailleurs cet élément fabuleux flatte plus agréa-

blement les imaginations des hommes, il ne tarde pas à

usurper sur l'élément historique, auquel même on le voit

servir d'explication, jusqu'à ce qu'il prenne enfin toute

Viennent enfin, parmi les romans de la Table-Ronde, et indépen-

damment des OEuvres de Crestien de Troyes, dont M. Wendelin

Forstcr a entrepris la publication complète : [^Crestien von Troyes

sâmtliche Werke, Halle, 188'f. 1887, 1890]; — les Lais de Marie

de France, édition Karl Warnke, Halle, 1885; — Lancelot du Lac

[analysé dans Paulin Paris, op. cit.] et édition Tarbé, 18'i9, Reims;
— Perceval, édition Potvin, Mons, 1866-1871 ;

— Ae Saint Graal,

édition Hucher, Le Mans, 1874; — Merlin, édition G. Paris

et Ulrich, dans la collection de la Société des anciens textes

français, Paris, 1886; — et Tristan, recueil de ce qui reste de

poèmes relatifs à ses aventures, édition Fr. Michel, Londres et

Paris, 1835-1839.

in. — Les chansonniers.

1" Les Sources. — Paulin Paris, son article sur Les Chansonniers

dans l'Histoire littéraire de la France, t. XXIII; — G. Raynaud,

Bibliographie des chansonniers français des xiii« et xiv'= siècles,

Paris, 1884; — V. Jeanroy, les Origines de la Poésie lyrique en

France au Moyen-âge , Paris, 1889 ;
— G. Paris, Les Origines de la

Poésie lyrique en France, Paris, 1892.
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la place, dans les Romans de la Table-Ronde ^ar exemple,

où l'histoire ne sert plus que de prétexte au trouvère

pour exercer la fertilité de son invention ;
— et le roman

se détache ainsi de Yépopée.

Uépopée ne cesse pas d'exister ; et les Chansons qui

forment le « cycle de la Croisade », sont un témoi-

gnage assuré de la longue survivance du genre. Mais

il n'est plus qu'une ombre, un reflet de lui-même, sans

corps qui le soutienne, et d'où la couleur, d'où la vie se

retirent insensiblement. D'un autre côté, à mesure que

l'on conçoit mieux la grandeur purement humaine des

événements historiques, Vépopée se change en chronique^

comme dans la Chanson de Be/'trand du Guesclin. Rien

de plus prosaïque ni qu'il y ait moins de raisons de

mettre en vers! Les auteurs le sentent bien, et surtout

leurs lecteurs, ou plutôt leurs auditeurs. Trois ou quatre

2° Les diverses formes de la Poésie lyrique.

A. — Les Chansons de toile ou d'histoire ;
— et qu'elles sont

contemporaines de l'épopée nationale, comme le prouvent : — leur

tour essentiellement narratif; — le rôle que les femmes y jouent;

[ce sont elles qui font les avances, et les hommes les traitent

avec la brutalité dont ils usent toujours en pareil cas] ; — enfin l'in-

distinction des éléments épique, lyrique, et même dramatique. —
L'élément épique domine dans les Chansons d'histoire proprement

dites; — l'élément dramatique se dégage dans les Pastourelles et

Chansons à danser, dont le développement ultérieur aboutit, — sous

l'influence des divertissements des Fêtes de Mai, — à de véritables

pièces, telles que le Jeu de Robin et Marion, d'Adam de la Halle,

1260; — mais le second, l'élément lyrique ou personnel, n'appa-

raît qu'au contact de la poésie provençale.

B. — Caractère artificiel de la poésie provençale; — et qu'elle

n'est qu'un jeu d'esprit; — dont le thème invariable est l'amour

« courtois » ;
— mais dont la valeur d'art n'est pas moins grande

pour cela : Materiam superavit opus [Cf. dans la littérature

grecque les poètes de l'époque alexandrine] ;
— et dont les défauts

autant que les qualités expliquent la fortune aristocratique.
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siècles avant VArt poétique, ils se rendent compte que

Vépojjée

Se soutient par la fable et vit de fictions.

Et comment ne s'aviseraient-ils pas, en lisant la Vie de

saint Louis, du sire de Joinville, ou la Conquête de Cons-

tantinople, de Geoffroy de Villehardouin, que l'emploi

de la prose n'enlève rien à l'intérêt d'un récit, fût-il même

héroïque ? Ce qu'en tout cas nous pouvons dire, c'est

que maître Jehan Froissart, qui avait commencé d'écrire

ses Chroniques en vers, pour faire plus d'honneur à

Prouesse, les remet en prose; — et voilà Vhistoire à la

fois détachée de Vépopée et distinguée du roman.

Le sens et la nature de l'évolution sont donc ici bien

clairs : il s'agit d'une différenciation des genres. Au lieu d'un

seul genre, nous en avons trois désormais,— auxquels, si

C. — Les principaux représentants de la poésie lyrique en

langue d'oil sont : Conon ou Quesne de Béthune, — Gace Brûlé, —
Blondel de Nesle, — Guy, châtelain de Coucy; — Gautier d'Espi-

naus, — Gontier de Soignies, — Tiiibaut de Champagne, roi de

Navarre, — Charles d'Anjou, roi de Sicile, — Colin Muset, — et

Rulebeuf. — Quelques rares « bourgeois » se sont aussi exercés

dans ce genre, — notamment dans les « puys » du nord de la

France; — et parmi lesquels on cite : Adam de la Halle, — Jean

Bodel, — Bande Fastoul, tous les trois d'Arras *.

D. — Si les uns ou les autres ont ajouté quelque chose à leurs

modèles provençaux, — et qu'il semUle qu'ils aient pris l'amour plus

au sérieux. — Mais peut-être cela ne tient-il qu'au caractère de la

langue; — moins formée, et par conséquent d'apparence plus naïve

que la langue d'oc. — Ils ont toutefois exprimé quelques sentiments

qu'on n'avait pas exprimés avant eux; — et, sous le rapport de la

forme, quelques-unes de ces Chansons courtoises sont peut-être ce

que la littérature du Moyen-âge nous a laissé de plus achevé.

1. Nous empruntons ces deux listes de noms à M. Gaston Paris, dans son histoire

de la Littérature française au Moyerf^ge, p. 184-187, 2° édition, 1890, Hachette.
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l'on voulait, on en pourrait ajouter de surcroît un quatrième,

Vêpopée satirique, de l'espèce de Baudoin de Sebourg ou

du Pèlerinage de Charlemagne à Jérusalem, — tous les

trois nettement caractérisés; et, comme nous le disions,

ce n'est aucune intervention du dehors qui les a ainsi

séparés l'un de l'autre, mais au contraire une nécessité

du dedans. On remarquera que la même différenciation

de genres s'était autrefois opérée en Grèce, YOdyssée

ayant certainement succédé à VIliade, et les Histoires

d'Hérodote à VOdyssée.

Une différenciation des classes, dont l'origine lointaine

se retrouverait dans le progrès de la civilisation géné-

rale, semble à peu près contemporaine de la dernière

phase de la différenciation des genres.

Richeut, le plus ancien des fabliaux qui nous soient

parvenus, est de 1159, mais Richeut n'est qu'à peine un

E. — Dernière transformation de la poésie lyrique. — Dévelop-

pement des genres à forme fixe [Ballade, Rondeau, Virelai,

Chant Boyal], — Disparition du sentiment personnel. — Guillaume

de Machaut,— Eustache Deschamps, — Christine de Pisan, — Alain

Chartier. — Caractère « circonstanciel » de leur œuvre ;
— ils

essaient de faire de la poésie avec l'actualité. — Qu'il y a lieu de

s'étonner que, contemporains de du Guesclin ou de Jeanne d'Arc,

ils n'y aient pas mieux réussi [Cf. la plus connue des ballades

d'Eustache Deschamps, sur du Guesclin] :

Estoc d'honneur et arbre de vaillance.

Ils s'efforcent aussi de « moraliser » ;
— et, la poésie se confon-

dant avec la prose, — il faut attendre au moins jusqu'à Charles

d'Orléans et jusqu'à Villon pour voir reparaître le lyrisme.

3" Lf.s Œuvres. — Romanzen und Pastourellen, édition Karl

Bartsch, Leipzig, 1870; — OEuvres complètes d'Adam de la Halle,

édition Cousscmaker, Paris, 1872.

Chansons de Conon de Béthune, édition Wallenskold, Helsing-

fors, 1891 ;
— OEuvres de Blondel de Nesle, édition Tarbé, Reims,
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fabliau, et « la plupart des autres semblent être de la

fin du XII* et du commencement du xiii" siècle ». Les

fabliaux attestent l'émancipation intellectuelle du vilain.

On en peut dire autant du Roman de Renart et de

la seconde partie du Roman de la Rose. Quelle que soit

la portée satirique de ces œuvres, — et quand on la rédui-

rait à ce que toute peinture de mœurs enferme nécessai-

rement de moquerie, puisque enfin nous ne sommes

pas des anges, — ce sont des œuvres « populaires, » où

toute une classe de la société s'est fait comme qui dirait

une littérature à son image, et dont elle s'amuse. L'unité

sociale, dont les Chansons de geste étaient le témoignage

éloquent, se brise; et la hiérarchie féodale s'immobilise

un moment dans ses cadres. A des fonctions diverses

répondent maintenant des habitudes nouvelles, et, de ces

lialiitudes, s'engendrent des genres littéraires nouveaux.

1862; — Chansons du châtelain de Couci, édition Fath, Heidelbcrg,

1883; — Poésies de Thibaut de Champagne, éditions Lévesque de

la Ravallière, Paris, 1742, et Tarbé, 1851; — Trouvères Belges

du XW- au XIV^ siècles, édition Schcler, !''•' série, Bruxelles,

1876, et 1° série, Louvain, 1879; — Les plus anciens chan-

sonniers français, édition Brakelmann, Paris, 1891, et Marbourg,
1896.

Les poésies de Guillaume de Machaut sont encore presque toutes

inédites. En revanche, on a déjà publié jusqu'à huit volumes des

OEuvrcs d'Eustache Deschamps.

lY. — Les Fabliaux.

1° Les Sources.— Victor Le Clerc, son article sur les Fabliaux,

dans VHistoire littéraire de la France, t. XXII; — A. de Montai-

glon, son introduction au Recueil général et complet des Fabliaux,
Paris, 1875; — G. Paris, Les Contes orientaux dans la litté-

rature française du Moyen-âge, 1875, Paris; — J. Bédier, Zes
Fabliaux, Élude d'histoire littéraire du Moyen-âge, 2" édition,

Paris, 1895.

2*^ Caractères des Fabliaux. — Si nous avons perdu beaucoup

2
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Le vilain lui aussi veut avoir ses plaisirs ; et il en trouve

un très vif, d'abord, à faire faire son portrait, puis, un

plus vif, bientôt, h charger celui des autres, à en faire la

caricature.

En même temps, dans la classe aristocratique, plus

instruite, quoiqu'elle ne le soit guère, l'individu, sous

la double influence des Romans de la Table-Ronde et

de l'exemple des troubadours provençaux, commence à

prendre conscience de lui-même; et le lyrisme naît.

Dans les formes conventionnelles qu'ils empruntent à

ces premiers maîtres, et dont ils subissent docilement

les exigences, quand encore ils ne les modifient pas

pour en rendre la contrainte plus étroite et plus mono-

tone, nos trouvères, — un Quesne de Béthune, le sire de

Couci, Thibaut de Champagne, lluon d'Oisi, Charles

d'Anjou, — tous de race noble, essaient de faire entrer

de fabliaux; — et si l'on ne doit pas regretter au contraire qu il

nous en soit parvenu plus d'une centaine. — De l'origine des

fabliaux; — et s'il y a lieu de l'aller chercher jusqu'au fond de

l'Orient [Cf. Gaston Paris, pour l'affirmative, et J. Bédier pour la

négative]. — Qu'il se peut qu'en effet quelques fabliaux nous

soient venus de l'Inde; — mais qu'en général on a de notre temps

beaucoup abusé des « origines orientales » ;
— et que la plupart de

nos fabliaux, comme Brunain, la Vache au Prêtre, ou le Vilain

Mire, ou la Bourgeoise d'Orléans, ne supposent pas un effort

d'invention qui passe la capacité de l'expérience la plus vulgaire.

—

Grossièreté des fabliaux; — et difficulté d'en transcrire seulement

les litres;— pour cause d'obscénité. — De la portée satirique des

fabliaux; — et, à ce propos, qu'ils semblent avoir évité d'atta-

quer les puissants du monde.— Comment, en revanche, ils traitent

le prêtre, le « curé de village, » non le moine, ni l'évèque; — et

comment ils traitent la femme. — De la valeur < documentaire »

des fabliaux; — et s'ils nous apprennent quelque chose de plus

que les Dits, par exemple ;
— ou tant d'autres « documents » de tout

ordre. — Fortune européenne des fabliaux; — et, au cas que

l'origine n'en soit pas française, — du peu de gré qu'il faut savoir
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l'expression de leurs sentiments personnels. Ils n'y

réussissent que très imparfaitement. Neufs et inhabiles

à l'observation d'eux-mêmes, ils voudraient bien, mais

ils ne savent pas, en célébrant leur « dame » ou leur

« martyre d'amour » , noter le trait caractéristique,

donner la touche qui distingue et qui précise, traduire

enfin leurs sentiments d'une manière qui n'appartienne

qu'à eux. Peut-être aussi qu'ils sont venus trop tôt! Leur

temps est celui que l'on a quelquefois appelé l'âge

d'or de la littérature du Moyen-âge, mais ce n'est pas

encore le temps de rompre la solidarité qui lie l'indi-

vidu à ses semblables. Ni l'état des esprits ni l'état des

mœurs ne le permettent. Il faut attendre; et, en atten-

dant, toutes leurs Chansons, où il y a de réelles qualités

sinon d'art, au moins de grâce, d'élégance et de miè-

vrerie, continuent toutes ou presque toutes de se res-

à nos trouvères de la forme d'esprit que les fabliaux ont propagée

dans le monde.
3" Les Œuvres. — Voyez Anatole de Montaiglou et Gaston

Raynaud, iîecMej/ général et complet des Fabliaux, 6 vol. in-S", Paris,

1872-1890.

V. — La Littérature allégorique.

Des avantages que l'on trouve à étudier d'un même point de vue

toutes les oeuvres de la littérature du moyen âge marquées du

même caractère allégorique, — et qui sont : A. Le Roman de

Renart; — B. Les Bestiaires, les Dits et Débats ou Disputes;

— et G. Le Roman de la Rose. — On en saisit mieux le rapport

avec les genres qui les ont précédées, et entre elles. — En observant

qu'elles sont toutes, ou à peu près, du même temps, on s'aperçoit que

r « allégorie » caractérise toute une « époque » de la littérature

du moyen âge; — et ou est conduit à chercher les raisons de ce

goût pour l'allégorie. — Il s'en trouve de sociales, comme le danger

qu'on pouvait courir à « satiriser » ouvertement un plus puissant

que soi; — mais il y en a surtout de littéraires, qui se tirent —
du peu d'étendue de l'observation « directe » de la réalité au Moyen-
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sembler. Mais le signal n'en est pas moins donné, et

cette poésie « courtoise », où le sentiment personnel

s'efforce de se faire jour, est déjà le symptôme d'une

émancipation prochaine de l'individu.

Est-ce pour s'y opposer que, de son côté, le clergé

encourage la littérature des Miracles et des Mystères"^

On peut dire du moins que les représentations qu'il en

autorise, ou qu'il en favorise, nous apparaissent comme

autant de distractions par le moyen desquelles il tâche

à retenir un pouvoir qu'il sent qui lui échappe. Lit-

térature d'édification, ou d'enseignement même, si les

Miracles et les Mystères sont nés à l'ombre du sanctuaire,

c'est qu'ils n'ont d'abord été qu'un prolongement du

culte, h vrai dire; et de cette origine, il en subsistera

quelque chose jusque dans les représentations des Con-

frères de la Passion. C'est ce que ne sauront pas ceux

âge; — du peu d'aptitude de la langue à exprimer les idées géné-

rales sans l'intermédiaire d une personnification matérielle; — et

de la tendance des « beaux esprits » de tout temps à parler un
langage qui ne soit pas entendu de tout le monde.

A. — Le Roman de Renart.

1° Les Sources. — Edelestand du Méril, Poésies Latines du
Moyen âge, précédées d'une Histoire de la fable Esopiquc, Paris,

1854;— Léopold Hervieux, Les Fabulistes Latins depuis le siècle

d'Auguste jusqu'à la fin du Moyen-âge, Paris, 1884 [Cf. Saint-Marc

Girardin : Les Fabulistes français]', — Léopold Sudre, Les Sources

du Roman de Renart, Paris, 1892 ;
— T. Rothe, Les Romans de

Renart examinés et comparés, Paris, 1845; — W. J. Jonckbloet,

Étude sur le Roman de Renart, Groningue, 1863; — Ernest
Martin, le Roman de Renart, Strasbourg, 1881-1887; — Jacobs,

Histoij ofthe jEsopic fable, Londres, 1889; — G. Paris, le Roman
de Renart, dans le Journal des Savants, 1893.

2° Le développement du Roman de Renart. — Popularité des

Isopets ou recueils de Fables plus ou moins « ésopiques », —
prouvée par le nombre qui nous en est parvenu. — Comment leur
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qu'on verra plus tard s'en moquer, ni peut-être ceux qui,

de nos jours, essaieront d'en faire sortir les commence-

ments du théâtre moderne. Mais c'est aussi pourquoi, si

la pompe quasi-liturgique des iT/ysfè/es a d'abord continué

dans la rue les cérémonies que l'on célébrait dans l'inté-

rieur de l'église; s'ils ont été, comme les processions, une

manière d'intéresser les sens du populaire, son avidité

naturelle de divertissements et de spectacle à la durée

de la religion; et enfin, s'ils ne sont morts, comme on le

montrerait, que de l'anathème que l'Eglise a jeté sur eux,

on peut dire et il faut dire que, comme la poésie cour-

toise exprimait l'idéal de la noblesse et les Fabliaux

celui du vilain, pareillement les Mystères ont commencé

par exprimer l'idéal du clergé.

A cette différenciation des genres et des classes, nous

voyons enfin se lier une différenciation des nationalités;

diffusion a dû être une provocation à observer de plus près le

caractère des animaux familiers ;
— et comment ainsi s'est formée

r « Épopée animale ». — Commentaire d'un mot de saint Augustin :

Vitium hominis natura pecoris; — on s'est aperçu que nous avons

sans doute perfectionné nos vices, mais qu'ils sont en nous, et

entre eux, comme des « animaux » qui se combattent [Cf. une

belle page de Bossuet dans ses Elévations sur les mystères,

IV*^ semaine, VIII® élévation]; — et, à ce propos, de l'emploi des

apologues ou des « exemples » animaux dans les sermonnaires du

Moyen-âge.
C'est la seconde phase de l'évolution du Roman de Renart. —

On s'aperçoit des facilités infinies que ce nouveau cadre offre à la

satire [Cf. Taine, La Fontaine et ses Fables] ;
— on ne plaisante

plus la lourdeur ou la poltronnerie de son voisin; — mais celles

de Brun, l'ours, ou de Couard, le lièvre; — et par là s'explique

peut-être la disparition quasi-soudaine des fabliaux : — si, de directe

et de brutale, en devenant « allégorique » la satire est devenue

plus générale et moins dangereuse. — Par là s'explique également

le nombre et la diversité des branches du Roman de Renart :
—

sur toute l'étendue du territoire l'épopée animale sert de cadre
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et quand il est bien établi que ni la Papauté ni l'Empire

ne peuvent maintenir l'unité de l'Europe contre la diver-

sité des intérêts qui la divisent, ce sont, après les i^enres

ou les classes, les nations à leur tour qui prennent con-

science d'elles-mêmes.

On ne l'aperçoit nulle part mieux que dans l'histoire

des littératures. Le fond de nos Chansons de geste continue

bien de subsister en France, — et aussi celui de nos

Romans de la Table-Ronde, qui défraiera les compila-

tions de la Bibliothèque bleue, — mais on dirait que l'es-

prit en émigré d'une part en Allemagne, et de l'autre en

Espagne. Par opposition au génie espagnol, qui va, lui,

mêler ensemble ce que les Chansons de geste ou les

Romans de la Table-Ronde ont de plus extravagant et ce

que « la folie de la Croix » a de plus héroïque, l'esprit

français se manifeste comme un esprit de « gausserie »,

banal, et pour ainsi dire de « passe-partout » à la satire ;
— on s'at-

tache d'ailleurs à imiter plus exactement les mœurs des animaux ;
—

et de tout cela résulte quelque chose d'analogue à « l'ample comédie »

de La Fontaine; — mais d'un La Fontaine qui ne serait pas artiste;

— ni peut-être poète.

Enlîn, dans une dernière période, — au seuil du xiv^ siècle —
les nouvelles « branches » deviennent purement satiriques; — et

allégoriques; — a la grossièreté des pires Fabliaux s'introduit dans

les récits » ; — ou bien « ils servent de véhicule à une satire âpre et

excessive » [Cf. Gaston Paris, La Littérature française au Moyen-

âgé]. — La matière déborde le cadre; — l'intérêt général cède le

pas à l'intérêt à'actualité pure; — et comme cette dernière phase
coïncide avec celle de la perversion de la langue, — le Moyen-âge,
une fois de plus, manque l'occasion de fixer une ingénieuse idée

sous la forme d'un chef-d'œuvre.

3" L'Œuvre. — Voyez, pour le Roman de Renart proprement
dit, l'édition Ernest Martin, indiquée ci-dessus. Il faut ajouter,

de l'édition Méon, 1826, Paris : Le Couronnement Renart —
Renard le Nouvel; — et Renard le Contrefait, édition Wolf, 1861,

Vienne. — Une pièce comme celle que Rutebeuf a intitulée Renaît
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d'ironie, et déjà de révolte. Très difTérent de l'esprit

anglais, tel qu'on le saisit presque à son origine dans les

Contes de Chauccr, il ne l'est pas moins de l'esprit alle-

mand. Mais ne l'est-il pas presque autant de l'esprit ita-

lien, tel que celui-ci commence alors de se déterminer

dans la Divine Comédie, par exemple, ou dans les Sonnets

de Pétrarque? C'est ainsi que dans cette Europe naguère

encore étroitement unie, les nationalités se forment, par

agglomération du semblable au semblable, par une espèce

de groupement autour de quelques idées ou de quelques

sentiments que l'hérédité transformera plus tard en

caractères de race.

On ne se demande pas sans quelque inquiétude ce qu'il

fût advenu de l'esprit français s'il eût persévéré dans

cette direction, ou plutôt, — car il y devait persévérer,

et nous le verrons bien, — si cette influence de l'es-

le Bestouvaé peut servir à prouver la popularité du Roman, mais

n'en fait d'ailleurs partie à aucun titre.

On peut rapprocher du Roman de Renart, pour leurs caractères

plus ou moins allégoriques :

B.— Les Bestiaires, parmi lesquels on cite ceux : — de Philippe

de Thaon, — de Guillaume Le Creu — et de Richard de Fournival.

Ce sont des contes d'animaux moralises ;
— et d'où l'on tire tantôt,

comme Philippe de Thaon, des enseignements chrétiens — ou,

comme Richard de Fournival, dos enseignements d'amour;

C. — Les Dits et surtout, les Débats — comme la Bataille de

Carême et de Charnage ;
— dont Rabelais a repris le thème dans

son récit épique de la lutte de la Reine des Andouilles et de Qua-
resme prenant; — ou comme la Bataille des Sept Arts d'Henri

d'Andeli;

D.— Les Arts d'Amour, parmi lesquels ou cite \eDe artehoncste

amandi, d'André le Chapelain, traduit en français par Drouart la

Vache; — la Clef d'Amours, de Jacques d'Amiens; — le Conseil

d'Amour, de Richard de Fournival; — et par l'intermédiaire des-

quels la poésie courtoise s'insinue dans le Roman de la Rose.
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prit gaulois n'avait été, presque dès le début, contreba-

lancée par d'autres influences, au premier rang desquelles

il faut placer celle de la scolastique. On a beaucoup médit

de la scolastique en général ; et sans doute il y a quelque

lieu d'en médire, quoique après tout saint Thomas ne soit

peut-être pas fort au-dessous d'Aristote, ni Duns Scot

inférieur à Hegel. Mais ce n'est pas ici la question; et

nous nous bornerons à dire que, si « tout l'art d'écrire,

selon le mot de La Bruyère, consiste à bien définir et h

bien peindre », la scolastique nous en a certainement

appris une moitié. Faute d'une connaissance assez éten-

due, mais faute surtout d'une connaissance assez expé-

rimentale de la nature, les définitions de la scolastique

n'ont rien de « scientifique », au sens véritable du

mot; mais elles n'en ont pas moins discipliné l'esprit

français en lui imposant ce besoin de clarté, de préci-

E. — Le Roman de la Rose.

1° Les Sources. — Paulin Paris, son article sur le Roman de

la Rose, dans l'Histoire littéraire, t. XXIII; — et sou article sur

Jehan de Meiuig, clans l'Histoire littéraire, t. XXVIII; — Langlois,

Origines et sources du Roman de la Rose, Paris, 1891; — Gaston

Paris, Za Littérature française au Moyen-âge.
2*> Le Contenu du Roman. — Les deux auteurs du Roman, Guil-

laume de Lorris et Jean de Meung; — et de ne pas oublier qu'il

y a quarante ans de différence entre eux; — soit à peu près la dis-

tance qui sépare le Couronnement Renart ou Renart le Nouvel des

branches principales du Roman de Renart.

Rapports de « l'épopée psychologique » (Gaston Paris) de Guil-

laume de Lorris avec 1' « épopée animale » du Roman de Renart.

— Comme les auteurs de Renart ont personniGé dans leurs animaux
les vices de l'humanité, ainsi fait Guillaume de Lorris, en son

Art J'o/we/", des nuances de l'amour. — Sa conception de l'amour;

— et ses rapports avec celle de la « poésie courtoise ».— Son habi-

leté dans le maniement de l'allégorie; — et qu'elle ne doit pas avoir

été la moindre raison du succès du Roman de la Rose. — Pour
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sion et de justesse qui ne laissera pas de contribuer pour

sa part à la fortune de notre prose. Peut-être encore

devons-nous à l'influence de la scolastlque cette habi-

tude, non pas d'approfondir les questions, mais de les

retourner sous toutes leurs faces, et ainsi d'en aperce-

voir des aspects inattendus, et des solutions ingénieuses,

trop ingénieuses peut-être, assez voisines pourtant quel-

quefois de la vérité, qui est complexe, et qu'on mutile dès

qu'on veut l'exprimer trop simplement. Mais, h coup sûr,

nous ne pouvons pas ne pas lui être reconnaissants de

nous avoir appris à « composer » ; et là, comme on le

sait, dans cet équilibre de la composition, dans cette

subordination du détail h l'idée de l'ensemble, dans cette

juste proportion des parties, là sera l'un des traits cmi-

nents et caractéristiques de la littérature française. C'est

comme si l'on disait qu'en même temps qu'il se manifes-

toutes ces raisons le Roman de la Rose peut être considéré comme
l'expression idéale des sentiments de la même société dont le

Roman de Renart est la peinture satirique.

Qu'il y aurait lieu de rechercher quelles œuvres; — dans l'inter-

valle qui sépare G. de Lorris de Jean de Meung, ont « fait fonction »

du Roman de la Rose ;
— et pourquoi Jean de Meung, qui l'allait

dénaturer, l'a-t-il choisi pour le continuer, plutôt que le Roman de

Renarl?

Le Roman de Jean de Meung ;
— et que le poète n'a vu lui-même

dans cette partie de son œuvre qu'une saillie de jeunesse; — dont la

signification n'est ainsi que plus caractéristique. — En respectant

la fiction et le cadre de Guillaume de Lorris, Jean de Meung y
introduit des intentions marquées de « satire sociale » et de « phi-

losophie naturelle » ;
— dont les premières le rapprochent des

auteurs des « branches » additionnelles du Roman de Renart; —
avec lesquels il a encore de commun la violence de son langage,

— et la licence de ses discours. — Ses intentions de « philoso-

phie naturelle » semblent lui être plus personnelles; — quoique

d'ailleurs on puisse les rapprocher do la philosophie, très incon-

sciente, à la vérité, des auteurs de nos fabliaux.
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tait comme un esprit de satire et de fronde, l'esprit fran-

çais se déterminait d'autre part comme un esprit de

logique et de clarté.

Et il se déterminait enfin
,
par opposition à l'esprit

féodal, qui est un esprit d'individualisme et de liberté,

comme un esprit d'égalité, pour ne pas dire précisément

de justice et de «fraternité ». Omnia qiiœ loquUur populiis

iste conjuratio est. De tous les caractères de la littéra-

ture européenne du Moyen-âge, il n'en est pas qui soit

demeuré plus national et, si l'on ose ainsi parler, plus

personnel à la littérature française que cette tendance

à l'universalité. On pourrait soutenir, sans exagération,

que, déjà, les a droits de l'homme » sont inscrits dans

la deuxième partie du Roman de la Rose, celle de

Jean de Meung, et, ce qui est mieux, on pourrait le mon-

trer. Il est d'abord comme entendu que l'on n'écrira pas

Succès prodigieux du Roman de la Rose;— et que Jean de Meung,
après Crestien de ïroyes, est un des rares écrivains du Moyen-âge

dont on puisse dire que l'œuvre ait fait époque. — Attaques de

Gerson; —^ et de Christine de Pisan; — témoignage de Pétrarque;

— « Puisque vous désirez un ouvrage étranger en langue vulgaire,

écrit-il à Guy de Gonzague de Mantoue, je ne puis rien vous offrir

de mieux que celui-ci [le Roman de la Rose], à moins que toute

la France et Paris en tête ne se trompent sur son mérite ». —
Nombreuses copies du poème; — et, dès la première invention de

l'imprimerie, nombreuses éditions du livre.

3° L'Œuvre. — Indépendamment de l'édition donnée par Marot

au commencement du xvi" siècle, on peut citer l'édition Méon,

Paris, 1813; — et l'édition de Pierre Marteau [pseudonyme], avec

traduction, Orléans, 1878-1879.

On voit par ces détails sommaires l'importance de la littérature

« allégorique » au Moyen-âge; — il resterait à rapprocher ces

« personnifications » des « Entités » ou des « Quiddités » de la

scolastique ;
— et les unes et les autres de ce que l'on appellera plus

tard « la réduction à l'universel »; — ou, en d'autres termes, les
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en français pour écrire, mais pour agir; et que cette

action aura pour objet la propagation des idées générales.

Rien, par la suite, ne servira davantage h étendre dans

le monde entier la popularité de la littérature et de

la langue françaises; et au fait, n'est-ce pas ce que les

éti-angers aiment de notre « parlure » quand ils l'appel-

lent, dès le xiii" siècle, la plus « délittable qui soit? »

L'explication s'en trouve : en partie, dans la persistance

et la continuité de la tradition latine ; en partie dans l'ef-

fort de nos légistes pour faire triompher sur l'esprit ger-

manique ou féodal l'esprit du droit romain; et enfin dans

l'encouragement que nos rois donnent h un effort qui

fait les affaires de leur plus noble ambition, puisque aussi

bien il fait celles de l'unification des volontés et de la

formation de la patrie française.

idées générales. — Que, malheureusement, si les intentions étaient

bonnes, le moyen était faux; — car, à mesure qu'on allégorisait

davantage, l'idée n'en devenait pas plus claire; — et on s'éloignait

à mesure du naturel et de la vérité. — C'est ce que voulait dire

Pétrarque, dans la lettre citée plus haut, quand il reprochait aux

auteurs du Roman de la Rose que leur « Muse dormait » ;
— et quand

il opposait à leur froideur l'ardeur de passion qui respire dans

les vers de « ces chantres divins de l'amour : Virgile, Catulle,

Properce et Ovide ».

VI, — La Farce de Pathelin.

l" Les Sources. — Petit de JuUeville, La Comédie et les Mœurs
au moyen âge, Paris, 1887; — Littré, Histoire de la langue fran-

çaise, Paris; — Lenient, La Satire en France au moyen âge; —
Ernest Renan, la Farce de Pathelin, dans ses Essais de critique

et de morale.

2° Moralités, Farces et Soties. — Que l'examen des Moralités

confirme les observations précédentes sur la « littérature allégo-

rique », directement et indirectement : — directement, si les

moralités ne sont qu'une forme de cette littérature : — par la
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III

Comment donc se fait-il que ce mouvement se soit

brusquement interrompu? et même, s'est-il interrompu?

Car nous connaissons assez mal cette longue période qui

s'est étendue de l'avènement des premiers Valois jusqu'à

l'époque de la pleine Renaissance.

La langue se trouble, s'épaissit, s'alourdit, se com-

plique sans se raffiner, devient à la fois plus obscure,

plus pédantesque et plus plate. « Une ordonnance de

saint Louis, a-t-on dit, et une ordonnance de Louis XIV

sont toutes deux du français, » ce qui revient sans doute

à dire qu'une ordonnance de Jean le Bon ou une ordon-

nance de Charles VII n'en sont qu'à peine ou n'en sont

point. [A. de Montaiglon, dans \e Recueil des Poètes fran-

naturc des personnages qui ou sont les héros : Mal-Avisé , Bien-

Avisé, Rébellion, Malefin, etc. ;
— par l'intentiou de « moraliser »

dont leur seul nom témoigne; — et par ce qu'elles contiennent do

satire enveloppée. — Les mêmes observations sont indirectement

confirmées : — par la supériorité des Farces sur les Moralités; —
et par la nature de cette supériorité, — qui consiste essentielle-

ment on ce que les personnages n'y sont point des allégories, —
mais des personnages réels.

De la Farce de Maître Pathelin; — et s'il y faut voir les « ori-

gines » de la comédie classique. — et dans son auteur un « pré-

curseur de Molière ». — De l'abus qu'il y a dans cette perpétuelle

recherche des « origines » ;
— et qu'il ne suffit pas de quelques

scènes d'un bon comique pour qu'on prononce le nom de Molière.

La Farce de Pathelin n'est après tout qu'un fabliau dialogué ;
—

dont la donnée n'a rien de très spirituel, ni de très profond ;
—

quoique d'ailleurs la farce soit très bonne. — Qu'il faut maintenir

la distinction des genres; — et, à ce propos, d'une excellente page

de Renan sur la bassesse de sentiments dont témoigne la Farce

de Maître Pathelin.

Quelques mots sur les Soties; — qui appartiennent à la période
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çais, de Crépet.] Les anciens genres sont épuisés et, de

leurs débris, les nouveaux ne se dégagent point encore.

La veine épique est désormais tarie : plus de Chansons de

geste ni de Romans. On ne compose plus de Fabliaux,

et même les grands Mystères n'apparaissent que tout h

fait à la fin de la période. [Cf. V. Le Clerc, Histoire litté-

raire de la France, t. XXIV.] La chronique, en revanche,

a tout envahi. On chronique en vers, et on chronique en

prose. Chroniqueur Eustache Deschamps, et chroniqueur

Georges Chastelain. La très sage Christine de Pisan, et

Froissart lui-même , ne sont encore que des chroni-

queurs. La préoccupation du présent les absorbe tous tout

entiers; et aussi bien le conçoit-on si l'on songe en quel

temps ils vivent.

En effet, ce n'est pas l'heure de rêver la conquête mys-

tique du Graal, lorsque l'Anglais est maître des trois quarts

encore presque inexplorée de la littérature du moyen âge. — Qu'il

semble cependant qu'elles soient, à une Farce comme Pathelin, ce

que les dernières branches du Renard sont aux premières
;

— ou l'inspiration de Jean de Meung à celle de G. de Lorris :

— c'est encore l'allégorie qui réagit elle-même contre elle-

même, — en essayant de le sauver de la froideur par la gros-

sièreté.

3° L'Œuvre. — La principale édition de la Farce de Maître

Pathclin est celle de F. Génin, Paris, ISS'i,

VIL — François Villon [Paris, 1431....].

1" Les Sources. — A. Campaux, François Villon, sa vie et ses

œuvres, Paris, 1859; — A. Longnon, Etude biographique sur Fran-
çois Villon, Paris, 1877; — Aug. Vilu, Le Jargon du xv"' siècle,

Paris, 1884; — Lucien Schone, Le Jargon et Jobelin de François

Villon, Paris, 1888; — A. Bijvanck, Essai critique sur les œuvres

de François Villon, Leyde, 1883; — OEuvres de François Villon,

publiées par M. Aug. Longnon, Paris, 1892.

2<' Le Poète; — et qu'en saluant en lui le seul ou le « premier »

de nos « vieux romanciers ». Boileau ne s'est pas trompe. —
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de la France, et on n'a pas le cœur à « gaber » parmi

le tumulte des armes. Ajoutez la «peste noire », la « jac-

querie j>, la folie du roi Charles VI, les sanglantes que-

relles des Armagnacs et des Bourguignons. Parmi toutes

ces horreurs et dans l'universelle détresse, pour chanter

« les dames » ou le retour du printemps :

L'année a quitté son manteau

De vent, de froidure et de pluie,

il y faut toute l'insouciance ou toute la légèreté de Charles

d'Orléans. Et quand enfin, dans les dernières années du

règne de Charles VII, ou sous Louis XI, la paix et la tran-

quillité renaissent, une ou deux exceptions n'empêchent

pas je ne sais quelle lourdeur flamande ou bourguignonne

de tout envahir, dans la littérature comme dans l'art, —
voyez plutôt à Dijon le tombeau des ducs de Bourgogne,

L'écolier parisien du xv^ siècle; — ses aventures; — et comment
elles ont failli le conduire au gibet; — il était peut-être à la veille

d'être pendu quand il a composé sa Ballade des Pendus et ses

deux Testaments ;
— quoique d'ailleurs dans la littérature de son

temps le Testament soit une forme consacrée. — S'il a fait partie

d'une bande de voleurs, — et qu'en tout cas il était « es prisons »

de la Charité-sur-Loire lors de l'avènement de Louis XL — Il en

sortit à cette occasion, et, de ce moment, on perd sa trace. —
Mais on en sait assez pour affirmer que la grande supériorité de

son oeuvre tient à ce qu'il a « vécu » sa poésie.

Qu'il a en effet toutes les qualités d'un grand poète et d'un poète

lyrique; — et même celles d'un homme d'esprit; — quoique son

esprit soit généralement de bien mauvais ton; — et qu'on plaisante

comme lui dans les bouges [Cf. la ballade de la Belle Heaumière cl

celle de la Grosse Margot]. — Mais il est touchant dans l'expression

de S0.1 repentir [Cf. le Grand Testament, 169-22i], — dont la

sincérité nous est prouvée par la Ballade qu'il fit à la requête de

sa mère. — Il a eu d'autre part le don de voir et de susciter aux

yeux limage des « choses vues » [Cf. la Ballade des Contredits

de Franc Gontier] ;
— un vif sentiment du c macabre » [Cf. Grand
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— et de tout écraser de son poids, que ii'allrge pas,

qu'alourdirait plutôt l'étalage de la richesse. [Cf. Ernest

Renan, Histoire littéraire de la France, t. XXIV].

Sans doute, il y a Villon, François Villon, « né de Paris

emprès Pontoise », vrai gibier de potence, mais vrai

poète aussi, grand poète même, oserait-on dire ; et quel-

ques-unes de ses Ballades ne sont assurément pas pour

démentir ce que ce nom de poète, quand il est mérité,

signifie de grâce et de force de style, de sincérité d'émo-

tion, d'originalité de sentiment et d'idées. Qu'y a-t-il de

plus « macabre » que la Ballade des pendus'^ de plus

haut en couleur que la Ballade de la grosse Margot? d\\ne

« enluminure » plus naïve que la Ballade que fit Villon

à la requête de sa mère? et — puisqu'on ne peut enfin le

nommer sans la rappeler — qu'y a-t-il de plus humain

dans sa mélancolie que la Ballade des Dames du temps

Testament, 305-329 et 1728-1778]; — infiniment de grâce et de

délicatesse, quand il l'a voulu [Cf. la Ballade des dames du temps

jadis]:, — une âpre éloquence de satirique; — telle même que

chez aucun de nos poètes on ne saisit mieux la parenté du lyrisme

et de la satire; — assez de virtuosité pour que personne en son

temps ni depuis ne l'ait surpassé ou égalé dans la ballade; — et

puis, et enfin, de son œuvre entière sort un accent de détresse

profonde qui nous remue nous-mêmes jusqu'aux entrailles.

Ajoutez que ce que Boileau croyait qu'il eût « débrouillé » le

mérite appartient au moins à Villon de l'avoir « résumé ». —
L'idéal de Villon est assurément très éloigné de celui de la

c poésie courtoise »; — mais, s'il existe une poésie de l'aventure et

de la vie de bohème, c'est la sienne; — et il ne l'a pas inventée.

— La forme sous laquelle l'idée de la mort a hanté les imagina-

tions du Moyen-âge n'a pas eu non plus de plus éloquent inter-

prète [Cf. les Vers de la Mort du moine Hélinand, dans l'Histoire

littéraire de la France, t. XIII]; — et si la poésie courtoise elle-

même, tout en se trompant de route; — n'avait pas moins tendu à

libérer de toute contrainte l'expression de la personnalité du poète;

— c'est encore ce qu'a réalisé Villon.
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jadis? Mais ce n'est pas Villon qu'on a suivi. Ceux qui

ont fait école, ce sont les « grands rhétoricqueurs » :

Jean Meschinot, Jean Molinet, Guillaume Crétin, — le

Raminagrobis de Rabelais, — Jean Marot, Lemaire de

Belges. Déjà prosaïque aux mains d'Alain Chartier, la

poésie, entre les leurs, est devenue prétentieusement

didactique. L'ont-ils eux-mêmes senti; et « ne pouvant la

faire belle », est-ce pour cela qu'ils l'ont faite « artifi-

cieuse » en la surchargeant de complications infinies et

de déplorables ornements? C'est vraiment la reine de

village dont Pascal parlera quelque part, la « jolie demoi-

selle toute pleine de miroirs et de chaînes, qui s'admire,

mais qui fait rire ». Aussi n'est-il rien demeuré de leur

œuvre, et on ne peut seulement pas dire que l'âge pos-

térieur en ait utilisé les restes. Mais ils n'en ont pas

moins en leur temps comme étouffé la réputation de

3° L'Œuvre. — Les œuvres authentiques de Villon se réduisent

à ses deux Testaments et à cinq Ballades, dont la meilleure édi-

tion, citée plus haut, est celle de M. Longnon.

Il n'est l'auteur ni des Repues franches, ni du Franc archer de

Bagnolet qu'on s'obstine à reproduire dans presque toutes les

éditions de son œuvre; — et des Onze Ballades en jobelin ou en

argot qu'on lui attribue, il y en a quatre au moins qui ne sont

certainement pas de lui; — mais toutes ces pièces ont le grand

intérêt, puisqu'on les lui a attribuées, de prouver par là même le

caractère représentatif de son œuvre; — et que les contemporains

l'ont aussitôt reconnu.

VIII. — Les Mystères.

1° Les Sources. — Onésime Leroy, Études sur les mystères,

Paris, 1837; — Charles Magnin, les Origines du théâtre moderne,

Paris, 1846, 1847, 1858, Journal des Savants; — Édelestaud du

Méril, les Origines latines du théâtre moderne, Paris, 1849; —
Coussemaker, Drames liturgiques. Rennes, 1860; — Léon Gau-
tier, les Origines du théâtre moderne, dans le journal le Monde,

1873; et les Tropes, Paris, 1887; — Marius Sepet, le Drame
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Villon, et plus de cinquante ans s'écouleront avant que

les Lunettes des princes ou la Complainte sur le trépas de

Messire Guillaume de Byssipat le cèdent dans l'estime

des poètes au Petit et au Grand Testament.

Où la stérilité de l'époque n'est pas moins attristante

que dans les rapsodies des « grands rhétoricqueurs »,

c'est dans la fausse abondance des Mystères, si toutefois

les Mystères appartiennent à l'histoire de la littérature,

et que le texte en ait plus de valeur que celui d'un

moderne livret d'opéra. De même en effet que, dans un

opéra, ce qui est essentiel à la définition du genre c'est

la musique d'abord, et ensuite les décors, les cos-

tumes, le ballet, mais le texte n'en est proprement que

l'occasion; ainsi, dans nos ^Tdoaà.& Mystèi-es, l'élément prin-

cipal, capital et caractéristique, c'est le spectacle ou la

représentation, ou mieux encore c'est l'exhibition. Clercs

chrétien au moyen âge, Paris, 1877; — et les Prophètes du
Christ, 1878; — Petit de Julleville, les Mystères, Paris, 1880;
— A. d'Ancoiia, Origini del teairo in Italia, Florence, 1872; —
W. Creizenach, Geschichte des neueren Bramas, Halle, 1893.

2° Le Développement des Mystères.

A. L'origine des Mystères ;
— et, à ce propos, de l'analogie des

origines du théâtre français du moyeu âge avec celles du théâtre

grec ;
— mais que, s'il convient de la signaler, il ne faut pas l'exa-

gérer. — Des Tropes, ou interpolations des textes liturgiques, et

dans quelle intention l'Eglise les a permis : — elle a voulu sans

doute solenniser certains offices ou certaines fêtes; — intéresser

les fidèles d'une manière plus active à la célébration du culte;

— les retenir, se les attacher, et les instruire en « les amusant ».

[Cf. jusque de nos jours les o pompes » et « processions »]. —
Constitution graduelle du drame liturgique; — par l'introduction

de la langue vulgaire dans les textes consacrés ;
— par la figuration

matérielle et costumée du « mystère » du jour; [Cf. les drames de

l'Époux et des Prophètes du Christ] ;
— par l'intervention des

acteurs laïques. — La Représentation d'Adam, et le fragment de

la Résurrection. — Déplacement du lieu de la scène. — Pourquoi

3
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OU laïques, les auteurs de nos Mystères, que l'on en appel-

lerait plus exactement les fournisseurs, ne se proposent

seulement plus de nous conter le « drame de la Passion »,

ni d'apprendre à la foule des vérités nouvelles, ou de lui

présenter sous une forme nouvelle des vérités anciennes,

mais leur dessein ou plutôt leur fonction, tout ce qu'ils

sont et ce qu'on leur demande, n'est que de tracer une

espèce de scénario qui serve aux bourgeois de Tours ou

d'Orléans de prétexte à monter sur les planches, vêtus

d'oripeaux éclatants, — et à se procurer ainsi le même
genre de plaisir que leur donne de nos jours une

« cavalcade » soi-disant historique. Que d'ailleurs, à

ce titre même, et en raison de ce qu'ils contiennent de

réalité vivante, à'actualité contemporaine de Louis XI ou

de Charles VII, les Mystères nous soient de précieux

documents pour l'histoire des mœurs, on n'en disconvient

le développement du drame liturgique s'est-il interrompu pendant

près de deux siècles?— Impossibilité de répondre à la question;

— et si cette impossibilité ne jette pas quelque doute sur la pré-

tendue « continuité » de l'évolution dramatique au moyen âge. —
Qu'en tout cas les deux pièces qui nous restent du xiii° siècle

[le Jeu de saint Nicolas, de Jean Bodel.et le Miracle de Théophile,

de Rutebeuf] ne rétablissent pas la continuité; — non plus que les

Miracles de Notre-Dame ; — lesquels n'ont avec les Mystères qu'un

rapport éloigné.

B. Les Miracles.— Les Miracles sont une aventure de la vie com-
mune, dénouée par l'intervention de la Vierge ou d'un saint; —
dont le dénouement même, et surtout « l'intrigue », n'ont rien

d'obligatoire;— les personnages n'en ont rien de forcément plus ou
moins historique; — c'est à peine si l'on peut dire qu'ils visent à

l'édification, et moins encore à l'enseignement;— ils sont d'ailleurs

souvent hostiles au clergé; — et on ne voit pas que l'Église les

ait pris sous sa protection. — La principale relation qu'ils aient

avec les Mystères est donc d'avoir entretenu le goût du théâtre;

— et, si l'on le veut, de l'avoir développé par l'intermédiaire des

confréries, pays ou chambres de rhétorique. — Que, par opposition
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pas. Mais, une « ordonnance royale » ou un « arrêt de

Parlement » ne sont-ils pas aussi des « documents »? et

qui jamais a eu l'idée d'y voir de la « littérature »?

Le seul nom de cette période, avec celui de Villon, qui

surnage, et qui vive, c'est celui de Philippe de Commynes.

On aurait tort, comme on l'a fait, de comparer Commynes

à son contemporain Machiavel. Les Décades ou le Prince

du grand Italien sont écrits d'un autre style; ils sont

d'une autre valeur et d'une autre portée que les Mémoires

de l'adroit serviteur du Téméraire et de Louis XI. Mais

il a bien aussi son mérite! Commynes a peu de préjugés,

ce qui est toujours une excellente condition pour écrire

l'histoire; il a de l'expérience; et surtout il a vécu dans

la familiarité de l'un des modèles les plus originaux que

jamais peintre ait rencontrés. C'est dommage, après cela,

qu'il ne soit rien sorti de lui, non plus que de Villon,

à ces caractères, les Mystères, eux, sont vraiment la mise en scène

des « mystères » de la religion;— ce qui nous dispense d'épiloguer

sur la signification et l'étymologie de leur nom. — Aussi leur véri-

table caractère est-il bien là, non ailleurs; — et les scènes épiso-

diques dont ils sont remplis ne l'ont pas altéré; — ce que prouve
d'ailleurs la seule classification qu'on en puisse donner.

C. Les Cycles dramatiques. — Il y eu a trois, qui sont :
1° le

Cycle de l'Ancien Testament; — 2° le Cycle du Nouveau Testament;
— et, 3» le Cycle des saints.— Que, dans le premier de ces trois Cycles

aucune des données de la Bible n'est traitée pour elle-même, —
comme dans YEsther ou dans VAthalie de Racine, par exemple; —
mais uniquement dans son rapport avec la venue du Christ, — dont

la vie remplit uniquement le second. — Par là s'expliquent, et seu-

lement par là : — le choix des épisodes [Job, ïobie, Daniel, Judith,

Esther] ;
— la grossièreté de quelques-uns d'entre eux, destinés à

rehausser d'autant la figure du Christ; — et la part enfin que le

clergé pendant longtemps a prise à la représentation des Mystères.

— Du Cycle des saints, et de son caractère généralement local; —
qui n'en est pas pour cela plus laïque. — Les Mystères sont des

leçons de choses », une manière d'enseigner aux foules les vérités
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et qu'au contraire, bien éloigné d'être le commencement de

quelque chose, en lui et avec lui finissent nos chroniqueurs.

Son talent n'est qu'un accident, comme celui de Villon;

et non seulement ce n'est pas de lui que procéderont

nos historiens classiques , mais c'est à peine si l'on

peut voir en lui le précurseur de ces auteurs de Mémoires

qui vont bientôt devenir si nombreux dans l'histoire de

notre littérature.

Ainsi, de quelque côté que nous tournions les yeux, et

en négligeant deux ou trois autres exceptions, puisqu'il

faut bien qu'il y en ait toujours, nous ne voyons que

symptômes de décadence, et il semble que, dans tous les

genres, au moment climatérique de son développement,

la littérature du Moyen-âge, en France du moins, se soit

comme nouée. Ce qui équivaut à dire que toutes les

qualités qui sont celles de l'enfance, elle les a eues ; et, pour

essentielles de la religion; — et un moyen, comme on l'a dit, de se

les attacher. — Qu'il n'y a que deux Mystères qui fassent exception :

le Mystère du siè^e d'Orléans et le Mystère de Troie; — mais

que l'état d'esprit qui a inspiré le premier n'a rien d'incompatible

avec le caractère essentiel des Mystères sacrés; — et que le second

n'a sans doute jamais été représenté.

D. La valeur des Mystères, — et qu'en général, au point de vue

littéraire, ils sont la médiocrité même ;
— ce qui s'explique aisément

si le théâtre vit de son fonds, comme un art indépendant; — et que

l'hisloire n'en coïncide qu'accidentellement avec celle de la litté-

rature. — Mais les Mystères ne sont même pas du théâtre : ils ne

sont que du « spectacle », — et leurs auteurs ne les ont traités que

comme tel. — Que cette opinion est prouvée par les conditions

mêmes de la représentation des Mystères. — Et cela ne veut pas

dire qu'ils ne contiennent parfois des « aventures » intéressantes,

comme quelques Mystères du Cycle des saints; — des scènes où

se retrouve quelque chose de la grandeur du modèle, comme les

Mystères du Cycle de l'Ancien Testament; — et des « épisodes >

curieux, d'un caractère plus ou moins réaliste, comme les Mystères

du Cycle du Nouveau Testament; — mais cela veut dire qu'ils n'ont
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cette raison,nous pouvons encore aujourd'hui nous com-

plaire à y rafraîchir, comme on ferait à une source pkis

pure, nos imaginations échauffées. Mais des qualités de

l'enfance elle est passée tout aussitôt aux infirmités de la

décrépitude, et rien ou presque rien n'a rempli l'entrc-

deux. Jamais peut-être, depuis les temps lointains d'Homère

et de l'épopée grecque, matière épique n'avait été plus

abondante, et plus riche, et plus neuve que celle des

Chansons de Geste ou des Romans de la Table-Ronde.

Nous en vivons encore nous-mêmes! Mais, d'un poème à

l'autre, pendant quatre cents ans, des premières Chan-

sons de geste aux dernières versions en prose de la Biblio'

chèque bleue, cette matière épique a flotté comme à l'état

diffus, sans qu'aucun de nos vieux trouvères, ni l'auteur

de Roland, ni celui d^Aliscans, réussît à lui imposer une

forme qui la fixât, comme on dit, sous l'aspect de l'éter-

aucune valeur littéraire ;
— que l'on n'a pas à regretter leur déca-

dence ni leurmort, — et qu'il n'a rien passé d'eux, même dans le

théâtre « chrétien > de l'époque classique.

30 Les Œuvkes.— Le Mystère du Vieux Testament, en 49 000 vers,

dont la première édition est ou doit être des environs de l'an

1500; — Le Mystère de la Passion, d'Arnoul Gréban, publié par

MM. Gaston Paris et Gaston Raynaud, Paris, 1878; — Les Actes

des Apôtres, de Simon et Arnoul Gréban, en 62 000 vers; — Les
Mystères de sainte Barbe, saint Denis, saint Laurent, saint

Louis, etc. ;
— Le Mystère du siège d'Orléans, publié par MM. Gues-

sard et Certain, dans la collection des Documents inédits sur l'his-

toire de France, Paris, 1862.

On trouvera d'ailleurs d'excellentes analyses de tous les Mys-
tères qui nous sont parvenus, manuscrits ou imprimés, dans le

second volume de M. Petit de Julleville sur les Mystères.

IX. — Philippe de Commynes [Château de Commynes, 1447;

•J-
1511, château d'Argenton].

1° Les Sources. — Lenglet du Fresnoy, dans son édition des

Mémoires, 1747;— M"** Dupont, Notice, en tête de son édition des
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nité. Le drame ne s'est pas rendu compte qu'avant tout,

dans sa nature ou dans son essence, il était action; et pour

ne s'en être pas rendu compte, on l'a vu devenir à.& pro-

cession, exposition d'abord, d'exposition spectacle, et fina-

lement de spectacle étalage forain. Et la poésie lyrique,

empêchée dans son essor par les circonstances, n'a pas eu

plus tôt ouvert ses ailes qu'elle a dû les replier, et en

emprisonnant dans des poèmes d'une impersonnalité

convenue la liberté de son inspiration, se rabattre aux

lieux communs de la poésie « courtoise ». C'est ce que

l'on exprime d'une manière générale, en disant que le

mouvement de la Renaissance n'a rien interrompu, bien

loin de rien avoir détruit. Si la littérature du Moyen-âge

n'était pas morte, elle agonisait depuis deux cents ans ou

davantage quand l'esprit de la Renaissance commença de

soufïler sur le monde. Et il est possible, après cela, il est

Mémoires, Paris, 1840; — Kervyn de Lettenhove, Lettres et négo-

ciations de Philippe de Commynes, Bruxelles, 1867, 1874; —
Chantelauze, Notice, en tête de son édition des Mémoires, Paris,

1880; — Fierville, Documents inédits sur Philippe de Commynes,
Paris, 1881.

2° L'Homme et l'Écrivain. — Le favori du Téméraire et le con-

seiller de Louis XL — Ses nombreuses missions et son rôle

politique. — Sa disgrâce, 1486. — Il reparaît à la cour, 1492. —
Sa retraite, 1498. — Ses tentatives pour rentrer en grâce auprès

de Louis XII; — Ses dernières années, 1505-1510; — Et sa mort.

Originalité de Commynes. — Il est lui-même, ce qui le distingue

des chroniqueurs ses contemporains; — lesquels ne sont guère, en

français ou en latin, que l'expression de leur temps; — et la voix

de l'opinion plutôt que celle de leur pensée. — Son expérience des

affaires. — Qualités de ses Mémoires ;
— ils sont d'un politique

;

— et aussi d'un psychologue [Cf. Mémoires, IV, 6 ; et VII, 9]. —
On peut même dire qu'ils sont par endroits d'un philosophe

[Cf. II, 6, par exemple, et V, 18]. — Mais ils ne sont pas d'un

peintre [Cf. Froissart] ;
— ni d'un historien moraliste; — c'est-à-

dire capable de tirer des faits une signification qui les dépasse;
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même probable qu'à défaut de l'esprit de la Renaissance,

un autre et nouvel esprit se fût emparé, pour le vivifier,

de ce reste d'existence. Mais c'est ce qui n'est point

arrivé; et, en attendant, la Renaissance allait nous don-

ner trois choses qui nous avaient jusqu'alors manqué : un

modèle d'art, en nous proposant les grands exemples de

l'antiquité; l'ambition d'en reproduire, d'en imiter les

formes; et, pour remplir ces formes elles-mêmes, si je

puis ainsi parler, de nouveaux moyens, une manière nou-

velle d'observer la nature et l'homme.

— C'est ce qui le distingue de son contemporain Machiavel, entre

autres traits; — et sans rien dire de son ignorance du latin ou de
de la tradition classique. — Ses qualités d'écrivain; — et ce qu'elles

retiennent de l'esprit du moyen âge.

3° L'Œuvre — Ses c négociations » mises à part, l'œuvre de
Commynes se réduit à ses Mémoires, qu'il n'a pas eu le temps
d'achever et qui s'arrêtent en 1498.

La première édition en a paru en 1524 sous le titre de Chro-
nique de Louis XI; et en 1528, pour la dernière partie, sous le

titre de Chronique de Charles VIII.

Les meilleures éditions modernes sont celles de M'^® Dupont,
Paris, 1840; — et l'édition Chantelauze, Paris, 1881.



LIVRE II

CHAPITRE PREMIER

LA FORMATION DE L'IDÉAL CLASSIQUE

C'est d'Italie que partit le signal et ce furent les

humanistes qui le donnèrent. On appelle de ce nom

Ôl'humanistes les poètes, les beaux esprits, — et aussi les

pédants, — qui ranimèrent ou plutôt qui retrouvèrent le

LES AUTEURS ET LES ŒUVRES

Pbemière Époque

De Villon à Ronsard.

1490-1550.

I. — Clément Marot [Cahors, 1495; f 1544, Turin].

1° Les Sources. — L'Adolescence, et la suite de l'Adolescence

Clémentine *; — Bayle : Dictionnaire historique et critique, art.

Marot. — Lenglel du Fresnoy, dans son édition des Œuvres de

Marot, t. I et VI; — Goujet : Bibliothèque française, t. XI; — Ch.

d'Héricault : Œuvres choisies de Marot, introduction, Paris, 1867;

1. Nous ne mettons expressément les Œuvres d'un écrivain au nombre des Sources de

sa biographie qu'autant qu'elles contiennent, comme VAdolescene» Clémentine, des ren-

seignements personnels et donnés par l'auteur comme tels.
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sens perdu de l'antiquité. Non pas qu'ils l'aient toujours

elle-même très bien comprise, ni surtout que le Moyen-

âge, comme on l'a cru trop longtemps, l'eût tout à fait

ignorée. Le Moyen-âge avait connu Cicéron et Virgile,

Tite Live et Horace, Ovide et Sénèque, Plante et Juvénal;

il les avait même traduits et imités ! Mais « il n'en avait

usé, dit un historien peu suspect,— le chanoine J. Janssen,

dans son mémorable ouvrage sur VAllemagne et la

Réforme^ — que comme d'intermédiaires pour parvenir

à une intelligence plus profonde du christianisme et à

l'amélioration de la vie morale ; » et c'était sans doute une

manière parfaitement légitime d'en user, mais on en pou-

vait concevoir une autre. La grande nouveauté de Vhuma-

nisme fut de donner, à l'étude ou à la connaissance de

l'antiquité latine, cette connaissance elle-même ou cette

— O. Douen : Clément Marot et le Psautier huguenot, Paris,

1878; — G. Guiffrey : OEuvres de Marot, t. I et II, les seuls

parus, Paris, s. d.

2° L'Homme et le Poète. — Quercynois ou Normand ?— L'élève

de son père, Jehan Marot, et des grands c rhétoricqueurs » ;
— sa

jeunesse et ses amours ;
— son édition du Romniant de la Rose,

1527. — Le valet de chambre de François P"". — Les prisons de

Marot. — La publication de l'Adolescence Clémentine, 1532 ; et

l'édition des OEuvres de Villon, 1533. — Marot et le protestan-

tisme. — Le séjour de Ferrare. — Retour à Paris, — La traduc-

tion des Psaumes, 1541. — Marot à Genève; — ses démêlés avec

Calvin; — il quitte Genève pour Turin, où il meurt en 1544.

Réputation de Marot; — et qualités qui la justifient : esprit,

clarté, malice. — Que ces qualités sont à peine d'un poète, mais

plutôt d'un prosateur qui aurait mis des rimes à sa prose. —
Marot n'a eu du poète ni l'intensité du sentiment, ni le pittoresque

de la vision, ni l'éclat du style. — Comparaison à cet égard de

Marot et de Villon; — Banalité des idées de Marot; — et qu'il

ne faut point faire peu de cas de Marot; — mais qu'il est pour-

tant nécessaire de le réduire à sa juste valeur, si l'on veut bien

entendre la réforme et l'œuvre de Ronsard.
3° Les Œuvres. — Les œuvres de Marot se composent : 1° de
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étude pour objet, et ainsi de transformer, rien qu'en les

déplaçant, les bases mêmes de l'éducation ou de la cul-

ture intellectuelle. La différence est en effet profonde

entre la disposition d'esprit qui consiste à chercher,

dans les Tusculanes ou dans le sixième chant de

VEnèide, les signes avant-coureurs du christianisme déjà

prochain, et celle qui consiste h n'y vouloir uniquement

saisir, pour en jouir, que les témoignages du génie mélan-

colique de Virgile ou de l'éloquence de Cicéron. Quan-

tité de choses qui échappaient dans le premier cas, au

long desquelles on passait, pour ainsi parler, sans les

apercevoir, apparaissent alors, surprennent et retiennent

l'attention. Imaginez que de nos jours on ne prétendit

voir dans Rabelais ou dans Molière que les « précurseurs

de la Révolution française », qu'ils sont bien dans une

Traductions et à'Allégories, comme sa traduction des Métamor-
phoses, 1. I el II, et comme son Temple de Cupido, ou encore son

Enfer; — 2° de Chants royaux, Ballades et Rondeaux; — 3° à'Elé-

gies, d'Epîtres, d^Epigrammes; — 4° de pièces de circonstance,

qui figurent dans les recueils sous les titres d'Etrennes, Épita-

phes. Blasons, Cimetières et Complaintes; — 5° de sa traduction

de Cinquante Psaumes de David.

Les meilleures éditions sont l'édition de Niort, 1596, chez

Thomas Portau; — l'édition Lenglet du Fresnoy, La Haye, 1731,

Gosse et Néaulme; — et, parmi les éditions modernes, celle de

Lyon, chez Scheuring, 1869; — et celle de GuifFrey, qui est demeu-
rée malheureusement inachevée.

II. — Marguerite de Valois [Angoulême, 1492; f 1549, châ-

teau d'Odos].

1° Les Sources. — Brantôme : Les Dames Illustres, Dis-

cours VI, article 6; — Bayle : Dictionnaire historique , article Mar-
guerite; — Génin : Notice sur Marguerite, en tête de son édition

des Lettres, Paris, 1841 ;
— Leroux de Lincy : Notice, en tète de

son édiûon deVHeptaméron, Paris, 1853; — La Perrière : Le Livre

de dépenses de la reine de Navarre, Paris, 1862; — Marguerite de
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certaine mesure ou en un certain sens; et comptez, de

leurs traits les plus caractéristiques, essayez de compter

combien il y en aurait de perdus pour nous. C'est une

manière de lire Tartuffe que d'y chercher ce que Molière

a pensé de la religion, mais évidemment ce n'est pas la

seule, ni surtout la plus littéraire. [Cf. Janssen, VAlle-

magne et la Réforme', trad. française, Paris, 1887, t. I

et II ; et Pastor, Histoire des Papes, trad. Furcy-Raynaud.

Paris, 1888, t. 1.]

D'un autre côté, si le Moyen-âge avait assez bien connu

la littérature latine, il avait presque totalement ignoré la

grecque. Grœcum est, non legitur! Le grec était la langue

des grandes hérésies, la langue de Nestorius, d'Arius,

d'Eutychès. Et, à la vérité, le proverbe n'empêche pas

que saint Thomas d'Aquin, pour ne nommer que lui, ne

Valois, par l'auteur de Robert Emmet [C^^^'> d'B.anssonv'û\e], Paris,

1870.

2" La Femme et l'Ecrivain. — Les mésaventures d'une réputa-

tion royale ;
— et comment Marguerite a été victime de l'excès ou

de l'indiscrétion de son affection pour son frère, François I^""; — du
goût des biographes pour les anecdotes scandaleuses;— et de son

homonymie avec une autre Marguerite, qui est celle dont le Pré
aux Clercs, les Huguenots et la Reine Margot ont popularisé la

mémoire. — Mais les témoignages des contemporains, — et l'exa-

men de ses œuvres elles-mêmes, y compris VHeptainéron, — don-

nent d'elle une idée précisément contraire.

Composition de VHeptaméron ; — témoignage de Brantôme ;

— comparaison die VHeptaméron avec le Décaméron de Boccace, et

les Propos et Joyeux devis de Bonaventure des Périers. — Que la

grossièreté de certaines histoires n'y prouve que la grossièreté

des mœurs et du langage du temps ;
— mais que l'objet de Margue-

rite a été de réagir contre celte grossièreté ;
— et que la preuve

s'en trouve dans les Dialogues qui séparent les a journées ». —
Les allusions historiques dans VHeptaméron. — Qu'il est le livre

d'une honnête femme, et même un peu prêcheuse; — témoignage
de du Verdier, dans sa Biltliothèque, t. IV, édit. de 1772.

L'examen des Poésies et des Lettres confirme cette interpréta-
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soit plein d'Aristote. Mais Homère, Hérodote, Eschyle,

Sophocle, Euripide, Aristophane, Pindare, Démosthène,

et les Alexandrins, il ne semble pas que le Moyen-âge les

ait connus. Et comment l'aurait-il pu, s'il n'existait seu-

lement pas une chaire de grec dans l'Université de Paris?

En se portant aux sources grecques pour s'y abreuver,

c'était donc le signal d'une véritable révolution que don-

naient encore les humanistes. On l'oublie trop quand on

essaie, pour amoindrir sans doute notre dette envers

elle, de contester l'originalité de la Renaissance. Si le

mouvement n'a pas éclaté plus tôt, l'une des raisons en

est probablement que le latin n'y pouvait suffire. Il y
fallait cette conséquence de la prise de Constantinople par

le Turc : la dispersion de l'élément grec à travers l'Europe

entière du quinzième siècle. Et quand on ne saurait dire

tion; — si les Poésies de Marguerite sont généralement des poésies

pieuses; — « Elle aimait fort à composer des chansons spirituelles,

dit Brantôme, car elle avait le cœur fort adonné à Dieu » ;
— et

ses Lettres, quand elles ue sont pas des lettres d'affaires ou des

lettres politiques, sont des lettres « mystiques ». — De l'attitude

de Marguerite à l'égard du protestantisme. — L'affaire du Miroir

de l'âme pécheresse. — Les dernières années de Marguerite, et sa

mort,
3° Les Œuvres. — Les Marguerites de la Marguerite des Prin-

cesses, 1547 ;
— L'Heptaméron des nouvelles de la Reine de Navarre,

Iro édition, 1558, et 2c édition, 1559; — Lettres de Marguerite

d'Angouléme, publiées par Génin, Paris, 1841, pour la Société de

l'histoire de France; — Dernières poésies de la Reine de Navarre,

publiées par Abel Lefranc, Paris, 1896.

La meilleure édition de \'Heptaméron est celle de Leroux de

Lincy.

IIL — François Rabelais [Chinon, 1483, ou 90, ou 95; f 1552

ou 53, Paris].

1° Les Sources. — Niceron , dans ses Hommes illustres,

t. XXXII; — Chaufepié, dans son Z)ic</oHnaire, article Rabelais, très

copieux et très important; — J. Ch. Brunet : Recherches sur les
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de quelle manière, en quel point précis l'influence a

opéré, les effets n'en seraient pas moins certains, mais

plus intérieurs et plus profonds seulement. [Cf Emile

Egger, L'hellénisme en France, Paris, 1869; et Voigt, Die

Wiederbelebung des classischen Alterthums, trad, ita-

lienne de Valbusa, Florence, 1890.]

Et il faut tenir compte encore de la qualité propre du

génie italien. « La plante humaine, selon le mot célèbre

de Stendhal, naît-elle plus forte en Italie qu'ailleurs?»

C'est une question, qu'il y aurait lieu de discuter, et,

dans cette sorte de stupeur admirative que nos dilettantes

éprouvent ou feignent d'éprouver en présence d'un César

Borgia, — lequel peut-être, en sa qualité de fils de son

père, était Espagnol autant qu'Italien, — on trouverait

qu'il entre bien de l'ingénuité. Mais ce que l'on ne peut

Éditions originales de Rabelais, Paris, 1834; et nouvelle édition,

très augmentée, Paris, 1852; — A. Mayrargues : Rabelais,

Paris, 1868; — Eugène Noël : Rabelais et son œuvre, Paris, 1870;

— Emile Gebhart : Rabelais et la Renaissance, Paris, 1877,

et 2e édition, Paris, 1893; — Jean Fleury : Rabelais, Paris, 1877;
— Paul Stapfer : Rabelais, sa personne, son génie et son œuvre,

Paris, 1889; — René Millet : Rabelais, Paris, 1892, dans la

collection des Grands Écrivains français; — et enfin les Notices

ou Notes des éditions le Duchat, le Motteux, Desoer, Burgaud
des Marets, Moland, et Marty-Laveaux.

2° La Légende de Rabelais. — Comment elle s'est formée : —
les attaques des contemporains; — l'épitaphe de Rabelais par
Ronsard :

Une vigne prendra naissance

De l'estomac et de la panse

Du bon Rabelais qui boivait

Toujours, cependant qu'il vivait;...

— les démêlés de Rabelais avec les moines;— avec laSorbonne;
— avec Calvin; — les déclarations des Prologues; — le carac-

tère général du roman de Rabelais; — et, à ce propos, qu'en

dépit d'une tendance de la critique à vouloir que les hommes
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nier, c'est que Dante, et Pétrarque, et Boccace n'aient

mérité d'être appelés les « premiers des modernes » que

pour avoir été marqués de quelque signe qui les distin-

guait de leurs contemporains, et que nous allons tout à

l'heure essayer de préciser. Encore moins pouvons-nous

méconnaître les conséquences des guerres de Charles VIII,

de Louis XII et de François I". Le premier contact avec

l'Italie fut en vérité pour nos Français une espèce de

révélation. « Au milieu de la barbarie féodale dont le

xv^ siècle portait encore l'empreinte, l'Italie, — dit Miche-

let, — offrait le spectacle d'une vieille civilisation. Elle

imposait aux étrangers, par l'autorité antique de la reli-

gion et toutes les pompes de l'opulence et des arts. » On

ne saurait mieux dire ni plus juste. Joignez la séduction

du climat et des mœurs. L'Italie de la Renaissance,

ressemblent à leurs œuvres, — Rabelais n'a rien eu, ni d'un

ivrogne, ni d'un bouffon, ni même d'un révolutionnaire ou d'un

révolté. — L'opuscule de Ginguené sur l'Autorité de Rahelais dans

la révolution présente (1791) ;
— et les notes de l'édition Esmangart

et Johanneau.

3° L'Œuvre de Rabelais.

A. Les Sources du Roman. — Le fond mythique ou mytholo-

gique [Cf. P. Sebillot, Gargantua dans les traditions populaires];

— et qu'il est douteux que Gargantua soit un « mythe solaire ».

— Il n'est pas certain non plus qu'il soit la caricature de Fran-

çois P"". — Le fonds gaulois et la tradition du moyen âge ;
—

l'antiquité gréco-latine, et à ce propos de l'érudition de Rabe-

lais : totius encyclopsedicB profundissimum ahyssum ; — les écri-

vains de la Renaissance ; — de quelques emprunts de Rabelais :

à Thomas Morus [l'abbaye de Thélème], — à Merlin Coccaio

[les moutons de Dindenaut], — à Pogge [l'anneau d'Hans Car-

vel], — à Cœlio Calcagnini [l'allégorie de Physis et d'Antiphysie,

les Paroles dégelées], — à Cœlius Rhodiginus, etc., etc. — Les

allusions historiques dans le roman de Rabelais ;
— et la satire

des mœurs contemporaines. — Imitation générale de V/liade dans

les premiers livres, et de l'Odyssée dans les derniers [Cf. dans

l'édition d'Amsterdam, 1741, chez Frédéric Bernard, un amusant
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envahie, dévastée, foulée aux pieds par ces hommes du

Nord, Allemands ou Français, s'empara subtilement de

ses grossiers vainqueurs, comme autrefois la Grèce. Ils

conçurent l'idée d'une autre vie, plus libre, plus ornée,

plus « humaine » en un mot, que celle qu'ils menaient

depuis cinq ou six siècles. Un sentiment obscur du pou-

voir de la beauté s'insinua jusque dans l'esprit des « gen-

darmes » ou des lansquenets; l'Europe entière s'italianisa

comme sans le savoir; et c'est alors enfin que, repassant

les monts avec les armées de Charles VllI, de Louis XII

et de François P*", le souffle de la Renaissance parut avoir

détruit, en moins de cinquante ans, le peu qui survivait

encore de la tradition du Moyen-âge.

A cet égard, la Renaissance est bien l'œuvre du génie

italien. Lorsque deux ou plusieurs éléments sont mis en

Parallèle entre Homère et Rabelais, par Dufresny, l'auteur des

Lettres Siamoises].

B. Le sens du Roman; — et n'étant pas nécessaire qu'un roman
ait un sens ou uue philosophie ;

— comment se fait-il qu'on en cherche

une dans le roman de Rabelais? — Le Prologue du premier livre;

— deux vers de Théodore de Bèze :

Qui sicnugatur, tractantem ut séria vincat,

Séria quum faciet, die, rogo, quantus erit;

et quatre vers de Victor Hugo :

Rabelais, que nul ne comprit;

11 berce Adam pour qu'il s'endorme

Et son éclat de rire énorme
Est un des gouffres de l'esprit;

— et du danger de voir dans le roman de Rabelais trop de mys-
tère, et trop de profondeur.

Du roman de Rabelais comme satire des mœurs; — et, à ce

propos de l'authenticité du V" livre. — Nécessité de préciser les

dates : Pantagruel, livre premier, 1533; Gargantua, 1535; Panta-
gruel, livre second, lô'iG; Pantagruel, livre troisième, 1552. —

•

Satire de la scolaslique, — des moines en général, — de la Cour
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présence l'un de l'autre, il ne suffit pas (la science elle-

même nous l'enseigne) qu'ils aient l'un pour l'autre des

affinités électives, et il faut qu'une force nouvelle inter-

vienne du dehors pour opérer ou achever le mystère de

leur combinaison. C'est à peu près ainsi que le génie ita-

lien a consommé l'œuvre de la Renaissance : il a été

l'étincelle. Et non seulement, si l'on omettait l'élément

italien, on méconnaîtrait le vrai caractère du mouvement

de la Renaissance, mais c'est la formation aussi du clas-

sicisme qu'on aurait peine à s'expliquer, et ce sont les

raisons de sa longue domination.

Le premier trait de ce nouvel esprit, c'est le développe-

ment de rIndividualisme. On va vouloir maintenant être

« soi-même » avant tout; on va vouloir l'être « le plus pos-

sible » ; et, conséquemment, on va vouloir l'être « à tout

de Rome, — des rois et des grands, — de la magistrature et de la

justice.

Du roman de Rabelais comme expression de l'idéal de la Renais-

sance : — la pédagogie de Rabelais; — le Pantagruélisme ; — la

philosophie de la nature.

Du roman de Rabelais comme programme de réformes; — et

qu'en beaucoup de points il n'a pas dû déplaire sous ce rapport à

François I'^'", non plus qu'à Henri II. — Circonstances de la publi-

cation du troisième livre. — Les idées morales et politiques de

Rabelais;— la part du médecin et du physiologiste dans son œuvre;
— la part du moine.

De quelques lacunes du roman de Rabelais. — Le mépris de la

femme, et qu'à cet égard on n'est pas plus Gaulois que Rabe-

lais. — Ce que l'on veut dire quand on dit qu'il n'a pas eu le sen-

timent de la beauté [Cf. Gebhart : Rabelais et la Benaissance]. —
Il n'a pas eu non plus le sentiment de la tragédie de la vie.— Que
pour toutes ces raisons, les « ordures dont il a semé ses écrits »,

comme dit La Bruyère, ne recouvrent aucune profondeur d'inten-

tion. — Comparaison à cet égard de Pantagruel avec les Voyages

de Gulliver. — De l'obscurité de Rabelais; — et que là où il est

obscur, c'est peut-être une question de savoir s'il s'est toujours

compris lui-même.
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prix )). Tandis qu'auparavant, si l'on se trouvait, à l'expé-

rience, différer sensiblement des hommes de sa race ou do

sa classe, on en était presque humilié, comme d'une tare

ou d'une difformité, c'est au contraire si l'on croit avoir

découvert en soi quelque chose de distinctif et de singu-

lier que l'on s'en formera désormais un motif d'orgueil. Est

sans cuique naturaliter y ut in çultu et in gestu sic in voce et

sermone quiddam suum ac proprium^ quod colère et casti-

gare quam mutare quum facilius, tum melius atque feli-

ciiis sit. Ainsi déjà s'exprimait Pétrarque dans une lettre

à Boccace; et en effet on mettra désormais son point

d'honneur à développer en soi ce quiddam suum ac pro-

prium, c'est-à dire à différer des autres, pour arriver à

les surpasser. Rien de plus conforme h l'esprit antique,

ni de plus opposé peut-être à celui du Moyen-âge. Non

C. La valeur littéraire du Roman. — Abondance, richesse et

complexité de l'imagination de Rabelais ;
— et que possédant au plus

haut degré le don de voir, celui de peindre, et celui de conter, — il

a eu même le don d'inventer de véritables mythes. — Allégorie,

Mythe et Symbole. — h^huinour de Rabelais. — Le don du rire.

— Le style de Rabelais, et qu'il convient de distinguer deux

époques dans son style; — dont la première est la meilleure.

— De quelques procédés de Rabelais. — Le don de l'invention

verbale; — comment Rabelais s'y laisse entraîner; — et, en s'y

abandonnant, s'élève parfois jusqu'au lyrisme. — Qu'il ne semble

pas que Rabelais ait fait école, et pourquoi?
4° Le vrai Rabelais. — Que, bien loin d'avoir en rien du bouffon

ni du révolutionnaire de la légende, Rabelais a été le plus adroit

des hommes, et le plus prudent. — Ses relations avec les du

Bellay, le cardinal de Chàtillon, François I" et Henri II; —
Ses brouilleries avec Calvin, et avec Etienne Dolet [Cf. Richard

Copley Christie : Etienne Dolet, le martyr de la Renaissance, trad.

Stryienski, Paris, 1886] ;
— qui avaient failli le compromettre. —

Rabelais et la Cour de Rome.— Sa nomination à la cure de Meudon,
en 1550. — Intervention personnelle du roi Henri II dans la publi-

cation du quatrième livre, en 1552. — Un passage de Théodore de

Bèze : Pantagruel, cum suo lihro quem j'ecit imprimere per fayarem

4



50 MANUEL DE L HISTOIRE DE LA LITTERATURE FRANÇAISE

seulement on voudra a surpasser » les autres, mais encore

et de plus, on voudra qu'ils avouent leur infériorité. C'est

ce que Dante appelle quelque part : lo grand disio d'eccel'

lenza, l'âpre désir d'exceller, et Boccace l'ambition de se

survivre à soi-même : perpetiiandi nominis desiderium.

On ne se contentera pas d'une supériorité « latente », en

quelque sorte, et qui trouverait dans l'orgueilleuse mais

silencieuse conscience d'elle-même sa principale satisfac-

tion. Il faudra que cette supériorité soit publiquement

reconnue, proclamée, couronnée; et elle le sera, comme

on sait, non pas métaphoriquement, mais de fait. Le

poète, l'écrivain, l'artiste se trouvent par là comme voués

à une fatale, perpétuelle, et violente émulation de gloire.

De toutes les manières, par tous les moyens, ils vont

s'efforcer de se tirer de pair, et par tous les moyens

cardinalium . . . — Il résigne sa cure de Meudon en 1552. — Sa

mort à Paris, en 1553.

5° Les Œuvres, — Si l'on néglige quelques Almanachs et deux

ou trois brochures, les Œuvres de Rabelais se réduisent à son

roman, et il suffit ici d'en indiquer les principales éditions, qui sont :

(En original) les éditions de 1533, 1535, 1542, 1546, 1548, 1552,

1562 et 1564; et

(En œuvres complètes) l'édition des Elzévirs, 1663; — l'édition le

Duchat, Amsterdam, 1711, H. Desbordes; — l'édition de leDuchat

et le Moteux, Amsterdam, 1741; J. F. Bernard; — l'édition D. L.

(de l'Aulnaye) Paris, 1820, Desoer;— et les éditions plus récentes,

Rathery, Paris, 1857, F. Didot; — Jannet, Paris, 1874, Picard; — et

Marty-Laveaux, Paris, 1868-1881, Lemerre.

IV. — Les Amadis.

On ne peut passer absolument sous silence un livre dont les

contemporains ont dit : de son auteur « qu'il était le gentilhomme
le plus estimé de son temps pour parler bien français et pour
l'art oratoire » [La Croix du Maine, dans sa Bibliothèque, article

Nicolas de Herberay, Sieur des Essars] ; — et du livre lui-

même « qu'on y pouvait cueillir toutes les belles fleurs de notre

langue » [Et. Pasquicr, dans ses liecherches de la France]. Voyez
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aussi, de toutes les manières, ils vont s'efforcer de dis-

créditer leurs rivaux de popularité. [Cf. J. Burckhardt,

la Civilisation de la Renaissance en Italie, trad. Schmitt,

Paris, 1885.]

Qui ne connaît les querelles fameuses des humanistes

italiens, leurs débordements de vanité, les injures qu'ils

échangent, et dont la grossièreté n'a généralement d'égale

que l'insignifiance des objets qu'ils débattent? Vadius et

Trissotin seront des « gens du monde » en comparaison

de Philelphe et de Pogge. C'est un effet naturel du déve-

loppement de rindividualisme . Il y en aura d'autres, et de

plus heureux, au premier rang desquels, dès à présent,

il convient de signaler la renaissance ou la naissance de

la critique. Qui donc l'a dit, quel moraliste ou quel pré-

dicateur, La Bruyère ou Bourdaloue, qu'à l'origine de

encore sur Amadis de Gaule : La Noue, dans ses Discours poli-

tiques et militaires.

Le sieur des Essars n'en a d'ailleurs traduit que les huit pre-

miers livres, qui ont paru de 1540 à 1548 ;
— et dont la meilleure

édition est celle d'Anvers, 1561, chez Christophe Plantin.

V. — L'École Lyonnaise.

1° Les Sources. — La Croix du Maine, Bibliothèque française,

articles Louise Labé, Maurice Scève, Pernette du Guillet; —
Goujet : Bibliothèque française, t. XI et t. XII ;

— Niceron :

Hommes illustres, t. XXIII; — Paradin : Mémoires de l'histoire

de Lyon; — Edouard Bourciez : Les mœurs et la société polie

à la cour d'Henri II, Paris, 1886; — Charles Boy : Recherches

sur la vie et les œuvres de Louise Labé, au t. II des OEuvres de

Louise Labé, Paris, 1887.

2° Les Poètes. — Une page de Michelet sur le tempérament
lyonnais [Hist. de France, t. II. Cf. Emile Montégut : En Bour-

bonnais et en Forez]. — L'émigration italienne à Lyon; — les

grands Imprimeurs; — la ville de transit. — Maurice Scève et ses

sœurs ou cousines, Claudine et Sybille ;
— Pernette du Guillet ;

— et

Louise Labé.— Témoignages de Billion et de Pasqnier : « Suivant

notre propos et en commençant à la ville de Lyon... il est notoire

UNIVERSITY OF
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toutes les grandes fortunes on trouvait communément

« des choses qui font frémir »? Tel est précisément le cas

de la critique; et nous essaierions en vain de nous dissi-

muler qu'elle n'a d'abord été qu'une forme de l'envie

littéraire ! Mais, en attendant, et à la faveur de cette riva-

lité même, les physionomies des hommes commencent,

même en France, à se dessiner dans leurs œuvres.

C'est ce qui a fait hésiter quelques historiens de la litté-

rature sur la place qu'il convient d'assigner à Villon, par

exemple, ou à Commynes. Sont-ils la fin ou le commen-

cement de quelque chose, les derniers de nos écrivains

du Moyen-âge, ou les premiers de nos modernes? Ce

qu'il y a du moins de certain, c'est qu'ils sont déjà quel-

qu'un. A plus forte raison, maître Clément Marot, dont

on peut dire avec vérité que les poésies ne sont remplies

qu'elle se sent fière d'avoir produit... une singulière Marguerite

du Bourg... et deux très vertueuses soeurs, appelées Claudine et

Jane Scève,... et Claude Perronne... et Jeanne Gaillarde... et Per-

nette du Guillet » [Ze Fort Inexpugnable de l'honneur féminin,

Paris, 1555, lan d'AUyer. Cf. Pasquier : Recherches de la France,

1. YII]. — La Délie de Maurice Scève, 1544; et les Rimes de Per-

nctte du Guillet, 1552. — Les Œuvres de Louise Labé, 1555.

Caractères communs de ces œuvres; — [Cf. Délie, dizains 331,

416, 418, 274, 168, 169, 273; et Louise Labé : OEuvres, élégie 1 et

sonnets 8, 9, 14, 24.] — Les allusions savantes et l'obscurité cal-

culée; — et, à ce propos, du symbolisme de l'école lyonnaise; —
1 intensité du sentiment; — la conception de l'amour douloureux

et tragique. — Mysticisme et sensualité. — Influence croissante de

l'italianisme; — souci nouveau de la forme; — et nouvelle concep-

tion de la poésie.

Des rapports de l'école lyonnaise avec la Pléiade. — Témoi-
gnage d'Estienne Pasquier : « Le premier, dit-il, qui franchit le

pns fui Maurice Scève, Lyonnais » ; — et de du Bellay [L'Olive, son-

net 59]. — Ils lui savent gré de

S'être retiré

Loin du chemin tracé par l'ignorance,
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que de lui-même; et aussi bien le titre de son premier

recueil : VAdolescence Clémentine, nous le déclare-t-il assez

ouvertement. Il s'y raconte; il s'y expose; il s'y donne à

nous en spectacle. De même encore, dans V Heptaniéron, —
qui est bien d'ailleurs l'une des lectures les moins diver-

tissantes que l'on sache, — c'est son expérience person-

nelle de la vie, et des hommes, ce sont même quelquefois

ses propres aventures que Marguerite met en anecdotes

Ai-je besoin d'apporter ici le nom de cet Etienne Dolet,

que l'on appelle quelquefois « le martyr de la Renais-

sance », et qui ne le fut à vrai dire que de l'orgueilleuse

violence de son caractère ou du débordement excessif de sa

personnalité? On y en joindrait aisément dix autres. Et

comme c'était la première fois que l'écrivain apparaissait

distinctement dans son œuvre, c'est pour cela que l'on a

— et d'avoir ainsi rompu avec la poésie de cour, de circonslance, et

d'occasion. — C'est à l'imitation de Scève que la Pléiade va com-
poser ses Erreurs amoureuses, ses Olive, ses Sonnets à Cassandrc,

SOS Amours de Francine. — Maurice Scève et Pontus de Tyard. —
Relations personnelles de Louise Labé avec Pontus, et avec Oli-

vier de Magny. — Commentaire d'un mot de Cicéron : Nihil est

simul et inventum et perfcctum.

3° Les Œuvres. — Les œuvres de Maurice Scève se composent,

pour ne rien dire de quelques opuscules, de Délie, objet de plus

haute vertu, Lyon, 1544; — et du Microcosme, poème descriptif eu

trois chants, Lyon, 1560.

Les Œuvres de Louise Labé comprennent : — 1" un dialogue en

prose, le Débat de Folie et d'Amour; — 2» trois Elégies; — et

3° vingt-quatre Sonnets, dont un en italien. Elles ont paru pour la

première fois en 1555.

Il y a aussi des vers italiens dans les Rymes de Pernette du
Guillet.

La Délie de Scève, et les Rymes de Pernette du Guillet, deve-

nues de nos jours extrêmement rares, ont été réimprimées à Lyon,
chez Scheuring, 1862 et 1864.

La dernière édition des OEuvres de Louise Labé est celle de
M. Charles Boy. Paris, 1887, A. Lemerre.
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parlé, que l'on parle encore, couramment, et emphati-

quement, de la richesse, de l'abondance, de l'originalité

de la littérature française du temps de la Renaissance.

Mais le fait est qu'elle est assez pauvre d'œuvres, plus

pauvre d'idées, non moins pauvre d'hommes; et pendant

de longues années son originalité ne consistera guère que

dans la liberté, toute nouvelle alors, avec laquelle chacun

va s'y montrer tel qu'il est.

11 est vrai que, de l'exercice de cette liberté même, et

de ce fond d'individualisme, une autre idée se dégage, que

l'on peut appeler l'idée maîtresse de la Renaissance, et

une idée dont les étrangers eux-mêmes conviennent que

François Rabelais a été la vivante incarnation : c'est l'idée

de la bonté ou de la divinité de la Nature. On en voit

sans peine la liaison avec la précédente. Nous ne pouvons

Deuxième Epoque

A l'École de l'Antiquité

15S0-f58S

1° La renaissance de la Poésie

I. — La formation de la Pléiade.

1° Les Sources. — Claude Binet : La vie de Pierre de Ronsard. —
Eslienne Pasquicr : Recherches de la France, livre VII. — Bayle,

dans son Dictionnaire, articles Datjrat et Ronsard. — Moréri : Dic-

tionnaire, édition de 1750, article Dorât. — Goujet : Bibliothèque

française, t. XII et XIII; et Histoire du Collège de France, t. I.

— Sainte-Beuve : Tableau de la poésie française au XVI° siècle,

1828; et Joachim du Bellay, dans les Nouveaux Lundis, t. XIII. —
A. Jeandel, Pontus de Tyard, Paris, 1860. — Plijlz, Joachim du
Bellay et son rôle dans la réforme de Ronsard, Berlin, 1874. —
Marty-Laveaux : ses Notices dans la collection de la Pléiade fran-

çaise, Paris, 1867-1896.

2° La Poétique de la Pléiade. — La première rencontre de

Ronsard et de du Bellav; — la maison de Lazare de Baïf; — le
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développer en nous que ce que la nature y a mis, et

ce qu'elle y a mis, la nature en a eu ses raisons. Ce n'est

donc pas nous, à vrai dire, c'est elle que nous suivons

quand nous développons en nous notre originalité, de

mèmequ'inversenient,ou réciproquement, obéir à la nature

c'est assurer le développement de notre personnalité; et

telle est bien la« philosophie » du roman de Rabelais, ou,

si l'on se refusait à voir tant de profondeur et de mystère

sous l'énormité de son éclat de rire, telle est au moins la

signification de son Pantagruel. Il prêche la morale facile

de l'abbaye de Thélème, et « en sa règle n'est que cette

clause : Fais ce que voudras ». Seulement, cette morale,

quand on l'examine, va plus loin qu'on ne croirait d'abord
;

elle a plus de portée, sinon plus de profondeur; et la

règle des Thélémites se trouve être finalement la contra-

collège de Coqueret. — Formation de la Pléiade. — Origine du
nom : la Pléiade astronomique; la Pléiade mythologique; la Pléiade

alcxandrine; la Pléiade française; — et de faire attention qu'en

français comme en grec il faut qu'une « Pléiade » contienne plus de

six et moins de huit noms. — Erreur générale du romantisme sur

l'objet et l'œuvre de la Pléiade. — Publication de la Défense et

Illustration de la langue française, 1550.

Quelques mots sur les Arts Poétiques de Pierre Fabri, 1521;

[L'Art de Pleine Rhétorique] de Gracien du Pont, 1539 ; et de Thomas
Sibilet, 1548. — Que, pour comprendre la Défense, il faut la rap-

porter à l'intention de réagir contre l'école de Marot; — et que
l'on voit alors que ce que les auteurs en ont voulu, c'a été : 1" Le
Renouvellement des thèmes d'inspiration; — et en effet, depuis

deux cents ans, même dans Marot, la poésie n'était que de la

« chronique riméc » ;
— tandis qu'il s'agit maintenant de chanter

le passé, la nature, la gloire et l'amour. — Mais pour y réussir, il

faut avant tout se débari-asser de la contrainte qu'exerce sur la

liberté du poète la tyrannie des genres à forme fixe; et de là : —
2° le Renouvellement des genres; — qui seront ceux de lantiquité :

poème épique, ode, satire, comédie, tragédie, etc. — On fait

pourtant grâce au sonnet en faveur de Pétrarque. — Et pour enfin

remplir ces formes d'un contenu qui soit digne de leur beauté,
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diction ou la négation même de tout ce qu'enseignaient

depuis plus de mille ans alors et les mœurs, et l'école, et

l'Eglise.

Nous en avons la preuve dans le commentaire, on

plutôt dans la justification que Rabelais a donnée de son

Laissez faire, et qui est « que gens libères, bien nés, bien

instruits, conversant en compagnies honnêtes, ont par

nature un instinct et aiguillon qui toujours les pousse à

faits vertueux et retire de vice ». Autant vaut dire que

Nature est d'elle-même institutrice de vertu, et c'est à cet

égard que Pantagruel peut être h bon droit appelé « la

Bible )) de la Renaissance. Le naturalisme y coule à pleins

bords, si cette conviction le remplit que tous les maux

de l'humanité ne viennent que de ne pas suivre d'assez

près, et assez fidèlement, la nature. Rappelons-nous plutôt

il faut : 3° Réformer la Langue : — eu eu faisant une œuvre d'art.

— Théories linguistiques de la Défense. — Combien elles diffèrent

de celles des « Grécaniseurs » et « Latiniseurs » dont s'était moqué
Rabelais dans son Pantagruel. — Insignifiance des innovations

métriques de la Pléiade. — Les innovations rythmiques seront

l'œuvre personnelle du génie de Ronsard.

Émoi suscité par la Défense et Illustration ;
— R^éplique de

Quintil Horatian. — Hostilité de Mellin de Saint-Gelais. — Contre-

réplique de du Bellay. — Publication de \ Olive et des Odes, 1550;
— Les protecteurs de Ronsard et de du Bellay : — Ti-iomphe de la

Pléiade. — Elle a pour elle les hellénistes, les poètes, et le roi,

quand Charles IX monte sur le trône. — Elle avait eu déjà Marie
Stuart et Catherine de Médicis.

3° Les Œuvkes. — La Défense et Illustration de la Langue
française; — Du Bellay, le Poète Courtisan; — Pontus de Tyard,

Solitaire premier, Solitaire second; — Ronsard, Abrégé de l'Art

poétique, à M. A. d'Elbène, 1565; — Préface de la Franciade, 1572.

II. — Joachim du Bellay [Lire, 1525; -}- 1560, Paris].

1° Les Sources. — Marty-Laveau\, OEmres de du Bellay, dans
la collection do la Pléiade française; — Sainte-Beuve, lac. cit.; —
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la mémorable allégorie de /^/iî/sfs etcVAntiphysie. « Physis,

c'est Nature, engendra en sa première portée Beauté et

Harmonie Antiphysie, laquelle est de tout temps adverse

de Nature, incontinent eut envie sur cestuy tant brave et

honorable enfantement, et au rebours enfanta Amodiint

et Discordance.. Et depuis elle engendra les Matagots,

Cagots et Papelards... et autres Monstres difformes et

contrefaits en dépit de Nature. » [Pantagruel, livre III,

ch. 32.] Et de fait, c'est au nom de Physis que Rabelais

attaque ce qui demeure encore debout des institutions du

Moyen-âge. C'est au nom de Physis qu'il trace le pro-

gramme de l'éducation encyclopédique de son Gargantua.

C'est au nom de Physis qu'il demande la réformation ou

la suppression de tout ce qui s'oppose à la liberté de son

développement. Et, il ne le dit point, n'étant pas le pro-

F. Brunetièrc : Discours prononcé à rinaiiguratiou de la statue de

J. du Bellay à Ancenis, 189i.

2" Le Poète. — Un cadet de grande famille au xvi'' siècle. — La
jeunesse de du Bellay; — sa grande maladie et ses éludes; —
sa liaison avec Ronsard. — Il entre au service de son parent le

Cardinal. — Son séjour à Rome. — Liaison avec « Faustine »
;

— Ennuis et dégoûts. — Retour en France. — Publication des

Regrets. — Il se brouille avec le Cardinal.

Les premiers vers de du Bellay; — L'Olive et le Recueil à

Mme Marguerite; — et que de très beaux vers n'empêchent pas du
Bellay d'y demeurer très au-dessous de ses premières ambitions. —
Il s'en aperçoit lui-même; et peut-être est-ce l'origine de sa mélan-

colie. — Sa pièce contre les Pétrarquistes. — Il trouve dans les

ennuis mêmes de son existence auprès du cardinal du Bellay la

matière de son chef-d'œuvre. — Originalité du recueil des Regrels
— Les Antiquités de Rome, et la poésie des ruines.

Que du Bellay a créé en France la « poésie intime » et la satire;

— Comparaison de ses élégies avec celles de Marot. — Il a la

grâce, la délicatesse et la mélancolie. — Il a aussi l'ironie légère.

— Pourquoi la flamme de ses poésies latines n'a-t-elle pas passé
dans ses vers français?

3» Les Œuvres. — Les OEuvres de J. du Bellay se composent :
—



58 MANUEL DE l'hISTOIBE DE LA HTTÉRATUttE FRANÇAISE

phète ou l'apôtre que l'on se représente, s'il n'est pas non

plus le bouffon ou le Silène ivre, et n'ayant en vérité qu'un

Irait de commun avec son Panurge, qui est de craindre

naturellement les coups! Mais il fait mieux que de le dire,

s'il le suggère comme sans avoir l'air d'y penser, et qu'il

mette à le prouver moins d'esprit de système que d'invo-

lontaire ardeur et d'enthousiasme presque inconscient.

Rien de la nature ne lui répugne; et il en aime toutes

les manifestations, sans en excepter les plus grossières ou

les plus humiliantes, qui ne semblent éveiller en lui que

l'idée de leur cause. Ne sont-elles pas ce qu'elles doivent

être? et saurions-nous mieux faire que de nous y confor-

mer? Zfjv o^okoyov^éyijiç x^ cpiio-ei, disaient les stoïciens,

dont la formule résumait le plus haut enseignement de

la sagesse païenne. Rabelais le répète après eux; il le

1" d'un recueil de sonnets amoureux, VOlii'e, suivi, dans sa première

édition, du Recueil à M^^ Marguerite; — 2° d'un autre recueil de

sonnets, les Regrets; — 3° d'un troisième recueil, les Antiquités de

Rome, avec les Jeux Rustiques; — et enfin 4" d'une traduction en

vers des livres IV et VI de VEnéide.

Les principales éditions anciennes sont celles de Paris, 1561,

Langelier; — Paris, 1569, Frédéric Morel; — et Rouen, 1597, chez

F. Maillard. La meilleure est l'édition déjà citée de M. Marty-

Laveaux, dans la Pléiade française, 1866-1867, A. Lemerrc.

III. Pierre de Ronsard [La Poissonnière, 1524
; \ 1585, Paris].

l» Les Sources. — Aux ouvrages déjà cités, il convient d'ajouter

ici : — Gandar, Ronsard imitateur dHomère et de Pindare, Metz,

1854;— La famille c/e^onsarti, par A. de Rochambeau, Paris, 1869;

— P. de Nolhac, Le dernier amour de Ronsard, Paris, 1882; —
Mellerio, Lexique de la langue de Ronsard, Paris, 1895; — et

Pieri, Pétrarque et Ronsard, Marseille, 1895.

2» Le Poète.

A. Les Amours. — De la sincérité des Amours de Ronsard ;

—
Et à ce propos, de la poésie amoureuse au xvi® siècle. — Elle lient

plutôt du caractère artificiel de la a poésie courtoise, » dans

notre ancienne littérature, que du caractère passionné de la poésie
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répète après les Italiens; et je ne veux pas dire par là

qu'il l'ait lui-même appris des Italiens ni des stoïciens.

Je pourrais le dire, puisque l'allégorie de Physis et

di Antiphysie ne lui appartient pas, et qu'assurément,

aussi bien que personne en son temps, il a connu ses

anciens. Mais, ce qui me paraît bien plus significatif,

il n'est, dans cette adoration des énergies de la nature,

que l'interprète inspiré des idées communes de son

temps; et par là son Pantagruel a vraiment ce que l'on

peut appeler, ce qu'il faut même qu'on appelle une

portée « européenne ». Dans un monde encore chrétien,

une culture païenne a fait de lui, comme des Italiens de

la Renaissance, un pur païen; et d'autres l'ont donc été

avant lui, ou en même temps que lui, mais personne avec

plus d'ampleur, de verve, — et de lyrisme même.

lyrique moderne. — Toutefois, si cette observation est vraie du
recueil des Sonnets à Cassandre, elle l'est déjà moins du recueil

des Sonnets à Marie;— et Marie semble avoir réellement existé.

—

La langue des sonnets de Ronsard; et qu'elle en fait peut-être le

principal mérite. — Ce mérite est d'autant plus grand que Ron-
sard y exprime souvent des sentiments très subtils. — Une autre

qualité des Sonnets est de paraître fondus d'un seul jet. — Nous
savons cependant que Ronsard les a prodigieusement corrigés et

refaits. — Les corrections ont-elles été toujours heureuses? —
Quoi qu'il en soit, aucun vers n'a l'air d'y être « rapporté ». [Cf.

Sonnets 1, 20, 46, 62, 66, 94, 114, 133, 206 de l'édition de 1584];

— La volupté dans les Sonnets de Ronsard; — comment l'ardeur

en est toujours tempérée de mélancolie; — et, à ce propos, du
paganisme et de l'épicurisme de Ronsard.

B. Les Odes, les Hymnes et les Poèmes. — Que ce sont les Odes
et les Hymnes qui ont fondé de son vivant la réputation de Ron-
sard. — Les contemporains s'y sont-ils mépris?— Et qu'y ont-ils

admiré?— i'> La diversité des tons : — s'il y en a de « pindariques »

et il y en a d' « horatiennes » ; il y en a de « bachiques » et il y en
a d' « héroïques » ; il y en a de « gauloises » et il y en a d' « élé-

giaques ». — Ils y ont encore justement admiré : 2» La variété

des rythmes; — et, à ce propos, de Ronsard comme inventeur de
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Il y a d'ailleurs autre chose, dans ce roman fameux, et,

par exemple, sous l'humaniste et sous l'érudit, ou n'a

pas de peine à retrouver le Gaulois, Gaulois de race et

de tempérament, le continuateur ou l'héritier de Villon,

du Roman de la Rose, des conteurs de nos vieux fabliaux.

Nul n'a jamais rompu ni d'un coup, ni tout seul, avec une

tradition plusieurs fois séculaire! Et il y a du moine, ou

du cordelier, pour mieux dire, dans l'indélicatesse de sa

plaisanterie, dans la grossièreté de son langage, dans la

liberté de ses manières. Il y a peut-être aussi du médecin.

Mais quelque diversité de traits que l'on rencontre en lui,

qui lui font une physionomie si complexe, et dont la

complexité même n'est que plus expressive de la confusion

des idées de l'époque, un de ces traits domine, résume et se

subordonne tous les autres, qui est celui que nous essayons

rythmes; — il a créé presque tous ceux dont nos poètes ont usé

depuis lui et il en a créé qui sont encore inutilisés. — 3° L'ampleur

du souffle; — comparaison de l'Ode au chancelier de l'Hôpital

et des Mages de Victor Hugo; — comment un élément descriptif ou

« objectif » s'y glisse; — et fait insensiblement évoluer le lyrisme

vers l'épopée.

L'inspiration épique dans les Hymnes de Ronsard ;
— et qu'à

force de vivre dans la familiarité des anciens il est lui-même devenu

l'un d'eux; — [Cf. Calays et Zéthès ou Castor et Poilux]; — Il se

meut dans la mythologie comme dans son élément naturel; — et il

y trouve la puissance de créer à son tour ses mythes; — [Cf.

l'hymne de l'Or ou l'hymne de l'Equité des vieux Gaulois] ;
—

Mais la pureté de son dessin n'y égale pas toujours la vigueur de

son coloris. — Importance croissante de la description dans les

Hymnes; — et de la rhétorique; — [Cf. l hymne de la Mort ou le

Temple de Messeigneurs le Connétable et des Chaînions], — Du
genre épique le poète évolue vers la prose oratoire.

Il n'y tombe pas encore tout à fait dans les Poèmes; — et c'est

qu'il lui faut auparavant passer par l'alcxandrinisme, — [Cf. la

Fourmi, l'Alouette, le Houx, le Frelon, la Grenouille]. — Définition

de l'alcxandrinisme; — ses trois traits caractéristiques : — 1° L'in-

différence au contenu, d'où résulte :
— 2'^ La préférence donnée aux
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précisément de mettre en évidence. Rabelais est le pre-

mier chez nous— et le plus grand peut-être, — il est aussi

le plus sincère de ceux qui ont cru que Nature était bonne;

que le grand ennemi de l'homme se nommait des noms

d'usage, de coutume, de règle, d'autorité, de contrainte;

que par tous les moyens, raillerie, violence et injure, c'était

donc cet ennemi qu'il fallait attaquer , combattre et

détruire; et qu'enfin le chef-d'œuvre de l'éducation était

de libérer Tiastinct.

Cependant, et tandis qu'il étalait ainsi publiquement,

cyniquement, sa religion de la nature, un autre senti-

ment, qui lui manque, naissait et se développait chez quel-

ques-uns de ses contemporains: c Qsi ce sentiment de CArt,

que nous avons vu faire cruellement défaut au Moyen-

âge, et dont la réapparition dans le monde est si carac-

petits sujets; d'où résulte à son tour : — 3° La disproportion du
développement avec l'intérêt, et des mots avec les choses. — On ne

peut s'empêcher de noter ces trois caractères dans les Poèmes de

Ronsard. — Aussi seraient-ils justement la partie la plus oubliée

de son œuvre, s'ils ne contenaient des renseignements précieux

pour l'histoire de sa vie, — [Cf. l'Élégie

Puisque Dieu ne m'a fait pour supporter les armes];

et pour l'histoire littéraire du temps; — [Cf, le Voyage d'Arcueil

ou les Iles Fortunées]; — et puis, s'il n'avait fait la Franciade.

C. Les autres Œuvres. — Que la Franciade n'est pas pour cela

méprisable. — Mais le cœur de Ronsard n'y était pas. — Des
conditions de l'épopée ;

— et que le sujet de la Franciade n'en

réalisait aucune. — Mais, à mesure que l'inspiration poétique se

relire de Ronsard, le prosateur ou l'orateur se développent en lui;

— [Cf. les Discours des Misères de ce temps]; — et, à ce propos,

du catholicisme de Ronsard; — et de la parenté du genre lyrique

et du genre oratoire. — Des Discours de Ronsard comme témoins

de cette parenté. — L'inspiration patriotique dans les Discours. —
Si du Bellay a eu le pressentiment de la satire, ce sont les Discours

de Ronsard qui l'ont constituée comme genre dans notre littérature.

— Le dernier amour de Ronsard et les Sonnets pour Hélène,
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téristique de l'esprit de la Renaissance. Qui ne connaît

l'expression que Raphaël en a donnée dans une lettre

célèbre h Baldassare Castiglione : Essendo careslia di

belle donne, io mi servo di certa idea che mi viene nella

niente'^ Je me rappelle encore un mot de Cicéron :

Nihil in simplici génère ex omni parte perfectum natura

expolivit. Ils veulent dire tous les deux que, dans la

nature, notre imagination ne trouve jamais de satisfaction

entière; que rien de naturel, en aucun genre, n'épuise

l'idée que nous nous formons de sa perfection ; et qu'ainsi

nous y pouvons toujours ajouter quelque chose de notre

fonds. C'est cette doctrine, inspiratrice des grandes œuvres

de l'antiquité, qu'après l'avoir tirée de la méditation des

modèles, et s'être efforcés de la réaliser à leur tour, les

Italiens de la Renaissance ont répandue dans le monde;

3° Les Œuvres. — Comme nous venons de parcourir les princi-

pales Œuvres de Ronsard, il suffira d'en indiquer ici les princi-

pales éditions, qui sont :

L'édition de G. Buon, Paris, 4 vol. in-16, 1560; — l'édition de

1567, Paris, 5 vol. in-S»; — l'édition de 1584, 1 vol. in-fo, lu der-

nière que Ronsard ait revue et corrigée; — l'édition de 1623,

2 vol. in-fo;

Et parmi les éditions modernes : — l'édition Blanchemain, 8 vol.

iu-18, Paris, 1857-1867, Frank; — et l'édition Marty-Laveaux, 5 vol.

in-8o, dans la collection de la Pléiade française.

IV. — Jean-Antoine de Baïf [Venise, 1532; -}• 1589, Paris].

lo Les Sources. — Cf. ci-dessus ;
— et ajoutez la Notice de Marty-

Laveaux; — et VAcadémie des derniers Valois, par Ed. Fremy,
Paris, s. d.

2<' L'Homme et le Poète. — Pour quelles raisons, étant inutile

d'étudier l'un après l'autre les poètes de la Pléiade, on préfère Baïf

à Jodelle ou à Remy Belleau. — La caricature de Ronsard. — Un
enfant de l'amour; — sa jeunesse et son éducation; — médiocrité

de son œuvre. — Que là où il est le mieux inspiré, dans son Rasis-

seinent d'Europe ou dans son Hymne à Vénus, Baïf est à Ronsard

ce que Primatice ou le Rosso sont à leurs maîtres. — Etendue de
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et, comme on pourrait le montrer, ce n'est pas seule-

ment la conception de l'art ou de la littérature, c'est la

conception de la vie elle-même qui en a été modifiée,

a Le langage des Italiens de la Renaissance, — a-t-on pu

dire avec vérité, — leur idéal mondain, leur idéal moral,

la conception qu'ils se forment de l'homme, tout est chez

eux conditionné et déterminé par l'idéal qu'ils se sont

formé de l'art. » [John Addington Symonds, Renaissance

in Italy; the Fine Arts, ch. i.] Ou, en d'autres termes

encore, ayant retrouvé la nature et libéré l'individu, la

Renaissance a compris que l'on ne pouvait remettre

absolument au hasard le développement ni de l'un ni de

l'autre, et elle a subordonné l'imitation de la nature, puis

le développement de l'individu, h la réalisation de la

beauté.

son œuvre ;
— et qu'elle représente éminemment ce qu'il y avait

d'artificiel dans le mouvement de la Pléiade. — Sa réforme de l'or-

thographe; — SCS innovations métriques; — ses tentatives de lier

ensemble la musique et la poésie; — son Académie.
3° Les Œuvres. — Les Œuvres de Baïf se composent : — 1" de

neuf livres d'Amours, comprenant les Amours de Francine, en quatre

livres; les Amours de Méline, en deux livres; \qs Amours diverses,

en trois livres; — 2° de ses Météores; — 3" de neuf livres de

Poèmes sur toutes sortes de sujets; — 4° de dix-neuf ^g'Zoj§'«e5,

plus ou moins traduites ou imitées de celles de Théocrite et de

Virgile; — 5° de cinq livres de Passe-temps; — 6° et de quatre

livres de Mimes, qui sont bien le plus fastidieux recueil de toutes

sortes de trivialités et de moralités.

La meilleure édition, qui est aussi la seule moderne, est celle

de Marty-Laveaux.

2° Erudits et Traducteurs

V. — Henri Estienne [Paris, 1528; f 1598, Lyon].

I'Les Sources. — Niceron, dans ses Hommes illustres, t. XXXVI ;

— A. Renouard, Annales de l'Imprimerie des Estienne, Paris,

1843 — Léon Feugère, Caractères et portraits du XVI'^ siècle,
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Le premier de nos Français qui ait, un peu confusé-

ment, mais profondément, éprouvé ce sentiment nouveau,

c'est un poète lyonnais, Maurice Scève, dans sa Délie,

objet de plus haute vei'tu, poème symbolique, imité de

Pétrarque, et dont la nuit obscure, si l'on ose ainsi parler,

étincelle de beautés singulières. Mais ce sont les poètes

de la Pléiade qui en ont vraiment connu le pouvoir, qui

nous l'ont révélé, Pontus de Tyard, Joachim, du Bellay,

Ronsard, Baïf ; et là même est le principe de la révolution

qu'ils ont opérée dans la langue, dans la littérature et

dans la poésie. Ils ont voulu a faire de l'art », et cette ambi-

tion, qui a chez eux dominé toutes les autres, en rend

compte et les explique.

S'ils ont en effet essayé de réformer ou de transformer

la langue, ce n'est pas en grammairiens ou, comme noi:s

1859; et nouvelle édition, Paris, 1875. — Sayous, Les Ecrivains

français de la Réforniation, 2^ éd., Paris, 1881.

2° L'Editeur, le Philologue et l'Ecrivain. — La famille des

Estienne [Cf. Prosper Marchand, Dictionnaire historique]. — Une
éducation d'érudit.— La première publication d'Henri : Anacreontis

Teij odée, grsece et latine, 1554. — La traduction est-elle d'Henri

Estienne ou de Dorât? — Ce qu'il y a de certain, c'est l'influence

que ce mince volume a exercée sur la Pléiade. — Témoignages

tirés des Œuvres de Ronsard et de Remy Belleau. — De quelques

autres écrivains grecs édités pour la première fois par Henri

Estienne;— qu'ils sont tous du second ou du troisième ordre; — et

qu'il les traduit tous en latin. — Du goût d'Estienne pour les .(4rta-

lecta. [Cf. les Adages d'Erasme]. — La première traduction de

l'Anthologie grecque en latin, et le premier Conciones, 1570 ;
—

Le Thésaurus Grsecœ Linguse, 1572-1573.

Les trois grands traités d'Eslienne : — La Conformité du Langage

français avec le grec, 1565; Deux dialogues du Langage français

italianisé, 1578; La Précellence du Langage français, 1579; — et

leurs rapports entre eux. — La résistance à l'italianisme. — De
l'opinion d'Henri Estienne sur les rapports du grec et du français

[Cf. J. de Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg, 2« Entretien; et

Egger, L'hellénisme en France, leçons 10 et 11]. — Les étymologies
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dirions de nos jours, en philologues, mais en artistes,

pour la rendre capable de traduire leurs « sublimes et

passionnées conceptions, » selon l'expression de l'un

d'eux, et surtout pour en dégager ce qu'elle contenait de

beautés plus intérieures et jusqu'alors inaperçues. Car les

mots sont quelque chose de plus que les signes des idées,

et une langue n'est pas seulement une algèbre, ou un

organisme : elle est aussi une œuvre d'art. Il y a des

langues pauvres, et il y en a de riches; il y en a de rudes,

et il y en a d'harmonieuses; il y en a d'obscures, et il y
en a de claires. Pareillement, s'ils ont condamné les anciens

genres — la ballade, le rondeau, le virelai, le chant royal

et «autres telles épissevies »,— c'est qu'il leur a paru que

la forme en avait quelque chose de contraint, d'étriqué,

de « gothique; » et c'est alors que, guidé dans sa ten-

d'Henri Estiennc. — Abondance de ses digressions et comment
elles reviennent presque toutes à sa haine de l'italianisme; — à son

protestantisme; — et à sa haine des Valois. — Il n'en aime que
plus passionnément sa langue nationale. — Pourquoi, si l'impor-

tance de la Précellence ne consistait que dans son litre, elle serait

encore considérable.

Henri Estienne est-il un « écrivain »? — et qu'à tout le moins on

ne retrouve dans ses œuvres ni la verve de Rabelais ni le souci

d'art de Ronsard. — Est-il l'auteur du Quart livi-e de Pantagruel,

1564? — Son Apologie pour Hérodote, 1566. — En quoi le livre

ment à son titre, et n'est au fond qu'un pamphlet protestant ;
—

Henri Estienne et Rabelais sur « les Gens d'Eglise ». — Compa-
raison de l'Apologie pour Hérodote et du Quatrième livre de Pan-
tagruel. — Si quelques « nouvelles » agréablement contées nous

permettent, comme on l'a fait, de placer Henri Estienne bien

au-dessus de Bandello. — Qu'on a peine également à trouver dans

VApologie un avant-goût des Provinciales [Cf. Sacy, Variétés litté-

raires]. — Le Discours merveilleux des déportements de Cathe-

rine de Médicis, 1575, est-il d'Henri Estienne? — Ses dernières

années et sa mort à l'hôpital de l^yon.

3" Les Œuvkes. — On trouvera dans les .<4«7i«/cs de l'Imprimerie

des Estienne, de Rcuouard, le catalogue, tant des « éditions » que

5
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tative par le génie même du rythme, Ronsard, sur le

modèle des combinaisons des anciens, en a tant inventé

lui-même qu'on en trouve encore aujourd'hui d'inutili-

sées dans son œuvre. Et ce qu'ils ont enfin essayé de ravir

à l'antiquité, ce n'est pas sa « science » ou sa « philoso-

phie », c'est son « art » : entendez ici le secret d'éveiller

en nous l'impression de volupté presque sensuelle que

leur procurait à eux-mêmes la lecture de VEnéide ou de

VIliade, celle de Pindare ou celle d'Horace. Dans quelle

mesure y ont-ils réussi? C'est une autre question, que

nous trancherons d'un mot en disant qu'ils ont pu se

tromper sur le choix des modèles, ce qui est assurément

fâcheux et grave quand on imite; et ils portent la peine

de n'avoir pas toujours senti la différence qui sépare

Homère de Quintus de Smyrne ou Virgile de Claudien.

des « œuvres » proprement dites d'Henri Estienne. .\ous avons

cité les plus importants de ces livres; nous nous bornerons donc

à en mentionner ici les principales rééditions, qui sont :

Celle du Discours merveilleux, dans les Archives curieuses de

l'histoire de France, de Cimber et Danjou ;
— de la Précellence,

par L. Feugère, Paris, 1850; — de la Conformité, par le même,
Paris, 1853; — de l'Apologie pour Hérodote, par P. Ristelhuber,

Paris, 1879; — et des Deux Dialogues du Langage français italia-

nisé, Paris, 1883.

VI. — Jacques Amyot [Melun, 1513;
-J-

1593, Auxerre].

1° Les Sources. — Roulliard, Histoire de Melun; — Baylc, dans

son Dictionnaire, article Amyot ;
— Abbé Lebœuf, Mémoires sur

l'histoire civile et ecclésiastique d'Auxerre; — De Blignières,

Essai sur Amyot, Paris, 1851; — Léon Feugère, Caractères et

Portraits du XVI" siècle, Paris, 1859.

2» L'Ho-M.ME ET l'Écrivain. — Une page de Montaigne sur Amyot
[Cf. JEssais, II, chap. ivj. — L'origine et la jeunesse dAmyot; —
ses études; — ses préceptorats; — sa traduction du roman d'Hé-

liodorc, 1547. — Il est nomme abbé de Bellozanc. — Sa tra-

duction de Diodore de Sicile, 155i. — Sa mission au Concile de

Trente [Cf. de Tliou, Hisl. universelle, t. VIIIJ. — Il est nommé
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Ils ont manqué de critique ou d'esprit de discernement;

et, dans leur impatience de produire, ils n'ont pas tou-

jours connu les conditions de l'imitation féconde. Mais

leur exemple n'a pas été perdu. Dans une littérature qui

ne connaissait ni l'art de composer ni celui d'écrire,

dont les chefs-d'œuvre n'avaient guère été jusqu'alors que

d'heureux accidents, ils ont fait entrer pour la première

fols le sentiment du pouvoir de la forme, ou du style; et

ce n'est pas là tout le classicisme, mais c'en est bien l'un

des éléments ou des « facteurs » essentiels.

Que si nous rassemblons maintenant tous ces traits, —

•

sentiment de l'art, glorification ou divinisation des éner-

gies de la nature, et développement de l'individualisme,

— on a déjà vu qu'ils se tiennent étroitement entre eux.

L'idée même d'une perfection qui dépasse, ou qui achève

précepteur des enfants de France, 1554; — Grand aumônier, 1561;

— et évêque d'Auxerre, 1570.

De quelques traducteurs antérieurs à Amyot; — Lefèvre d'Elaplcs

et sa traduction du Nouveau Testament, 1523; — Lazare de Baïf et

sa traduction de l'Electre, 1537; — Pierre Saliat et sa traduction

d'Hérodote, 1537. — L'opinion de Thomas Sil)ilet et de Du Bellay

sur la traduction des anciens; — et qiie veulent-ils dire quand ils

estiment que « les translateurs nous apportent plus de profit que

leurs auteurs mêmes? » — La traduction des poètes grecs dans

les œuvres de la Pléiade [Cf. Gandar, Ronsard imitateur d'Ho-

mère et de Pindare]. — Des traducteurs de Plutarque antérieurs

à Arayot.

Du choix de Plutarque; — et ù cet égard de l'opinion de quelques

modernes [Dacier, Yillemain, Ch. Graux, dans son édition des Vies

de Démosthène et de Cicéron] sur l'auteur des Vies Parallèles.

— Attrait du genre biographique; — habileté singulière de Plu-

tarque à mettre ses héros « en scène » ;
— tendance morale de son

œuvre. — Que, comme auteur de ses Œuvres morales, Plutarque

a fait le tour des idées de son temps; — et, à ce propos, d'une supé-

liorité des contemporains de l'Empire sur les écrivains plus clas-

siques de la littérature grecque. — On ne pouvait donc mieux
offrir que Plutarque aux lecteurs du temps de la Renaissance.
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la nature, ne saurait se tirer que de l'observation de la

nature, et se réaliser dans l'œuvre d'art qu'avec et par des

moyens qui sont eux-mêmes de la nature. On notera

d'autre part que, tous ensemble, et un à un, ces mêmes

traits s'opposent aux traits caractéristiques de l'esprit

du Moyen-âge. Non seulement le Moyen-âge n'avait pas

eu le sentiment de la forme; mais il s'était constamment

défié de la nature comme d'une maîtresse d'erreur ou

d'une puissance ennemie de l'homme ; et l'esprit de sa poli-

tique n'avait tendu qu'à emprisonner l'individu dans les

liens de sa corporatiou, de sa classe, ou de sa caste. Et

puisque toute chose créée porte en soi, dans les condi-

tions même de sa naissance, le germe de sa mort future,

on n'oubliera pas enfin de remarquer que, de même que

le sentiment de la forme pouvait rapidement conduire h

La traduction d'Amyot ;
— et s'il a fait plus de « deux mille contre-

sens » ainsi que le disait Méziriac. — Opinion de Cli. Graux : « la

traduction d'Amyot possède une véritable valeur philologique ».

— Que ce point est d'ailleurs ici secondaire; — et que ce qui nous

importe, c'est la forme du Plutarque d'Amyot. —- Naïveté, naturel,

grâce et force de la traduction d'Amyot. — Comparaison de

quelques endroits d'Amyot avec les endroits correspondants de

Rabelais [dans son Pantagruel, III, chap. xxviii, cf. Traité de la

Cessation des oracles^; — de Shakespeare [dans son Jules César,

cf. Vie d'Antoine\; — de Joseph de Maistre [Traité des détais de

la justice divine].

Dernières années de la vie d'Amyot. — Sa traduction des Œuvres
morales et mêlées de Plutarque. — Amyot aux états de Blois. —
Son rôle pendant la Ligue. — Sa rentrée à Auxerre et sa mort. —
Idée générale du service rendu par les traductions. — Dans quelle

mesure les circonstances de la vie d'Amyot ont profité à son

œuvre. — Une page de Rivarol sur l'utilité des traductions [pré-

face de sa traduction de Dante]. — Longue influence du Plutarque

d'Amyot, et raisons de celte influence.

3° Les Œuvhes. — Théagène et Chariclée, 1547 ;
— Les Sept livres

des histoires de Diodore Sicilien, 1 554 ;
— Daphnis et Cliloé, 1559 ;

—
Les Vies des hommes illustres grecs et latins, 1'''= édition, 1559;
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l'idée d'une beauté indépendante de son contenu, ainsi la

rrlorification des énergies de la nature pouvait mener à la

justification de l'immoralité même; et le développement

de l'individualisme à la destruction de la société.

II

Chose assez surprenante! cène fut pas l'Église qui s'en

aperçut d'abord, ni même la Royauté. Les Papes, — quel-

ques papes du moins, — goûtèrent vivement le noble

plaisir de faire de la capitale de la chrétienté la capitale

de la Renaissance; et, chez nous, François P"*, le « Père

des Lettres, » ou ne comprit pas la nature de la révolu-

tion qui s'opérait, ou ne s'attacha qu'aux profits qu'il en

2« édition, 1565; 3" édition, 1567. — Œuvres morales et mêlées de

Plutarque, 1'^ édition, 1572; 2° édition, 1574; 3° édition, 1575.

On a encore d'Amyot quelques opuscules, comme le Projet de

l'Éloquence royale, composé pour Henri III ; et VApologie où il se

disculpe d'avoir trempé dans l'assassinat du duc de Guise.

La meilleure édition de son Plutarque est celle de Vascosan [3® édi-

tion des Fies et 2" des OEuvres mêlées^ formant 15 volumes in-18.

VII. — Jean Bodin [Angers, 1530; f 1593, Laon].

1* Les Sources. — Bayle, dans son Dictionnaire, art. Bodin; —
Niceron, dans ses Hommes illustres, t. XVII; — Baudrillart, Bodin
et son temps, Paris, 1853.

2° L'Homme et l'Ecrivain. — Pauvreté des renseignements. —
Était-il d'origine Israélite? [Cf. Ant. Possevini de quibusdam
scriptis... judicium, 1583]. — Premières études de Bodin. — Il

débute par une traduction des Cynégétiques d'Oppien. — Sa Réponse
à M. de Malestroil, et les origines de l'économie politique. — Sa

Méthode pour la connaissance de l'histoire, et sa querelle avec

Cujas. — Comment sa protestation contre l'autorité du droit

romain, — est du même ordre que les protestations de ses con-

temporains contre la souveraineté d'Aristote.
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pouvait immédiatement tirer. Mais quand on commença de

voir de quelle corruption générale des mœurs cet orgueil-

leux élan était suivi, quand on comprit que ce que la phi-

losophie de la nature mettait en péril, c'était en un certain

sens le fondement même de la société des hommes, il

sembla que ce fût payer trop cher les miracles de l'art; —
et la Réforme éclata.

Rien ne saurait être plus erroné ni d'une philoso-

phie plus superficielle, que de se représenter la Réforme

comme analogue en son principe h la Renaissance; elle

en est précisément le contraire; et le seul point qu'elles

aient eu de commun c'est d'avoir, un court moment, tra-

vaillé l'une et l'autre à l'émancipation de l'individu. Elles

ont donc, un moment, rencontré les mêmes ennemis en

face d'elles, scolastiques et théologiens, et, un moment,

Sa République. Originalité de Bodin; — sa conception de l'his-

toire; — et que, pour l'apprécier, il convient d'avoir sous les yeux

V Utopie de Th. Morus et le Prince de Machiavel. — Il essaie de

concilier la morale et la politique. — Sa théorie de VEsclavage,

livre I, chap. v; — son chapitre de la Monarchie, II, chap. ii ;
—

sa théorie des Révolutions,. IV, chap. m; — sa théoi'ie des Cli-

mats, V, chap. I. — Mélange en lui d'érudition et de crédulité.

— Si l'on peut dire qu'il ait eu l'idée du Progrès [Cf. Sa Méthode,

chap. VII. Confutatio eorum qui aurea sœcula ponunt; et sa

République, Y, chap. i] ;
— De Bodin comme précurseur de ISIon-

tc.quicu.

Autres ouvrages de Bodin; — et comment l'auteur de la Répu-
blique se trouve être celui de la Démonomanie des sorciers et de

VHeptaplomeres. — De la croyance de ses contemporains à la sor-

cellerie; — et que les protestants n'y croient pas moins fermement
que les catholiques; — Comment Bodin concilie-t-il sa croyance

aux sorciers avec son scepticisme religieux?— Histoire de VHepta-
plomeres. [Cf. Guhrauer, dans son édition, 1841, Berlin.]

3° Les Œuvres. — Traduction [en latin] des Cynégétiques d'Op-
pien, 1555; — Methodus ad facilem historiarum cognitionem, 1566;
— Réponse aux paradoxes de M. de Malestroit sur renchérisse-

ment de toutes choses, 1568; — Six livres delà République, 1577;
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elles ont combattu le même combat. Disons encore, si l'on

le veut, que, pour détruire un état de choses abhorré,

l'une et l'autre, et l'une après l'autre, elles ont pris ou

cherché leur point d'appui contre le présent dans le passé.

Mais là s'arrêtent les ressemblances. Et, déjà, combien la

seconde est-elle trompeuse si, tandis que la Renaissance

ne tendait qu'à déchristianiser le monde pour le rendre

au paganisme, tout au contraire, ce que la Réforme a tenté,

c'est justement de ramener le christianisme à la sévérité

de son institution primitive? Faut-il rappeler à ce propos

les paroles si souvent citées de Luther? « Nous autres

Allemands... nous sommes comme une toile nue, mais les

Italiens sont peints et bariolés de toutes sortes d'opinions

Aiusses... Leurs jeûnes sont plus splendides que nos plus

somptueux festins... Si nous dépensons un florin en

— La Démonomanie des sorciers, 1582; — Amphithealrum naturx,

1596; — Hepiaplomeres. Ce dernier ouvrage est demeuré manus-
crit jusqu'à l'édition qu'en a donnée M. Guhrauer, en 1841.

Il n'existe pas d'édition moderne des œuvres de J. Bodin,

3" Les Origines du théâtre classique.

VIII. — La première époque du théâtre classique [1552-1570].

1° Les Sources. — Les frères Parfaict, Histoire du théâtre fran-

çais; — L'Ancien théâtre français, publié par Viollcl-le-Duc;

— Ebert, Entwickelungsgeschichte der franzôsischen Tragôdic,

1856, Gotba; — Edelestand du Méril, Bu développement de la

tragédie en France, Paris, 1869; — Emile Faguet, La tragédie

française au xvi® siècle, Paris, 1883.

2° Les Auteurs et le développement de la tragédie. — L'arrêt

du Parlement de Paris [17 novembre 15i8] portant interdiction

aux confrères de la Passion de « jouer le Mystère de la Passion

Notre Sauveur, ou autres Mystères Sacrés »;— et si le Parlement,

en rendant cet arrêt, a voulu sacrifier les Mystères « à l'enthou-

siasme païen des poètes de la Nouvelle Ecole »? — Origines ita-

liennes du théâtre classique. — Les Triomphes de Pétrarque [Cf.

notamment le Triomphe de l'Amour et le Triomphe de la Renom-
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habits, ils en mettent dix à un vêtement de soie... Ils

célèbrent le Carnaval avec une inconvenance et une folie

extrêmes. » [Cf. Michelet, Mémoires de Luther; et Merle

d'Aubigné, La Réformation au temps de Luther.'] Com-

ment pourrait-il mieux dire que ce qui l'a transporté

d'indignation dans Rome, c'est le spectacle même de la

Renaissance? Bien loin d'avoir aucune prise sur lui, les

splendeurs des arts, la magnificence des fêtes, le luxe

des habillements l'ont justement enfoncé dans le schisme.

Et en prêchant la Réformation, ce n'est pas seulement

la Papauté qu'il a combattue comme telle, ni le catholi-

cisme, c'est l'esprit même de la Renaissance qu'il a voulu

détruire et dont il a failli triompher.

Je ne sais si la même intention n'est pas plus mani-

feste encore dans l'œuvre de Calvin. Nous le comptons,

viéé]; — La Sophonisl>e du Trissin, 1515; — La tragédie en Italie

de 1515 à 1550 [Cf. Ginguené, Histoire littéraire d'Italie, t. VI,

ch. 19, 20 et 21] ;
— les traductions de Lazare de Baïf [^Electre et

Jlécube]; de Bonaventure des Périers [l'Andrienne]; de Ronsard

[le Plutus]; — les représentations dans les collèges; — la Cléo-

pâtre de Jodelle, 1552. — Hésitation de la Pléiade entre la tra-

gédie et la comédie.

La tragédie l'emporte, grâce à la Poétique de Scaliger, 1561
;

— grâce à la popularité des tragédies de Sénèque; — et grâce

enGn au succès du Plutarqiie d'Amyot.

La Mort de Jules César, de J. Grévin, 1560; — La détermination

des caractères de la tragédie [Cf. Scaliger, Poetices libri septem.,

livre I; ch. 5, 6, 8, 9, 11, 16]; — Le choix des sujets. — La
règle des unités. — Jean et Jacques de la Taille. — De l'unité de

ton dans la tragédie de la Renaissance. — De l'avantage que l'on

trouve à traiter des sujets connus, et même déjà traités. — L'em-
ploi de l'histoire dans la tragédie. — D'un mot d'Amyot sur les

« cas humains représentés au vif ». — L'orientation de la tragédie

classique est déterminée dès 1570.

3° Les Gîuvkes. — De Jodelle : Cléopâtre, Didon et l'Eugène; —
de Jean de la Taille, Médée, 1554; — de Ch. Toutain, Agameinnon.
1556; — de Jacques Grévin, La Mort de César, 1560; — de Gabriel
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avec raison, pour l'un de nos grands écrivains, et Vlnstî-

tulion Chrétienne est un des beaux livres du xvi® siècle.

Mais assurément on n'en imagine point qui puisse différer

davantage du Pantagruel de Rabelais, et on n'en saurait

nommer qui soit moins « confit en mépris des choses

fortuites », ni qui respire moins de confiance dans la

bonté de la nature. Personne, moins que Calvin, n'a cru

qu'il fût possible à l'homme de se tirer, sans l'aide et le

secours d'en haut, de son « ordure » native, ou de s'empê-

cher d'y retomber perpétuellement. Personne, moins que

lui, n'a cru qu'il nous fût permis de nous abandonner h la

liberté de nos instincts, et de borner h la joie de les ras-

sasier l'unique ambition de notre destinée. Personne,

moins que lui, n'a cru que la liberté même nous eût été

donnée pour en user, et, au contraire, il en a vu le véri-

Bounyn, La Sultane, 1561 ;
— de F. Le Duchat, Agamemnon, 1561 ;

— de Jacques de la Taille, Daire et Alexandre, 1562; — de N. Fil-

leul, Achille, 1563 et Lucrèce, 1567; — de Florent Creslien, La
fille de Jephtc, 1567; — de Jacques de la Taille, Saïil le Furieux,

1568.

Peu de ces œuvres, à l'exception de celles de Jodelle, ont été

réimprimées de nos jours. Il existe cependant une édition moderne
de la Mort de César, Marburg, 1886.

IX. —Robert Garnier [La Ferlé-Bernard, 1534
;-l-

1590, Le Mans].

1° Les Sources. — Niceron, dans ses Hommes illustres, t. XXI;
— A. Ebert, Entwickelungsgeschichte des franzôsischen Tra-

gôdie, Golha, 1856; — Emile Faguet, La tragédie française au
xvi" siècle, Paris, 1883; — P. Bernage, Etude sur Robert Garnier,

Paris, s.d.

2° L'Homme et le Poète. — Extraordinaire popularité des tragé-

dies de Garnier; — plus de quarante éditions en moins de quarante

ans, de 1580 à 1616; — et ont-elles été représentées?— Ses tragédies

romaines : Porcie, Cornélie, Antigone
;
— et qu'elles sont de l'histoire

toute crue, mêlée d'intermèdes lyriques et descriptifs [Cf. Les
choeurs; et dans Porcie : Description des Enfers, v. 45-66.; Des-

cription des âges de l'humanité, v. 725 et suiv. ; Les travaux d'Iler-
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table emploi clans son abdication. Voilà pour le fond.

Mais quant à la forme, aucun livre n'est beau, dans sa

sévérité monumentale, d'une beauté moins « esthétique »,

pour ainsi dire, ou plus logique que le sien. Dans aucun

livre l'art n'a consisté plus manifestement à savoir s'en

passer, et à se priver de tous les moyens, même les plus

légitimes, d'intéresser la sensibilité du lecteur à la vérité

de la doctrine que Ton enseigne. Dans aucun livre enfin

une pensée d'aillciirs plus ferme n'a revêtu, comme dit

Bossuet, un style plus « triste » pour s'exprimer; — et je

pense qu'il veut dire un style plus capable de décourager

le lecteur. C'est également ce que pensa Ronsard, heurté,

choqué, blessé dans tous ses instincts d'art par ce sombre

puritanisme; et je me trompais tout à l'heure en disant

que VInstitution Chrétienne ne diffère d'aucun livre plus

cille, V. 1076-lllOJ. — Abondance des traductions. — Influence de

Scnèque. — Tragédies grecques :Hippolyte, Antigone et la Tioade;
— Comment, dans cette dernière pièce, Garnier fond ensemble,

l'Hercule d'Euripide, ses Trojennes, etles Troyennes de Sénèquc.

—

— Analyse A'Hippolyte. — EfTort sensible du poète vers la psycho-

logie [Cf. Jlippolyte, vers 545-690; vers 1360 et suiv. ; vers 1963-

2150]. — La première tragi-comédie : Bradamantc. — Que la

Bradamante de Garnier marque un moment décisif dans Ihistoire

du théâtre : la tragédie « recule » et cède la place à la tragi-

comédie. — Coup d'œil sur l'état du théâtre en Europe à la même
époque. — Si cette éclipse de la tragédie est ou non un symptôme
d'émancipation à l'égard des anciens?— Qualités des tragédies de
Garnier : — noblesse de son imagination ; — son style est celui

de l'école de Ronsard. — Comment d'ailleurs il s'est trompé sur

la nature de l'action dramatique; — sur les moyens d'intéresser

le public; — et sur le choix de ses modèles.
3° Les Œuvres. — Elles se réduisent presque à ses tragédies :

Porcie, 1568; — Hippolyte, 1573; — Cornélie, 1574; — Marc-
Antoine, 1578; — La Troade, 1579; — Antigone, 1580; — Brada-
mante, 1582 (tragi-comédie) ; — et les Juives, 1583.

On cite encore de lui une Épitre au roi (Henri III); — et son

Élégie sur le trépas de Ronsard.
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que du roman de Rabelais : elle diffère pour le moins

autant des Sonnets à Cassandre, de VOde à VHospilal et

de YHymne de l'Or.

Mais c'est aussi pourquoi nous ne nous étonnerons pas

de la résistance que la Réforme a rencontrée d'abord en

France. La France ne s'était pas émancipée de la domi-

nation de la scolastique pour retomber aussitôt sous la

tyrannie du puritanisme protestant. Elle n'avait pas goûté

aux séductions de l'indépendance et de l'art pour s'en

laisser désormais sevrer. Elle n'avait pas rejeté ce qu'elle

trouvait de trop « germanique » dans sa constitution, sous

les espèces du système féodal, pour y réintégrer, sous les

espèces du protestantisme, quelque chose d'aussi « ger-

manique » pour le moins. Car c'est encore un point par

où l'esprit de la Réforme s'oppose à celui de la Renais-

Une excellente édition du Théâtre de Botteit Garnier a été donnée

par M. Wendelin Forster, 4 vol., Ilcilbronn, 1882-1884.

X. — Les commencements de la comédie.

1° Les Sources. — Les frères Parfaict , Histoire du théâtre

français ;
— L'Ancien théâtre français, publié par Viollct-le-Duc

;— Ch. Magnin : Les commencements de la comédie italienne en

France, dans la Revue des Deux Mondes du 15 décembre 1847;
— Rathery : Influence de l'Italie sur les lettres françaises,

Paris, 1853; — Armand Baschet, Les comédiens italiens à la

cour de France, Paris, 1882; — Ad. Gaspary, Storia délia litte-

ratura italiana, trad. de l'allemand, Turin, 1891, t. II, seconde

partie.

2° Les Auteurs et le développement du théâtre comique. — Les
dernières soties. — Que l'origine de la comédie en France n'est

ni française ni purement latine, mais italienne. — La comédie
italienne du -xvi* siècle; — ses origines latines; — ses origines

populaires et nationales : La Commedia delV Arte. — Influence

des « novellieri ». — Les personnages de la comédie. — Traves-

tissements, quiproquos et reconnaissances. — Le valet comme
cheville ouvrière de l'intrigue; — et qu'il doit le demeurer jusqu'au

Mariage de Figaro. — Les comédiens italiens en France ;
— La
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sance; et peut-êlrc même en est-ce le plus important.

Quand on essaie d'atteindre le principe même de leur

opposition, il semble qu'on le trouve dans une de ces oppo-

sitions de races qui sont de toutes les plus irréductibles.

Les contemporains s'y sont trompés d'abord. Mais ils ont

promptement reconnu leur erreur. Ils ont compris qu'il

fallait choisir, devenir Allemands ou rester Latins, suivre

dans ses voies l'humanisme ou donner le pas sur toutes

les autres aux préoccupations morales; et de ce conflit est

résultée la différenciation des littératures du Nord et des

littératures du Midi. [Cf. M"* de Staël, De l'Allemagne,

et IL Taine, Littérature anglaise.] Elle coïncide exacte-

ment, on le voit, avec la division de l'Europe du Moyen-

âge en deux grandes « nations » désormais séparées et

qui ne se rapprocheront plus, qui ne se rejoindront plus

troupe des premiers Gelosi; 1571 [Cf. Baschet, op. cit.]; — les

seconds Gelosi, \hll ;
— et ont-ils efTectivemeut joué les comédies

de Pierre de Larrivey?

Pierre de Larrivey [1540-1612]; — son origine italienne; — sa

traduction des Facétieuses nuits de Straparole, 1576; — ses comé-
dies, 1579. — Il n'y en a pas une des neuf qui ne soit traduite ou
« adaptée » de quelque comédie italienne. — Déclarations de
Larrivey dans sa Dédicace à M. d'Amboise. — A noter également

que ses comédies sont toutes en prose. — Ce sont de pures
comédies d'intrigue. — Le principal intérêt qu'elles offrent est

d'avoir été plus tard imitées par Molière [Cf. notamment VAvare
d'une part, et de l'autre le Laquais, I, se. 1 ;

— la Veuve (dont

l'original italien a pour auteur un Bonaparte), III, se. 2; — et les

Esprits, III, se. 6]. — D'une curieuse différence de ton entre les

premières et les dernières comédies de Larrivey : la Constance,

le Fidèle, les Tromperies ;
— et en quoi celles-ci sont plus roma-

nesques.

De quelques autres auteurs de comédies : Jean Godard, Odet de

Turnèbe, etc. — Le développement de la comédie est interrompu,

comme celui de la tragédie, par le succès de la tragi-comédie. —
La société française du temps de Charles IX et d'Henri III élait-

elle mûre pour la comédie? — Raisons d'en douter; — dont la
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de longtemps maintenant. Le passage est accompli de

Vhomogène h Vhétérogène. Et le travail de différenciation

ne va plus s'interrompre. C'est ici que finit, avec l'his-

toire du Moyen-âge, l'histoire de la littérature européenne,

et que s'ouvre, avec l'histoire des nationalités, celle des

littératures modernes.

III

Un des premiers effets de la transformation qui com-

mence est ce que l'on a heureusement nommé la Lati-

nisation de la culture. [Cf. Burckhardt, Civilisation au

temps de la Renaissance. "[ Peu h peu, sans presque s'en

douter ni s'en apercevoir, tout en continuant d'affecter

principale est la licence qui régnait alors dans la satire. — On
en peut trouver une seconde dans l'indéterminalion du caractère

national : — ce qui fait rire une race n'en faisant pas rire une autre,

et le caractère français étant à peine formé.
3" Les Œuvres : — de Jodelle, l'Eugène; — de Remy Bclloau, la

Reconnue ;
— de J. A. de Baïf, ses traductions de \Eunuque et du

Miles gloi'iosus; — de Grévin, la Trésorière, 1558, les Eshahis,

1560; — de Jean de la Taille, les Corrivaux, 1562; — de Louis le Jars,

Lucelle, 1576; — de Pierre Larrivey, son premier recueil, conte-

nant : le Laquais, la Veuve, les Esprits, le Morfondu, les Jaloux,

les Escaliers, 1579; — d'Odet de Turnèbe, les Conlens, 1580.

Les comédies de P. Larrivey ont été réimprimées dans

l'Ancien théâtre français de Viollet-lc-Duc, t. V, YI et VIL

XL — L'œuvre de la Pléiade.

lo Les Sources. — Cf. les textes indiqués ci-dessus, et ajoutez;

— Vauquelin de la Fresnaye : Art poétique, édit. G. Pellissier,

Paris, 1885; — Malhurin Régnier, dans ses Satires, notamment
Satire V et Satire LY; — Emile Faguct, AVI'' siècle, Paris, 1880;

— Ferdinand Brunot, La doctrine de Malherbe, Paris, 1891; —
et Marly-Laveaux : La langue de la Pléiade, dans la collection

de la Pléiade française. On fera bien aussi de consulter sur ce
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une grande admiration pour les modèles grecs, c'est

à l'école des Latins que nos poètes eux-mêmes se

rangent; c'est Horace qu'ils imitent plus volontiers que

Pindare; et il n'est pas jusqu'à Ronsard, dans sa Fran-

ciade, mais surtout dans sa théorie de l'épopée, qui,

s'il invoque le grand nom d'Homère, ne s'inspire cons-

tamment de Virgile. Un érudit considérable, Jules-

César Scaliger, lait un pas de plus dans sa Poétique,

où il proclame ouvertement la supériorité des Latins sur

les Grecs. Se rend-il compte peut-être que les Grecs,

ainsi que le dira plus tard un philosophe [Hegel,

Esthétique, trad. Bénard, t. I], n'ont connu que les

Grecs et les barbares, tandis que les Latins ont vrai-

ment connu l'homme? Toujours est-il qu'à partir de 1560

ou environ, et en dépit de quelques efforts, — tels

sujet, à un point de vue plus général : A. Couat, la Poésie alexan-

drine, Paris, 1882.

2" L'ŒuvKE DE LA Pléiade. — Au point de vue de la forme :

elle a donné droit de cité à l'alexandrin dans la poésie française. —
Comparaison du décasyllabe et de l'alexandrin.— La Pléiade a mis

dans la circulation de l'usage poétique tous les rythmes dont nous

nous servons; — elle a considérablement enrichi la langue; — et, à

ce propos, que vautle reproche qu'on adresse à Ronsard d'avoir « en

français parlé grec et latin »? — La Pléiade a encore enseigné à la

poésie, et même à la prose française, le « pouvoir intrinsèque » des

mots, c'est-à-dire, qu'en toute langue, et indépendamment de ce

qu ils signifient, il y a de « beaux » mots et de vilains mots. — De
quelques exagérations des romantiques à ce sujet [Cf. Th. Gau-
tier, Notice sur Baudelaire]. — Enfin la Pléiade a prétendu relever

la dignité du poète en même temps que celle de la poésie; — et

elle y a réussi. — De l'acclimatation des genres de l'antiquité dans

noire littérature.

Si elle n'a pas réussi davantage, c'est qu'elle a commis trois

erreurs capitales : — 1° Elle s'est trompée sur le choix des modèles,

qu'elle a toujours confondus, pourvu qu'ils fussent anciens, dans

la même admiration; — 2'' Elle s'est trompée sur les conditions des

genres, qu'elle a cru que l'on pouvait créer à volonté, sans égard au
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que ceux d'Henri Estienne, dans sa Conformité du lan-

gage françois avec le grec, — on voit la langue d'Homère

et de Platon se retirer pour ainsi dire de la circulation

de l'usage et se réfugier dans l'ombre des collèges.

Elle redevient matière d'érudition. Ce n'est plus à

Sophocle ou à Aristophane que les premiers auteurs de

nos tragédies ou de nos comédies « classiques » deman-

deront des leçons de leur art, c'est à Plaute et c'est à

Sénèque. La seule « antiquité » qu'on imite est ou sera

bientôt l'antiquité latine; et ainsi, comme un ferment qui

n'était destiné qu'à favoriser une combinaison dont il ne

devait point faire partie, le grec, après avoir servi à déter-

miner l'idéal classique, s'en élimine.

C'est qu'aussi bien, si le grec a de rares qualités, le

latin en a d'autres, et de plus convenables peut-être h la

temps, aux lieux, aux lois de l'esprit humain. — Théorie de VJ'Jpopée,

considérée comme expression d'un conflit de races; — Théorie du
Lyrisme, considéré comme expression de la personnalité du poète;

— Théorie du Drame, considéré comme une rencontre de la force

des choses et de la volonté humaine. — Enfin, et o°, la Pléiade

s'est trompée sur ses forces réelles, en ne connaissant pas assez ce

qui lui manquait du côté de l'expérience de la vie et de l'observation

de rhommc.
Mais, et au point de vue même du fond, ses erreurs ne l'empê-

chent pas d'avoir comme délimité la circonférence du classicisme.

— Elle a connu ou du moins entrevu le pouvoir de la forme ;
—

elle a vu en quoi consistait la véritable imitation; — et comment de

\imitation on passait à Yinvention [Cf. à cet égard André Chénier,

Epitre IV, à M. Lebrun, et l'Im'ention] ;
— elle a communiqué à ses

successeurs l'ambition d'égaler la langue française à la dignité

du grec et du latin ;
— et il n'est pas enfin jusqu'aux bornes de

l'art classique qu'elle n'ait posées d'avance. — En ce sens Ronsard,

moins le lyrisme, c'est déjà Malherbe; — et Malherbe, en y ajou-

tant l'étendue de connaissances et la probilé de réflexion qui lui

manqueront, ce sera déjà Boilcau.
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nature du génie français. « Rien, a-t-on dit, n'égale la

dignité de la langue latine... Elle fut parlée par le peuple-

roi, qui lui imprima ce caractère de grandeur unique dans

l'histoire du langage humain C'est la langue de la

civilisation. Mêlée h celle de nos pères les barbares, elle

sut raffiner, assouplir et pour ainsi dire spirilualiser ces

idiomes grossiers qui sont devenus ce que nous voyons...

Qu'on jette les yeux sur une mappemonde, qu'on trace

la lione où cette langfue universelle se tut : là sont les

bornes de la civilisation et de la fraternité européennes...

Le signe européen, c'est la langue latine. » [Joseph de

Maistre, Du Pape.] C'est ce que les Français de la Renais-

sance ont compris, et peut-être n'eussent-ils pas su les

dire, mais ce sont bien là les raisons pour lesquelles,

après la courte et poétique ivresse dont le grec les avait

T n o I s I È M E Epoque

De la publication des « Essais » à la publication

de r « Astrée ».

lS80-158â 1 à f G08.

I. — Bernard Palissy [Paris, 1510; f 1590, Agen.]

1° Les Sources. — Bernard Palissy, Discours admirables de l'art

de terre, édit. B. Fillon, t. II, p. 206 et suiv. ;
— Lamartine, dans le

Civilisateur, juillet 1852; — Haag, la France Protestante, article

Palissy, 1857; — Louis Audiat, Bernard Palissy, Paris, 1863 et

1868 ;
— A. Jacquemart, Les Merveilles de la céramique, t. II, Paris,

1868; — Louis Audiat, Palissy, sa vie et ses œuvres, en tête de

l'édition Fillon, Niort, 1888; — Ernest Dupuy, Bernard Palissy,

Paris, 1891.

2° L'Artiste, l'Écrivain et le Savant. — De quelques éloges

extravagants que l'on a faits de B. Palissy [Cf. l'article indiqué de

1. Il faut noter ici, sans aUcndrc davantage, que l'édition des Essais de 1580 ne

comprend que les deux premiers livres de l'ouvrage, auxquels le troisième ne s'est

Ajouté pour la première fois que dans l'édition in-4 de 1588.
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un temps transportés, ils retournent en foule h la tradi-

tion latine.

Ils éprouvent en même temps le besoin d'égaler à la

perfection de la forme
,

qu'ils croient avoir atteinte

[Cf. Estienne Pasquier, Recherches de la France, livre VII,

chap. 8, 9 et 10], la solidité, la gravité, la dignité du fond.

J'en vois un curieux témoignage dans la coquetterie

pédantesque et naïve avec laquelle, toutes les fois qu'ils

expriment une idée générale, ils ouvrent les guillemets

« » pour attirer l'attention du lecteur. Il en résulte

qu'au lieu que les Italiens s'égarent déjà, pour achever

bientôt de s'y perdre, dans les subtilités de l'alexandri-

nisme, et, — selon l'expression de l'un des meilleurs histo-

riens de leur littérature [Cf. Francesco de Sanctis, Storia

délia Lelt. italiana, t. II, ch. ii], — deviennent comme

Lamartine, et Henri Martin, dans son Histoire de France^ ;
— et que

les chefs-d'œuvre de l'art de terre ne méritent pas tant d'enthou-

siasme ;
— s'il peut y avoir infiniment d'art, mais il n'y a pas de

grand art où il n'y a pas de grand dessein ;
— et il n'y en a pas dans

un pot. — Intérêt littéraire de la distinction. — Vie et aventures

de Bernard Palissy. -^ La page fameuse de VArt de Terre [Edit.

Fillon, II, 206 et suiv.] ; — et qu'il y entre bien de la déclamation

[Cf. Benvenuto Cellini, dans ses Mémoires] ;
— mais c'est de la

« déclamation » sincère, ou dont son auteur est dupe; — et à ce

propos, de Palissy comme écrivain.

Qu il est fort de son ignorance; — et, à cette occasion, d'une

forme de vanité particulière aux « autodidactes ». — La dédicace

des Discours admirables au seigneur de Pons. — L'œuvre de

Palissy est le témoignage de l'état d'esprit d'uu « povre artisan »

do son temps. — C'est ce qui en fait la singularité, l'originalité et

le naturel. — Talent du conteur [Les Ammonites de Marennes,
éd. Fillon, I, 48, 49; — Le Débat des outils d'agriculture, I, 106,

107. — L'allégorie de l'Essay de la teste des hommes, I, 108, et

suiv.]. — Le sentiment de la nature. — Dans son style, comme
dans ses émaux, Palissy est de ceux qui ont su faire non seulement

vivre, mais « grouiller » les êtres. — L'observateur et l'expérimen-

tateur.
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« indifierents au contenu, «dont la forme seule est encore

capable d'intéresser leurs sens, c'est précisément a au con-

tenu » ou au fond des choses que nos écrivains s'attachent
;

et ce qu'ils essaient d'en exprimer, c'est ce qu'ils voient

ou ce qu'ils croient voir en elles de plus permanent et de

plus universel. C'est un second trait de l'idéal classique

qui commence à se dessiner : le goût des idées générales;

ou, comme on va bientôt le dire, le goût de la réduction

à V Universel.

Là est l'explication du prodigieux succès d'Amyot et de

ses traductions. Sou Plutarque n'est qu'un rhéteur; mais

ce rhéteur a composé les plus intéressantes « biogra-

phies » que l'on connaisse peut-être; et, de la manière

qu'Amyot les a traduites, on ne saurait imaginer de

tt leçons de choses » plus instructives, v Si nous sentons

S'il faut en faire un « savant? » — Pour quelles raisons il ne

peut avoir eu que des pressentiments. — Témoignages de Cuvier

[Histoire des sciences naturelles] et d'Isidore Geoffroy-Saint-Hilaire

[Histoire des règnes organiques]. — Ses attaques contre les alchi-

mistes. — Importance de la forme qu'il a donnée à son œuvre
[Dialogues entre Théorique, ou l'idée a priori, et Pratique, c'est-à-

dire l'expérience]. — Il ne semble pas cependant qu'il ait fait

aucune découverte importante ;
— ni posé aucun principe de

méthode; — ni formé d'ailleurs aucun disciple. — Que son grand

mérite est d'être émancipé de la servitude de son temps à l'égard

des anciens.

3° Les Œuvres. — Recette véritable, par laquelle tous les

hommes de France pourront apprendre à multiplier et augmenter

leurs trésors ; 1563, — et Discours admirables de la nature des eaux
et des fontaines; 1580.

La meilleure édition des OEuvres de Palissy est celle de M. Ben-
jamin Fillon, déjà citée, Niort, 1888, Clouzot.

II. — François de la Noue [Fresnay-en-Retz (Loire-Inférieure)

1531 \ 1591, Moncontour (Côtes-du-Nord)].

1" Les Sources. — La Noue lui-même en ses Mémoires ;
— Bran-

tôme, dans ses Hommes illustres; — Moïse Amyrault, Vie de
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un plaisir singulier à écouter ceux qui retournent de

quelque lointain voyage, racontant les choses qu'ils ont

vues en pays étranges, les mœurs des hommes, la nature

des lieux.... et si nous sommes quelquefois si ravis d'aise

et de joie que nous ne sentons point le cours des heures

en oyant deviser un sage, disert et éloquent vieillard,

quand il va récitant les aventures qu'il a eues en ses

verts et jeunes ans combien plus devons-nous sentir

d'aise et de ravissement de voir en une belle, riche et

véritable peinture, les cas humains l'eprésentès au vif. »

Ainsi s'exprime-t-il dans la préAice de ses Vies parallèles',

et on ne saurait mieux indiquer ce que ses Vies contien-

nent d'enseignements, ou, comme nous dirions aujour-

d'hui, de « documents » sur l'homme.

A la vérité, l'influence n'en a pas été louable à tous

François, seigneur de la Noue, 1661 ;
— Albert Desjardins, Les

moralistes français au A'VI'^ siècle, Paris, 1870; — H. Hauser,

François de la Noue, Paris. 1892.

2° L'Homme et l'Écrivain. — Celui-ci aussi, comme Bodin déjà,

et comme Palissy, quoique dans un autre genre, est un « observateur».

— Sa carrière militaire;— mais qu'il ne faut pas prendre son sur-

nom de Bras de fer pour un témoignage de son énergie ; — et qu'il y
a eu du politique dans ce soldat. — Les scrupules de conscience

d'un capitaine protestant ;
— comparaison de Montluc et de la Noue ;

— supériorité morale du second. — Les Discours politiques et

militaires. — Il sont l'ouvrage de ses prisons. — Curieux rapports

entre Bodin, Palissy et la Noue. — Division des discours de la

Noue : Discours militaires proprement dits [11,13,14,15,16,17,

18]. — Comparez la manière dont il y parle de la guerre avec une
page célèbre des Soirées de Saint-Pétersbourg. — Discourspolitiques

[1,4,6,12,20,21,22]; — Comparez les vues politiques de la Noue et

le « grand dessein « d'Henri IV. — Mais les plus intéressants pour
l'histoire des idées sont les Discours moraux [5,3,5,6,7,10,19,23,

24,25] et parmi ceux-ci, les Discours i'i,surla pierre philosophale;

6, contre les Amadis ; et 24, contre les Epicuriens ;
— La Noue

précurseur de Bossuet [Maximes sur la comédie] dans son Discours

contre les Amadis; — et de Rousseau dans son Discours contre les
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égards; et, si c'est bien Amyot dont le Plutarque nous a

comme imbus de ce vague idéal d'héroïsme à la grecque

ou à la romaine qui deviendra celui de notre tragédie

classique; et, deux cent cinquante ans durant, si ce sont

bien ses Agésilas et ses Timoléon, ses Coriolan et ses

Marins qui défraieront la scène française, ou plutôt qui

l'encombreront, sans réussir toujours à la remplir; —
il est permis de le regretter. Que serait-ce après cela,

si, depuis Poussin jusqu'à David, nous énumérions ici

tout ce que nos peintres lui ont fait d'emprunts? Et vou-

drait-on encore que nous lui fussions reconnaissants de

l'idéal de fausse vertu, sentimentale et déclamatoire,

dont ses Lycurgue et ses Philopœmen, ses Caton et ses

Brutus ont offert des modèles à nos publicistes ou aux

membres de nos assemblées révolutionnaires? [Cf.

Épicuriens. — C'est dire de lui qu'il est surtout un « moraliste ».

— La composition dans les Discours de la Noue ;
— le tour ora-

toire; — la fermeté de la langue et du style; — la passion patrioti-

que. — Succès des Discours. — Quelques mots des Mémoires de la

Noue. — Sa mort au siège de Lamballe.

3° Les Œuvres. — Discours politiques et militaires du sieur

François de la Noue; Bâle, 1587, François Forest.

Il n'en existe pas de rééditions modernes, et les plus récentes

sont du commencement du xvii^ siècle; mais on trouve des Lettres

de la Noue dans un certain nombre de publications historiques.

III. — Guillaume de Saluste, seigneur du Bartas [Mont-

fort (Gers) 1544, f 1590, Montfort].

1° Les Sources. — J. de Thou, dans son Histoire, livre 99; —
Goujet, dans sa Bibliothèque française, t. XIII; — Sainte-Beuve,

Poésie française au XVI^ siècle ; et Bévue des Deux Mondes, fé-

vrier 1842; — Poirson, Histoire littéraire du règne d'Henri IV, au
quatrième volume de son Histoire, 2" édition, 1867; — G. Pellissicr,

La vie et les œuvres de Du Bartas, Paris, 1882.

2'' Le Poète. — Son éducation protestante; — et que, par delà

Ronsard, tout en en profitant, cest à l'auteur du Miroir de l'âme

pécheresse qu'il faut qu'on le rattache. — La cour de Jeanne d'Al-
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J.-J. Rousseau dans ses Confessions \ et Mme Roland dans

ses Mémoires et dans sa Correspondance.] Mais, d'un

autre côté, toute cette antiquité qui flottait avant lui

dans une espèce de brouillard mythologique ou légen-

daire, c'est vraiment dans ses Vies parallèles que les

grandes figures en ont pris comme un air de réalité et de

vie. Ressemblants ou non, — ce n'est pas là le point, —
ses personnages ont de la consistance, ne sont plus de

vains fantômes; et il semble qu'on les touche du doigt.

Oui! son expression mérite qu'on la retienne : ce sont bien

là des cas humains représentés au vif, dont la description

a enrichi notre connaissance de l'humanité. Entraînés au

fil du récit, c'est à peine entre eux, mais plutôt avec nous-

mêmes, sans nous apercevoir de la comparaison, que nous

confrontons son Lysandre et son Sylla. Un rapproche-

bret. — Vogue de Du Bartas en pays protestant; — un jugement
de Gœthe [OEuvres complètes, Cotta, 1868, Stuttgart, t. XXV,
p. 261]. — Sou intention déclarée de réagir contre le paganisme
ambiant. — La Première Sepmaine, 1579, et la Seconde, 1584. —
I^a Première est une adoration de Dieu dans les merveilles de la

nature; — la Seconde est une sorte d'histoire universelle. — La
description et l'éloquence dans les poésies de Du Bartas. — Du
style de Du Bartas et de l'absence d'art qui le caractérise. — Qu'il

est responsable avec Baïf du discrédit où est tombé Ronsard. —
De Du Bartas comme caricature de Ronsard. — Efforts inutiles

de la critique pour le relever. — Son influence est aussi difficile à

saisir que son œuvre a été populaire en son temps. — Expli-

cation de cette singularité.

3^ Les Œuvres. — La Muse chrétienne, 1574, contenant le

Triomphe de la foi, Judith et VUranie; — La Sepmaine ou création

du monde, 1578 ;
— La seconde sepmaine ou Enfance du monde, 1584,

comprenant 1°' Jour : 1° L'Eden; 2" L'Lnposlure; 3° Les Furies;
4" r.es Artifices; et //« Jour : i° L'Arche; 2° Bahylone; 3° Les Colo-

nies; 4° Les Colonnes.

Il y faut ajouter, dans l'édition posthume de 1590-1591, chez

Haultin, à la Rochelle : Les Pères et l'Histoire de Jonas, frag-

ments du ///« Jour; les Trophées, première partie du IV° Jour;
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ment inconscient s'opère, dont l'effet, s'il est d'une part

d'abolir en nous le sens historique,— je veux dire le sens

de la diversité des époques, — est d'autre part de nous

enseigner l'identité foncière de la nature humaine. C'est

ce que personne, avant Amyot, ne nous avait montré ; et

si l'on s'étonnait là-dessus qu'un simple traducteur doive

occuper une place aussi considérable dans l'histoire de

la littérature de son temps, il suffirait de rappeler que

ses « belles, riches et véritables peintures » ont éveillé

la vocation de Michel de Montaigne.

Car, d'où vient l'intérêt que nous prenons à tous ces

personnages, et quelle en est au vrai la nature? Montaigne

va nous le dire : c'est « que tout homme porte en soi la

forme de l'humaine condition ».

la Magnificence; et une traduction en vers de la Lépanthe de

Jacques VI, roi d'Ecosse. On y trouve également le Cantique de la

victoire d'Ivry.

Cette même édition de 1591 est précieuse pour les Commen-
taires qu'elle contient. Il n'y a pas de rééditions modernes de Du
Bartas.

IV. — Michel Eyquem, seigneur de Montaigne [Château

de Montaigne, près Bergerac, 1533, -}• 1592, au même lieu].

I^Les Sources. — Les Essais eux-mêmes, et avant tout; — Doc-

teur Payen, Documents inédits sur Montaigne, 1847-1855-1857-1862,

et Notice sur La Boétie, 1853; — Feuillet de Couches, Causeries

d'un curieux, t. III, Paris, 1862; — A. Grûn, La vie publique de

Montaigne, Paris, 1855; — Th. Malvezin, Michel de Montaigne,

Bordeaux, 1875; — Paul Bonnefon, Montaigne, l'homme et l'œuvre,

Paris, 1893; — Paul Stapfer, Montaigne, dans la collection des

Grands Ecrivains, Paris, 1895, et La Camille de Montaigne, Paris,

1896; — Yillemain, Éloge de Montaigne, 1812; — J.-V. Le Clerc,

Discours sur la vie et les ouvrages de Montaigne, en tête de son

édition des OEuvres; — Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II, livre III,

chap. II et m; — Vinet, Moralistes français du XV!*^ et du
Xyil" siècle, Paris, 1859. — Gust. Allais, Les Essais de Mon-



LA FORMATION DK l'idÉAL CLASSIQUE 87

Humani generis mores tibi nosse volenti,

Sufficit una domus...

Le vers est de Juvcnal, et sans doute Montaigne est

encore assez nourri de latin, son livre est encore assez

d'un « humaniste, » ou même un peu d'un pédant, pour

qu'on le soupçonne d'avoir emprunté l'aphorisme au sati-

rique latin. Ce grand liseur est un grand pillard, et il n'a

pas toujours indiqué tous ses larcins, en vérité comme s'il

eût craint que son livre n'y fondît tout entier. Précau-

tion bien inutile, mais crainte encore presque plus vaine!

Quand les Essais ne seraient qu'un recueil, et, si je l'ose

dire, une enfilade, un chapelet de citations, ils n'en

seraient pas moins tout ce qu'ils sont dans l'histoire de

notre littérature : le premier livre où un homme ait

taigne, Paris, 1887; — D. Motheau, Notice sur Montaigne, en tclc

de l'cdition des OEuvres, Paris, 1886; — Eug. Voizard, Etude sur

la langue de Montaigne, Paris, 1885.

2*^ La Vie de Montaigne. — L'origine des Eyquem et les préten-

tions nobiliaires de Montaigne. — Ses études au collège de Guyenne.
— Il est nommé conseiller à la Cour des Aides de Périgueux

en 1557; — et conseiller au Parlement de Bordeaux en 1561. — Sa

liaison avec Estienne de la Boclie; — et à ce propos du Contrun,

ou Discours sur la servitude volontaire, qui n'est qu'une décla-

mation de rhétorique pure. — Mort de La Boétie, 1563. —
Mariage de Montaigne, 1565. — Mort de son père, 1568. —
Montaigne publie en 1569 sa traduction de la Théologie natu-

relle de Raymond Selon. — De Raymond Sebon et de sa Théo-

logie naturelle ;
— et de ne pas le confondre avec un autre Espa-

gnol, Raymond Martin, l'auteur du Pugio Fidei. — En 1570, Mon-
taigne quitte la robe et prend l'épée; — mais il ne la tire point

du fourreau. — Il fait paraître en 1580 la première édition de ses

Essais. — Voyages de Montaigne [22 juin 1580-30 novembre 1581].

— Il est nommé maire de Bordeaux en 1581.— La peste deBordeaux,
et que Montaigne y fait preuve de peu d'héroïsme. — Il quitte la

mairie en 1585 et publie la vraie seconde édition des Essais en 1588.

— Relations avec Henri IV. — Ses dernières années. — Il meurt
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formé le projet de se peindre, et, se considérant lui-

même comme un exemplaire de l'humanité moyenne, le

projet d'enrichir des découvertes qu'il faisait en lui l'his-

toire naturelle de l'humanité. « Chacun regarde devant

soi, moi je regarde dedans moi, je n'ai affaire qu'à moi,

je me considère, je me contrôle, je me goûte... Les autres

vont toujours ailleurs...

Nemo in se tentât descendere;

moi, je me roule en moi-même ». Et par la comparaison

que je fais des autres et de moi, pourrait-il ajouter, je

ne me connais pas seulement moi-même, je connais aussi

les autres, je me fais quelque image de cette générale et

commune humanité dont je suis avec eux ou dont ils sont

comme moi.

le 13 septembre 1592, laissant à sa femme, et à sa fille d'adoption,

la demoiselle le Jars de Gournay, le soin de donner l'édition défi-

nitive des Essais, qui est celle de 1595.

S'-" Composition et caractère du livre des « Essais ».

A. La composition du livre. — Une phrase de Prévost-Paradol

[Cf. Moralistes français] sur les citations de Montaigne et l'impos-

sibilité de les détacher du contexte. — Mais il a oublié que l'édi-

tion de 1595 contenait plus de « six cents » additions au texte

de 1588; — et, d'une manière générale, que le caractère des Essais

se définit précisément par leur composition successive. — L'idée

n en doit pas remonter au delà de 1572 [Cf. livre I, chap. xx]. —
L'édition de 1580; — et pourquoi de bons juges y voient le por-

trait le plus ressemblant de Montaigne; — elle contient moins de

citations et, par suite, l'apparence en est moins pédantcsque; — les

raisonnements, étant interrompus par moins de digressions, y sont

plus faciles à suivre; — et l'allure en a quelque chose de plus vif.

— Comparaison du chapitre de l'Institution des enfants dans la

première et la seconde éditions. — Comment le texte de Montaigne
s'enrichit, et souvent s'encombre de la diversité de ses lectures;

— que Montaigne retranche rarement, qu'il corrige toujours; — et

qu'il ajoute beaucoup. — Comparaison de l'Apologie de Raymond
de Sehonde dans les éditions de 1580 et de 1588; — Absence
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Avertis de son dessein, représenlous-nous maintenant

l'auteur des Essais, conversant dans sa librairie, c'est-à-

dire dans sa bibliothèque, avec ses auteurs favoris. Il

vient de lire ses Titsculanes, et une phrase ou un mot de

Cicéron l'ont frappé ; il se souvient à ce propos d'avoir lu

quelque chose de semblable dans les Lettres à Lucilius,

de Sénèque; il s'y reporte; et le voilà contrôlant Cicéron

par Sénèque, et tous les deux par sa propre expérience

qui tantôt confirme la leur et qui tantôt la contredit. Ou

bien, et inversement, ayant d'abord observé sur lui-même

les effets de la douleur ou de la passion, voici qu'en feuil-

letant son Plutarque ou son Tacite, il s'y reconnaît; et

ce qu'il vient d'apercevoir et de noter en lui, il s'étonne

et il est heureux de voir que Cicéron, par exemple, ou

Agricola l'ont éprouvé comme lui. C'est ainsi que son

entière de plan et de composition. — Les scrupules du styliste.

— Dans quelle mesure il convient d'adopter les additions de l'édi-

tion de 1595.

B. L'inspiration du livre. — Le chapitre : Que philosopher c est

apprendre à mourir;— et que la grande préoccupation de la vie de

Montaigne a été de se soustraire à l'horreur de la mort. — De là

procèdent : sa curiosité de lui-même ;
— de la diversité des coutumes

et des mœurs; — de l'histoire. — De là aussi son épicurisme, que
l'on a pu quelquefois appeler son christianisme; — parce qu'en

effet le christianisme n'est qu'une préparation à la mort ;
— mais

en réalité Montaigne n'a rien eu du clirélicn. — Comment la préoc-

cupation de la mort explique la profondeur et la richesse humaine
de sa philosophie ;

— un mot de Schopenhauer [Cf. Le monde comme
volonté, III, chap. xli]. — C'est par là que Montaigne se distingue

de Rabelais. — Sa curiosité a quelque chose d'aigu, et en un cer-

tain sens de presque pessimiste. — C'est aussi ce qui fait justement

la valeur singulière des Essais : — ils sont une confession; —
l'effort d'un homme pour faire de la connaissance de soi-même
la base de la connaissance de l'espèce; — et une tentative pour
tirer de cette connaissance une règle de conduite. — Que les

Essais sont un livre triste.

C. f.e style de Montaigne. — Comment cette tristesse est déguisée
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livre, d'édition en édition, s'augmente, s'enrichit, se

diversifie des trouvailles de son expérience ou des « ren-

contres » de ses lectures; ainsi, que "ses pilleries nous

le peignent lui-même au naturel; ainsi enfin qu'à mesure

que dans ses lectures il apporte plus de critique, et que

son expérience devient plus étendue, à mesure aussi

s'aperçoit-il, et nous nous apercevons avec lui, que son

Moi est toujours le sien, — mais c'est le mien aussi et le

vôtre.

C'estpourquoi, tandis que « les auteurs se communiquent

au peuple par quelque marque spéciale et étrangère »,

lui, le premier, se communique par son être universel,

« comme Michel de Montaigne, non comme grammairien,

poète ou jurisconsulte ». Qui l'en empêcherait? « N'at-

tache-t-on pas aussi bien toute la philosophie à une vie

par le charme du style. — Que voulait dire Montesquieu quand il

appelait Montaigne « l'un des quatre grands poètes »? — Le style

de Montaigne est une « création perpétuelle » ;
— il n'y a pas plus

de métaphores, ni de plus naturelles, ni de plus nouvelles, dans

Shakespeare même ;
— et, à ce propos, de la métaphore comme prin-

cipe et moyen de la « fructification des langues ». — Universalité

du vocabulaire de Montaigne. — Le jugement de Sainte-Beuve sur

le style de Montaigne [Cf. Port-Royal, H, p. 443, 450, édilion

de 1878]. — Que c'est ce style aussi qui répare ce que l'étalage de

soi-même aurait sans lui d'impertinent dans les Essais. — Détails

étranges de Montaigne sur lui-même. — Mais, dans sa manière

même de les rendre, il trouve moyen d'exprimer ce qu'ils ont

d'humain autant ou plus que ce qu'ils ont d'individuel et de

singulier.

4° Influence et portée du livre des Essais. — Que « tout

homme porte en soi la forme de l'humaine condition » ;
— et compa-

raison à cet égard des Essais de Montaigne et des Confessions de

Rousseau; — les rapports sont à l'extérieur, mais la différence au

fond. — Montaigne a fondé la littérature française sur l'observa-

tion psychologique et morale. — Son influence à l'étranger : — sur

Bacon [Cf. ses Essais de politique et de morale, 1597] ;
— et sur

Shakespeare [Cf. PhilarèteChasles, Etudes sur Shakespeare, Paris,



LA FORMATION DE L IDEAL CLASSIQUE 91

populaire et privée qu'à une vie de plus riche étoffe? »

Est-il besoin d'être Aristide pour avoir connu l'ingratitude

des hommes? Alexandre ou César pour avoir éprouvé

l'inconstance de la fortune? Et là-dessus d'ajouter: «Si le

monde se plaint que je parle trop de moi, je me plains de

(/iioi il ne pense seulement pas à soi ». Nous nous igno-

rons nous-mêmes; et nous cachons notre ignorance ou

nous la déguisons sous les moqueries que nous faisons

de ceux qui étudient en eux l'histoire même de l'hu-

manité !

Insisterai-je davantage, et ne voit-on pas la consé-

quence? Au lieu de se traîner, comme ils avaient fait

jusqu'alors, sur les traces des anciens, et de « pin-

dariscr » ou de « pétrarquiser », nos écrivains savent

désormais qu'ils peuvent trouver en eux de quoi

s. d.]. — Noiubi'eux emprunts de Shakespeare à Montaigne

[Id. ihid.]. — Qu'à cet égard Montaigne renoue la tradition de

l'influence européenne de la littérature française. — Ce qu'il y a

dans les lissais qui devait déplaire à une autre génération. —
Témoignages de Balzac [XVIII° entretien] ;

— de Pascal [Pen-

sées]; — de Bossuet [2" sermon pour la Toussaint]; — de Male-
branche. [Recherche de la Vérité, II, 3° p. cli. v].

5° Les Œuvres. — Si l'on néglige sa traduction de la Théologie

naturelle de Raymond Sebon, 1569; — et\e Journal de ses Voyages,

qui n'a été publié qu'en 1774 seulement ;
— les OEuvres de Montaigne

se réduisent à ses Essais, dont il suffira de noter ici les principales

éditions.

Les Essais, 1"^, 2" et 3^ éditions, 1580, 1582 et 1587 [reproduites,

la première dans le texte même, et les deux autres dans les variantes

de l'édition de MM. R. Dezeimeris et Barkhausen, Bordeaux, 1874,

Férct]; — Les Essais, 4° édition, 1 vol., in-4, 1588, Abel l'Angelicr

[reproduite dans l'édition Motheau-Jouaust, 7 vol. in-18 ; Paris, 1872.

1875, Jouaust]; — Les Essais, 5° édition, 1 vol. in-f", 1595, Abcl
l'Angelier et Michel Sonnius [reproduite dans l'édition Courbet et

Royer, 4 vol. in-8; Paris, 1872-1877, A. Lemerre].

On peut citer encore l'édition de P. Coste (celui qui rougis-

sait quand on parlait devant lui de Montaigne), 3 vol. in-4; Lon-
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remplir et comme nourrir ces formes dont ils n'avaient

guère imité jusque-là que les contours. Ils descendront

en eux. Que si peut-être ils n'y découvrent pas les mêmes

raisons de se complaire en soi que cet épicurien, ils en

rapporteront toujours quelque chose. C'est le trésor

commun de l'humanité qui s'en augmentera. Et comme

l'homme enfin, en tout temps, à tout âge, en tous lieux,

est ce qu'il y a de plus intéressant, de plus instructif et

de plus utile à connaître pour l'homme, l'œuvre litté-

raire nous apparaît désormais fondée sur YObsevvation

psychologique et morale.

A une condition cependant, qui est qu'une règle plus

haute que celle de la nature devienne la guide et comme

la loi de cette observation de nous-mêmes. Nous étu-

dres, 1724, à laquelle s'ajoute, dans le même format, le volume des

Voyages; — l'édition de Naigeon, 4 vol. in-8, Paris, 1802, Didot,

— et l'édition J.-V. Leclerc, 5 vol. in-8, Paris, 1826, Letevre. —
C'est cette édition qui est devenue la « vulgate » du texte de Mon-
taigne.

V. — La Satire Ménippée [1593-1594].

1° Les Sources. — Presque toutes les pièces un peu particu-

lières, nécessaires ou utiles à l'intelligence de la Satire Ménippée,

ont été réunies dans l'édition de Ratisbonne, donnée par Prospcr
Marchand, 3 vol. iu-12, 1726, chez les héritiers de Malhias Kerner.
— Joignez l'introduction de Charles Labitte à son édition de la

Satire, Paris, s. d. ;
— et, du même : Les Prédicateurs de la Ligue,

Paris, 1841.

2° Le Pamphlet; — et qu'il n'en faut exagérer ni le mérite, qui

est tout à fait secondaire, ni la hardiesse, ni les conséquences.

— La Satire n'a point « donné la France à Henri IV », puisqu'elle a

paru en 1594, et que la guerre civile n'a été pacifiée qu'en 1598; —
il n'y a point de hardiesse : 1<» à se mettre cinq pour écrire un

livre, et nous savons assez que la division des risques est le prin-

cipe même de l'assurance; — il n'y en a pas non plus : 2" à garder

l'anonyme; — et 3° à avoir puWié un pamphlet de celle nature neuf
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dierons en nous la nature, mais ce sera pour la disci-

pliner. Catholiques ou protestants, c'est un point dont

on ne tardera pas h tomber d'accord, et là est le béné-

fice net, si l'on ose ainsi parler, du mouvement de la

Réforme et des guerres de religion. On a eu peur, nous

l'avons dit, de la sombre et désespérante morale de

Calvin. Mais, de son enseignement, on n'en a pas moins

retenu l'utilité, la nécessité, l'urgence même de réagir

contre la licence croissante des mœurs. Lisez à cet égard

les Discours politiques et militaires de La Noue; la

Sagesse de Charron et ses Trois Vérités-, ou encore la

Philosophie stoîque de Du Vair. Par des chemins diffé-

rents, tous ces écrits, d'origine et de caractères si divers,

tendent ensemble à deux ou trois fins : dont la première

mois après la conversion, et trois mois après la rentrée d'Henri IV
s» Paris. — Toute la bravoure des auteurs ne consiste donc qu'à

avoir royalement injurié des gens à terre et que d'ailleurs ils n'avaient

pas eux-mêmes renversés. — Les auteurs de la Ménippée : Pierre

le Roy, Gillot, Nicolas Rapin, Jean Passerat, Florent Crestien et

Pierre Pithou : — et qu'ils n'ont pas fait preuve en se coalisant

d'un talent qu'aucun d'eux ne possédait personnellement. — H y
a d'ailleurs dans quelques passages de la Satire une certaine verve

de caricature ;
— de satire même ;

— et presque d'éloquence [Cf. la

Harangue, souvent citée, du lieutenant civil Dreux d'Auhray]. —
Mais on n'y trouve pas ombre d'élévation ni de noblesse; — ce

sont des bourgeois furieux d'être gênés dans leurs plaisirs ;
— ce

sont aussi de grands ennemis des Jésuites; — et ils ont sans doute

aimé leur patrie ;
— mais la Satire Ménippée n'en est pas moins

à rayer du nombre des « grands monuments de l'esprit fran-

çais ».

VI. — Pierre Charron [Paris, 1541
; f 1603, Paris].

1° Les Sources. — Bayle, dans son Dictionnaire, article Char-
ron; — Franck, Dictionnaire des sciences philosophiques, article

Charron; — Poirson, Histoire du règne d'Henri /F[V. ci-dessus];

— Vinet : Moralistes français au xvi" siècle.

2° Le Philosophe. — Caractère énigmatique du personnage : —
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est de rendre à la morale éternelle quelque chose au

moins de son ancien empire; la deuxième, de soustraire

l'esprit français à des influences étrangères que l'on

regarde alors bien moins comme des entraves h sa liberté

que comme les causes de sa corruption; et la troisième

enfin, d'imposer h l'individu, dans l'intérêt commun de

la société, les qualités ou les vertus dont il ne se soucie-

rait pas pour lui-même.

De ces trois intentions, la première se marque surtout

dans les Discours du brave La Noue, si l'on ne saurait

être en effet plus soucieux que cet homme de guerre de

l'intégrité des mœurs, de l'éducation de la jeunesse, et

de l'avenir de son pays. Guillaume du Vair ne l'est pas

moins dans sa Philosophie des stoïques, dont le titre seul

il a été prêtre; — il a même voulu se faire chartreux; — de pieux

prélats l'ont protégé; — cependant il passe pour un « libertin »

— et la contradiction qu'on remarque entre son personnage et sa

réputation, se retrouve entre ses deux principaux ouvrages : — le

Trait'', des Trois Vérités, lesquelles sont : 1° qu'il y a un Dieu
;

2° que ce Dieu n'a été connu que des chrétiens; 3» que ce Dieu

n'est adoré comme il l'a voulu que dans le catholicisme; — et le

Traité de la Sagesse, où la plupart n'ont voulu voir qu'une systé-

matisation du « scepticisme » de Montaigne. — Que la chronologie

ne tranche pas la difficulté, puisqu'il connaissait Montaigne quand

il a donné son Traité des Trois Vérités,

Examen du Traité de la Sagesse. — Pour ne rien dire des anciens,

trois contemporains y sont copiés sans scrupule : Bodin [Cf.

Sagesse, II, ch. 44]; Montaigne [Cf. II, chap. vin]; et G. du Vair

[Cf. III, chap. xxviii]. — Signification de ces plagiats. — Charron

essaie de faire la synthèse des idées de son temps; — et c'est ce

que prouve l'effort vers la composition, qui est la principale origi-

nalité de son livre. — Trois idées maîtresses dans la Sagesse :

1° bonté de la nature [Cf. II, chap. m]; — et cependant; 2" misère

infinie de l'homme [Cf. I, passim]; — d'où 3" mépris souverain de

la mort [Cf. II, chap. ii]. — Liaison que Charron établit entre ces

trois idées; — sa confiance dans la raison humaine; — dans le

pouvoir de la volonté; — dans l'universalité de la loi morale.
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indique assez l'esprit. Il s'y agit déjà,— comme le fera plus

tard Pascal,— d'opposer Epictète à Montaigne, les leçons

de l'efTort volontaire à l'insouciance épicurienne, la phi-

losophie de la raison à celle de la nature! Il faut vivre

selon la nature; mais notre « nature » est déterminée

par notre fin; et « la fin de l'homme, de toutes nos

pensées et de tous nos mouvements, c'est le bien » ; et

« notre bien » ne consiste qu'en « l'usage de la droite

raison, qui est à dire en la vertu ». Nous voilà loin de

Rabelais ou de Montaigne même! Que si du Vair ne fait

là que paraphraser Epictète, c'est d'ailleurs un symptôme

qui a son importance h lui seul que ce choix d'Épictète

pour guide. L'expérience a fait comprendre la nécessité

d'une direction morale. Les crimes de Catherine, les

Qu'au sortir de cet examen, il nous apparaît comme un « type de

transition » ; — précurseur de Descaries, — et de Pascal, — autant

que disciple et continuateur de Montaigne. — Descartes l'a-t-il lu?

— Mais Pascal l'a sûrement beaucoup pratiqué; — et à ce propos

que les annotateurs de Pascal ont trop oublié Charron. — On sait

comme il est facile et difficile à la fois de passer de Montaigne à

Pascal ;
— mais c'est vraiment Charron qui fait entre eux le pont. —

11 n'a pas cru d'ailleurs qu'il pût être mauvais à la religion d'en fon-

der l'empire sur les bases de la raison; — c'est ce qu'il a loyalement

essayé de faire; — et ainsi ses contradictions ne viennent que de

ce qu'il n'a pas saisi la portée de quelques-unes de ses assertions.

3° Les Œuvres. — Les Trois Vérités contre les athées, idolâtres,

juifs, hérétiques et schiswatiqucs, Bordeaux, 1593; — Discours

chrétiens de la Divinité, Création, Rédemption, Bordeaux ;
— Traité

de la Sagesse, Bordeaux, 1601.

Ce dernier ouvrage est le seul des trois qu'on ait souvent réim-

primé.

VII.— Guillaume du Vair [Paris, 1556; -j- 1621, Tonneins].

1° Les Sources. — Richelieu, dans ses Mémoires ;
— Niceron,

dans ses Hommes illustres, t. XLIII ;
— C. Sapey, Essai sur la vie

et les ouvrages de G. du Vair, Paris. 1847; — E. Cougny, Guil-

laume du Vair, d'après des documents nouveaux, Paris, 1857.
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débauches d'Henri III, la corruption de la cour ont

comblé la mesure. On n'en veut plus! Et, en attendant

que ce mouvement se termine par un retour à la religion,

on essaie de fonder en raison, de séculariser ou de laï-

ciser les enseignements que la religion donnait naguère

au nom de sa seule autorité.

Pour y parvenir, on essaie en même temps de se

dégager de la pression ou de l'obsession des influences

étrangères. Elles sont deux : l'italienne d'abord, qui, sous

le long règne de la mère de trois rois, s'est étendue de

la littérature h la langue, et de la langue aux mœurs; et

en second lieu l'espagnole, dont le progrès dans l'Europe

entière a suivi les progrès de la politique ou des armes de

Charles-Quint et de PhilijDpe II. Tandis que les femmes

2" L'Homme et l'Écrivain. — Injuste oubli dans lequel est tombé

Du Vair; — quoique d'ailleurs il ait été évêque-comte de Lisieux, —
premier président du parlement de Provence; — et deux fois garde

des sceaux de France; — ou peut-être pour l'avoir été. — Son rôle

politique ne semble pas en effet avoir ajouté beaucoup à sa répu-

tation [Cf. Bazin, Histoire de France sous le règne de Louis XIII.

— Il n'a pas non plus laissé de trace bien profonde dans l'histoire de

l'Église; — n'ayant été fait évêque de Lisieux qu'à plus de soixante

ans ;
— mais il a beaucoup aimé les lettres ;

— et nul avant lui n'a

fait faire plus de progrès à l'éloquence française ;
— par ses traduc-

tions d'Eschine, de Démosthène, de Cicéron \Pour et Contre Ctési-

phon et Pour Milon] ;
— par la collection de ses Arrêts rendus en

robe rouge; — et par le sentiment très délicat de ce qui manquait

encore à la langue [Cf. son Traité de l'Éloquence française, et

des raisons pourquoi elle est demeurée si basse].

Que son rôle philosophique n'a pas été non plus sans réelle

importance. — De sa traduction du Manuel d'Epictète et de son

Traité de la philosophie des Stoïques. — Comment son œuvre

est connexe de celle de Charron, qu'elle éclaire; — mais, de plus

que Charron, il a été mêlé aux grandes affaires, et de là sa supé-

riorité d'expérience ;
— le champ de l'observation psychologique

et morale s'en élargit d'autant. — Il se fait aussi de la dignité

de la raison et du pouvoir de la volonté une idée plus « stoï-
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s'éprenaient du romanesque des Amadis, la langue usuelle

se chargeait et se bigarrait d'italianismes. Termes de

guerre et termes de cour, termes d'art et termes de

débauche, Henri Estienne a dressé la liste de ceux qui

sont entrés dans notre vocabulaire, et qui tous ou presque

tous y sont demeurés depuis lors. La Noue, avec son

Discours sur les Ainadis, n'a pas prévalu davantage

contre la mode des romans et l'imitation des mœurs

espagnoles. Il put sembler un moment que les auteurs

de la Satire Ménippée fussent plus heureux, mais n'a-

t-on pas un peu exagéré l'importance politique de ce pam-

phlet célèbre? En tout cas, et quand il aurait valu des

armées, l'importance littéraire n'en est pas pour cela

beaucoup plus considérable. Mais encore ici, comme plus

cienne »;— et plus haute, par conséquent, de la hauteur dont le point

de vue stoïque dépasse le point de vue épicurien. — Enfin, dans

son Traité de la sainte philosophie, il accomplit le dernier pas :
—

après avoir essayé de séculariser la morale, il y renonce; — et ne

voyant plus de remède à la corruption que dans le retour à la morale

chréticnuc, il en proclame la nécessité. — Analogie de cette évolu-

tion avec celle de la pensée de Pascal. — Les Traités philosophi-

ques de Du Yair sont aussi nécessaires que la Sagesse à l'intelli-

gence du mouvement d'où va sortir le jansénisme.
3° Les Œuvres. — Les éditions de Du Yair étant très nom-

breuses, nous suivons ici pour l'énumération de ses œuvres l'ordre

de la plus complète, qui nous a paru être celle de 1617 ', à Cologne,

chez Pierre Aubert. — 1° Actions et Traités oratoires, 1586-1614,

parmi lesquels on notera : Exhortation à la paix adressée à ceux
de la Ligue et la Suasion de l'arrêt pour la loi salique au Parle-

ment; — 2° De VEloquence française, comprenant le traité pro-

prement dit et les trois traductions ci-dessus citées ;
— 3° Arrêts

prononcés en robe rouge, dont il y a trois de plus dans l'édition

de 1641, in-f", que dans l'édition de 1617, soit en tout huit; —
1. Nous n'avons pu réussir à retrouver les dates précises de la première publication

des Œufres séparées de Du Vair;et nous devons faire observer que, par exemple, on
assigne à ses Traités philosophiques la date de 1G06, qui est certainement erronée, puis-

qu'on en trouve des passages entiers dans la Sagesse de Charron, qui est mort en 1GU3.
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haut, le symptôme est significatif. Contre l'enthousiasme

de la Pléiade et l'engouement des gens de cour pour les

choses d'Italie ou d'Espagne, une tradition de résistance

est créée. Un but aussi est indiqué, que l'on ne touchera

pas tout de suite, mais que l'on ne perdra plus de vue.

La « nationalisation » de la littérature, si les circon-

stances ne lui permettent pas de se réaliser encore, est

devenue l'objet que les écrivains, la société, la royauté

même vont se proposer; et, en un mot, si l'idéal classique

n'a encore qu'une conscience un peu vague de lui-même,

il est cependant déjà formé. C'est ainsi que l'enfance du

talent ou du génie s'agite confusément, se disperse en

apparence ou même se dissipe, mais une force intérieure

ne le dirige pas moins, de traverse en traverse, h son

4° Traités philosophiques, comprenant, en plus des ouvrages déjà

mentionnés, un Traité de la Constance et une Exhortation à la vie

civile; — 5° Traités de piété et méditations, comprenant le Traité

de la sainte philosophie, et des Méditations sur l'Oraison domini-

cale, sur le cantique d'Ezéchiel, sur les Psaumes de la Péni-

tence, etc., etc.

Nous ne connaissons pas d'édition moderne de Du Vair.

VIII. — François de Sales [château de Sales, en Savoie, 1567;

f b'yon, 1622].

1° Les Sources. — Charles-Auguste de Sales, Histoire du bien-

heureux François de Sales, 1634; — Bossuet, Panégyrique de

François de Sales, 1662; — Bulle de canonisation de saint Fran-

çois de Sales, 1665; — Sainte-Beuve : Port-Royal, livre I, chap. ix

et X et Causeries du Lundi, t. VII ;
— A. Sayous : La littéra-

ture française à l'étranger, t. I, chap. i et ii; Paris, 1853; —
Robiou : Essai sur la littérature pendant la première moitié du
xvii^ siècle, Paris, 1858'.

2° Le Controversiste, l'Ecrivain, l'Ohateur. — François de

Sales appartient à l'histoire de la littérature comme controversiste,

1. Naturellement, nous ne croyons pas devoir énuinércr ici les publications très nom-
breuses qui relèvent plutôt de l'hagiographie que de l'histoire de la litlûrature.
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but; et son originalité s'enrichit de la contrariété même
de ses expériences.

On lit encore dans un traité de Guillaume du Vair :

(( De tous les biens que la société civile nous apporte, il

n'y en a point que nous devrions plus estimer et chérir

que l'amitié des honnêtes gens; car cest la hase et le

pivot de notre félicité. C'est elle qui gouverne toute notre

vie, qui adoucit tout ce qui y est d^amer, qui assaisonne tout

ce qui y est de doux. Elle nous donne dans la prospérité

à qui bien faire, avec qui nous réjouir de notre heur, en

l'affliction qui nous secoure et console, en la jeunesse

qui nous montre et enseigne, en la vieillesse qui nous

aide et raisonne, en l'âge d'homme qui nous assiste et

seconde. » Et d'abord on est tenté de ne voir là qu'un

écrivain « ascétique » et prédicateur. — Sa famille et son éduca-

tion. — Le collège de Clermont et l'université de Padoue. [Cf.

Antonio Favaro : Galileo Galilei e lo studio di Padova. Florence,

1883]. — Les débuts de François de Sales. — Son entrevue

avec Théodore de Bèze. — La mission du Chablais [1594-1598];

— et les premiers écrits de François de Sales : Les ContrO'

verses et la Défense de l'étendard de la Croix. — De la précision

de coup d'œil, et de la netteté d'argumentation avec laquelle il

réduit l'essentiel de la controverse entre protestants et catholiques

à la matière de l'Église. — Son séjour à Paris en 1602; — et

V Oraison funèbre du duc de Mercosur. — Il est sacré cvêque de

Genève, 1602.

De l'Introduction à la vie dévote; — et comment dans ce livre

François de Sales continue l'œuvre de Du Vair. — Charme et

séduction du livre. — Les « harmonies de la nature » dans le livre de

François de Sales. — Il est le premier des Savoyards qui vont

illustrer la littérature française [Cf. Sayous, Littérature française

à l'étranger]. — Dans quelle mesure peut-ou dire qu'il ait rendu

la dévotion traitable, mondaine et séduisante? — Sévérité réelle

de sa doctrine; — et que, s'il la présentait d'une autre manière,

elle ne serait plus le christianisme, mais le stoïcisme. — Le Traité

de l'amour de Dieu.

De François de Sales comme prédicateur; — et pourquoi l'a-t-on
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lieu commun de morale. Mais quand on en pèse tous les

termes « comme aux balances des orfèvres ; » et, d'autre

part, quand on les confronte avec les événements de l'his-

toire du temps ; lorsque l'on sait enfin qu'ils sont contempo-

rains de cette politique d'apaisement dont le souvenir de-

meure inséparable des belles années du règne d'Henri IV,

il semble qu'ils revêtent une signification nouvelle. Parmi

les maux de la guerre civile, compliqués de ceux de la

guerre étrangère, on a compris ce que nous appellerions

aujourd'hui la grandeur de l'institution sociale, et que le

pire des malheurs était d'en voir les liens se briser ou

seulement se détendre. On ne croit plus que l'objet de

chacun soit le libre développement des puissances que

la nature peut avoir mises en lui; et on ne croit pas

oublié parmi les « précurseurs de Bossuet » [Cf. Jacquinet : Les

Prédicateurs du xvii*' siècle avant Bossuet; et Freppel, Bossuet et

l'éloquence sacrée au awi^ siècle\— Comparaison du Sermon pour

la fête de l'Assomption, 1602, avec ceux de Bossuet sur le même
sujet. — Utilité de ce genre de comparaisons, et qu'il n'y a pas de

plus sûr moyen de caractériser les divers orateurs de la chaire. —
Autre comparaison du Sermon pour la veille des Boys avec celui

de Fénelon sur le même sujet. — Le Traité de la prédication, et

la rhétorique de François de Sales. — « Le souverain artifice est

de ne pas avoir d'artifice ». — Si François de Sales a toujours été

lui-même fidèle à sa propre recommandation? — Qu'il y a quelque

afféterie, quelque affectation de mignardise et de naïveté dans sa

manière. — Recommandation singulière qu'il fait au prédicateur

de semer son discours d' « exclamations familières : comme ô Dieu!

bonté de Dieu ! ô bon Dieu ! Seigneur Dieu ! vrai Dieu ! eh ! hélas !

ah! mon Dieu ».

3" Les Œuvres. — Elles se divisent eu deux groupes : Œuvres
polémiques et OEuvres ascétiques. Les premières comprennent :

Les Controverses, — la Défense de l'estendard de la Croix — et

quelques opuscules de moindre importance.— Les secondes se com-

posent de l'Introduction à la vie dévote, 1608; — du Traité de

l'Amour de Dieu, 1612; — et des Entretiens spirituels, qui n'ont

paru pour la première fois qu'en 1629. — Il y faut joindre quelques



LA FORMATION DE L IDEAL CLASSIQUE 101

davantage, avec l'auteur des Essais, que, comme des

noix dans un sac, ainsi les hommes finissent toujours

par « s'appiler » et se tasser dans une espèce d'inertie

coutumière qui ressemble à de l'ordre. Mais tout de

même que la santé du corps, que l'on croit être un

don de la nature, n'est à vrai dire que le résultat d'une

hygiène, et, par conséquent, d'un a travail » approprié,

il ne suffit pas non plus d'abandonner le corps social

à lui-même pour qu'il trouve son point d'équilibre, et il

faut que chacun de nous travaille de sa personne à le

rétablir constamment.

C'est ce que veut dire le bon Du Vair, et avec lui,

comme lui, c'est ce que sentent ou ce que pensent le

théologal de Condom, Pierre Charron, dans son Traité

opuscules, notamment l'opuscule sur les Degrés d'oraison, les

Lettres spirituelles ou de direction, et les Sermons. — La corres-

pondance laïque du saint vaut aussi la peine d'être lue.

Peu de livres ont été plus souvent réédités que l'Introduction

à la vie dévote. — Quant aux OEuvres complètes, il y en a deux

bonnes éditions, mais que remplace dès à présent celle qui se publie

en ce moment même « par les soins des religieuses de la Visitation

du premier monastère d'Annecy », et dont il a déjà paru huit

volumes; Annecy, imprimerie Niérat.

IX. — Mathurin Régnier [Chartres, 1573 ;f 1613, Rouen].

1° Les Sources. — Goujet, dans sa Bibliothèque française, t. XIV;
— Sainte-Beuve, Tableau de la Poésie française au xvi« siècle :

Mathurin Régnier et André Chénier, 1829 ;
— Viollet-le-Duc, Notice,

en tête de son édition des Satires, 1853; — Robiou, Essai sur

l'histoire de la littérature et des mœurs, etc., Paris, 1858; — Gar-

sonuet. Étude sur Mathurin Régnier, Paris, 1859 et 1877; —
Courbet, Notice, en tête de son édition des Satires, Paris, 1875.

— J. Vianey, Mathurin Régnier, Paris, 1896.

2° L'Homme et le Poète. — Que Régnier, quand il commence
d'écrire, n'est déjà qu'un « attardé; » — comme libertin, qui

s'efforce de retenir la licence des mœurs d'un autre âge; — et

comme disciple de Ronsard, qu'il copie outrageqsemeqt. — Ses



102 MANUEL DE l'hISTOIRE DE LA LITTERATUnE FRANÇAISE

de la Sagesse; Honoré d'Urfé, le gentilhomme forézien,

le mari malheureux de la belle Diane de Chateaumo-

rand, dans cette Astrée qui va devenir le code de la

société polie; François de Sales encore dans son Intro-

duction à la vie dévote. Nous ne sommes pas faits pour

nous, mais pour les autres hommes, et même, ce que nous

pouvons être, nous ne le devenons que par l'usage des

autres hommes. Dans l'intérêt de la société des hommes,

et par conséquent, dans son intérêt même, personnel et

particulier, que chacun de nous abdique donc un peu de

cet égoïsme qui lui est d'ailleurs si naturel ! Pour quelques

sacrifices qu'il nous en coûtera, nous en serons plus que

payés par les plaisirs d'une douceur toute nouvelle de

vivre. Puisque nous avons tous un continuel besoin les

qualités : — franchise de l'expression et verdeur de la langue,

poussée souvent jusqu'à la grossièreté [Cf. Satire xiii] ;
— le

don de voir, de peindre et de satiriser [Cf. Satire viii]; — l'appa-

rence au moins, sinon toujours la réalité de l'aisance et du naturel

[Cf. Satires m et vu]. — Ses défauts : — l'incorrection et la pro-

lixité [Cf. Satire i]; — le manque de goût et l'absence d'art

[Cf. Satire x] :

Ses nonchalances sont ses pins grands artifices;

— le manque d'invention et d'idées. — D'où vient sa réputation?

— De ce qu'il a plu à Boileau de le tirer de l'ombre; — de ce qu'il

est Gaulois; — et de ce qu'en un certain sens, par la force de quel-

ques-uns de ses vers, il fait un des anneaux entre Rabelais, par

exemple, et Molière.

3° Les Œuvres. — Si l'on met à part quelques épigrammes, —
deux Elégies ;

— et quelques pièces obscènes égarées dans la col-

lection du Cabinet satyriqiie; — les œuvres de Régnier se réduisent

à ses Satires, qui sont en tout au nombre de dix-neuf.

La meilleure édition qu'on en ait est celle de Courbet, Paris,

1875, Lemerre ;
— à laquelle deux opuscules de M. Dezeimeris.

Bordeaux, 1876 et 1880; — et les recherches de M. Vianey [1896]

permettraient d'apporter encore de nombreuses améliorations.
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uns des autres, établissons entre nous les bases d'une

« honnête amitié » qui, d'un secours ou d'une aide, nous

deviendra tôt ou tard une jouissance. Organisons la vie

sociale. Faisons qu'elle consiste non seulement dans un

échange habituel de services, mais aussi de sentiments

ou d'idées. Multiplions les occasions de nous réunir, ce

sera multiplier les moyens de nous entendre; et de cha-

cun de nous se dégagera, pour ainsi dire, un modèle

d'honnête homme, qui n'aura pas « d'enseigne » ou de

« spécialité », comme nous dirions de nos jours. Nous

tenons là l'idée dernière du classicisme, et l'histoire de

la littérature française pendant cent cinquante ou deux

cents ans ne va plus être que l'histoire des transforma-

tions ou des progrès de cette idée maîtresse.

X. — Honoré d'Urfé [Marseille, 1568; f 1625, Villefranche,

Alpes-Maritimes].

1° Les Sources. — D'Urfé lui-même, en plusieurs épisodes de

son Astrée, qui ne sont que son histoire personnelle « romancée »
;

— Patru : Eclaircissements sur l'histoire de l'Astrée, dans la collec-

tion des Plaidoyers et œuvres diverses de M. Patru, Paris, 1681,

Mabre-Cramoisy ;
— Auguste Bernard, Les d'Urfé, Paris, 1839;

— Robert Bonafous, Etudes sur VAstrée et Honoré d'Urfé, Paris,

1846; — Louis de Loménie, L'Astrée et le roman pastoral, dans

la Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1858; — Emile Montégut,

En Bourbonnais et en Forez, Paris, 1880; — Kôrling, Geschichte

des franzôsischen Romans im xvii Jahrhundert, Leipsig et

Oppeln, 1885-1887.

2° Les Origines de l'Astrée. — Biographie d'Honoré d'Urfé :
—

Son premier écrit : Les Epistres morales, 1598 ;
— son mariage

avec Diane de Châteaumorand; — ses malheurs conjugaux; — son

poème du Sireine, 1606. — La composition de l'Astrée. — Le
mélange de la fiction et de la réalité [Cf. Patru, Eclaircisse-

ments, etc.].— Le cadre du récit et la Diana enamorada de Georges

de Monteraayor. — La couleur du récit et le roman pastoral; — la

vogue européenne du roman pastoral; — les Arcadia de Sannazar

et de Sydney; — Les descriptions du Forez dans le roman de
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Ainsi, dans les dernières années du règne d'Henri IV,

si nous voulons mesurer, en quelques mots, le chemin

accompli, nous voyons une littérature originale et nationale

tendre à se dégager de l'imitation des littératures étran-

gères. A en juger par les plus caractéristiques des symp-

tômes que nous avons signalés, cette littérature sera

surtout « sociale » ; et on veut dire par là qu'elle se

proposera d'entretenir, de développer, de perfectionner

l'institution sociale. Etant sociale, elle sera générale, ce

qui signifie qu'elle ne sera pas, ou rarement, l'expression

de la personnalité de l'écrivain, mais plutôt celle des

rapports de l'individu avec les exigences d'une humanité

idéale, analogue ou identique à elle-même en tout temps,

en tous lieux, éternellement subsistante, pour ainsi parler,

d'Urfé [Cf. Montégut, En Bourbonnais, etc.]; — les anecdotes de

cour; — l'intention symbolique [Cf. la dédicace de YAstréé]. —
Des rapports de l'Introduction à la vie dévote et du roman de

VAstrée.

3° Le caractère de l'Astrée. — Aspect général de l'œuvre ; — et

que, bien loin que les épisodes y soient, comme dans d'autres

romans de la même forme, des hors-d'œuvre par rapport au récit

principal, c'est le récit principal qui n'est que le prétexte ou l'occa-

sion des épisodes. — Diversité d'intérêt qui en résulte : — 1° Epi-

sodes historiques [Eudoxe et Valenlinian, II® partie, livre 12];

— 2<> Allusions contemporaines [^Euric, Daphnide et Alcidon,

III® partie, livre 3]; — 3° Inventions personnelles [Pamon et

Madonthe, II® partie, livre 6]. — La forme des récits n'est pas

moins variée : — descriptions [II* partie, livre 5]; — conversations

[II® partie, livre 12] ;
— narrations [III® partie, livre 7], on y trouve

des modèles de tout, de lettres encore et de sonnets d'amour; —
sans compter quelques pages d'une touche plus réaliste ou plus

brutale. — Du style de VAstrée : — son élégance et sa clarté; —
sa douceur et sa fluidité; — sa justesse dans l'abondance, — sa

valeur psychologique; — et, comme conséquence, de la peinture

des variétés de l'amour dans VAstrée. — L'amour sensuel et brutal

[Eudoxe et Valentinian, II® partie, livre 12]; — l'amour volage et

capricieux [Sylas, I""® partie, passim] ; — l'amour jeune et passionné
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et à ce titre, définie par des caractères immuables. Sociale

dans son objet, générale dans ses moyens d'expression,

cette littérature sera encore morale, dans la mesure pré-

cise où il ne saurait exister de société sans morale.

Entendez par cette restriction qu'elle s'attachera moins

à traduire dans ses œuvres ce que toute morale a d'absolu

dans son principe que ce qu'elle a toujours de relatif

dans ses applications. Cette morale ne sera donc ni

la morale chrétienne du détachement et du sacrifice, ni

même la morale stoïcienne de l'effort : ce sera une morale

« mondaine ». Et enfin cette littérature ne pourra man-

quer d'attacher une grande importance aux agréments

de la forme, en premier lieu parce qu'il faudra qu'elle

plaise pour persuader; en second lieu, parce que la forme

[Chryséide et Arimaiit, 111° partie, livres 7 et 8]; — l'amour cheva-

leresque [Bosanire, Céléodante et Rosiléon, IV^ partie, livre 10];

— l'amour mystique [Ce/arfon et Astrée]. — Variélé des caractères.

— Qu'il ressort enfin de l'ensemble du livre uue impression de

charme et d'apaisement sans analogue jusqu'alors dans la littéra-

ture; — qui explique sa fortune, l'une des plus prodigieuses qu'il

y ait dans l'histoire littéraire: — et sa longue influence.

4° Dk l'iiNfluence de l'Astrée. — S'il faut lui faire une part

dans la formation de la société précieuse? — Qu'eu tout cas, c'est

d'elle que vont procéder, pendant plus de vingt ans le théâtre; — et

pendant plus de cinquante ans le roman ;
— si laPi incesse de Clèves

n'est à vrai dire qu'un épisode de VAstrée. — On peut aller plus

loin encore [Cf. Montégut, En Bourbonnais, etc.] et retrouver

quelque chose de l'inspiration de VAstrée : — dans les tragédies

de Racine; — dans les comédies de Marivaux; — dans les romans
de Prévost; — dans J.-J. Rousseau; — et peut-être de nos jours

même jusque dans certains romans de Georges Sand. — C'est

comme si l'on disait que le succès de VAstrée a donné son orien-

tation à tout un grand courant de notre littérature.

5° Les Œuvres. — Nous avons déjà cité les Epistres morales,

1598;— et le Sireine, 1606; — Il y faut joindre la Sylvanire, fable

bocagère, 1627, et les Amours de Floridon.

Quanta VAstrée, les deux premiers volumes en parurent en 1610
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seule est capable de sauver les généralités du « lieu com-

mun », qui en est l'écueil; et en troisième lieu, parce

qu'elle a déjà refait sa « Poétique » et sa « Rhétorique »

sur le modèle du latin. Voyons-la maintenant à l'œuvre et

suivons-en le développement.

ou peut-être en 1608; les deux seconds en 1616; le cinquième et le

sixième en 1619. Les quatre autres sont posthumes; et on n'y peut

guère distinguer la part qui en revient à d'Urféde celle qui appar-

tient à Baro, son continuateur. C'est pour cela que nous n'en avons

pas tenu compte dans l'analyse du roman.

La meilleure édition de VAstrée est celle de 1647, chez Toussaint

Quinet et Antoine de Sommaville.



CHAPITRE II

LA NATIONALISATION DE LA LITTÉRATURE

I

Je ne sais si la guerre est « divine », mais il semble

bien que la lutte soit « une loi du monde »; aucun triom-

phe n'est vraiment pacifique; et les idées elles-mêmes

LES AUTEURS ET LES ŒUVRES

Quatrième Epoque

De la formation de la société précieuse à la

« première » des « Précieuses ridicules ».

f610-16S9

I. — L'hôtel de Rambouillet.

1° Les Sources. — ïallemanl des Réaux dans ses Historiettes;

— Balzac et Voiture, dans leurs Lettres; — Madeleine de Scudcîry,

dans son Artamène, ou le Grand Cyrus; — Bodeau de Somaize, le

Grand dictionnaire des Prétieuses, 1661; — Fléchier, Oraisons

funèbres do la duchesse, et du duc de Montausier.

Rœderer : Mémoire pour servir à l'histoire de la société polie,

Paris, 1835; — Walckenaer, Mémoires sur M'^" de Sévigné, t. I et II,

Paris, 1852 ;
— V. Cousin : la Société française au xvii" siècle,

Paris, 1858. — A. Fabre, la Jeunesse de Fléchier, Varis, 1882.

2° Théorie générale de la Préciosité.

A. De la préciosité comme conception littéraire. — Elle consiste

à croire : — 1° que le plaisir littéraire, comme le plaisir musical, ou
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n'établissent guère leur empire qu'aux dépens et sur les

ruines d'autres idées, qu'elles remplacent. Pour que la lit-

térature française achevât de réaliser son véritable carac-

tère, plusieurs conditions étaient donc encore nécessaires

au commencement du xvii® siècle ; et il fallait en premier

lieu que l'opinion achevât de soumettre ou de refouler

cet esprit d'individualisme, d'indiscipline et de licence

qu'aussi bien, dans l'ordre politique lui-même, Henri IV

n'avait pas entièrement comprimé ni réduit. L'un des

livres les plus énigmatiques de notre littérature, qui en

est aussi l'un des plus orduriers, le Moyeri de parvenir,

de Béroalde de Verville, est contemporain de \Astrèe, qui

comme le plaisir pittoresque, a quelque chose de spécifique, ou

d'unique en son genre, — ce qui est vrai; — 2" que ce plaisir pro-

cède essentiellement de la forme, c'est-à-dire du tour ou de la façon

que l'on donne aux choses que l'on dit, — ce qui est déjà moins
vrai; — et, 3° qu'il est en proportion de l'effort qu'on a fait ou des

difficultés qu'on a dû surmonter pour trouver cette façon de dire,

— ce qui n'est plus du tout vrai. — Analogies et différences de

cette conception avec la conception de l'art pour l'art. — Que
la principale en consiste en ceci qu'au lieu de la réalisation de la

« beauté, » c'est celle de la c mode » que la préciosité se propose
pour objet. — Conséquences qui en résultent : — 1° On prend le

pédantisme, et l'érudition, ou la tradition même en horreur; —
2° on n'apprécie, dans les choses de l'esprit comme dans la con-

versation, comme dans le vêtement, que l'air de modernité ;
—

3° on tend, par suite, à exagérer la distance qui sépare les « hon-

nêtes gens » du vulgaire.

B. De la préciosité comme maladie du langage. — Qu'elle con-

siste à traiter le langage, non plus même comme « œuvre d'art » ;
—

mais comme occasion de faire soi-même étalage de sa virtuosité.

E del poeta il fin la maraviglia.

Ghi non sa far stupir, vada alla striglia. [Marino]

[Cf. de Sanctis : Storia délia Letteratura italiana , t. II;

Menendez y Pelayo, Historia de las ideas esteticas en EspaTta,

t. II; et Mézières, Prédécesseurs et contemporains de Sha~
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n'est pas exempte elle non plus, de quelque impudence

de langage ou de grossièreté de sentiments; et l'obscène

collection de ce Parnasse satyrique, dont à peine ose-t-on

citer le titre, suffirait toute seule h faire foi de l'état des

mœurs aux environs de 1610.

Nous en avons un autre témoignage dans les Satires

de Mathurin Régnier. Souvent citées, pour quelques vers

heureux, — devenus avant ceux de Boileau proverbes en

naissant,— peu lues, mais d'autantplus vantées, les iSa^Z/es

de Régnier sont comme qui dirait la protestation de

l'esprit gaulois contre le nouvel idéal. Ennemi naturel,

non seulement de toute contrainte, mais de toute règle

kespeare.] — Quelques caractères de la maladie : — ne rien nommer
par son nom, mais procéder toujours par périphrase, allusion,

ou sous-entendu; — exagérer plaisamment les petites choses, et

abaisser les grandes au ton de la conversation; — jouer sur les

mots, faire des pointes, des concetti, des agudezas.

Ne dis plus qu'il est amarante
Dis plutôt qu'il est de ma rente;

tirer des comparaisons d'où l'on ne les attcudait point; — pousser

à bout ses métaphores [Cf. Les Femmes savantes^ ; — transposer

enfin tout ce que l'on dit dans un langage d'initiés ;
— et, à ce propos,

que, si les deux mots sont les mêmes, c'est que Vargot et le jargon

sont un peu la même chose.

C. De la préciosité comme tournure ou disposition d'esprit. —
Elle consiste dans un dégoût naturel ou acquis du lieu commun; -

danger de ce dégoût; — mais, d'un autre côté, ses avantages; — et

qu'il a pour contre-partie le goût des choses fines, délicates, subtiles,

complexes. — Comment cette disposition d'esprit tourne à la préoc-

cupation habituelle des choses de l'amour ou de la galanterie. —
Grand avantage qu'en retirent : la conversation; — la politesse dos

mœurs; — et généralement les relations sociales. — Les femmes
entrent dans la littérature; — et avec elles y entrent les qualités qui

sont les leurs; — dont ni les Montaigne ni les Rabelais n'avaient eu
l'idée; — ni peut-être quelques-uns des plus grands parmi les

anciens.
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OU de toute loi, ce que Régnier défend et soutient dans

ses Satires, non pas dogmatiquement, mais avec cette

nonchalance,— qui est « son plus grand artifice » et son

charme, — c'est l'entière et absolue liberté de l'individu.

Chacun de nous est bien comme il est ; il a le droit de con-

tinuer de l'être; et quiconque prétend l'en empêcher n'est

de son vrai nom qu'un pédant. Je ne sache pas au moins

d'idée sur laquelle il revienne plus souvent et plus com-

plaisamment dans ses vers, si ce n'est peut-être celle-ci,

que tout est relatif; et, comme on le voit bien, c'est la

même. Une nombreuse école, autour de lui, pense ou sent

comme lui, qui n'est pas proprement une école, en ce

3° L'HoTEL DE Rambouillet.

A. De Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet [1588,

•J-
1665]. — Sa famille; — et de ne pas prendre son père, quoique

marquis de Pisani, pour un seigneur italien; — son mariage

avec Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet. — Son portrait

par Tallomant [Historiettes, édition Paulin Paris, in-8°, II, 485] ;
—

par M»o de Scudéry [Le Grand Cjrus, édition de lôS'i, t. VII, 489];

— par Fléchier, dans son Oraison funèbre. — Son idée de génie a

été de réunir, dans sa « ruelle » ou dans son « alcôve » grands

seigneurs et gens de lettres sur un pied d'égalité momentanée. —
Des Salons dans l'histoire de la littérature française. — Qu'il est

étrange que ce soit M™'' de Rambouillet que l'on plaisante encore,

— et M'^° Geoffrin dont on parle avec admiration.

B. La vivante incarnation de la Préciosité. Vincent Voiture

[Amiens, 1598; f 1648, Paris]. — Ses Poésies, — et qu'il y en a

dans le nombre de bien fades ;
— mais qu'il y en a quelques-unes

d'exquises; — très supérieures à beaucoup de celles de Cl.Marot;
— et comparables aux plus vantées de Voltaire [Cf. Stances à
Silvie, — Epitre à Condé; — Impromptu pour Anne d'Autriche]. —
Ses Lettres] — et s'il est vrai, selon le mot de Voltaire, qu'elles

ne soient qu'un « baladinage » ? — Boileau a été plus juste. — Les

Lettres amoureuses de Voiture pèchent évidemment par trop

d'esprit; — mais, dans ses Lettres diverses, il y en a de très jolies

[Cf. nos 123, 109, 101, 63, 90 de l'édition Ubicini]; — et quelques-

unes de vraiment émues.

G. De Julie d'Angennes, duchesse de Montausier [1607, -j- 1671]- —
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sens qu'elle ne procède ni de lui, ni de personne qu'on

en puisse appeler le chef, mais qui représente avec lui

cet esprit ou plutôt cet instinct de résistance : épicuriens

vulgaires, comme les Motin, les Sigogne et les Berthelot;

irréguliers et libertins, comme ce Théophile, contre

qui le père Garasse écrira sa Doctrine curieuse des

beaux esprits; libres-penseurs hardis et cyniques, tels

qu'on en trouve de portraiturés par douzaines dans les

Historiettes de Tallemant des Beaux. Ne vaut-il pas la

peine de noter en passant que toutes les « régences » de

notre histoire en ont vu ou en verront surgir de sem-

blables : régence de Catherine, régence de Marie de

Que personne plus qu'elle n'a contribué à rendre l'hôtel de Ram-
bouillet ridicule ;

— et qu'en tout cas, les témoignages contemporains

ne signalent rien en elle que d'assez déplaisant. — Le trop d'hom-
mages l'a gâtée;— ses soupirants ou ses «mourants » ont encouragé

chez elle trop de prétentions à l'esprit; — il semble qu'elle ait été

beaucoup plus entichée que sa mère de la dignité de sa naissance

et de la hauteur de son rang; — et enfin la longue attente qu'elle a

imposée à Monlausicr ne laisse pas d'avoir jeté sur tous les deux

quelque chose d'un peu comique. [Cf. sur Montausier, Montausier

et son temps, par Amédée Roux; Paris, 1860.]

4° Influence de la Préciosité.

A. Sur la Langue. — Travail d'épuration, d'enrichissement, et

d'ennoblissement. — La préciosité a épuré la langue d'une rouille

pédanlesque dont elle était encore embarrassée, dans Montaigne

mémo; — elle l'a également épurée d'une grossièreté qui la désho-

norait [Cl. Béroaldc de Verville, dans son Moyen de parvenir, et

Tallemant des Réaux, dans ses Historieltes]. — Elle a enrichi la

langue : — par détermination du sens précis des mots ;
— par

acquisition, invention ou création de manières de parler nouvelles;

— et surtout en enseignant « le pouvoir d'un mot mis en sa place ».

— Enfin la préciosité a ennobli la langue; — et il est vrai d'ail-

leurs qu'en l'ennoblissant elle a établi entre l'usage du vulgaire et

celui des « honnêtes gens » une ligne de démarcation trop pro-

fonde.

B. Sur les Moeurs. — Exagération de Rœderer à ce sujet; — et

de Victor Cousin; — dans leurs études sur la Société polie. -^
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Médicis, régence d'Anne d'Autriche, et régence de Phi-

lippe d'Orléans?

A qui faut-il faire honneur d'avoir contrarié d'abord,

interrompu, et finalement endigué ce courant? et une

fois de plus, nous écrierons-nous avec Boileau :

Enfin, Malherbe vint?...

Non sans doute, si quatre ou cinq très belles Odes, et quel-

ques paraphrases des Psaumes ne sont après tout que de la

rhétorique; et puis, si Malherbe lui-même, sans afficher

le libertinage ou l'incrédulité, ne laisse pas d'avoir en

prose, et dans sa vie, tout à fait manqué de distinction ou

D'un mot de Pascal sur la malice et la bouté du monde en général,

« qui est toujours la même » ;
— mais qu'il importe cependant

beaucoup de quels noms on nomme les choses. ^- Comment la

préciosité a relevé le ton de la conversation; — et la condition de

la femme. [Cf. Huet, Sur l'origine des JRomans.] — Qu'elle a

d'autre part habitué l'esprit français à traiter trop légèrement les

choses sérieuses ; — et, en le réduisant à l'observation du beau
monde, elle l'a détourné d'une observation plus large et plus

sincère de la réalité.

C. Sur la direction de la littérature. — En établissant l'empire

des mœurs de salon la préciosité a achevé de détruire le lyrisme :

— parce qu'on ne va pas dans un salon pour y faire étalage de

soi; — bien moins encore pour y contredire; — si même il ne faut

se garder de rien tant que d'y être « original » ;
— et tout cela,

c'est le contraire du lyrisme ou de la littérature personnelle. — Que
si d'autre part la préciosité a contribué au développement des

« Genres communs, » — éloquence et théâtre, — son influence n'a

pas été, même en ce point, sans quelques inconvénients; — si c'est

pour plaire aux précieuses que notre théâtre, en général, s'est

interdit toute imitation trop vive de la réalité; — qu'il a mérité

qu'on l'appelât « une conversation sous un lustre; » — et que la

galanterie au lieu de la passion en est devenue l'âme? — En
revanche, la préciosité a singulièrement aidé aux progrès du genre

épistolaire; — du genre des Maximes ou des Caractères; — et du

roman psychologique.
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de vraie noblesse d'esprit. D'un autre côté, ses plus beaux

vers, épars de son vivant et un peu perdus dans les

Recueils du temps, n'ayant été réunis pour la première

fois qu'en 1630, deux ans après sa mort, on ne voit pas

bien comment se serait exercée son influence. Et puis-

qu'enfin, si nous en croyons les Mémoires de son fidèle

Racan, il n'a guère eu d'idées que sur son art, nous

chercherons donc ailleurs que dans son influence les

causes d'une transformation qu'il a lui-même éprouvée

bien plus qu'il ne l'a faite, ou seulement conçue. La

transformation qui s'opère dans l'histoire de la litté-

rature entre 1610 et 1630, — mettons 1636, pour aller

II. — Irréguliers et Libertins.

1° Les Sources. — Leonardi Lessiî, De provldentia numinis et

aiiimi Inimortalitate libri duo adversus athcos et politicos, Anvers,

1613; — Garasse, La doctrine curieuse des Beaux Esprits de ce

temps, Paris, 1623; — ïallemant des Réaux, Historiettes, articles

DES Barreaux, Luillier, pcsse Palatine, etc.; — Bossuet, Oraison

funèbre d'Anne de Gonzague; — Bayle, dans son Dictionnaire,

articles Des Barreaux, Hesnault; et passim; — Œuvres complètes

de Théophile de Viau, de Saint-Evremond, de La Motte le Vayer;
— La Bruyère, dans ses Caractères.

Sainte-Beuve, dans son Port-Royal; — Victor Cousin, Vanini,

ses écrits, sa vie et sa mort, dans la Revue des deux Mondes du
1"=' aécembre 1843; — Ch. Bartholmess, Giordano Bruno, Paris,

1847; — F. Fiorcntino, Bernardino Telesio, ossia studi storici

sulV Idea délia natura nel risorgimento, Florence, 1874 ; Alleaume,

sa Notice an tête des OEuvres de T/u'ophilc, Paris, 1856; — T. Per-

rens. Les Libertins au \\n° siècle, Paris, 1896.

Voyez encore, sur Théophile en particulier : — Gautier, dans

ses Grotesques; — et Ph. Chasles : Les victimes de Boileau.

2° Des Libertins en général. — Signification de ce nom au

XVII® siècle ;
— et qu'il s'applique autant à « la liberté de penser »

qu'à la « licence des mœurs ».— Qu'au point de vue philosophique

comme au point de vue littéraire, les libertins sont les « attardés »

du siècle de Montaigne; — et les « bohèmes » de leur temps; —
mais que cela ne les empêche point de professer des principes très
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d'un seul trait jusqu'au Cid,— est l'œuvre des Précieuses.

On n'a généralement retenu d'elles que le souvenir de

leurs ridicules, et il faut avouer qu'elles en ont eu beau-

coup, dont la comédie de Molière et la satire de Boileau

nous dispensent de parler ici plus longuement. Ce qu'on

pourrait surtout leur reprocher, ce serait d'avoir remis

la littérature française à l'école de l'Espagne et de

l'Italie, — d'Antonio Ferez et du cavalier Marin, de Gua-

rini et de Gongora, — supposé du moins qu'elles eussent

pu l'éviter, dans une cour tout italienne, et dans un temps

oii l'influence espagnole rentrait chez nous par toutes nos

frontières. Mais elles nous ont, après cela, rendu de grands

arrêtés; — et que, s'ils n'en avaient pas eu la formule, Lessius,

dans son de Providcntia ;
— et Garasse, dans son livre de la Doc-

trine curieuse des Beaux Esprits, la leur auraient fournie. —
Qu'en leur qualité des disciples de Montaigne et même de Rabe-

lais, ils étaient naturellement hostiles à presque tout ce que ten-

taient les Précieuses; — puisque aussi bien elles le tentaient contre

eux.

3° Théophile de Viau [Clairac, 1590; f 1626, Paris.] — Sa pre-

mière éducation; — ses relations avec des Barreaux et avec Balzac;

— sa tragédie de Pyrame et Tisbé, 1617; — et qu'elle vaut mieux
que les deux vers qui l'ont immortalisée :

Ah ! voici le poignard qui du sang de son maître

Fut souillé lâchement; il en rougit, le traître!

Il y a dans cette tragédie des parties de lyrisme d'une verve sin-

gulière; — et des parties de dialogue déjà presque cornéliennes. —
D'autres œuvres de lui valent la peine d'être retenues; — pour la

chaleur du mouvement qui les anime \\JOde du Roi, Ed. Alleaume,

I, 135]; — pour le sentiment très vif qu'elles respirent de la

nature [La Lettre à son frère (en vers) II, 178] ;
— pour une cer-

taine grâce sensuelle ou épicurienne [La Solitude, t. I, 176]. —
C'est dommage qu'elles soient déparées par des traits de la plus

choquante vulgarité. — Voyez encore ses Satires [t. II, p. 238 et

p. 241]. — Si ce sont ses Satires, ou son Traité de l'Lnmortalité de
l'âme, ou son Parnasse, qui lui ont valu son premier exil, en 1619?
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services, et des services qu'on ne saurait oublier, mécon-

naître ou négliger, sans fausser vingt ou trente ans de

l'histoire des mœurs et de la littérature. C'est ainsi

qu'étant femmes, et du monde, elles ont affranchi la lit-

térature de ce pédantisme dont elle est encore tout embar-

bouillée dans Ronsard ou dans Montaigne même. On

dirait parfois que Ronsard et Montaigne n'ont écrit que

pour les gens de collège. L'étalage indiscret, ou plutôt

complaisant, de leur érudition ; leurs allusions perpétuelles

à une antiquité dont nous n'avons pas comme eux fré-

quenté les scoliastes et les grammairiens ; l'admiration

naïve, parfois même un peu suspecte, qu'ils témoignent

— A partir de ce moment la vie du poète est comme désemparée;
— la publication du livre du père Garasse, dirigée contre lui, lui

porte le dernier coup; — on instruit son procès; — il est con-

damné par arrêt du 1^"^ septembre 1625 au bannissement à perpé-

tuité.

4° Tactique nouvelle des Libertins. — C'est à dater de ce

moment que les libertins changent de tactique. — Ils gardent

leurs idées; — mais ils vont s'abstenir de les exprimer publique-

ment; — ou du moins, comme Saint-Evremond et comme La Motbe
le Vayer, ils vont y mettre une sourdine; — ou un masque. —
Leurs convictions ne sont pas assez profondes pour qu'ils essaient

de les faire prévaloir contre l'opinion commune; — et pourvu qu'on

les laisse vivre à leur gré, c'est tout ce qu'ils demanderont. — De
là, par contre-coup, le discrédit qui les atteint; — et dont ils ne

se relèveront guère qu'après un demi-siècle avec Bayle.

5» Les Œuvres. — Nous avons de Théophile : des Poésies [Odes,

Stances, Elégies, Sonnets, Satires] ;
— une tragédie : Pyrame et

Tishé; — des Lettres; — et un Traité de VImmortalité de l'âme,

paraphrase du Phédon,en prose mêlée de vers. Ajoutez quelques

pièces relatives à son procès. La meilleure édition et la plus com-
plète est celle que nous avons signalée, de M. A.ller.ume, dans la

Bibliothèque Elzéviricnne, Paris, 1896.

Les meilleures éditions de Saint-Lvremond et de La Mothe le

Vayer sont, pour le premier : l'édition d'Amsterdam, 1739, Côvens

et Mortier, 7 vol. in-18; — et pour le second, l'édition de Dresde,

1749, chez Michel Groell, 7 vol. in-S", divisés en 14 tomes.
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pour les « fausses beautés » de Gicéron ou de Sénèque;

leur manie de ne rien avancer qu'ils n'appuient de l'auto-

rité d'un ancien; tout cela, qui peut bien éblouir d'abord

notre ignorance, ne tarde pas longtemps h nous fati-

guer, à nous impatienter, et, tranchons le mot, à nous

ennuyer. Il nous déplaît qu'un poète traîne à son pied,

comme un boulet, le commentaire perpétuel de Marc-

Antoine Muret ou de Pierre Marcassus; et, pour entendre

un livre français, nous ne voulons pas commencer par

apprendre le latin. Tel était du moins le sentiment des

précieuses; et c'est pourquoi, rien qu'en se mêlant de

littérature, et à la littérature, elles ont donc d'abord

III. — Alexandre Hardy [Paris, 1570; f 1631, Paris].

1° Les Sources. — Les frères Parfaict, Histoire du théâtre fran-

çais] — Ad. Ebert, Entwickelungsgeschichie, etc., déjà cité plus

haut, pages 71 et 73; — Edelestand du Méril, Evolution de la tra-

gédie française, etc. ; — E. Lombard, Etude sur Alexandre Hardy,

dans la Zeitschrift fur neufranzôsische Literatur, t. I et II, 1880-

1881; — Eugène Rigal, Alexandre Hardy et le théâtre français,

Paris, 1889.

2" La Seconde Epoque du théâtre Français. — Qu'Alexandre

Hardy peut être considéré comme un de ces « irréguliers » ou de

ces « attardés » qui continuent les mœurs littéraires de l'âge pré-

cédent. — Le « comédien de campagne » au commencement du
xvii^ siècle [Cf. Scarron, dans son Roman comique', S. Chappu-
zeau, le Théâtre français; et H. Chardon, la Troupe du Roman
comique. Le Mans, 1876]. — De l'état du théâtre aux environs de 1610.

— Organisation matérielle, acteurs et spectateurs [Cf. surtout

Eugène Rigal, loc. cit. et sa brochure : Esquisse d'une histoire des

Théâtres de Paris de 15i8 à 1653, Paris, 1887]. — L'invraisem-

blable fécondité d'Alexandre Hardy.

De la concurrence des formes dramatiques dans le théâtre

d'Alexandre Hardy. — Le mot d'Aristote : TpaY(<>5ta, TtoXXàç [lEtaSo-

Xà; {AETaoaXoyaa, IttsI aûtr,; ty)v çûstv 'é(r)^t, ÈTraya-aTO- — Pastorales,

tragédies et tragi-comédies. — Qu'en histoire littéraire comme dans

la nature, la concurrence est d'autant plus âpre que les espèces

sont plus voisines. — Confusion croissante du dramatique avec le
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obligé l'écrivain à secouer la poussière de sa bibliothèque

ou de sa « librairie » ; elles lui ont imposé quelques-

unes des exigences de leur sexe; et, par là même, une

littérature jusqu'alors presque purement érudite est

devenue déjà mondaine.

Elle l'est également devenue, et presque en même

temps, grâce à elles, par un air de décence et de politesse

qui lui manquait encore. Ce que les libertins et les

irréguliers de la régence ne revendiquaient pas moins

hautement que la liberté de suivre en tout leur fantaisie,

c'était celle aussi de s'attarder dans les habitudes et dans

la tradition du pire esprit gaulois. On voulait être gros-

romanesque ; — et que le « père du théâtre français » n'a rien

débrouillé du tout; — si à tous égards, et saufen un seul point, ses

tragédies sont en relard sur celles de Robert Garnier. — Leur
manque absolu de valeur littéraire. — Elles sont à peu près à la

tragédie classique ce que les mélodrames de Guilbert de Pixéré-

court seront un jour au drame romantique de 1830.— Que, pour s'y

intéresser, il faut les considérer comme des « expériences » à la

recherche des lois ou des conditions du théâtre futur; — et aussi

comme un témoignage de la recrudescence de l'influence espa-

gnole ou italienne.

Qu'en se plaçant à ce point de vue il faut reconnaître à

Alexandre Hardy le mérite, et c'en est bien un, d'avoir transformé

un divertissement de collège en une action publique. — Il a égale-

ment essayé de différencier la tragi-comédie de la tragédie. —
Digression à ce sujet, et de quoi dépend la différence des deux
genres? — Il semble que ce soit de la condition des personnes; -^

de la nature du dénouement; — et de la réalité des personnages

dans l'histoire. — Hardy a-t-il eu le sentiment de l'importance de

l'histoire dans la tragédie?

3° Les Œuvres. — Nous avons de Hardy quarante et une
pièces, qui sont : une interminable tragi-comédie de Théagène et

Chariclée, tirée du roman d'Héliodore, en huit journées; — onze

,
tragédies empruntées de l'antiquité, dont une Z>/cfort, une Mariamne
et un Alexandre; — douze tragi-comédies, de sujet antique ou
moderne, imitées de l'italien ou de l'espagnol, Gésippe, Phraarte,

Cornélie, la Force du sang, Fé lismène, La Belle Egyptienne; —
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sier, cynique et impudent à loisir. Point de concessions

aux femmes : on ne les estimait faites, comme M"® de

Montaigne, que pour tenir le ménage de monsieur leur

mari, lui donner des enfants, perpétuer sa race, ou —
comme les Cassandre, les Marie de Ronsard, la Francine

de Baïf, l'Hippolyte de Desportes— pour leur être un ins-

trument de plaisir et un moyen de réputation littéraire.

Les précieuses ont exigé des hommes qu'ils leur rendis-

sent les respects auxquels toute femme a droit, comme

femme, dans une société civilisée; et elles l'ont obtenu.

Sans doute, on trouverait encore aisément, dans Balzac

et dans Voiture, des plaisanteries dont l'indécence, lacru-

enfin cinq Pastorales ;
— et cinq Pièces mythologiques, dont une

Alceste et une Ariane.

La meilleure, et aussi bien la seule édition moderne du Théâtre

d'Alexandre Hardy est celle de M. Stengel, 5 vol. in-18, Marburg,
1883, 1884, Elwert.

IV. — François de Malherbe [Caen, 1555; f 1628, Paris].

1° Les Sources. — Racan, Vie de Malherbe, entête ou a la fin de

la plupart des éditions de Malherbe ;
— Godeau, Discours sur les

œuvres de M. de Malherbe, en tête de l'édition de 1566. — Lettres

de Malherbe ;
— Bayle, dans son Dictionnaire, article Malherbe;

— Sainte-Beuve, Tableau de la Poésie française^ Causeries du
Lundi, t. VIII; et Nouveaux Lundis, t. XIII; — G. Allais, Malherbe

et la Poésie française à la fin du xvi" siècle, Paris, 1891; —
F. Brunot, La doctrine de Malherbe, Paris, 1891; — V. Bouricnne,

Points obscurs et nouveaux de la vie de Malherbe, Paris, 1895; —
duc de Broglie, Malherbe, Paris, 1897.

2° L'Homme, le Poète et le Réformateur.

A. — Que Malherbe, en dépit de ses allures dédaigneuses, n'a

pas autant qu'on le dit rompu avec le passé.— Sa conception géné-

rale de la poésie est celle de Ronsard ;
— et la ressemblance s'étend

au détail : — il fait des « pointes » comme Ronsard ;
— il use et il

abuse, comme Ronsard, de la mythologie [Cf. Stances à M. du
Perier; — Ode à Marie de Médicis; — Stances sur le départ de

Louis XIIF] ;
— et ses sentiments enfin, comme ceux de Ronsard, sont

purement païens [Cf. Consolation à Caritée]. — De quelques anec-
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dite naïve, le mauvais goût étonnent. Mais, d'une manière

générale, sous l'influence des précieuses, la littérature,

les mœurs même s'épurent, ou si Ton veut, se polissent.

Ni M"" de Rambouillet, « l'incomparable Arthénice »,

ni sa fille, Julie d'Angennes, pour qui soupira si long-

temps Montausicr, ni tant d'aimables femmes, formées

aux conversations de la célèbre « chambre bleue », ne

supportent qu'on leur offre à l'esprit, dans la causerie

ou dans les livres, l'image toute nue de ce que, dans la

réalité de la vie quotidienne, chacun de nous s'efforce à

cacher. Ni tout ce qui se fait ne peut se dire, ni tout ce

qui se dit ne peut s'écrire. Il faut avoir désormais égard

dotes que l'on conte de luî, et quî viennent à l'appui de cette der-

nière indication [Cf. Tallemant des Rcaux, I, 287, 290, 284].

B. — Que les qualités qui font le poète sont en lui médiocres ou

nulles, mais qu'il a possédé celles d'un excellent versificateur. — On
ne manque pas plus que lui d'enthousiasme; — le mot du cavalier

Marin. — Absence en lui d'imagination. — La mythologie, vivante

encore chez Ronsard, n'est plus qu'une « machine » chez Malherbe ;
—

et les « figures » n'y sont plus des peintures de son émotion, mais

de simples « ornements » du discours. — Son manque de sensibi-

lité. — C'est de sensibilité, si c'est de chaleur, que le mouvement
manque dans ses Odes, et encore plus de variété. — Son manque
enfin de naturel. — Mais il a en revanche le sens du développement

logique; — celui de l'harmonie oratoire; — le goût de la chose

bien faite. — Ses théories sur l'importance et sur la richesse de la

rime; — sa sévérité de grammairien [Cf. Racan, dans sa Vie de

Malherbe] ;
— et qu'il est étrange à cet égard que les Banville et

les Gautier de nos jours n'aient pas reconnu en lui leur véritable

ancêtre.

C. — Que le caractère même des leçons de Malherbe en explique

la portée, sans qu'il en soit pour cela plus grand. — Son idéal,

comme celui de Ronsard vieillissant, a tendu à « épurer » le

lyrisme de tout ce qu'il contenait de personnel; — et conséquem-

ment à le transformer en éloquence. [Cf. Les Stances au roi Henri

le Grand partant pour le Limousin.] — C'était justement alors ce

que l'on demandait; — et aussi bien ce qu'avait fait Bertaut dans

quelques-unes de ses pièces, ou le cardinal du Perron [Cf. le Recueil
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à la condition, au temps ou à la circonstance, à l'âge, au

sexe. La situation des femmes en est aussitôt et singu-

lièrement relevée. On comptera désormais avec elles, on

ménagera leurs pudeurs, on les traitera d'égales. Et si

quelque survivant attardé de l'autre siècle est incapable

de cette contrainte, les cabarets lui sont ouverts, la Pomme
de Pîn, le Mouton blanc, où il ira rimer, entre hommes,

ses couplets bachiques et ses chansons ordurières.

Quand les mœurs se polissent, le langage aussi s'épure,

et, n'était la crainte de paraître jouer sur les mots, je

dirais volontiers que « politesse » et « polissure » sont

choses qui vont naturellement ensemble. La distinction

des plus beaux vers de ce temps, 1606] ;
— Malherbe n'a rien fait de

plus, mais il a mieux fait. [Cf. le sonnet sur la Mort de son fils;

— l'Ode sur l'attentat de 1605; — l'Ode à M. de Bellegarde.] —
Qu'il est donc ainsi le témoin, plutôt que l'ouvrier, de la réforme à

laquelle on attache son nom; — qu'au surplus le premier recueil

de ses Poésies, jusqu'alors éparses un peu partout, n'a paru qu'en

1630; — qu'on ne voit point qu'il ail laissé devrais disciples, si les

deux seuls qu'on nomme sont Maynard et Racan; — et que l'Aca-

démie naissante n'a pas critiqué moins vivement les Stances de 1605,

son chef-d'œuvre, que le Cid lui-même.

3° Les Œuvres. — Les œuvres de Malherbe se composent :

1° de ses Poésies, soit en tout 125 pièces, dont la première : les

Larmes de saint Pierre, a paru en 1587; et les dernières, qui sont,

les Vers funèbres sur la mort d'Henri le Grand, et l'Invective contre

le maréchal d'Ancre :

Va-t'en à la malheure, excrément de la terre,

dans l'édition de 1630 seulement; — 2° de son Commentaire sur

Desportes, qui n'a paru qu'en 1825; — 3° de ses traductions du

xxiii® Livre de Tite-Live, 1621; du Traité des Bienfaits ; et des Let-

tres de Sénèque à Lucilius, 1637, 1638, 1639 ;
— 4° de sa Corres-

pondance, très intéressante pour l'histoire du temps de la régence

de Marie de Médicis.

Parmi les éditions de Malherbe, et après la premièi^e, donnée

en 1630 chez Charles Chappelain, il convient de signaler :
—
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des mots suit celle des habitudes, et le choix des idées

entraîne celui des termes. La victoire de la préciosité a

donc été l'origine d'une révolution de la langue, et même

c'est à cela que l'on a ramené trop souvent et, à tort, toute

la préciosité. Pour beaucoup d'historiens de la littéra-

ture, le rôle des précieuses n'aurait consisté qu'à rayer

quelques mots du vocabulaire, à y en introduire quelques

autres, et surtout à remplacer l'usage habituel du terme

propre, direct et précis, par l'emploi de la métaphore. Et

je conviens qu'elles l'ont fait! Mais ce qui est peut-être

plus intéressant, et en tout cas plus important, que

d'énumérer ici quelques mots ou quelques locutions dont

— l'édition de 1666, chez Thomas Joli, avec les observations de

Ménage; — l'édition de 1757, Paris, chez Barbou; — l'édition

Charpentier, 1842, à laquelle on a joint les commentaires d'André

Chénier; — et l'édition Lalanne, Paris, 1862, Hachette.

V. — Jean-Louis Guez de Balzac [Angoulême, 1594; f 1654,

AngoulêmeJ.

1° Les Sources. — Ogier, Apologie pour M. de Balzac, 1627; —
Goulu, Lettres de Phyllarque à Ariste, 1628; — Balzac lui-même
« pro domo sua » dans ses Entretiens : Relation à Ménandre
(Maynard) et les Passages défendus ;

— Cassagne, Préface sur les

œuvres de M. de Balzac, en tète de la grande édition de 1665 ;
—

Niceron, dans ses Hommes illustres, t. XXIII; — Bayle, dans son

Dictionnaire; — d'Olivet, dans son Histoire de l'Académie.

Rœderer, Mémoire pour servir à l'histoire de la Société polie
;

— Sainte-Beuve, dans son Port-Royal, appendice au tome II, sur

Balzac le Grand Épistolier; — F. Lotheisen, Geschichte des fran-

zôsischen Literatur, t. I, p. 165-201, Wien, 1877.

2° L'Influe>ce de Balzac. — Du privilège de poésie, et qu'il

explique seul que la réputation de Malherbe ait survécu à celle de

Balzac. — Admiration des contemporains : témoignages de Des-

cartes [édition V. Cousin, t. VI, p. 189]; — de Bossuet [Sur le

style et la lecture des écrivains pour former un orateur, dans Flo-

quet. Etudes, t. II]; — de Boileau [Réflexions sur Longin, VII]. —
L'influence de Balzac, presque contemporaine de celle de Malherbe,

a été bien plus considérable; — et en un certain sens plus heu-
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elles ont été les introductrices, c'est de démêler les rai-

sons qui ont dirigé le choix de ces locutions et de ces

mots ^ux-mêmes. Nous venons de l'indiquer. Il y a des

actes qui sont ignobles, comme d'aller à la garde-robe,

et généralement tous les actes qui sont la trace en nous

de notre origine animale -: les mots qui servent h les

nommer participent de leur ignominie ou de leur bas-

sesse, si l'on ne doit dire qu'ils l'exagèrent, du fait de

l'intention dégradante qu'on y joint quand on les emploie.

D'autres actes sont indifFérents, comme de marcher, par

exemple, ou de s'asseoir, et les termes qui les traduisent

n'ont donc aussi rien que d'indifférent. Mais il y a des

reuse, comme n'ayant rien dû détruire pour trouver à s'exercer.

— Qu'elle a d'ailleurs agi dans le même sens; — et qu'ils ont bien

pu médire l'un de l'autre; — mais ils ont eu mêmes disciples et

même admirateurs.

Des principales qualités que les contemporains ont admirées

dans Balzac. — 1° La pureté de l'élocution; — définition de ce

mot et qu'il implique le choix, la propriété et l'agrément des

termes. — 2° h'harmonie de la phrase et de la période [Cf. la

Préface de Cassagne et le Discours de Godeau sur Malherbe]. —
3° La hardiesse, la justesse et l'abondance des figures. — Si Balzac

à cet égard imite les Espagnols; — et, à ce propos, de l'influence

d'Antonio Ferez [Cf. Philarète Chastes, Etudes sur le xvi^ siècle,

et de Puibusque, Histoire comparée des Litt. française et espa-

gnole]. — Une observation de Cassagne : « M. de Balzac, dit-il,

choisit toujours bien ses métaphores, et il ne manque pas de les

suivre après les avoir choisies. » — Qu'il faut ajouter à ces qua-
lités, naturelles ou acquises, un perpétuel souci de les observer

[Cf. la lettre à Costar sur la grande éloquence].

Que le principal défaut qui gâte ses qualités ne procède pas tant

chez Balzac de leur exagération que du manque d'idées. — Juste

remarque deBoileau,— qu'en composant surtout des Lettres, Balznc

s'est mépris sur la convenance du genre épistolaire et de la nature

de son talent. — C'est ce qu'on voit bien quand on compare ses

Traités ou ses Dissertations avec ses Lettres proprement dites. —
Qu'il manque d'ailleurs dans ces Traités eux-mêmes d'une certaine

expérience des choses dont il parle; — sa politique est encore
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actes nobles, comme de se dévouer, ou, sans aller jusque-là,

comme tous les actes qui sont une victoire de l'esprit sur

la chair, de la volonté sur l'instinct, de la civilisation sur

la nature; et de ces actes la noblesse s'en communique

aux mots et pour ainsi parler jusqu'aux syllabes qui les

expriment. Il y a donc un juge même de l'usage, quoi

qu'on en ait pu dire. Nous nous révélons dans nos

manières, que l'on connaît à nos paroles encore bien plus

qu'à nos gestes; une race ou un peuple se trahissent

dans le caractère de la langue qu'ils parlent; et une

époque, enfin, se peint dans le choix de ses mots et dans

le tour de ses phrases.

toute « livresque » ; — et sa philosophie s'est formée tout entière

dans le cabinet. — Que cependant ni Pascal [Cf. le Prince, p. 27

de l'édition de 1665]; — ni Bossuet [Cf. Socrate chrétien, p. 239,

240] — ne semblent l'avoir lu sans profit. — Mais Corneille sur-

tout l'a médité [Cf. les quatre Dissertations politiques, à M™*' de
Rambouillet, sur les Romains et sur la gloire].

On peut donc dire qu'avec tous ses défauts c'est un peu plus

que sa « rhétorique » selon l'expression de Sainte-Beuve, qu'il a

fait faire à l'esprit français. — Il a su où étaient les sources, et,

comme disaient les anciens, les « lieux » de la grande éloquence;
— il a fait preuve en plus d'une occasion d'un sens critique assez

juste et assez exercé [Cf. ses jugements sur Ronsard et sur Mon-
taigne]; — et il a enfin tendu constamment à l'élévation. — Que
toutes ces raisons font de son personnage un personnage consi-

dérable de notre histoire littéraire. — On l'a beaucoup suivi,

beaucoup imité ;
— c'est en lui que s'est achevée la transformation

du lyrisme en éloquence ;
— et sa plus grande erreur, qui est celle

de toute son époque, n'a été que de croire que l'objet de l'art était

d'orner la nature, pour la faire plus belle. — Il faut connaître les

moyens qu'il y en a, pour en user le moins possible; — et les

proportionner aux sujets et aux conjonctures.

3° Les Œuvres. — Les Œuvres de Balzac se composent :
1° de

27 livres de Lettres dont les premières ont paru en 1624 et les der-

nières après sa mort. Six livres de ces Lettres sont adressés à

Chapelain, et quatre à Conrart. Elles offrent toutes ou presque
toutes le plus grand intérêt pour l'histoire littéraire du temps. —
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C'est ce que les précieuses ont admirablement senti.

Leurs façons de dire n'ont été que l'expression de leur

manière de penser; et le jugement qu'il convient d'en

porter ne relève pas tant de la linguistique ou de la

philologie que delà psychologie. Ce n'est pas principale-

ment, comme les poètes de la Pléiade, qu'elles ont essayé

d'épurer ou de réformer la langue, mais secondaire-

ment, et pour avoir entrevu que la réforme de la langue

pouvait seule assurer la réforme des habitudes littéraires.

Et sans aucun doute, en y travaillant par tous les moyens

qui étaient en leur pouvoir, elles n'ont pas résisté au

désir ou à la tentation de se singulariser, de former des

2° de ses Entretiens ou Dissertations, au nombre de 67, ainsi

divisés : Dissertations chrétiennes et morales, 25 ;
— Dissertations

politiques, 14; — Dissertations critiques, 28. [La Relation à
Ménandre et les Passages défendus, qui sont sa propre défense

contre les attaques du père Goulu, l'auteur des Lettres de Phyl-

larque à Ariste, font partie des Dissertations chrétiennes. Les
trois dissertations sur les Romains sont les trois premières des

Dissertations politiques .'\ — Enfm viennent :
3° les Traités, c'est-à-

dire : le Prince, 1631 ;
— le Barhon, 1648; — Socrate Crestien, 1652;

— et Aristippe, 1658. Ajoutons, pour terminer, — 4° un Recueil de

lettres latines.

Les meilleures éditions des Œuvres de Balzac sont : — celle

que l'on forme en réunissant les six volumes imprimés par les

Elzevier, soit à Leyde, soit à Amsterdam, auxquels on ajoute le

Socrate chrétien; — et la grande édition de 1665, en 2 vol. in-f»,

Paris, chez Louis Billaine.

Il n'y en a pas d'éditions modernes, à moins que l'on ne compte
comme telle un « choix » en deux volumes, donné par M. Moreau,
Paris, 1854, Lecoffre.

VI. — Claude Favre de Vaugelas [Meximieux (Ain). 1585;

+ 1650, Paris].

1° Les Sources. — Niceron, dans ses Hommes illustres, t. XIX;
— Pellisson et d'Olivet, Histoire de l'Académie française; —
Goujet, Bibliothèque française, t. I; — Abbé Lambert, Histoire

littéraire du siècle de Louis XIV, t. III.
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coteries entre elles, et comme l'on dit, de se « distinguer ».

Mais, parmi les manières de se distinguer, si l'on en con-

naît une qui soit assurément excusable, et légitime même

à de certains égards, n'est-ce pas celle qui consiste à

vouloir sentir, penser, et agir plus noblement, plus déli-

catement, plus finement? De là la vogue, en des genres

bien différents, des petits vers de Voiture, au nombre

desquels il y en a de charmants; des Lettres ou des

Traités de Balzac; et des romans de Gomberville et de

Gombaud, de VEndymion et du Polexandre. La raison

en est aussi que tandis que le grand épistolier s'efforce à

trouver des expressions et des tours dont l'emphase

Moncourt, De la méthode grammaticale de Vaugelas, Paris, 1851,

— Sayous, Littérature française à l'étranger, Paris et Genève,

1853, t. I, ch. t. 3 et 4. — Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. VI.

— Chassang, Notice, en tête de son édition des Remarques sur la

langue française, Paris et Versailles, 1880.

2" Le ROLE DE Vaugelas. — Origine de Vaugelas; — et, à cette

occasion quelques mots de l'Académie florimontane. — Le père
de Vaugelas : Antoine Favre ;

— ses relations avec François de

Sales et Honoré d'Urfé. — Vaugelas précepteur dans la maison de
Carignan.

Importance des Remarques sur la langue française. — En pro-
clamant que l'usage est le maître des langues, Vaugelas a soustrait

l'évolution de la langue aux caprices du goût individuel; — en dis-

tinguant un bon et un mauvais usage, il a séparé le langage de
la (( cour » de celui des « crocheteurs du Port au foin » ;

— et en

faisant de l'usage « parlé » le modèle et le juge de l'usage « écrit »,

il a imprimé son caractère essentiel à la langue classique, qui est

d'être une langue parlée. — Digression à ce sujet; — et que Bos-
suet, Molière, Saint-Simon, et tant d'autres écriront comme « ils

parleront ». — Par là s'évanouissent la plupart des incorrections

ou des licences que quelques grammairiens leur reprochent; — et

par là s'expliquent les qualités d'ordre intérieur; — de clarté

vivante; — de mouvement et de naturel qui sont celles de la langue
classique. — Les scrupules de Vaugelas; — et de leur concor-

dance avec ceux de Balzac; — et avec les leçons de Malherbe. —
Le mot de Bossuet sur c ce qu'on ne confie rien d'éternel à des
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réponde à ce que l'on appelle autour de lui le « grand

goût », les autres, les romanciers, dans leurs intermi-

nables récits s'essaient aux subtilités de l'observation et

de l'analyse psychologique.

Autre service encore dont nous sommes redevables aux

précieuses : dans la conversation des ruelles, ce n'est

pas la langue seulement qui s'est dénouée ou déliée, c'est

l'esprit aussi qui s'est affiné. On étudie de plus près le

développement des sentiments ou des passions, et voici

que l'on commence à discerner une foule de nuances

dont il semble bien que les « anciens » n'eussent pas eu

l'idée, ni même les écrivains de la génération précédente.

langues toujours changeantes; » — et, à ce propos, de la fausse

comparaison d'une langue avec un organisme. — Qu'il y a de la

difl'érence entre « immobiliser », une langue, et la « fixer » :
—

Vaugelas a voulu « fixer » l'usage; — et dans quelle mesure il y
a réussi.

Vaugelas à l'hôtel de Rambouillet, — et à l'Académie Française.

— Contradictions que ses Remarques soulèvent. — L'opuscule de

La Mothe le Yayer touchant les Remarques de la Langue fran-

çaise. — Jugement du P. Bouhours sur Vaugelas [Cf. Entretiens

d'Ariste et d'Eugène,^
3° Les Œuvres. — Remarques sur la langue française, Paris,

1647, in-4°;— et Quinte Curce : de la vie et des actions d'Alexandre

le Grand, traduit par le sieur Cl. Favre de Vaugelas, Paris, 1653,

in 4°.

Nous avons signalé plus haut l'excellente édition des Remarques
donnée de nos jours, 1880, par M. A. Chassang.

VIL — Pierre Corneille [Rouen, 1606; f 1685, Paris].

1" Les Sources *. — Bibliographie Cornélienne ou description rai'

sonnée des ouvrages relatifs à Corneille et à ses écrits, par

M. Emile Picot, Paris, 1876; — Fontenelle, Vie de Corneille,

1. On ea trouvera rénumération, complète à sa date [187G] dans la Bibliographie

eornèlienne de M. Emile Picot, Paris, Auguste Fontaine, 1 vol. in-8 de xv-552 pages.

Aussi, pour Corneille, comme d'ailleurs en général pour les grands écrivains, n'indi-

queroDS-nous en fait de sources que ce qu'il nous paraît indispensable d'en coonaître.
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Quand ce ne serait que pour mieux distinguer entre

eux les termes du bel air ou du bon usage, ne faut-il

pas qu'on analyse les notions qu'ils expriment, ou, pour

mieux dire encore, qu'on les « anatomise »? Qu'est-ce

qui est noble? On ne peut le savoir qu'en y regardant.

A la faveur de la préciosité, la propriété de l'expression

et la finesse de l'analyse s'introduisent donc ensemble

dans le discours. En devenant curieux de grammaire et

de politesse, on l'est insensiblement devenu de psycho-

logie. Pendant qu'on ne cherchait qu'à dire, d'une

manière neuve, originale et au besoin bizarre, des

choses anciennes, ce sont des choses nouvelles que

1685, 1729, 1742; — Thomas Corneille, Dictionnaire géographique,

article Rouen; — Goujet, Bibliothèque française, t. XVIII; —
F. Guizot, Corneille et son temps, 1" édition, 1813, dernière édi-

tion, 1852; — Taschereau, Histoire de la vie et des ouvrages, de

Pierre Corneille, 1829 et 1855; — Marty-Laveaux, Notice, en tête

de son édition des OEuvres, Paris, 1862; — F. Bouquet : les Points

obscurs de la vie de Corneille, Paris, 1888.

Corneille : Discours, et Examens de ses propres tragédies. —
Granet, Recueil de dissertations sur plusieurs tragédies de Cor-

neille et de Racine, Paris, 1740, chez Gisseq et Bordelet. — Vol-
taire , Commentaire sur Corneille, 1764. — Laharpe, Cours de
littérature, 1799, 1805. — Schlegel, Cours de littérature drama-
tique, 1809; — et traduction française, 1814. — Sainte-Beuve,

Portraits littéraires, t. I, 1829; Port-Royal, t. I, 1837; et Nou-
veaux Lundis, t. VII, 1864. — Desjardins, le Grand Corneille

historien, Paris, 1861. — Levallois, Corneille inconnu, Paris, 1876.

— J. Lemaître, Corneille et Aristote, Paris, 1882.

Frédéric Godefroy, Lexique de la langue de Corneille, Paris,

1862; — Marty-Laveaux. Lexique, etc., Paris, 1868, formant les

deux derniers volumes du Corneille de la collection des Grands
Ecrivains.

2° L'Homme et le Poète.

A. Les émules de Corneille; — et, à ce propos, de l'urgence de
« désencombrer » l'histoire de la littérature ;

— et que Mairet, ou
même Rotrou, n'ayant laissé qu'un nom et pas une œuvre, ils ne

sont bons à connaître qu'en « fonction » de Corneille. — Comment
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l'on a découvertes ; on va se piquer maintenant d'en

trouver d'autres ; ce sera bientôt la grande affaire des

faiseurs de Maximes; — et, un jour, la Rochefoucauld

ne sera, de son vrai nom, que le dernier des illustres

précieux.

Il convient d'ajouter que tout ce travail se fait en com-

mun, non seulement entre gens de lettres, mais entre

« honnêtes gens » ou « gens du monde » ; et sans doute

c'est pour cette cause que la « préciosité », d'une manière

générale, n'a pas eu le même sort en France qu'en Angle-

terre, en Espagne, et en Italie. Car pourquoi Yeuphuisnie

en Angleterre, ou le marinisme en Italie, ou le gongO'

et dans quelle mesure ils lui ont préparé les voies. — La Sopho-

nisbe de Mairet, et que Corneille l'a bien connue, puisqu'il lui a

emprunté les imprécations de sa Camille. — Prédominance de

l'élément romanesque dans le théâtre de Mairet. — La préface de
la Silvanire, 1625, et la règle des trois unités [Cf. Brcitinger, Les

unités avant le Cid de Corneille, Zurich, 1883]. — Tendance géné-

rale des tragiques à travailler sur des sujets déjà traités. — Les
quatre Sophonishe [Trissino, 1515; Mellin de Saint-Gelais, 1559;

Claude Hermel, 1593; Moncrestien, 1596]. — Retard de la comédie

par rapport à la tragédie. — Les Galanteries du duc d'Ossonne.

— L'imitation du théâtre espagnol dans le théâtre de Rotrou

[Cl. Puibusque, Histoire comparée des littératures française et

espagnole, Paris, 1842; et Jarry, Essai sur les œuvres dramati-

ques de Rotrou, Paris, 1858]. — Comment le romanesque y tend

pei"pétuellement à l'extravagance; — et le sentiment à l'enflure. —
Les traces de l'influence de Rotrou dans l'histoire du théâtre fran-

çais : — sur Corneille, sur Molière, sur Racine.

B. La Jeunesse de Corneille. — Fausse idée que Ton se fait d'un

Corneille constamment héroïque; — et qu'au contraire ses débuts

ont été d'un poète comique. — Mélite, 1629; Clitandre, 1632; La
Veuve, 1633; Zrt Galerie du Palais, 1633; La Suivante, 1634; La
Place Royale, 1634; \Illusion comique, 1636. — Intérêt littéraire

des comédies de la jeunesse de Corneille. — Elles ne doivent rien

à l'imitation de l'étranger; — ce sont des aventures de la vie

commune à peine « romancées » ;
— et dont les personnages sont

déjà de condition presque bourgeoise. — La galanterie dans les
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Hsmis en Espagne n'ont-ils pas exercé la même influence

que chez nous la préciosité? C'est qu'eu France l'intention

purement littéraire a été dominée par l'intention sociale,

et la manie de se singulariser par le besoin d'avoir en

foule des approbateurs de sa singularité. Nos précieuses

n'ont jamais oublié quels adversaires elles avaient d'abord

dû combattre, et qu'ils étaient les ennemis de toute disci-

pline et de toute régularité. C'est pourquoi, tandis qu'en

Espagne ou en Italie, le gongorisme ou le marinisme

aboutissaient à de nouveaux excès de l'individualisme, au

contraire, chez nous, c'était finalement l'esprit de société

qui sortait vainqueur de la crise. Cette tendance inté-

comédies de Corneille ; — et qu'elle y est uue parfaite imitation

du langage des ruelles; — et, à ce propos, qu'il y a un style

Louis XIII en littérature comme en architecture. — La « jeune

lille » dans les comédies de Corneille ;
— le style des comédies.

— Caractère sint^iûicr deVIllusion comique ; — et d'où viennent, vers

1635, tant de corne (lies des comédiens. — Médée, la première tra-

gédie de Corneille. — Quelles raisons ont poussé Corneille, vers

la tragédie [Cf. llalzfeld, Les commencements de Corneille, 1857;

— P. Vavasseur, Corneille poète comique, 1864; — et F. Hémon,
son Etude sur les comédies de Corneille, en tète de son édition

des Œuvres, 1886].

C. Les chefs-d'œuvre. — Le Cid, 1637; Horace, 1640; Cinna,

1640; Polyeucte, 1641; Pompée, 1641; Le Menteur, 1642; La
Suite du Menteur, 1643; Rodogune, 1645; Théodore, 1645; Jléra-

clius, 1647; Andromède, 1650; Don Sanche d'Aragon, 1650; Nico-

mède, 1651 ; Pertharite, 1653. — De quelques influences qui ont

sans doute agi sur Corneille : — et, à ce propos, de Vactualité

dans le théâtre de Corneille; — Le Cid et la question des duels;

— l'influence de Balzac et de ses Entretiens sur les Romains

[Cf. sa lettre à Corneille sur Cinna'\; — les conspirations contre

Richelieu et la tragédie de Cinna; — Polyeucte et le jansénisme

[Cf. Sainte-Beuve, dans son Port-Royal]. — Comment Corneille

perd une partie de son génie quand il se jette dans les sujets

« d'invention » pure. — Les complications d'intrigue dans

Rodogune et dans Iléraclius. — Mais que, là même encore, son

intention est de rivaliser avec les romanciers ses contempo-

9
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rieure de la littérature à se rendre plutôt l'interprète des

« idées communes » ou générales que des opinions parti-

culières, et qu'on a déjà vue poindre chez quelques écri-

vains de l'âge précédent, ce sont nos précieuses qui l'ont

développée, fortifiée et consolidée. Elles ont fait ainsi la

fortune de ces genres qu'on appelle « communs », dont

le caractère est de n'exister qu'autant qu'il existe un public

pour les y encourager. Entendez qu'on peut bien com-

poser une « élégie » pour soi-même, et une « satire »,

au besoin ; on peut écrire un roman et l'enfermer sous une

triple clef; on peut être l'annaliste secret des hommes et

des choses de son temps, mais on n'a jamais eu l'idée

rains : La Calprenède et Scudéri. — De la peinture des mœurs
de la Fronde dans les chefs-d'œuvre de Corneille. — Comment il

ajoute à ce que ses modèles romains ou espagnols ont déjà de

trop empanaché. — Il essaie un moment, dans Don Sanche et dans

Nicomède, d'une comédie plus tempérée; — mais il y renonce tout

de suite dans son Pertharite ;
— dont l'échec l'éloigné pour sept

ans du théâtre.

D. Le génie et le système dramatique de Corneille; — et de ne

consulter sur ce point qu'avec beaucoup de précautions ses Dis-

cours et ses Examens \
— parce qu'ils ne sont qu'à peine et indi-

rectement dogmatiques et explicatifs, mais plutôt justificatifs et

polémiques; — l'abbé d'Aubignac et sa Pratique du théâtre [Cf.

Arnaud, Théories dramatiques au xvii° siècle, Paris, 1887]. — Des

caractères de l'imagination de Corneille. — Il l'a eue d'abord forte

et hardie; — c'est-à-dire portée de nature, et aussi par les cir-

constances, vers l'extraordinaire ou l'invraisemblable; — et de là,

sa théorie que le sujet d'une belle tragédie doit n'être pas vrai-

semblable [Voyez l'édition Marty-Laveaux, V, 147]; — de là, sa

théorie sur l'emploi de l'histoire dans le drame [Voyez l'édition

Marty-Laveaux, I, 15], — de là, sa théorie de l'héroïsme :

Le sort qui de l'honneur nous ouvre la carrière

Offre à notre constance une illustre matière...

— De là encore, dans son théâtre, l'allure épique des personnages

[Cf. dans la France d'Henri Heine une jolie page à ce sujet]; —
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de préparer un « discours », ni de faire, pour soi tout

seul, une tragédie en cinq actes, et en vers.

Ce sont toutes ces influences qui ont préparé d'abord,

soutenu, et consacré le succès du « grand » Corneille, si

personne moins que lui n'a ressemblé au bonhomme de

génie dont on retrouve le profil héroïque dans toutes nos

histoires, et au contraire si nul n'a mieux su reconnaître

et prendre le vent de l'opinion pour y incliner la sou-

plesse de son talent. Il tient, et à bon droit, dans le

Grand Diclionjiaire des Prétieuses, de Bodeau de Somaize,

une place considérable, une place d'honneur, et il y est

appelé « le plus grand homme qui ait jamais écrit des

l'absence relative d'analyse et de psychologie ;
— la subordination

des caractères aux situations [Cf. Saint-Evremond, Sur /'Alexandre

de M. Racine]. — Comparaison à cet égard de Rodogune et de

Ruy Blas, ou de Cinna et d'IIernani. — Que le goût de la compli-

cation aurait dès lors conduit Corneille au mélodrame.

Mais, en même temps que forte et hardie, il avait aussi l'imagina-

tion noble et haute ;
— c'est-à-dire que, dans l'extraordinaire et dans

le romanesque, il préfère ce qui est noble à ce qui est bas; — ce

qui exalte l'àme à ce qui la déprime; — et généralement les héros

aux monstres. — Qu'il n'est pas vrai cependant que, comme on l'a

dit [Cf. V. de Laprade, Essais de critique idéaliste], son théâtre

soit le triomphe du devoir sur la passion [Cf. le Cid, Horace,

Rodogune, Iléraclius] ;
— il n'est que le triomphe de la volonté

[Cf. J. Lemaître, Corneille et Aristote] sur les obstacles qui s'op-

posent à son développement; — et de là, dans ce théâtre : — le

goût de la tragédie politique, dont le domaine est justement le « lieu »

de l'exercice de la volonté; — le mépris des passions de l'amour,

qu'il considère comme étant trop « chargées de faiblesse » ;
—

l'intention ou plutôt l'apparence de l'intention morale; — de là

encore, la tension des sentiments ;
— et de là enfin, cet art d'épuiser

les sujets qu'il traite [Cf. Examen de Rodogune, édition Marty-

Laveaux, IV, 421]. — « Le second acte passe le premier; le troi-

sième est au-dessus du second; et le dernier l'emporte sur tous

les autres. » — Il est le maître de ses sujets comme ses héros

sont les maîtres de leurs destinées, [Voyez le contraire dans le

drame romantique.]
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jeux du cirque ». C'est la note juste; et qu'on l'étudié

daus les comédies de sa jeunesse : Mélite, la Veuve, la

Galeî'ie du Palais, ou dans les chefs-d'œuvre de sa matu-

rité, la grande préoccupation de Corneille a été de

gagner le suffrage des précieuses.

Il se vante lui-même, dans son Examen de Mélite^

d'avoir pour ses débuts établi le règne de la décence et

des mœurs sur une scène où les libertés qu'on prenait

avant lui rendaient le théâtre inabordable aux femmes.

S'il emprunte un sujet à l'Espagne, — parce que

l'Espagne est à la mode,— il imprime donc à ses per-

sonnages, dans le Cid ce caractère d'humanité, dans le

C'est dommage, après cela, qu'il ait l'imagination subtile et pro-

cessive; — ce qui revient à dire qu'il a en lui, sinon du Bas-Nor-
mand, ou de l'avocat, mais assurément du casuiste. — Les « cas

de conscience » dans la tragédie de Corneille; — et comment ils en

font la grandeur; — mais aussi la subtilité. — De là, dans son

théâtre, les actions qu'il appelle « implexes » [Cf. dans Horace le

personnage de Sabine, ou dans Polyeucte celui de Sévère];— ana-

lyse à'Iléraclius ;
— aveux de Corneille à ce sujet. — Comment à la

complication de l'intrigue il ajoute celle des motifs; — et observa-

tions de Schlegel sur ce point [Cf. Littérature dramatique, trad. de

Saussure, II, p. 41 et suivantes]. — Machiavélisme de Corneille :

— et qu'on pourrait extraire de son œuvre autant de maximes
d'immoralité que du livre du Prince.

Tous ces crimes d'Etat qu'on fait pour la couronne,

Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne.

Prétentions politiques de Corneille ;
— mots que l'on cite à ce

sujet, de Coudé après Sertorius : « Où donc Corneille a-t-il appris

la guerre? » — et de Grammont après Othon.

E. La vieillesse de Corneille. — Œdipe, 1659; Sertorius, 1662;

— Sophonisbe, 1663; Othon, 1664; Agésilas, 1666; Attila, 1667;
— Tite et Bérénice, 1670; Pulchérie, 1672. — De Corneille,

peintre d'histoire ; — et de la fausseté du paradoxe de Desjar-

dins, dans son Grand Corneille historien. — La couleur locale

dans l'œuvre de Corneille. — Que les défauts de ses dernières
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Menteur ce caractère de politesse, et, dans l'un et dans

l'autre, ce caractère de généralité qui sont autour de lui

les caractères des « honnêtes gens », et comme les signes

auxquels ils se reconnaissent entre eux. Pareillement,

dans son Horace, dans son Cinna, dans sa Bodogune,

lorsqu'il mêle ensemble les choses de la politique et de

la galanterie, ne vous imaginez pas que ce soit Justin

qu'il imite, ni Sénèque, ni Tite-Live, mais ce sont bien

les mœurs de son temps, et des « modèles » qui posent

devant lui. Quelle est cette précieuse dont nous parle

Somaize, « qui ne s'est pas seulement acquis, nous dit-il,

beaucoup d'estime par sa beauté, mais encore par la

pièces se développent du même fond que les qualités de ses

chefs-d'œuvre. — Qu'elles ne sont plus que plaidoiries et thèses.

— Le machiavélisme des motifs [Cf. Pertharite, t. VI, p. 571; —
Olhon,i. VI, p. (,^2 \

— Attila, t. VII, p. 107, p. 162]. — Comment la

noblesse et la grandeur y dégénèrent: — en affectation [Nicomède,

t. V, p. 531] ; — en enflure [Don Sanche, t. VI, p. 458] ;
— en inhu-

manité [Attila, t. VII, p. 172]; — et comment enfin la forme de son
imagination se change en une fureur d'inventer, d'innover, et de
compliquer sans raisons. — C'est pour cela qu' « il charge main-
tenant ses sujets de matière » ;

— qu'après voir expulsé l'amour,

il l'y réintroduit, sous les espèces de la galanterie la plus froide

[Cf. Othon, t. VI, p. 587, et Attila, t. VII, p. 140, 141]; — et qu'il

fausse l'emploi de l'histoire de la tragédie.

F. La langue et le style de Corneille. — Que, dans ce naufrage
de ses anciennes qualités, un don demeure et survit chez le poète,

— si personne peut-être n'a mieux écrit en vers que Corneille.

—

[Cf. les discours d'Auguste dans Cinna et les récits du Menteur.]
— Qualités de son style ;

— et pour nous en rendre compte, compa-
raison du style de Polyeucte avec celui d'Andromaque ;

— ou encore
du style comique de Corneille avec celui de Molière et de Regnard.
— Propriété et fermeté de la langue. — Plénitude et nombre du
vers. — Ampleur et force de la période. — En quel sens Corneille

demeure naturel et conforme à lui-même jusque dans le galimatias

et dans la préciosité. — De quelques rapports de Corneille avec les

romantiques; — et, par conséquent, de la littérature romantique
avec la littérature du temps de Louis XIII,
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grandeur de son âme et dont l'esprit ne s'est pas seule-

ment arrêté à la bagatelle, mais s^est élevé jusqu'aux

affaires de la première importance P » Nous le savons;

et qu'avant de s'appeler Emilie dans le Cinna de Cor-

neille ou Cléopâtre dans sa Ftodogune, elle a donné, dans

la réalité de l'histoire, sous son vrai nom de duchesse

de Chevreuse, plus d'une inquiétude au grand Cardinal.

Que de rapprochements on pourrait faire encore! Dans

son Sertorius, dans son Olhon, dans son Attila, si Cor-

neille compliquera, s'il embrouillera, s'il enchevêtrera

ses intrigues à plaisir, ce ne sera pas tant pour obéira sa

propre inspiration que pour disputer aux Gomberville,

3° Les Œuvres. — En dehors de ses tragédies ou de ses comé-
dies, la seule œuvre de Corneille un peu importante est sa traduc-

tion en vers de l'Imitation de Jésus-Christ.

Nous citerons donc seulement ici, parmi les éditions de ses

Œuvres : — l'édilion de 1660, en 3 vol. ;
— celle de 1664, en deux

volumes in-f", la plus monumentale, mais où manquent malheureu-

sement les pièces de sa vieillesse; — l'édition de 1738, avec les

commentaires de Jolly; — l'édition de 1764, la première qui con-

tienne les commentaires de Voltaire et les ligures de Gravelot; —
et enfin, de nos jours, pour ne rien dire de beaucoup d'autres,

l'édition de Marty-Laveaux, dans la collection des Grands Écrivains

de la France, Paris, 1862, Hachette.

VIII. — La fondation de l'Académie française, 1635.

1° Les Obigines de l'Académie. — Les académies italiennes du
temps de la Renaissance [Cf. Pellisson, Histoire de l'Académie^; —
l'Académie des derniers Valois [Cf. sous ce titre le livre de

M. Edouard Fremy, Paris, s. d.]; — l'Académie florimontane.

— Une phrase de l'abbé d'Olivet sur Balzac : « Les beaux esprits,

dit-il, avaient formé jusqu'alors une république où les dignités se

partageaient entre plusieurs, mais cette république devint tout à

coup une monarchie où Balzac fut élevé à la royauté par tous les

suffrages ». — Que la première ébauche de l'Académie de Conrart
[Cf. ses Mémoires^ a répondu précisément à cette intention de
mettre de l'ordre et de la hiérarchie dans les lettres. — Coïnci-

dence de cette intention avec les désirs de l'hôtel de Rambouillet;
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aux La Calprenède, aux Scudéri, l'empire du roma-

nesque!

Et son génie n'en est pas diminué! S'il s'accommode

ainsi des variations et des exigences du goût de son

temps, sa supériorité n'en reçoit point d'atteinte, puis-

qu'ils sont plusieurs autour de lui, — Mairet, Rotrou, du

Ryer, Scudéri, La Calprenède, — qui suivent comme

lui la mode, et qui n'ont cependant écrit ni le Cid, ni

Po/yeucte, ni Pompée, ni Héraclius. Je dis seulement que

sa grandeur n'est point faite de son isolement, et que,

pour dépasser ses rivaux de toute la tête, il n'en est

pas moins de leur famille. Il est surtout de cette société

— avec le vœu commun des gens de lettres; — et avec les des-

seins plus généraux du cardinal de Richelieu. — Les Lettres

patentes du 29 janvier 1635. — Pourquoi le Parlement a refusé

deux ans de les enregistrer? — Les corps constitués n'aiment peut-

être pas à en voir constituer d'autres à côté d'eux. — Mais Richelieu

finit par l'emporter. — Les premiers académiciens. — Les Statuts

de l'Académie. — [Cf. Pellisson et d'0\i\et, Histoire de l'Académie

française, édition Livet, Paris, 1858; — Paul Mesnard, Histoire

de l'Académie, Paris, 1857 ;
— ies Préfaces successives du Dic-

tionnaire de l'usage ;
— et l'abbé A. Fabre, Chapelain et nos deux

premières Académies, Paris, 1890.]

2" L'Objet de l'Académie. — Qu'il ne diffère pas en principe de

celui que s'étaient proposé les Précieuses, Malherbe, Balzac et

Vaugelas : — il s'agit d'élever la langue française à la dignité du
grec et du latin ;

— et par conséquent à leur antique universalité. —
Conformité de cette intention très précise avec l'intention de Ron-

sard et de la Pléiade. — Pourquoi tous les traducteurs en réputa-

tion alors ont-ils fait partie de l'Académie? — Parce que la tra-

duction n'avait alors elle-même pour objet que de faire passer et

comme d'incorporer à la substance de l'esprit français la connais-

sance entière de l'antiquité. — Les « belles infidèles » de Perrot

d'Ablancourt. — Pourquoi tous les grammairiens ? — Parce qu'il

leur appartenait de dresser l'état ou l'inventaire des richesses,

des ressources, et des « possibilités » de la langue. — Et pourquoi

tous les critiques? — Parce que l'on croyait alors qu'il existe une

relation nécessaire entre la perfection des œuvres et l'observation



186 MANUEL DE l'hiSTOIRE DE LA LITTERATURE FRANÇAISE

précieuse qui s'est elle-même reconnue et applaudie en

lui, qui lui demeurera fidèle jusqu'à la fin, qui le sou-

tiendra contre déjeunes et hardis rivaux; et c'est pour-

quoi les précieuses peuvent bien avoir eu leurs défauts,

ou leurs ridicules même, mais le théâtre de Corneille

subsiste pour témoigner de la noblesse, de la grandeur,

et de la générosité de leur idéal d'art.

Un autre homme ne s'y est pas trompé : c'est Richelieu

que je veux dire, et là même est le secret motif de ce qu'on

le voit faire pour et contre Corneille. Du moment que

l'écrivain ou le poète, au lieu de s'isoler en eux-mêmes, se

mêlaient au monde, et, pour lui plaire, commençaient par

des règles ou des lois des genres dont elles relèvent. — Les Préfaces

de Chapelain. — Controverses relatives à Vexcellence de la langue

française [Cf. Goujet, Bibliothèque française, t. I]. — Premiers
travaux de l'Académie; — services généraux rendus par l'Aca-

démie française ;
— et dans quel sens on peut dire qu'elle a vrai-

ment fixé la langue.

3» L'I.NFLUENCE IMMÉDIATE DE l'Académie.— Elle a substitué d'abord

l'autorité d'un centre littéraire à la dispersion des coteries; — et

ainsi les efforts individuels ont commencé par elle et en elle de
converger vers un but commun. — Inconvénients et avantages de la

centralisation littéraire. — L'institution de l'Académie a enfoncé
dans les esprits cette idée que la gloire dos lettres fait partie

intégrante et nécessaire de la grandeur d'un peuple [Cf. Du Bellay,

Défense et Illustration, etc.]. — Elle a ainsi relevé la condition de
l'homme de lettres; — dans l'État; — et à ses propres yeux. —
Enfin, en se proposant de « fixer » la langue, il a semblé d'abord
qu'elle y dût réussir; — et en tout cas, en en maintenant le res-

pect, elle en a préparé ce que cent cinquante ans plus tard les

étrangers appelleront eux-mêmes l'universalité [Cf. Rivarol, Dis-
cours sur l'universalité de la langue française, en réponse à la

question proposée par l'Académie de Berlin].

IX. — Les Origines du jansénisme.

1' Les Sources. — Ranke, Histoire de la Papauté aux xvi® et

xvn^ siècles \ — M. Philippson, La Contre-Révolution religieuse au
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accepter la discipline que le monde leur imposait, Riche-

lieu conçut la pensée de faire servir cette docilité nou-

velle aux desseins de sa politique. Utiliser le pouvoir de

l'esprit et s'en faire un instrument de règne, ou, si l'on

veut, intéresser les gens de lettres à la réalisation de ses

plans ambitieux, sans leur en livrer le secret, il lui sembla

que ce serait sans doute une grande chose, et que ce

qu'il voyait autour de lui lui en offrait les moyens. Toutes

ces petites coteries littéraires qui s'étaient formées à

l'imitation de l'hôtel de Rambouillet, et qui n'en étaient,

à vrai dire, que la caricature, témoignaient d'un besoin

de voir régner, jusque dans les choses de l'esprit, quelque

xvie siècle, Paris et Bruxelles, 1884; — Dejob, de l'Influence du
concile de Trente sur la littérature , Paris, 1884.

Molina, Concordia liberii arhitrii cum gratise donis, 1595; —
Jansenius, Augustinus, seu sancti Augustini doctrina de naturœ

humanse sanitate, segritudine, et medicina, 1640; — C. Mazzella,

De Gratia Christi, Woodstock Marylandiœ, 1878.

Dom Clémencet, Histoire générale de Port-Royal, 10 vol. în-12.

Amsterdam, 1756; — N. Rapin, Histoire du Jansénisme depuis

son origine jusqu'en 16ii, publiée (et arbitrairement mutilée] par

l'abbé Domenech, Paris, 1861 ;
— Sainte-Beuve, Port-Royal, 1. 1 et II ;

— l'abbé Fuzet [évêque actuel de Beauvais], Les Jansénistes et leur

dernier historien. Paris, 1876.

2" La Formation de la doctrine. — De l'importance du jansé-

nisme dans l'histoire des idées religieuses; — de la littérature

française; — et de la politique. — Acharnement encore actuel de

tout un parti contre lui.

Le mouvement de la contre-réforme [Cf. Rankc, Histoire de la

Papauté^; — la concentration du catholicisme sur lui-même; — et

la renaissance de la ferveur religieuse dans les dernières années

du XVI® siècle. — Du molinisme [qu'il ne faut pas confondre avec

le molinosisme] ; — et comment il semble avoir accrédité l'idée que
nous serions les maîtres de nos destinées. — C'est en travers de

cette « corruption » du christianisme que se mettent Du Yergier de

Hauranne, abbé de Saint-Cyran [1581 ; -J-
1643], et Jansenius ou

Janssen [1585;
-J-

1638]. — Premiers écrits de Saint-Cyran. — La
Question royale, 1609; -— l'Apologie pour Henri... de la Roche-
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ordre et quelque discipline. Par d'autres chemins que les

siens on semblait tendre à cette unité, ou, pour dire

quelque chose de plus, à cette homogénéité qui était le

principal ou l'unique objet de sa politique intérieure.

Comme il voulait faire de la monarchie française le type

en quelque manière de l'Etat moderne, vraiment un,

vraiment vivant, vraiment organisé, la littérature, elle

aussi, semblait tendre vers le même idéal d'organisation

et de vie commune. Et, de même enfin qu'au dehors il

voulait faire de l'Etat français le régulateur de la politique

européenne, ainsi l'ambition qui couvait jusque dans le

cœur des grammairiens et des critiques, — de Vaugelas,

posay, évêque de Poitiers, 1615. — Rencontre de Saint-Cyran et

d'Arnauld d'Andilly, 1620; — leurs relations avec les Pères de

l'Oratoire;— la Réfutation de la Somme du Père Garasse, 1626;—
la publication du Petrus Aurelius, 1631 ;

— translation à Paris

du Port-Royal des Champs, 1626. — Saint-Cyran, directeur de

Port-Royal; — son embastillement en 1638; — Jansénius fait

paraître son Augustinus en 1641.

Analyse de VAugustinus. — Les cinq propositions [Cf. l'abbé

Fuzet, Les Jansénistes et leur dernier historien; et sur le fond de

la question de la grâce, C. Mazzella, De Gratia Christi prselectiones

scholastico-dogmaticse]. — Qu'il y va dans cette controverse :
—

du libre arbitre; — de la définition de la nature humaine; — et

finalement de toute la conduite. — Qu'il y va d'autre part, au point

de vue de l'histoire littéraire, de l'intelligence des Provinciales et

des Pensées.

X. — René Descartes [la Haye (en Touraine), 1596; f 1650,

Stockholm].

1° Les Sources. — F. Cournot, Considérations sur la marche

des idées dans les temps modernes, t. I, liv. III, ch. 1, 2, 3, 4;

Paris, 1872; — Fiorentino, -6er«ar(/mo Telesio, Florence, 1874; —
Maximilien Marie, Histoire des sciences mathématiques et physi-

ques, t. IV, Paris, 1883-1885.

A. Baillet, La vie de Monsieur Descartes, Paris, 1691.

J. Millet, Histoire de Descartes avant 1637, Paris, 1867; — Louis
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par exemple, ou de Chapelain, — c'était de faire suc-

céder la langue française à la dignité de la latine ou de

la grecque. Il devait être facile de s'entendre; et, après

quelques tâtonnements, c'est de celte entente qu'est sortie

la pensée de l'Académie française. L'Académie française

n'a pas été créée pour autre chose que pour inféoder

les destinées de la littérature h celles de la France même;

et pour qu'il ne fût pas dit qu'une force sociale aussi

considérable qu'était déjà celle de l'esprit pût échapper

entièrement à l'action du pouvoir central.

Mais sur quel terrain s'achèverait l'entente? Car, en

plusieurs occasions, et au lendemain même de la fonda-

Liard, Descartes, Paris, 1882; — A. Fouillée, Descartes, dans la

collection des Grands Ecrivains français, Paris, 1893.

Bordas-Demoulin, le Cartésianisme, Paris, 1843; — V. Cousin,

Fragments philosophiques, t. IV et V : Philosophie moderne, Paris,

1845 ;
— Francisque Bouillier, Jï/ô/oj/e de la philosophie cartésienne,

Paris, 1854 ;
— Ravaisson, Rapport sur leprix Victor Cousin, 1884 ;

—
G. Monchanip, Histoire du cartésianisme en Belgique, Bruxelles,

1886; — F. Brunelière, Etudes critiques, IV" série.

2° L'Homme, le Philosophe et l'Écrivain. — Où en était avant

Descaries la conception de la science et de la philosophie? — et

qu'en lui faisant honneur d'avoir renversé la philosophie d'Aristote

on ne se trompe que de quelque cent ans. — Le rôle de l'Italie

dans la constitution de l'idée de science. — Galilée [Cf. Fiorentino,

op. cit., et J. Bertrand, Les Fondateurs de l'astronomie moderne,

Paris, 1865]. — Quelques mots de Bacon, et de son peu d'influence

[Cf. Liebig, Bacon, Paris, 1866; et Claude Bernard, Introd. à la

médecixe expérimentale, Paris, 1865]. — De la savante ignorance

de Descartes; — et combien il a profité de ses prédécesseurs. —
Qu'il avait certainement lu le Traité de la sagesse de Charron; — la

Doctrine curieuse du Père Garasse; — et, de son propre aveu, les

Lettres de Balzac. — S'il a été, comme le croyait Huyghens, « fort

jaloux de la renommée de Galilée ».

Education de Descartes; — ses premières éludes au collège de

la Flèche, 1604-1612; — ses débuts à Paris, et sa passion du jeu

[Cf. Baillet, ch. 8]; — sa carrière militaire, 1617-1621;— il assiste

à la bataille de Prague, 1620. — Son voyage d'Italie et son pèle-
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tion de son Académie, Richelieu s'était bien aperçu, —
par l'affaire de Corneille et de la critique du Cid, — qu'il

ne gouvernerait pas les gens de lettres comme il faisait ses

« intendants ». Les gens de lettres n'ont pas toujours

cet « esprit de suite » que le cardinal exigeait de ses

protégés; et leur obéissance, qui peut d'ailleurs très

bien aller jusqu'à la bassesse, n'en a pas moins toujours

quelque chose de capricieux et d'intermittent.

C'est ici que les historiens de la littérature française

placent l'action de Descartes et de son Discours de la

méthode, lequel est en effet de 1637. « L'influence de

Descartes, a écrit Désiré Nisard, fut celle d'un homme

rinage à Notre-Dame de Lorefte, 1624-1625; — il séjourne à Paris,

1625-1629; — et il y compose probablement ses EeguL-e ad direc-

tionem ingenii. — Les allusions mythologiques et la préciosité de

l'expression dans les Begulse : — on dirait du latin de Bacon. —
Que ces détails nous font voir dans Descartes un tout autre

homme que le spéculatif de la légende. — Nul philosophe plus

mêlé au monde; — qui ait traversé plus de « milieux » ;
— et avec

l'intention d'y apprendre « à connaître le genre humain ». — Il

a tiré de la vie et de l'observation des hommes ce que l'auteur

des Essais demandait à l'observation de lui-même et aux livres. —
Il prend la résolution de se fixer en Hollande, et s'établit à

Amsterdam, mars 1629. — Son roman : Hélène et Francine.

De quelques particularités du caractère de Descartes, — et com-
ment ses historiens n'en ont-ils pas tenu plus de compte? —
Etendue de sa curiosité. — Que sont devenus ses vers sur la Paix
de Munster? — et la comédie « en prose mêlée devers » dont il est

fait mention dans l'inventaire de ses papiers? — Son inquiétude

habituelle; — ses distractions; — ses changements de lieux; — sa

vie cachée; — ses manies. — Curieux fragments de son Journal;

— ses illuminations et ses songes; — la mémorable nuit du
10 novembre 1619, où « il lui sembla que du haut du ciel l'esprit de

vérité descendît sur lui pour le posséder ». — On ne trouve point

de semblables traits dans la vie de Corneille; — et encore moins

dans celle de Malherbe. — Qu'il serait temps de les faire entrer

dans la composition du caractère historique de Descartes, — et

dans les considérants du jugement à porter sur sa philosophie.
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de génie qui avait appris h chacun sa véritable nature, et,

avec l'art de reconnaître et de posséder son esprit, l'art

d'en faire le meilleur emploi. » Et dans un autre endroit :

« Voilà pourquoi les écrivains qui vinrent immédiatement

après lui... sont presque tous cartésiens. Ils le sont par

les doctrines qu'ils adoptent entièrement ou en partie;

ils le sont par la méthode qu'ils appliquent à tous les

ordres d'idées comme à tous les genres. » Nisard donne

encore à Descartes cet éloge d'avoir « atteint en français

la perfection de l'art d'écrire »; et il ajoute que cette

perfection consisterait « dans la parfaite conformité de

la langue de Descartes avec le génie français ». Mais

La publication des Essais de philosophie [in-4'', Leyde, 1637]

comprenant : le Discours sur la méthode, la Dioptrique, le Traité

des météores, et la Géométrie. — Sa polémique avec Voet [Cf.

J. Bertrand, dans la Revue des Deux Mondes, 1891]. — Il fait

paraître ses Méditations métaphysiques, 1641 ;
— ses Principes de

philosophie, 1644. — « Il tombe dans des dégoûts pour la qualité

d'auteur qui lui font perdre toute envie de rien imprimer » [Cf.

Baillet, Vie de Descartes]. « Mais les compliments et les honnê-

tetés que lui font les jésuites approbateurs de sa philosophie lui

relèvent un peu le courage ». — Son goût pour les études d'histoire

naturelle et de physiologie. — Son dernier voyage en France, 1648.

— Désappointement qu'il y éprouve [Cf. ses Lettres sous cette

date]. — Que les troubles de la Fronde auraient d'ailleurs suffi

pour le chasser de sa patrie. — Ses relations avec la reine

Christine de Suède. — Il se fixe à Stockholm, octobre 1649;
— et il y meurt [11 février 1650].

Si le style de Descartes mérite les éloges qu'on en fait quelque-

fois? — Qu'aie considérer sans parti pris il semble écrire clai-

rement; — et qu'il dit assez bien ce qu'il veut dire; — mais son

style n'a rien de très supérieur à celui d'Aruauld dans sa Fré-
quente communion. — Le principal mérite en est de manquer dos

« ornements » ou des « agréments » dont Voilure et Balzac « enri-

chissaient » volontiers le leur. — En revanche, et pour être par-

faitement « naturel », il lui manque d'être une peinture de son
vrai caractère; — la raison seule parle dans sa prose; — et

cependant nul philosophe n'a mis plus d'imagination dans sa vie.
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je ne crois pas que l'on puisse se tromper davantage; et

sans parler de la « perfection du style de Descartes »,

dont je dirais volontiers, selon le mot célèbre, qu'elle

ressemble « h l'eau pure, qui n'a point de saveur particu-

lière », l'influence de Descartes, on le verra plus loin, ne

s'est exercée ni dans le sens que l'on dit, ni surtout dans

le temps précis où on la place. En fait, bien loin d'être

suivie d'aucun progrès de la raison ou du bon sens, la

publication du Discours de la méthode n'est suivie chro-

nologiquement que d'un retour offensif des influences

étrangères : l'espagnole d'abord ; l'italienne ensuite ; et

toutes les deux bientôt mêlées ensemble. L'explication

3° Les Œuvres. — Elles se composent des Essais de philoso-

phie, publiés en 1637; — des Méditations métaphysiques, 1641 ;
—

des Réponses aux objections, 1641-42; — de la Lettre à Gishert

Voet, 1643; — des, Principes de philosophie, 1644; — et, en œuvres
posthumes : — du Traité des passions, 1650; — du Traité de

l'homme, 1662; — du Traité du fœtus, 1662; — et du Traité du
monde, 1664. — Il y faut joindre une volumineuse Correspondance,

publiée pour la première fois en 1657, par Clerselier.

Ajoutez, sous la date de 1701, les Régulée ad directionem ingenii,

et \Inquisitio veritatis per lumen naturse.

Il existe plusieurs éditions àes Œuvres de Descartes (\\ii sont :
—

1° l'édition d'Amsterdam, 8 vol. in-4", 1670-1683, et 9 vol. in-18,

1692-1713; — 2° l'édition de Paris, 1724-1729, 13 vol. in-12; — et

3° l'édition de Victor Cousin, 11 vol. in-8°, Paris, 1824-1826,

Levrault.

M. Foucher de Careil a publié deux volumes de Supplément

aux œuvres de Descartes, Paris, 1859-1860, Durand,

XI. — Port-Royal et les Arnauld.

1° Les Sources. — Ajoutez aux Sources de l'art. IX : Bayle,

dans son Dictionnaire, article Arnauld; — Histoire du jansénisme,

3 vol. in-12, Amsterdam, 1700 [par Dom Gerberon] ;
— Mémoires

du P. Rapin [faisant suite à son Histoire du jansénisme, et s'éten-

dant de 1644 à 1669], publiés par M. Léon Aubineau, 3 vol. in-8"*,

Paris, 1865; — Mémoires d'Arnauld d'Andilly, dans les collections

Petitot, ou Michaud et Poujoulat; — P. Varin, La vérité sur les
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n'en est pas difficile à donner. L'œuvre de Richelieu a été

interrompue par la mort avant qu'il eût pu l'achever; la

Fronde a éclaté; et pendant dix-huit ans ce sont une reine

espagnole et un ministre italien qui régnent : Anne d'Au-

triche et Mazarin.

On date ordinairement du grand succès du Cid et du

Menteur l'influence espagnole; mais, si l'on veut parler de

quelque chose de plus que d'un échange de sujets entre

les deux littératures, c'est trop tard ou c'est trop tôt.

C'est trop tard, si, bien avant Corneille, VAstj^ée n'était,

comme nous l'avons vu, qu'un remaniement à la fran-

çaise de la Diane de Montemayor; si Hardy, si Mairet, si

Arnauld, 2 vol. in-S», Paris, 1847; — P. Faugère, Lettres de la

mère Agnès Arnauld, 2 vol. in-S", Paris, 1858.

2" Les Arnauld, et en particulier Antoine Arnauld [Paris, 1612;

f 1694, Bruxelles]. — Une lettre de Balzac sur les Arnauld :

« Tout raisonne, tout prêche, tout persuade en cette maison... et

un Arnauld vaut une douzaine d'Epictètes ». — Les origines de la

famille. — Militaires, administrateurs, hommes de cour, prêtres

et religieuses. — Arnauld d'Andilly, le père du ministre Pomponne
et l'auteur des Mémoires [1588; f 1674] ;

— Angélique Arnauld, la

réformatrice de Port-Royal [1591; -}- 1661]; — Agnès Arnauld,

l'auteur des Lettres [1593; -j- 1671]; — Antoine Arnauld, celui que

ses contemporains ont, avec Louis XIV seul, appelé du nom de

Grand.

La publication du livre de la Fréquente communion, 1643. —
Origine du livre [Cf. Rapin, Mémoires, I, 22, et Sainte-Beuve,

Port-Royal, t. II]. — S'il est vrai, comme le dit Rapin, qu'on n'eût

rien vu de mieux écrit dans notre langue ;
— et que fait-il de \'In~

iroduction à la vie dévote ? — Véritable nouveauté du livre ;
— et

qu'elle est d'avoir mis la théologie proprement dite à la portée du
public laïque. — De l'autorité des laïques en matière de théo-

logie. — Le prince de Condé [le père du Grand Condé] réfute le

premier le livre d'Arnauld, dans ses Remarques chrétiennes et

catholiques, 1644; — autre réfutation du savant Père Petau : De
la pénitence publique, 1644. — La cause du livre d'Arnauld se

trouve liée à celle de VAugustinus , dont il entreprend d'écrire

l'apologie contre la bulle du pape Urbain VIII; — et ainsi le
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Rotrou n'avaient guère fait qu'imiter ou traduire Cer-

vantes, Lope de Vega, Rojas; si les précieuses, comme

on l'a dit, n'avaient d'abord essayé que d'acclimater le

gongorisme en France. Mais c'est trop tôt s'il s'agit de

fixer le moment où cette influence a vraiment menacé,

comme autrefois l'italienne, le développement de la litté-

rature nationale. En effet, ce n'est guère qu'entre 1645 et

1660 que nos auteurs dramatiques, Thomas Corneille, Scar-

ron, Quinault, — pour ne rappeler que ceux dont le nom

n'a pas péri tout entier, — se jettent à corps perdu dans

l'imitation du théâtre espagnol, et qu'ils en viennent jus-

qu'à ne pouvoir plus seulement écrire une pièce de leur

Port-Royal devient la forteresse du jansénisme. — Démêlés d'Ar-

nauld avec la Sorbonne; — sa condamnation; — entrée en scène de

Pascal.

Le jansénisme achève de se constituer en parti; — étendue de ses

liaisons; — les « Mères de l'Église » : M"'° de Guéménée, M™^ du
Plessis-Guénégaud, M^^ de Sablé, la duchesse de Luynes, la

duchesse de Longueville; — et à ce propos, de l'imprudence des

plaisanteries de l'abbé Fuzet [Cf. Les premiers jansénistes, p. 154

et suiv.].— Progrès croissants du parti sous la Fronde. — Alliance

du jansénisme et du gallicanisme. — Un jugement de Ranke sur

le jansénisme : « Pendant que les jésuites entassaient de l'érudi-

tion dans d'énormes in-folio, ou se perdaient dans le labyrinthe

des systèmes scolastiques sur la morale et sur le dogme, les jan-

sénistes s'adressaient à la nation » [Histoire de la Papauté, trad.

française, t. III, p. 307].

3* Les Œuvres. — Nous avons d'Arnauld d'Andilly ses

Mémoires; une traduction des Confessions de saint Augustin;

les Vies des Pères du désert, sans compter d'autres traductions,

et un assez grand nombre d'opuscules d'édification ou de polé-

mique; — 2° d'Agnès Aruauld, les Lettres publiées ou plutôt

rassemblées par M. Faugcre; — 3° et d'Antoine Arnauld, « le Doc-

teur », cent quarante volumes d'œuvres, dont on trouvera l'énumé-

ration dans le Dictionnaire de Moréri.

Nous ne sachions pas qu'on en ait réimprimé plus de deux ou

trois ; et le seul qu'on lise encore est sa Logique de Port-Royal

[en collaboration avec Nicole], 1662.
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cru sans en placer la scène à Lisbonne ou à Salamanque.

Il se produit alors, dans tous les genres, une espèce d'exal-

tation ou d'enflure qui va jusqu'à l'extravagance. Le grand

Corneille en personne se persuade, et proclame, dans la

préface de son Héracliiis, « que le sujet d'une belle tra-

gédie doit n'être pas vraisemblable ». Ce Gascon de

Gautier de Costes de la Calprenède, — son nom mérite

qu'on l'imprime tout au long, — et ce Normand de Scu-

déri, qui n'est d'ailleurs en ceci que le prête-nom de sa

sœur Madeleine, écrivent leurs Ibrahim et leurs Ca.'i-

sandre, leurs Cléopâtre et leurs Artamène, vrais romans

d'aventures, qui passionnent autour d'eux toutes les

XII. — Le Roman depuis 1' « Astrée ».

1° Les Sources. — Huet, De l'origine des romans, en tête de la

Zajde de Mn>o de Lafayette, Paris, 1671; — Gordon de Percel

[Lenglct-Dufresnoy], De l'usage des romans, 2 vol. in-18, Amster-
dam, 1734 ;

— G. Korting, Geschichte des franzosischen Romans im
XVII Jahrhundert, Oppeln et Leipzig, 1885-1887. — A. Lebreton,

Roman au xvii^ siècle, Paris, 1890; — P. Morillot, Le Roman en

France depuis 1610, Paris, 1893.

V. Cousin, La société française au xvii" siècle; — Rathery,

Mademoiselle de Scudéry, Paris, 1873; — René Kerviler, Marin
Le Roy de Gomherville, Paris, 1876.

2° L'Évolution du Roman. — Que l'action de Descartes ne s'est pas
plus fait sentir dans le roman qu'au théâtre; — et que, pas plus

qu'elle n'a détourné Corneille de ses voies, elle n'a détourné les

romanciers, ni leurs lecteurs, des modèles de \'Astrée. — Si l'on

peut dire qu'il y ait une esthétique cartésienne [Cf. Emile Krantz,

l'Esthétique de Descartes, Paris, 1882]?— et qu'en tout cas on ne

saurait s'en douter en lisant le Grand Cyrus ou le Faramond. —
C'est l'influence de la préciosité qui continue de s'exercer ici.

Tendance idéaliste du roman au xvii^ siècle ;
— et que des

parodies, comme celle de Sorel dans son Francion, ne font qu'en

confirmer l'existence ;
— si l'on ne parodie que ce qui est îi la mode.

— La complication de l'intrigue;— et à ce propos, des rapports de la

tragédie de Corneille avec le roman de La Calprenède et avec celui

de M"® de Scudéri. — Même emploi de l'histoire et même préoc-

10
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imaginations, tandis qu'avec les Scarron, les d'Assouci,

les Saint-Amant le burlesque s'engendre, pour ainsi

parler, du picaresque. L'influence italienne se mêle à l'es-

pagnole. C'est de Roborlelli ou de Castelvetro que l'on

s'autorise pour chicaner Corneille. Les faiseurs d'épopées,

rendus prudents depuis un demi-siècle par l'insuccès de

la Franciade, reprennent alors courage au contact du

Tasse et de sa Jérusalem. Mazarin introduit l'opéra dans

nos mœurs françaises. La Fontaine, qui débute, achève

son éducation littéraire dans le Décamèron ; Molière

donne son Etourdi', Boileau gronde et s'écrie, dans une

tirade qui plus tard a disparu de sa première satire :

cupation de Yactualité. — On donne seulement au hasard ce que

Corneille imputait à l'action de la volonté. — L'allure épique et le

caractère impersonnel dans le roman du xvii^ siècle. — Son intérêt

« documentaire », et sa valeur psychologique.

A. Marin Le Roy de Gomherville [Chevreuse ou Etampes, 1599

ou 1600; f 1674, Paris]. — Son Polexandre [1629-1637]. — Combi-
naison, dans ce roman, du genre d'intérêt des Amadis avec la curio-

sité géographique : — l'aventure du prince Zelmatide et l'histoire

du Mexique; — l'histoire d'Almanzaïre, reine du Sénégal; — l'aven-

ture de la princesse Perselide et la cour du Maroc. — Analogie du

genre d'intérêt que présente le Polexandre avec certains romans

« exotiques » de nos jours.

B. Gautier de Castes de la Calprenède [Cahors, 1609 ou 1610;

•}- 1663, Andely-sur-Seine]. — Quelques mots sur le théâtre de la

Calprenède: son Mithridate, 1635; son Essex, 1639; son Herméné-

gilde, 1643. — Comment il essaie de fondre le genre d'intérêt qu'il

voit que l'on prend aux tragédies de Corneille et aux traductions

de Du Ryer.— L'emploi de l'histoire dans les romans de La Calpre-

nède; — et des sous-titres qu'on pourrait leur donner : Cassandre,

ou la dissolution de l'Empire d'Alexandre ;
— Cléopâtre, ou la dis-

solution de l'Empire romain ;
— Faramond, ou la fondation de la

monarchie française. — Témoignages de M™^ de Sévigné sur La
Calprenède. — « La beauté des sentiments, la violence des pas-

sions, la grandeur des événements, et le succès miraculeux de

leur redoutable épée, tout cela m'entraîne comme une petite fille »

[lettre du 12 juillet 1671]; et, dans une lettre du 15 juillet : « Pour
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Qui pourrait aujourd'hui, sans un juste mépris,

Voir l'Italie en France, et Rome dans Paris!

Je ne puis sans horreur et sans peine,

Voir le Tibre à grands flots se mêler dans la Seine,

Et traîner dans Paris ses mômes, ses farceurs,

Sa langue, ses poisons, ses crimes, et ses mœurs.

Où trouve-t-on trace en tout cela de l'action de Descartes

et du cartésianisme? Non! en vérité, le Discours de la

méthode n'a point fait époque dans l'histoire de notre

littérature. Pleins d'admiration pour le géomètre, les con-

temporains du « philosophe » l'ont presque ignoré comme

tel. Et si la littérature a fini par secouer le joug de

toutes ces influences qui semblaient conjurées contre elle

les sentiments... j'avoue qu'ils me plaisent et qu'ils sont d'une per-

fection qui remplit mon idée sur les belles âmes ». — Si d'ailleurs

le style de La Calprenède est aussi « méchant » que la même
M™o de Sévigné le prétend au même endroit. — Que les qualités n'en

supportent pas la comparaison avec le style de Corneille ;
— mais

que les défauts en sont les mêmes, ou delà même famille. — Abon-
dance de l'imagination de La Calprenède. — Que toute sa poétique

est d'exciter « l'admiration », et qu'il y a réussi. — Analogie loin-

taine, mais certaine du genre des romans de La Calprenède avec

ceux d'Alexandre Dumas.

C. Madeleine de Scudéri [Le Havre, 1607; f 1701, Paris]. — Si

son rôle ne consisterait pas à avoir « embourgeoisé » la préciosité?

— Toujours est-il qu'elle en a été la vulgarisatrice, en ajoutant,

dans son Artamène, aux aventures du Polexandre, et aux détails

historiques de la Cléopâtre : — 1° les allusions et les portraits des

hommes et des femmes de la société précieuse [Cf. Cousin, Société

française au xvii» siècle^; — 2° des épisodes contemporains, comme
dans sa Clélie, l'histoire de Scaurus et de Lydiane (Scarron et

Françoise d'Aubigné) ; le songe d'Hésiode (tableau de la littérature)
;

la description du pays de Tendre ;
— et 3" une politesse ou une

galanterie très supérieure à celles de La Calprenède et de Gomber-
ville. — Finesse de quelques analyses. — Les romans de M''® de

Scudéry sont des romans « psychologiques ».

Que le succès de tous ces romans a été considérable. — C'est

ainsi que l'on connaît quatre ou cinq éditions, en moins de vingt

ans, de la Cassandre de La Calprenède. — Les Elzevier on
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pour l'empêcher de devenir purement française, elle le

doit à de tout autres causes, dont la première et la plus

importante a été le réveil de l'idée chrétienne sous la

forme de l'idée janséniste.

Quelque différence en ejffet qu'il puisse y avoir, et qu'il

y ait sans doute, entre l'idée chrétienne et l'idée jansé-

niste, OL ne l'a pas reconnue d'abord; et s'il ne nous est

plus permis aujourd'hui de les confondre ensemble, on

les a cependant un moment confondues. Les Jansénius,

les Saint-Cyran, les Saci, les Arnauld n'ont pas cru tra-

vailler à une autre œuvre que les Vincent de Paul, les

Olier, les Bérulle, les François de Sales; et ce qu'il y

imprimé sa Cléopâtre, ce qui était le commencement de la gloire

[Cf. la lettre de Balzac à MM. lesElzevier dans A. Willems, les Elze-

vier, Bruxelles, 1880]. — On en connaît des traductions allemandes

et italiennes; — des imitations anglaises; — et si l'on en croit

Pradon, le Grand Cyrus aurait passé même en arabe [^Remarques

sur tous les ouvrages du sieur Despréaux, La Haye, 1685]. —
Qu'il faut chercher les raisons de ce succès dans l'accord de tout

ce romanesque avec l'esprit du temps; — et qu'autant ou plus

que des œuvres plus vantées ces inventions ont aidé à établir la

suprématie de la langue et de la littérature françaises.

3° Les Œuvres. — 1° De Gomberville : — la Carithée, 1621 ;
— le

Polexandre, 1629-1637; — la Cythérée, 1640 et années suivantes

[2«^ édition des premiers volumes en 1642] ;
— la Jeune Alci-

diane, 1651 : « C'est un roman de janséniste, a écrit Tallemant, car

les héros, à tout bout de champ, font des sermons et des prières »

[Historiettes, IV, 467]. On a encore de Gomberville un Recueil

de vers.

2° De la Calprenède : Cassandre, 1642; — Cléopâtre, 1657

— Faramond, 1661, les trois premières parties seulement. Le
roman a été achevé par P. de Vaumorière, 1665. Nous avons dit

que La Calprenède avait aussi laissé des tragédies.

3° De Madeleine de Scudéri : Ibrahim ou l'illustre Bassa, 1641
;

— Artamène ou le Grand Cyrus, 1649-1653; — Clélie, histoire

romaine, 1654-1661. — Il n'y a pas de doute sur l'auteur de ces

trois romans, et quoique Georges les ait « signés », ils sont bien

de Madeleine. — On est moins certain qu'elle soit l'auteur aussi
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avait entre eux d'émulation première pour le bien ne s'est

changé que plus tard en opposition. Si d'ailleurs, comme

il le faut dans l'histoire des idées, nous entendons moins,

sous le nom de jansénisme, une doctrine théologique rigou-

reusement définie qu'une manière générale de sentir et

de penser, ce n'est pas seulement chez les écrivains de

Port-Royal qu'on la retrouve, mais c'est encore chez

quelques-uns de leurs plus illustres adversaires. Le style

qui ressemblera le plus à celui de Nicole, « un style grave,

sérieux, scrupuleux », ce sera le style du père Bourda-

loue. Et quand enfin le jansénisme, comme avant lui le

d'Almahide ou l'esclave reine, 1660, 1663 [inachevé d'ailleurs]; —
mais elle a certainement écrit Mathilde d'Aguilar, 1667, courte

nouvelle, qui, — avec celles de Segrais, publiées sous le titre de

les Divertissements de la princesse Aurélie ', — relie les longs

romans de celte période à Zayde et à la Princesse de Clèves.

On a encore de M"" de Scudéri des Conversations morales,

Paris, 1886; — et une intéressante Correspondance.

XIII — Le Poème héroïque.

1* Les Sources. — Les Préfaces de VAdone, 1623; — de
VAlaric, 1654; — de la Pucelle, 1656; — du Saint Louys, 1658; —
Boileau, Art poétique, chant m, 1674; — Voltaire, Essai sur la

poésie épique, 1728.

J. Duchcsne, Histoire des poèmes épiques français du xviio siècle,

Paris, 1870.

Théophile Gautier, article Scudéry, dans ses Grotesques. —
Rathery, M"*^ de Scudéry [Cf. ci-dessus].

Chapelain, Correspondance, publiée par M. Taniizey de Lar-
roque, dans la collection des Documents historiques, 1880, 1883. —
Les douze derniers chants de la Pucelle, introduction de M, René
Kerviler, Orléans, 1882; — l'abbé Fabre [évêque actuel de la

Réunion], les Ennemis de Chapelain, Paris, 1888.

René Kerviler, Jean Desmarets de Saint-Sorlin, Paris, 1879.

H. Rigault, Histoire de la querelle des anciens et des moder-
nes, Paris, 1856; — P. Delaporte, S. J., Le Merveilleux dans la

1. C'est d'une do ces nouvelles que Racine a tiré le sujet de son Bajazel,
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protestantisme, n'aurait rendu d'autre service à l'idée

chrétienne que d'en imposer la préoccupation aux « gens

du monde », c'en serait assez pour notre objet. Nous

n'avons pas le droit d'en appeler des décisions de Rome

en matière de foi, ni celui de rouvrir la querelle, ni celui

de prétendre qu'à défaut du jansénisme une autre cause

n'en eût pas opéré les effets; mais nous avons le droit de

lui rapporter ces effets, s'ils sont siens; et d'affirmer que,

dans l'histoire de notre littérature, la victoire de l'idée

janséniste a été le triomphe de l'idée chrétienne.

C'est à ce titre que l'apparition du livre d'Arnauld sur

littérature française sous le règne de Louis XIV, Paris, 1891.

2» Les Auteurs. — De la parenté naturelle du roman et de

l'épopée ;
— et, à ce propos, des Histoires d'Hérodote et de

\ Odyssée d'Homère. — Que le xvn^ siècle a bien connu cette

parenté [Cf. les préfaces de Polexandre et d'Ibrahim, et Boileau

dans ses Réflexions sur Longin]. — Que cependant les poèmes
héroïques de l'époque ne procèdent d'aucune communication natu-

relle des deux genres ;
— mais, tout simplement, on a suivi Ronsard

;

— on a eu l'ambition de rivaliser avec le succès européen de la

Jérusalem délivrée du Tasse ; — et, à cette occasion, de linfluence

du Tasse dans la littérature française. — On a cru enfin qu'il était

de la dignité de la France d'avoir ses Virgile et ses Homère. —
Double erreur du classicisme : — sur les conditions nécessaires de

l'épopée; — et sur le pouvoir des règles. — Elle n'est nulle part

plus apparente que dans l'histoire des tentatives du genre deVAlaric
et de la Pucelle. — Autre espèce d'intérêt que présentent ces

oeuvres manquées et illisibles : — elles ont posé la question du
« merveilleux chrétien » et par cette question, ainsi qu'on le verra,

elles ont ouvert la querelle des anciens et des modernes.
A. Georges de Scudéri [Le Havre, 1601; { 1667, Paris]. — Le

premier vers de son Alaric :

Je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre,

— Mélange de l'histoire, du roman et du merveilleux ;
— la table des

matières du poème A'Alaric : table des « descriptions », et table des

« comparaisons ». — Infaillibilité du mauvais goût de Scudéri; —
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la Fréquente communion, en 1643, marque une date con-

sidérable. « Aucun livre de dévotion, a-t-on dit, n'eut

plus de suites », ne fut plus lu, plus discuté, même par

les femmes, et ainsi ne contribua davantage, sans enlever

aux précieuses la direction de l'opinion littéraire, à les

détourner elles-mêmes des questions simplement agréa-

bles vers des questions plus sérieuses. Il paraissait d'ail-

leurs au moment précis qu'il fallait pour interrompre

les progrès possibles du cartésianisme, en rétablissant

dans ses droits cette autorité de la « tradition » dont le

Discours de la méthode eût risqué, sans cette contre-

et comment il en devient presque spirituel, en nous donnant l'im-

pression d'une parodie de lui-même.

B. Jean Chapelain [Paris, 1595; -j- 1674, Paris]. — Qu'on ne

saurait être moins « parisien » et moins « gaulois » que Jean Cha-
pelain, ne à Paris, qui vécut quatre-vingts ans à Paris, et mourut
à Paris. — Étrange idée qu'on a eue de vouloir le réhabiliter [Cf.

Y. Cousin, La Société française, t. II, p. 158]. — Son admiration

pour le cavalier Marin, et sa Préface de VAdone, 1623; — sa tra-

duction du Guzman d'Alfarache, 1631 ;
— sa réputation de critique,

— et de prosateur. — Son rôle dans la Querelle du Cid; — et que

les Sentiments de l'Académie sur le Cid demeurent son meilleur

ouvrage. — Le caractère de l'homme; — et qu'il ne s'en est guère

vu de plus plat, ni d'ailleurs de plus rancunier.

Le sujet de la Pucelle; — et s'il est vrai, comme le veut Cousin,

qu'il n'y en ait pas de plus beau. — De ne pas mêler inutilement

le patriotisme et l'esthétique; — et que ce que Cousin admire

dans le « plan » de la Pucelle est précisément ce qui en fait l'infé-

riorité. — Logique et Poésie, — La grande prétention de Chape-

lain : — il a voulu que son poème fût à la fois de l'histoire, de

la poésie, et de l'allégorie morale [Cf. sa Préface]. « Afin de

réduire l'action à l'Universel, suivant les préceptes, et de ne la

priver pas du sens allégorique par lequel la Poésie est faite un

des instruments de l'architectonique, j'ai disposé toute ma matière

de telle sorte que... la France représente l'Ame de l'homme,... le

roi Charles la Volonté,... l'Anglais et le Bourguignon les transports

de l'appétit irascible,... Amaury et Agnès l'appétit concupiscible,...

Tanneguy l'Entendement,... la Pucelle la Grâce divine », etc. — Que
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partie, d'affaiblir étrangement le pouvoir. Ajouterons-

nous qu'il était écrit en français? Mais en 1643, quoi

qu'on en ait dit, la nouveauté n'en était plus une que par

rapport à VAugustinus de Jansénius; et malheureusement,

comme l'a fait observer Sainte-Beuve, l'appareil en était

tout scolastique ou théologique encore. Il était réservé à

Pascal d'en finir avec cet appareil, et de fonder la prose

purement française, en mettant le talent ou le génie du

côté du jansénisme, dans ses Lettres provinciales.

Là, et non ailleurs, se trouvent réunies toutes les qua-

lités à la poursuite desquelles on s'efforçait depuis une

de telles préoccupations eussent pu refroidir une imagination plus

ardente que celle de Chapelain. — Prosaïsme de ses vers [Cf. son

Père éternel, eh. i; son portrait à'Agnès Sorel, ch. v; la descrip-

tion du bûcher de Jeanne d'Arc, ch. xxiii].

Qu'il faut bien savoir qu'en dépit de la légende — la publica-

tion de la Pucelle n'a rien enlevé à la réputation ni à l'autorité

littéraire de Chapelain. — Sa Pucelle a eu six éditions en moins
de deux ans. — Eloges pompeux qu'en ont fait Godeau, Ménage,
Gassendi, Huet, Montausier [Cf. Goujet, Bibliothèque française,

t. XVII, p. 378 et suiv.]. — C'est Chapelain que choisira Colbert,

en 1661, pour en faire en quelque sorte le « surintendant des let-

tres » ;
— et, en effet, jusqu'à Boileau, on ne reprochera à la

Pucelle que d'être « ennuyeuse » ; — mais on en avait dit autant

de Polyeucte.

G. Jean Desmarets de Saint-Sorlin [Paris, 1595; -j- 1676, Paris].

— Celui-ci a essayé de tout : — du roman, dans son Ariane, 1632;
— de la comédie, dans ses Visionnaires. 1637; — de la tragédie,

dans son Erigone, 1638; — dans son Scipion, 1639; — de la poésie

lyrique dans son Office de la Vierge, 1645; — et de l'épopée dans
son Clovis, 1657.— L'unique intérêt du Clovis est d'ailleurs dans la

Préface de 1673, où l'un des premiers, Desmarets a posé claire-

ment la théorie du « merveilleux chrétien ».

Qu'il n'y a pas lieu de parler des émules de Desmarets et de
Chapelain dans l'épopée. — Rien de plus mort que le Saint Louys
du Père Le Moyne, — et quoi que l'on ait fait pour le ressusciter.

— Le siècle était déjà trop raisonnable, — et surtout trop réglé

pour qu'il y pût naître des épopées. — Mais l'amour-propre
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cinquantaine d'années. Ces grands problèmes dont il sem-

blait, en vérité, que les théologiens eussent voulu comme

nous dérober l'intelligence ou nous masquer l'intérêt, en les

alourdissant du poids de leur érudition et de leur dialec-

tique, les Provinciales, presque pour la première fois, les

mettaient à la portée de tout ce qui savait lire. Il n'était

pas jusqu'à cet air du monde, cette aisance et cette distinc-

tion d'allures, cet enjouement et cette grâce de plaisan-

terie, dont on faisait tant de cas, et tant de mystère, dans

les « ruelles », qui ne s'insinuât parmi toute cette théo-

logie. Le ton y changeait de lettre en lettre, avec les

français ne va pas moins s'obstiner à en imaginer de génération en

génération; — et l'on parle de la continuité de la production dra-

matique ; — mais celle de la production pseudo-épique ne sera pas

moins régulière chez nous.

XIV. — La comédie de 1640 à 1658.

1" Les Sources. — Les frères Parfaict, Histoire du théâtre fran-

çais, t. VI, VII et VIII; — Léris, Dictionnaire des théâtres; —
de Puibusque, Histoire comparée des littératures française et

espagnole, Paris, 1843; — L. de Viel-Castel, Essai sur le théâtre

espagnol, dans la Bévue des Deux Mondes, 1840, 1841, 1846; —
V. Fournel, les Contemporains de Molière, Paris, 1863-1875.

Goujct, Bibliothèque française, articles Scarron, t. XVII, et

QuiNAULT, t. XVIII; — Morillot, Scarron, sa vie et ses œuvres,

Paris, 1888; — G. Reynier, Thomas Corneille, Paris, 1892.

2° La Transition de Corneille a Molière. — De l'utilité de la

statistique;— et que rien ne la vaut pour démontrer que l'histoire

de la littérature et l'histoire littéraire sont deux. — De 1640

à 1660, en vingt ans, il s'est joué, ou imprimé plus de deux cents

tragédies, tragi-comédies, comédies ou pastorales; — et combien
en demcure-t-il? — ou de combien d'auteurs avons-nous conservé

les noms?— Entre le Menteur et les Précieuses ridicules, il semble

donc qu'il n'y ait rien... qu'un trou; — et de là, l'honneur que l'on

fait au Menteur d'avoir ouvert les voies à la comédie de Molière.

— Ce qu'il faut penser de cette allégation [Cf. les Epoques du
théâtre français]. — Qu'il s'est pourtant passé quelque chose entre
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exigences de la polémique, et quelque grand intervalle

qu'il y eût de la satire directe et personnelle à la plus

haute éloquence, l'auteur le franchissait avec une agilité

dont c'est le cas de dire qu'elle « ravissait » le lecteur.

Aucune comédie n'avait paru « aux chandelles » qui fût

aussi réjouissante. Aucune parole qui fût plus éloquente

n'était tombée même du haut de la chaire. Si d'ailleurs à

la corruption des mœurs, au relâchement croissant de

l'ancienne discipline, on reconnaissait la nécessité d'op-

poser une morale, non pas certes nouvelle, mais plutôt

oubliée de quelques uns même de ceux qui avaient pour

1640 et 1660; — et qu'il y a moyen de le dégager de la statistique

elle-même.

La tragédie continue de gagner du terrain; — et de ces deux
cents pièces elle en réclame à peine moins de la moitié pour elle;

— dont Horace, Cinna. Polyeucte, Pompée, Rodogune, Héraclius,

pour ne rien dire de Théodore ou Pertharite; — et bien au-des-

sous, mais à un certain rang encore, le Saint Genest, 1646; le

Wenceslas, 1647; le Cosroès, 1649, de Rotrou; — le Saûl, 1639, et

le Scévole, 1646, de Du Ryer; — la Mort de Sénèque, 1644; la

Mort de Crispe, 1645; la Mort du Grand Osman, 1647, de Tristan

l'Hermite. — Mais la tragi-comédie recule, qui ne compte pour

la même période que cinquante pièces seulement ;
— et, ce qu'elle

perd ainsi de son domaine, c'est la comédie qui s'en empare. —
Exactement, d'après les frères Parfaict , de trente-neuf pièces

[1639-1646] la tragi-comédie tombe à seize [1646-1653], puis à

douze [1653-1660], tandis que la comédie monte de dix-huit à

vingt-cinq et de vingt-cinq à vingt-huit. — Conclusion : les espèces

franches refoulent, et vont bientôt anéantir l'espèce hybride ou

douteuse.

Mais si la première s'est déterminée et, comme disait Aristote, a

reconnu sa vraie nature dans les chefs-d'œuvre de Corneille, la

seconde hésite entre deux ou trois directions; — on sait où est

la source des larmes; — on ignore encore l'art de toucher celle du

rire. — Thomas Corneille [1625; f 1709] cherche le succès dans la

complication romanesque des aventures; — Philippe Quinault

[1635; 7 1688], dans l'alliage d'un réalisme de détails qui sent son

origine populaire; — et d'une fadeur de galanterie qui fait prévoir
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mission de l'enseigner, les Provinciales la contenaient.

Et enfin et surtout, — je ne parle qu'au point de vue

de la littérature, — si l'on aspirait au naturel, et qu'on

y tendît sans y pouvoir atteindre; si l'on s'était trompé

jusqu'alors sur les moyens d'y toucher; les Provinciales

étaient ensemble le signal et le modèle attendus. « Le

premier livre de génie qu'on vît en prose, a dit Voltaire,

fut le recueil des Lettres provinciales » ; et, un peu plus

loin, il y rapporte l'époque de « la fixation de la langue ».

On ne saurait mieux dire, mais on peut en dire davantage
;

et une autre époque date également des Provinciales^

ses opéras; — Paul Scarron [1610;
-J-

1660], dans ce que Molière

appellera la turlupinade, ou dans l'énormité de la caricature, à

moins que ce ne soit dans l'obscénité. — Tous les trois continuent

d'ailleurs d'emprunter leurs modèles à l'Espagne. — Dom Japhet

d'Arménie, 1652, est une adaptation d'une comédie de Moreto ;
—

Les Rivales, 1653, ne sont qu'une reprise des Pucelles de Rotrou,

qui passent elles-mêmes pour être empruntées à Lope de Vega;
— Le Charme de la voix, 1653, est une imitation d'une comédie de

Moreto. — Il semble que tous ces auteurs aient « des yeux pour
ne point voir » et « des oreilles pour ne point entendre » ; — et

c'est ce qui fait que tout ce théâtre n'a, en un certain sens, d'in-

térêt que pour les curieux.

Il accoutume toutefois le public à dissocier les éléments de son

plaisir pour l'éprouver plus vif et plus complet; — et en effet ce

n'est que dans le roman de Rabelais qu'on rit d'un œil en pleurant

de l'autre. — On ne voudra bientôt plus du mélange des genres;

— et c'est un premier pas vers le naturel. — La langue aussi

devient plus naturelle; — elle s'assouplit, elle se diversifie; —
Thomas Corneille a de l'abondance; Quinault de la fluidité;

Scarron souvent a de la verve; — et, à ce propos, comparaison

du comique de L'Ecolier de Salavianque ou de Dom Japhet d'Ar-

ménie avec celui de Ruy Blas et de Tragaldahas. — Enfin il n'est

pas jusqu'au goût du burlesque qui n'exige une certaine obser-

vation; — s'il ne saurait y avoir de bonnes caricatures que celles

dont on reconnaît la ressemblance avec leurs modèles.
3° Les Œuvres : — de Scarron : Jodelet ou le maître valet,

1645; — Les trois Dorothées, 1646; — de Th. Corneille : Les
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plus importante encore, qui est celle de la fixation des

caractères de la littérature et de l'idéal classiques.

Le soleil est levé, retirez-vous, étoiles !

Si ce vers de Scudéri n'était quelque peu ridicule, ce

serait le moment et le lieu d'en faire une juste applica-

tion. Le « naturel » des Proçinciales n'a fait sur les

hommes de la génération précédente, tels que le vieux

Corneille, aucune impression; et, après six ou sept ans de

bouderie, quand l'auteur du Cid reparaîtra sur la scène, en

1659, ce sera avec son Œdipe, bientôt suivi de son Serto-

Engagements du hasard, 1647; — Le Feint Astrologue, 1648; —
de Scarron : L'Héritier ridicule, 1649; — de Th. Corneille : Don
Bertrand de Cigarral, 1650; — L'Amour à la mode, 1651; — de

Scarron : Dom Japhet d'Arménie, 1653; — de Th. Corneille : Le
Berger extravagant, 1653; — Le Charme de la voix, 1653; — de

Quinault : Les Rivales, 1653 ;
— de Scarron : L'Écolier de Sala-

manque, 1654; — de Th. Corneille : Les Illustres Ennemis, 1654;
— de Quinault : L'Amant indiscret, 1654; — de Scarron : Le Gar-

dien de soi-même, 1655; — de Th. Corneille : Le Geôlier de soi-

même, 1655; — de Quinault : La Comédie sans comédie, 1655; —
de Scarron : Le Marquis ridicule, 1656.

La meilleure édition de Scarron est celle d'Amsterdam, en sept

volumes, 1752, chez Wetslein; — de Thomas Corneille, celle de

Paris, en cinq volumes, 1748, chez David; — et de Quinault, celle

de Paris, chez la V^« Duchesne, 1778, en cinq volumes.

XV. — Le Burlesque.

Il suffirait d'avoir nommé le burlesque, et de renvoyer à Boi-

leau,si ce n'étaient trois observations relatives à l'origine du genre;
•— à son vrai caractère; — et à ses conséquences :

1° D'origine, il n'est pas français, ni gaulois ;
— et Saint-Amant,

Scarron ou d'Assouci ne continuent en rien la tradition de Rabe-
lais ; — mais il est italien [Cf. Yianey, Mathurin Régnier, Paris,

1896] ;
— et compliqué d'espagnol [Cf. toute la série des Romans

picaresques].

Pour son vrai caractère on est tenté de l'associer à la préciosité. —
Voilure, dans ses petits vers [Cf. la pièce A une demoiselle qui
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rius OU de son Othon\ Mais, en revanche, tout ce qu'il y

avait de jeune et d'ardent en a été frappé comme d'une

révélation.

Dirai-je que Bossuet lui-même en est comme trans-

formé? Le mot semblerait un peu fort; et cependant, si

son éloquence n'a jamais fait de plus grand progrès que

dans le passage de sa première manière à la seconde,

entre 1653 et 1658, — du Sermon sur la bonté et la

rigueur de Dieu au Panégyrique de saint Paul, — com-

ment s'empêcher d'observer que ce progrès coïncide jus-

tement avec la plus grande vogue des Lettresprovinciales"^

avait les manches de sa chemise retroussées et sales, et la pièce A
M"^ de Bourbon qui avait pris médecine], a visiblement une ten-

dance au burlesque ;
— et d'un autre côté Saint-Amant et Scarron

appartiennent à la société précieuse. — Les précieux raffinaient

sur la nature et sur la vérité; — les burlesques font profession

de les « outrer » l'une et l'autre; — mais tous ensemble ils sont de

l'école dont nous avons cité plus haut la devise :

CM non sa far stupir, vada alla striglia...

Ils veulent se faire admirer; — et leur moyen à tous est d'exciter

l'étonnement.

Enfin une conséquence importante du burlesque a été de divi-

ser le parti du libertinage : — d'un côté les Scarron ou les Saint-

Amant, qui s'arrangeront de tout, pourvu qu'on ne contraigne pas

leur humeur; — et de l'autre, ceux qui ne se soucient pas tant de

la liberté de vivre à leur guise que de penser comme il leur

plait.

XVI, — Biaise Pascal [Clermont-Ferrand , 1623; f 1662,

Paris].

1** Les Sources. — M'"^ Périer (Gilberte Pascal), Vie de Pascal,

1684; — Bayle, dans son Dictionnaire, article Pascal, 1696; —
Condorcet, Eloge de Pascal, dans la collection de ses Œuvres,
1776; — Bossut, Discours sur la vie et les ouvrages de M. Pascal,
1779; — Sainte-Beuve, dans son Port-Royal, t. II et III; — Victor
Cousin, Jacqueline Pascal, 1844; — Lélut, l'Amulette de Pascal,
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C'est également l'exemple de Pascal qui a mis en liberté

la pensée de Boileau, si, comme nous le savons, les pre-

mières Satires ont été composées entre 1658 et 1660, et

d'autre part, si nous n'ignorons pas l'admiration que

Boileau gardera jusqu'à son dernier jour pour \cs Provin-

ciales. A vrai dire, ce sont elles qui finiront par le rendre

janséniste! Mais en attendant, ce sont bien elles aussi qui

ouvrent, ou pour ainsi parler qui dessillent les yeux de

Molière. Car VEtourdi est de 1653, et le Dépit amoureux

est de 1655, mais de quel chef-d'œuvre en son genre ces

imbroglios à l'italienne sont-ils à leur tour suivis? Évi-

1846; — Gazier, le Roman de Pascal, dans la Revue politique

et littéraire du 24 novembre 1877; — J. Bertrand, Biaise Pascal,

Paris, 1891; — Ch. Adam, Pascal et i»/"° de Roannez, Dijon,

1891.

Bauny, Somme des péchés qui se commeilent en tous états, 1630;

— Caramuel y Lobkowicz, Theologia moralis ad clarissima

principia reducta, 1643; — Escobar, Liber théologie moralis,

1656, Paris, 42® édition [Cf. sur le fond de la question : Insti-

tutiones morales Alphonsianse , ad usum scolarum accommo-
datse studio et cura Clemcntis Mare, 7® édit., Rome, 1893, ex

typographia Pacis] ;
— les Notices en tète de la plupart des édi-

tions des Provinciales; — les PP. Annat, Nouet et Brisacicr, S. J.,

Réponses aux Lettres provinciales, 1657; — Daniel, S. J., Entre-

tiens de Cléandreet d'Eudoxe, l&9i; — Sainte-Beuve, Port-Royal,

t. III.

Garasse, Doctrine curieuse des beaux esprits, 1623; —
Et. Périer, Préface [anonyme] de la première édition des Pensées,

1670; — Voltaire, Remarques sur les pensées de M. Pascal, 1728-

1734; — BouUier, Sentiments sur la critique des Pensées de

Pascal, 1741; — Condorcet, son édition des Pensées, 1776; —
les Notices en tête des éditions des Pensées, depuis celle de

Frantin, Dijon, 1835, jusqu'à celle de M. Guthlin, Paris, 1896;

— A. Vinet, Etudes sur Biaise Pascal, 1833-1844 [réunies en un
volume sous la date de 1848]; — Victor Cousin, Études sur Pascal,

Paris, 1842, 1844; — Sainte-Beuve, Port-Royal, t. III; — Gory,

les Pensées de Pascal considérées comme apologie du christia-

nisme, Paris, 1883; — Edouard Droz, Etude sur le scepticisme de
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demment Molière, Boileau, Bossuet ont lu les Lettres

proçinciales. Mais, quand nous n'en aurions pas la preuve,

il resterait qu'en achevant de purifier l'atmosphère litté-

raire du temps, et d'en balayer les derniers nuages qui

l'obscurcissaient encore, les Provinciales ont au moins,

en le rendant possible, préparé tout ce que nous allons

voir leur succéder maintenant de chefs-d'œuvre. A mi-

côte ou à mi-chemin de l'emphase de Balzac et de la

préciosité de Voiture, qui procédaient aussi bien l'une

et l'autre de la même prétention d'orner, d'embellir, de

déguiser la nature, elles ont fondé l'école du naturel; et,

Pascal, Paris, 1886; — Sully Prudhomme, La philosophie de

Pascal, dans la Revue des Deux Mondes, juillet et nov. 1890.

2° L'Homme et l'Écrivain. — Diversité des opinions que l'on s'est

formées de Pascal. — Les uns [Voltaire et Condorcet] n'ont vu

guère en lui qu'un « fanatique », ou pour le moins un « sectaire » ;

— d'autres en ont fait un « mystique » ;
— et d'autres [Sainte-

Beuve] un quasi romantique, incroyant ou croyant par accès. — Il

y en a aussi qui l'ont attaqué sur son « scepticisme » [Cf. V.

Cousin, Études sur Pascal; et en sens opposé, Droz, Etude sur le

scepticisme de Pascal, p. 18 et suiv.], — et, à ce propos, de la

quantité d'idées fausses que V. Cousin a jetées dans la circulation

littéraire. — Que la diversité de ces interprétations ne procède :

— que de l'état de mutilation où nous sont parvenues les Pensées;

— de l'erreur que l'on commet en y voulant voir une espèce

de « confession » de Pascal, tandis qu'elles ne sont que les maté-

riaux d'une € Apologétique » ;
— et du peu d'attention que l'on

donne à la succession des époques de la vie de Pascal.

Naissance de Pascal. — Sa famille; — son éducation; — préco-

cité de son génie [Cf. J. Bertrand, Pascaiy, — son Traité des seC'

lions coniques, 1639; — sa machine arithmétique, 1642; — ses

expériences sur le vide, 1646 ;
— et que tout cela suffit à caractériser

en lui ce don de grande invention qu'on lui a ridiculement disputé

[Cf. une diatribe de Nodier, dans ses Questions de littérature

légale^ — Sa conversion au jansénisme, 1646; — et sa première

grande maladie [Cf. M™" Périer, Vie de Pascal]; — premiers

rapports avec Port-Royal. — La vie mondaine de Pascal, 1649-

1653; — sa liaison avec le chevalier de Méré et le duc de Roannez.
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par une de ces ironies fréquentes dans l'histoire, il se

rencontre ainsi que, de tons nos grands écrivains, c'est

celui dont l'intransigeance morale a été le plus hostile à

la nature, — et même à la raison, — qui néanmoins a

le plus fait pour diriger nos Molière et nos Boileau, j'y

ajoute maintenant nos La Fontaine et nos Racine, dans

la voie de « l'imitation de la nature » et du respect des

« droits de la raison ».

On ne saurait guère imaginer de génie plus différent

de celui de Molière que le génie de Racine, à moins

peut-être que les rapports ne soient plus difficiles encore

— Le prétendu roman de Pascal. — Si Pascal a été « joueur »,

comme le veut Sainte-Beuve; — « beau, souffrant, plein de lan-

gueur et d'ardeur, impétueux et réfléchi, superbe et mélancolique »,

comme le peint Cousin; — ou, comme le croit un autre encore, s'il

a rêvé de jouer un personnage politique [Cf. Derome, dans son

édition des Provinciales]. — Que nous n'avons pas besoin de ces

suppositions pour comprendre qu'il se soit occupé du calcul des

probabilités ;
— qu'il ait écrit le Discours sur les passions de

l'amour, en admettant qu'il en soit l'auteur; — et ceux que Nicole

nous a résumés sous le titre de Discours sur la condition des

grands. — La seconde conversion de Pascal, 1654; — et qu'il faut

l'entendre du passage d'une religion plus libre en ses pratiques à

une religion plus exacte. — Ses visites à Port-Royal. — Influence

que prend sur lui sa sœur Jacqueline [Cf. V. Cousin, Jacqueline

Pascal, notamment les deux lettres de la sœur Sainlc-Euphéniic

[Jacqueline] à M'"^ Périer, p. 240 et suiv.]. — S'il faut placer

à celte époque l'Entretien avec M. de Saci; — l'invention du

haquet; — celle de la brouette; — l'idée des omnibus. — Con-

version définitive et entrée à Port-Royal, 1655. — Le miracle

de la sainte Épine, mars 1656 [Cf. Jacqueline Pascal]. — Si

Pascal n'a pas conçu dès lors le dessein de ses Pensées, et si

l'occasion des Provinciales n'est pas venue le traverser? —
Avantages de cette hypothèse. — Elle explique à la fois la

croissante audace des Provinciales à partir de la sixième et de la

septième; — et, dans les dernières, l'étroite soudure, et trop ina-

perçue, qui se fait de la conclusion des Provinciales au dessein

général des Pensées.
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à préciser entre la nonchalance épicurienne de La Fon-

taine et la sévérité bourgeoise de Boileau. Cependant ces

quatre grands hommes ne s'en sont pas moins, non seule-

ment connus et appréciés, mais aimés; et l'hôtellerie sans

nom où se rencontrèrent, un jour de l'année 1548, Ronsard

et Du Bellay, n'est pas plus célèbre dans l'histoire littéraire

que ce cabaret classique du Mouton blanc, où se réunis-

saient Ariste et Gélaste, Acanthe et Polyphile. Qu'y avait-

il donc de commun entre les quatre amis? Deux ou trois

idées seulement, pas davantage, mais deux ou trois idées

fécondes. Ils croyaient tous les quatre que le principe de

La question de fait dans les trois premières Provinciales, — et

qu'elle est de peu d'importance. — Comment Pascal, en changeant

de tactique à partir de la quatrièineïellrQ,i\posc la vraie question,

la question de fond, — et sur son vrai terrain. — Il s'agissait de

savoir qui prendrait la direction de l'opinion, jésuites ou jansé-

nistes; — et plus généralement laquelle des deux triompherait,

d'une morale presque mondaine, ou d'une morale intransigeante

[Cf., dans les Pensées, le fragment intitulé : Comparaison des pre-

miers chrétiens et de ceux d'aujourd'hui]. — Qu'il se pourrait que
Pascal, en ayant raison d'attaquer les excès du probabilisme, eût

toutefois eu tort d'envelopper la casuistique dans ses railleries; —
et que ce tort est bien plus grave que d'avoir, comme il l'a fait,

« arrangé » quelques citations. — Car, pour quelques citations dont

ou peut discuter l'exactitude entière, il en eût trouvé vingt autres;

— mais s il conquérait à sa sévérité quelques âmes très pures, il

risquait d'en irriter de moins pures, qui sont aussi des âmes [Cf.

Sainte-Beuve, Port-Royal, livre III, dans son chapitre sur la

morale des honnêtes gens]. — Les Provinciales, de la quatrième à

la quinzième inclusivement, ont failli ruiner le crédit moral des

jésuites; — mais quelque chose de la religion même y aurait éga-

lement péri; — si le dessein Aqs Pensées futures ne transparaissait

déjà dans les trois dernières.

La première édition des Pensées, 1670; — et les enrichissements

successifs du texte : — en 1727 [lettre de l'évèque de Montpellier à

l'évêque de Soissons], — en 1728 [Alémoircs de littérature et d'his-

toire du Père Desmolets],— en 1776 [édition Condorcet],— en 1779

[édition Bossut], — en 1841 [rapport de V. Cousin], — en 1844 [édi-

11
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l'art consiste essentiellement dans l'imitation de la nature,

et, h ce propos, je me suis efforcé de montrer, en plus

d'une occasion, que, ce qu'ils admiraient dans les anciens,

c'était la fidélité de cette imitation [Cf. VEvolution des

genr-es, t. I, Paris, 1889]. Ils ne les admiraient pas du

tout d'être les anciens, et ils l'ont dit assez clairement :

« Les anciens sont les anciens et nous sommes les

gens de maintenant »; mais ils les admiraient « d'avoir

bien attrapé la nature », sans doute comme étant plus

près d'elle : Novitas tum florida miindil Ils croyaient, en

second lieu, que, si l'imitation de la nature est le principe

tion Faugcrc], — eu 1879 [édition Molinier]. — Peut-on rétablir

le dessein de l'Apologie de Pascal? — Tentatives en ce sens de

Frantin, 1835; — Faugère, 1844; — Astiô, 1856; — Rocher, 1873;
-— Molinier, 1879. — Qu'elles ont toutes échoué, comme elles

échoueront toutes en tant qu'il s'agira de mettre à leur vraie place

les fragments du livre inachevé. — Mais on peut s'en former une

idée générale; — dont l'esprit est donné par l'esprit même de

VAugustinus; — si les Pensées de Pascal sont les fragments d une

apologétique janséniste. — Joignons maintenant à VAugustinus,

parmi les lectures de Pascal : les Essais de Montaigne; la Sagesse

de Charron; VÉpictète et la Sainte Philosophie de Du Vair; les

Lettres et les Traités de Balzac. — C'est ce qu'il a comme ajouté

de mondain [on veut dire de propre à persuader le monde] aux

raisonnements de VAugustinus. — H y a ajouté, de son fonds plus

personnel encore, son intention de convertir les « libertins », —
qu'au courant de sa vie mondaine il avait eu l'occasion de con-

naître et même de fréquenter; — et sa conviction d'avoir été, dans

le miracle de la sainte Épine, l'objet d'un décret nominatif de

Dieu. — Si nous tenons compte après cela de la succession des

dates, soit : 1654, VEntretien avec M. de Saci; — 1655, l'entrée à

Port-Royal; — 1656, le miracle de la sainte Épine; — 1657, les

dernières Provinciales; — et 1658 ou 1659, l'exposition du plan de

son Apologie tel que nous l'a transmis son neveu Etienne Périer,

nous pouvons nous figurer le dessein de Pascal à peu près de la

manière suivante :

Tout en nous et autour de nous nous crie notre misère; — et,

dans la débilité de notre machine, — comme dans les vices de l'or-
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OU le « commencement » de l'art, cela veut dire sans doute

en bon français qu'elle n'en est pas l'objet ou la « fin »,

et que l'écrivain manque à sa mission ou à sa fonction,

qui ne se propose pas en quelque mesure, comme le dira

bientôt Bossuet, de « perfectionner la nature » : il n'a

pas dit de « l'embellir » ! Et ils croyaient enfin que le

moyen le plus sûr d'atteindre ce but, ou, — si l'on me

permet cette expression un peu pédantesque, — de

dégager cette « fin » de ce « principe », était le perpétuel

souci de la forme ou du style.

C'est cette communauté d'idées qu'on retrouve partout.

ganisalion sociale, — ou comme encore dans l'impuissance de la

raison; — nous ne trouvons que des motifs de désespérer. —

»

D où vient donc la protestation qui s'élève du fond de ce déses*

poir même? — l'exception qu'à ce litre nous constituons dans la

nature? — et l'invincible confiance que nous avons dans une des-

tinée meilleure? — C'est ce que nous saurons si nous acceptons le

dogme d'une chute originelle, — l'obligation qui nous a été imposée
de l'expier, — et le dogme de la rédemption, — lesquels se trouvent

être précisément les dogmes essentiels du christianisme. — Répu-
gnons-nous peut-être à les accepter?— Considérons en ce cas qu'il

nous suffit d'y croire pour être aussi bons que nous le puissions

être parmi les hommes; — que ces dogmes ont d'ailleurs été

figurés par l'ancienne loi, — annoncés par les prophètes, — con-

firmés par les miracles; — et qu'enfin, à défaut de notre raison,

nous y pouvons toujours incliner nos volontés.

Qu'il n'y a pas un (( seul » fragment des Pensées qui ne tende à

établir quclqu une des propositions précédentes; — mais que, pour
bien s'en rendre compte, il faut songer que, dans la pensée de

Pascal, son apologie était à la fois dirigée contre les libertins, —
contre les philosophes, — contre les jésuites, — et contre les Juifs.

— Importance de cette observation. — De la valeur apologétique

actuelle des Pensées de Pascal. — [Cf. Sainte-Beuve, Port-Royal,

t. III, aux appendices, et A. Gory, Les Pensées de Pascal consi-

dérées comme apologie du christianisme, Paris, 1883.] — De quel-

ques faits nouveaux dont l'apologétique doit aujourd'hui tenir

compte; — et, à ce propos, de la science des religions comparées.
— D'une confirmation singulière apportée à l'apologétique de
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dans les Satires de Boileau comme dans les Comédies de

Molière, dans les préfaces de Racine comme dans les

aveux de La Fontaine. Et rien n'était plus nouveau, si

l'on ne regarde autour d'eux qu'aux idées de leurs con-

temporains, mais rien aussi ne l'était moins, si c'était

bien le but qu'on s'était proposé depuis tantôt cent ans.

Après un siècle de tâtonnements et d'eflbrts, pendant

lequel on avait demandé tour à tour aux Anciens, aux

Italiens et aux Espagnols les moyens d'atteindre ce que

l'on ne voyait pas très clairement, on le voyait enfin, et

Pascal parle pessimisme de Schopenhauer; — et par la doctrine

de l'évolution [Cf. Brunetière, La Moralité de la doctrine évolutive,

Paris, 1896]. — Que la valeur morale de 1 apologie de Pascal

subsiste tout entière en tant que la certitude rationnelle n'est pas

la seule forme ou la seule espèce de certitude; — que 1 homme
ne naît pas bon ;

— et que rien d'humain ne s'organise sur des

principes purement humains.

Du style de Pascal, — et qu il n y a rien en français qui soit

au-dessus de quelques-unes des Provinciales; — à moins que ce

ne soient quelques fragments des Pensées. — Si la grâce, ou (pour

ne pas avoir l'air de jouer sur les mots) si la tendresse et la

douceur y manquent? — Mais qu'en tout cas, de la simplicité la plus

familière à la plus haute éloquence, ce style remplit tout l'entre-

deux. — La « rhétorique de Pascal n, — et qu'elle no consiste pas

î» n'en point avoir du tout; — mais à en faire servir les moyens
mêmes à leur destruction; — et à n'user de l'art que pour imiter

plus fidèlement la nature. — Du sentiment de l'obscur dans la

prose de Pascal; — de sa manière d'intervenir de sa personne

dans la cause qu'il plaide; — de la profondeur de sa sensibilité;

— et de la « poésie» qui résulte du mélange de tous ces éléments.

— De quelques autres qualités du style de Pascal : — sa concision

tranchante; — sa plénitude, — et sa « densité ». — Le mot de

Saint-Beuve : « Pascal, admirable écrivain quand il achève, est

encore supérieur là où il fut interrompu ».

3° Les Œuvres. — Nous ne mentionnons ici que pour mémoire
les OEuvres scientifiques de Pascal, parmi lesquelles nous citerons

les Essais pour les coniques, 1640 ;
— son Avis à ceux qui verront

la machine arithmétique, 16i5; — les Expériences touchant le vide,

(L
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les moyens n'en consistaient qu'à s'affranchir de l'imitation

des Espagnols et des Italiens, pour se mettre, comme

autrefois les Anciens, en face de la nature. « L'imitation de

la nature, voilà le grand point, dira plus tard un peintre

illustre, et toutes les règles ne sont faites que poui- nous

mettre à même de rimiter plus aisément. » [Cf. une

Conférence d'Oudry dans le Dictionnaire des Beaux^

Arts de Watelet, t. I, Paris, 1760.] Une dernière coïnci-

dence, de celles que l'on ne peut prévoir, et qui font,

pour cette raison même, l'attrait changeant et toujours

1647 ; — son Récit de la grande expérience de l'équilibre des

liqueurs, 16'i8; — son Traité du triangle arithmétique, 1654; —
et les écrits relatifs à la Boulette, 1658 [Cf. A. Desboves, Etude
sur Pascal et les Géomètres contemporains, Paris, 1878].

Les principales éditions des Provinciales et des Pensées sont :

Des Provinciales : — les éditions originales, 1656-1657, dont les

recueils factices présentent entre eux d'assez grandes différences ;
—

la traduction latine donnée par Nicole, sous le nom de Wendrock,
1658; — l'édition de 1659, à Cologne, chez Nicolas Schouten; —
l'édition Maynard; Paris, 1851, FirminDidot; — l'édition Derome,
Paris, 1880-1885, Garnier; —l'édition Faugère, Paris, 1886-1895,

Hachette.

Des Pensées : — l'édition originale, Paris, 1669-1670, dont on con-

naît au moins cinq exemplaires assez différents; — l'édition de Con-

dorcct, Paris, 1776; — l'édition Frantin, Dijon, 1835, Lagier; —
l'édition Faugère, Paris, 1844, Andrieux; — l'édition Havet,

Paris, 1852, 1887, Dezobry, et Delagrave; — l'édition Astié, Lau-

sanne, 1857, Bridel; — l'édition Rocher, Tours, 1873, Marne; —
l'édition Molinier, Paris, 1879, Lemerre ;

— l'édition Guthlin,

Paris, 1896, Lethiclleux; — et l'édition Michaud, Friburgi Helve-

liorum, 1896, dans la collection des Collectanea Frihurgensia.

Aucune de ces éditions ne reproduit la précédente, et il n'y en

a pas une que l'on ne doive consulter pour des raisons particu-»

lières : théologiques, critiques, littéraires ou paléographiques.

On joint d'ordinaire aux Pensées quelques opuscules dont les

plus importants sont : VEntretien avec M. de Saci; — Trois dis-

cours sur la condition des grands; — Be l'esprit géométrique; —
la Préface du Trqité du, vide\ — et les Lettres à W^'^ de floannez,
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nouveau de l'histoire, allait sauver ce principe des con-

séquences abusives qu'on en eût pu tirer en d'autres

temps : Mazarin venait de mourir; Anne d'Autriche allait

bientôt le suivre dans la tombe ; et Louis XIV venait

d'inaugurer par trois ou quatre coups d'éclat son gouver-

nement personnel.

II

Il était jeune alors, le grand roi, galant et magnifique;

et rien n'était moins compassé, moins solennel, moins

pompeux que sa jeune cour, ne ressemblait moins à l'idée

que l'on s'en forme sur le modèle de ses dernières années.

Cinquième Époque

De la « première » des « Précieuses ridicules »

au début de la querelle des anciens et des modernes.

I. — François [VI], duc de la Rochefoucauld [Paris, 1613;

f 1680, Paris].

1° Les Sources. — La Rochefoucauld lui-même, dans ses

Mémoires [Cf. Mémoires du cardinal de Retz et Lettres de M"^^ de

Scvigné] ;
— Sainte-Beuve, Portraits de femmes [M™" de Longue-

ville, M™" de Sablé, M^e de La Fayette, M. de la Rochefoucauld],

1840; — V. Cousin, Madame de Sablé, 1858; — Éd. de Barthé-

lémy, Les Amis de M"^" de Sablé, Paris, 1865; — Gilbert, Notice

sur La Rochefoucauld en tête de son édition des Œuvres, Paris,

1858; — d'Haussonville, Madame de La Fayette, Paris, 1891; —
J. Bourdeau, La Rochefoucauld, Paris, 1893.

A. Vinet, Les Moralistes français au xvii'' siècle : La Rochefou-
cauld, 1837; — Prévost-Paradol, Etudes sur les moralistes fran-

çais, 1865.
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Interrogez plutôt les témoins des débuts du règne : M"^ de

Motteville en ses Mémoires, M™* de La Fayette dans son

Histoire de Madame Henriette, Montglat, Loret dans sa

Gazette, Bussy dans son Histoire des Gaules, et Molière

enfin, Molière lui-même, l'adroit Molière, dans sa relation

des Plaisirs de VHe enchantée. Au sortir de la contrainte

un peu mélancolique, chagrine même, du règne précédent,

et au lendemain des agitations, puériles, mais pourtant

1" L'Homme et l'Écrivain. — Sa famille et ses débuts dans le

monde; — le liseur de romans. — Ij'Ami des femmes : — la

duchesse de Chevreuse commence sa fortune, — qu'il compromet
dans son aventure avec la duchesse de Longuovllle; — il se con-

sole de ses ambitions déçues dans l'intimité de la marquise de

Sablé; — et il termine une vie d'épicurien auprès de la comtesse de

La Fayette. — A cette expérience des choses de l'amour et du
grand monde ajoutez celle de la politique ;

— ou du moins de l'in-

trigue; — et les qualités ou les défauts du grand seigneur homme
de lettres, qui sont : — la supériorité d'aisance et de goût; — la

préoccupation de n'être pas dupe; — l'indépendance d'esprit; —
et l'impertinence [Cf. Fénelou et Chateaubriand].

Comment s'est composé le livre des Maximes, — et qu'il est une

quintessence de l'esprit précieux. — Les dîners de Mf"« de Sablé,

ses « potages » et ses «confitures » [Cf. Cousin, Madame de Sablé,

p. 105 et suiv.]. — La fureur des Maximes dans le salon de M"'^ de

Sablé. — Comment cette fureur procède, quant au fond, du même
état d'esprit que les analyses psychologiques du roman de M"^ de

Scudéri; — et quant à la forme, du goût régnant à l'hôtel de

Rambouillet. — Premiers écrits de la Rochefoucauld : son Portrait

par lui-même, 1659; — ses Mémoires, 1662; — et, à ce propos, de

l'état d'esprit d'un homme qui publie lui-même ses Mémoires de

son vivant [Cf. Chateaubriand]. — La préparation du livre des

Maximes. — On le communique aux amis [Cf. Gilbert, dans son

édition, t. I, Jugements des contemporains, p. 372-398]; — et

on le donne même au public sans le lui donner [Cf. Willems,

Elude sur la i'*^ édition des Maximes, 1864]. — Si cette manière

d'éprouver l'opinion était aussi fréquente qu'on l'a quelquefois

prétendu ?

De la valeur des Maximes, et qu'on l'a étrangement surfaite. —
La Rochefoucauld a-t-il un système ou seulement une « doctrine » ?
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désastreuses, de la Fronde, une ardeur de divertissement,

une avidité de jouir, une sorte de fureur de vivre s'était

emparée de la cour, et du prince, et de la brillante jeu-

nesse, hommes et femmes, qui lui faisait cortège. Dans

ces jardins « enchantés » de Versailles et de Fontaine-

bleau, — c'est M"" de Motteville qui les appelle ainsi, —
mille intrigues se nouaient, se dénouaient, s'enchevê-

traient, se contrariaient, qui faisaient gronder d'indigna-

— Qu'elle ne consiste, s'il en a une, qu'à s'en pi-endre aux hommes
en général des défauts de sa propre nature. — Les Maximes ne

sont que le résumé de son expérience de la vie; — et l'expérience

de La Rochefoucauld est bornée de trois côtes : — par sa grande

ignorance; — par l'étroitesse relative du milieu où il a vécu; —
par son indifférence aux grandes questions. — Banalité de quel-

ques-unes de ses Maximes [Cf. édition Gilbert, Max., 2, 31, 79, 132,

134, 174, etc.]. — Répétitions dans les Maximes [Cf. sur l'amour,

74, 76, 77, 136, ou sur la fortune, 53, 57, 58, 60, 165, 470]. —
Absence de composition et d'ordre dans les Maximes. — Le style

des Maximes et sa conformité avec l'idée du style précieux [Cf.

4, 115, 175, 252, 355, etc.]. — Si cette préciosité ne va pas jus-

qu'au galimatias [Cf. 69, 78, 97]. — Mais il en reste quelques-unes

qui méritent la réputation qu'on leur a faite : — de réelle ingé-

niosité [Cf. 165, 182, 218]; — de vivacité [Cf. 19, 367, 370] — et

surtout de netteté. — Comment cette dernière qualité, tout à fait

rare jusqu'alors, a sans doute assuré le succès du livre.

Si La Rochefoucauld a été le collaborateur de M'"^ de La Fayette?
— Le mot du Segraisiana : « M°"5 de La Fayette disait de M. de

La Rochefoucauld : « Il m'a donné de l'esprit, mais j'ai réformé

son cœur ». — Les premiers romans de M"^*^ de La Fayette : la

Princesse de Montpensier, 1660; — Zayde, 1670; — la Princesse

de Clèves, 1672. — Témoignage à ce sujet de M™^ de Scudéri

[Cf. Correspondance de Bussy-Rahutin, éd. Lalanne, III, 340],

— et de ne pas confondre M™° de Scudéri, la femme de Georges,

avec Madeleine, sa belle-sœur. — Qu'en dernière analyse, il est diffi-

cile de rien reconnaître dans la Princesse de Clèves qui porte la

marque de La Rochefoucauld ;
— qu'il est seulement vrai que la

Princesse de Clèves et les Maximes sont également, et en des

genres un peu différents, des « fleurs » naturelles de l'esprit pré-

cieux ;
— et qu'il n'y a ni dans les unes ni dans l'autre de trace
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tien les pédants de vertu, ceux que Molière, du consen-

tement du roi, peut-être, et en tout cas à son grand con-

tentement, attaquait dans son Taj'tuffe. Il semblait, — dit

un historien, dont je me reprocherais d'emprunter l'idée

sans en reproduire aussi la phrase, « il semblait que la

volupté s'empressât d'entourer de ses guirlandes et de

couvrir de ses fleurs ce trône qu'elle se montrait jalouse

de disputer à la gloire » [Cf. Walckenaër, Mémoires

de « cartésianisme » ;
— mais qu'il est facile d'y en signaler du

« jansénisme » [Cf. la préface de la première édition].

De la place de La Rochefoucauld dans la littérature de son

temps; — et de l'abus qu'il y aurait à en faire « un grand écrivain ».

— Un «grand écrivain» est toujours abondant, fécond, et plus varié

surtout que ne l'a été La Rochefoucauld. — Qu'à ce titre, et dans

tous les sens du mot, ©n peut l'appeler « un rare écrivain » :
—

rare en tant que stérile; — rare en tant qu'original; •— et là où il

est bon, rare enfin en tant qu'exquis.

'P Les Œuvres. — Portrait de M. de La Rochefoucauld, dans la

collection des Portraits de .1/"" de Montpensier, 1659; — Mémoires
de M. D. L. R., Cologne, 1662, Vandyck; — Réflexions ou sen-

tences, et Maximes morales. La Haye, 166'i, J. et D. Stencker,

réimprimé par M. Alphonse Pauly, Paris, 1883, D. Morgand. —
L'édition vraiment « originale » n'en demeure pas moins l'édition

de 1665, Paris, chez Barbin.

Nous avons encore de La Rochefoucauld quelques Opuscules ou
fragments que l'on a joints, suivant leur nature, tantôt aux éditions

de ses Mémoires, et tantôt aux éditions de ses Maximes; — et une
centaine de Lettres.

La dernière édition qu'il ail donnée lui-môme de ses Maximes
est celle de 1678, contenant 541 maximes au lieu de 314; — la

meilleure édition des Œuvres est celle de MM. Gilbert et Gour-
dault; Paris, 1868-1883, Hachelte.

n. — Jean-Baptiste Poquelin de Molière [Paris, 1621;

f 1673, Paris].

1" Les Sources *. — Bayle , dans son Dictionnaire, article

1. Conférez la Bibliographie molièresque de M. Paul Lacroix, Parii, 1875, Auguste
Fontaine,
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SU?' Madame de Sèngné, t. II, Paris, 1844]. Ce n'était que

festins, collations, promenades, carrousels, divertisse-

ments sur Teau, « bains en rivière », mascarades, concerts,

comédies et ballets, d'où naissait et se dégageait, non

sans quelque dommage des mœurs, une politesse nouvelle,

moins apprêtée, plus libre que l'ancienne, également

éloignée

De la grande raideur des vertus des vieux âges

PoQUELiN, 1695; — Grimarest, La Vie de M. de Molière, 1705; —
BsàWei, Jugements des ««j-fl/îfs, n" 1520, t. V de l'édition de 1722; —
les frères Parfaict, Histoire du théâtre français, t. X, 1747; —
J. Taschereau, Histoire de la vie et des ouvrages de Molière, 1825,

— et 5" édition, 1863; — Bazin, Notes historiques sur la vie de

Molière, 1847, 1848, 1849, 1851 ;
— Soulié, Recherches sur Molière

et sur sa famille, Paris, 1863; — Jal, dans son Dictionnaire cri-

tique de biographie et d'histoire, articles Béjart et Molière, 1864,

et 2<* édition, Paris, 1872; — J. Loiselcur, les Points obscurs de la

vie de Molière, Paris, 1877; — L. Moland, Molière, sa vie et ses

ouvrages, 2^ édition, Paris, 1885; — Henri Chardon, Monsieur de

Modène... et Madeleine Béjart, Paris, 1886; — G. Larroumet, la

Comédie de Molière, Vauteur et le milieu, Paris, 1887; — Paul

Mesnard, Notice, formant le tome X du Molière de la collection des

Grands Écrivains de la France, 1889; — G. Monval, l.e Moliériste,

10 volumes, de 1879 à 1889. [Les brochures relatives au p;issage

de Molière dans telle ou telle ville de province, trop nombreuses

pour qu'on puisse ici les énumérer, sont presque toutes visées

dans ces cinq derniers ouvrages.]

Vauvenargues, Réflexions critiques sur quelques poètes, 1746; —
Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, et Essai sur la poésie dra-

matique, 1758; — Rousseau, Lettre sur les spectacles, 1758; —
Chamfort, Eloge de Molière, 1769; — N. Lemercier, Cours analy-

tique de littérature, i8i0-\8i6, t. IV; — Schlegel, Cours de litté-

rature dramatique, 1809-1814; — Sainte-Beuve, dans ses Portraits

littéraires, 1835; dans son Port-Royal [livre III, ch. 15 et 16]; et

dans ses Nouveaux Lundis, 1864; — P. StapftM', La Petite Comédie
de la critique littéraire, Paris, 1866; — Louis Veuillot, Molière

et Bourdaloue, Paris, 1863 et 1875; — F. Brunetière, La Philoso-

phie de Molière [Études critiques, t. IV] et Les Époques du théâtre

français. — J. Leraaître, Impressions de théâtre, 1886-1896.
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et des cérémonies de la préciosité, qu'elle rendait les

unes et les autres diversement, mais également ridicules.

Elle s'insinuait rapidement, dans les manières d'abord,

qui devenaient à la fois plus élégantes et plus naturelles;

dans le langage, qu'elle achevait d'épurer; dans les senti-

ments, qui devenaient plus subtils et plus compliqués.

Le succès du Misanthrope en 1666, celui à'Andromaque

en 1667, celui A^Amphitryon en 1668 en célébraient le

F. Génin, Lexique comparé de Molière, Paris, 1845; — Parin-

gault, De la langue du droit dans le théâtre de Molière, Paris, 1861
;

— Alexandre Dumas fils, dans la préface à' Un père prodigue , 1868;
— Edmond Scherer, Une hérésie littéraire, 1886; — Ch. Livet,

Lexique comparé de la langue de Molière, Paris, 1895-1897.

V. Fournel, Zes Contemporains de Molière, Paris, 1863-1875.

Samuel Chappuzeau, Le Théâtre français, accompagné d'une

préface et de noies par Georges Monval, Paris, 1876; — Eugène
Despois, Le Théâtre français sous Louis XIV, 4'' édition, Paris, 1894.

2° L'Homme et le Poète.

A. Les années de jeunesse, d'apprentissage et de voyage [Cf.

Gœthe, Wilhelm Meister]. — La famille de Molière; — son père,

Jean Poquelin, et sa mère, Marie Cressé; — second mariage du

père de Molière, 1633. — Etudes de Molière au collège de Cler-

mont; — et qu'il n'y a pus eu le prince de Conli pour « camarade »
;

— mais qu'en revanche il a fréquenté la maison de Luillier, le

père naturel de Cliapelle [Cf. V Historiette de Luillier dans Tal-

lemant des Réau.x, t. IV, et, là même, les notes de Paulin Paris];

— et qu'il y a peut-être connu Gassendi; — lequel très assuré-

ment n'était pas un cartésien. — Si Molière, dans un passage

connu du Misanthrope,

La malpropre, sur soi de peu d'attraits chargée,... etc.,

a traduit un passage non moins connu de Lucrèce? — et que d'au-

tres en tout cas l'avaient imité avant lui; — dont Desmarets dans

ses Visionnaires, et Scarron dans son Japhet d'Arménie. — Que
ces premières fréquentations de Molière n'étaient pas les meilleures

que pût avoir un jeune bourgeois de 1640; — et comment elles

sont devenues pires quand il a eu lié connaissance avec les Béjart

[Cf. Jal, dans sou Dictionnaire, et Henri Chardon, Monsieur de
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triomphe. Elle gagnait la ville, bientôt même les pro-

vinces; et, plus loin encore, à l'étranger, dans les petites

cours d'Allemagne ou sur le trône restauré des Stuarts,

l'exemple et la leçon qu'elle était pour la France, elle les

devenait pour l'Europe entière, à son tour.

C'est qu'aussi bien, en même temps qu'une époque de

l'histoire des mœurs, le changement en marquait une

aussi de la grandeur française; et, parmi tout cela, du

Modène, etc.]. — Il renonce à la charge de tapissier valet de

chambre du roi pour se faire comédien, 1643. — Fondation de

l'Illustre Théâtre, 1643. — L'entreprise ne réussit pas ;
— une

seconde échoue plus rapidement encore au jeu de paume de la

Croix Noire; — Molière prisonnier pour dettes, 16i5. — Modifi-

cation de la troupe, et départ de Molière pour la province, fin 1646

ou commencement de 1647.

A travers la province [Cf. Chardon, La troupe du Roman
comique dévoilée, Paris, 1876]. — Les étapes de Molière : —
1647, Carcassonne, Toulouse et Alhi; — 1648, Nantes et Fon-
tenay-le-Comte ;

— Angoulême? — Limoges? [On remarquera que
Limoges est la seule ville de France dont un nom de rue soit spé-

cifié dans le théâtre de Molière]; —• 1649, Toulouse, Narbonne;-—
1650, Agen; — et comment ce séjour d'Agen permet de croire que
Molière a joué deux ou trois fois auparavant à Bordeaux [Cf.

Etudes critiques, t. I]; — 1651, Pézenas, Carcassonne; — 1652,

Lyon; — 1653, Lyon, la Grange des Prés [Cf. Mémoires de Daniel

de Cosnac\, — 1654, Montpellier, Lyon, Vienne?— 1^55, Montpel-

lier, Lyon, Pézenas; — 1656, Pézenas, Narbonne, Béziers; — 1657,

Béziers, Nimes, Lyon, Dijon, Avignon; — 1658, Grenoble cl Rouen.
— Le 24 octobre de la même année, Molière débute devant le roi,

« dans la salle des gardes du vieux Louvre », par une représentation

de Nicomède et du Docteur amoureux.
Du profit que Molière a retiré de ses années de voyage. — Il y

a appris son métier, d'abord; — et, à ce propos, qu il est singulier

qu'aucun « moliériste » n'ait eu l'idée d'essayer de reconstituer le

Répertoire de Molière. — Il y en aurait plusieurs moyens, comme :

— si l'on recherchait quelles pièces ont réussi à Paris, de 1646 à

1658; — si l'on s'informait des auteurs avec qui les Béjart étaient

en relations personnelles [et on en connaît au moins trois : Rotrou,

Magnon, et Tristan l'Hermite]; — si Von retrouvait enfin dans sa
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milieu même des divertissements, l'action du miiître se

faisait sentir : l'énergie de sa volonté, la puissance de son

application, l'ubiquité de son regard et le poids de son

bras. Il n'avait pas accepté seulement, il avait pris, et

gardé tout entier pour lui, l'héritage de pouvoir que lui

avaient comme accumulé les Mazarin et les Richelieu. Plus

de ministres, des commis! Plus de conseillers, des cour-

tisans! Plus d'égaux, non pas même au dehors, mais, sur

bibliothèque [Cf. Eud. Soulié, Recherches] des pièces qu'il eût imi-

tées dans les siennes, et qu'il n'aurait jamais jouées à Paris [Cf.

les Visionnaires, de Desmarets; le Déniaisé, de Gilet de la Teys-

sonuerie ; le Pédant joué, de Cyrano] — Autres avantages que

Molière a lires de ses campagnes. — Pendant les guerres de la

Fronde, il a vu la province in naturalihus; — et à ce propos, de

l'utilité dos révolutions pour la littérature. — En sa qualité de

bohème ou de comédien, il a vu du dehors les ridicules des

autres; — et il a mesuré l'inégalité des conditions; — la sottise

des puissants du monde; — la force de résistance ou d'inertie des

préjugés. — Acteur, autour et directeur de troupe, il a pris enfin

l'habitude des responsabilités; — qui est une chose que son ami
La Fontaine, par exemple, ne connaîtra jamais; — et de tout cela,

s il est résulté quelque amertume, c'est à celte amertume qu'il

a dû la supériorité de son génie.

B. Le théâtre de Molière.

Pourquoi il convient d'en étudier d'abord la langue, et qu'il y en

a deux raisons au moins; — parce que c'est presque le seul point

sur lequel on « chicane » encore aujourd'hui Molière; — et puis,

parce que c'est d'abord comme écrivain qu'il fait contraste avec

tous ceux qui l'ont précédé, sauf Pascal. — Erreur d'Alexandre

Dumas quand il croit qu'on reprocherait à Molière l'enchevêlrc-

ment de ses qui et de ses que [Cf. préface à' Un père prodigue]. —
On lui reproche au contraire — de n'avoir pas le style organique

[Scherer] ; — de s'embarbouiller dans ses métaphores [Scherer,

Fénelon, La Bruyère]; — de cheviller « abominablement » [Scherer]

— et d'être souvent incorrect [Vauvenargues, Bayle, La Bruyère].
— On peut répondre : que beaucoup de ses incorrections n'en

sont pas, non plus que celles que Voltaire trouve à blâmer dans
Corneille [Cf. son Commentaire] ou Condorcet dans Pascal [Cf.

Éloge de Pascal]; — qu'à la vérité les chevilles abondent dans se»
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les bords de la Tamise ou dans les sables du Brande-

bourg, des « pensionnaires » et des « clients ». Il n'y

fallait qu'à peine cinq ou six ans. Sous l'influence de

cette action souveraine on voyait l'ordre se rétablir, la

paix régner dans les provinces, la justice y pénétrer, la

probité rentrer dans les affaires, le commerce, l'indus-

trie, les arts, attirés et transplantés de Flandre ou d'Italie

en France, y prendre comme un nouvel essor. L'état fran-

vers, parce qu'il écrit trop rapidement; — mais que la régularité

des métaphores est un caractère de celte « préciosité » dont il se

déclare ouvertement l'ennemi [Cf. les métaphores de Saint-Simon ou

celles de Montaigne]; — et que la comédie n'est pas enfin le lieu du

« style organique ». — Que, d'autre part, Arnolphe ne saurait parler

comme Agnès, Agnès comme Armande, Armande comme Angé-

lique; — et qu'ainsi le style de Molière se conforme au caractère

de ses personnages; — il est dramatique et il est comique; — ou,

en d'autres termes, il est d'abord expressif de la vérité des carac-

tères. — Si Molière écrivait comme Tércnce, il ne serait qu'un

« demi-Molière ». — Qu'après cela, pour des raisons de tempé-

rament, — d'origine, — et d'expérience personnelle de la vie, —
le style de Molière est : — bourgeois, ce qui le distingue du style

de Racine; — « cossu », selon le mot de Sainte-Beuve, ce qui le

distingue du style de Regnard [Cf. J.-J. Weiss dans son Eloge de

Regnard]; — il est « vivant », ce qui le dislingue du style de Boi-

leau, lequel, bien que coulant de la même veine, demeure cependant

a livresque » ; — enfin, et comme étant constamment prosaïque, ce

qui le distingue du style de La Fontaine, le style de Molière est

éminemment réaliste ou « naturaliste ».

Du naturalisme de Molière; et comment il se traduit première-

ment dans son attitude ;
— si l'on fait exception pour ses deux pièces

de début; — et qu'on l'étudié daus ses Précieuses ridicules,

1659; sou Sganarelle, 1660; son École des maris, 1661; son Ecole

des femmes, 1662; sa Critique de l'École des femmes, 1663; son

Impromptu de Versailles, 1663, et son Tartuffe, celui de 1664. —
Précieux et pédants; — marquis et bourgeois; — comédiens et

auteurs; — gens de cour ou d'église; — prudes et « turlupins »

ou grotesques, — tous ceux qu'il y attaque ce sont ceux qui

déguisent, ou qui fardent la nature; — ce sont tous ceux qui

interposent le pédaulisme des règles ou le respect des préjugés
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çais devenait bientôt, de tous les états de l'Europe, le

plus riche et le plus populeux. Et quand le traité d'Aix-

la-Chapelle, après quelques mois de eampagne, couron-

nait l'œuvre des Pyrénées et de Westphalie, s'il n'y avait

pas de cour plus brillante que celle de Louis XIV, il n'y

avait pas non plus de prince mieux obéi de ses peuples,

plus admiré, plus redouté ni plus envié de ses rivaux que

ce souverain de vingt-neuf ans!

entre l'art et la représentation de la vie ;
— et ce sont surtout

ceux qui prétendent contraindre ou discipliner la nature. — On
ne refait pas la nature ;

— et là même, dans la vanité des efforts

que l'on entreprend pour la refaire, est la source du comique de

Molière. — Là aussi est le principe de son indépendance à l'égard

des règles; — et à l'égard de l'étranger; — plus de Bertrand de

Cigarral ni de dom Japhet d'Arménie ! — Et de là encore les attaques

de Molière contre Corneille et les « grands comédiens », qui sont

ceux de l'hôtel de Bourgogne; — si ces gens-là ne travaillent pas

d après le modèle vivant; — mais d'après un idéal dont nous ne

pouvons pas vérUicr la justesse dans la nature.

Que ce naturalisme se retrouve daus la philosophie de Molière;
— et, en effet, liaison de ces principes avec ceux des « libertins »

;

— et avec ceux de Montaigne et de Rabelais [Cf. ci-dessus, p. 59 et

88]. — Dans ses premières pièces, et jusque dans Tartuffe, Molièvc

ne paraît point douter que la « nature soit bonne » ;
— et en tout

cas qu'il vaille mieux la laisser à elle-mîmc que s'efforcer de la

« dénaturer ». — De l'interprétation de Tartuffe, — [Cf. Stendhal,

Racine et Shakespeare; Louis Vcuillot, Molière et Bourdaloue ; ahhé
Davin, Les Sources du Tartuffe, dans le journal le Monde des 2, 13,

15, 22, 27 août, et 3, 15, 19 septembre 1873; Louis Lacour, le

Tartuffe par ordre de Louis XIV, 1877] ;
— et que, si l'on veut com-

prendre les colères qu'il a soulevées, c'est du côté du personnage
d'Orgon qu'il faut l'examiner. — Que les jansénistes y sont pris à

partie comme les jésuites ;
— et que l'attaque à la religion y est indu-

bitable, en tant que la religion est conçue comme « principe répri-

mant ».— Des raisons que Molière a eues de croire que Louis XIV
l'approuverait ;

— et des tracas dont son Tartuffe a été l'origine et

la cause pour lui.

Que ces tracas coïncident avec la période critique de la vie de
Molière; — avec ses ennuis conjugaux; — et avec les commence-
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Nous étonnerons-nous qu'en de semblables conditions

les « gens de lettres » l'aient admiré, comme les autres;

et, comme les autres aussi, qu'ils se soient rangés tous

ensemble à l'obéissance, ou encore, si l'on préférait une

expression plus noble,— et plus juste peut-être, — qu'ils

aient tous gravité, comme vers un centre naturel et iné-

vitable d'attraction, vers ce soleil levant. Leurs intérêts

les y engageaient, les intérêts mêmes de leur art, et le

ments de sa maladie. — Sa philosophie de la « nature » en est-el!e

ébranlée? — Caractère incertain et presque énigmatique des

pièces qu'il donne entre 1664 et 1669 : Don Juan, 1665; le

Misanthrope, 1666; Tartuffe (le second), 1667; l'Avare, 1668;

Georges Dandin, 1668. — La signification n'en est pas claire; — il

y semble admettre que la nature ait besoin quelquefois d'être

modifiée ;
— il subit sans doute aussi l'influence de « la politesse »

ambiante; — et ses obligations de courtisan le gênent pour suivre

la tendance de sou tempérament. — Mais l'autorisation de jouer

enfin publiquement Tartuffe l'émancipé de sa contrainte, 1669; —
la vanité de la médecine le raffermit dans ses idées [Cf. Maurice
Raynaud, les Médecins au temps de Molière]; — et ses pièces

redeviennent aussi claires que jamais.

Monsieur de Pourceaugnac, 1669; le Bourgeois gentilhomme,

1670; les Fourberies de Scapin, 1671; les Femmes savantes, 1672;

la Comtesse d'Escarhagnas, 1672; le Malade imaginaire, 1673.

— Comment Monsieur de Pourceaugnac nous ramène à l'époque

de l Etourdi et du Dépit amoureux, si surtout on y joint les Four-

beries de Scapin. — Pareillement, les Femmes savantes nous

ramènent aux Précieuses ridicules ;
— sans que peut-être il y en

eût alors de bien bonnes raisons; — et le Malade imaginaire nous

ramène au Médecin malgré lui. — Du caractère des plaisanteries

de Molière contre les médecins, — et qu'il leur reproche essentiel-

lement de vouloir être plus habiles que la nature.— On ne « refait a

pas la nature quand elle est « défaite », — mais plutôt on achève

de la défaire [Cf. Malade, III, se. 3]. « La nature nous a mis sur

les yeux des voiles trop épais pour connaître les mystères de notre

machine... Lorsqu'un médecin vous parle de... remettre la nature

dans une pleine facilité de ses fonctions... il vous fait le roman de

la médecine... Si nous sommes malades, la nature, d'elle-même, se

tire doucement du désordre où elle est tombée. »
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souci de leur dignité. Si, par exemple, ils avaient besoin

d'un Dieu qui leur fit des loisirs, — et comment, en un

temps où l'on ne concevait pas l'idée qu'un écrivain pût

vivre de sa plume, s'en seraient-ils passés? — la protec-

tion du roi les émancipait de la domesticité du grand

seigneur ou du traitant; les dispensait d'écrire désor-

mais des « dédicaces à la Montauron » ; les classait à un

rang, modeste encore sans doute, mais toutefois défini

Dans l'art de Molière enfin, — son naturalisme se manifeste

par le choix de ses sujets, qui sont de moins en moins com-
pliqués. — Il n'y a presque plus de « matière », comme dira

bientôt Racine, et presque pas d'intrigue dans le Misanthrope, 1666;

dans l'Avare, 1668; dans le Bourgeois gentilhomme, 1670; dans

la Comtesse d'Escarbagnas, 1672; dans le Malade imaginaire,

1673; — ou quand il y en a le semblant d'une, comme dans les

Femmes savantes, on ne s'y intéresse point; — et, à ce propos, des

dénouements de Molière. — En second lieu, et tandis que jusqu'à

Tartuffe les comédies de Molière ne mettaient en scène que
des individus, c'est « la famille » qu'il nous montre constamment

dans les dernières; — dans l'Avare; dans Georges Dandin; dans

le Bourgeois gentilhomme; dans les Femmes savantes; dans le

Malade imaginaire ;
— et la raison en est que nos ridicules ou nos

vices ne prennent toute leur valeur ou ne portent toutes leurs

conséquences que dans nos rapports avec les autres. — Et

troisièmement, et en dernier lieu, Molière élargit de plus en

plus le champ de son observation, de manière à y faire entrer la

totalité de son expérience de la vie : — ce qu'il connaît de la pro-

vince, dans Pourceaugnac et dans la Comtesse d'Escarbagnas ;
—

de la petite bourgeoisie, dans le Bourgeois gentilhomme; — de la

demi-bourgeoisie dans Georges Dandin. — C'est comme si l'on

disait que, d'œuvre en œuvre, il appelle de plus nombreux specta-

teurs; — plus divers, à juger de la vérité de ses' peintures; —
et à se reconnaître eux, leurs enfants, et leurs voisins dans les

représentations de la vie qu'il leur offre. — Que là même est la

raison de l'amertume qui est au fond d'une partie de son œuvre;—
et, à ce propos, de la liaison du « naturalisme » en littérature avec

le « pessimisme ». — Si cette liaison, entrevue par Molière, ne l'a

pas obligé, de peur de tomber dans le drame, à augmenter la part

de la bouffonnerie dans ses dernières œuvres : Monsieur de Pour-

12
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dans la hiérarchie sociale. Qu'importe après cela qu'ils

aient payé cette protection de quelques flatteries? et par

hasard, s'ils avaient manqué de gratitude, les Molière, les

Boileau, les Racine en seraient-ils plus grands? Mais ils se

rendaient bien compte que, dans une société tout aristo-

cratique, ni leur talent, ni leur génie n'auraient suffi

pour leur permettre d'accomplir librement leur œuvre
;

pour les imposer à la considération de leurs adversaires;

ceaugnac, le Bourgeois gentilhomme, le Malade imaginaire; — et

si quelque tristesse n'est pas inhérente à toute observation un peu
profonde de la vie?

Comment Molière a échappé aux conséquences de son natura-

lisme; — et, d'abord, qu'il n'y a pas toujours échappé; — dans son

Dandin par exemple ou dans son Malade imaginaire. — Mais

qu'ayant absolument besoin de la protection de Louis XIV, il a tâché

de se conformer au goût du prince; — et, à ce propos, de Molière

courtisan [Cf. Tartuffe et Amphitryon]. — Comment le principe de

la subordination des situations aux caractères l'a encore plus sûre-

ment sauvé de son naturalisme ;
— parce qu'il y a peu de « carac-

tères » dans la nature, peu de Tartuffes, d'Harpagons, ou d'Alcestes
;

— mais les commencements en sont dans tout le monde; — et de

conduire ces commencements jusqu'à leur terme, c'est ajouter

quelque chose à la nature; — et en l'imitant c'est la dépasser [Cf.

les e types » du roman de Balzac, dans Eugénie Grandet ou le Père

Goriot]. — Que l'idéal ne consiste pas uniquement dans la représen-

tation de la beauté ;
— mais aussi dans la peinture des caractères

ou des types. — Ajoutez à cela que la plupart des grandes comé-
dies de Molière sont un peu des « thèses » ;

— et la thèse, au théâtre

comme dans le roman, implique un jugement sur la nature même
qu'on imite; — pour ne pas dire une intention de la corriger. —
C'est justement le cas de Molière ; — et là même est ce qui fait la

force « satirique » de sa comédie. — Enfin Molière écrit généra-

lement en vers; — et quelque prosaïque, en général aussi, que

soit son vers; — il y a des choses qu'on ne saurait jamais faire dire

au vers.

C. L'Influence de Molière ;— et qu'en aucun genre, sur les oeuvres

du même genre, il ne s'en est vu de plus considérable. — Son
influence sur Reguard ;

— les Folies amoureuses ne sont qu'un

déguisement à l'italienne, avec travestissements et lazzi, de l'École
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pour triompher des résistances des coteries «et de l'opi-

nion. Sans la protection de Louis XIV, Molière eût suc-

combé sous l'acharnement de ses ennemis ; et c'est bien

lui, le roi, qui prendra sur lui d'imposer les chefs-

d'œuvre de Racine à l'admiration des courtisans eux-

mêmes de l'ancienne cour. Ils préféraient tous Corneille;

et, pour ne rien dire ici de la cabale des deux Phèdre,

qui ne connaît le mot de M"" de Sévigné sur l'auteur

des femmes; — le Légataire universel n'est qu'un mélange habile

du Malade imaginaire et des Fourberies de Scapin. — Son influence

sur Le Sage : — Turcaret n'est qu'une combinaison du Bourgeois

gentilhomme et de la Comtesse d'Escarbagnas; — et Gil Blas lui-

même n'est que la comédie de Molière, transposée sur le ton de la

narration, et versée dans le cadre lu roman. — Que son influence

n'a pas été moins grande à l'étranger [Cf. Macaulay, le Théâtre

anglais sous la Restauration^ — Les comédies de Fielding ne sont

encore que des « adaptations » de la comédie de Molière; — et

pareillement l'un des chefs-d'œuvre de la scène anglaise, l'École du
scandale de Sheridan [Cf. Louis Moland, Histoire posthume de

Molière^. — Qu'on retrouve enfin Molière dans le chef-d'œuvre

de Beaumarchais, qui est le Barbier de Séville [Cf. l'École des

femmes, pour la donuée principale, et pour les détails du sujet,

comme la scène du maître à chanter, le Malade imaginaire].— Que
l'on pourrait donc presque dire que, depuis deux cents ans, une

comédie est bonne à proportion qu'elle se rapproche de la comédie

de Molière; — et médiocre ou mauvaise, à mesure qu'elle s'en

éloigne; — ou, qu'en d'autres termes, il a constitué, depuis deux

cents ans, la « comédie européenne » comme genre.

Il a d'ailleurs moins agi sur les idées, — et, comme on le verra

plus loin, ses attaques ont tout à fait échoué contre la préciosité

[Cf. Rœderer, Mémoire sur l'histoire de la société polie]. — Pour-

quoi les femmes n'aiment pas Molière. — A-t-il réussi contre la

religion ? — C'est ce qu'il ne semble pas non plus ;
— et il n'a même

pas réussi contre la « dévotion » ;
— si, comme peinture de mœurs,

son Tartuffe serait presque plus vrai de la société française de 1690

que de celle de 1665 [Cf. La Bruyère]. — Mais où il a réussi

moins encore qu'ailleurs, c'est contre les médecins; — et justement,

c'est depuis qu'il lésa poursuivis de ses plaisanteries que les méde-

cins sont devenus de véritables directeurs de conscience. — S'il
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d^Andromaque? Je crains aussi pour leur mémoire, — et

pour les épaules du poète, — qu'en un autre temps, les

Chapelain et les Montausier n'eussent fait bâtonner

l'auteur des Satires. Et enfin, sans presque y tâcher, je

veux dire par le seul effet de l'exemple et de l'autorité,

si Louis XIV, en les mêlant aux a gens de cour », a obligé

les « gens de lettres » à dépouiller insensiblement je ne

sais quelle morgue bourgeoise ou quelle rouille pédan-

faut conclure des échecs de Molière que l'art ne doive avoir d'autre

objet de lui-même ?

Non ! si Molière est demeuré pour beaucoup d'hommes un maître

de conduite. — Exagérations des Moliéristes à ce sujet, — et de

Sainte-Beuve lui-même \C,f. Nouveaux Lundis, t. V, 1864]. — D'une

parole de Gœthe [Cf. Entretiens avec Eckermann]; — et que ni la

perfection de ses chefs-d'œuvre, — ni les chagrins de l'existence

de Molière ne sauraient nous empêcher de voir et de marquer
les bornes de son génie. — Qu'une partie de sa philosophie est

faite de la caricature ou de la dérision de toute délicatesse [Cf.

Bossuet, Maximes sur ta Comédie, et Rousseau, Lettre sur les

spectacles]; — et que là même est la raison de son insuccès dans

le combat qu'il a livré contre la préciosité ;— parce qu'il a enveloppé

dans ses railleries ce que l'esprit précieux représente de légitime

résistance à la grossièreté naturelle. — Si l'on peut dire que cette

haine de la préciosité ferait le fond de l'esprit gaulois [Cf. Renan,

la Farce de Pathelin et la Théologie de Béranger, dans ses Essais de

morale et de Critique]. — Qu'une erreur plus grave de Molière,

inséparable aussi peut-être de l'esprit gaulois, est d'avoir constam-

ment attaqué toute idée de contrainte et de discipline,

Notre ennemi, c'est notre maître,

Je vous le dis en bon français...

Et il ne faut pas lui reprocher d'avoir manqué de noblesse et d'élé-

vation ;
— parce que ce n'est pas des leçons d'élévation ni de

noblesse que l'on demande à la « comédie » ;
— les grands senti-

ments n'étant pas de son domaine; — ni même peut-être une poli-

tesse trop exacte. — Mais Molière n'en serait certainement pas

moins grand pour avoir modéré la force ou la violence même de

quelques-uns de ses traits. — Et son théâtre eût pu prêcher une

morale moins facile.



LA NATIONALISATION DE LA LITTERATURE 181

tesque dont ils étaient encore comme encrassés; s'il les a

mis ainsi du nombre des « honnêtes gens » ; s'ils ont

acquis, au contact et dans la fréquentation des hommes

d'état, des « gens du monde », et des femmes, quelques

qualités qui ne germent point d'ordinaire dans l'arrière-

boutique d'un « maître tapissier » ou dans le ménage d'un

greffier du Palais, méconnaîtrons-nous aujourd'hui la

grandeur du service ainsi rendu à la littérature française?

3° Les Œuvres. — Nous pouvons ici nous contenter d'ajouter

les Œuvres dont nous n'avons pas eu l'occasion de faire mention

dans cette note, et qui sont : le Médecin volant, et la Jalousie du
Barbouillé, deux canevas dont l'authenticité est douteuse; — Doin

Garde de Navarre, 1661; les Fâcheux, 1661; la Princesse d'Elide,

1664; le Mariage forcé, 1664; l'Amour médecin, 1665; le Médecin
malgré lui, 1666; Mélicerte, 1666; le Sicilien, 1667; et les Amants
magnifiques, 1670; — deux pièces de vers : le Remerciement au
roi et la Gloire du Val-de-Grâce; — enfin ses Préfaces ou Dédi-

caces et les Placets au roi à l'occasion de Tartuffe.

Les principales éditions sont, comme éditions originales, ou
capables d'en tenir lieu, l'édition de 1666; — l'édition de 1673; —
l'édition de 1674; — et l'édition de 1682, procurée par Lagrange
et Vivot. Klles forment toutes les quatre une première famille, à

laquelle on peut joindre les éditions clzéviricnnes. L'édition de 1682,

que quelques éditeurs prennent encore aujourd'hui pour type, est

aussi parfaitement incorrecte que laide.

Viennent ensuite : l'édition de 1734 [avec le commentaire de Joly

et La Serre, et les illustrations de Boucher], 6 vol. in-4o, Paris,

Prault ;
— et l'édition dite des Libraires associés [avec le commen-

taire de Bret, et les illustrations de Moreau], Paris, 1773. La pre-

mière est plus belle, et la seconde plus estimable.

On peut enfin citer de nos jours, parmi beaucoup d'autres édi-

tions : l'édition A. Régnier, 5 vol. in-4°, Paris, 1878, Imprimerie

nationale; — et l'édition de la collection des Grands Ecrivains,

par MM. Eugène Despois et Paul Mesnard, Paris, 1873-1893,

Hachette, 11 vol. in-S».

III. — Jean de La Fontaine [Château-Thierry, 1621; f 1695,

Paris].

1° Les Sources. — Baillet, Jugements des savants, t. V de l'édi-
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C'est en effet à ce moment, sous l'influence et par un

effet du concours de toutes ces causes, que la littérature

devient vraiment humaine, dans le sens le plus large du

mot, en même temps que vraiment naturaliste ou natu-

relle. Qu'y a-t-il de plus « naturel » que la comédie de

Molière, si ce n'est la tragédie de Racine ; et qu'y a-t il de

plus humain? C'est par ce caractère d'humanité qu'elles

s'opposent, tout en les continuant, à la tragédie de Cor-

tion de 1722, n» 1551 [Cf. Furetière dans son second Facium] ;
—

Louis Racine, Mémoires sur la vie de son père, 1747; — Matthieu

Marais, Histoire de la vie et des ouvrages de la Fontaine, publiée

pour la première fois en 1811 ;
— Walckenaër, Histoire de la vie

et des ouvrages de La Fontaine, Paris, 1820, 1822, 1824, 1858;

— Paul Mesnard, Notice Inographique en tête du La Fontaine de

la collection des Grands Ecrivains, Paris, 1883.

C. Robert, Fables inédites des xw^, xiii^ et xiv^ siècles et Fables

de La Fontaine, Paris, 1825. — Lessing, Abhandhtngen ûher die

Fabel [1759], dans la collection de ses OEuvres, t. Vlil, édition

Gôschen, 1868, Leipzig; — Saint-Marc Girardin, La Fontaine et les

fabulistes, cours fait en 1858-1859 et publié en 1867; Paris. — Max
Muller, la Migration des fables, dans ses Essais de mythologie

comparée, Londres et Paris, 1870.

Chamfort, Eloge de Lm Fontaine, ill^; — Taine, La Fontaine et

ses fables, Paris, 1853-1860; — Sainlc-Beuve, Portraits littéraires,

t. I, 1829, et Causeries, t. XIII, 1857; — G. Lafencstre, La Fon-

taine, dans la collection des Grands Ecrivains français, Paris, 1895.

Damas-IIinard, La Fontaine et Buffon, Paris, 1861 ;
— P. de

Rcmusat, Zrt Fontaine naturaliste, dans la Revue des Deux Mondes
du l""" décembre 1869; — Nicolardot, La Fontaine et la Comédie
humaine, Paris, 1885.

Marty-Laveaux, Essai sur la langue de La Fontaine, Paris, 1853;
— Th. de Banville, La Fontaine, 1861, dans le recueil des Poètes

français, de Crépet, t. II, et à la suite de la 2" édition de son Petit

traité de poésie française, Paris, 1881.

2" L'Artiste, l'Ho,vime et i.e Poète. — La première partie de la

vie de Jean de La Fontaine [1621-1660]. — Son éducation

négligée; — son passage à l'Oratoire; — son mariage [1647]; — et

comment, sans Molière, il n'eût sans doute été qu'un « précieux »

et un libertin ».— Son adaptation de l'Eunuque de Térence, 1654.
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neille, au roman de La Calprenède, à la comédie bur-

lesque de Scarron, — VEcolier de Salamanque ou Dom

Japhet d'Arménie, — et comme le dit La Fontaine, par-

lant des Fâcheux :

Nous avons changé de méthode,

Jodelet n'est plus à la mode,
El maintenant il ne faut pas
Quitter la nature d'un pas.

— Le pensionnaire du surintendant Fouquet, 1657. — Sonnets,

Madrigaux et Ballades. — Le poème d'Adonis [Cf. l'Adonis de

Shakespeare], 1658. — Le Songe de Vaux, 1658; — l'Élégie aux
nymphes de Vaux, 1661. — Liaison de La Fontaine avec Molière,

Boilcau et Racine [Cf. le Prologue de Psyché; et Scherer, le

Cabaret du Mouton blanc, dans ses Etudes critiques^ — Il

passe de la protection de Fouquet sous celle de la duchesse de

Bouillon [Cf. Amédée Renée, les Nièces de Mazarin]. — Les pre-

miers Contes, 166'i-1666; — et les premières Fables, 1668.

Du caractère de La Fontaine. — Son insouciance et son égoïsmc
;

son manque de dignité; — son parasitisme. — Que fût- il advenu

de la condition de l'homme de lettres, si nous avions eu beaucoup
de La Fontaine? — La gauloiserie de La Fontaine; — et ce qu'il

faut entendre par ce mot [Cf. Taine, La Fontaine et ses fables].

Du danger qu'il peut y avoir à témoigner trop d'indulgence pour
La Fontaine; — que ses Contes, en général, sont une œuvre mal-

saine; — et comment il aggrave le texte même de Boccace [Cf.

Marc Monnier, la Renaissance, de Dante à Luther, Paris, 1884].

— Comment les contemporains ont accueilli les Contes. — Que la

« naïveté » de La Fontaine ne l'a pas empêché de se peindre

en beau dans le Prologue de Psyché; — ni de s'entendre admi-

rablement à « vivre sans rien faire » ;
— et comment, en dépit de la

morale, ses défauts mêmes se sont tournés en quelques-unes de ses

plus rares qualités.

A. VArtiste. — Un mot de M™» de la Sablière sur le Fablier. —
Pour la raison même qu'il n'a jamais pris la vie au sérieux, et qu'il

a vécu comme en marge d'elle, la vie n'a donc été qu'un spectacle

pour lui. — En quoi celte disposition d'esprit est éminemment
(( artiste » [Cf. G. Flaubert, Préface pour les œuvres de L. Bouilhet]

;— et qu'en même temps que le décousu de l'existence de La Fontaine

elle explique le caractère unique de ses Fables en leur temps. —
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Il est d'ailleurs bien entendu que, de cette nature, que

l'on suit à la trace, on n'imite que ce qu'elle offre elle-

même à l'observation de plus général et de plus perma-

nent, mais aucun des accidents, aucune des exceptions,

aucune des difformités qui l'altèrent ou qui la corrom-

pent, pour ne pas dire qui la « dénaturent ». C'est que,

s'il n'est pas douteux qu'un borgne, un boiteux, un

bossu soient des hommes, on pense, et on a raison.

Corneille a eu des intentions; — Molière a soutenu des thèses et des

combats; — La Fontaine ne s'est proposé que de peindre ce qui

lui plaisait; — ou même ne s'est rien proposé du tout, que de se

faire plaisir. — Explication par là du caractère de sa prétendue

satire; — et exagération de Taine à ce sujet. — Que les hommes
soient pervers et les femmes bavardes; — que les riches soient

insolents et que les pauvres soient habituellement plats; — que

les grands soient tyranniqucs et que les petits soient complaisants;

— ou que le lion soit enfin le roi des animaux et que l'âne en soit

l'éternelle dupe, rien de tout cela nindigne ou n'irrite La Fontaine;

— ce qui est pourtant la première condition de la satire. — Il n'y a

point de satire sans intention morale. — Mais La Fontaine '.( con-

state » et ne juge jamais. — Sa malice ne va pas au delà de l'amu-

sement qu'un pauvre diable de philosophe trouve à prendre un

des grands de ce monde en flagrant délit de sottise; — il estime

d'ailleurs que tout ce qui est humain, étant « naturel », a les mêmes
droits à l'attention du peintre; — et c'est ainsi que son épicurisme

d'artiste le conduit insensiblement au naturalisme.

B. Le Naturaliste. — Qu'il ne faut pas toutefois abuser de ce

mot pour faire de La Fontaine un curieux « inspectateur » des

mœurs des animaux [Cf. Paul de Rémusat, La Fontaine natura-

liste^ ;
— et qu'on peut même se demander s'il les a observés de très

près. — De la vérité scientifique et de la vérité poétique. — Qu'il

suffit en tout cas que les animaux de La Fontaine soient quelque

chose de plus pour lui que les masques des hommes ;
— et ils le

sont effectivement. — Ils ont pour lui leur physionomie très indivi-

duelle et nettement caractérisée ;
— ils ont leur pelage ;

— et ils

ont surtout leurs mœurs. — Mais en le qualifiant de naturaliste,

on veut dire :

Que sa curiosité de la nature et la liberté de l'imitation qu'il en

fait n'ont jamais été retenues ou modérées chez lui ;— ni par la néces-

i
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non pas précisément que la vue ou la représentation

en sont affligeantes, mais qu'ils font eux-mêmes défaut,

pour ainsi parler, à la définition de l'homme. Pareillement

on ne nie point la réalité d'un Attila, ni celle d'un Jodelet

ou d'un dom Japhet d'Arménie, — quoique d'ailleurs on

le pourrait, si l'on le voulait, — mais on estime que ce

qu'il y a d'extraordinaire en eux les excepte et les tire

hors de la nature et de l'humanité. Rien de plus encore,

site de « faire sa cour » ; — ni par des obligations comme celles

que les exigences du théâtre imposaient à Molière et à Racine; —
ni enfin par aucune considération de morale. — Il a pris ainsi

l'habitude de s'intéresser à plus de choses que beaucoup de ses

contemporains; — et, de là, cette conséquence qu'il y a dans son

œuvre une plus grande part de nature enclose et représentée que

dans l'œuvre de pas un de ses contemporains. — Eux n'ont repré-

senté que l'homme, et encore pas l'homme tout entier; — La Fon-

taine, au contraire; — et jusqu'à nous le montrer dans des attitudes

qu'il eût mieux fait de ne pas représenter. — Il a aussi peint les

animaux; — et c'est en quoi la vie de sa Fable diffère de la séche-

resse de la fable ésopique [Cf. Lessing, Ahhandlungen\. — Et il a

peint aussi des astres, des ciels et des eaux, toute une « nature

extérieure » qui est absente de l'œuvre des autres. — C'est ce qui

en fait le charme; — et au moins par un côté, quoi qu'on en ait dit

[Cf. J.-J. Rousseau, dans son Emile], c'est ce qui rend sa Fable

éminemment convenable à l'éducation de l'enfance. — La fréquen-

tation des Fables de La Fontaine est pour l'enfance une promenade
au Jardin des plantes ;

— et quand on y apprendrait « qu'il ne faut

point juger des gens par l'apparence » ou encore que de tout temps

« les petits ont pâti des sottises des grands », quel inconvénient y
voit-on?— Le même caractère de familiarité se retrouve dans sou

style. — Quelque travaillé qu'il soit, ce style encore est d'un

« naturaliste » ;
— par la liberté dans le choix des mots, qui sont

chez lui de toutes les conditions; — par la rareté des termes

abstraits ou l'heureux mélange qu'il en fait avec les termes de

l'usage populaire; — et enfin par la liberté d'un tour qui suit tou-

jours plus volontiers les indications delà sensibilité que les règles

de la logique.

Comment, par cette façon d'être « naturaliste », La Fontaine se

rapproche de Molière; — et qu'ils ont bien tous les deux la même
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et il faut se garder de confondre les temps! On ne se

propose que de plaire aux honnêtes gens. Mais on est

obligé, pour leur plaire, d'entrer d'abord dans leurs sen-

timents, et comme ces sentiments ne nous sont connus,

comme nous n'en pouvons trouver une expression qui

dure qu'à la condition de les avoir éprouvés nous-mêmes,

le rare ou le singulier s'élimine insensiblement de la con-

ception de la littérature. « Qu'est-ce qu'une pensée...

« philosophie » ;
— quoique d'ailleurs moins raisonnée chez La

Fontaine que chez Molière. — La Fontaine est un épicurien pra-

tique, mais non pas militant; — de la famille de Saint-Evremond

autant que de celle de Molière, — plus occupé de jouir que de

prêcher; — et assez insouciant pour ne pas même se fâcher si la

fortune s'avise de le troubler dans sa jouissance. — Mais il est

surtout poète ;
— et c'est ce dernier trait qui achève de le distinguer

de quelques-uns de ses illustres contemporains.

C. Le Poète. — Le choix qu'il a fait du vers libre ou « lyrique »

en est un premier témoignage;— et, à ce propos, de la peinture ou

de l'expression du sentiment par la diversité du rythme. — Que
l'alexandrin n'est devenu « lyrique » qu'en devenant « romantique »,

c'est-à-dire en rompant avec son uniformité classique. — De la

versification de La Fontaine [Cf. Théodore de Banville, La Fon-
taine^ — Etrange opinion de Lamartine à ce sujet; — et qu'en

reprochant à La Fontaine ses vers « inégaux », il avait sans doute

oublié combien il en a fait lui-même. — Le poète se reconnaît encore

chez La Fontaine à la discrète mais constante intervention de sa

personne dans son œuvre; — c'est lui-même qui nous renseigne

sur ses goûts, sur sa vie, — au besoin sur son mobilier; — et

ceci, dans la mesure où le réduit le goût du temps, c'est encore du

lyrisme. — Joignez le don de peindre, d'évoquer la vision des

choses; — le nombre et l'harmonie, la musique du vers; — et le

don supérieur d'enlever à la réalité, même dans ses Contes, ce

qu'elle a de trop matériel, et de la spiritualiser. — Il a des vers

qui sont tout un paysage :

Mais TOUS naissez le plus souvent

Sur les humides bords des royaumes du vent...

Il en a qui sont pour ainsi dire toute une saison de l'année :

Quand les tièdes zéphirs ont Therbe rajeunie...
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neuve? dira bientôt Boileau. Ce n'est point, comme se le

persuadent les ignorants, une pensée que personne n'a

jamais eue, ni dû avoir : cest au contraire une pensée

qui a dû venir à tout le monde, et que quelqu'un s'avise

le premier d'exprimer. » Rappelons-nous là-dessus une

Satire ou une Epître de Boileau lui-même, une comédie

de Molière, PEcole des Femmes ou /e Misanthrope, une

tragédie de Racine, Androniaque ou Bajazet, une fable

et il en a qui sont, en même temps qu'une caresse pour les yeux

et une volupté pour l'oreille, des vers de rêve et d'illusion :

Par de calmes vapeurs mollement soutenue

La tête sur son bras, et son bras sur la nue,

Laissant tomber des fleurs et ne les semant pas...

Si CCS qualités en font un homme « unique en son espèce »,

rcxcepteut-elles de la littérature de son temps? — Non; et son

idéal d'art est très conforme à celui de ses illustres contemporains.

— Par sa manière générale de penser, il est de la famille de

Molière et de Boileau; — par sa façon de rendre et d'exprimer, il

est de la famille de Racine ;
— et nous avons dit qu'il avait commencé

par être de l'école de Voiture et de Racan. — Toute la différence

consiste en ce qu'il a écrit surtout pour lui; — ce qui est sans

doute permis dans la Faille comme dans VOde\ — et en revanche

qui ne l'est pas au théâtre.

Dernières années de lia Fontaine. — Admiration qu'excitent ses

Fables; — et pourquoi Boileau n'en a-t-il rien dit dans son Art

poétique!— Suppositions à ce sujet; — et qu'en tout cas la Disser-

tation sur Joconde nous empêche d'en faire de désobligeantes pour

Boileau. — Les éditions successives des Contes : 1667; 1669; 1671;

1674. — Le lieutenant de police se décide à les faire saisir. — Les

Fables de 1678 [livres 7, 8, 9, 10 et 11]. — Témoignages de M™o de

Sévigné.— L'aflaire de l'Académie, 1683. — Si La Fontaine a tenu

la promesse qu'il avait faite « d'être sage »?— Les Aveux indiscrets

et le Fleuve Scamandre. — Ses relations avec M'"^ d'IIervart—
avec les Vendôme [Cf. Desnoircslerres, les Cours calantes, et, du

même : la Jeunesse de Voltaire] — avec M™" Ulrich [Cf. Œuvres
de La Fontaine, édit. Régnier, lettres 26 et 27]. — Qu'il est fâcheux

que la dernière protectrice du poète ne nous soit connue que par

Jes notes de police. — La maladie de 1692 et la conversion de La
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de La Fontaine, les Animaux malades de la Peste ou le

Meunier, son Fils et VAne, une maxime de La Rochefou-

cauld, un sermon de Bossuet ou de Bourdaloue. Quelque

diverses que soient ces œuvres, le premier mérite en

est d'être de tous les temps, de tous les lieux, vraies de

l'homme universel et non pas seulement du Français du

XVII® siècle, naturelles en tant qu'humaines, humaines

parce que naturelles, — et si je ne craignais que l'expres-

Fontaine.— Il fait des poésies pieuses. — Sa dernière lettre à son

ami Maucroix, — et sa mort.
3° Les Œuvres. — Nous avons de La Fontaine, sans parler de

ses Fables, dont nous avons ci-dessus indiqué les dates de publica-

tion successives : — 1° cinq livres de Contes, dont nous avons éga-

lement relevé les dates ;
— 2° cinq Poèmes, qui sont : Adonis,

1658, publié pour la première fois en 1669 ; le poème du Quinquina,

1682; la Captivité de saint Malc, 1673; Philémon et Baucis; et les

Filles de Minée, 1685 ;
— 3° des Poésies diverses, soit six Élégies, neuf

Odes, treize Ballades, vingt-cinq Epttres, et des Dizains, Sizains,

Chansons, Madrigaux, etc.; — 4° quelques opuscules, eu prose

mêlée de vers : Psyché et Cupidon; le Songe de Vaux [fragment];

Lettres à sa femme; — et 5° son Théâtre, douze pièces en tout,

depuis son adaptation de l'Eunuque, 1654, jusqu'aux deux premiers

actes d'un Achille qui n'ont été publiés pour la première fois qu'en

1785. La Fontaine n'avait point le génie du théâtre.

Les éditions particulières des Contes ou des Fables sont trop

nombreuses pour qu'il nous soit possible d'en énumérer ici même
les principales, et nous nous bornerons à signaler, pour la beauté

de l'illustration, l'édition de 1735-1759, 4 vol. in-f>^, pour les

Fables, avec les figures d'Oudry ;
— et l'édition des Contes dite des

Fermiers Généraux, Amsterdam [Paris], 1 vol. in-8°, 1762, avec

les figures d'Eisen.

Les meilleures éditions de ses Œuvres complètes sont : — l'édi-

tion ou les éditions successives de Walckenaer, qui s'était fait

comme un fief littéraire de la vie et de l'œuvre de La Fontaine,

Paris, 1822, 1826, 1835, 1838, 1840; — l'édition Marty-Laveaux,
dans la Bibliothèque Elzévirienne, Paris, 1857-1877; — et l'édition

H. Régnier, dans la collection des Grands Ecrivains, Paris, 1883-

1892, Hachette.
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sien ne parût un peu métaphysique,— je dirais : un frag-

ment de nature et d'humanité réalisé sous l'aspect de

l'éternité.

Ce caractère d'humanité ne les empêche pas d'être en

même temps nationales , et je voudrais exprimer trois

choses par ce mot, qui se tiennent, mais qu'on peut et

qu'il faut distinguer. S'ils se mettaient, comme autrefois

leurs pères, et quelques attardés, à l'école de l'étranger,

IV.— Jacques-Bénigne Bossuet [Dijon, 1627;
-J-

1704, Paris].

lo Les Sources.— Lévesquede Burigny, Vie de Bossuet, 1761; —
cardinal de Bausset, Histoire de Bossuet, Paris, 1814; — Floquet,

Etudes sur la vie de Bossuet, Paris, 1855; ei Bossuet précepteur du
dauphin, Paris, 1864; — abbé Guettée, /om/'««/ [1 vol.] et Mémoires

[3 vol.] de l'abbé Le Dieu, Paris, 1856 ;
— abbé Réaume, Histoire

de Jacques-Bénigne Bossuet, Paris, 1869 ;
— abbé Delmont, Quid

conférant latina Bossuetii opéra ad cognoscendam illius vitam...

Paris, 1896.

P. de la Rue, Oraison funèbre de Bossuet, 1704; — Maury, Essai
sur l'éloquence de la chaire, 1777; — Dom Deforis, ses Notices, en

tète des volumes de la première édition des Sermons de Bossuet,

1772; — Jacquinet, les Prédicateurs du xvii" siècle avant Bossuet,

Paris, 1863, et 2^ édition, 1885; — abbé Vaillant, Étude sur les

sermons de Bossuet, Paris, 1851 ;
— Gandar, Bossuet orateur,

Paris, 1867; et, à cette occasion, Edmond Scherer, dans ses

Études, 1867; — abbé Lebarq, Histoire critique de la prédica-

tion de Bossuet, Paris, 2" édition, 1891; — Frcppel, Bossuet et

l'éloquence sacrée au xvii® siècle, Paris, 1893 [leçons professées

à la Sorbonne on 1855, 1856, 1857].

Gérin, Becherches sur l'assemblée du clergé de France en 1682,

Paris, 1870, 2" édition; — abbé J.-T. Loyson, l'Assemblée du
clergé de France en 1682, Paris, 1870 [Cf. les livres de J. de
Maistrc, Du Pape et De l'Eglise gallicane, dont le second surtout

est dirigé contre Bossuet].

Voltaire, Essai sur les mœurs ; — Turgot, Discours de Sorbonne
et Fragments historiques, dans la collection de ses OEuvres, t. II;

— Herder, Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité.

RébcUiau, Bossuet, historien du protestantisme, Paris, 1891.

Abbé Bellon, Bossuet, directeur de conscience, Paris, 1895.

Abbé de la Broise, Bossuet et la Bible, Paris, 1890.
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des Espagnols ou des Italiens, nos écrivains croiraient

donc désormais trahir « la pensée du règne », et faire

publiquement acte d'ingratitude envers le roi qui les pro-

tège. C'est pourquoi, dans les œuvres les plus admirées

de la précédente génération, — la Jérusalem délivrée du

Tasse, par exemple, et la Diane énamourée de Georges

de Montemayor, — ils ne veulent plus voir, pour eux,

que l'obstacle qui les a trop longtemps détournés d'être

Th. Dclmont, Bossuet et les saints Pères, Paris, 1896.

Tabaraud, Supplément aux histoires de Bossuet et de Fénelon,

Paris, 1822 ;
— A. Bonnel, la Controverse de Bossuet et de

Fénelon sur le quiétisme, Mâcoa, 1850; — Guerrier, Madame
Guyon, sa vie et sa doctrine, Paris, 1881 ;

— Crouslé, Bossuet et

Fénelon, Paris, 1894.

Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. X, 1854; t. XII, 1856; t. XIII,

1857; et Nouveaux lundis, t. XII. — Poujoulat, Lettres sur Bossuet,

Paris, 1854; — G. Lanson, Bossuet, Paris, 1891.

2" La Vie, le Rôle et l'Influence de Bossuet. — Que Bossuet

n'ayant jamais écrit une ligne qui ne fût un acte, l'histoire de sa

vie et celle de son œuvre sont donc inséparables. — Son origine,

et qu'il importe de noter qu'il sort d'une famille de magistrats; —
ses études à Dijon [collège des Godrans]; — et à Paris, au collège

de Navarre, et en Sorbonne. — Il est ordonné prêtre et nommé
archidiacre de Sarrebourg, 1652; — son séjour à Metz [Cf. Flo-

quet, t. II, et Gandar, Bossuet orateur]; — et que, de 1653 à 1659,

c'est à Metz qu'il a comme arrêté presque toutes ses idées. — Si

Bossuet a eu des doutes? — et comment il faut entendre la ques-

tion. — Observation sur son caractère, et que peu d liommes ont

moins ressemblé à leur style. — Qu'il ne semble pourtant pas que

ses doutes aient jamais ébranlé chez lui le fondement de la foi. —
Dans quelle mesure ses perplexités ont ressemblé à celles de

Pascal, et dans quelle mesure elles en ont différé. — De la prédi-

lection de Bossuet, parmi les Pères grecs pour saint Jean Chry-
sostome, et parmi les Pères de l'église latine pour saint Augustin.

— Si, dans sa vie studieuse, il n'a pas un peu négligé d'étudier

les hommes?— Différence à cet égard de Pascal et de lui. — Sou
premier écrit public : la Réfutation du catéchisme de Paul Ferry,

1655. — Ses premiers sermons [Cf. Gandar, et surtout Lebarq,

Histoire critique]. — Il se lixc à Paris, 1659.
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eux-mêmes. Lisez plutôt h cet égard la Dissertation de

Boileau sur Joconde, — qui est l'une de ses premières

œuvres, — et voyez avec quelle assurance il y donne à La

Fontaine, dans un sujet emprunté de l'Arioste, la supé-

riorité sur l'Arioste! C'est comme s'il disait que le fond

n'est rien, dans l'œuvre d'art, c'est la forme qui est tout;

et, tout le monde admettant d'ailleurs que les Grecs et

surtout les Latins sont à peine des étrangers pour nous,

A. Les Sermons de Bossuet. — Histoire des Sermons de

Bossuet [Cf. Lebarq, Histoire critique). — Il a prêché à Paris :

le Carême de 1660, aux Minimes de la Place Royale; — le Carême

de 1661, aux Carmélites du faubourg Saint-Jacques; — le Carême

de 1662, à la cour; — l'Avent de 1665, à la cour; — le Carême de

1666, à la cour; — VAvent de 1668, à Saint-Thomas du Louvre;
— et VAvent de 1669, à la cour. — Il faut dater environ du môme
temps VOraison funèbre de Nicolas Cornet, 1663; et celle de la

reine d'Angleterre, 1669. — Celle-ci est le second écrit qu'il ait

fait imprimer, sur les instances de Madame, duchesse d'Orléans,

Les trois manières de Bossuet. — La première est surtout

« théologique et didactique » [Cf. Sermon sur la Bonté et la

Rigueur de Dieu ;
— Premier sermon pour le Vendredi Saint ;

—
Panégyrique de saint Gorgon; — Panégyrique des saints Anges
gardiens]. — Les Sermons de cette manière sont plus longs; —
plus embarrassés de dissertations; — moins habilement com-
posés; — d'un réalisme de termes quelquefois excessif; — mais

par cela même plus « colorés ». — Le chef-d'œuvre de cette pre-

mière manière est le Panégyrique de saint Paul, 1657, — où

d'ailleurs on peut voir aussi bien l'annonce de la seconde manière.

— Celle-ci est surtout « philosophique et morale » ;
— quoique

non pas du tout pour cela « laïque » ;
— et d'ailleurs pourvu

qu'on ne prenne pas ces distinctions au pied de la lettre [Cf. 5e/'-

mons : sur la Providence, 1656 et 1662, — sur la Mort, 1662, —
sur l'Ambition, 1662 et 1666, — sur le Délai de la conversion,

1665, — sur la Justice, 1666, — pour la fête de la Toussaint,

1669]. — Bossuet s'efforce de démontrer, comme Pascal, qu'indé-

pendamment de tant d'autres raisons qui commandent d'y croire,

la religion est encore, de toutes les « philosophies », celle qui

explique le mieux l'homme et la nature. — La composition, plus

libre, est aussi plus originale; — le style, moins coloré peut-être,
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mais plutôt des ancêtres, c'est d'abord en se libérant,

par l'originalité de la forme, de toute influence étrangère,

que la littérature devient véritablement nationale.

Elle le devient, d'une autre manière, en développant

dès lors, de son propre fond, et comme à l'abri de toute

action du dehors, des qualités plus intérieures, assez

difficiles à définir, et dont la nationalité se reconnaît à

ce signe que les étrangers ou ne les voient pas, ou ne

a plus d'ampleur et de mouvement, est plus oratoire ou « lyrique »

même. — Enfin, et si l'on ne tenait compte que des Sermons pro-

prement dits, la troisième manière serait plutôt « homilélique »,

— et on veut dire, moins tendue, plus indulgente, moins autori-

taire surtout ;
— l'esprit de la Bible ou de l'Ancien Testament

y occupe moins de place, et celui de l'Evangile une plus grande

[Cf. les Sermons pour la Pentecôte, — [troisième] pour la fête de

la Circoncision; — (troisième) pour le jour de Noël\. — On a moins

de Sermons de cette dernière manière;— Bossuet improvisant avec

plus de liberté, sans doute ;
— et il faut se souvenir qu'ils sont

contemporains des grandes Oraisons funèbres.

Les contemporains ont-ils apprécié les Sermons de Bossuet à

leur valeur?— Témoignages à ce sujet [Cf. Etudes critiques, t. V,

l'Éloquence de Bossuet]. — Qu'il semble qu'en tout cas la gloire

du controversiste ait nui à celle de l'orateur. — Que, de dire de

Bossuet qu'il était trop supérieur à son auditoire pour en être

apprécié, c'est se tromper étrangement sur des auditeurs qui

étaient les lecteurs de Pascal et les spectateurs de Racine. — D'un

mot de Nisard à ce sujet. — C'est méconnaître également la

manière dont agit l'éloquence. — Que si, comme le dit Voltaire,

« Bossuet ne passa plus pour le premier prédicateur quand Bour-

daloue parut » la raison en est bien simple ;
— c'est que Bour-

daloue aborde les chaires de Paris au moment où Bossuet en

descend, — pour n'y plus remonter qu'à de rares intervalles; —

à

partir de sa nomination comme évêque de Condom, 1669; — et

comme précepteur du Dauphin, 1670.

B. Du rôle de Bossuet à la cour. — Il publie son Exposition

de la doctrine de l'Eglise sur les matières de controverse, 1671;
-— il essaie de détacher Louis XIV de M™*^ de Montespan; — ses

Lettres au roi, 1675; — sa Lettre au maréchal de Bellefonds, 1675.

— Si Bossuet a manqué de courage dans celte occasion? — et que
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les sentent point. Telles sont, entre autres, les qualités

que nous goûtons peut-être le plus dans Racine : profon-

deur, subtilité d'analyse ou d'observation morale; négli-

gence apparente mais étudiée du style, dont le contour

sinueux imite en quelque sorte ce qu'il y a de plus caché

dans les mouvements de la passion ; harmonie des propor-

tions ; et, généralement, tout ce que la forme oratoire de sa

tragédie semble, en vérité, dérober à tous ceux qui n'ont

voudrait-on qu'il eût fait davantage?— De l'éducation du Dauphin,

et comment Bossuet l'a dirigée [Cf. la Lettre au pape Innocent XI,

du 8 mars 1679]. — L'affaire de la régale et l'assemblée du clergé

[Cf. Gérin et Loyson]. — Si Louis XIV eût été jusqu'au schisme?
— Le Sermon sur l'unité de l'Église, 1681. — Comment ses ori-

gines parlementaires; — son éducation de Sorbonne ;
— une com-

plaisance de sujet fidèle ou de bon Français ; — et l'idée qu'il se

faisait du pape Innocent XI portaient Bossuet à l'altitude qu'il

a prise à celte occasion. — Paroles caractéristiques de Joseph de

Maislre dans son livre. De l'Eglise gallicane [Liv. II, ch. 8]. — Les
quatre articles. — Mariage du Dauphin, 1680 ;

— Bossuet est nommé
aumônier de la Dauphine, 1680; — et, l'année suivante, évêque de

Meaux.

C. Le Discours sur l'histoire universelle. — Le Discours est,

de tous les écrits que Bossuet a composés pour l'éducation du
Dauphin, le seul qu'il ait publié lui-même. — Des raisons qu'il a

eues de le publier; — et qu'elles sont analogues à celles de Pascal

lorsqu'il composait son apologie. — Des objections que l'on a

faites au Discours, et que les unes ne tienneut pas compte que le

Discours que nous avons devait être suivi d'un second ;
— qu'il y

en a d'autres qui proviennent de ce qu'on le lit mal, et qu'on en

néglige la seconde partie : la Suite de la Religion. — Que cepen-

dant celte seconde partie est la plus importante ;
— en ce sens que

Bossuet y répond : aux attaques des « libertins » contre la reli-

gion ;
— au Traité théologico-politique de Spinoza ;

— et à la nais-

sante exégèse de Richard Simon. — Beauté du plan du Discours.

— Simplicité, vigueur et majesté du style. — Dans quelle mesure
l'érudition moderne a-t-elle ruiné le Discours sur l'histoire univer-

selle? — Aveu de Renan sur ce point; et que le dernier effort de

sa « philologie » a été de reconnaître qu'il n y avait que « trois

histoires de premier intérêt : la Grecque, la Romaine et la Juive »;

13
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pas en naissant respiré l'air de France. Telles sont aussi

quelques-unes des qualités de Bossuet. On rend univer-

sellement justice h la force et h la précision de sa langue;

on admire en lui l'historien et le controversiste ; on rend

hommage à l'orateur, plus abondant que Cicéron et plus

nerveux que Démosthène. Je ne sais si l'on apprécie hors

de France tout ce qu'il y a de naturel, de simplicité, j'ose-

rai dire de familiarité sous la splendeur de cette inimi-

— et que par conséquent d'acheminer les deux premières jusqu'à leur

rencontre avec la troisième, quand ce ne serait qu'une méthode,

ce serait encore la bonne. — Que, ce point accordé, les jugements

particuliers de Bossuet conservent une valeur « scientifique »

réelle; — et contiennent des observations dont on n'a depuis lui

dépassé ni la justesse ni la profondeur. — Ajoutez qu'il a fondé

dans la littérature européenne la « philosophie de l'histoire » [Cf.

Robert Flint, la Philosophie de l'histoire].

D. La grande idée de Bossuet : la réunion des Églises. —
Quelles raisons il a eues de croire cette réunion possible. —
Nombreuses conversions auxquelles il a coopéré. — La conversion

de Turenne. — Embarras des protestants à réfuter la doctrine de

ïExposition. — La Conférence avec M. Claude, 1682. — Les grandes

Oraisons funèbres. — Les progrès du a libertinage » et l'Oraison

funèbre d'Anne de Gonzague. — la' Oraison funèbre de Michel Le
Tellier et la révocation de l'Édit de Nantes. — Que, comme l'idée

de la Providence domine toute la philosophie de Bossuet, l'idée

ou le rêve de la réunion des Églises domine toute sa controverse.

— Que par là s'expliquent. — son indulgence [Cf. Ingold, Bossuet

et le Jansénisme, Paris, 1897] pour le jansénisme; — sa sévérité

contre les casuisles; — son rôle dans l'assemblée de 1682; — et

sa méthode apologétique. — Entre protestants et catholiques il

n'y a pour lui qu'une question, qui est la question de l'Église; —
et il n'a entrepris son Histoire des variations que pour montrer

à quels signes certains se reconnaissait la véritable Église.

E. h'IIistoire des variations des églises protestantes, 1688.

— Discussions récentes à ce sujet [Cf. Rébelliau, Bossuet histo-

rien] — et que Bossuet, dans ce grand livi'c, a fait vraiment

oeuvre d'historien. — Solidité de son érudition; — finesse et

impartialité de sa critique. — Que d'ailleurs dans ce livre trop

peu lu se trouvent quelques-unes des plus belles pages de Bos-
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table éloquence, combien peu de rhétorique et d'apprêt,

quelle absence d'amour-propre et de vanité littéraire!

Et La Fontaine encore, combien y a-t-il d'étrangers qui

comprennent ce que nous avons d'admiration singulière

pour cet alliage, unique en lui, de nonchalance épicu-

rienne, de malice gauloise, et de pure poésie? Ils ont

peine surtout à concevoir que « le plus français de nos

poètes » soit en même temps le plus « inspiré des

suet. — Les portraits dans l'Histoire des variations; — les nar-

rations; — la dialectique. — Sobriété, force et rapidité du style

de Bossuet. — Effet produit par l'Histoire des variations. — Elle

est attaquée par Buruet, et par Jurieu, dans ses Lettres pasto-

rales. — Bossuet répond à Burnet dans sa Défense de l'Histoire

des variations, 1691; — et à Jurieu par ses Avertissements aux
Protestants, 1689-1691. — Comment les Avertissements font corps

avec l'Histoire des variations. — Les trois premiers Avertissements

[Cf. Pressensé, les Trois premiers siècles de l'Eglise chrétienne; et

Ad. Harnak, I.ehrhuch der Dogmen Gesckichte, 2« édition, Fri-

bourg, 1888-1890]; — le quatrième Avertissement, sur le Mariage
chrétien; — le sixième Avertissement; et si Bossuet n'y a pas

prévu, indiqué et décrit par avance l'évolution du protestan-

tisme contemporain? — Qu en tout cas, le problème est toujours

de savoir comment on conciliera l'individualisme protestant

.ivec la prétention du protestantisme à former des églises. — De
la clarté souveraine dont Bossuet a illuminé ces questions dif-

ficiles et obscures; — et qu'il n'y a rien de plus oratoire, même
dans ses Sermons, que dans les Avertissements, ou dans l'Histoire

des variations.

F. Autres travaux de Bossuet. — Sa Defensio cleri gallicani

[ouvrage posthume]. — Sa Défense de la tradition et des saints

Pères contre Richard Simon. — Du respect de Bossuet pour la

tradition. — Le jugement de l'envoyé de Brandebourg sur le rôle

de Bossuet [Cf. Ezéchiel Spanheim, lielation de la cour de France
en 1690]. — Correspondance avec Leibniz [Cf. Foucher de Carcil,

OEuvres de Leibniz, t. I et II, Paris, 1867]. — Les Maximes
sur la comédie, 1693. — L'aHaire du quiétisme. — Comment
Bossuet s'y est trouvé mêlé sans y avoir songé. — Importance
de la question, et comment elle s'est compliquée d'une ques-

tion politique [Cf. A. Griveau, Etude sur la condamnation du livre
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anciens »; et qu'un recueil de Fables, dont il n'y en a

pas une qui ne soit empruntée de quelque source étran-

gère, ne soit cependant qu'une perpétuelle création.

Ce n'est pourtant pas tout encore, et dans toutes ces

œuvres, ce que je trouve de plus national, c'est l'impos-

sibilité même d'y séparer ce qui est proprement et pure-

ment français de ce qu'elles contiennent d'universel. Elles

sont universelles ; et on ne conçoit pas qu'elles eussent

des Maximes des saints, Paris, 1878] .
— Le parti du Dauphin et

le parti du duc de Bourgogne [Cf. la correspondance de Madame,
duchesse d'Orléa?is]. — Du rôle que Bossuet a tenu dans la con-

troverse. — Comment il comprend le mysticisme. — UInstruction

sur les États d'oraison et la Relation sur le quiétisme, 1697-1698.

— Que, s'il a manqué de « charité » dans l'ardeur de la lutte, ses

adversaires y ont manqué de franchise. — Les dernières années

de Bossuet [1700-1704]. — Il met la dernière main à ses anciens

travau.x. — Il achève sa Politique; — ses Elévations et ses Médi-
tations; — il reprend sa Défense de la tradition des saints Pères.

— Son œuvre de direction. — Ses préoccupations de famille, et

sa faiblesse pour son neveu. — Ses sollicitations auprès du roi. —
Sa mort.

G. Les Elévations sur les mystères et les Méditations sur

l'Évangile. — Dans quelles conditions ont été composés ces deux

ouvrages;— et que Bossuet y a voulu faire passer la substance de

ses anciens sermons. — C'est ce qu'il a fait aussi dans sa Poli-

tique [Cf. les sermons sur les Devoirs des rois et sur la Justice].

— Qu'il est possible encore qu'il y ait dans les Méditations et les

Elévations quelque chose de ce que Bossuet avait dû rapprendre

pour combattre Fénelon. — Plan des Elévations et des Médita-

tions. — Originalité des premières, et leur portée philosophique.

— Les premières semaines des Elévations contiennent quelques-

unes des plus belles inspirations de Bossuet. — De l'accent de

tendresse des Méditations; — et, à ce propos, de la douceur du
caractère de Bossuet. — Témoignages à ce sujet : — du Père de

la Rue, dans son Oraison funèbre; — de l'abbé Le Dieu, dans son

Journal; — de Saint-Simon, dans ses Mémoires. — Que les titres

mêmes des Méditations et des Elévations nous révèlent ce qu'il y a

de lyrique dans le tempérament de Bossuet [Cf. les Elévations de

Vigny, les Méditations de Lamartine]. — Que, pour cette raison,
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pu naître ailleurs qu'en France, et au xvii" siècle! Et

ccj endant d'être de tous les temps et de tous les pays,

non seulement cela ne fait point qu'elles ne soient aussi

du leur, mais il semble qu'une part au moins de leur

originalité consiste en cela même. Elles sont en ce sens

l'équivalent de la peinture italienne de la renaissance ou

de la sculpture grecque de la grande époque, dont il

faut bien que les chefs-d'œuvre soient nationaux de leui

les Élévations et les Méditations forment peut-être ensemble le

plus « personnel » des ouvrages de Bossuet; — et qu'ainsi, en le

ramenant aux préoccupations de ses débuts, elles terminent har-

monieusement sa vie : — après l'enthousiasme de la jeunesse, les

agitations, les inquiétudes, les combats de l'âge mûr; — peut-être

aussi les faiblesses; — et, pour finir, la retraite dans le sanctuaire

des hautes idées et de l'espérance.

H. De l'influence que Bossuet a exercée sur ses contempo-

rains, — et de l'injustice du reproche qu'on lui fait [Cf. Sainte-

Beuve, dans son Port-Royal, et Renan, introduction à l'Histoire de

l'Ancien Testament de Kuenen] de n'avoir pas deviné Voltaire, —
Comment, au contraire, une partie de son œuvre est dirigée contre

« les libertins » ;
— comment une autre a pour objet d'empêcher

qu'on augmente les difficultés de croire; — et comment une autre

enfin prouve qu'il a compris que le premier danger que courût sa

religion était dans la division des chrétiens [Cf. Sermons sur la

Vérité de la religion, 1665; — l'Oraison funèbre de la Princesse

palatine, 1685 ;
— la Lettre à un disciple du P. Malchranche,

1687; — le sixième Avertissement aux protestants, 1691]. — Qu'il

a également bien vu où tendait la critique de Richard Simon; —
et qu'on ne peut raisonnablement lui faire un grief de n'avoir pas

admis, avec le « père de l'exégèse moderne », que la Bible fût un

livre delà nature del'Iliadeou ànRamayana.— Qu'en réalité Bos-

suet: pendant près d'un siècle, a été le maître de la pensée ortho-

doxe ;
— aussi, est-ce contre lui que les « philosophes » porteront

bientôt leur principal effort; — et pour cette raison, on ne saurait

comprendre Voltaire, si l'on ne connaît d'abord Bossuet.

3" Les Œuvres. — On peut distinguer les Œuvres de Bossuet,

qui ne forment pas moins d'une quarantaine de volumes [dans

l'édition de Versailles] en Œuvres d'exégèse; — Œuvres d'édi-

fication et de piété; — Œuvres de controverse et de polémique;
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universalité même, puisqu'enfin on les a partout imités

et cependant nulle part, je ne veux pas dire égalés, mais

reproduits seulement. Ainsi la tragédie de Racine, ou la

comédie de Molière; et s'il est difficile d'éclaircir le mys-

tère, ce n'est pas toutefois une raison de le nier. Natu-

relles en tant qu humaines, disions-nous tout à l'heure;

et maintenant il nous faut dire : nationales en tant

o^^universelles, et universelles en tant que nationales.

— Œuvres composées pour l'instruction du Dauphin ;— et Œuvres
diverses.

A. Ses OEuvres d'exégèse nous appartiennent à peine, comme
étant écrites en latin; — et celles qui sont écrites en français, —
comme son Explication de l'Apocalypse, 1689; et ses deux Instruc-

tions sur la version du Nouveau Testament imprimé à Trévoux, —
faisant aussi bien partie, ou même à plus juste titre, de ses OEuvres

de controverse.

B. Ses OEuvres d'édification et de piété, sans parler de ses

OEuvres pastorales, peu nombreuses d'ailleurs, comprennent : ses

OEuvres oratoires, Sermons, Panégyriques et Oraisons funèbres;

— ses Élévations sur les mystères, ses Méditations sur l'Evangile;

— et ses Lettres de direction.

De ces OEuvres il n'a paru du vivant de Bossuet que les six

grandes Oraisons funèbres, 1670, 1670, 1683, 1685, 1686, 1687; et

le Sermon dit de l'Unité de l'Eglise, 1682.

Les Elévations et les Méditations, qu'il avait lui-même destinées

à l'impression, n'ont paru qu'en 1727 et 1730-1731, par les soins

de son neveu, l'évêque de Troyes.

Les Lettres de direction, presque toutes adressées à des reli-

gieuses, et dont les plus importantes sont les Lettres à la sœur
Sainte-Bénigne [M"^^ Cornuau] et les Lettres à M"^^ d'Alhert de

Luynes, ont été publiées, les premières en 1746 et 1748, les

secondes en 1778.

Quant aux Sermons, qui existent pour le plus grand nombre en

manuscrits à la Bibliothèque nationale, ils ont paru pour la première

fois, de 1772 à 1778, par les soins de Dom Deforis. Ils ont été

revisés par M. Lâchât, pour son édition des OEuvres, Paris, 1862

et ann. suiv., Vives. Enfin et plus récemment ils ont été de nou-

veau revisés, et classés pour la première fois dans l'ordre chro-

nologique, par M. l'abbé Lebarq, dans son édition ses Œuvres ara-
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Un troisième caractère en dérive, ou s'en compose,

explique les autres et s'explique par eux, qui est qu'en

même temps que du désir de plaire, toutes ces œuvres

sont animées de l'ambition d'instruire, didactiques ou

morales, dans le sens élevé, dans le sens large de l'un et

l'autre de ces deux mots. Que ce caractère s'aperçoive

d'abord, et, presque sans métaphore, qu'il saute aux yeux

dans un sermon de Bossuet ou de Bourdaloue, dans un

toires de Bossuet, Paris, 6 vol. in-S", 1890-1896; Desclée et de

Brouwer.

C. Les Œuvres composées pour l'éducation du Dauphin, — ou,

pour mieux dire, à l'occasion de léducation du Dauphin, sont :

1» le Discours sur l'histoire universelle, publié par Bossuet lui-

même en 1681 ;
— 2° la Politique tirée des propres paroles de

l'Écriture Sainte, publiée par son neveu, avec la Lettre au pape
Innocent XI sur l'éducation du Dauphin [en latin], 1709; — 3° le

Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, publié pour
la première fois, en 1722, comme étant de Fénelou, dans les papiers

duquel on l'avait retrouvé, cl pour la seconde, sous le nom de

son véritable auteur, en 1741; — et 4°, un Abrégé de l'histoire de

France qui n'a paru pour la première fois qu'en 1747.

On range aussi dans cette classe le Traité du libre arbitre,

publié par l'évèque de Troyes en 1731, mais nous avons peine à

croire qu'il ait été composé pour l'éducation du Dauphin.

D. Les Ouvrages de controverse comprennent : 1° Les ouvrages

Contre les protestants, dont les principaux sont : l'Exposition de la

doctrine de l'Église catholique en matière de controverse, 1671
;

— la Conférence avec M. Claude, 1682; — \Histoire des varia-

tions des églises protestantes, 1688; — les six Avertissements aux
protestants, 1689-1691 ;

— et les deux Instructions sur les pro-

messes de l'Église, i'JOO et 1701. Il y faut joindre le recueil de

Dissertations et de Lettres, composées dans la vue de réunir les

protestants d'Allemagne à l'Eglise catholique, publié pour la pre-

mière fois en 1753; complété dans les éditions successives des

Œuvres; et, par M. Fouchcr de Careil, dans les deux premiers

volumes de son édition inachevée de Leibniz, 1867.

2° Les ouvrages relatifs au Quiétisme, dont les principaux sont :

— l'Instruction sur les états d'oraison, 1697; — le recueil inti-

tulé : Divers écrits sur les Maximes des saints, 1698; — et la
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chapitre de Malebranche ou dans une Satire de Boileau,

rien de plus naturel, si même ce n'est un peu de naïveté

que d'en faire ici la remarque. Il est déjà plus intéressant

de retrouver la même intention dans les Maximes de La

Rochefoucauld et dans les FahJes de La Fontaine, de tous

ces grands écrivains le plus irrégulier sans doute, et celui

que l'on se plaît, trop volontiers peut-être, h regarder

de nos jours comme une exception en son temps. Parce

Relation du quiétisme, 1698. — Il y faut joindre une volumineuse

Correspondance, qui n'a paru qu'en 1788, et qui ne remplit pas

moins de trois tomes entiers de l'édition de Versailles.

3° Les ouvrages relatifs à la Question Gallicane, presque tous

composés en latin.

4° Enfin les ouvrages relatifs à Richard Simon, et dont les

principaux sont :
— les Instructions sur la nouvelle version du

Nouveau Testament donnée à Trévoux, 1702 et 1703; — et la

Défense de la tradition et des Saints Pères, qui n'a paru qu'en

1753.

E. Une dernière classe peut être formée des Écrits ou Opuscules

divers et de la Correspondance de Bossuet. Nous nous bornerons à

citer parmi ces écrits : — les Maximes sur la comédie, 1693; — le

Traité de la concupiscence ;
— le Traité du libre arbitre, 1731; —

et le Traité de l'usure, 1753. La Correspondance est assez consi-

dérable, et du plus grand intérêt pour l'histoire de Bossuet.

Les meilleures éditions de Bossuet sont l'édition de Versailles,

en 43 volumes in-8°, Versailles, 1815-1819, de l'imprimerie de Lebel
;

— et l'édition de M. Lâchât, 31 volumes in-8°, Paris, 1862, Vives. —
Il y faut joindre aujourd'hui l'édition des Œuvres oratoires donnée,

comme nous l'avons dit, par l'abbé Lebarq, Paris, 1890-1896.

V. — Jean Racine [La Ferté-Milon, 1639; f 1699, Paris].

1° Les Sources. — La Correspondance de Bacine, notamment
avec Boileau, dans la plupart des éditions des Œuvres; — Louis

Racine, Mémoires sur la vie de son père, 1747; — Sainte-Beuve,

dans son Port-Royal, livre VI, chap. 10 et 11 ;
— Paul Mesnard,

Notice biographique, en tête de son édition des Œuvres.
Saint-Évremond, Dissertation sur l'Alexandre, 1670; — Longe-

pierre, Parallèle de Corneille et de Racine, dans Baillet, Juge-
ments des savants, édition de 1722, t. V, n° 1553 [Le morceau est
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qu'il sait bien « qu'en France on ne considère que ce qui

plaît », que « c'est la grande règle et même la seule » pour

ainsi dire, il s'est donc bien gardé d'y manquer! Mais il

a soin de dire ailleurs : « Ces badineries, — il parle de

ses Fables et non de ses Contes, on pourrait s'y tromper,

— CCS badineries donc ne sont telles qu'en apparence, et

dans le fond elles portent un sens très solide. Et comme

par la définition du point, de la ligne, de la surface et

de 1686]: — La Bruyère, dans ses Caractères, 1688; — Fonte-

nelle, Parallèle de Corneille et de Racine, 1693; — abbé Granet,

Recueil de plusieurs dissertations sur les tragédies de Corneille

et de Racine, 1740 [contenant entre autres la Dissertation de Saint-

Évremond, et le Parallèle de Longepierre] ;
— les frères Par-

faict, Histoire du théâtre français, 1734-1749, t. IX, X, XI,

XII; — Stendhal, Racine et Shakespeare, 1823 et 1825; —
A. Viuet, les Poètes français du siècle de Louis XIV, cours de

1844-1845; Paris, 1861; — Sainte-Beuve, Portraits littéraires,

1830; et Nouveaux lundis, t. III, 1862, et t. X, 1866; — Taine,

Essais de critique et d'histoire, 1858; — F. Deltour, les Ennemis
de Racine au xvii« siècle, Paris, 1859; — P. Robert, la Poé-
tique de Racine, Paris, 1890; — F. Brunotière, Histoire et

littérature, t. II; Études critiques, t. I; et les Époques du
théâtre français, 1893; — J. Lemaître, Impressions de théâtre,

1886-1896.

Marty-Laveaux, Lexique de la langue de Racine, Paris, 1873,

au tome VIII de l'édition Mesnard.
2° Les Débuts de Racine. — Sa famille. — Si l'on se douterait

qu'il est le compatriote de La Fontaine? — et à ce propos de la

théorie des « milieux ». — Son éducation à Port-Royal; — et que
seul ou presque seul des grands écrivains de son temps il y a bien

appris le grec;— et que cela se voit dans son œuvre, où il faut noter

d'abord qu'il n'entrera pas moins d'esprit et de « virtuosité » que
de génie, — Son goût précoce pour les romans; — ses premières
poésies : — la Promenade de Port-Royal , — et à cette occasion,

du sentiment de la nature au xvii^ siècle. — La Nymphe de la

Seine, 1660; — le séjour de Racine à Uzès; — les Stances à
Parthénice, 1661-1662 [Cf. la pièce de Voiture :

Je me meurs tous les jours en adorant Sylvie...
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par d'autres principes très familiers, nous parvenons

à des connaissances qui mesurent enfin le ciel et la terre,

de même aussi, par les raisonnements et les conséquences

que l'on peut tirer de ces Fables, on se forme le juge-

ment et les mœurs et on se rend capable des grandes

choses. » Ai-je besoin de montrer qu'à son tour si Molière

n'a jamais formé le dessein de « corriger » les mœurs ou

de les « épurer », son Tartuffe ^ son Misanthrope^ ses

édit. Ubicini, n» 9] ;
— VOde sur la convalescence du roi et la

Renommée aux Muses. — Qu'aucune de ces pièces ne semblait

présager un poète dramatique; — et qu'en d'autres temps Racine

peut-être n'eût été qu'un élégiaque; — ou un romancier. — Com-
patriote, ami de jeunesse, et allié de La Fontaine [par M"o Héri-

cart, femme de La Fontaine], il eût même versé comme lui dans la

préciosité, si ce n'avaient été l'amour des comédiens; — les réu-

nions du Mouton blanc; — la soif d'une réputation que le théâtre

donnait plus bruyante alors qu'aucun genre littéraire; — les faci-

lités que lui offrit l'amitié de Molière; — et une ardeur intérieure

de passion ou de génie qui ne pouvait se contenter de sentir modé-
rément [Cf. Sainte-Beuve, Port-Royal\.

Les deux premières tragédies de Racine : la Théhaïde, 1664, —
et Alexandre, 1665; — elles lui suscitent de nombreux ennemis;
— autant qu'autrefois le Cid à Corneille, et Corneille lui-même au

premier rang. — Les ennemis de Racine sont aussi ceux de Boi-

leau et de Molière. — Racine a beau passer du théâtre de Molière

à Ihôlel de Bourgogne, et Corneille de l'hôtel de Bourgogne au

théâtre de Molière, les situations demeurent les mêmes. — Brouille

de Racine avec les maîtres de Port-Royal; — et qu'en écrivant sa

Lettre à l'auteur des Visionnaires, 1666, il semble prendre publi-

quement contre eux le parti de Tartuffe [Cf., dans la seconde lettre,

le passage sur Tartuffe, qui laisserait peu de place au doute, si

la lettre avait été imprimée]. — Comment la lutte s'établit entre

deux écoles ou deux systèmes dramatiques [Cf. d'Aubignac, la

Pratique du théâtre, 1657]; — et comment la coïncidence du succès

d'Andromaque, 1667, avec l'échec d'Attila rend l'opposition plus

vive encore. — Britannicus, 1670, et les critiques de Robinet, de

Boursault, de Saint-Evremond [Cf. sa lettre à M. de Lionne]. —
Madame, duchesse d'Orléans, exaspère la rivalité des deux poètes

en les mettant aux prises sur le sujet de Bérénice; — et, à cette
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Femmes savantes sont là pour nous répondre qu'à tout le

moins il a bien prétendu les « modifier » ou les « façonner »?

C'est comme si l'on disait qu'aucun grand écrivain de ce

temps n'a séparé l'idée de l'art de l'idée d'une certaine

fonction ou destination sociale. Bien loin d'affecter,

comme avant eux les précieuses ou les grands écrivains

de l'âge précédent, le mépris du vulgaire, et de répéter

avec eux :

occasion, de la cruauté de son élourdoric ;
— et combien cette fri-

vole et perfide Henriette est Iieurcuse d'être protégée par son

Oraison funèbre. — La Préface de Bérénice, 1670; — et comment
on y saisit enfin I opposition radicale des deux Poétiques.

3° La Poétique de Racin'e.

A. La théorie de l'invention. — Corneille avait écrit dnns la

Préface de son Héraclius [édit. Marty-Laveaux, V, 147] : « Je ne

craindrai pas d'avancer que le sujet d'une belle tragédie doit n'être

pas vraisemblable » ;
— et Racine lui répond : « Il n'y a que le

vraisemblable qui touche dans la tragédie » [édit. Mesnard, II,

367]. — Conséquences de ce principe. — 1° Les actions rares,

extraordinaires et « complexes » de Corneille remplacées par des

actions simples, « chargées de peu de matière », et d'expérience

quotidienne [CF. le Cid, Horace, Rodogune, Héraclius d'une part, et

de l'autre, Andromaque, Britannicus, Bérénice, Bajazet]. — Peu
d'hommes se sont trouvés dans la situation d'Horace ou de Rodo-
gune, — mais beaucoup de femmes ont connu celle d'Hermione ou
celle de Bérénice, invitas invitam. — Une comparaison plus déci-

sive encore est celle à'Andromaque avec Pertharite, qui sont le

même sujet; — ou de Bajazet avec Floridon [Cf. Segrais, les

Divertissements de la princesse Aurélie]. — 2° L'imitation de la

réalité vivante se substitue aux combinaisons du romanesque. —
Du mot de Fontenelle sur les caractères des personnages de

Racine, « qui ne sont vrais, dit-il, que parce qu'ils sont com-
muns » ;

— et qu'en voulant critiquer Racine on ne saurait mieux
le louer. — Les héros de Racine nous ressemblent; — son inven-

tion est plus hardie que celle de Corneille de tout ce que ses

sujets ont de plus ordinaire ;
— de plus voisin de nous ; — de

plus semblable à ce qui se passe autour de nous tous les jours.

— D'une erreur de Taine à ce sujet [Cf. Essais de critique et

4'histoire] — et que, de Corneille et de Racine, c'est bien Corneille
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Rien ne me plaît, hors ce qui peut déplaire

Au jugement du rude populaire
;

ils ont essayé, comme l'explique admirablement La Fon-

taine, d'élever ce « populaire » jusqu'à eux; ils ont

écrit pour « tout le monde; » et dans quelque sens

enfin que l'on prenne l'expression, — car elle a plu-

sieurs sens, — jamais plus que la leur aucune doctrine

qui est le « précieux ». — 3° La matière même de l'invention se

déplace. — Il ne s'agit plus d'ajouter à la réalité, de l'embellir, de

lui « donner le grand goût » ;
— mais, de la mieux voir et de la

mieux rendre. — Prédilection singulière de Racine pour les sujets

déjà traités [Cf. les Epoques du théâtre français] ;
— et comment

il y trouve moyen d'inventer. — Que Molière et que La Fontaine

ont entendu l'invention de la même manière;— et c'est de quoi leur

en veut Fontenelle quand, comme il le dit de Racine, il les trouve

« bas à force d'être naturels »

.

B. De la psychologie et de l'art de Racine; — et avant tout

qu'ils ne font qu'un; — comme le « système dramatique » de Cor-
neille et la « qualité de son imagination ». — La peinture des

caractères, objet principal de Racine [Cf. Molière, dans la Critique

de l'Ecole des femmes, et Boileau, dans VEpitre à Seignelay]. —
Importance nouvelle donnée dans la tragédie aux passions de

l'amour; — comme étant les plus « communes » ou les plus géné-

rales de toutes; — comme étant les plus « naturelles », et peut-

être les plus tragiques [Cf. le mot d'Aristote sur Euripide, qu'il

appelait TpaYixwTatoç] ;
— comme étant celles enfin qui sur un fond

d'identité manifestent le mieux la diversité des caractères. — Il

y a en effet moins de manières d'être « avare » qu'il n'y en a

d'être « amoureux » ;
— l'amour d'Hermione diffère de celui de

Bérénice, et l'amour d'Iphigénie de celui de Phèdre; — mais

l'amour de Néron ne diffère pas moins de celui de Titus, et

l'amour d'Achille de celui de Xipharès. — Erreur de Voltaire à ce

sujet [Cf. son Temple du goiît]. — Comment de cette diversité

de la peinture des caractères se dégage un système dramatique

nouveau, — fondé, comme l'a très bien vu Saint-Evremond [Cf. sa

Dissertation sur /'Alexandre], sur la subordination des situations

aux caractères. — Comparaison à cet égard de Rodogune et de Béré-

nice. — Comment toutes ces choses se tiennent, — et se ramènent
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ne difTéia davantage de ce que nous avons depuis lors

appelé le paradoxe de l'art pour l'art.

On a soulevé là-dessus la question de savoir si « les

caractères de grandeur qui distinguent le plus singuliè-

rement le xvii" siècle ne tiendraient pas à la marche géné-

rale de la civilisation européenne plutôt qu'à l'influence

et aux destinées de la France? » Et, en efFet, la question

valait la peine d'être posée. Si d'ailleurs on y répondait,

au principe de la vraisemblance. — Observations à ce sujet; —
et qu'il y a des écoles entières qui ont fondé l'art sur « l'altération

des rapports réels des choses ».

C. Le style de Racine; — et 1° qu'il est également sous la loi

du principe de la vraisemblance, — pour son degré de naturel, —
et à ce propos d'une observation de Sainte-Beuve : « Le style de

Racine, a-t-il dit, et sauf l'élégance toujours observée du contour,

côtoie volontiers la prose ». — Justesse et fécondité de la remar-

que. — Il n'y a pas en effet de prose plus simple; — on pourrait

presque dire plus nue que celle de Racine [Cf. son Abrégé de

l'histoire de Port-Iioyal\ ;
— et c'est cette prose elle-même qui, dans

son théâtre, se colore, se nuance, s'anime, s'échauffe et s'enflamme

de la passion de ses personnages. — 2° Que celte simplicité du
style de Racine en fait un instrument d'analyse psychologique

incomparable; — et, par suite, de la complexité des sentiments

qu'il exprime avec « les mots de tout le monde » :

J'aimais jusqu'à ses pleurs que je faisais couler [Bhit.].

Prends soin d'elle, ma haine a besoin de sa vie [Baj.].

Que cette manière d'écrire est précisément l'inverse de celle des

précieux; — qui disent des choses fort simples d'une manière très

compliquée. — 3" Que d'ailleurs cette simplicité ne nuit ni à l'élé-

gance, ni surtout à la hardiesse; — et que Piaciue est l'un des écri-

vains les plus audacieux qu'il y ait; — ses alliances de mots; —
ses « raccourcis » d'idées [Cf. P. Mesnard, Etude sur le style de

Jîacine]. — Autres qualités du style de Racine; — harmonie, mou-
vement, couleur, plasticité [Cf. Epoques du théâtre français] ;

—
et que le soin qu'il met à les dissimuler nous ramène encore en

finissant au principe de la vraisemblance.

4° La seconde Vie de Racine. — Dégoûts que lui procurent son
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comme l'auteur même de la question [Cournot, Considé-

rations sur la marche des idées dans les temps modernes,

t. I, Paris, 1872], que « le privilège de la France de

Louis XIV consiste à s'être trouvée placée dans des

circonstances où son mouvement propre était dans le

sens du mouvement général de l'Europe... de manière

à la rendre l'interprète ou le çéhicule des idées com-

munes », on aurait jeté sans doute une vive lumière sur

Mithridate, 1673; — son Iphigénie, 1675; — et enfin sa Phèdre^
\%11 [Cf. Deltour, les Ennemis de Racine, et Amédée Renée, les

Nièces de Mazarin]. — Les deux Phèdre. — Si la hardiesse même
des tragédies de Racine n'a pas été l'une des causes de l'acharne-

ment de ses ennemis contre lui? — On refusait de reconnaître la

vérité des peintures qu'il traçait de l'amour; — et, parce qu'elles

étaient trop « vraies », on les trouvait « excessives ». — Une cita-

tion de Subligny : « Je trouverais M. Racine fort dangereux, s'il

avait fait cette odieuse criminelle (Phèdre) aussi aimable et autant

à plaindre qu'il en avait envie ». — Que l'on n'a pas assez appuyé
sur ce caractère de la tragédie de Racine; — mais qu'il l'a bien

reconnu lui-même; — qu'en sollicitant pour sa Phèdre l'appro-

bation du grand Arnauld, c est une « absolution » qu'il lui a

demandée; — et que, l'ayant obtenue, il ne s'en est pas contenté.

— La déposition de la Voisin dans l'affaire des Poisons [Cf.

Ravaisson, Archives de la Bastille]. — Le motif le plus intérieur

de la conversion do Racine a été l'horreur de ses propres fictions;

— et c'est pour cela qu'à partir du jour où il a eu quitté le

théâtre, il ne s'est même plus soucié des rééditions de ses pro-

pres pièces; — et qu il s'est renfermé dans ses fonctions d'histo-

riographe et ses devoirs de père de farailio.

Mais que, dans cette retraite, bien loin de s'affaiblir, son génie

se soit fortifié en s'épurant, c'est ce que suffisent à prouver son

Esther, 1689; — et son Aihalie, 1691. — Dans quelles conditions

ces deux pièces ont été composées. — Qu'il est remarquable qu'en

choisissant le sujet d'Esther, Racine soit revenu à un sujet traité

cinq ou six fois avant lui sur la scène française.— Succès d'Esther

à Saint-Cyr, — et à cette occasion, mauvaise humeur des ennemis

de Racine. — Les variations de M™'' de Sévigné [Cf. les Lettres

de 1690]. — Jugement dédaigneux de M™« de La Fayette, dans ses

Mémoires. — Athalie, 1691. — Redoublement des critiques, — et
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un temps de l'histoire de notre littérature, et particu-

lièrement on en aurait assez bien expliqué la rapidité

de propagation. Mais il resterait h montrer comment ou

pourquoi la France s'est trouvée investie de cette « pré-

rogative » ; et, sans entreprendre ici cette recherche un

peu longue, n'est-il pas permis de penser que le caractère

de notre littérature, celui de la civilisation française du

temps de Louis XIV, et l'influence enfin de Louis XIV

nouveaux dégoûts de Racine. — Faut-il voir dans Athalie, avec

Boileau et avec Voltaire, « le plus bel ouvrage » de Racine? —
Les dernières années de Racine. — Racine historiographe et

Racine courtisan. — Son intervention dans la querelle des anciens

et des modernes. — Son détachement de ses propres œuvres [Cf.

la lettre à Boileau, datée du 4 avril 1696]. « 11 y a longtemps

que Dieu m'a fait la grâce d'èti'e assez peu sensible au bien et au

mal qu'on peut dire de mes tragédies, et de ne me mettre en peine

que du compte que j'aurai à lui en rendre quelque jour. » — Il se

rapproche de Port-Royal; — et c'est sans doute pour cette raison

qu il encouit la disgrâce du roi [Cf. Louis Racine, Mémoires sur

la vie de son père]. — Sa mort, le 21 avril 1699.

5° Les Œuvres. —• On peut bien dire des œuvres de Racine que,

si l'on met à part les Poésies de la jeunesse, et quelques Epi-

grammes; — toutes ou presque toutes extrêmement mordantes et

malicieuses; — elles se réduisent aux onze tragédies que nous

avons de lui, et à sa comédie des Plaideurs.

Les principales éditions en sont : — l'édition de 1697, Paris,

chez Barbiu, qu'il n'est pas certain du tout que Racine ait revue

lui-même; — l'édition de 1743, Amsterdam, chez J. L. Bernard,

avec les remarques de l'abbé d'Olivet; — l'édition de 1807, en

7 volumes in-S", avec le commentaire de Laharpe, Paris, chez

Agasse; — l'édition de 1808, en 7 volumes également, avec le com-

mentaire de Geoffroy, Paris, chez Lcnormand ;
— la série des édi-

tions d'Aimé Martin, 1820, 1822, 1825, 1844, chez Lefèvrc ;
— et

l'édition P. Mesnard, dans la collection des Grands Ecrivains de
la France, Paris, 1865-1873, Hachette,

VI. — Louis Bourdaloue [Bourges, 1632; f 1704, Paris].

1° Les Sources. — M'"® de Pringy, Eloge du P. Bourdaloue,

dans le Mercure galant de juin 1704; — abbé Lambert, Histoire
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lui-même ne sont pas tant à ce point de vue même des

effets que des causes? Peut-on dire que les idées de

Pascal ou celles de Bossuet, par exemple, fussent a dans

le sens du mouvement général de l'Europe »?Ne le dirait-

on pas mieux des idées de Locke ou de Grotius? Et, en

France même, d'où donc aurait procédé la résistance,

l'opposition qu'ont rencontrée les Molière, les Boileau,

les Racine et dont je répète que, sans l'intervention per-

littéraire du règne de Louis XIV, 1751, t. I; — Maury, Essai

sur l'éloquence de la chaire, 1111

.

Vinet, Bourdaloue, dans le Semeur, 1843, et dans ses Mélanges;
— Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. IX; — J.-J. Weiss, Bour-
daloue, dans la Bévue des cours littéraires, septembre 1866;

— abbé Hurel, les Prédicateurs sacrés à la cour de Louis XIV,
Paris, 1872; — A. Feugère, Bourdaloue, sa prédication et son

temps, Paris, 1874; — le P. Lauras, S. J., Bourdaloue, sa vie et

ses œuvres, Paris, 1881 ;
— abbé Blampignon, Etude sur Bour-

daloue, en tète de son Choix de sermons du P. Bourdaloue, Paris,

1886; — Sommervogel, article Boukdaloue, dans la Bibliothèque

de la Compagnie de Jésus, Paris, 1891.

Louis Yeuillot, Molière et Bourdaloue.

2° L'Orateur. — Absence de renseignements sur sa jeunesse; —
et manque de toute espèce d'événements dans sa vie ;

— sincérité

de sa vocation; — simplicité de son existence; — et unité de son

œuvre. — Ses débuts dans les chaires de Paris, 1669; — et du

mot de Voltaire : t que Bossuet ne passa plus pour le premier pré-

dicateur dès que Bourdaloue eut paru ». — Bourdaloue à la cour :

— Avents de 1670, 84, 86, 89, 91, 93, 97, et Carêmes de 1672, 74, 76,

80, 82, 95. — Succès prodigieux de Bourdaloue [Cf. les Lettres de

jlf'»"' de Sévigné, passim, et le Journal de Bangeau].— Si ce succès

doit être attribué au caractère exclusivement moral et rarement

dogmatique de sa prédication?— Exagération de Xisard à ce sujet.

— Si la cause du succès de Bourdaloue est dans les t portraits »

ou < allusions » que contiendraient ses Serinons? — Difficulté de

répoudre à celte question. — Nous n'avons pas les vrais Sermons

de Bourdaloue ;
— mais ses Sermons retouchés, refondus et réduits

plusieurs en un seul. — Les c portraits » de Pascal, dans le

Sermon sur la médisance; — et d'Arnauld, dans le Sermon sur

la sévérité chrétienne; — et si ce sont vraiment des c portraits »?
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sonnelle de Louis XIV, ils n'auraient pas triomphé? Mais

ce qu'il importe surtout d'observer c'est que le « siècle

de Louis XIV » n'a guère duré plus de vingt-cinq ans, ce

qui est peu pour un siècle, si l'on ne regarde qu'au

nombre des années, et ce qui est beaucoup si l'on fait

attention qu'il n'y a pas une de ces vingt-cinq années

qui ne soit illustrée de quelque chef-d'œuvre. Nous

n'avons pas plus tôt gravi l'un des versants de la colline,

— La « hardiesse » de Bourdalouc; —• et qu'il ne semble point

qu'elle ait passé l'ordinaire de la chaire chrétienne en son temps.—
Il faut chercher ailleurs l'explication du succès de Bourdaloue; —
et on la trouve aisément :

A. Dans la richesse de son invention oratoire. — Diversité des

plans dans les Sermons de Bourdaloue, et, à ce propos, des Quatre

sermons pour la Toussaint, — ou des trois Sermons : sur la Crainte

de la mort, — sur la Préparation à la mort, — sur la Pensée de

la mort. — Beauté particulière de ce dernier sermon. — Sévérité

de la méthode; — et, à cette occasion, du paradoxe de Fénelon

dans ses Dialogues sur l'éloquence. — Qu'il est aussi puéril de

reprocher à un sermon d'être divisé d'ordinaire en trois points

qu'à une tragédie de l'être en cinq actes ;
— que Bourdaloue n'a

d'ailleurs pas pensé qu'il convînt de faire le bel esprit dans la

chaire chrétienne; — et qu'on ne saurait trop diviser, distinguer et

appuyer quand on se préoccupe avant tout, comme lui, d'instruire

et de € moraliser ». — Les transitions dans l'éloquence de Bour-
daloue; — et, plus généralement, de l'importance des transitions

dans l'art oratoire; — comme servant à « faire communiquer > les

idées entre elles; — à en établir la gradation naturelle; — et à les

« changer » en idées voisines. — De la clarté souveraine, — mais

surtout continue, — que ses qualités donnent aux sermons de Bour-
daloue; — et qu'il y faut voir la première raison de son succès

— On en trouve une autre :

B. Dans le caractère pratique de sa prédication. — Les sermons

de Bourdaloue sont de ceux où abondent les règles précises de

conduite. — [Cf. les Sermons sur les Devoirs des pères, — sur le

Soin des domestiques, — sur les Divertissements du monde, — sur

la Restitution.^ — Il ne se contente pas de dire ce qu'il ne faut pas

faire ;
— mais il dit ce qu'il faut faire ;

— ses instructions sont

concrètes, et ses conseils déterminés. — Comment Bourdaloue

14
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qu'il en faut redescendre l'autre; et pourquoi nous en

plaindrions-nous si la vie ne consiste que dans le mou-

vement même?

En fait, le traité de Nimègue, en 1678, qui semble mar-

quer l'apogée de la puissance de Louis XIV, commence

précisément d'en marquer le déclin. La galanterie des

débuts du règne avait dégénéré en scandale public, et

c'est en vain que les prédicateurs avaient tonné du haut

s'inspire de l'actualité [Cf. le sermon sur l'impureté]. — La
polémique contemporaine dans les Sermons de Bourdaloue [Cf.

les Sermons sur la Sévérité chrétienne, contre le jansénisme; —
sur l'Obéissance due à l Eglise, contre le gallicanisme; — sur

l'Hypocrisie, contre Molière et son Tartuffe]. — Une dernière

raison du succès de Bourdaloue se trouve :

C. Dans la nature de son éloquence et de son style. — Bourda-
loue est le plus continûment éloquent de nos prédicateurs. — Par
où l'on veut dire : — qu'il répand une lumière égale sur toutes les

parties de son sujet; — que le mouvement ordinaire de son élo-

quence a moins de variété que d'ampleur; — et qu'il n'a presque
point de traits ni de morceaux. — Simplicité du style de Bourda-
loue. — Son dédain de toute rhétorique, — et si peut-être il ne l'a

pas poussé au delà des justes bornes? — Que la manière de
l'homme que l'on a justement appelé € la vivante réfutation des

Provinciales » est la plus janséniste qu'il y ait; — après celle de
Nicole; — et que cette manière même l'a servi en son temps. — Et
qu'elle est trop exacte; — ou trop c raisonnable » pour notre goût
contemporain; — mais qu'il ne faut pas qu'elle nous cache la

finesse, — la profondeur, — et l'étendue de sa psychologie. — Com-
paraison à ce propos des Essais de Nicole, et des Sermons de
Bourdaloue; — admiration égale de M™^ de Sévigné. — Que toutes

ces raisons, qui expliquent le succès de Bourdaloue dans le sermon,
— expliquent son infériorité dans l'Oraison funèbre, le Panégy-
rique et la prédication des Mystères.

En revanche, et pour les mêmes raisons, — que Bourdaloue
demeure en français le vrai maître du développement oratoire; —
si nul mieux que lui n'a su poser, diviser et ordonner un sujet; —
le traiter selon sa constitution; — et n'y rien ajouter d'extérieur

ou de superflu. — Cette entière sincérité ne fait pas moins d'hon-

neur à son caractère qu'à son talent — ou plutôt son talent et son
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de la chaire ! Aux leçons de Bourdaloue Louis XIV avait

continué de préférer celles de Molière :

Un partage avec Jupiter

N'a rien du tout qui déshonore...

Maintenant c'est l'excès ou l'enivrement de la puissance

qui l'engage dans des entreprises au-dessus de ses forces.

Son air de hauteur et d' a estime de soi », qu'aucune

caractère ne font qu'un. — Témoignages que lui ont rendus ses

contemporains [Cf. Lauras, S. J., Bourdaloue, sa vie et ses œuvres];

— et tous ceux qui en ont parlé; — catholiques ou protestants.

3"' Les Œuvres. — Les Œuvres de Bourdaloue ne se composent

que de ses Sermons; — de fragments de ses Sermons, réunis par

ses éditeurs sous le titre de Pensées; — et d'un très petit nombre
de lettres.

L'édition originale des Sermons ou des OEuvres de Bourdaloue,

préparée certainement en partie par lui, mais donnée par le Père

Bretonneau, son confrère, a paru de 1707 à 1734, chez Rigaud,

directeur de l'imprimerie royale, et comprend : — un volume pour

VAvent, 1707; — trois volumes pour le Carême, 1707; — deux

volumes de Mystères, 1709; — deux volumes de Sermons de vêture,

Panégyriques, Oraisons funèbres, 1711 ;
— trois volumes de Domi-

nicales, 1716; — et enlln cinq volumes d'Instructions chrétiennes,

Exhortations de retraite, ou Pensées diverses, 1721-1734.

Les meilleures éditions modernes sont : — l'édition de 1822-1826,

Paris; — et l'édition Guérin, 1864, Bar-le-Duc.

VII. — Nicolas Boileau-Despréaux [Paris, 1636; f 1711,

Paris].

1° Les Sources*. — Desmaizeaux, La vie de M. Despréaux,
Amsterdam, 1712 ;

— Louis Racine, Mémoires sur la vie de son

père, 1747; et en tête ou à la fin de plusieurs éditions de Racine;
— Cizeron Rival, Lettres familières de MM. Boileau-Despréaux et

Brossette, Lyon, 1770; — d'Alembert, Éloge de Despréaux, dans la

collection de ses Eloges académiques, Paris, 1779; — Berriat

Saint-Prix, Essai sur Boileau, Paris, 1830.

1. Consultez, dans l'édition Berriat Saint-Prix, Paris, 1830, Langlois et Dclaunay,
IcB Notices bibliographiques qui figurent en tfite du premier volume.
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familiarité désormais ne tempère et qui l'immobilise

clans une attitude de solennité; ses abus de pouvoir; ses

chambres de réunion, sa grande querelle avec la cour de

Rome, la révocation de l'Edit de Nantes; son intervention

dans les choses d'Angleterre, la politique brutale et des-

potique de Louvois indisposent, inquiètent, irritent l'opi-

nion, soulèvent contre lui les armes de l'Europe entière.

Et, dans l'infatuation où il est de sa personne, quand il

n'a plus de Colbert pour diriger ses finances, de Turenne,

Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. I; Port-Royal, Liv. VI,

ch. vu; et Causeries du lundi, t. VI; — Philarète Chasles, les

Victimes de Boileau, dans la Revue des Deux Mondes, juin et

août 1839; — F. Brunetière, article Boileau dans la Grande Ency-
clopédie, 1887; Notice entête des OEuvres poétiques de Boileau,

1889; et l'Évolution des genres, t. I, 1890; — P. Morillot, Boi-

leau, dans la collection des Classiques populaires, 1891; —
Lanson, Boileau, dans la collection des Grands Écrivains fran-

çais, 1892.

Delaporte, S. J., l'Art poétique de Boileau commenté par ses

contemporains, Lille, 1888.

2° L'Homme et l'Écrivaijj. — Origine et jeunesse de Boileau; —
le Palais en 1640; — grande robe, moyenne robe, petite robe. —
Les t études théologiques » de Boileau; — ses études de droit;

— ses premières pièces ;
— la composition des premières Satires,

1660, 1661; — les Stances pour l'Ecole des femmes, 1662. —
Liaison de Boileau avec Molière, La Fontaine et Racine. —
Encore le Cabaret du Mouton blancl — La Dissertation sur

Joconde. — Lecture des Satires dans les compagnies. — Le recueil

de Hollande, 1665. — Boileau se résout de se faire imprimer, 1666.

— Emotion produite par les premières Satires [I, VI, VII, II, IV,

III, V] — et particulièrement dans la « Société précieuse ». —
Répliques de Cotin : la Satyre des satyres, 1666, — et de Bour-
sault, 1669. — Leur violence injurieuse. — Courage et persévé-

rance de Boileau. — Le Discours sur la Satire, 1668. — Coalition

des ennemis de Boileau. — Chapelain et les Perrault l'empêchent

d'être inscrit « sur la liste des bienfaits du Roi » ;
— et essaient

de l'empêcher d'obtenir le privilège nécessaire pour l'impression

de ses oeuvres; — pendant que M. de Montausier le menace de

voies de fait. — h'Épitre au Roi; — Boileau la fait présenter au
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de Condé, de Luxembourg pour diriger ses armées, de

Lionne, enfin, ni de Pomponne pour diriger sa diplomatie,

c'est le moment qu'il choisit pour se précipiter dans la

guerre qui doit aboutir au funeste traité d'Utrecht.

Cependant, au dedans, tout s'assombrit aussi. La scan-

daleuse et tragique affaire des poisons entr'ouvre brus-

quement aux yeux comme un abîme d'ignominie [Cf.

Ravaison, Aj'chwes de la Bastille, t. IV, V, VI, Vil,

Paris, 1870-1875]. Si la France en masse est malheu-

roi par M°° de Moutespan; — et h ce propos des services rendus

aux gens de lettres par M™« de Montespan, — qui expliquent,

sans les excuser, les flatteries qu'ils lui ont tous ou presque tous

adressées. — Pouvaient-ils être plus prudes que Yivonue, le

frère de la dame? — et vivant eux-mêmes comme ils faisaient

[Cf. Lettres de Af'"<= de Sévigné, 1671]; — les accuserons-nous de

« bassesse »? — Publication des premières Epitres; — de YArt

Poétique; et des premiers chants du Lutrin, 1674. — Le o sieur

Despréaux » figure pour la première fois sur la « liste des bien-

faits du Roi » en 1676; — il est nommé pour « écrire l'histoire du
Roi », 1677; — et renonce au « métier de poésie ».

A. La Critique de Boileau. — Du mérite éminent de la critique

de Boileau, qui est : — d'avoir enlevé leurs lecteurs aux Chapelain

et aux Scarron; — d'avoir presque révélé Molière [Cf. les Stances

sur l'Ecole des femmes] ;• — La Fontaine [Cf. la Dissertation sur

Joconde]; — Racine [Cf. le Dialogue sur les héros de ro?nan], à

eux-mêmes autant qu'au public; — et d'en avoir de haute lutte

comme imposé l'admiration. — Haines que cette manière d'entendre

la satire a naturellement soulevées; — et comment Boileau y a fait

tête; — sans avoir contre elles d'autre protection que sa probité

[Cf. Discours sur la satire et Satire IX]. — Supériorité morale de

Boileau [Cf. Satires I, V, VIII, et Épitres III, V, VI] sur la plupart

de ses adversaires; — et sur deux au moins de ses illustres amis.

— Son indépendance entière de situation, d'humeur, et de goût; —
sa liberté de jugement [Cf. Satire V, sur la Noblesse, et Épitres
VllI et IX]; — et qu'elle va beaucoup plus loin qu'on ne croirait

d'abord. — Fécondité de sa critique, — et, à ce propos, si la

< critique des défauts » ne suggère pas l'intelligence des qualités

qui en sont le contraire. — De l'influence personnelle que Boileau
a pu exercer sur Molière; — sur La Fontaine; — sur Racine; —
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reusement complice de la révocation de l'Édit de

Nantes, ce n'est pas seulement le commerce et l'indus-

trie qu'on tarit dans leurs sources, en expulsant les pro-

testants, mais c'est la moralité publique qui en est comme

atteinte jusque dans ses fondements. La cour elle-même

change de caractère. La Vallière expie ses amours dans

les austérités du cloître ; Fontanges est morte, « blessée

au service du roi » ; M™** de Montespan a dû quitter la

cour; et à leur place à toutes, dans une condition dou-

et d'une opinion de Sainte-Beuve à ce sujet. — De l'Art poétique;

— et comment il continue l'œuvre « critique » de Boileau [Cf.

notamment le chant III]. — Les « règles » de l'épopée y sont à la

fois l'éloge littéraire de Virgile et la satire de la Pucelle; — comme
les « règles » de la tragédie y sont ensemble l'apologie de la tra-

gédie de Racine et la critique de celle de Corneille. — C'est encore

ainsi que le Lutrin est la critique en action du Virgile travesti. —
Comment une doctrine s'est naturellement dégagée de cette cri-

tique ;
— et quelle est cette doctrine?

B. La Doctrine de Boileau. — Que le point de départ en est

l'imitation de la nature :

Jamais de la nature il ne faut s'écarter ;
—

et de là, comme dans la comédie de Molière, l'égale condamnation

du burlesque; — et de la préciosité. — Nouveauté du conseil à sa

date si presque personne depuis tant d'années ne l'avait donné ;
—

à l'exception du seul Pascal. — Comment d'ailleurs le principe

général de l'imitation de la nature est restreint dans la doctrine

de Boileau; — par son indifFcrence de bourgeois de Paris à la

nature extérieure; — par le goût qu'il tient de ses contemporains

pour l'observation purement morale; — et par les exigences de la

politesse ambiante*

Ne présentez jamais de basse circonstance.

De l'utilité de ces restrictions; — et de leurs dangers; — dont le

plus considérable est de réduire l'imitation delà nature à ce qu'elle

a de commun en tous les hommes ;
— et par conséquent la nature

elle-même à ce qu'elle a de plus abstrait. — Comment Boileau, qui
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teuse, qui tient ensemble de celle de la maîtresse, et de

la femme de charge, ou de la gouvernante, c'est M™® de

Maintenon qui règne. « Voilà l'état où les choses s'en

trouvaient en 1690, — nous dit un témoin, l'envoyé de

Brandebourg, Ezéchiel Spanheim — et en sont encore

autant qu'on sait, et qui, après tout, d'une simple demoi-

selle, vieille, pauvre, la veuve d'un auteur burlesque, la

suivante de la maîtresse du Roi, d'«/ie cour d'ailleurs

la plus galante de CEurope, en ont fait la confidente,

l'a bien senti, a essayé d'éviter ce danger; — en donnant à la forme

l'importance qu'il lui a donnée :

Dans cet art dangereux de rimer et d'écrire

11 n'est pas de degrés du médiocre au pire,

et en prêchant l'imitation des anciens; — dont les œuvres ne sont

pas seulement des modèles à ses yeux; — mais encore constituent

le trésor de l'expérience accumulée des hommes; — et sont comme
autant de témoins de l'identité de la nature humaine sous les varia-

tions extérieures quiraffectent. — Comment la doctrine deBoileau

se couronne d'une morale; — et combien sa morale est plus haute

que celle des gens de lettres ses contemporains.

C, La Polémique de Boileau contre les Modernes. — De l'utilité

des polémiques pour nous obliger à voir clair dans nos propres

idées. — La traduction du Traité du sublime, 1674; — et les

Réflexions critiques sur Longin, 1694. — S'il n'entre pas un peu
de superstition dans l'admiration de Boileau pour les anciens? —
et que croyait-il avoir mis de *. pindarique » dans son Ode sur la

prise deNamur, 1693? [Cf. son Discours sur l'Ode]. — Qu'en tout

cas la querelle a obligé Boileau de reviser ses principes; — et qu'il

ne les a pas abandonnés; — mais qu'il en a prolongé les consé-

quences ;
— et mieux défini les applications.— La septième Réflexion

sur Longin, 1694. — De la distinction que Boileau convient qu'il y
a lieu de faire entre Lycophron et Homère ;

— et de l'importance de

cette distinction; — si de Ronsard à Corneille on avait justement

« confondu » tous les anciens ensemble. — Qu'il a fait encore un

pas déplus; — en déterminant les « conditions historiques » de la

perfection des œuvres; — qu'il a placées le premier dans la ren-

contre ou coïncidence du point de perfection des genres avec le
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la maîtresse et comme on croit l'épouse même d'un

grand monarque » [Cf. Ezéchiel Spanheim, Relation de

la Cour de France en 1690. Paris, 1882]. Epouse ou

maîtresse, la vieille demoiselle n'imagine qu'un moyen

d'assurer à la fois et de se faire pardonner sa fortune,

qui est d'affecter la dévotion et la pruderie. Altri tempi,

altre cure ! Sa grande affaire est de diriger le roi dans

les voies du salut. Elle le dirige ; et Nanon sa ser-

vante, la gouverne. Les beaux jours sont passés! C'est

point de maturité de la langue. — Les dernières œuvres de Boi-

leau : les trois dernières Épitres, 1695; — la préface de l'édition

de 1701, contenant la Lettre à M. Perrault; — et les trois der-

nières Satires, 1694, 1698 et 1705.

De Boileau comme poète, — ou plutôt comme écrivain; — ses

aveux à cet égard [Cf. Satires II, à M. de Molière, et XII, sur

l'Equivoque, et les Epitres YI et X]. — Si l'on se douterait, à le

lire, de la parenté de la Satire et du Lyrisme? — Combien son art

est plus étroit que sa critique; — et surtout moins hardi.— Les qua-

lités qui lui manquent sont aussi celles qui manquent trop souvent

à Molière; — élévation, distinction et grâce; — et ce ne sont pas

seulement quelques-unes des qualités essentielles du poète; —
mais ce sont aussi les qualités « aristocratiques » du style; — et

à cotte occasion que, tout en combattant les précieuses, — il eût

pu recevoir d'elles plus d'une utile leçon. — En revanche, et comme
aussi Molière, il a les qualités « bourgeoises », — et première-

ment, dans les limites de sa vision, le sens de la réalité pitto-

resque — [Cf. le Repas ridicule, la Satire des Femmes, les quatre

premiers chants du Lutrin]; — il a encore la plaisanterie vulgaire,

mais souvent mordante; — et il a enfin, à un haut degré, le don
d'enfermer sa pensée dans le raccourci du proverbe; — qui est

le don tout simplement de mettre l'expérience commune sous une

forme portative. — Les mêmes qualités et les mêmes défauts se

retrouvent dans sa prose [Cf. sa Correspondance, son Discours

sur la Satire, ses Préfaces] — avec moins de contrainte ;
— et

quelque chose de primc-sautier ou de brusque; — qui est la vive

peinture de son caractère; — et qui lui fait honneur.
3° Les Œuvres. — Les Œuvres poétiques de Boileau se compo-

sent — de ses Satires, au nombre de douze; — de ses Epitres, au

nombre de douze également ;
— de son Art poétique, en quatre
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h peine,— après Rysvvick et le mariage de Savoie,— si la

vivacité de la duchesse de Bourgogne ranimera quelque

étincelle des splendeurs éteintes. Si le roi vit toujours, et

quand il vivrait dix ans, quinze ans, vingt ans encore,

le règne est terminé! Plus de ris ni de jeux désormais;

une tristesse morue; et voici qu'insensiblement, sur les

restes de ce qui fut « la cour la plus galante de l'Flu-

rope », se tisse et s'étend le voile terne, opaque, et

lugubre de l'ennui.

chants; — de son Lutrin, en six chants; — et enfin de quelques

Poésies diverses, dont l'Ode sur la prise de Namur^ et un certain

nombre à'Epigranimes.

Ses OEuvres en prose comprennent: — la Dissertation sur Joconde

et le Dialogue sur les héros de roman, qu'il n'a point publiés lui-

même; — sa traduction du Traité du sublime, — ses Réflexions

critiques sur Longin; — les Préfaces des différentes éditions de

ses OEuvres, 1666, 1674, 1675, 1683, 1685, 1694, 1701; — et un
volume entier de Lettres dont les plus intéressantes sont les Lettres

à Racine et les Lettres à Brossette.

Les premières éditions des Satires, et notamment celle de 1666,

contiennent d'assez nombreux passages qui ont été supprimés,

transposés ou modifiés dans les éditions suivantes. Et il est sans

doute intéressant de savoir que, d'un autre côté, la première

édition de la Satire des femmes, qui est de 1693, ne contenait pas

le célèbre portrait du lieutenant criminel Tardieu :

Mais pour mieux mettre ici leur crasse en tout son lustre...

Boileau l'avait retranché, sur le conseil de Racine. Mais d'une

manière générale les éditions qui font foi pour le texte de Boileau

n'en demeurent pas moins l'édition de 1701 ;
— et dans une certaine

mesure, l'édition de 1713, qu'il semble bien qu'il ait préparée lui-

mcnic pour l'impression.

Les meilleures éditions posthumes sont : l'édition Saint-Marc,

Paris, 1747, en cinq volumes; — l'édition Berriat Saint-Prix, Paris,

1830; — et l'édition Gidcl, Paris, 1880.
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III

Mais à la ville, aussitôt, les coteries se reforment.

Molière est mort et Racine converti; Boileau, chargé

d'écrire l'histoire des campagnes du prince, ne se sent pas

de joie « d'être engagé dans le glorieux emploi qui l'a

tiré, dit-il, du métier de poésie »; il se tait; et voici

qu'aussitôt les victimes qu'ils croyaient les uns et les

autres avoir tuées ressuscitent; elles font de nouveau les

agréables ; et la préciosité renaît. M™® Deshoulières en

tient école, et, soutenus par elle.

Avec impunité les Pradons font des vers!

Sixième Époque

De la cabale de « Phèdre » à la publication

des « Lettres persanes ».

I. — Les commencements de l'Opéra français

1° Les Sources. — Goujet, dans sa Bibliothèque française, arti-

cles Benserade et Quinaui.t ;
— ChaufTepic, dans son Dictionnaire,

article Quinault; — Titon du Tillct, dans son Parnasse français,

articles Quinault et Lvlly; — Grimm, dans VEncyclopédie, article

Poème lyrique; — Vie de Quinault, en tète de l'édition de ses

OËuvres, Paris, 1778; — Lcris, Dictionnaire des Théâtres.

Nuitter et Thoinan, les Origines de l'Opéra français, Paris,

1886; — Romain Rolland, Histoire de l'Opéra en Europe, Paris,

1895.

2° Le Conflit de l'Opéra et de la Tragédie. — Que le triomphe

des espèces pures, tragédie et comédie, n'a pas tout à fait anéanti les

espèces hybrides : tragi-comédie, pastorale et ballet. — IjCs pièces

à machines : VAndromède, 1650, et la Toison d'or de Corneille;

— Isaac de Benserade et ses Ballets; — les comédies-ballets de

Molière : la Princesse d'Elide, 1664; Mélicerte, 1666; Psyché, 1671.
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Quelques jésuites aussi s'en mêlent, et, comme autrefois

ils donnaient des leçons de morale, donnent maintenant

des leçons de goût. Les professeurs envahissent la cri-

tique. Le Père Bouhours publie ses Dialogues sur la

manière de bien penser dans les ouvrages de l'espj'it. Il y

enseigne qu'on doit imiter la nature. Mais comme exemple

d'une pensée parfaitement naturelle, c'est dommage qu'il

cite la suivante : « Les actions des princes ressemblent

aux grandes rivières dont peu de gens ont vu l'origine,

et dont tout le monde voit le cours. » Le Père Rapin, son

confrère, entre deux chapitres de son Histoire du Jaii'

sénisme, discute avec Bussy la question de savoir v si

l'on doit tutoyer sa maîtresse » ; et sans doute ce n'est

— Analogie de toutes ces tentatives, et qu'elles ont pour objet :
—

de donner aux yeux les satisfactions que la tragédie leur refuse;

— d'utiliser les fables de la mythologie; — et de mettre en liberté

l'élément musical que contient en soi toute « poésie». — La fonda-

tion de « l'Acdémie de musique », 1669, — et le premier opéra fran-

çais : Pomone, 1671. — Jean-Baptiste Lully [Cf. les Mémoires de

M"^ de Monlpcnsier]. — Sa collaboration avec Molière, — et avec

Quinault. — Leurs premiers opéras : Cadmus et Hermione, 1673;

— Alceste, 1674; — Thésée, 1675; — Atys, 1676; — Isis, 1677.

Du génie particulier de Quinault pour l'opéra ;
— pompeux éloge

que Voltaire en a fait; — et que, de Quinault et de Lully, c'est bien

le premier qui cent cinquante ans durant a passé pour a le grand

homme ». — Libertinage aimable de l'imagination de Quinault; —
fluidité de son style ;

— et, à ce propos, de l'abondance dans ses

vers des comparaisons tirées de la nature « liquide » ;
— sa con-

stante préoccupation de plaire; — et, pour plaire, de ne jamais

approfondir la passion. — Des « lieux communs de morale

lubrique » dans les opéras de Quinault.

Comment le succès du genre opéra a fait dévier l'évolution de

la tragédie. — Les triomphes de Quinault ont certainement excité

la jalousie de Racine ;
— et qui pis est son émulation. — De l'inten-

tion de rivaliser avec Quinault dans la Phèdre de Racine [Cf. les

Epoques du théâtre français]. — Que la retraite de Racine a favo-

risé le développement de l'opéi-a. — La Psyché de Thomas Cor-
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qu'une question de style, mais Pascal l'eût trouvée

« jolie ». Cependant Quinault triomphe : le succès de ses

Atys, de ses Persée, de ses Armide le venge des atta-

ques de l'auteur des Satires; et une demi-douzaine de

livrets d'opéra lui refont une réputation dont l'éclat,

après quatre-vingts ans, corrompra le jugement de Vol-

taire. Les romans se multiplient, dans le genre de VHis-

toire amoureuse des Gaules, sous la plume des pamphlé-

taires, de l'espèce de Courtilz de Sandras, l'auteur des

Mémoires de Rochefort et des Trois Mousquetaires, — je

veux dire des Mémoires de M. d'Artagnon. En même

temps, sur la scène illustrée par Molière, et dont ils ont

fait « un échafaud » , — selon la forte expression de

neille, 1678 ;
— le Bellérophon de Fontenelle, 1679 ; — la Proserpine

de Quinault, 1680. — Les « auteurs tragiques » prennent l'habitude

de s'exercer indifTéremment dans la tragédie, ou dans la tragédie

lyrique. — De quelques conséquences de cette habitude ;
— et

comment, après avoir agi sur le style, dont elle relâche le tissu, —
elle s'étend de la forme au fond ;

— amollit la conception du drame;
— et, à l'art de peindre des caractères ou des passions, — substitue

l'art d'émouvoir la sensibilité.

3° Les Œuvres — De Quinault : Cadmus, 1673, — Alceste,

1674,— Thésée, 1675,— ^/js, 1676,— /«/s, 1677; — de Fontenelle

et Th. Corneille : Psyché, 1678, — Bellérophon, 1679; — de Qui-

nault : Proserpine 1680, — Persée, 1682, — Phaéton, 1683, —
Amadis, 1684, — Roland, 1685, — Armide, 1686; — de Campis-
tron : Acis et Galathée, 1686; — Achille, 1687; — de Fontenelle :

Thétis et Pelée, 1687, — Énée et Lavinie, 1690.

n. — Nicolas Malebranche [Paris, 1638; f 1715, Paris].

1° Les Sources. — Fontenelle, Éloge de Malebranche; — Taba-
raud, article Malebranche dans la Biographie universelle.

Cousin, Fragments de philosophie moderne; — Francisque Bouil-

lier. Histoire de la philosophie cartésienne, 1854; — Sainte-Beuve

dans son Port-Royal, Liv. YI, chap. v et vi; — Blampignon, Etude
sur Malebranche, 1861 ;

— Ollé-Laprune, la Philosophie de Male-
branche, 1870.
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Racine, — les Montfleury, les Poisson, Dancourt, qui

débute, exposent leurs « turlupinades ». La Fontaine,

rendu par la disparition ou l'éloignement de ses anciens

amis à son vrai tempérament, n'écrit plus guère que

des Contes; et quels Contes, si l'on songe qu'il a passé

la soixantaine! Le vieux Saint-Evremond, de l'autre

côté du détroit, l'encourage. On se grise royalement,

au Temple, chez les Vendôme, où d'ailleurs ce n'est pas

ce que l'on fait de pis. Les princesses du sang fument

la pipe. Et pour qu'enfin à tous égards les dernières

années du siècle en ramènent le commencement, après

ou avec les débauchés et les précieux, ce sont maintenant

les « libertins » qui rentrent à leur tour en ligne.

Le Père André : Vie du Père Malebranche, publiée par le Père

Ingold, Paris, 1886.

2° Le Philosophe; — et avant tout, du juste hommage qu'il con-

vitnt de rendre à l'écrivain. — Bel éloge que Dauuou, — se sou-

venant d'avoir été lui-même de l'Oratoire, •— a fait du style de Male-

branche [Cours d'études historiques, YI et XX]. — Simplicité par-

faite; — naïveté ;
— éloquence ;

— et surtout aisance de ce style, —
d'autant plus admirable que les matières qu'il traite sont plus éloi-

gnées de l'usage commun. — Il n'y a pas en français de style philo-

sophique comparable à celui de Malebranche.

Le disciple de Descartes [Cf. son Eloge, par Fontenelle] ;
— et que

la philosophie de Malebranche est un essai de conciliation du chris-

tianisme et du cartésianisme. — ConGance démesurée de Male-
branche dans le pouvoir de la raison, — et dans sa capacité d'expli-

quer « naturellement » l'inexplicable. — Son optimisme; — et que,

s'il lui vient de Descartes en droite ligne, — il n'en est pas pour
cela plus conforme à la conception chrétienne de la vie, — L'idée

de la Providence dans la philosophie de Malebranche; — et qu'à

peine diffère-t-elle de l'idée que s'en formaient les stoïciens de l'an-

tiquité. — Que toutes ces théories tendaient à établir la suffisance

de la « religion naturelle » ; — et qu'en effet, contre son gré sans

doute, l'influence de Malebranche a produit ce résultat.

Les critiques de Malebranche :— Arnauld, — Bossuet,— Fénelon,
— Leibniz; — une Lettre de Bossuet [21 mai 1687] à un disciple du
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Un seul homme eût peut-être pu leur faire tête, les con-

tenir et leur imposer : c'est Bossuet, qui ne prêche plus,

h la vérité, qu'en de rares occasions, mais qui prononce

pourtant en 1685, 1686, 1687 ses dernières Oraisons

funèbres \ et qui, soulage ou libéré de l'éducation du Dau-

phin, donne précisément alors presque tous ses plus

grands ouvrages. Le Discours sur l^histoire universelle est

de 1681, et VHistoii-e des variations des églises protes-

tantes est de 1688. C'est le premier surtout qu'on loue.

Mais il faut dire du second que l'on n'a pas écrit de plus

beau livre en notre langue, si d'abord il contient, comme

les Provinciales, d'impérissables modèles de tous les

genres d'éloquence ; et qu'il ait encore sur elles cet avan-

P. Malebranche. — Fénelon réfute le Traité de la nature et de la

grâce. — Qu'ils en ont surtout à la théorie de l'action de Dieu par

« les voies générales », — à l'abri de laquelle Us voient poindre la

théorie de la « stabilité des lois de la nature » ;
— c'est-à-dire la

négation du surnaturel ;
— et tomber du même coup la possibilité

du miracle; — la nécessité de la révélation; — et l'utilité delà
religion.

3° Les Œuvres. — La recherche de la vérité, 1674-1675; — Con-

versations chrétiennes, 1676; — Traité de la nature et de la grâce,

1680; — Méditations chrétiennes, 1683; — Traité de morale, 1684;

— Entretiens sur la métaphysique, 1688; — Traité de l'amour de

Dieu, 1697; — Entretien d'un philosophe chrétien et d'un philosophe

chinois, 1708; — Réponses à M. Arnauld, quatre volumes, dont le

dernier est de 1709;— Réflexions sur la prémotion physique , 1715.

Victor Cousin, dans ses Fragments de philosophie moderne, t. Il,

a publié une importante Correspondance de Malebranche, dont l'in-

térêt littéraire est de nous le montrer en relations avec Mairan et

le groupe de Fontenelle.

Il n'existe qu'une édition de ses Œuvres complètes, en deux

volumes in-4o, Paris, 1837.

Jules Simon a publié en 1871 une édition des OEuvres de Male-

branche en quatre volumes, qui contient les Entretiens sur la méta-

physique, les Méditations chrétiennes, et la Recherche de la vérité.
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tage d'être un vrai livre, divers et un en toutes ses parties,

dont il n'y a pas une page, ou même une ligne, qui ne

s'inspire de l'idée de l'ensemble, et ne concoure à en

démontrer la justesse. De récentes recherches ont établi

que d'ailleurs jamais œuvre de polémique n'avait été plus

laborieusement ni plus impartialement préparée [Cf. Ré-

belliau, Bossuet historien du protestantisme, Paris, 1891].

Et pourquoi n'ajouterions-nous pas qu'on en citerait peu

dont le dessein soit plus noble ou plus généreux, si l'au-

teur ne l'a conçu que pour travailler à cette « réunion

des églises », qui a été, dès le temps de sa première

jeunesse, le plus cher de ses rêves, et qui est demeurée

jusqu'à son dernier jour la plus tenace de ses illusions?

III. — Pierre Bayle [Le Cariât (Ariège), 1647
; f 1706, Rot-

terdam].

1° Les Sources. — Calendarium Carlananum, 1660-1687, et Cor'

rcspondance de Bayle, dans la grande édition de ses OEuvres; —
Desmaizeaux, Vie de M. P. Bayle, 1730, dans les dernières édi-

tions du Dictionnaire; et au tome XVI de l'édition Beuchot; —
abbé Marsy, Analyse raisonnée des œuvres de Bayle, 1755; —
Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. I, 1835; — L. Feuerbach,

Pierre Bayle, ein Bcitrag zur Geschichte der Philosophie und
Menschheit, Leipsig, 1838 et 1848; — Damiron, Essai sur l'his-

toire de la philosophie en France au XVII^ siècle, Paris, 1846; —
A. Sayous, la Littérature française à l'étranger, Paris et Genève,

t. I, 1853; — Lenient, Etude sur Bayle, Paris, 1855; — Arsène

Descliamps, la Genèse du scepticisme érudit chez Bayle, Bruxelles,

Bonn et Liège, 1878; — Emile Gigas, Choix de la correspondance

inédite de Pierre Bayle, Copenhague et Paris, 1890; — F. Brune-

tière, Études critiques, V^ série, Paris, 1893.

2° La Critique de Batle.

A. La Jeunesse et les premiers essais de Bayle. — Ses origines

protestantes; — ses études à Puylaurens et à Toulouse, 1666-1669;

— il se convertit au catholicisme, 1669; — il se reconvertit au
protestantisme, 1670; — son départ pour Genève, et ses précepto-

rats : — chez M. de Normandie; — chez le comte de Dhona; —
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Les Avertissements aux protestants, qui complètent ou

qui fortifient VHistoire des variations, sont de 1689 et de

1691. Mais ni la « réunion » ne devait aboutir, ni Bos-

suet, en dépit de son éloquence et de l'autorité de sa

dialectique, ne devait réussir à retarder beaucoup les

progrès dii « libertinage ».

Ce n'est pas certes qu'il ne les eût vus, et tant de

passages qu'on pourrait extraire de son œuvre suffisent

à le prouver [Cf. notamment le Sermon sur la divinité de

la religion, 1665 ; le Discours sur l'histoire universelle,

II* partie, 1681 ; et VOraison funèbre d'Anne de Gon~

zague, 1685]. Il a très bien vu, du premier coup d'oeil, où

tendait l'exégèse de Richard Simon, ce qui n'était pas si

son retour en France, 1674. — Bayle professeur de philosophie à

l'académie protestante de Sedan, 1675-1681 [Cf. son Cursus philo-

sophie, et Bourchenin, les Académies protestantes], — Suppres-

sion de l'académie de Sedan. — Bayle s'établit à Rotterdam, 1681,

— comme professeur libre de philosophie, pensionné parla ville.

— Publication des Pensées sur la comète, 1682, — et de la Cri-

tique générale de l'histoire du calvinisme du Père Maimbourg. —
Caractère singulier de ces deux ouvrages; — dont la forme est en

retard; — et les idées en avance de trente ou quarante ans sur

celles de ses contemporains. — Bayle entreprend la publication

des Nouvelles de la République des lettres, 1684. — C'est un journal

ou une « Revue » sur laquelle il faut se garder de le juger : — « Je

n'y faisais point de critique, a-t-il écrit lui-même, et ne voyais

dans les livres que ce qui pouvait les faire valoir. » — Révocation

de l'Édit de Nantes. — Bayle publie ses deux pamphlets : Ce que

c'est que la France toute catholique sous le règne de Louis le Grand,

1686; et le Commentaire philosophique sur le Compelle intrare,

1686; — indignation du parti protestant, et de Jurieu en particu-

lier. — L'adversaire de Bossuet n'est pas moins celui de Bayle;

— auquel il reproche amèrement de « prêcher le dogme de l'indif-

férence des religions et de la tolérance universelle ». — Bayle se

cache d'être l'auteur de son livre; — en parle lui-même avec

ironie dans ses Lettres; — se plaint dans ses Nouvelles qu'on le

lui impute; — et inaugure ainsi la tactique assez déloyale qui sera
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facile à voir, dès 1678; et il a pressenti, puisque l'expres-

sion est de lui, « le grand combat qui se préparait contre

l'Eglise sous le nom de cartésianisme », dès 1687. Il ne

s'est pas trompé non plus quand il a cru que, si l'on vou-

lait opposer aux progrès du libertinage une résistance

efficace, il fallait que l'on commençât par rassembler en

un seul corps les membres épars de l'Eglise; et c'est un

point sur lequel non seulement le temps, mais aussi les

aveux de l'orthodoxie protestante lui ont donné raison.

Pourquoi donc a-t-il échoué? En premier lieu parce que

les protestants, qu'encourageaient à ce moment même

les succès de la grande guerre de la ligue d'Augsbourg,

ont cru qu'ils profiteraient de tout ce que perdrait le

celle de Voltaire. — Il a le « courage de ses opinions », et la

peur de leurs conséquences. — De l'Avis aux réfugiés, 1690; —
et si Bayle en est l'auteur [Cf. Sayous, Littérature française à
l'étranger] ? — Intérêt de la question. — La polémique s'enve-

nime entre Bayle et Jurieu. — Jurieu l'accuse d'athéisme; —
les « ministres protestants » relèvent à l'appui de l'accusation de

Jurieu les passages caractéristiques des Pensées sur la comète; —
les magistrats de Rotterdam enlèvent à Bayle sa pension; — et

sa permission d'enseigner. — Passage curieux d'une lettre de

Bayle [28 décembre 1693], — d'où il résulte que c'est en lui le

cartésien qu'on a surtout voulu frapper : — « Les ministres de

Rotterdam...., dit-il, sont entêtés d'Aristote, qu'ils n'entendent pas,

et ne peuvent ouïr parler de Descartes sans frémir de colère. »

B. Le Dictionnaire historique et critique. — La première inten-

tion du Dictionnaire [Cf. le projet de 1692]; — et qu'elle était d'un

pur érudit; — n'ayant en vue que de dépister et de rectifier les

erreurs des autres Dictionnaires. — Mais le projet se transforme

en avançant; — des rancunes s'y mêlent; — et Bayle s'avise que
« la découverte des erreurs n'est ni importante ni utile à la pros-

périté des Etats ». — Il contracte en outre, dans une étude plus

approfondie des systèmes et de l'histoire, l'espèce de scepticisme

que cette étude engendre; — et, à cet égard, comparaison de
Bayle et de Montaigne. — Mais il est encore plus frappé, —

•

depuis que Descartes a passé par là, — des obstacles que les pré-

15
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catholicisme, ce qui s'est trouvé politiquement vrai, mais

moralement faux. Et encore, parce qu'au lieu d'accepter

la discussion sur la question de l'Eglise, qui était capi-

tale, ils ont dérivé la controverse sur des questions secon-

daires, comme celle de l'authenticité des livres deutéro-

canoniques [Cf. Leibniz, Œuvres, édition Foucher de

Careil, t. I et II], ou de l'époque de la formation du

dogme de la Trinité [Cf. Jurieu, Lettres pastorales]. Et

enfin et surtout, parce qu'avec cette sorte d'ingénuité qui

le caractérise, Bossuet a trop imprudemment suivi ses

adversaires sur un terrain où l'opinion laïque, perdant

pied, ne s'est plus sentie juge des coups ni seulement

partie dans la bataille.

jugés, la coutume, la tradition, — opposent aux progrès de la

raison; — et, insensiblement, d'une « chambre d'assurances de la

république des lettres contre l'erreur » ;
— le Dictionnaire devient

l'arsenal du rationalisme.

Le contenu du Dictionnaire. — Lacunes singulières qu'on y
remarque; — il n'y a point dans le Dictionnaire historique d'ar-

ticles sur Socrate, sur Platon, sur Cicéron, sur Thomas d'Aquin,

sur Descartes, sur Pascal; — ni généralement sur les auteurs dont

le dogmatisme eût gêné les opinions de Bayle; — mais en revanche

il y en a sur Epicure, sur Anaxagore, sur Zenon d'Élée, sur

Lucrèce, sur Xénophane, sur Erasme; — et, par hasard, ce sont

les plus développés. — La clef du Dictionnaire de Bayle. — Il se

propose, en entrechoquant les leçons de la religion et les ensei-

gnements de la raison [Cf. les articles Manichéens et Pyrrhon], —
d'ébranler fondamentalement le dogme de la Providence [Cf. les

articles Rorarius, Timoléon, Lucrèce^; — et d'en conclure que

l'humanité ne doit tenir compte que d'elle-même dans l'établisse-

ment de sa morale. — Comparaison de ce dessein avec celui de

Malebranche — et de Spinoza. — Subtilité de la dialectique de

Bayle; — et sa manière d'user des « renvois » [Cf. Diderot, dans
son article Encyclopédie^.

De quelques vices du Dictionnaire ;
— et particulièrement du

goût de Bayle pour les disputes oiseuses [Cf. les notes des arti-

cles Achille, Amphitryon, Loyola^ ; — pour des formes d'impiété
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C'est ce qui lui est également arrivé dans la querelle

du quiétisme. Assurément, dans cette querelle mémo-

rable, où il y allait, comme il disait, de toute la reli-

gion, on ne saurait trop admirer ce qu'il a déployé de

vigueur, d'éloquence, et d'ardeur passionnée. C'est dans

son Instruction sur les états d'oraison, qui est de 1697,

que sont en quelque sorte enfouies quelques-unes de ses

plus belles pages; et il n'a rien écrit qui soit d'un style

plus vif et plus pressant que la Relation sur le quiétisme,

qui est de 1698. La Relation sur le quiétisme est le plus

personnel de ses livres, et sous la contrainte qu'il s'y

impose pour ne pas offrir trop de prise à la malignité

publique, assez amusée déjà de cette dispute d'évêques, on

déjà voltairienues [Cf. les notes des articles Adam, David, Fran-
çois d'Assise]; — et pour les obscénités. — La dissertation sur

les obscénités. — S'il n'y a pas quelque politique dans cette

manière de faire? — et qu'il faut se souvenir que Bayle est un

homme du xvi^ siècle; — et un érudit. — Du goût des érudits

pour les obscénités. — Qu'en tout cas le moyen a servi comme
d'un passeport aux idées les plus hardies de Bayle [Cf. Voltaire

dans son Candide et Montesquieu dans ses Lettres persanes]. —
Succès prodigieux du Dictionnaire; — estime qu'en fait Boileau.

— Il se succède en quarante ans huit éditions de ces gros in-folio

[1697, 1702, 1715, 1720, 1730, 1734, 1738, 1740]; — et deux tra-

ductions anglaises [1709 et 1734-1741]. — C'est déjà dans le Dic-

tionnaire de Bayle qu'il faut voir l'idée et le plan de l'Ency-

clopédie.

C. Les autres œuvres et les dernières années. — La publication

du Dictionnaire réveille les ennemis de Bayle. — Il est traduit

devant le consistoire de Rotterdam; — et il écrit pour se justifier

les quatre éclaircissements sur les Athées; — sur les Manichéens;
— sur les Obscénités; — sur les Pyrrhoniens. — Observations à

ce propos sur la « tolérance protestante » et la « liberté de Hol-

lande ». — Les Réponses aux questions d'un provincial, 1703; —
et la Continuation des Pensées sur la Comète, 1704. — La théorie

de l'incompétence du consentement universel; — et le chapitre :

« Qu'il n'est point sur que les impressions de la nature soient un



228 MANUEL DE l'hiSTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

sent gronder l'indignation, la colère même de l'honnête

homme odieusement trompé. On « s'arracha » la Relation

sur le quiétisme, et on la « dévora ». La victoire suivit

de près, et le quiétisme fut condamné. Mais pendant cinq

ans entiers une question de théologie pure, et de théo-

logie mystique, n'en avait pas moins détourné Bossuet

d'un objet peut-être plus urgent. Ici encore, l'opinion

s'était désintéressée d'une lutte dont elle comprenait si

peu la violence qu'elle en avait cherché et trouvé des

raisons aussi peu honorables pour l'un que pour l'autre

des combattants. « Je vous assure, écrivait la princesse

palatine, que cette querelle d'évêques n'a trait à rien

moins qu'à la foi. » Elle citait l'épigramme :

signe de vérité » [Cf. Continuation, ch. 23 et 24]. — Mort de

Bayle. — Dignité parfaite de sa vie. — Son désintéressement. —
Il n'a eu que des vices intellectuels; — et comme Spinoza; —
quoique d'ailleurs son existence ait eu moins de noblesse; — il

est l'un des premiers chez qui le libertinage des mœurs —
n'ait pas été l'occasion du libertinage de la pensée. — Impor-

tance de ce fait [Cf. Bossuet et Bourdaloue contre les libertins];

— et combien il a contribué à la propagation des idées philoso-

phiques de Bayle.

3° Les Œuvres. — Nous avons énuméré les principales Œuvres
de Bayle, et nous n'avons plus à y ajouter qu'une volumineuse et

intéressante Correspondance.

La meilleure édition des Œuvres est la grande édition de 1727,

1731, en 4 volumes in-folio, La Haye, chez Husson, Johnson,

Gosse, etc. [réédition de 1737, contenant environ 150 lettres de

plus]; et la bonne édition du Dictionnaire, celle de 1720, en

4 volumes également, Rotterdam, chez Michel Bohm.
Beuchot a donné en 1820 une édition du Dictionnaire, enrichie

des commentaires ou des observations de tous ceux qui ont repassé

sur les traces de l'auteur, Prosper Marchand, Chaufepié, Leclerc,

Joli, etc., en seize volumes, chez Desoer.

On ne saurait trop regretter qu'il n'existe pas de modernes édi-

tions des OEuvres, non pas même du célèbre Avis aux réfugiés ou
des Pensées sur la comète.



LA NATIONALISATION DE LA LlTTjÎRATtJnË 229

Dans ces combats où nos prélats de France

Semblent chercher la vérité,

L'un dit qu'on détruit l'espérance,

L'autre que c'est la charité.

C'est la foi qu'on détruit et personne n'y pense.

Et finalement, à l'ombre de la controverse, le libertinage

grandissait de tout ce que la religion perdait de prestige

et d'autorité.

Car tandis qu'il semblait qu'on livrât ainsi « le secret

du sanctuaire » [Cf. Diderot, Apologie pour l'abbé de

Prudes], le cartésianisme était là, qui n'attendait que le

moment d'entrer dans la place, un cartésianisme dégé-

néré, si l'on veut, de la vraie pensée de Descartes, mais

un cartésianisme logique, logiquement déduit des prin-

IV. — Bernard le Bouvier de Fontenelle [Rouen, 1657;

f 1757, Paris].

1° Les Sources. — Grimm, dans sa Correspondance littéraire,

février 1757; — abbé Trublet, Mémoires pour servir à l'histoire de

la vie et des ouvrages de M. de Fontenelle, 2® édit., Paris, 1761 ;
—

Villenave, Notice, en tète de son édition des Œuvres de Fontenelle,

Paris, 1818; — Garât, Mémoires sur la vie de M. Suard, Paris,

1820;— Flourens, Fontenelle ou de la philosophie moderne, Paris,

1847; — Sainte-Beuve, i^o/i<ene//e, dans les Causeries du lundi,

t. III; — J. Bertrand, l'Académie des sciences de 1666 à 1793,

Paris, 1869.

2" L'Homme et l'Ecrivain. — Le Cydias de La Bruyère, — et

que La Bruyère n'a pas assez vécu pour connaître et apprécier le

vrai Fontenelle. — Universalité de Fontenelle; — il a fait des tra-

gédies, des églogues, des opéras, des comédies; — et des disser-

tations, des dialogues, des romans, des travaux qui confinent aux

travaux d'histoire et de critique. — Son trait caractéristique est

d'avoir été « un homme d'esprit », — dans tous les sens du mot;
— c'est-à-dire un bel esprit, un homme spirituel, et presque un
grand esprit ;

— et qu'il est un remarquable exemple de ce que
peut et de ce que ne peut pas l'esprit.

A. Le Bel Esprit. — Le neveu de Corneille ;
— et à ce titre

l'ennemi-né de Racine et de Boileau; — ses débuts littéraires dans
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cipes du philosophe ; et c'est ici le temps de montrer

sa véritable influence.

« Toute philosophie, a dit Sainte-Beuve [Cf. Po?'t-

Royal, L, IV, ch. 5], quelle qu'elle soit au premier

degré et dans son premier chef et parent, devient anti-

chrétienne, ou du moins hérétique, à la seconde généra-

tion; c'est la loi, et il faut bien savoir cela. » Le doux,

l'éloquent, et le candide Malebranche en peut servir

d'un instructif exemple. Disciple non seulement con-

vaincu, mais passionné de Descartes, il s'avise un beau

jour de vouloir appliquer les principes de son maître à

la démonstration ou au développement des vérités de la

foi; et voici tout d'un coup que, par une déchirure du

le Mercure galant, 1677 ;
— il collabore aux opéras de Psyché et

de Bellérophon, 1678 et 1679; — sa tragédie à'Aspar [Cf. l'épi-

gramme de Racine]; — les Dialogues des Morts, 1683; — les Let-

tres du chevalier d'Her..., 1683; — et de l'air de famille qu'elles

ont avec les Lettres de Voiture. — Eloge que Bayle en fait [Cf.

Nouvelles de la République des lettres, 1686, décembre]. — Fon-

tenelle publie ses Entretiens sur la pluralité des mondes, 1686.

— Succès du livre et nature de ce succès [Cf. Garât, Mémoires

sur M. Suard]. — Injustice de La Bruyère. — Par les Entretiens

sur la pluralité, la science entre pour la première fois dans le

domaine de la littérature; — ou même de la conversation mon-
daine. — Autres écrits de Fontenelle; — ses Mémoires sur le

nombre 9; — ses Doutes sur le système des causes occasionnelles;

— son Histoire des oracles, 1687. — Comment le bel esprit sert à

Fontenelle pour faire passer autant de nouveautés que de har-

diesses. — Étendue et diversité du monde où son esprit se meut
par rapport à l'étroitesse du monde où s'étaient renfermés les

Racine et les Boileau.

B. L'Homme d'Esprit, — Acception nouvelle que prend ce mot
d'esprit précisément au temps de Fontenelle; — et qu'il exprime

d'abord l'étendue de la curiosité. — Fontenelle est curieux de beau-

coup de choses; — et du fond des choses [Cf. dans ses Dialogues :

Laure et Sapho, Agnès Sorel et Roxelane, Socrate et Montaigne,
Anne de Bretagne et Marie Tudor, Brutus et Faustine]. — En
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rideau, la grande contradiction apparaît. On ne saurait

être ensemble chrétien et cartésien! et il éclate aux yeux

que l'universel déterminisme du philosophe est incom-

patible avec l'idée de la Providence divine. C'est ce que

Pascal avait si bien vu. C'est ce que voit bien aussi

Bossuet, puisque c'est même alors qu'il fait écrire par

Fénelon, contre Malebranche, la Réfutation du Traité

de la nature et de la grâce. C'est ce que voit enfin celui

qu'on appelle encore en ce temps-là le grand Arnauld.

« Plus je me souviens d'être chrétien, écrit l'un, plus

je me sens éloigné des idées qu'il (Malebranche) nous

présente » ; et le second, à son tour : « Plus j'avance

dans ce travail (c'était également une Réfutation du

second lieu, un homme d'esprit est un homme qui ne fait pas des

choses plus de cas qu'elles n'en méritent; — et, pour user d'une

de ses locutions favorites, Fontenelle est encore « cet homme-là »

[Cf. dans ses Dialogues : Erasme et Charles-Quint, Alexandre et

Phryné, Guillaume de Cabestan et Frédéric de Brandebourg, Stra-

ton et Raphaël], — Son goût pour les nouveautés [Cf. Digression

sur les Anciens et les Modernes]. — Son indépendance à l'égard

de la tradition. — Et enfin un homme d'esprit, c'est un homme
qui voit les liaisons ou les appartenances des choses [Cf. l'Histoire

des oracles] ;
— et qui en suggère à son lecteur d'autres encore

;

— de plus inattendues ou de plus éloignées. — Comment Fonte-

nelle fait penser; — et qu'une part de son esprit consiste dans la

finesse; — et dans la portée de ses sous-entendus.

C. Le Grand Esprit; — et qu'il a suffi à Fontenelle pour en

mériter le nom d'appliquer son esprit à de grandes choses. —
La Préface de l'Histoire de l'Académie des sciences, 1699. — Elle

est peut-être la première expression littéraire qu'il y ait de l'idée

« de la solidarité des sciences » ; — et de la a constance des lois de

la nature ». — Les Eloges de Fontenelle [Voyez plus particulière-

ment les éloges de Vauban, d'Argenson; Newton, 1727, Boerhaave,

Malebranche, Leibnitz]; — souplesse d'esprit dont ils témoignent;
— capacité de comprendre beaucoup de choses; — et de les

réduire sous le même point de vue. — Croissante autorité de

Fontenelle parmi les savants; — dans le monde; — parmi les gens
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Traité de la nature et de la grâ^), plus je suis touché

des renversements que ces imaginations métaphysiques

font dans la religion. » Mais vous avez mis bien du temps

à vous en apercevoir, ô grand docteur! et puis vous avez

d'autres qualités, mais vous n'avez pas pour vous ce style,

le style abondant, fluide, et enveloppant du Père Male-

branche. On ne vous lit point, et on le lit. Vous avez

contre vous maintenant l'écrivain, le véritable écrivain,

le grand écrivain qui avait manqué jusqu'alors au carté-

sianisme! Ainsi, Malebranche fait école. Tandis que Bos-

suet et Fénelon s'épuisent en d'autres combats , lui,

continue son œuvre du fond de sa petite chambre, et

cette œuvre consiste à humaniser, — nous dirions à

de lettres. — Derniers ouvrages de Fontenelle ; — sa Vie de Cor-

neille, 1729; — ses Réflexions sur la Poétique; — sa Théorie des

tourbillons cartésiens, 1752. — En combien de points Fontenelle

annonce Voltaire; — par combien de traits; — et que lui a-t-il

manqué pour jouer le rôle de Voltaire?

Il lui a manqué un certain degré d'originalité d'abord, — et

surtout un certain degré de conviction. — Le mot de M™^ (Je

Tencin : « C'est de la cervelle que vous avez à la place du cœur» ;

— et, à ce propos, du scepticisme de Fontenelle; — qui ne con-

siste pas tant à croire qu'il soit impossible d'atteindre la vérité;

— qu'à la croire d'essence aristocratique; — incommunicable à la

foule; — et d'ailleurs assez inutile. — Comment le bel esprit se

retrouve dans cette conception de la vérité; — le mondain et

l'épicurien. — Si ce n'est pas cette philosophie qui a empêché
Fontenelle de se concentrer dans une grande œuvre?— Les Frag-

ments d'un traité de la Raison humaine. — Et qu'en tout cas elle

l'a empêché d'exercer l'influence qu'il n'eût d'ailleurs tenu qu'à lui

d'exercer. — Mais que, d'autre part, il n'en a pas moins été,

avec Bayle, le grand éducateur de la génération des Encyclopé-

distes.

3" Les Œuvres. — Les OEuvres de Fontenelle étant trop peu

connues, nous croyons devoir ici rapidement indiquer le contenu

des huit volumes de l'édition de 1790.

T. I. — Pièces relatives à la biographie de Fontenelle; — Dia-
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« laïciser », — ce que la doctrine chrétienne offre de

plus dur ou de plus contraire à la raison. Il adoucit le

dogme de la chute; il adoucit la doctrine de la grâce; il

relègue Dieu loin du monde; il soustrait à son interven-

tion les affaires des hommes; il a une façon d'interpréter

le surnaturel qui n'en fait qu'une conformité plus loin-

taine aux lois de la nature ; et h tout cela les contemporains

ne s'y sont pas trompés : ils ont reconnu le cartésianisme.

Ils le reconnaissent encore dans le scepticisme ou le

criticisme de ce Pierre Bayle,— dont on ne consulte guère

aujourd'hui que le grand Dictionnaire, — mais dont les

Pensées sur la comète sont de 1682. Nul ouvrage n'a fait

plus de bruit en son temps ni apporté plus d'aide au parti

logues des morts anciens, — Dialogues des morts anciens avec les

modernes.

T. II. — Entretiens sur la pluralité des Mondes; — Théorie

des tourbillons. — Histoire des Oracles.

T. III. — Histoire du Théâtre français; — Vie de Corneille; —
Réflexions sur la Poétique; — Description de l'empire de Poésie

[Cf. la carte du pays de Tendre]. — On y trouve les lignes sui-

vantes, qui allaient évidemment (1678) à l'adresse des Racine et

des Boileau : « La Haute poésie est habitée par des gens graves,

mélancoliques, refrogncs, et qui parlent un langage qui est à

l'égard des autres provinces de la poésie ce qu'est le bas-breton à

l'égard du reste de la France », — Les Opéras de Fontenelle, et

ses tragédies, dont une en prose, complètent le volume.

T. IV. — Les Comédies, au nombre de huit : Macate, le Tyran,

Ahdolonyme, le Testament, Henriette, Lysianasse, la Comète et

Pygmalion, dont sept en prose, et la dernière seulement en vers.

T. V. — Les Eglogues, au nombre de dix; — les Poésies; —
la Digression sur les Anciens et les Modernes; — les Fragments
d'un traité de la raison humaine; — et quelques autres opuscules
du même genre badin et philosophique.

T. VI, VII. — Les Éloges.

T. VIII. — hes Doutes sur le système des causes occasionnelles i— les Lettres galantes du chevalier d'Her...; — et les Lettres de
Fontenelle.
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du libertinage. Or, qu'est-ce en trois mots que le criti-

cisme de Bayle, sinon une extension du doute cartésien

aux matières dangereuses que Descartes avait adroite-

ment réservées et comme exceptées de l'application de sa

méthode? Enfermé, lui aussi, dans son « poële de Hol-

lande », armé de son cartésianisme, ce que Bayle ose

le premier soumettre à l'analyse de sa critique dissol-

vante, c'est la religion, c'est la morale; et d'abord vous

diriez qu'il ne critique et qu'il ne doute que pour le seul

plaisir de douter ou de critiquer. Mais regardez-y de

plus près; et pesez attentivement quelques-unes des

conclusions. 11 ne fait point de paradoxe et il sait par-

faitement ce qu'il dit, quand il écrit « qu'il vaut mieux

Il existe des Œuvres de Fontenelle une édition moderne, sous

la date de 1817.

Les Entretiens sur la pluralité des mondes et les Eloges ont été

plusieurs fois réimprimés de nos jours.

V. — Le Renouvellement de l'Académie des sciences.

1° Le Mouvement scientifique avant Fontenelle — et de l'er-

reur que l'on en commet en en ignorant l'importance. — C'est

dans les premières années du xvii^ siècle que les sciences mathé-

matiques et physiques ont fait leurs grandes découvertes; — les

sciences naturelles quelques-unes des leurs; — et ni les unes ni

les autres n'en feront de plus considérables jusqu'à la fin du siècle

suivant. — C'est ce que suffisent à prouver quelques noms :

Kepler, 1571-1630; — Galilée, 1564-1642; — Descartes, 1596-

1650; — Pascal, 1623-1662; — Huyghens, 1629-1695; — Newton,
1642-1727. — Ou encore, dans les sciences naturelles : Harvey,

1578-1658; — Malpighi, 1628-1694; — Leuvenhoeck, 1632-1723;

— Svammerdamm, 1637-1680. — Effets produits par leurs décou-

vertes. — Télescope et microscope. — La page de Pascal sur les

deux infinis [Cf. Pensées] ;
— la physiologie dans le Traité de la

connaissance de Dieu, de Bossuet; — l'astronomie dans les

Caractères de La Bruyère [Cf. le chapitre des Esprits forts] ;
—

et encore dans les Entretiens sur la pluralité des mondes. — Une
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être athée qu'idolâtre » ; et surtout il sait bien où il va.

Qui ne l'entend encore quand il oppose « les évidences

de la raison » aux « vérités de notre religion » ; et qui

ne voit ou qui ne devine quel est son objet? A vrai dire,

sur les ruines de la tradition et de l'autorité, ce prétendu

sceptique est en train d'établir la souveraineté de la

raison raisonnante. « Nous avons eu des contemporains

dès le règne de Louis XIV », dira de lui Diderot, et en

effet il sera le maître à penser des encyclopédistes.

Descartes n'avait été que le précurseur du rationalisme,

c'est Bayle qui en est le vrai père.

Où cependant ce rationalisme trouvera-t-il de quoi se

fonder lui-même? quel sera le modèle ou le type de la

page de Perrault dans ses Parallèles [cinquième et dernier dia-

logue, édition de 1696, pp. 41 et suiv.].

2° L'Académie des sciences. — La première fondation, 1666 —
et les premiers travaux [Cf. Fontenelle, et J. Bertrand, l'Aca-

démie des sciences], — La construction de l'Observatoire, 1667.

— On appelle en France Huyghens et Rœmer. — Le laboratoire

de l'Académie. — Le roi assiste à la dissection de l'éléphant de

la ménagerie de Versailles. — Réorganisation du Jardin royal des

Plantes, 1671. — La « seconde naissance » de l'Académie, 1699.

— Le nombre des académiciens est porté de seize à cinquante. —
Les sections de : Géométrie, Astronomie, Mécanique, Chimie,

Anatomie et Botanique. — L'Académie passe de la tutelle précaire

du ministre sous la protection personnelle du roi.

3° Quelques conséquences du renouvellement, — ou quelques

preuves de la diffusion du goût de la science. — Les cours de

chimie de l'apothicaire Lémery [Cf. Fontenelle, Eloge de Lémery\.

« Les dames mêmes, entraînées par la mode, ont l'audace de venir

se montrer à des assemblées si savantes. » — Elles courent de

même en foule aux dissections de Du Verney; — ce que font éga-

lement de nombreux étrangers [Cf. Fontenelle, Éloge de Du
Verney]. — Témoignages concordants des Mémoires de M""> de
Staal-Delaunay. — Les expériences de chimie du duc d'Or-

léans [Cf. Saint-Simon, IX, 268 et suiv., et Fontenelle, Éloge
de Ilomberg], — La détermination de l'idée de science — et
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certitude? le point d'appui? « la dernière base cons-

tante? » le terme et le roc où nous nous attacherons

pour n'être point emportés et comme noyés dans l'océan

du doute? Nous les trouverons dans la science, répond

à point nommé le spirituel auteur des Entretiens sur la

pluralité des mondes; — et celui-ci encore est un car-

tésien.

Neveu des Corneille, — et à ce titre ennemi-né des

Molière, des Boileau, des Racine, — on n'a longtemps

voulu voir dans Fontenelle que le Cydias de La Bruyère,

« un composé du pédant et du précieux » dont l'origi-

nalité n'aurait guère consisté, c'est toujours La Bruyère

qui parle, « qu'à éviter uniquement de donner dans

la formation de l'idée de progrès [Cf. Brunetière, Etudes cri-

tiques, V].

VI. — Charles Perrault [Paris, 1628; f 1703, Paris].

lo Les Sources. — Perrault, ses Mémoires, publiés pour la

première fois en 1759; — P. Clément, Lettres, Instructions et

Mémoires de Colbert, notamment t. V; — Niccron, dans ses

Hommes illustres, t. XLIII; — d'Alembert, Éloge de Charles Per-

rault, dans ses Eloges académiques; — Sainte-Beuve, Charles

Perrault, dans ses Causeries du Lundi, t. V, et Nouveaux Lundis,

t. I; — Ch. Giraud, Lettre critique, en tête de son édition des

Contes de Fées, 1864; — Arvède Barine, les Contes de Perrault,

dans la Revue des Deux Mondes du l^"" décembre 1890.

2° L'Homme et l'Ecrivain.

A. Le Premier commis des Bâtiments. — La famille des Per-

rault; — les Boileau et les Perrault; — Pierre Perrault, le tra-

ducteur de la Secchia rapita, 1678 [Cf. Racine, dans la préface de

son Iphigénie]; — Nicolas Perrault, Claude Perrault, l'architecte-

mcdecin [Cf. Fontenelle, Eloge de Claude Perrault]; — Charles

Perrault; — ses premières études et ses premiers vers; — le

travestissement » du YI'' livre de l'Enéide; — et à ce propos

de la renaissance du burlesque. — Colbert fait de Perrault le

secrétaire de l'Académie des inscriptions ;
— Perrault lui suggère

l'idée de la première Académie des sciences; — il travaille avec
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le sens des autres, et d'être de l'avis de quelqu'un » ; et

toutes ces critiques il les a méritées. Sa tragédie d'Aspar

ne nous est connue que par l'épigramme de Racine; mais

nous avons ses Eglogues, nous avons ses Lettres galantes

du chevalier d'Her*** ; et que veut-on que Boileau ait pensé

de ce petit morceau : « On nous a dit, monsieur, que vous

devenez philosophe, mais d'une philosophie la plus

extraordinaire du monde. Vous ne croyez plus qu'il y ait

de couleurs!... J'en parlais un jour à M™" de B... qui

est de vos amies, et qui en vérité a regret h votre raison.

Elle étranglerait Descartes, si elle le tenait. Aussi faut-il

avouer que sa philosophie est une vilaine philosophie : elle

enlaidit toutes les dames. S'il n'y a donc point de teint,

Chapelain à la « Liste des bienfaits du Roi ». — Le contrôleur

des Bâtiments; — ses travaux; — il inspire à son frère l'idée de

la colonnade du Louvre; — ses dégoûts et sa retraite. — Les

pièces de circonstance. — Le Saint Paulin, 1686 ;
— et à cette occa-

sion, de la renaissance de l'épopée. — Le Siècle de Louis le Grand,

1687; — et des deux titres de l'ouvrage à noire attention, qui

sont : — d'avoir donné à Voltaire l'idée du Siècle de Louis XIV; —
et d'avoir déchaîné la querelle des Anciens et des Modernes.

B. L'Apologiste des Modernes. — Les Parallèles des Anciens et

des Modernes, 1688-1696. — Émotion qu'excitent ces dialogues;

— Boileau et Perrault; — Perrault et La Bruyère; — le but de

l'œuvre et la thèse de Perrault [Cf. ci-dessous La Querelle des

Anciens et des Modernes]. — Politesse et courtoisie de Per-

rault dans la discussion. — Qu'il y a d'ailleurs de fort bonnes

choses dans les Parallèles. — Comment il faut les lire; — en ne

lui imputant que les opinions de l'Abbé de ses Dialogues. — Récon-

ciliation de Perrault et de Boileau. — La publication des Hommes
illustres de ce siècle, 1696-1700.

C. L'Auteur des Contes de fées; — et que d'Alembert dans son

Eloge n'en a pas fait seulement mention; — ce qui est une omission

fâcheuse ;
— Cendrillon et le Chat botté demeurant le meilleur de

l'œuvre de Perrault; — et, de 1680 à 1715, aucun genre n'ayant été

plus fécond que celui des Contes de fées. — De quelques émules
de Perrault; — M™« d'Aulnoy, l'auteur de l'Oiseau bleu —
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que deviendront les roses et les lys de nos belles! Vous

aurez beau leur dire que les couleurs sont dans les yeux

de ceux qui les regardent et non dans les objets; les

dames ne veulent point dépendre des yeux d'autrui pour

leur teint; elles veulent l'avoir à elles en propre, et s'il

n'y a point de couleur la nuit, M. de M... est donc bien

attrappé, qui est devenu amoureux de M"* D. L. G. sur

son beau teint, et qui l'a épousée. » Voiture n'a rien écrit

de plus précieux ni Balzac de plus affecté. Mais ce que ni

Balzac ni Voiture n'ont connu, c'est l'art d'envelopper

ainsi de préciosité ou d'affectation une vérité scientifique;

et là est l'originalité de Fontenelle. Il met positivement

le cartésianisme en madrigaux, l'astronomie, la physique,

M"® de la Force; — M'^*" Lhéritier; — et s'il ne convient pas de

rapprocher de ce goût pour les Contes de fées, — celui qu'on

témoigne également pour les Contes orientaux? — La traduction

des Mille et une Nuits, 1704-1708. — Si les Contes de Perrault

méritent les éloges qu'on en a fait? — Sunt bona, sunt qusedam

mala, sunt mediocria plura. — La naïveté des Contes de Perrault

n'existe que dans l'imagination de ceux qu'ils amusent; — le mot
de La Fontaine sur Peau d'âne; — agrément original des sujets

de Perrault; — et sécheresse du style dont il les a lui-même

revêtus.

3° Les Œuvres, — Les OEuvres de Perrault se composent :

1° d'un certain nombre de pièces de circonstance, telles que le

Discours sur l'acquisition de Dunkerque par le Roi, 1663, ou le

Parnasse poussé à bout, sur la difficulté de décrire la conquête de

la Franche-Comté, i6&8
;
— 2° de son Poème sur la Peinture, 1668;

de son Saint Paulin, 1686; de son Siècle de Louis le Grand, 1687;

— 3° de ses Parallèles, cinq dialogues en quatre volumes, publiés,

ainsi qu'il a été dit, de 1688 à 1696; et auxquels il faut joindre,

comme tendant au même but, son recueil des Hommes illustres,

1696-1700; — et enfin, 4° de ses Contes de fées, qui sont: — La
Belle au bois dormant, le Petit Chaperon Rouge, la Barbe bleue,

le Chat botté, les Fées, Cendrillon, Biquet à la houppe, le Petit

Poucet, en prose; — et Griselidis, Peau d'âne, et les Souhaits

ridicules, en vers.
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l'histoire naturelle; et sous ce point de vue les Entretiens

sur la pluralité des mondes sont un chef-d'œuvre unique

en son genre. Galamment et tout doucement, ils font

entrer pour la première fois dans la littérature tout un

ordre d'idées ou de faits qui jusqu'alors y étaient demeurés

étrangers. Des préoccupations nouvelles commencent de

hanter les esprits. Fontenelle s'ingénie h les entretenir;

il y réussit; très répandu dans le monde, elles deviennent,

grâce à lui, la matière des conversations mondaines ; et

grâce à lui que manque-t-il encore à la victoire du carté-

sianisme ou de la science même? Tout justement et uni-

quement ce qu'y vient ajouter la querelle des anciens et

des modernes.

Ils ont paru pour la première fois, séparémeat, en Hollande, de

1694 à 1701 ; et en un volume, chez Barbin, sous le nom de Perrault

d'Armancour, fils de Charles Perrault, en 1697-1698.

Les éditions modernes en sont innombrables.

L'Oiseau bleu, qu'on y joint fréquemment, est de M.^^ d'Aulnoy;

et Finette ou l'Adroite Princesse, de M"^ Lhéritier.

VII. — Jean de la Bruyère [Paris, 1645; f 1696, Paris].

l*» Les Sources. — Suard, Notice sur la vie et les écrits de La
Bruyère, 1781, et en tête de plusieurs éditions modernes. —
Walckenaer, Etude sur La Bruyère, en tète de son édition des

Caractères, Paris, 1845; — Sainte-Beuve, dans ses Portraits

littéraires, t. I; Nouveaux Lundis, t. I et t. X; — A. Vinet,

Moralistes français des xvi* et xvii^ siècles, Paris, 1859; —
Edouard Fournier, la Comédie de La Bruyère, Paris, 1866 ;

—
Etienne Allaire, La Bruyère dans la maison de Condé, Paris, 1886.

2° L'Homme et l'Ecrivain.

A. Le Moraliste. — Origines de La Bruyère; — ses études, —
et que seul des grands écrivains de son temps il a su quatre ou cinq

langues, dont l'allemand; — sa famille et ses années de jeunesse
[Cf. Servois, Notice biographique]. — Il est nommé trésorier des
finances dans la généralité de Cacn; — il entre dans la maison de
Condé comme précepteur du jeune duc de Bourbon, 1684. — Ce
qu'on voyait chez les Condé [Cf. Saint-Simon, dans ses Mémoires].
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Un homme d'esprit et de mérite, Charles Perrault, —
qui n'a d'autre tort que d'avoir débuté, comme Scarron,

par « travestir » Virgile, et aussi de se moins connaître

en bonnes lettres qu'en « bâtimens », — conçoit un jour

l'idée de flatter son roi d'une manière un peu nouvelle;

et, d'abord, n'en trouve pas de meilleure que de nommer
son siècle le Siècle de Louis le Grand : n'avons-nous pas

le siècle d'Auguste et le siècle de Périclès? Mais, est-ce

bien assez de dire que le siècle de Louis XIV n'a rien

qui le cède à ceux d'Auguste et de Périclès? Perrault ne

le croit pas. Le siècle de Louis XIV n'égale pas seule-

ment les siècles de Périclès et d'Auguste; il les surpasse!

et d'autant que le maître lui-même est au-dessus d'Au-

— Liaisons de La Bruyère avec Bossuet; — et avec Boileau. —
Du prétendu « roman » de La Bruyère; — et que l'histoire litté-

raire n'en a rien à tirer. — Si La Bruyère, en formant le dessein de

son livre, s'est inspiré de la Galerie de Portraits de M"^ de Mont-
pensier? — ou des « portraits » répandus dans les romans de

M"^ de Scudéry?— Invraisemblance de celte supposition.— Qu'en

revanche il est plein de La Rochefoucauld, — de Pascal, — et de

Malebranche [Cf. Auguste Damien, Etude sur La Bruyère et Male-

branche, Paris, 1866]. — Si les Caractères de Théophraste n'ont été

pour lui qu'un prétexte ;
— ou s'il s'est mépris sur leur valeur lit-

téraire; — comme Boileau sur Longin, et son Traité du sublime?
— La première édition des Caractères, 1688 ;

— et qu'à peine

contient-elle une demi -douzaine de portraits; — ce sont les

Maximes qui dominent; — et La Bruyère n'est dans ce premier

essai de son livre qu'un émule de La Rochefoucauld.

S'il y a < un plan » dans les Caractères ;
— et qu'en tout cas

Boileau ne l'y avait point vu; — et qu'il est certain que si le cha-

pitre du Mérite personnel était après le chapitre de l'Homme; —
ou le chapitre de la Conversation avant le chapitre du Cœur; —
on ne voit pas non plus que l'économie du livre en fût altérée. —
Mais que cela ne prouve point que le chapitre des Esprits forts

ne soit qu'une précaution; — et au contraire, en un certain sens,

on peut soutenir, avec l'auteur, que tout le reste du livre y tend.

— L'ami, le protégé de Bossuet, le futur auteur des Dialogues sur
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guste et de Périclès, d'autant Bossuet, par exemple, est-il

au-dessus de Démosthène, Molière au-dessus de Plaute

ou de Térence, Racine au-dessus d'Euripide, la France

au-dessus d'Athènes ou de Rome; et généralement les

modernes au-dessus des anciens. Ainsi commence ou

s'émeut la dispute, sans que Perrault lui-même en ait

envisagé les suites. Il n'a voulu que flatter son prince; et,

content d'avoir fait acte de bon courtisan, il en fût resté

là, si les partisans des anciens ne l'avaient comme obligé

de voir clair dans son paradoxe. C'est en effet l'idée de

progrès, vague encore, diffuse ou éparse, à peine con-

sciente d'elle-même, mais c'est bien elle, qui circule danâ

les Parallèles des anciens et des modernes. En vain Racine,

le quiétisme, a voulu faire œuvi^e d'apologiste; — ou tout au

moins de moraliste; — et c'est au surplus ce qui ressort de la

lecture suivie de la première édition du livre; — comme du Dis-'

cours sur Théophraste. — La Bruyère a voulu du même coup

opérer contre les Modernes et contre les Libertins, — comme s'il

eût entrevu la solidarité de leur cause ;
— répondre au Siècle de

Louis le Grand de Perrault; — en même temps qu'aux Entretiens

sur la pluralité des mondes ;
— et cette double actualité l'a peut-

être, dans les premières éditions de son livre, autant servi que
son talent.

B. L'Artiste. — Mais il y avait un « artiste » en La Bruyère; —

^

nous dirions aujourd'hui un styliste; — bien plus encore qu'un

moraliste; — et nous en trouvons la preuve dans cette étrange

parole : — « Moyse, Homère, Platon, Virgile, Horace ne sont au

dessus des autres écrivains que par leurs images. > — Boileau,

qui eût été volontiers de cet avis, y avait mis du moins la restric-

tion :

Avant donc que d'écrire, apprenez à penser.

Du style de La Bruyère ;
— et que tout en manquant de conti-

nuité, — il ne laisse pas d'être néanmoins oratoire; — en ce sens

que les Caractères sont le répertoire de la rhétorique classique.

— Ni aucun des * mouvements » : interrogation, exclamation, sus-

16
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La Bruyère dans ses Caractères, 1688-1696; Boileau

dans ses Réflexions critiques sur Longin, 1694, essaient

de réagir ou de résister. On leur répond assez spirituel-

lement qu'eux-mêmes prouvent par leurs ouvrages cette

supériorité qu'ils s'irritent qu'on accorde aux modernes.

« Combien, s'écrie Perrault, le public n'a-t-il pas préféré

aux Caractères du divin Théophraste les réflexions du

Moderne qui nous en a donné la traduction ! » [Cf.

Parallèles, etc., troisième dialogue, 2® édition, 1693].

Les jeunes gens, les femmes se rangent en foule du

côté des modernes, sans parler des « Quarante », qui

ne sont pas six en tout du côté de Racine et de Boileau.

Pareillement les « gens du monde ». Car, si l'on veut,

pension, digression, interpellation, adjuration, n'y manque; — ni

aucune des c figures » : litote, hyperbole, synecdoche, catachrèse

ou prosopopée; — ni, depuis l'ironie jusqu'à l'emphase, aucune

des « modalités > ou des modulations cataloguées dans les traités.

— Mais que cette rhétorique est sauvée de ses propres excès; —
par sa tendance au réalisme ;

— ou à l'exacte imitation de la

nature; — et à ce propos du < naturalisme » de La Bruyère. —
Combien il est soucieux de faire le tour de ses modèles; — de

noter en eux ce qui les distingue individuellement les uns des

autres; — et de faire que leurs portraits ne conviennent qu'à eux.

— Les clefs de La Bruyère; — et, sans préjuger de ses intentions

de satire personnelle, — qu'elles témoignent de la véracité de

ses peintures. — Qu'une autre preuve s'en trouve dans son pes-

simisme; — et, à ce propos, retour sur la liaison du pessimisme et

du réalisme — Si La Bruyère est plutôt triste, — c'est pour avoir

tâché de rendre, — et pour les rendre, de voir les choses telles

qu'elles sont. — On peut d'ailleurs le soupçonner de les avoir

vues plus laides; — ou plus ridicules qu'elles ne sont; — afin

d'en tirer de plus beaux effets de style; — et ainsi d'avoir été

ramené, par les artifices même de sa rhétorique, — à l'exagéra-

tion qu'il voulait éviter.

C. Le Satirique. — De l'intérêt de celte question pour en

résoudre une autre; — qui est celle de la portée philosophique du

livre de La Bruyère. — De la parole célèbre : « Un homme né
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disent-ils tous, examiner les choses dans la rigueur, c'est

nous qui sommes vraiment les anciens. Nous savons plus

de choses que nos pères, et nos fils en sauront plus que

nous. Assez et trop longtemps « des hommes revêtus

de noir et le bonnet carré en tête nous ont proposé les

ouvrages des anciens, non seulement comme les plus

belles choses du monde, mais comme l'idée même du

Beau »! Le moment est venu de nous émanciper de cette

servitude. On s'en émancipe donc, et de cette émanci-

pation, trois conséquences en résultent.

La curiosité se déplace; et de la connaissance ou de la

méditation des œuvres des anciens elle se porte tout

entière vers l'observation des choses voisines, réelles, et

chrétien et français se trouve contraint dans la satire ». — La
quatrième édition des Caractères, 1689; — et de la hardiesse

croissante de La Bruyère, jusqu'à la neuvième, 1696. — Mais

qu'il faut faire attention que, n'épargner personne, c'est presque

aussi n'attaquer personne, — Quand on raille également les

hommes et les femmes; — les gens de la cour et ceux de la ville;

— les partisans et les gens de justice; — les dévots et les liber-

tins; — on est sans doute un pessimiste, — mais non pas un

révolutionnaire [Cf. Taine, Nouveaux essais de critique et d'his-

toire]. — Cette observation une fois faite, on peut et on doit

convenir : — que les indignations de La Bruyère ont assurément

quelque chose de plus profond que celles de La Fontaine; — qu'il

s'est moins aisément arrangé que Molière de la société de son

temps; — et qu'on voit percer une pitié chez lui qui n'est pas

dans Boileau. — C'est l'idée d'humanité qui commence à se faire

jour.

De quelques autres mérites des Caractères; — et en particulier

de quelques portraits et de quelques narrations; — qui annoncent

la prochaine fortune du roman [Cf. Lesage, dans son Diable boi-

teux] — Le livre de La Bruyère fait la transition du caractère tel

qu'on l'entend dans la comédie de Molière, — aux caractères tels

qu'on les entendra dans le roman de mœurs. — Les ennemis de

La Bruyère. — II leur répond dans son Discours de réception à
l'Académie, 1693, — et dans la Préface qu'il met à ce Discours. —
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contemporaines. C'est la revanche des Femmes savantes.

« C'est une chose presque infinie, — écrit Perrault dans

son cinquième et dernier Dialogue, — que les décou-

vertes que l'on a faites en notre siècle » ; et, en effet, si

les historiens de notre littérature, en général, ont mal

daté le triomphe du cartésianisme, de trente ou quarante

ans trop tôt, ils ont en revanche daté de trente ou qua-

rante ans trop tard ce que l'on pourrait appeler l'avène-

ment de l'esprit scientifique (Cf. sur ce point F. Cournot,

Considérations sur la marche des idées, t. I, livre III).

A vrai dire, la réorganisation ou le renouvellement de

l'Académie des sciences, en 1699, est une date presque

aussi importante, dans l'histoire de l'esprit français, que

Il essaie d'y définir o le plan » de son livre ;
— mais un peu tard,

comme autrefois La Rochefoucauld, dans YAvertissement de ses

Maximes; — et il réussit bien à montrer que tous les autres cha-

pitres se subordonnent au dernier; — mais non pas qu'il y ait

entre eux un ordre, ou une gradation, ou un rapport perpétuel à

son idée principale. — Qu'il vaut d'ailleurs la peine de noter que

cette idée principale est déjà o toute laïque » ;
— la religion de

La Bruyère étant d'un degré moins chrétienne que la religion de

Malebranche; — si même on ne peut l'appeler une religion pure-

ment naturelle. — Des Dialogues sur le quiétisme; — et qu ils

n'ont rien ajouté à la gloire de La Bruyère.

3° Les Œuvres. — Nous avons énuméré tontes les Œuvres de

La Bruyère.

Les éditions à consulter sont, depuis la première, celle de 1688,

rééditée de nos jours dans le Cabinet du bibliophile, Paris, 1868,

toutes les éditions qui ont suivi, jusqu'à la neuvième inclusive-

ment, celle de 1696.

Nous nous bornerons à citer, parmi les éditions modernes —
l'édition Walckenaër, 1845; — l'édition Destailleur, 1854; — et

l'édition G. Servois, dans la collection des Grands Ecrivains de la

France, Paris, 1865-1878, Hachette.

Deux éditions a classiques » méritent aussi d'être mentionnées :

— l'édition Hémardinquer, 1849, 1854, 1872, 1890, Delagrave; —
et l'édition Rébelliau, 1890, Hachette.
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celle de la fondation de l'Académie française, en 1635,

et non moins siofnificativc. Que Boileau rime donc, s'il

lui plaît, sa Satire des femmes :

Bon! c'est cette savante

Qu'estime Roberval et que Sauveur fréquente;

la géométrie n'en intéresse pas moins désormais jus-

qu'aux femmes; et le spectacle d'une « dissection », que

Molière trouvait si comique, lorsqu'il le faisait offrir par

Thomas Diafoirus à l'Angélique du Malade imaginaire,

est maintenant le spectacle où le sexe court en foule.

Ce qui paraît naturel, c'est d'être, comme le dit l'anato-

miste Du Verney, présentant à la duchesse du Maine

VIII. — François de Salîgnac de la Mothe-Fénelon [châ-

teau de Fénelon, près de Sarlat, 1651; -j- 1715, Cambrai].

lo Les Sources. — La volumineuse et intéressante Correspon-

dance de Fénelon, faisant suite à la grande édition des OEuvres dite

édition de Versailles, 1820-1830, et complétée, jusqu'à nouvel

ordre, par un assez grand nombre de Lettres publiées sous les

dates de 1849, 1850, 1853, 1869, 1873 et 1892.

La Harpe, Éloge de Fénelon, 1771 ;
— d'Alembert, Éloge de

Fénelon, \.llk\ — cardinal de Bausset, Histoire de Fénelon, 3° édi-

tion, 1817; — abbé Gosselin, Histoire littéraire de Fénelon, 1843;
— Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. II, 1850, et t. X, 1854; —
P. Janet, Fénelon, dans la collection des Grands Écrivains français,

Paris, 1892.

O. Douen, VIntolérance de Fénelon, 2* édition, Paris, 1875.

Tabaraud, Supplément aux histoires de Bossuet et de Fénelon,

Paris, 1822; — A. Bonnel, la Controverse de Bossuet et de Fénelon

sur le quiétisme, Màcon, 1850; — Algar Griveau, Étude sur la

condamnation du livre des Maximes des saints, Paris, 1878; —
Guerrier, Madame Guyon, sa vie et sa doctrine, Paris, 1881

;— Crouslé, Fénelon et Bossuet, Paris, 1894.

Emmanuel de Broglie, Fénelon à Cambrai, Paris, 1884.

Albert Le Roy, La France et Rome de 1100 à 1115, Paris, 1892.

Voyez encore, avec précautions, les Mémoires de Saint-Simon;
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M"* de Launay, « la fille de France qui connaît le mieux

le corps humain » ; et, au contraire, ce qu'on trouve

étrange, c'est qu'il se trouve encore, pour admirer Pin-

dare, des hommes qui se croient du jugement et du goût.

Nous sommes les gens de maintenant! et ce qu'il nous

faut avant tout connaître, c'est le monde où nous vivons,

dont nous sommes. Que peuvent en savoir? que peuvent

là-dessus nous apprendre Aristote, qui était de Stagyre,

et Cicéron qui était d'Arpinum?

On ne tarde pas à voir l'effet de ces idées nouvelles, ou,

pour mieux dire, de cette nouvelle orientation de la curio-

sité, jusque chez les partisans eux-mêmes de l'antiquité,

dans les Caractères de La Bruyère, par exemple, ou dans

— les Lettres de la duchesse d'Orléans ;
— et La Beaumelle :

Mémoires et Correspondance de Madame de Maintenon.
2° L'Homme et I'Eckivain. — D'un écrivain de plus qui ne

ressemble point à son style; — et qu'autant il y a de douceur

ou d'onction même dans le Télémaque, autant le vrai Fénelon

fut dur, imployable et cassant. — Si l'on ajoute, à ce trait essen-

tiel, une très haute idée de soi-même, de sa race, et de sa

dignité personnelle ;
— une préciosité naturelle qui se traduit

par le goût des opinions rares et singulières ;
— enfin une

espèce d'insincérité dont il n'a presque pas conscience; — on

aura le premier Fénelon, — dont le second ne s'est dégagé que
très tard; — et on ne l'aura pas tout entier, le personnage étant

étrangement complexe et ondoyant; — mais on aura de quoi le

comprendre; — et de quoi ramener à une sorte d'unité, sa vie,

son rôle et son œuvre.

A. La jeunesse de Fénelon. — Sa famille; — ses premières

études : Cahors, le collège du Plessis, et le séminaire de Saint-

Sulpice. — Ses lettres de jeunesse [à Bossuet, à la marquise de

Laval] ;
— et qu'elles sont marquées aux signes de la préciosité.

— Il est nommé directeur des Nouvelles catholiques. — S'il en

faut croire Saint-Simon sur les intrigues de l'abbé de Fénelon

pour se pousser? — et qu'en règle générale, il est toujours pru-

dent de commencer au moins par ne pas croire Saint-Simon. —
A-t-il seulement jamais vu Fénelon? — Qu'en tout cas Louis XIV
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le Tèlémaque de Fénelon, qui datent respectivement, la

dernière édition des Caractères, de 1696, et le Tèlémaque

de 1699. C'est La Bruyère qui a essuyé le premier les

attaques ou les railleries des modernes; et, pour Fénelon,

jusqu'à son dernier jour, il restera fidèle aux anciens.

Mais à quoi s'intéresse efiectivement La Bruyère? Il nous

l'a dit en propres termes, dans un endroit bien curieux de

son livre, qui n'est pas un livre, mais un recueil d'obser-

vations, d'observations directes et d'observations précises

sur ses contemporains. « Il se fait dans tous les hommes

des combinaisons infinies de la puissance, de la faveur,

du génie, des richesses, des dignités, de la noblesse, de

la force, de l'industrie, de la capacité, du vice, de la

a commencé par se défier de Fénelon; — qu'il n'a jamais, eu dépit

de ses premiers succès oratoires [Cf. le Sermon pour la fête de

l'Epiphanie, 1685], — appelé à prêcher à la cour; — et auquel,

après les succès de sa « Mission de Saintonge », 1686-1687, — il

n'a jamais voulu conférer ni l'évêché de Poitiers, — ni celui de la

Rochelle. — Comment Fénelon a triomphé des préventions du
prince; — par l'intermédiaire du duc de Beauvilliers; — par l'in-

termédiaire de M™" de Maintenon; — et par l'intermédiaire enfin

de Bossuet. — Il fait partie de l'entourage ordinaire de Bossuet.
— Il écrit pour lui, contre Malebranche, la Réfutation du Traité

de la nature et de la grâce. — Sa nomination de précepteur des

enfants de France, 1689.

B. Ses premiers ouvrages. — Le Sermon pour la fête de l'Epi-

phanie, 1685, — et qu'il marque presque une époque de l'éloquence

de la chaire. — Séduction, charme et noblesse de la manière de

Fénelon. — Le Traité de l'éducation des filles, 1686 ;
— et, à ce

propos, du chemin accompli depuis Molière et ses Femmes savantes.

— Le Tèlémaque, 1693-1694? — et des principales questions qu'il

soulève. — Quelle a été l'intention de Fénelon eu l'écrivant? — N'y
a-t-il pris qu'une satisfaction d'artiste à « défigurer » l'antiquité

selon l'image qu'il s'en formait ? — ou s'il y a mis une intention

de satire? [Cf. la Lettre à Louis XIV]; — à moins encore qu'il n'y

ait tracé son programme de gouvernement? — Quelle part Fénelon
a-t-il prise à la publication de 1699? — et à cet égard d'une
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faiblesse, de la vertu, de la stupidité, de la pauvreté, de

l'impuissance, de la roture et de la bassesse. Ces choses,

mêlées ensemble en mille manières différentes et compen-

sées l'une par l'autre, forment aussi les différents états et

les différentes conditions. » Et ce sont, dirons-nous après

lui, ces mille combinaisons qu'il aime à démêler dans

ses Caractères, les différentes conditions, les différents

états, et non plus « l'homme en général ». Non seulement

il peint d'après nature; mais c'est véritablement de

« l'actualité » qu'il s'inspire, et toute son ambition n'est

que de représenter au vif « les mœurs de son temps ».

Telle est aussi la grande raison du grand succès de son

livre. On y reconnaît les gens de son quartier. Voilà

phrase étrange du Mémoire où il se disculpe d'y avoir pris la

moindre part : — « il a mieux aimé, dit-il, le laisser paraître informe

et défiguré que de le donner tel qu'il l'avait fait ». — Si le copiste infi-

dèle qu'il accuse de lui avoir dérobé son manuscrit n'a pas été bien

inspiré de ne le publier qu'après la nomination de Fénelon au siège

de Cambrai, 1695? — et Fénelon lui-même encore plus heureuse-

ment d'avoir attendu jusque-là, — depuis deux ans que traînait

l'affaire du quiétisme, — pour entrer en lutte avec Bossuet?

C. Les grands combats. — L'affaire du quiétisme [Cf. ci-dessus

l'article de Bossuet]. — Difficultés de la situation de Fénelon. —
Sa politique dilatoire; — et sous les apparences de la douceur, —
sa résistance invincible. — Le fond de la controverse et la ques-

tion de l'amour pur, ou désintéressé. — Ce que la doctrine avait

de séduisant pour l'âme aristocratique et singulière de Fénelon.

—

La politique s'introduit dans l'affaire. — Ambition de Fénelon;

— et qu'elle est surabondamment prouvée ;
— par sa Lettre à

Louis XIV; — son Télémaque, et ses Tables de Chaulnes. —
L'utopie de Fénelon ; — et son caractère rétrograde. — S'il faut

regretter que son élève n'ait pas régné? — La condamnation du

12 mars 1699 et les Lettres patentes du 14 août. — L'exil de Cam-
brai. — Du fond de son exil Fénelon continue d'entretenir des

relations avec son parti [Cf. sa Correspondance avec le duc de

Bourgogne^, — et de dessiner le plan de son gouvernement futur.

— Son combat contre le jansénisme; — et du peu de scrupule
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Diphile^ et voici Théodectel On sait qui est Irène, qui

Laïs, et qui Césonie. C'est ce qui amuse; c'est ce

qui instruit; c'est ce qui nous apprend en combien de

manières un homme peut différer d'un homme; et s'il se

plaint après cela que « les grands sujets lui soient inter-

dits », laissons passer cinq ou six ans encore, et Fénelon

les aborde dans son Télémaqiie.

Je ne crois pas qu'il y ait de livre, de livre célèbre, et

justement célèbre, où l'antiquité nous soit présentée sous

de plus fausses couleurs que dans le Télémaque; non!

pas même le Cyjnis ou la Clélie de M"^ de Scudéri, dont

aussi bien il procède autant que de Sophocle ou d'Ho-

mère. Bossuet le trouvait « indigne » d'un prêtre, et je

dont il y a fait preuve. — Qu'il est permis d'y voir une revanche

de sa défaite; — et en tout cas tout un côté de sa politique. —
Imprudence de cette politique; — si la destruction de Port-Royal

n'a pas moins contribué que la révocation de ledit de Nantes à

frayer les voies au libertinage. — Espérances que conçoit Fénelon

à l'époque de la mort du Dauphin [Cf. lettre du 14 avril 1711]; —
c'est à ce moment même qu'il rédige ses Tables de Chaulnes. —
Mort du duc de Bourgogne [février 1712].

D. Les dernières années de Fénelon. — Une fois tombées les

espérances qui l'avaient soutenu pendant quinze ans, — il ne

s'abandonne pas lui-même; — et au contraire il en accepte l'anéan-

tissement comme un décret de Dieu sur lui [Cf. sa Correspon-

dance, années 1712, 1713, 1714]. — Son mot au duc de Chaulnes :

« O mon cher duc, mourons de bonne foi » [mars 1712]; — et on

peut dire qu'à dater de ce moment, il ne fait plus que se préparer

passionnément à la mort. — Il essaie bien de se distraire; — et

compose sa Lettre sur les occupations de l'Académie fran-

caise, 1714; — peut-être aussi retouche-t-il ses Dialogues de l'élo-

quence; — et son Traité de VExistence de Dieu. — Il continue

encore de combattre les restes du jansénisme; — et administre

admirablement son diocèse. — Mais il est touché à mort; — et

d'année en année, presque de mois en mois, rien n'est un plus beau
spectacle que son dépouillement successif de lui-même.

E. De quelques autres ouvrages de Fénelon. — La Lettre sur les
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crains bien qu'il n'eût raison. Mais lisez-le comme il

faut le lire, en le remettant à sa date, et l'aspect en est

aussitôt modifié. Comme La Bruyère, ce sont aussi des

« portraits », et des « portraits contemporains » que

Fénelon nous trace. 11 est Mentor, et son Télémaque est le

duc de Bourgogne. Il fait la leçon h son prince, et il la

lui fait moins sur la morale que sur l'article du gouver-

nement.

Le conte fait passer le précepte avec lui.

Il a des vues d'homme d'état, et elles peuvent bien être

« chimériques », mais le rapport en est étroit avec l'état

de la France de son temps. C'est donc aussi de « l'actua-

occupations de l'Académie française ;
— et qu'on y retrouve à la

fois l'esprit rare et singulier de Fénelon. — Son jugement sur la

poésie française; — qu'il plaint d'être soumise aux lois de la ver-

sification. — Son jugement sur Molière. — Son Projet d'un traité

sur l'histoire. — Ses Dialogues sur l'éloquence [parus en 1718];

— et qu'ils contiennent sur ou contre l'éloquence de la chaire

toutes les objections que Voltaire relèvera soigneusement un jour;

— qu'à ce titre, ils sont d'un bel esprit plutôt que d'un évêque;

— et souverainement injustes en ce qui regarde Bourdaloue. —
Fénelon est même déjà de l'avis d'un critique de nos jours; — et

on lui ferait presque dire avec Edmond Scherer : « que le sermon
est un genre faux ». — Du Traité de l'existence de Dieu; — et,

dans la première partie du livre, de l'influence du mouvement
scientifique du temps. — Comparaison de la seconde partie avec

les Entretiens sur la métaphysique de Malebranche; — et de la

facilité qu'il y aurait d'en tourner plus d'une page au sens du

panthéisme.

On ne peut après cela se dispenser d'ajouter : — que, si le style

de Fénelon n'est pas c l'homme >; — et s'il ne lui ressemble qu'en

ce qu'ils ont tous les deux de merveilleusement ondoyant; — un

charme très vif s'en dégage; — une sorte d'optimisme social; —
et un sentiment très vif aussi de ce que l'on appellera l'humanité.

— Fénelon est en effet ti'ès bon ;
— pour tous ceux qui reconnais-

sent sa supériorité; — et il est aussi très sensible. — Ce sont
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llté » qu'il s'inspire. Il tend vers un but, et ce but n'est

pas éloigné, mais prochain; ni vague, mais précis. Com-

ment donc les contemporains n'auraient-ils pas lu le

Télémaque avec passion? n'y auraient-ils pas vu que

c'était d'eux qu'il s'agissait? n'auraient-ils pas cherché

h deviner sous les leçons du précepteur ce que serait le

gouvernement de son royal élève? C'est ainsi que, comme

les Caractères, le roman de Fénelon répond à ce besoin

nouveau de connaître ou de savoir. C'est le livre d'un

réformateur, et quoique d'ailleurs l'idéal aristocratique

de l'archevêque de Cambrai soit tout entier dans le passé,

nous le savons bien aujourd'hui, mais personne alors ne

s'en aperçoit. Il intéresse les hommes de son temps à

cvideniraent les caractères qui lui ont valu sa réputation de philo-

sophe ou même do philanthrope [Cf. La Harpe, dans son Eloge, et

le Fénelon de Marie-Joseph Chcnier]; — et ainsi, de lui comme de

Bossuet, on s'est formé une idée qui n'est d'ailleurs fausse qu'au-

tant qu'on veut conclure de la nature de leurs écrits à celle de

leur vrai caractère.

F. Les Œuvres. — Elles se divisent, ou plutôt on les a divisées,

dans l'édition de Versailles, en cinq classes :

1° Ouvrages de théologie et de controverse, dont les princi-

paux sont le Traité de l'existence et des attributs de Dieu, 1712,

1718; — la Lettre à l'évêque d'Arras sur la lecture de l'Écriture

sainte en langue vulgaire, \101 , 1718; — et \a Réfutation du Traité

de la nature et de la grâce, qui n'a paru pour la première fois qu'en

1820 [t. I, II et III]. — Les tomes IV, V, VI, VII, VIII et IX sont

remplis par les différents écrits de Fénelon sur le sujet du quié-

tisme, à l'exception des Maximes des saints; — et les tomes X, XI,

XII, XIII, XIV, XV et XVI par ses écrits sur ou contre le

jansénisme.

2° Ouvrages de morale et de spiritualité, comprenant : — les

Sermons, dont les principaux sont le Sermon pour l'Epiphanie,

1685, et le Sermon pour le sacre de l'Electeur de Cologne, 1707;
— des Lettres sur divers points de spiritualité, 1718, 1738; —
et, on ne sait trop pourquoi, le Traité sur l'éducation des filles,

1687 [t. XVII et XVIII].
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eux-mêmes; et c'est précisément ce que lui demandait la

coterie des modernes.

D'autres œuvres encore, dont le mérite littéraire est

moindre, ne sont pas moins significatives de la transfor-

mation qui s'opère; et dût-on y voir un peu d'irrévé-

rence, il y a plus d'intérêt encore et plus de vérité que

d'irrévérence, à rapprocher du roman de Fénelon et des

Caractères de La Bruyère la comédie de Dancourt. C'est

effectivement dans le théâtre de Dancourt, dans ses

« levers de rideau » comme dans ses grandes pièces, —
dans son Moulin de Javelle, dans sa Foire de Besons,

dans ses Vendanges de Suresne, comme dans son Che-

valier à la mode, dans sa Femme d'intrigues, dans ses

30 Recueil des Mandements de Fénelon, 1701 à 1713 [t. XVIII].

40 Ouvrages de littérature, comprenant les FalAes, au nombre
de trente-six ;

— les Dialogues des morts, vraisemblablement

imités de ceux de Fontenelle, et publiés successivement au nombre
de quatre en 1700, — quarante-sept en 1712, — soixante-neuf en

1718, — soixante-quatorze en 1787, — et quatre-vingt-un en 1823;
— les Aventures de Télémaque, 1699 et \1\1 ;

— les Dialogues sur

l'éloquence, 1718, et divers opuscules, dont la Lettre sur les occupa-

tions deVAcadémie française, 1716 [t. XIX, XX, XXI et XXII].

5° Ecrits politiques, comprenant divers Mémoires concernant

la guerre de la succession d'Espagne ; — VExamen de conscience

sur les devoirs de la royauté; — et l'Essai philosophique sur le

gouvernement civil, qui n'est point de Fénelon, mais du chevalier

de Ramsaî, < d'après les principes de M. de Fénelon », Londres,

1721 [t. XXII].

Il y faut joindre la Correspondance, en douze volumes, ainsi

divisés : Correspondance avec le duc de Bourgogne [t.I]; — Lettres

diverses [t. II, III, IV]; — Lettres spirituelles ou de direction

[t. V et VI]; — Lettres relatives au quiétisme [t. VII, VIII, IX,

X, XI]. — Le tome XII contient une bonne Bévue des ouvrages de

Fénelon ; — et les Tables des trente-trois volumes.

IX. — La Querelle des Anciens et des Modernes.

1° Les Origines de la querelle. — Trois vers d'Horace :
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Agioteurs, — que la comédie de caractères se trans-

forme en « comédie de mœurs » ; et qu'est-ce que la

« comédie de mœurs », sinon, dans un cadre tout con-

temporain lui-même, la satire des ridicules du jour ou

des sottises du temps? Elle est précisément le miroir où

l'auteur comique nous invite à nous reconnaître; et, nous,

sous l'exagération convenue de la caricature, qu'aussi

bien nous rapportons d'instinct aux nécessités de

l'optique dramatique, ce que nous y cherchons, c'est

notre ressemblance. Mais, d'une telle comédie, quelle

qu'en soit d'autre part la valeur littéraire, l'agrément en

est donc fait, comme celui des Caractères, de la fidélité de

l'observation. On n'en attend plus l'auteur à débrouiller

Mtas parentum, pejor avis, tulit

Nos ncquiores, mox daiuros

Progeniemt'itlosiorem
^

— et qu'en dépit de Bodin [Cf. ci-dessus l'article Bodin] ;
— de

Bacon et de son De augmentis ;
— de Descartes [Cf. Discours de

la méthode, VI]; — et de Pascal [Fragment d'un Traité du vide^;

— l'idée que ces trois vers expriment a été, jusqu'aux environs

de 1680, celle de « toutes les têtes pensantes ». -— La vraie que-

relle,— comme beaucoup de choses considérables qui sont sorties

de commencements très humbles, — a sa triple origine : — l^dans

les controverses relatives au « merveilleux chrétien » ;
— qui ne

pouvaient manquer d'amener la question de la supériorité du

christianisme sur le paganisme [Cf. Desmarets de Saint-Sorlin,

Préfaces de Clovis et de Marie-Magdeleine]; — 2" dans le spectacle

même des progrès réalisés par les sciences entre Descartes et

Newton; — et 3° dans l'idée qu'eut Charles Perrault, pour mieux

flatter Louis XIV, de lui sacrifier les Anciens en bloc. — La
séance de l'Académie française du 27 janvier 1687 [Cf. Rigault,

Histoire de la querelle des Anciens et des Modernes]^. — Indigna-

tion des partisans des anciens : La Fontaine, Boileau, Racine.

— Fontenelle vient au secours de Perrault dans sa Digression sur

les Ancieris et les Modernes, 1688. — La première édition des

Caractères paraît presque en même temps [le privilège est daté
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une intrigue, ou à prouver une « thèse », mais à bien

attraper ses modèles ; ce qui le conduit lui-même à faire

de l'actualité la maîtresse du choix de ses sujets, comme

de la manière dont il les traite. Tel est bien le cas de Dan-

court, qui n'a point de génie, dont le talent est mince,

le comique peu profond, la plaisanterie souvent gros-

sière, mais dont le théâtre abonde en détails de mœurs,

en bouts de dialogues pris sur le fait, rendus au vif, et je

n'ose pas dire en portraits, ce serait trop d'honneur,

mais en silhouettes au moins de personnages qui s'habil-

lent et qui parlent, qui marchent ou qui s'agitent, qui

sentent et qui pensent à la mode de l'an 1700. Vienne

maintenant un peintre plus habile, plus consciencieux

d'octobre 1687] ;
— et Perrault prend la résolution d'écrire ses

Parallèles, — dont le premier volume paraît en octobre de la même
année. — Entrée de Fontenelle à l'Académie française, 1691; — et

de La Bruyère, 1693. — Boileau répond aux Parallèles par ses

Réflexions critiques sur Longin, 1694; — Perrault publie le der-

nier de ses Parallèles en 1696; — c'est celui qui traite de la supé-

riorité des Modernes en matière de sciences ;
— et la querelle

semble apaisée par la. Lettre à M. Perrault, 1701.

2° Importance de la querelle; — et du tort qu'on a eu de la

réduire à une querelle de pédants. — Le livre estimable de

Rigault sur ce sujet a besoin d'être complété par une leçon d'Au-

guste Comte [Cf. Cours de philosophie positive, t. III, 47« leçon];

— et par l'opuscule de Pierre Leroux sur la Loi de continuité qui

relie le xviic au xviii® siècle. — En effet, ce qui est en cause dans

la querelle, c'est :

A. Au point de vue pédagogique, — si les Anciens demeureront

les instituteurs éternels de l'humanité? — pour quelles raisons? —
et en vertu de quel privilège? — Ronsard était tout grec encore; —
et Malherbe purement latin; — il s'agit de savoir si le temps n'est

pas venu d'être uniquement français? — C'est ce que La Bruyère a

ïlnement démêlé dans sou Discours sur Théophraste; — en fondant

l'empire de la tradition sur ce que les Anciens contiennent d'éter-

nelle vérité; — comme étant plus près de la nature; — et comme
ayant exprime des idées dont nous reconnaissons encore la jus*
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surtout, plus amoureux de son art, et qui fasse mieux,

s'il le peut! Mais, en attendant, la comédie de Molière

n'en est pas moins et dès lors menacée, ou déjà même

entamée, comme la politique de Bossuet, comme l'esthé-

tique de Boileau, et toutes les trois par le même patient,

presque invisible, et subtil ennemi.

Cet ennemi que l'on pourrait appeler, si l'on le voulait,

le mépris ou plutôt le dédain de la tradition, je préfère

encore le nommer la fureur ou la rage de la nouveauté.

Rien ne donne plus de piquant ou de « montant » aux

œuvres littéraires qu'un air de nouveauté! Mais le mal-

heur est que la vérité, « pour avoir de la barbe au

menton », comme disait Malebranche, ne cesse pas d'être

tesse après trois mille ans écoulés; — dans un si grand change-

ment des mœurs, — des habitudes, — et de la manière même de

concevoir la vie. — En second lieu :

B. Au point de yue philosophique ;
— il y va de la question du

progrès; — confusément, mais très certainement entrevue; — et

dont on a tort de faire honneur à Turgot. — Passages précis des

Parallèles : — [Cf. t. IV, p. 40] le progrès arithmétique. — [Cf.

t. IV. p. 72] le progrès organique. — [Cf. t. IV, p. 119], l'évolu-

tion, ou le progrès par différenciation; — et qu'à cet égard c'est

bien Perrault qui a emporté les convictions ;
— que Pascal et

Descartes n'avaient fait qu'ébranler.

C. Au point de vue esthétique ou littéraire; — il s'agit de savoir

si les Anciens ont atteint la perfection; — et posé des lois qu'on

ne saurait transgresser sans détriment pour l'art; — ou, au con-

traire, si les genres littéraires ne doivent pas s'enrichir ou se

transformer du fait seul du progrès du temps.

3° Quelques conséquences de l\ querelle. — Elle a déplacé l'âge

d'or de l'humanité; — porté ainsi un coup sensible à la tradition;

— et achevé le triomphe du cartésianisme. — Quelles que soient en

cf[et les divisions des cartésiens, ils s'entendent tous en ce point :

— que la raison autorise l'optimisme ;
— ou que l'optimisme est

seul raisonnable [Cf. à cet égard l'Ethique de Spinoza, les Entretiens

de Malebranche, et la Théodicée de Leibniz]. — Une autre consé-

quence de la querelle a été de faire passer la littérature tout entière
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la vérité; et d'un autre côté n'est pas nouveau qui veut,

quand il le veut, et parce qu'il le veut. Il nous faut

également nous souvenir qu'en aucun temps la tradition

n'est tout le passé, mais seulement et au contraire le peu

qui en a survécu. La tradition, ce n'est pas Mévius ni

Bavius, qui sont parfaitement morts, c'est Virgile et

Horace, qui vivent. Et pourquoi vivent-ils PBoileau l'a dit

en fort bons termes : « C'est qu'en réalité l'estime que l'on

fait d'eux ne se règle point par le temps qu'il y a que leurs

ouvrages durent, mais par le temps qu'il y a qu'on les

admire », et c'est qu'à vrai dire : « L'antiquité d'un écri-

vain n'est pas un titre certain de son mérite, mais l'an-

tique et constante admiration qu'on a toujours eue pour

sous l'empire de la mode, qui n'est que la recherche de la nou-

veauté, en fait d'idées comme d'habits ou d'usages; — et, à ce

propos, de l'abondance des femmes de lettres à la fin du règne de

Louis XIV : — M™' Deshoulières [Cf. Sainte-Beuve. Une ruelle

poétique sous Louis XIV, dans ses Portraits de femmes] ;
—

Mme de Yilledieu, M'^^ Bernard, M^o Durand, M'ie de la Force,
M™e d'Aulnoy, M"e Lhéritier, M^e de Murât [Cf. l'abbé de la Porte,

Histoire littéraire des femmes, et Gordon de Percel (Lenglet du
Fresnoy), Bibliothèque des romans]. — Et, de toutes ces consé-

quences, une autre conséquence résulte à son tour, qui est la

désorganisation de l'éloquence de la chaire; — et de la tragédie;

— la parodie du lyrisme; — la transformation de la comédie et

du roman.

X. ~ Jean-Baptiste Massillon [Hyères, 1663; f 1742, Cler-

mont-Ferrand].

1° Les Sources. — D'Alembert, Eloge de Massillon, dans ses

Eloges académiques; — Maury, Essai sur l'éloquence de la chaire;

— abbé Bayle, Massillon, Paris, 1867; — abbé Blampignon, Mas^
sillon, Paris, 1879, et l'Episcopat de Massillon, 1884; — F. Brune-

tière, VÉloquence de Massillon, Paris, 1881 ; — abbé Allais, Mas'

sillon, Toulouse, 1883; — M. Cohendy, Correspondances, Mande
ments, etc., de Massillon, Clermont, 1883.

2° L'Eloquence de Massillon. — Du caractère o profane » des
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ses ouvrages est une preuve sûre et infaillible qu'on les

doit admirer ». (Cf. Réflexions critiques sur Longin,

réflexion Vil.) C'est le langage même du bon sens. Mais,

en l'an 1700, Boileau n'est plus de ceux qu'on écoute, si

même il n'est de ceux dont on se moque; et l'on ne se

soucie plus, comme en son temps, de faire mieux, mais

de faire « autrement » que ceux qui nous ont précédés. Le

mot est de Massillon, à qui l'on demandait, fort imperti-

nemment, s'il se flattait de surpasser, en montant après

eux dans la chaire chrétienne, les Bossuet et les Bourda-

loue. « Je prêcherai autrement y>, répondit-il à l'indiscret.

Et — c'est une justice à lui rendre — il a tenu parole,

il a prêché autrement, mais moins bien ; et de cette rage

Sermons de Massillon; — et des défauts, mais aussi des qualités,

qu'il faut entendre par ce mot. — Nul n'a su dire moins de choses

en plus de paroles ;
— ni les dire d'ailleurs plus harmonieusement

;

— et nul n'a plus abusé de tous les moyens de rhétorique; —
mais nul aussi n'a su mieux s'en servir; —• pour animer des vérités

abstraites; — pour donner à son discours un air d' a élégance » ou

de distinction continue; — et pour mettre enfin sa religion à la

portée d'un auditoire de belles dames et de courtisans.

La même rhétorique se retrouve dans les plans des Sermons de

Massillon. — Il compose par le dehors; — et il faut entendre

par là qu'il dessine le plan de son sermon avant de bien savoir

ce qu'il y mettra. — De la part d'ingénuité que ce genre de compo-
sition suppose; — et de la part aussi d'artifice. [Cf. les Sermons
sur la Mort du pécheur et la Mort du juste ou sur l'Enfant pro-

digue.^ — Comparaison à ce propos des procédés de Massillon et

des moyens de Bourdaloue. — De l'importance des détails dans

les sermons de Massillon. — Affectation de préciosité.

Comment cette préciosité réagit jusque sur la doctrine ;
— et jette

Massillon dans l'excès du rigorisme; — ou dans celui de la complai-

sance. — Les mots l'entraînent au delà de sa pensée ;
— comme quand

il déclare que « l'ambition est le trait le plus marqué d'une âme
vile B ;

— ou comme quand il exagère les forces de la nature pour
le bien. — C'est ce que l'on veut dire quand on lui reproche de

n'avoir été qu'un rhéteur; — et il faut seulement ajouter que ce

17
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de nouveauté, dont il est un éloquent exemple, la suite

est aussitôt ce qu'on pouvait prévoir : la décadence ou

l'abaissement de tous les genres nobles ou élevés.

Quelques-uns de ces genres se sont-ils peut-être comme

épuisés d'eux-mêmes, pour avoir trop produit, trop de

chefs-d'œuvre en trop peu de temps? C'est la raison dont

se paiera Voltaire; et nous ne nierons pas qu'elle enferme

une part de vérité. Les genres se fatiguent, ils s'épuisent,

ils meurent, comme les espèces dans la nature, et, comme

elles, quand les conditions nécessaires à leur développe-

ment viennent à faire défaut autour d'eux. Le génie même

s'essaierait alors vainement à les ranimer. Mais bien plus

sûrement encore meurent-ils quand ils se méconnaissent;

rhéteur est l'un des plus agréables qu'il y ait; — ce qui explique le

succès de sa prédication; — l'admiration qu'affecteront pour lui les

Encyclopédistes; — et le charme réel qu'on éprouve à le lire.

3° Les Œuvres. — Les OEuvres de Massillon comprennent deux

Avents fondus en un seul, et formant ensemble dix sermons, — un
Grand Carême, en quarante et un sermons; — son Petit Carême,

dix sermons; et en outre — huit sermons sur les Mystères; — dix

Panégyriques; — six Oraisons funèbres, dont celles de Louis XIV
et du Dauphin; — quatre Sermons de vêture, et enfin, — un cer-

tain nombre de Conférences, Mandements, Discours synodaux, etc.

Si l'on met à part les Oraisons funèbres, les douze sermons qui

forment le Petit Carême ont seuls une date absolument certaine ; ils

sont de 1718, et ont été prêches dans la chapelle des Tuileries,

pour et devant Louis XV encore enfant.

La première édition authentique de Massillon est celle qu'en i

donnée son neveu, le père J. Massillon, de l'Oratoire, en 1745, e;

en l'absence des manuscrits, c'est celle que tous les éditeurs ont di".

suivre. [Cf. Sacy, Variétés littéraires et morales.^

XI. — La Tragédie française de 1680 à 1715.

1" Les Sources. — Les frères Parfaict, Histoire du théâtre fran-

cais, t. XII à XX; — Léris, Dictionnaire des théâtres ;
— Petitol,

Répertoire du théâtre français, t. I et II; — d'Alembert, Eloges du
Camoistron et de Crébillon; — Villemain, Littérature française auj ' 'fa
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et c'est ainsi qu'au moment où nous arrivons, le lyrisme

— dont nous avons vu qu'il s'éttiit déjà peu connu dans

Malherbe — achève de se méconnaître tout à fait dans les

Odes et dans les Cantates de Jean-Baptiste Rousseau. Ce

Jean-Baptiste est le modèle ou le type du faux homme de

talent. Je ne parle que pour mémoire de la comédie de

Regnard, — les Ménechmes, les Folies amoureuses, le

Légataire universel, — dont la moindre erreur est de se

croire nouvelle en retournant, après cinquante ans, aux

lazzi et aux imbroglios de la comédie italienne. Accor-

dons-lui toutefois d'être spirituellement écrite ! C'est ce

qu'on ne saurait dire de la tragédie du vieux Crébillon,

— Atrée et Thyeste, Rhadamiste et Zênobie, ses chefs-

xviiio siècle; — A. Vitu, Crébillon, notice en tête de son édition

des OEuvres, 1885.

2" La Succession de Racine. — Jonction de la troupe de l'hôtel

de Bourgogne avec celle de Molière [août 1680], — et fondation de la

Comédie-Française. — Première soirée de la Comédie-Française :

Phèdre ei les Carrosses d'Orléans.— J. G. Campistron[1656,-J-1723],

— et si ses pièces, comme l'a dit Voltaire, « sont mieux intriguées

que celles de Racine »? — Il veut dire sans doute quelles sont plus

romanesques. — Arminius, 1684, et Andronic, 1685. — Le premier

Règlement de la Comédie-Française, avril-octobre 1685 [Cf. His-

toire du Théâtre français, t. XII]. — Le grand succès de Pradon :

Régulas, 1688. — Installation des « Comédiens du Roy » dans leur

hôtel de la rue des Fossés-Saint-Germain [actuellement rue de

l'Ancienne-Comédie] ;
— et leur première représentation , du

18 avril 1689 : Phèdre et le Médecin malgré lui. — Le Brutus de

M"" Bernard [en collaboration avec Fontenelle], 1690. — La pre-

mière tragédie de Lagrange-Chancel : Adherbal, 1694; — et la pre-

mière de Lougepierre : Médée, 1694. — La dernière tragédie de

Thomas Corneille, Bradamante, 1695. — Antoine de la Fosse

[1653, f 1708]; — et le succès de son Manlius Capitolinus, 1698;—
dont Villemain parle encore comme d'une espèce de chef-d'œuvre.

— Mais sans rien dire du regain de nouveauté qu'entre 1790 et

1820 un Manlius a pu tirer de la faveur des circonstances; — et

du génie de Talma ;
— ce qu'il y a de mieux dans Manlius appartient
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d'œuvre ! Mais si la tragédie n'avait réussi à se consti-

tuer qu'en expulsant de sa définition l'usage du roma-

nesque, il y rentre avec le noir poète, et même il y « coule

à pleins bords ».

Un Auvernat fumeux, tout mêlé de Lignage
Se Tend chez Crébillon pour vin de l'Ermitage.

Et l'éloquence de la chaire, à son tour, qui ne sait ce

qu'elle devient dans les Sermons de Massillon? « Une

volupté, dit un de ses contemporains, dont il semble que

les sens même participent » ; et s'il dit vrai, comme je le

crois, de quels termes, je le demande, plus flatteurs,

mais plus profanes, pourrait-on se servir pour caracté-

à Saint-Réal, pour sa Conjuration des Espagnols contre Venise;

— ou à Thomas Otway, le poète anglais, pour sa Venice pre-

served;— et le reste seulement à l'auteur de notre Manlius. — Les
premières tragédies de Crébillon : Idoménée, 1705; — et à ce

propos de l'influence de Télémaque sur la conception que l'on va

désormais se faire de l'antiquité; — Atrée et Thyeste, 1707.

3o Le Théâtre de Crébillon. — Prosper Jolyot de Crébillon (1674,

-}- 1762); — ses origines et sa première jeunesse; — son défaut

d'éducation première et de culture d'esprit; — le mot de Boileau

sur Crébillon : « Les Scudéri et les Pradon, dont nous nous sommes
tant moqués dans ma jeunesse, étaient des aigles auprès de ces

gens-là. » — Un mot de Montesquieu en sens contraire; — et que

veut-il dire quand il dit que Crébillon « le faisait entrer dans les

transports des bacchantes »? — Les grands succès de Crébillon :

Atrée, 1707;— Electre, 1708; — Rhadamiste, 1711.— Comment le

romanesque se réintroduit dans la tragédie par l'intermédiaire des

« chefs-d'œuvre » de Crébillon. — Le choix des sujets; — et qu'en

les choisissant ordinairement « atroces », Crébillon est encore

plus soucieux de les choisir « extraordinaires » [Cf. le sujet à'Atrée,

celui de Rhadamiste, ou encore celui de Pyrrhus'\. — La nature de

l'intrigue dans le théâtre de Crébillon ;
— et de deux signes auxquels

on reconnaît ce qu'elle a de romanesque, — d'artificiel et d'arbi-

traire : — l'action part d'une méprise pour se nouer par un quipro-

quo et se dénouer par une reconnaissance . — La peinture des
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riser le mérite d'un madrigal, d'une élégie d'amour, ou

d'une odelette anacréontique?

Sous l'influence de toutes ces causes, la langue, elle

aussi, change de caractère. A la grande phrase, un peu

longue parfois, mais si belle en son ampleur, h la phrase

complexe et vraiment « organique » de Pascal et de Bos-

suet, de Racine et de Malebranche, à cette phrase pério-

dique dont les détours imitaient si bien le mouvement

même et les replis de la pensée, succède maintenant une

phrase plus légère, plus rapide, court-vêtue, plus allante,

pour ainsi parler, et la période, après un temps d'alour-

dissement, se désarticule ou se brise. « L'on écrit réguliè-

rement depuis vingt années, — disait déjà La Bruyère en

caractères dans le théâtre du Crébillon ; — et, que n'y étant pas

plus consciencieuse que la peinture des passions n'y est fidèle, —
ses tragédies manquent de tout intérêt général ou humain. — De
quelques autres traits du théâtre de Crébillon ;

— et de l'affectation

déclamatoire qu'il prend pour de l'éloquence. — Les tragédies de

Crébillon ne sont que des « mélodrames » en vers.

4" Les Précurseurs de Voltaire; — et les tendances nouvelles de

la tragédie. — Abondance des tragédies « chrétiennes » : la Gahinie

de l'abbé Brueys, 1699; — le iSa«/ de l'abbé Nadal, 1705; — et, coup

sur coup :
— Hérode, 1709, — Joseph, 1710, — Ahsalon, \1\1 —

Jonathas, 1714. — La première représentation de VAthalie de

Racine, 1716. — Les sujets mythologiques, — et qu'ils procèdent de

l'influence croissante de l'Opéra : le Méléagre de Lagrange-Chancel,

1699; — le Thésée de La Fosse, 1700; — Corésus et Callirhoê, 1703
;

— Polydore, et Idoménée, 1705 ;
— la mort d'Ulysse, 1707 ; — les Tyn-

darides, et Atrée et Thyeste, 1707; —Electre, 1708; —Ino et Méli-

certe, 1713 ;
— et comment ce genre de pièces achève de désorganiser

la conception de la tragédie; — qu'elles éloignent à mesure de

l'observation delà réalité; — pour n'en faire qu'un divertissement

inutile et sans portée. — Si cette erreur est compensée par les

intentions politiques qui se glissent dans quelques tragédies, — et

qui font pressentir l'approche de Voltaire ? — Mais c'est vainement
qu'on essaie de rajeunir le genre; — et rien ne saurait prévaloir

contre le sentiment qui s'accrédite; — qu'où ne va plus au théâtre
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1688,— l'on est esclave de la construction, l'on a enrichi

le langage de nouveaux mots, secoué le Joug du latinisme,

et réduit le style à la phrase purement française. » Il veut

dire que l'on a posé les règles d'un style bien plus imper-

sonnel encore que régufier. Chaque mot aura désormais

sa place marquée aans le discours, et il faudra qu'il l'oc-

cupe : défense déplacer désormais le sujet après le verbe,

ou l'attribut avant le sujet! Il ajoute plus loin : « L'on a

mis dans le discours tout l'ordre et la netteté dont il était

capable : cela conduit insensiblement à y mettre de l'es-

prit. » C'est ce qu'il a fait lui-même, et c'est ce que son

exemple encourage les autres à faire. 11 eût encore mieux

parlé, s'il -eût dit qu'on y met plus de brillant ou de

pour y être éniu; — mais diverti ou amusé; — et que le premier

charme de la fiction consiste justement dans son air d'irréalité. —
Les sujets ne sont plus désormais que prétextes à combinaisons ou

à vers ingénieux; — et les auteurs n'y, croient, comme les specta-

teurs, — que dans la mesure qu'il faut pour agréablement passer

une heure ou deux.

5° Les Œuvres. — De toutes les pièces qu'on vient d'énumérer, il

n'y en a pas six dont on ait gardé la mémoire ; — ni seulement une

que l'on osât encore jouer; — et il n'y a pas un auteur à qui l'his-

toire de la littérature doive plus qu'une mention.

On peut cependant consulter dans le Répertoire du Théâtre fran-

çais : VAndronic de Campistron ;
— le. Manlius de La Fosse; —

VAmasis de Lagrange-Chancel; — et pour Crébillon, l'édition de la

Collection des classiques Lefèvre; ou l'édition Vitu, citée plus

haut, Paris, 1885.

XII. — Jean-Baptiste Rousseau [Paris, 1671; f 1741, La
Genette, près Bruxelles].

l*' Les Sources. — Seguy, Notice, en tête de l'édition de 1743;

— Voltaire, Vie de Jean-Baptiste Rousseau, 1748; — Cizeron

Rival, Remarque sur les œuvres de Jean-Baptiste Rousseau, 1760;

— La Harpe, Cours de littérature, partie II, ch. 9; — Amar,
Notice en tète de l'édition de 1820; — Sainte-Beuve, Portraits

littéraires, 1829, t. I.
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clinquant que d'esprit. « Il me semble avec vous, cher

Sacy, écrit M™® de Lambert à un de ses amis, quen

citant du latin je franchis les bornes de la pudeur, et que

je vous fais part de mes débauches secrètes. » Encore

au moins la comprend-on ! Mais que croyez-vous que

veuille dire Massillon, quand il reproche aux grands de ce

monde « de transporter dans le champ du Seigneur ce

qui occupe inutilement de la place dans le leur »? Il veut

leur faire honte de donner à l'Église les fils ou les filles

qu'ils ne peuvent doter. M"® de Launay, plus savante, et

plus claire, écrit dans ses Mémoires : « Il me donnait la

main pour me conduire jusque chez moi. Il y avait une

grande place à passer, et dans les commencements de

2o Lh Poète; — et d'abord de l'inutilité de parler de l'homme, -~

qui fut un triste personnage ;
— mais dont les œuvres et la vie n'otit

presque pas de rapport ensemble; — et cette observation . suffit

par contre-coup à juger le lyrique. — Le « lyrisme » de Rous-
seau est le lyrisme impersonnel; — qui est le contraire même du
lyrisme; — et rien n'est plus difficile à expliquer que sa répu-

tation. — Ses débuts malheureux au théâtre. — Ses paraphrases

des Psaumes; — ses Odes et ses Cantates; — ses Allégories. —
Comment il essaie de suppléer au sentiment personnel absent, —
par les mouvements désordonnés ou les contorsions dont l'auteur

de VArt poétique avait semblé faire le caractère essentiel de

l'ode; — par l'emphase ou la déclamation du langage; — et par

l'entassement des allusions mythologiques [Cf. l'Ode au comte du
Luc :

Tel que le vieux pasteur du troupeau de Neptune,

et la Cantate de Circé :

Sa voix redoutable

Trouble les enfers,

Un bruit formidable

Gronde dans les airs].

Rapports étroits de cette fausse conception du lyrisme avec la

fjiîune du genre de l'opéra; — et comment s'explique par là le
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notre connaissance, il prenait son chemin par les côtés

de cette place. Je vis alors qu'il la traversait par le milieu :

d^oii je jugeai que son amouj' était diminué de la diffé-

rence de la diagonale aux deux côtés du carré. » Si diverses

qu'elles soient, toutes ces manières de parler se ressem-

blent, au fond; et ne sont-ce pas celles dont s'était tant

moqué Molière? Mais elles trahissent le désir de plaire,

et c'est un dernier caractère de la transformation de la

langue : plus logique et plus simple en sa construction,

plus facile à suivre en son tour et plus spirituelle, elle

devient en même temps plus « sociale », ou si l'on veut

plus mondaine.

Je me suis demandé quelquefois s'il ne conviendrait

vague et la généralité des abstractions de Rousseau. — En quoi et

comment cette forme du lyrisme n'en est que la caricature incon-

sciente ;
— si le principe en est de feindre des mouvements que

l'on n'éprouve pas ;
— et de revêtir ceux qu'on éprouve d'une pré-

tendue noblesse; — qui ne consiste que dans les termes; — et n'a

rien de commun avec celle des idées ou du sentiment.

3° Les Œuvres. — Les OEuvres de Rousseau se composent :
—

1° de son Théâtre, comprenant une petite pièce en prose, le Café,

représentée en 1694 ;
— deux opéras, Jason, 1696, et Vénus et Adonis,

1697; — et cinq comédies en vers, dont on n'en a d'ailleurs joué

que deux : le Flatteur, 1696, et le Capricieux, 1700; — 2° de ses

Poésies lyriques, comprenant quatre livres d'Odes, dont le premier

contient ses paraphrases des Psaumes; deux livres d'Allégories, et

une vingtaine de Cantates; — 3° de ses autres Poésies, formant

deux livres d'Epitres, quatre livres d'Epigrammes, dont le dernier

n'est rempli que d'obcénités grossières ; et un livre de Poésies

diverses; — 4° de ses Lettres, parmi lesquelles on trouve à glaner

quelques renseignements littéraires.

Il convient d'ajouter que, de 1710 à 1820, peu d'auteurs ont été

plus réimprimés que Jean-Baptiste Rousseau.

XIII. — La Comédie depuis Molière jusqu'à Destouches.

1° Les Sources. — [Cf. ci-dessus, article XI] et ajoutez :

Petitot : Répertoire du Théâtre français, t. VIII, IX et X. —

•
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pas d'attribuer une part dans cette transformation à ce

retour offensif de l'influence espagnole, qui coïncide,

entre 1700 et 1714, avec l'avènement d'un petit-fils de

Louis XIV au trône de Charles-Quint, ou plutôt qui en

est la suite. Mais il faudrait pour cela que le seul homme
d'un réel talent qui témoigne de cette influence, — c'est

le romancier Le Sage, — ne fût pas aussi le seul à s'être

moqué de cette nouvelle préciosité. Il ne l'avait qu'ef-

fleurée dans son Diable boiteux, qui parut en 1707. Mais il

y revient à deux ou trois reprises dans son Gil Blas, dont

la première partie est de 1714; et, avec une hardiesse

renouvelée de La Bruyère et de Molière, il y met en scène,

sous le nom de la marquise de Chaves, M""" de Lambert

Gherardi, Théâtre italien; — Sainte-Beuve, ^e^narrf, au tome VII

des Causeries du lundi; — J.-J. Weiss, Eloge de Regnard, 1859,

dans ses Essais sur l'histoire de la littérature française ;
— Gil-

bert, Regnard, dans la Revue des Deux Mondes, 1859; — Edouard
Fourniei-, Notice, en tète de son édition, Paris, 1874, 1875; —
Notice sur Dufresny, en tête de l'édition de ses OEuvres, Paris,

1747; — J. Leinaître, Le théâtre de Dancourt, Paris, 1882.

2° La Transformation de la comédie.

A. Jean-François Regnard [Paris, 1655; f 1709, Grillon].

Ses origines purement parisiennes; — sa vie d'épicurien; — ses

voyages et ses aventures : — une justification inattendue des dénoue-

ments de Molière, et la captivité de Regnard en Alger, — Ses

débuts au Théâtre italien : le Divorce, 1688; l'Homme à bonnes for-

tunes, 1690; les Chinois, en collaboration avec Dufresny, 1692; —
ses comédies de caractères : le Joueur, 1696 ; le Distrait, 1697 \Démo-

crite, 1700; — et comment il essaie d'y combiner l'imitation de

Molière avec celle de La Bruyère. — Mais son observation manque
de profondeur et de force; — pour ne pas dire de conscience; —
et manifestement il ne prend au sérieux ni ses sujets ni son art. —
C'est pourquoi ses vrais chefs-d'œuvre : — les Folies amoureuses,

1704, et le Légataire universel, 1708, — sont d'un autre genre; —
où, dans des intrigues mieux liées, et d'un mouvement plus pressé,

— reparaissent les personnages de la comédie italienne; — vêtus
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elle-même. Enfin, et bien plus tard, dans son Bachelier

de Salamanqiie, se rappelle-t-on l'ironique éloge qu'il a

fait de l'idiome proconchi? « Si vous me demandez ce que

c'est que le proconchi^ je vous répondrai que c'est une

langue qui a ses déclinaisons et ses conjugaisons, et qu'on

peut apprendre aussi facilement que la langue latine, plus

facilement même, puisque c'est une langue vivante qu'on

peut posséder en peu de temps en conversant avec les

Indiens puristes. » C'est un Espagnol qui parle, et il con-

tinue : « Au reste elle est harmonieuse et plus chargée

de métaphores et de figures outrées que la nôtre même.

Qu'un Indien qui se pique de parler bien le proconchi

s'avise de vous faire un compliment, il n'y emploiera que

à la moderne françnise; — et parlant le langage du monde extrême-

ment libre où fréquente Regnard. — Du style de Regnard, — et

s'il mérite l'éloge excessif que l'on en a fait? — Ses qualités

réelles de vivacité, de souplesse et d'éclat; — et qu'autant ou plus

que les siennes, elles sont les qualités de la langue de son temps;
— celles que l'on retrouve dans le Crispin ou dans le Diable boi-

teux de Le Sage, 1707 — ou dans les Mémoires de Gramont, 1713.

B. Florent Carton Dancourt [Fontainebleau, 1661;-}- 1725,

Courcelles en Berry].

L'élève préféré du père de La Rue; — ses exploits de jeunesse;

— il enlève la fille du comédien la Thorillière; — se fait comédien

pour elle; — débute comme acteur en 1685; — et comme auteur

dramatique en 1686, par sa comédie des Fonds perdus. — Elle est

suivie du Chevalier à la mode, 1687; — de la Femme d'intrigues,

1692; — des Bourgeoises à la mode, 1692; — et si l'on rapproche

de ces pièces, qui sont toutes en prose, — des pièces de moindre

importance, telles que la Maison de campagne, 1688; — la Pari-

sienne, 1691; — la Gazette, l'Impromptu de garnison, 1692; — on

voit poindre une comédie nouvelle ;
— plus attentive à « l'actua-

lité » ;
— plus voisine des mœurs contemporaines; — moins sati-

rique et plus (( plaisante » que la comédie de Molière. — C'est la

comédie de mœurs.
De la comédie de mœurs dans le théâtre de Dancourt; — et ce
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des pensées bizarres, singulières, et des expressions

recherchées. C'est un style obscur, enflé, un verbiage

brillant, un pompeux galimatias, mais c'est ce qui en fait

l'excellence. C'est le ton de l'Académie de Petapa. »

Seulement, comme autrefois celles de La Bruyère et de

Molière, les plaisanteries du bon romancier font long

feu. Le Sage a de l'esprit, beaucoup d'esprit, et il a

fait de bonnes humanités, dont il aime à faire un peu

parade. Oserai-je dire qu'il n'est pas très intelligent?

et qu'il a peu de monde? Les raisons de la transfor-

mation qui s'opère lui échappent, et, n'y entendant

rien, il s'en moque, ce qui est éminemment français.

Mais de plus avisés que lui s'y rendent au contraire atten-

qu'elle conserve encore de la tradition de Molière. — Les sujets

consacrés et d'ailleurs plus ou moins réels : le tuteur berné

[Cf. le Tuteur, 1695 ;
— les Enfants de Paris, 1699 ;

— les Trois

Cousines, 1700; — Madame Artus, 1708] — et le fourbe démasqué :

[Cf. le Chevalier à la mode, 1687; — l'Eté des coquettes, 1690; —
la Femme d'intrigues, 1692; — les Agioteurs, 1710]. — Mais, dans

cette ressemblance générale, des traits nouveaux se distinguent. —
C'est toute une catégorie sociale que Dancourt met en scène, — et

c'est ce qu'indique le pluriel de ses titres [les Enfants de Paris,

les Bourgeoises à la mode, les Agioteurs]. — Plusieurs person-

nages, désormais, sont chargés d'exprimer ce qu'un seul représen-

tait jusqu'alors; — et de là, la dispersion de la satire, qui devient

plus superficielle; — mais, en revanche, de là aussi son caractère

d'actualité [Cf. la Foire de Bezons, 1695 ;
— le Moulin de Javelle,

1696; — la Loterie, 1697; — le Mari retrouvé, 1698]. — Subordi-

nation du choix du sujet au fait divers anecdotique; — et de la

qualité de la plaisanterie aux exigences de la mode.

Valeur « documentaire » de la comédie de Dancourt; — et, à ce

propos, d'un paradoxe d'Eugène Scribe [Discours de réception] sur

l'indépendance du théâtre par rapport aux mœurs. — Les types

de la comédie de Dancourt. — Les gens d'argent [Cf. la Femme
d'intrigues, 1692, ou les Agioteurs, 1710]. — Le demi-monde ou le

monde interlope [Cf. le Chevalier à la mode, 1687; — les Bour
gcoises à la mode, 1692 ;

— la Femme d'intrigues, 1692] . — Conipa-
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tifs, et bien que ne voyant pas, ou voyant mal ce qui sor-

tira de là, deux ou trois avantages de la transformation

les frappent, et ils réservent leur jugement.

S'ils voulaient répondre au romancier, ils l'accuseraient

d'abord d'ingratitude, et sans insister sur les réminis-

cences classiques dont il charge lui-même son style, et

qui ne laissent pas d'en ralentir quelquefois la rapi-

dité, ils lui feraient observer que cette transformation,

dont il plaisante, il en profite le premier. Du mode pro-

prement oratoire la prose française de cette fin de siècle

évolue vers le mode narratif. Cinquante ou soixante ans

s'écouleront maintenant avant que nous rencontrions dans

l'histoire de notre littérature une page vraiment élo-

raison du théâtre de Dancourt et du roman de Le Sage. — Les
commencements de l'art réaliste; — et en quoi il diffère de l'art

naturaliste. — Les dernières pièces de Dancourt : Sancho Paiica,

1713; — le Vert galant, 1714; — le Prix de l'arquebuse, 1717 ;
—

la Déroute de Pharaon, 1718. — Ce qui lui a manqué pour laisser

une trace plus profonde dans l'histoire du théâtre français.

C. Charles Rivière-Dufresny [Paris, 1648; f 1724, Paris].

Débuts tardifs de Dufresny. — Le valet de chambre de Louis XIV;
— l'amateur de jardins et le dilettante; — sa collaboration avec

Regnard ; — ses débuts au Théâtre italien : l'Opéra de campagne,

1692; — les Adieux des officiers, 1693; — son début au Théâtre

français : le Négligent, 1692; — le Chevalier joueur, 1697, — et si

Regnard en a pris l'idée à Dufresny? — C'est ce que permet de

croire le caractère même de Dufresny; — qui fut un « homme à

idées », — et auquel il semble bien que Montesquieu ait pris plus

tard l'idée de ses Lettres persanes; — qu'une autre idée de

Dufresny a été de se soustraire à la domination de Molière [Cf. le

prologue du Négligent] ;
— et dans quelle mesure il y a réussi? —

Sa Malade sans maladie, 1699; — et son Esprit de contradiction,

1700. — Que Dufresny s'y peint un peu lui-même. — Ses grandes

pièces : la Joueuse, 1 709 ; — la Coquette de village, 1715 ;— la Récon-

ciliation normande, 1719. — Nouveauté cherchée de l'intrigue; —
du dialogue; — et même de la facture du vers dans le théâtre de
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quente. En rev.inche, et depuis que Marguerite et Rabe-

lais sont morts, combien avons-nous eu de conteurs? ou

combien, depuis Amyot, de véritables « historiens » ? Ne

nommons pas ici M™* de Sévigné, dont on ne sait rien, à

la date où nous sommes, puisque ses premières Lettres

ne verront le jour qu'en 1726. Bossuet lui-même, Bos-

suet surtout, n'est qu'un orateur dans l'histoire, — in

historia orator ;
— et à moins qu'on ne fasse de la Psyché

de La Fontaine plus de cas que nous n'en saurions faire,

La Fontaine n'a conté qu'en vers. Si donc Le Sage est

assurément en français un des maîtres de l'art de conter,

n'avons-nous pas le droit de croire qu'il doit bien quelque

chose de sa supériorité dans cet art à ces habitudes nou-

velles contre lesquelles cependant il proteste? Il eût

Dufresny. — Si l'on ne peut pas dire qu'il y a déjà quelque chose

en lui de Marivaux?
3° Les Œuvres. — Indépendamment de son théâtre, nous avons

de Regnard des récits de voyages : en Flandre, en Laponie, en

Pologne, en Allemagne ;
— une sorte de roman, la Provençale, qui

est le récit de ses aventures « en Alger » ;
— et quelques poésies

diverses, parmi lesquelles il convient de signaler sa Satire contre

les maris, et le Tombeau de M. Despréaux.
La meilleure ou la plus belle édition de ses Œuvres est celle

de 1790, Paris, chez la Y''* Duchesne.

On n'a de Dancourt que son théâtre, dont il n'existe aucune

édition « critique », ni même complète.

La meilleure édition de Dufresny, qui n'est pas bien bonne, est

l'édition de 1747, dont les trois premiers volumes renferment son

Théâtre, et le dernier quelques morceaux en prose, parmi lesquels

on peut citer les Amusements sérieux et comiques ;
— un Parallèle de

Itabelais et d'Homère ; — et une douzaine de Nouvelles historiques,

dont on dirait les scénarios d'autant de vaudevilles ou de comédies.

XIV. — Alain-René Le Sage [Sarzeau (Morbihan), 1668
;

•j- 1747, Boulogne-sur-Mer].

1" Les Sources. — Gordon de Percel(Lenglet-Dufresnoy), Biblio-

thèque des romans; — La Harpe, Cours de littérature, III*^ partie,
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moins bien conté quelque vingt ans auparavant ; et ce

qui tendrait à le prouver, c'est de voir comme autour et

au-dessous de lui les conteurs deviennent de jour en jour

plus nombreux, depuis l'auteur des Mémoi/'es de Roche-

fort et de d'Artagnan, que nous avons déjà nommé,

jusqu'à l'auteur de Fleur d'épine et des Quatre Facar-

dins. Et si l'on cherche la raison de ce progrès du style

narratif, où la trouvera-t-on, que dans l'intérêt nouveau

qu'on prend aux choses voisines et contemporaines?

Il n'est pas facile, et il serait assez ridicule de raconter

« oratoirement » les aventures de Gil Blas. Le moyen

de mettre en belles périodes éloquentes la médecine du

docteur Sangrado?

En même temps, et pour la même raison, — quoi

Livre premier, chapitre V, section 4; chapitre VII, section 2; et

Livre second, chapitre III; — Malitourne, Eloge de Le Sage, et

Patin, Éloge de Le Sage, en tête de l'édition de 1810-1823; —
Audiffret, Notice sur Le Sage, en tête de l'édition de 1822, Paris;

— Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. II ; et Jugements sur Gil

Blas et Le Sage, en tête de la Table des Causeries du lundi; —
F. Brunetière, Etudes critiques, t. III ;

— Léo Claretie, Le Sage

romancier, Paris, 1890; — Lintilhac, Le Sage; dans la collection

des Grands Ecrivains français, 1893.

François de Neufchâteau, Examen de la question de savoir si

Le Sage est l'auteur de Gil Blas, 1818, et en tête de l'édition Le-

fèvre, Paris, 1820; — Llorente, Observations critiques sur le roman
de Gil Blas, Paris, 1822; — Franceson, Essai sur la question de

l'originalité de Gil Blas, Berlin, 1857; — Veckenstedt, die Geschi-

chte des Gil Blas Frage, Berlin, 1879.

2° L'Homme et l'Éckivain. — Sa jeunesse obscure; — ses

difficultés de famille; — et ses débuts littéraires : Lettres galantes

d'Aristénète, 1695. — Ses relations avec l'abbé de Lionne. — Il

publie son Théâtre espagnol, 1700; — et une traduction du Bon
Quichotte d'Avellaneda. — Ses débuts au Théâtre français, 1707,

— et son Turcaret, 1709. — Comment et en quoi Turcaret con-

centre et résume ce qu'il y a de nouveauté dans le théâtre de

Dancourt; — quoique sans s'écarter de la tradition de Molière. —
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qu'on en dise avec et sur l'autorité de Fénelon, dans sa

Lettre sur les occupations de l'Académie française, — le

vocabulaire s'enrichit considérablement. Quelques vieux

mots se perdent, et l'effigie s'en démonétise : ils n'ont

plus cours, et on les voit d'eux-mêmes se retirer de la

circulation. Mais d'autres mots, bien plus nombreux, les

remplacent. « Nous avons ajouté beaucoup de mots »,

écrit en 1718 le rédacteur de la Préface de la seconde

édition du Dictionnaire de l'Académie; et en un autre

endroit, il fait cette observation, qui n'intéresse pas uni-

quement la langue : « L'Académie n'a pas cru devoir

exclure certains mots, à qui la bizarrerie de l'usage, ou

peut-être celle de nos mœurs... a donné cours depuis

quelques années... Il semble qu'il y ait en efFet entre

Pourquoi Turcaret n'a jamais réussi; — et si Le Sage avait le

génie dramatique? — Les « traitans » essaient de faire interdire

Turcaret; — intervention du Dauphin, (ils de Louis XIV;— Le Sage

se brouille avec les comédiens ;
— et se jette par dépit dans le théâtre

de la Foire. — Il consacre désormais aux forains tous les loisirs

que le roman lui laisse. — La collaboration de Le Sage, d'Orneval

et Fuzelier; — et de l'intérêt documentaire du théâtre de la Foire.

— Le Diable boiteux, 1707; —et Gil Blas, 1715, 1724, 1735.

A. Les éléments antérieurs dans le roman de Le Sage. — Le déve-

loppement de la nouvelle entre 1680 et 1700 ;
— et le passage du style

oratoire au style narratif; — l'abondance des Mémoires; — et la

forme du récit personnel. — Ce que Le Sage doit à La Bruyère; —
et qu'en un certain sens le Diable boiteux n'est qu'une série de por-

traits ou de caractères [Cf. la Vieille Coquette, le Vieux Galant,

l'Allemand, — le Français, — le Maître d'école, etc.]. — Comme
dans la comédie de Dancourt, c'est à la « peinture des conditions »

que le romancier demande maintenant l'intérêt; — et à ce titre

Gil Blas lui-même n'est qu'une comédie. — Les allusions contem-

poraines dans le roman de Le Sage; — et s'il est plus sincère, quand
il s'en défend, quel'auteur des Caractères?— L'imitation de l'espa-

gnol dans les romans de Le Sage; — et, à cette occasion, du roman
picaresque (Cf. Tickuor, Histoire de la littérature espagnole, et

Eug. de Navarrete, dans la Colleclioii des Classiques espagnols
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les mots d'une langue, une espèce d'égalité comme

entre les citoyens d'une république; ils jouissent des

mêmes privilèges et sont gouvernés par les mêmes lois;

et comme le général d'armée et le magistrat ne sont

pas plus citoyens que le simple soldat, ou le plus vil

artisan... de même les mots de Justice et de Valeur ne

sont pas plus des mots français, ni plus français, quoi-

qu'ils représentent les premières de toutes les vertus, que

ceux qui sont destinés à représenter les choses les plus

abjectes et les plus méprisables. » Veut-on connaître

quelques-uns de ces mots? La Préface elle-même nous

signale les mots de Falbala, Fichu, Battant l'œil, Ratafia,

Sabler; et on le voit tout de suite, ce sont des termes

populaires ou des termes concrets, tirés de l'usage de la

(Ribadeneira). — Nombreux emprunts de Le Sage; — et puérilité

des reproches qu'on lui en a faits (Cf. Llorente, loc. cit.; Baret

Littérature espagnole ; F. Brunetière, Histoire et Littérature, t. III

et Léo Claretie, op. cit.\

B. L'originalité du roman de Le Sage; — et que, naturellement,

pour en juger, il faut retrancher de son Gil Blas les histoires sup

plémentaires qui interrompent le récit principal (Cf. les Amours
du comte de Belflor et de Léonor de Cespédés). — Ce qu'il a imité

du roman picaresque, Le Sage l'a « humanisé » ;
— et que, pour

comprendre la valeur de ce mot, il suffit de comparer son Gil Blas

avec sa traduction d'Estevanille Gonzalez, 1734. — De la confession

des mauvais drôles du roman picaresque, il a fait un tableau de la

vie humaine; — et d'une succession d'aventures indifférentes une

satire des conditions de son temps. — En d'autres termes encore,

il a « réduit à l'universel » ce qu'il y avait de trop singulier dans

ses modèles ;
— et donné ainsi une portée morale à des anecdotes

quelconques.

C. L'importance du roman de Le Sage; — et qu'elle est d'avoir

constitué le roman réaliste comme genre littéraire. — Après La
Bruyère, et avec des procédés analogues, il a fait passer, de la

scène dans le livre, la satire des mœurs ;
— et ainsi il a ouvert une

voie véritablement nouvelle. — Sa bonne fortune a été d'établir la

distinction fondamentale du théiître et du roman. — Le héros de
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vie commune. D'autres encore sont termes de toilette,

par exemple, ou termes de sciences,— de mécanique, de

physique, d'histoire naturelle. Ils introduisent avec eux

la préoccupation des choses qu'ils désignent. On tire de

ces choses des comparaisons, puis des figures, des méta-

phores nouvelles. On incorpore à la littérature tout un

vaste domaine qui n'était pas encore le sien. Il vient aussi

des mots de Hollande, où les Journaux en forgent pour

exprimer des idées qui n'avaient pas de nom en France;

il en vient d'Angleterre, qui ne sont pas précisément

anglais, mais français et « réfugiés », si l'on peut ainsi

dire. La plasticité de l'esprit français absorbe, s'assimile

tous ces éléments disparates, les conforme à ses exigences,

les réduit aux règles de sa grammaire. Et finalement

roman est toujours la victime ou la créature des circonstances; —
et il s'y abandonne; — mais le héros de théâtre prétend en demeu-
rer le maître. — L'imitation de la vie commune dans le roman
de Le Sage; — et que ni le déguisement espagnol; — ni Finten-'

tion constamment satirique n'en sauraient masquer l'exactitude. —

-

Comparaison de l'histoire « fictive » de Gil Blas avec l'histoire

vraie de Dubois ou d'Alberoni. — Du caractère des événements

dans le roman de Le Sage ;
— et qu'ils n'ont rien de « romanesque »,

— en tant que le mot est synonyme d'arbitraire ou d'extraordi-

naire. — L'erreur que l'on commet parfois à ce sujet ne provient

que de mal connaître les mœurs privées du temps de Louis XIV
et de la Régence. — Abondance de traits réalistes dans le roman de

Le Sage; — et comment, ainsi que dans la satire de Boileau, —
l'excès en est constamment tempéré par son éducation littéraire. —
D'une parole étrange de Nisard sur Le Sage considéré comme
moraliste; — et qu'il n'y a rien de commun, que l'abus des cita-

tions latines, entre Le Sage et Rollin.

Les dernières œuvres et les dernières années de Le Sage. — Sa

traduction de Guzman d'Alfarache, 1732. — Ses romans exotiques :

les Aventures du chevalier de Beauchesne, 1732 ;
— et son Bachelier

de Salamanque, 1736. — Il continue en même temps de travailler

pour le théâtre de la Foire; — et, au théâtre comme dans le roman,
de satirisev ses grands ennemis, qui sont : — les comédiens eux-

18
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qu'en arrive-t-il? Il en arrive, et il le faut dire, que si

l'on a jadis écrit ou parlé un français plus noble, plus

grave, plus sérieux, on n'en a jamais parlé de plus «joli »

qu'entre 1685 et 1715 ou à peu près, ni de plus trans-

parent, qui fût un calque plus fidèle de l'idée, ni qui fût

aussi plus concret. Lisez plutôt Fontenelle et Le Sage,

M""^ de Lambert et M"* de Launay, Regnard et Massillon.

Cela ne manque en vérité que de composition, de pro-

fondeur et d'harmonie, qui sont de grandes choses,— mais

non pas en tout temps ni partout nécessaires, puisque le

manque même allait en contribuer à la fortune euro-

péenne de notre littérature.

C'est qu'aussi bien, et comme h mesure que l'étreinte

royale se desserrait en quelque sorte, la « société » se

mêmes; — les gens d'argent; — et les précieux. — Ses jugements

littéraires [Cf. dans Gil Blas les conversations de Gil Blas avec

Fabrice; dans le Bachelier de Salamanque les plaisanteries sur
Mme (]g Lambert et sur l'académie de Petapa; et Houncher : Die

litterarische Satire Le Sage's, Lcipsig, 1886]. — Ce romancier

réaliste est presque le dernier des « classiques ». — Sa longue

vieillesse. — Ses dernières publications : la Valise trouvée, 1740,

— et le Mélange amusant, 1743. — Son influence en France et à

l'étranger.

3° Les Œuvres. — Elles se composent, ainsi qu'on l'a vu : — 1° de

son Théâtre; — 2° de ses traductions de l'espagnol, drames, comé-
dies, ou romans picaresques ;

— 3° de ses romans originaux qui

sont : le Diable boiteux, Gil Blas, les Aventures du chevalier de

Beauchesne; le Bachelier de Salamanque; — 4" de son Théâtre

de la Foire, en collaboration avec d'Orneval et Fuselier [quatre

volumes]; — et 5" d'un certain nombre de travaux « de librairie »,

parmi lesquels on cite sa revision des Mille et un Jours de l'orien-

taliste Pélis de la Croix.

L'édition « définitive » de Gil Blas, en quatre volumes, est celle

de 1747.

Les rééditions modernes sont innombrables.
Deux bonnes éditions des OEuvres sont l'édition de 1810-1823,

— et l'édition Renouard, 1820, Paris,
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ressaisissait elle-même, et loin du maître, loin de la cour,

h la ville, comme on disait alors, les salons, et dans

les salons les femmes reprenaient leur empire. On les

avait un peu écartées de la littérature et de l'art, entre

1660 et 1690. On les avait réduites h un rôle un peu

efl'acé. Mais maintenant que le vieux roi ne se soucie plus

d'elles, en attendant que le régent les traite comme on

sait qu'il fera, leur naturelle influence renaît, et pour

préluder aux « grandes nuits de Sceaux », voici briller

chez M"*" de Lambert les beaux jours, qu'on croyait éva-

nouis, de l'hôtel de Rambouillet. Et puisque d'un côté les

hautes spéculations les effarouchent, que les grandes

passions leur font plutôt peur, on s'ingénie h les leur

présenter sous une forme qui les amuse; mais elles, à

XV. — Le salon de M'^® de Lambert.

1° Les'Sources. — Lettres choisies de M. de la Rivière, Paris, 1751
;

— Fontenelle, Éloge de M^° de Lambert; — Mémoires de M™° de

Staal-Delaunay, de d'Argenson, du président Hénault; — D'Alera-

bert, Éloges de Sacy, de Sainte-Aulaire, de La Motte; — Sainte-

Beuve, M'n« de Lambert, au t. IV des Causeries du lundi; — Des-

noiresterres, les Cours galantes; — Ch. Giraud, la Maréchale de

Villars; Paris, 1881; — Lescure, Etude en tête de son édition des

OEuvres de M"™" de Lambert, Paris, 1883; — Emmanuel de Broglie,

Les mardis et les mercredis de la marquise de Lambert, dans le

Correspondant des 10 et 25 avril 1895.

2° La. Renaissance de la Préciosité; — et qu'il y faut voir,

comme à son origine, une protestation des femmes contre la gros-

sièreté du langage; — l'indécence des mœurs; — et la tendance au

naturalisme. — Anne-Marie Thérèse de Marguenat de Courcelles,

marquise de Lambert [1647,
"l"
1733]; — sa jeunesse; — son mariage

et ses premiers écrits. — Sa « correspondance » avec Fénelon. —
Les Avis d'une mère à son fils et les Avis d'une mère à sa fille. —
M"" de Lambert s'installe à l'hôtel de Nevers, 1698 [aujourd'hui

la Bibliothèque nationale]; — et se donne à elle-même le rôle de

protectrice des lettres. — Ses mardis et ses mercredis. — Comme à

l'hôtel de Rambouillet jadis, les gens de lettres s'y mêlent aux
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leur tour, achèvent d'épurer la langue de tout pédan-

tisme, et la pensée même de l'espèce d'orgueil dont elle

se nourrit dans sa solitude. C'est pourquoi cette pensée

d'une part, et de l'autre cette langue, deviennent la plus

ressemblante image qu'il y ait de l'esprit français, si cet

esprit, comme nous avons tâché de le montrer, est sur-

tout un esprit de « sociabilité ». On n'écrit vraiment plus

déjà que pour les autres, pour les amuser, pour leur

plaire, pour être applaudi; — et un peu pour leur être

utile. D'où que l'on vienne, dans quelque condition déjà

que l'on soit né, quelque idée que l'on ait de son fonds,

l'apprentissage de l'écrivain est d'en chercher le rapport

ou l'accord avec les idées de son temps. La fortune litté-

raire, l'autorité, la gloire, la réputation ne s'acquièrent

grands seigneurs, — et les actrices [Cf. les Lettres d'Adrienne

Lecouvreuv publiées par M. G. Monval, Paris, 1892, Pion] aux

grandes dames [Cf. Giraud, La maréchale de Villars]. — IMais le

ton y est sensiblement plus libre; — ou libre d'une autre manière;
— et les conversations s'y étendent à d'autres objets.

Z° Le grand homme du salon de M"'^ de Lambert. — Antoine

Iloudart de La Motte [1672, f 1731]. [Cf. l'abbé Trublet,

Mémoires sur M- de la Motte, et d'Alembert, Éloge de La Motte.] —
Ses triomphes à l'Opéra; l'Europe galante, 1697 ; Issé, 1698; Ama-
dis de Gaule, 1699. — Ses Odes, 1706, et ses Fables, 1719. —
Sou Discours sur Homère, 171-i — et la réponse de M™» Dacier :

Des causes de la corruption du goût. — Intervention de M™° de

Lambert dans la querelle. — Le « Salon » tout entier se range du

parti des Modernes; — et, comme il se trouve représenter à la fois

la politesse et le goût, — l'opinion littéraire achève de se détacher

des Anciens. — Autres ouvrages de La Motte. — Ses tragédies :

les Macchabées, 1721; — Romulus, 1722; — Inès de Castro, 1723.

— La Motte triompjie encore dans le « discours académique » ;
—

et devient l'oracle littéraire du salon de M'»° de Lambert.
4° La formation de l'opinion publique. — De ce mélange de

beaux esprits et d'hommes d'affaires dans le salon de l'hôtel de

Nevers se forme l'opinion publique. — M"° de Lambert devient la

grande électrice de l'Académie française; — et leur influence à
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plus autrement. C'est une manière de comprendre la

littérature, et nous venons d'en voir les avantages. Mais

ces avantages ne sont-ils pas peut-être compensés par

quelques inconvénients? C'est ce que nous examinerons

dans le chapitre suivant.

toutes deux s'en augmeute d'autant. — L'indifférence du pouvoir y
aide; — ainsi que le désordre croissant. — La cour, qui a perdu
le gouvernement des esprits, — ne se rend pas compte du mouve-
ment qui s'opère. — Ce n'est plus à Versailles que les talents

« naissants » vont chercher la consécration de leur mérite ;
— c'est

dans le salon de M^° de Lambert. — Si Fontenelle et La Motte y
régnent, Marivaux et Montesquieu y débutent. — La discussion

des « grands sujets », sous une forme précieuse, y entre avec eux ;
—

comme avec l'abbé de Saint-Pierre [Cf. G. de Moliuari, l'Abhé de
Saint-Pierre, Paris, 1857; et Goumy, Etude sur la vie et les écrits

de l'ahbé de Saint-Pierre, Paris, 1859]; — et avec l'empire des

salons se fonde le pouvoir de l'esprit.



CHAPITRE III

LA DÉFORMATION DE L'IDÉAL CLASSIQUE

I

La littérature n'est pas toujours « l'expression de la

société », quoi qu'on en ait pu dire, mais quand une fois

elle l'est devenue, il est sans doute assez naturel que

ses destins suivent la fortune de la société dont elle est

LES AUTEURS ET LES ŒUVRES

Septième Époque

Des « Lettres persanes » à la publication

de r « Encyclopédie ».

1 782-1 'Î50

I. — Charles de Secondât, baron de la Brède et de Mon-
tesquieu [château de La Brède, près Bordeaux, 1689; -} 1755,

Paris].

1° Les Sources. — Maupertuis, Éloge de Montesquieu, 1755; —
d'Alembert, Éloge du Président de Montesquieu, 1755, au t. V de

VEncyclopédie; — Voltaire, Siècle de Louis XIV, au Catalogue des

Écrivains, 1756; son article Esprit des Lois dans son Dictionnaire

philosophique, 1771; et Commentaire sur l'Esprit des Lois, 1777;

— Villemain, Éloge de Montesquieu, 1816; — Garât, Mémoires

historiques sur la vie de M. Suard, 1820; — Sainte-Beuve, Cau-

series du lundi, t. VII, 1852; — Louis Vian, Histoire de la vie et
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l'expression. C'est ce que l'on vient de voir commencer,

et c'est ce qui achève de se produire dans les premières

années du règne de Louis XV.

Délivrés ou débarrassés des protestants, du jansé-

nisme, et de Louis XIV, les « Libertins » ne cessent de

gagner du terrain et deviennent les guides et les maîtres

de l'opinion. « S'il a paru autrefois des impies, — s'écrie

Massillon dans son Petit Carême, — le monde lui-même

les a regardés avec horreur... Mais aujourd'hui Vimpiété

est presque devenue un air de distinction et de gloire \ c'est

un mérite qui donne accès auprès des grands, qui relève,

pour ainsi dire, la bassesse du nom et de la naissance, qui

donne à des hommes obscurs, auprès des princes du

peuple, un privilège de familiarité. » [Cf. Petit Carême,

3" sermon, sur le Respect du à la religion.] Les princes du

des ouvrage^ de Montesquieu, Paris, 1879; — Albert Sorel, Mon-
tesquieu, dans la collection des Grands Ecrivains français, Paris,

1887.

Bertolini, Analyse raisonnée de l'Esprit des Lois, 1754, et au

tome III de l'édition Laboulaye; — d'Alembert, Analyse de l'Esprit

des Lois, 1755, et en tête de l'édition Parrelle; — Crévier, Obser-

vations sur le livre de l'Esprit des Lois, 1764; — Destutt de ïracy,

Commentaire sur l'Esprit des Lois, Philadelphie, 1811 ; et 1819,

Paris; — Sclopis, Recherches historiques et critiques sur l'Esprit

des Lois, Turin, 1857; — Laboulaye, Introduction à l'Esprit des

Lois, Paris, 1876.

Voyez encore Auguste Comte, Cours de philosophie positive,

t. V et VI, Paris, 1842 ;
— Ernest Bersot, Etudes sur le xviii*' siècle,

Paris, 1855; — J. Barni, Histoire des idées morales et politiques

en France au xviii' siècle, Paris, 1865; — P. Janet, Histoire de a

science politique, Paris, 1858; et 2^ édit., 1872; — Robert Flint,

la Philosophie de l'histoire en France, trad. française, Paris,

1878; — H. Taine, l'Ancien régime, Paris, 1875; — Emile Faguet,

Dix-huitième siècle, Paris, 1890.

2° L'Homme et l'Échivain. — Les origines de Montesquieu; —
Gascon, gentilhomme et magistrat. — Il entre au Parlement de

Bordeaux, 1714; — et il y succède à un de ses oncles dans la
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peuple, ce sont les Vendôme, à moins que ce ne soit Phi-

lippe d'Orléans lui-même, puisque nous sommes en 1718;

et ces hommes obscurs, dont la profession d'athéisme

ou de libertinage « ennoblit la roture », nous les con-

naissons également : ce sont les beaux esprits qui se

réunissent au café Procope ou au café Gradot; c'est ce

« petit Arouet », comme on l'appelle, et qu'on vient d'em-

bastiller, l'an dernier. S'ils ne sont pas encore du monde,

ils en seront bientôt, et pour s'en rendre dignes, ils en

prennent, ou plutôt ils en ont déjà les manières. On les

rencontre dans les salons, chez M'"® de Lambert, où la

liberté de leurs propos amuse l'oisiveté des femmes et

l'insouciance des hommes. Ils s'insinuent jusque dans les

boudoirs, où l'esprit triomphe avec eux de l'inégalité des

conditions. Et, en attendant qu'ils forment une espèce

charge de Président à mortier, 1716. — Intéressante analogie de ce

commencement de carrière avec les débuts de celle de Montaigne.

— Premiers, travaux de Montesquieu; — leur caractère scienti-

fique; — ses Discours sur la Cause de l'écho, 1718; sur V Usage

des glandes rénales, 1718; — et qu'on retrouvera dans l'Esprit

des Lois la trace de cette culture scientifique. — Bizarrerie de

ses goûts littéraires ;
— sqn admiration pour les tragédies de

Crébillon, « qui le font entrer, dit-il, dans les transports des bac-

chantes » ;
— il publie ses Lettres persanes, 1721-1722.

A. Les Lettres persanes; — et d'abord la question bibliogra-

phique; — Pierre Marteau de Cologne et ses fausses éditions.

Les sources des Lettres persanes; — et qu'on fait à Dufresny

trop d'honneur en les voyant uniquement dans ses Amusements
sérieux et comiques. — Mais, autant que de Dufresjjy, Montesquieu

s'est inspiré des Caractères de La Bruyère et du Diable boiteux

de Le Sage; — du Télémaque de Fénelon [Cf. l'épisode des Tro-

glodytes]; — des récits de voyages' de Tavernier et de Chardin;
— et même des Mille et une Nuits. — Fâcheux développement de

l'intrigue de harem dans les Lettres persanes; — et que Montes-

quieu ne renoncera jamais à ce genre de tableaux [Cf. son Temple
de Gnide; Arsace et Isménie, etc.]. — La satire des mœurs con-

temporaines dans les Lettres persanes [Cf. notamment Lettres 48,
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de « corps », ou presque d'Etat dans l'Etat, la fortune

et la naissance s'étonnent un peu d'abord, font mine de

s'irriter, mais au fond ne s'effarouchent pas, et finale-

ment s'arrangent d'être traitées par eux avec autant de

désinvolture et d'agréable impertinence qu'elles se per-

mettaient de les traiter autrefois.

C'est qu'aussi bien, depuis quelques années, il s'est

fait de singuliers mélanges de la naissance et de la for-

tune elles-mêmes : « Le corps des laquais — écrit Mon-

tesquieu dans ses Lettres persanes, en 1721 — est plus

respectable en France qu'ailleurs; il remplit le vide des

autres états. Ceux qui le composent prennent la place des

grands malKeureux, et quand ils ne peuvent suppléer par

eux-mêmes, ils relèvent toutes les grandes maisons par le

moyen de leurs filles, qui sont comme une espèce de

57, 72, 143, etc.]; — et qu'elle va bien plus jjrofondément que la

satire de Le Sage ou de La Bruyère [Cf. 24, 29, 44, 68, etc.]. —
La dernière partie du livre. — De la singulière importance que
l'auteur y donne, longtemps avant Malthus, à la question de la

population [Cf. 113 à 123]. — Ses perpétyelles comparaisons de

l'Europe à l'Asie. — Grand succès des Lettres persanes; — Mon-
tesquieu se démet de sa charge de président, 1726; — il entre à

l'Académie française, 1728; — et entreprend une série de voyages,

— qui lui font connaître à peu près toute l'Europe civilisée,

1728-1731 fCf. Voyages de Montesquieu^ Paris et Bordeaux, 1892,

189'i, 1896]. — Il se fixe dans son domaine de la Brède; — et fait

paraître ses Considérations en 1734.

B. Les Considérations sur les Causes de la grandeur et de la

décadence des Romains. — A quelle intention Montesquieu a écrit

cet ouvrage; — et si peut-être il n'y faut voir qu'un « fragment »

de l'Esprit des Lois; — ou si l'auteur s'est vraiment proposé d'y

rivaliser « avec Tacite et avec Florus »? — De la prédilection

de Montesquieu pour Florus [Cf. son Essai sur le goût] ;
— et

généralement pour les Latins de la décadence ;
— ce qui ne l'empêche

pas de reprocher à Tite Live « d'avoir jeté des fleurs sur les

colosses de l'antiquité ». — Comparaison du livre de Montesquieu
avec la troisième partie du Discours sur l'histoire Universelle; —
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fumier qui engraisse les terres montagneuses et arides »

[Cf. Lettres persanes, n" 99]. La Bruyère, dans ses Ca-

ractères, avait dit quelque chose de cela. Relisons là-des-

sus la deuxième partie de Gil Blas; elle est datée de

1725; on y voit un laquais devenir « par de sales emplois »

l'arbitre de la monarchie espagnole ; et si nous étions

tentés de méconnaître la valeur « documentaire », la si-

gnification politique, la portée sociale du roman, songeons

quels étaient hier encore les maîtres effectifs de l'Eu-

rope : un Dubois, le fils de l'apothicaire de Brive-la-Gail-

larde, ou un Alberoni, le fils du jardinier de Parme!

Rouvrons aussi les Lettres histojnques et galantes de

M™® Dunoyer, ou les Mémoires de Saint-Simon. Mais son-

geons surtout au renversement opéré dans les conditions

par le système de Law, 1716-1721, et que rien de pareil

et dans quelle mesure Montesquieu a eu l'intention de combattre

Bossuet. — Sa théorie des causes; — et sa philosophie de l'his-

toire.

C la'Esprit des Lois. — Du lien qui rattache les Lettres persanes

à l'Esprit des Lois; — et dans quel sens on peut dire que Montes-

quieu n'a vraiment écrit qu'un seul ouvrage. — Du dessein du livre;

— et qu'il faut bien qu'il ne soit pas clair; — puisqu'il n'est le

même pour aucun des commentateurs de Montesquieu. — Qu'à

vrai dire l'ambition de Montesquieu a été de faire un grand livre;

— mais qu'il n'y a qu'à moitié réussi. — Indétermination de son

plan; — tour fâcheux de sa plaisanterie; — insuffisance ou légè-

reté de sa critique [Cf. Voltaire dans son Commentaire]. — De
quelques erreurs qu'il s'est plu à laisser subsister dans son livre

[Cf. livre YII, ch. 16; livre XV, ch. 4; livre XXI, ch. 22]; — et

quelles raisons il peut bien avoir eues de ne pas les réparer?— Ce

que Sainte-Beuve a voulu dire, en disant « que les ouvrages de

Montesquieu n'étaient guère qu'une reprise idéale de ses lec-

tures » ;
— et que cela équivaut à dire qu'ils manquent d'ordre et

de logique. — Du mot de M™« du Deffand sur l'Esprit des Lois;

— et qu'il caractérise bien les défauts de la manière de Montes-

quieu. — Mais, que toutes ces observations n'empêchent pas Mon-
tesquieu d'avoir fait entrer dans le domaine de la littérature tout
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ne s'était vu jusque-là. « Tous ceux qui étaient riches il y

a six mois sont à présent dans la pauvreté, et ceux qui

n'avaient pas de pain regorgent de richesses... L'étranger

a tourné l'état comme un fripier tourne un habit...

Quelles fortunes inespérées, incroyables même h ceux qui

les ont faites! Dieu ne tire pas plus rapidement les hommes

du néant. Que de valets servis par leurs camarades, et

peut-être demain par leurs maîtres ! » [Cf. Lettres per^

sanes, n° 138]. C'est encore Montesquieu qui parle, un

satirique, assurément, mais un homme grave, un magis-

trat. Et c'est ainsi que, du fond de la société, comme une

écume, en bouillonnant, toute une lie monte à la surface,

et s'y étale, et y demeure. Une nouvelle aristocratie se

forme, douteuse ou impure en sa source, ignorante h

plaisir, cynique et débraillée dans ses mœurs, raffinée

un ordre d'idées qui n'en faisait point partie; — d'avoir esquissé

le premier une philosophie de l'histoire purement laïque; — d'avoir

entrevu les analogies de l'histoire avec l'histoire naturelle ;
— et, à

un point de vue plus général, d'avoir éloquemment exprimé, — sur

la liberté, — sur la tolérance, — et sur l'humanité, — des idées

qui ne sont point, même de nos jours, aussi banales et aussi répan-

dues qu'on le dit. — Succès de l'Esprit des Lois, tant à l'étranger

qu'en France; — et si les défauts du livre n'y ont pas contribué

autant que ses qualités?

Des moindres écrits de Montesquieu : le Temple de Gnide,

1725; — le Voyage àPaphos, 1727; — le dialogue de Sylla et d'Eu-

craie, 1745; — Lysimaque, 1751-1754; — Arsace et Isménie, 1754;

et l'Essai sur le goût, 1757. — Des qualités du style de Montes-
quieu; — et qu'il est bien de la famille du style de Fontenellc;

— quoique d'ailleurs plus grave, plus plein, et plus dense; — et,

à cette occasion, de la préciosité de Montesquieu. — De l'art et

de la capacité de former des idées générales; — et qu'ils font

encore un caractère émincnt du style de Montesquieu ; — ainsi que
le pouvoir d'exprimer en peu de mots non seulement beaucoup de

choses, — mais beaucoup de choses différentes et conséquem-
ment beaucoup de rapports. — Les dernières années de Montes-
quieu. — Il fréquente chez M""» de Tencin et chez M™^ Geoffrin
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toutefois dans ses goûts, et qui sans doute ne saurait

désormais reprocher aux gens de lettres l'humilité de

leur extraction, puisqu'enfin, des frères Paris ou du petit

Arouet, c'est encore celui-ci « le mieux né ».

Au milieu de ce déclassement universel, ou plutôt à la

faveur de ce déclassement même, l'influence des femmes

continue de grandir, et pour la première fois depuis cent

ans, voici qu'avec la marquise de Prie, sous le ministère

du duc de Bourbon — 1723-1726 — leur pouvoir s'exerce

jusque dans l'Etat. M™® de Lambert ne faisait que des

académiciens; la marquise de Prie fait une reine de

France; M"" de Tencin fera des cardinaux et des ambas-

sadeurs. « Il n'y a personne — écrit Montesquieu — qui

ait quelque emploi h la cour dans Paris ou dans les pro-

vinces, qui n'ait une femme par les mains de qui passent

[Cf. Marmontel dans ses Mémoires, et P. de Ségur, le Royaume de

la rue Saint-IIonoré, Paris, 1897]. — Sa situation unique dans le

monde littéraire; — et dans l'opinion européenne de son temps.
3° Les Œuvres. — Nous venons d'indiquer les principales œuvres

de Montesquieu. Il y faut ajouter cent cinquante ou soixante

Lettres familières (exactement 152 dans l'édition Laboulaye); —
et trois volumes A'OEuvres inédites, publiés par le baron de Mon-
tesquieu [Paris et Bordeaux, 1892, 1894, 1896].

Les principales éditions de Montesquieu, indépendamment des

éditions originales qu'il faut toujours consulter, au moins pour les

Lettres persanes et pour VEsprit des Lois, sont : — l'édition Par-

relle, dans la Collection des Classiques français, Paris, 1826,

Lefèvre; — et l'édition Laboulaye, Paris, 1875-1879, Garnier.

IL — Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux [Paris,

1688; -i-1763, Paris].

1" Les Sources. — D'Alembert, Eloge de Marivaux, 1785; —
Marmontel, dans ses Mémoires; — Geoffroy, Cours de Littérature

dramatique, 1825, t. III; — Sainte-Beuve, Marivaux, dans ses

Causeries du lundi, t. IX, 1854; — Edouard Fournier, Étude sur

Marivaux, en tête de son édition du Théâtre complet, Paris, 1878;

— Lescure, Éloge de Marivaux, Paris, 1880; — Jean Fleury,
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toutes les grâces et quelquefois les injustices qu'il peut

faire » ; et, naturellement, cette « femme » n'est pas la

sienne. Aussi, qui voudra faire désormais son chemin

dans le monde, faudra-t-il qu'avant tout il ait pour lui les

femmes, le talent de leur plaire, de les intéresser à sa

fortune ou à sa réputation. C'est ce que les écrivains com-

prennent; et, il faut bien l'avouer, si leur complaisance

ne laisse pas d'avoir des dangers, dont le moindre est de

les ramener, comme autrefois les précieux, au rôle de

serviteurs ou de courtisans de la mode, il en résulte pour-

tant d'abord un avantage. « L'âme française, un peu

légère, mobile et refroidie par le convenu, l'artificiel,

semble gagner un degré de chaleur » [Cf. Michelet, His-

toi're de France; Louis XV]; et grâce aux femmes, et pour

s'emparer d'elles, la sensibilité s'émancipe de la tutelle

Marivaux et le marivaudage, Paris, 1881; — G. Larrouniet, Mari-

vaux, sa vie et ses œuvres, Paris, 1882; — F. Brunetière, Etudes

critiques, t. II et t. III, 1881 et 1883; et les Epoques du théâtre

français, 1892; — G. Deschamps, Marivaux, dans la collection

des Grands Ecrivains français, Paris, 1897.

2" L'Écrivain. — La famille de Marivaux. — Sa première édu-

cation; — ses premières fréquentations à Paris; — ses premiers

protecteurs ou patrons littéraires : Fontenelle et La Motte. — Sa

tragédie d'Annihal. — Son premier roman : Pharsanion ou les

folies romanesques, 1712; — et comment, dans la veine du précieux,

Marivaux remonte jusqu'au Grand Cyrus et jusqu'au Polexandre.
— Son mépris de l'antiquité : VIliade travestie, 1716; — et à ce

propos, du caractère particulièrement haineux des travestisse-

ments de Marivaux.

A. J.e Romancier. — Les Effets surprenants de la sympathie

,

1713-1714; — la Voiture embourbée, 1714 ;
— et, à cette occasion,

de la pauvreté d'imagination de Marivaux; — la Vie de Marianne,
1731-1741; — et le Paysan parvenu, 1735-1736. — Caractères

essentiels des romans de Marivaux. — Ce sont des romans réa-

listes; — par la condition des personnages, — ordinairement
bourgeois ou même au-dessous du bourgeois; — par la simplicité

de l'intrigue; — par la fidélité de la peinture de la vie commune.
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étroite et soupçonneuse où l'avaient retenue les maîtres

de l'âge précédent.

Timidement, pour commencer ; mais bientôt avec plus

d'audace, on la voit poindre et s'essayer dans la comédie

de Marivaux : — le Jeu de l'amour et du hasard^ 1730 ; les

Serments indiscrets, 1732; la Mère confidente, 1735; les

Fausses confidences, 1737, — dix autres pièces, qui non

seulement vengent les femmes des dédains de Molière,

mais encore qui font passer la comédie sous l'empire de

leur sexe, l'y rangent, et l'y maintiendront à l'avenir. Non

qu'il n'y ait de l'esprit, trop d'esprit, de la recherche

et de la subtilité dans les chefs-d'œuvre de Marivaux,

et du « marivaudage » ; car où voudrait-on qu'il y en eût?

Il y a aussi de la sécheresse, et, souvent, une ironie

qu'il semble avoir héritée de son maître et ami Fonte-

— Ce sont en second lieu des romans psychologiques; — dont le

principal intérêt ne consiste que dans l'analyse des sentiments; —
et où les aventures tiennent si peu de place; — ont si peu d'im-

portance pour l'auteur lui-même, que Marianne et le Paysan sont

demeurés inachevés. — Et ce sont enfin des romans sinon d'amour,

au moins de galanterie; — ce qui les distingue des romans de

Le Sage.— S'ils sont d'ailleurs aussi « décents » et aussi « moraux »

qu'on l'a prétendu? — Comparaison à cet égard de Gil Blas et du

Paysan parvenu. — Du goût bizarre de Marivaux pour « les gens

de maison ».

B. L'Auteur dramatique; — et que son originalité consiste en

trois points, qui sont : — d'avoir abandonné les traces de Molière;

— d'avoir transposé la tragédie de Racine dans la vie commune;
-— et d'avoir mis le principal de l'intrigue dans la transformation

des sentiments: la Double inconstance, 1723; — la Seconde sur-

prise de VAmour, 1728; — le Jeu de l'amour et du hasard, 1730;

— les Fausses confidences, 1737; — l'Épreuve, 1740. — Critiques

des contemporains, et réponse de Marivaux. — « Il s'agit dans

toutes ses pièces de faire sortir l'amour d'une des niches où le

retiennent 1 amour-propre, la timidité, l'embarras de s'expliquer

ou l'inégalité des conditions. » — Importance des rôles de femmes
dans le théâtre de Marivaux. — Caractère original qui résulte de
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nelle. Mais si la sensibilité n'y occupe pas toute la place,

elle en fait l'âme ; et s'il est une qualité que l'on ne puisse

disputer aux Aiaminte et aux Silvia de ce galant homme,

c'est d'être en vérité ce qu'on appelle « touchantes ». La

Zaïre àe Voltaire, 1732, son « Américaine » Alzire, 1736,

sont plus que touchantes; elles sont pathétiques; et, ainsi

que l'a fait observer un bon juge [Cf. A. Vinet, Littéra-

ture française au xviii^ siècle, II, 24, 37], il ne suffirait pas

de dire que leurs aventures nous émeuvent : elles nous

désolent. A cet égard,— comme à plusieurs autres,— les

tragédies de Voltaire sont autant au-dessus de celles de

Crcbillon ou de La Motte que les comédies de Marivaux

sont au-dessus de celles de Destouches, de Resrnard

même. Et quand on a fait la part de ce que ses inventions

contiennent de « romanesque » et de « mélodramatique »

celle importance des rôles de femmes : — diminution de la part

de la satire; — accroissement de la partie sentimentale dans la

notion même de la comédie; — et révolution qui s'en suit néces-
sairement au théâtre. — La comédie de Marivaux et la peinture

de Watteau. — Marivaux et Shakespeare; — et qu'avec le décor
vaguement poétique, et les noms italiens, — ce qu'il y a de plus
shakespearien dans Marivaux, — c'est peut-être le « marivau-
dage ». — « Marivaudage » et « Euphuisme ». — Que d'ailleurs

la préciosité n'empêche pas Marivaux d'être souvent assez sec; —
cl même quelquefois grossier. — Le Jeu de l'amour et du hasard,
et le liuy Blas de Victor Hugo.

C. Le Puhliciste. — D'un mot de Sainte-Beuve sur « certains

côtés sérieux de l'esprit de Marivaux »; — et qu'il faut les cher-

cher dans ses « feuilles ». — Le Spectateur français, 1722-1723;
— et que l'idée eu est visiblement prise du Spectateur d'Addison.
— l'Indigent philosophe, 1728, et le Cabinet du philosophe, 1734.

—

Emprunts qu'y oui faits l'auteur du Neveu de Hameau et celui du
Mariage de Figaro [Cf. Brunetière, Études critiques, t. IIIj. —
De quelques idées de Marivaux ;

— sur la critique ; sur l'organisation

du « maréchalat » littéraire; — sur la condition des femmes et sur
l'éducation des enfants; — sur l'inégalité des conditions humaines.
— Dans quelle mesure Marivaux lui-même a pris ses idées au
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oserons-nous dire qu'après cent cinquante ans écoulés,

son Alzire, et surtout sa Zaïre, nous arrachent encore

de vraies larmes? Mais un autre poète en fait couler de

plus abondantes : c'est l'auteur de Manon Lescaut, 1731
;

de Cleveland, 1733; du Doyen de Killerine, 1735, le bon,

le faible, le sensible abbé Prévost. Tempérée chez Mari-

vaux, ou retenue par quelque crainte du ridicule, et mêlée

dans la tragédie de Voltaire à d'autres nouveautés, et d'un

autre ordre, c'est ici, dans les romans de Prévost, que la

sensibilité se déborde. Comme elle en est l'unique inspi-

ratrice, elle en fait aussi l'unique attrait. Observateur

superficiel des mœurs de son temps, écrivain abondant,

facile, harmonieux, mais inégal et négligé, ce que Pré-

vost a de plus original et de plus communicatif, c'est sa

promptitude à s'émouvoir de ses propres imaginations.

sérieux? — et comment son œuvre prépare la génération de Vau-
venargues et de Rousseau.

3° Les Œuvres. — Les Œuvres de Marivaux comprennent :

10 Ses opuscules, dont nous venons d'indiquer les principaux et

auxquels, pour en avoir l'énumération suffisamment complète, il

suffit d'ajouter quelques articles du Mercure.
2° Son théâtre, composé de 34 pièces en tout, dont les princi-

pales sont : Arlequin poli par l'amour, 1720; — la Surprise de

l'amour, 1722; — la Double inconstance, 1723; — le Prince tra-

vesti, 1724; — la Seconde surprise de l'amour, 1727; — le Jeu

de l'amour et du hasard, 1730; — les Serments indiscrets, 1732;

— l'Heureux stratagème, 1733; — la Mère confidente, 1735; —
le f^egs, 1736; — les Fausses confidences, 1737; — l'Epreuve,

1740; — et le Préjugé vaincu, 1746.

3"^ Ses romans : Pharsamon, 1712, mais publié seulement en 1737
;

— les Effets surprenants de la sympathie, 1713-1714; — la Voiture

embourbée, 1714; — la Vie de Marianne , en onze parties, 1731-1741

[La douzième partie, qui ne figure pas dans toutes les éditions, est

de M°"= Riccoboni]; — et le Paysan parve'iu, en cinq parties, 1735-

1736. Il faut ajouter l'Iliade travestie, 1716; et le Télémaque tra-

vesti, 1736.

La meilleure édition de Marivaux, ou pour le moment la plus
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Elles l'intéressent, elles le bouleversent. Il pleure, il sait

pleurer! si l'on peut ainsi dire; et voici qu'avec lui tout

son siècle se met à pleurer.

C'est une seconde, et grave, et profonde atteinte à l'idéal

classique, la première étant, nous l'avons vu, l'abandon

de la tradition. Si, comme on l'a dit en effet, nous ne

saurions « rien confier d'éternel h des langues toujours

changeantes » [Cf. Bossuet, Discours de réception], il

est également vrai qu'on ne donne à rien de « changeant »

ce caractère d'éternité qui est la condition même ou la

définition de l'œuvre d'art; et, d'un homme à un autre

homme, ou, dans le même homme, d'un moment à un

autre, qu'y a-t-il de plus changeant que la sensibilité?

Qui donc a dit à ce propos, qu'étant « une disposition

compagne de la fiublesse des organes, suite de la mobi-

complète, car elle n'est pas d'ailleurs très bonne, est l'édition de

1781, en 12 volumes, Paris, chez la Vve Duchesne.

III. — Antoine-François Prévost d'Exilés [Hesdin, 1697;

J- 1763, St-Firmin, près Chantilly].

1° Les Sources. — Les romans de Prévost lui-même, et en parti-

culier : les Mémoires d'un homme de qualité; Cléveland; et l'His-

toire de M. de Montrai [Cf. aussi son journal : le Pour et Contre].

— Bernard d'Héry, sa Notice en tète des éditions de 1783 et de 1810;

— Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. I et III ; et Causeries du
lundi, t. IX, 1853; — Ambroise-Firmin Didot, article Prévost, dans

la Biographie universelle ;
— A. de Montaiglon, Notice bibliogra-

phique, à la fin de l'édition de Manon Lescaut, Glady frères,

1875, Paris; — F. Brunetière, Études critiques, t. III; — Henry
llarrisse, l'Abbé Prévost, 1896, Paris; — et diverses Notices, en

tète des éditions de Manon Lescaut, notamment celles d'Alexandre

Dumas fils, et de Guy de Maupassant.
2° L'IIoMME ET LE RoMANciER. — Sa jcuncsse aventureuse. —

Jésuite, militaire, et bénédictin, 1721. — Il collabore à la Gallia

christiana. — Il abandonne les bénédictins, 1728 ;
— publie la pre-

mière partie des Mémoires d'un homme de qualité, 1728 ; — et passe

en Angleterre; — et de là en Hollande [Cf. Mémoires du chevalier

19
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lité du diaphragme, de la vivacité de l'imagination, de la

délicatesse des nerfs, qui incline à compatir, à frissonner,

à craindre, à admirer, à pleurer, à s'évanouir, à secourir,

à crier, à fuir, à perdre la raison, à n'avoir aucune idée

précise du vrai, du bon, du beau, à être injuste, à être

fou », la sensibilité, pour toutes ces raisons, n'était que

la « caractéristique de la bonté de l'ame et de la médio-

crité du génie »? 11 se pourrait que ce fût Diderot, en un

jour de franchise [Cf. son Paradoxe sur le comédien^
;

et de fait, en tout temps, comme en tout genre, il semble

bien que la sensibilité, livrée à l'impétueuse irrégularité

de son cours, n'ait rien produit que d'inférieur ou secon-

daire. Les romans de Prévost lui-même ou les comédies

de la Chaussée : la Fausse antipathie, 1733, le Préjugé

à la mode, 1735, Mélanide, la Gouvernante, en peuvent

de Ravannes, et Mélanges de Bois-Jourdain], — La première édi-

tion de Manon Lescaut, 1731 ou 1733? — Retour en France. —
Publication de Cleveland, 1731 ;

— le Pour et Contre, 1733. — Pré-

vost aux gages des libraires; — le Doyen de Killerine, 1735. —
Prévost devient « aumônier du prince de Conti ».

De l'utilité de ces détails pour l'intelligence des romans de Pré-

vost : — il a vraiment vécu son œuvre; — les hasards de sa vie en

expliquent le décousu; —• et ce qu'il n'en a pas vécu, il l'a moins

« imaginé » que « senti ». — Du caractère sombre et mélodrama-
tique des romans de Prévost; — et combien ils diffèrent des romans
de Le Sage et de Marivaux. — La passion de l'amour dans les

romans de Prévost; — comment elle les remplit à peu près unique-

ment; — et qu'elle y affecte les mêmes caractères de soudaineté;

— de violence; — et de fatalité que dans les tragédies de Racine.

— Que là même, et non pas du tout dans une peinture de la fille

ou de la courtisane, est le mérite émineut de Manon Lescaut. — La
peinture des mœurs dans les romans de Prévost; — et combien
elle y est insignifiante ou superficielle. — Les romans de Prévost

sont des romans idéalistes;— nullement psychologiques d'ailleurs;

— et le style en est celui de la passion; — c'est-à-dire, tantôt

capable de la plus haute éloquence; — et tantôt de la pire bana-
lité; — toujours facile d'ailleurs, harmonieux, abondant et prolixe.
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ici servir d'assez bons exemples! Et si l'on en demande

la raison, c'est encore Diderot qui nous la donne, en

remarquant que « l'homme sensible est trop abandonné

à la merci de son diaphragme... pour être un profond

observateur et conséquemment un sublime imitateur de

la nature ». Voilà soi-même se connaître! A travers un

nuage de larmes, — il a raison ! — nous ne voyons rien

que de brouillé, de confus, de flottant; et l'un des pre-

miers effets de ce débordement de la sensibilité est de

modifier profondément l'observation de la nature et la

nature de l'observation.

Les grands écrivains de la précédente génération ne

l'avaient pas prévu, qu'en rendant une certaine tendance

sociale comme adéquate à l'idéal classique, la consé-

quence en serait un jour de faire prédominer le point de

Les dernières années de Prévost; — et son rôle d'intermédiaire

entre les littératures française et anglaise : — ses traductions de

Richardson : Paméla, Clarisse, Grandisson;— de Hume : Histoire

d'Angleterre; — et deMiddleton: Vie de Cicéron. — Il collabore au

Journal étranger; — et à l'Histoire générale des voyages. — Ses

relations avec Rousseau; — et qu'il est avec Marivaux le seul

homme de lettres dont il soit parlé avec sympathie dans les Con-

fessions; — raisons naturelles de cette sympathie; — et intérêt de

cette observation. — De quelques témoignages sur les romans do

Prévost; — et notamment de ceux de M"^ Aïssé; — et de M"" de

Lespinasse. — La légende de la mort de Prévost [Cf. Henry Har-

risse, l'Ahbé Prévost],

3° Les Œuvres. — Les Œuvres de Prévost se composent de

ses romans, parmi lesquels nous citerons : les Mémoires d'un

homme de qualité, dont Manon Lescaut forme la septième partie,

1728, 1731; — l'Histoire de M. Cleveland, 1731; — le Doyen de

Killerine, 1735-1740; — l'Histoire d'une Grecque moderne, 1740; —
les Campagnes philosophiques ou les Mémoires de M. de Montcal,

1741; — et les Mémoires d'un honnête homme, 1745.

Il a de plus rédigé, lui tout seul ou presque seul, les 20 volumes

du Pour et Contre, 1733-1740; — traduit ou « adapté » l'œuvre

entière de Richardson, plusieurs volumes de Hume, etc. ;
— et enfin
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vue de l'agrément mondain ou de l'utilité sociale sur la

réalisation de la beauté et sur l'imitation de la nature!

C'est cependant ce qui arrive, et c'est comme si l'on disait

que Vobserçadon psychologique et morale, qui depuis cent

cinquante ans avait servi de base ou de support h l'idéal

classique, se change en observation sociale. « L'homme

n'est point huc énigme, comme vous vous le figurez pour

avoir le plaisir de la deviner Il n'y a pas plus de con-

tradiction apparente dans l'homme que dans le reste de

la nature... Quel est l'homme sage qui sera plein de

désespoir parce qu'il ne connaît que quelques attributs

de la matière? » [Cf. Voltaire, édition Beuchot, t. 37,

p. 41, 46]. C'est en ces termes que Voltaire argumente

contre Pascal; et en effet toutes ces questions ne l'inté-

ressent plus, lui, Voltaire, ni ses contemporains. Il croit

rédigé, dit-on, les 17 premiers volumes de VHistoire générale des

voyages, 1745-1761.

Il existe deux éditions des Œuvres de Prévost, jointes à celles

de Le S.nge, formant ensemble 54 volumes, dont 39 pour Prévost, et

publiées à Paris, l'une en 1783, et l'autre de 1810 à 1816.

Les éditions de Manon Lescaut sont innombrables.

IV. — Pierre Claude Nivelle de la Chaussée [Paris, 1691

ou 1692; f 1754, Paris].

lo Les Sources. — D'Alembert, Éloge de La Chaussée; — Geof-

froy, Cours de littérature dramatique, t. III; — Lanson, Nivelle

de La Chaussée et la comédie larmoyante, Paris, 1887.

2° Les Origines du drame bourgeois. — Le premier succès de

La Chaussée : la Fausse antipathie, 1733; — et que son idée

n'a pas tant consisté à « mélanger » les genres, — qui l'étaient

déjà dans la comédie de Marivaux, — qu'à prendre au sérieux, —
et à tourner au tragique bourgeois; — les mêmes événements de

la vie commune dont Dancourt, Deslouches et Marivaux avaient

déjà fait la matière de leur théâtre. — Comment cette idée se pré-

cise dans le Préjugé à la mode, 1735; — dans l'Ecole des amis,

1737; — et dans Mélanide, 1741. — Il s'agit de procurer le même
genre d'émotion que la tragédie: — sans décor historique; —
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savoir de l'homme tout ce qu'on en peut connaître; il

estime que le temps est passé de descendre en soi-même :

in sese descendere, comme disait Montaigne ; et qu'au

contraire le moment est venu d'en sortir. Là est l'expli-

cation de cette universelle curiosité dont son Charles XII,

1732, sa Zaïre, 1732, ses Lettres anglaises, 1734, son

Alzire, 1736, et bientôt son Essai sur les mœurs sont

autant d'assurés témoignages. Ses contemporains, à l'ex-

ception du seul Vauvenargues, ne sont pas d'un autre

avis. Eux aussi croient connaître assez l'homme, ses

mobiles intérieurs, ses motifs secrets d'action, ses pas-

sions, ses instincts; et ils ne s'attachent en tout, comme

Voltaire, qu'à la peinture des mœurs. Qu'ils écrivent

pour le théâtre, comme Gresset, dont le Méchant est daté

de 1747, ou qu'ils se piquent d'être philosophes, comme

sans personnes princières; — et sans passions trop violentes. —
Que celte conception ramène la comédie au roman; — et qu'en

effet les comédies de La Chaussée ne sont que des romans ;
—

en attendant le drame de Diderot et celui de Beaumarchais. —
De l'idée singulière que La Chaussée a eue de tenter en vers ce

genre de drame; — et quand on considère les sujets qu'il a traités

[Cf. Lanson, loc. cit., p. 170, 175], — ainsi que la fortune qui

leur était promise un jour, — que là peut-être est l'explication de
l'oubli dans lequel il est tombé. — La comédie est déjà difficile à

traiter en vers; — et le drame bourgeois impossible.

3* Les Œuvres. — La Fausse antipathie, 1733; — le Préjugé

à la mode, 1735; — l'École des amis, 1737; — Mélanide, 1741;
— Amour pour amour, 1742; — Paméla, 1743; — l'École des
mères, 1744; — le Rival de lui-même, 1746; — la Gouvernante,

1747; — l'Ecole de la jeunesse, 1749; — l'Homme de fortune,

1751; — le Retour imprévu, 1756.

On a encore de La Chaussée des Contes en vers, assez gros-
siers; — une Epltre en faveur des anciens, qui, sous le titre

à'Epitre de Clio, commença, en 1731, la réputation de son auteur;
— et une détestable tragédie, du nom de Maximien, 1738.

La seule édition qu'il y ait de ses Œuvres complètes est celle

de Paris, chez Prault, 1761-1762.
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Duclos, dont les Considérations sur les mœurs vont

paraître en 1750, leur observation n'atteint que l'homme

social, et de cet homme-là même n'essaie point d'atteindre

le fond, qu'elle suppose en tout et partout identique.

Voltaire le dit en propres termes : a La nature est par-

tout la même ». Une se lasse pas de répéter le mot d'Ar-

lequin : « Tutto il mondo è fatto corne la nostra famiglia ».

S'il étudie l'histoire, c'est pour y trouver des preuves de

la vérité du dicton; et c'est même ce qu'il appelle « la

lire en philosophe ». D'une époque à une autre, s'il aper-

çoit bien quelques différences, il ne les impute qu'à la

lenteur du a progrès des lumières ». S'il n'y prend pas

une très haute idée de la nature humaine, il ne continue

pas moins d'estimer que « nous sommes des espèces de

singes, que l'on peut dresser à la raison comme h la

V. — La première époque de la vie de Voltaire [1694-

1750].

1° Les Sources. — Voltaire, lui-même et d'abord, dans ses

OEuvres complètes, édition Beuchot; — et dans les dix-huit volumes
de sa Correspondance, édition Moland, Paris, 1878-1882; — Con-
dorcet. Vie de Voltaire, 1787; — G. Desnoiresterres, Voltaire et la

Société française au xviii® siècle, deuxième édition, huit volumes,

Paris, 1871-1876; — et G. Bengesco, Bibliographie des œuvres de

Voltaire, quatre volumes, Paris, 1882-1890.

L'ouvrage de Desnoiresterres et celui de M. Bengesco peuvent

à eux seuls tenir lieu de la plupart des autres, qu'ils résument, ou

auxquels ils renvoient

Nous y ajouterons cependant, afin qu'on ait sur Voltaire l'opi-

nion de l'étranger : John Morley, Voltaire, Londres, 1874; —
J. F. Strauss, Voltaire, six conférences, traduit de l'allemand sur

la troisième édition, Paris, 1876; — James Farton, Life of Voltaire,

Londres, 1881 ;
— et W. Kreiten, S. J., Voltaire, ein Characterbild,

2« édition, Fribourg en Brisgau, 1885.

2° La Jeunesse de Voltaire. — Sa famille et ses origines bour-

geoises [Cf. ci-dessus les articles Molière, Boileau, Regnard] ;
—

Bon éducation au collège de Clermont; — ses premiers maîtres
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folie », et c'est tout justement l'objet qu'il se propose.

Mais c'est ainsi que se forme l'idée d'un homme universel,

maniable et ployable en tout sens, qui ne diCTère en aucun

lieu de lui-même, qui n'est h vrai dire ni Français ni

Anglais, mais homme, et dont la diversité de mœurs n'est

intéressante h connaître que dans la mesure où l'on peut

se flatter de la ramener un jour h l'uniformité.

Telle est également l'idée de Montesquieu, dans son

Esprit des Lois, 1748, si du moins on n'en voit pas d'autre

qui puisse éclairer les obscurités de ce livre célèbre et en

concilier les contradictions. Car le livre est obscur, on

ne saurait le nier; et la preuve s'en trouve dans la diver-

sité des interprétations qu'on en donne. Montesquieu ne

s'est-il proposé que d'y recommencer ou d'y continuer

des Lettres persanes; et ce grand ouvrage, qui fut celui

[les PP. Porée, Tournemine, Thoulié (d'Olivet)]; — ses premiers

amis [les d'Argenson, Cideville, Maisons, d'Argental]; — et ses

premières fréquentations mondaines, 1711. — La société des

Vendôme; — elles leçons qu'on y trouvait, de galanterie, de cra-

pule, et d'impiété. — L'aventure de Hollande et les premières

amours d'Arouet [Cf. Correspondance, sous la date de 1713-1714,

et les Lettres historiques et galantes de M™® Dunoyer]. — Ses

premières pièces satiriques. — Premier exil à Tulle, puis à Sully-

sur-Loire, 1716. — Son retour à Paris; — on lui attribue deux

nouvelles satires; — et on le met à la Bastille pour la première

fois [mai 1717-avril 1718]. — La première représentation d'OEdipe

[novembre 1718] et le premier grand succès d'Arouet; — qui

prend à cette occasion le nom de Voltaire. — De l'importance d'un

succès de théâtre à cette époque ;
— et des liaisons que son OEdipe

vaut à Voltaire; — liaisons d'honneur [les Villars, les Richelieu,

la D^so du Maine]; — et liaisons d'utilité [le banquier Hogguers et

les frères Paris]. — L'homme d'affaires s'éveille dans Voltaire; —
ses intrigues auprès de Dubois pour entrer dans la diplomatie; —
et son goût pour les missions secrètes. — Second voyage de Vol-

taire en Hollande. — UEpitre à Uranie, 1722 ; — et pourquoi il

importe d'en retenir la date. — La première publication de la

Henriade, 1723; — Marianne, 1724. — Succès de Voltaire auprès
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de vingt ans de sa vie, ne serait-il ainsi qu'un pamphlet

politique, où par hasard, à côté des maux que l'auteur

y dénonce, on trouverait quelquefois l'indication des

remèdes qu'il croit propres à les guérir? C'est un peu ce

que croyait Voltaire; c'est ce qu'il voulait dire, quand il

reprochait à Montesquieu « d'avoir fait le goguenard dans

un livre de jurisprudence universelle », et c'est aussi

l'opinion du dernier éditeur de VEspi-it des Lois. Ou bien

Montesquieu, comme avant lui l'auteur de la Politique

tirée de l'Ecriture sainte, a-t-il voulu tracer l'image du

meilleur des gouvernements, et, de même qu'avant lui

Bossuet l'avait reconnue dans la Bible, l'a-t-il découverte,

lui, selon son expression, « dans les bois »? C'est encore

ce que quelques-uns de ses commentateurs ont pensé,

d'Alembert, par exemple; et Tracy, depuis d'Alembert;

de la marquise de Prie. — L'affaire du chevalier de Rohan
[décembre 1725]; — le second embastillement [avril 1726]; — et

l'exil en Angleterre [2 mai 1726].

Les premières impressions de Voltaire en Angleterre [Cf. Beu-
chot, t. XXXYII] ;

— et, à ce propos, quelques mots sur la colonie

française à Londres en 1726 [Cf. Prévost, Histoire de M. de Montcal,

et J. Churton Collins, Bolinghroke... and Voltaire in England,

Londres, 1886]. — Liaisons de Voltaire avec Boliugbroke, que

d'ailleurs il connaissait déjà; — avec Pope; — avec « le marchand »

Falkener, etc. — Il apprend l'anglais, il étudie Newton, Locke,

Bacon ; — il voit jouer les comédies de Congrève, — et les

drames de Shakespeare. — Il compose son Essai sur la Poésie

épique. — Les « libres penseurs » anglais [Cf. Tabaraud, Histoire

du Philosophisme anglais, Paris, 1806; et Leslie Stephen, English

Thought in the 18^^ Century, Londres, 2^ édit., 1881]; — et qu'en

tenant compte de leur influence sur Voltaire, — il faut se rappeler

combien ils doivent àBayle.— Du profit que Voltaire a tiré de son

séjour en Angleterre [Cf, John Morley, Voltaire^; — et qu'il se

pourrait qu'on l'eût un peu exagéré.

Li'Histoire de Charles XII, 1731, et les Lettres philosophiques. —
D'où est venue à Voltaire l'idée d'écrire l'histoire de Charles XII?
— et qu'elle date probablement du temps de ses liaisons avec le
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et plusieurs autres, depuis Tracy. D'autres encore se sont

demandé si son intention n'aurait pas été de soumettre

les données de l'histoire à la systématisation de la science

naturelle, et d'appliquer ainsi, bien avant qu'on l'eût

inventée, la « méthode positive » à l'un des sujets qui

de nos jours même la comportent sans doute le moins.

Et c'était l'opinion d'Auguste Comte ; et c'est celle où

s'est rangé Taine dans son Ancien régime. Mais la vérité,

c'est qu'aucunes de ces interprétations ne s'excluent. Si

VEsprit des Lois manque de clarté; si la lecture en est

plus laborieuse que celle de VEssai sur les mœurs; si

nous n'y pouvons discerner que l'ébauche d'un grand

livre, c'est qu'il est confusément et ensemble trois ou

quatre choses dont Montesquieu n'a pas pu réussir à

démêler les liaisons. « Si l'on veut chercher le dessein

baron de Gôrlz. — Caractère de l'œuvre ;
— et qu'en la concevant

à la manière d'une tragédie, — Voltaire n'a rien négligé pour en

faire une œuvre historique sérieuse [Cf. Bengesco, BUdiogra-

phie, I, 373 et suiv.]. — De l'emploi des témoignages oraux dans le

Charles XII; — et qu'ils font une partie de la valeur du livre. —
Les commencements de l'histoire philosophique dans le Charles XII
[Cf. l'Essai sur les guerres civiles et les noies de la Ilenriade]

;

— et, à ce propos, du mélange curieux d'admiralion et d'indigna-

tion que Voltaire éprouve pour son héros. — Zaïre, 1732. — La
publication des Lettres philosophiques, 1734, — Portée du livre et

combien elle dépasse celle des Lettres persanes ;
— si surtout on a

soin de n'en pas séparer les Remarques sur les Pensées de Pascal,

— qui en sont contemporaines. — Le contenu des Lettres. — Reli-

gion et tolérance [Lettres 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7]. — Gouvernement,

politique et commerce [8, 9, 10]. — Science et philosophie [11, 12,

13, 14, 15, 16, 17]. — Littérature anglaise et condition des gens de

lettres [18, 19, 20, 21, 22, 23, 24]. —De quelques idées communes
à Voltaire et à Montesquieu : — sur la grandeur de l'institution

sociale; — sur les dangers de la religion,

— Tantum religio potuit suadere malorum!
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de l'auteur, a-t-il écrit, — dans une Préface qui est un

monument de vanité littéraire, — on ne le pourra bien

découvrir que dans le dessein de l'ouvrage », et c'est

une manière détournée d'avouer ou plutôt de dissimuler

qu'en effet et au fond il n'a pas eu de « dessein », Osons

enfin le reconnaître : VEspj'it des Lois est un livre man-

qué, et on ne pourra jamais le réduire à l'unité d'un seul

plan, par la bonne raison que Montesquieu n'a lui-même

jamais bien su ce qu'il y avait voulu faire.

Comment donc et pourquoi le succès en a-t-il été si

vif en son temps, si considérable, européen autant que

français; et nous-mêmes, qu'en aimons-nous ou qu'en

admirons-nous encore ? Les contemporains en ont goûté

l'esprit ou Vhumour grave, le ton et le tour épigramma-

tiques, le chapitre sur le Despotisme ou le chapitre sui

sur la constitution laïque de la société future; — et sur la force

de l'opinion. — Condamnation des Lettres philosophiques [juin

1734].

Le séjour de Cirey. — Liaison de Voltaire avec M'"^' du Châ-

telet ;
— et son installation à Cirey [Cf. Eugène Asse, ses édi-

tions des Lettres de M^° de Graffigny, Paris, 1879; et des Lettres

de M^'^ du Châtelet, Paris, 1882]. — Variété des travaux de Vol-

taire : — son Alzire, 1736; — le Mondain, 1736; — et de la net-

teté avec laquelle s'y trouve exprimée l'idée de progrès. — La
comédie de l'Enfant prodigue, 1736; — Voltaire entre en corres-

pondance avec le prince royal de Prusse, depuis Frédéric II; —
l'Essai sur la nature du feu, 1737 [Cf. Emile Saigey, la Phy-

sique de Voltaire, Paris, 1873]; — les Discours sur l'homme,

1738; — les Éléments de la philosophie de Newton, 1788; —
Querelle avec Desfontaincs, 1738-1740 [Cf. Maynard, Voltaire, sa

vie et ses œuvres, Paris, 1867, t. I; et Nisard, les Ennemis de

Voltaire, Paris, 1853]; — Zulime, 1740; — Boutes sjir la mesure

des forces motrices, 1741; — Mahomet, 1742; — Mérope, 1743.

Du Théâtre de Voltaire. — [Cf. Geoffroy, Cours de littérature

dramatique, t. III; Emile Deschancl, le Théâtre de Voltaire,

Paris, 1886; et H. Lion, les Tragédies de Voltaire, Paris, 1896.]

— Passion de Voltaire pour le théâtre; — et réalité, souplesse,
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VEsclavage; les allusions, les citations, les singularités,

la façon discrète et licencieuse h la fois dont il y est parlé

des usages bizarres ou indécents du Bénin, de Calicut et

de Bornéo; les anecdotes; la nouveauté des informations;

l'éloge de Yhonneur et celui de la vertu. Grâce h Montes-

quieu, les femmes, à leur toilette, ont cru pour la pre-

mière fois comprendre le langage du droit; et, dans les

salons comme à la cour, où il avait plus d'un ami, la

« jurisprudence universelle » est devenue, grâce h lui, un

sujet de conversation. Aussi bien était-ce, comme naguère

Fontenelle, toute une province nouvelle, une grande pro-

vince qu'il annexait effectivement au domaine de la lit-

térature. Nous lui en savons encore gré, si c'est le signe

du grand écrivain que de rendre ainsi « littéraire »

ce qui ne l'était pas ; de le faire entrer d'un seul coup,

variété de ses aptitudes dramatiques. — Influences successives de

Racine; — du vieux Crébillon ;
— de Shakespeare sur la concep-

tion dramatique de Voltaire. — Zaïre, 1732; — et si Voltaire s'y

est souvenu davantage de Bajazet ou d'Otello? — La Mort de

César, 1735; — et l'idée de la tragédie « sans amour ». — De
quelques nouveautés introduites par Voltaire au théâtre français.

— Les sujets de pure invention. — L'extension du lieu de la scène

et le développement de la couleur locale : — Zaïre et le monde
musulman; — Alzire et l'Amérique; — l'Orphelin de la Chine et le

monde asiatique. — Les souvenirs nationaux; — et, à ce propos,

de l'influence de la Henriade sur la tragédie du xviti^ siècle. —
L'abus des procédés romanesques dans la tragédie de Voltaire,

méprises et reconnaissances [Cf. à cet égard encore le théâtre de

Crébillon]. — Du pathétique de Voltaire; — et s'il mérite les éloges

qu'on en a faits [Cf. Vinet, Littérature française au xviii^ si'èc/e] ?

— Comment Voltaire a compromis ses qualités d'invention drama-
tique; — en se faisant de la tragédie un instrument de propagande
philosophique ; — en conformant le choix de ses sujets aux exi-

gences du goût de son temps plutôt qu à aucune idée d'art; —
et en devenant de plus en plus incapable de « s'aliéner » de ses

personnages. — Que, pour toutes ces raisons, l'examen du théâtre

de Voltaire peut s'arrêter à sa Sémiramis, 1748; — et qu'à dater
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dans la circulation de l'usage; et de l'y maintenir, après

lui, par la seule autorité de son œuvre et de son nom.

Mais surtout, dans un temps où l'on jouissait profondé-

ment de « la douceur de vivre », on lui était reconnais-

sant du respect ému, quasi religieux, qu'il professait pour

« l'institution sociale » ; des raisons profondes qu'il sem-

blait qu'il eût trouvées pour en placer les titres au-dessus

même des lois; on lui était reconnaissant des perpectives

de perfectionnement croissant qu'il ouvrait à ses contem-

porains; — et nous, encore aujourd'hui, si cette religion

ne suffit pas à nos yeux pour faire l'unité de VEsprit des

Lois, elle en fait du moins la noblesse.

« Tout homme — avait-il écrit dans ses Lettres per-

sanes — est capable de faire du bien à un autre homme,

mais c'est ressembler aux Dieux que de faire le bonheur

de ce moment, — sauf peut-être dans son Tancrède, — il ne don-

nera rien dans la tragédie, — et encore moins dans la comédie, —
qui ne soit de beaucoup au-dessous de ses premiers essais. —
Quelques mots sur la médiocrité des comédies de Voltaire.

Voltaire à la cour. — Ses relations avec M™^ de Chàteauroux
;

— et surtout avec M™'^ de Pompadour. — II se flatte que la nou-

velle maîtresse fera passer le roi du côté des philosophes ;
— et

il l'accable de ses flatteries; — qui lui valent le titre d'historio-

graphe de France [1745]. — Le Poème de Fontenoy, 1745, et le

Temple de la Gloire, 1745. — Election et réception de Voltaire à

l'Académie française [mai 1746]. — Il est nommé gentilhomme

ordinaire du roi [décembre 1746J. — Imprudences de Voltaire. —
Il fatigue le roi de ses flagorneries; — M'^e de Pompadour de ses

familiarités; — et les courtisans de son importance.

Sa retraite à Sceaux, chez la duchesse du Maine, 1747. — Les
premiers contes de Voltaire : le Monde comme il va, Cosi Sancta,

Zadig, Micromégas, \lkl ;
— sa brouillerie avec la duchesse du

Maine. — Départ de Voltaire pour Cirey; — et séjour à la cour

de Lorraine. — Trahison de M™® du Châtelet; — et à cette occa-

sion, quelques mots de la cour de Lorraine, du roi Stanislas et du
marquis de S* Lambert; — mort de M™® du Châtelet, 1749; — et

retour de Voltaire à Paris. — Difficultés de sa situation; — comme
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d'une société entière! » Montesquieu a voulu ressembler

aux Dieux, comme ces stoïciens qu'il admirait si fort, et le

moyen qu'il en a pris, c'a été, comme eux, de tout rapporter

au bien de la société. Nous ne sommes hommes, pour

l'auteur de VEsprit des Lois, que dans la mesure où nous

sommes aptes à la société. C'est l'utilité sociale qui dé-

termine pour lui non seulement la nature ou la valeur des

lois, mais le bien ou le mal moral, mais la vérité même; et

ne lui est-il pas échappé d'écrire que, du mauvais principe

de la négation de l'immortalité de l'âme, « les stoïciens

avaient tiré des conséquences, non pas justes, mais admi-

rables pour la société »? [Cf. Esprit des Lois, XXIV, ch. 19.]

Il dit encore, en un autre endroit [Cf. Esprit des Lois,

XXIV, ch. 1] : « Comme on peut juger parmi les ténè-

bres celles qui sont les moins épaisses... ainsi l'on peut

également suspect à la cour, et à la nouvelle génération des

« gens de lettres ». — Sa rivalité dramatique avec le vieux Cré-
billou. — Son Orcstc, 1750, et sa Rome sauvée, 1752. — Frédéric

lui propose de venir s'établir à Berlin. — Hésitations de Voltaire

[Cf. Marmontel, dans ses Mémoires]. — Les coquetteries de Fré-

déric avec Baculard d'Arnaud le décident. — Son départ pour
Berlin [18 juin 1750]; — et son arrivée à Potsdam [10 juillet 17501.

— Sincérité de son enthousiasme pour Frédéric; — et, à ce propos,

du profit que Voltaire devait tirer de son séjour en Prusse; — si

l'amitié d'un grand homme est un bienfait des Dieux. — Parti de
Paris en suspect, — et n'y comptant encore que comme un homme
de lettres parmi beaucoup d'autres; — le séjour de Berlin, — et

la familiarité de Frédéric, — en dépit de l'aventure de Francfort,

— vont en faire en moins de trois ans, — un homme unique désor-

mais; — le confident littéraire des puissances; — et déjà presque
le maître de la littérature européenne.

VI. — Jean-Baptiste Gresset [Amiens, 1709; f 1777, Amiens].

1° Les Sources. — D'Alcmbert, i?e/Jon5e au discours de réception

de l'abbé Millot, Mil; — le père Daire, Vie de Gresset, Paris, 1779;
— Maximilien Robespierre, Eloge de Gresset, Paris, 1785; — Prin-
cipaux traits de la vie de Gresset, en tête de l'édition Renouard,
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chercher entre les religions fausses celles qui sont les

plus conformes au bien de la société ». Et si nous voulons

aller jusqu'au bout de sa pensée, quel reproche — en

s'enveloppant, pour le lui faire, de précautions infinies—
voyons-nous qu'il adresse à la « vraie religion » ? C'est que

quelques-unes de ses lois peuvent nuire au bien de la

société. « Quel moyen de contenir par les lois un homme
qui croit être sûr que la plus grande peine que les magis-

trats lui pourront infliger, ne finira dans un moment que

pour commencer son bonheur? » [Cf. Esprit des Lois,

XXIV, ch. 14.] C'est l'idée maîtresse de son livre, et

c'est donc à ce point de vue qu'il nous faut nous placer

si nous voulons « découvrir le dessein » de tout l'ouvrage.

Quelque désordre de composition que l'on aperçoive dans

son livre, et quelque bizarrerie dans cette variété de lois

Paris, 1811 ; — Campenon, Essai sur la vie et les ouvrages de

Gresset, Paris, 1823; — E. Wogue, Gresset, Paris, 1894.
2o Le Poète ;

— et que son unique mérite est de représenter un
moment très particulier de l'art d'écrire en vers; — la publication

de Ver-Vert eu 1734 ayant été presque un événement littéraire; —
et le Méchant, qui date de 1747, étant certainement la meilleure

comédie en vers que nous ait léguée le xv!!!** siècle; — sans en

excepter la Métromanie, elle-même, d'Alexis Piron. — Elle ne

manque même pas d'une certaine force de satire; — et de quelque

valeur « documentaire » ;
— si le type du « méchant » forme la

transition entre les petits-maîtres de Marivaux [Cf. l'Epreuve]

et les héros des Liaisons dangereuses. — La palinodie de

Gresset, 1759; — et les vers de Voltaire :

Gresset se trompe, il n'est pas si coupable.

Si nous avons beaucoup perdu à l'autodafé des manuscrits de

Gresset? — et qu'il n'a sans doute rien mis de plus dans son

Ouvroir, ou dans son Gazetin (inédits) que dans son Ver-Vert.

3° Les Œuvres. — Les Œuvres de Gresset se composent :

1° De ses Poèiiies, comprenant Ver- Vert, le Carême inpromptu,

le Lutrin vivant, la Chartreuse, des Epitres, des Odes ;
— et une

assez faible traduction en vers des Eglogues de Virgile»
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qui en fait la matière, nous n'avons qu'à rapporter la

variété de ces lois au « bien de la société » pour en voir

les raisons apparaître, et en même temps son livre

s'éclairer d'une lumière nouvelle. Montesquieu a ici sa

revanche. Ce qui était obscur l'est moins; ce qui était

dispersé se rassemble ; ce qui semblait contradictoire ne

l'est plus. Et VEsprit des Lois n'en demeure pas moins

un livre manqué; mais on ne le trouve plus indigne de

sa haute fortune; on comprend que l'influence en ait

passé le mérite; et on se l'explique en considérant que

le génie de Montesquieu a sans doute été supérieur à

son œuvre.

Ce n'est pas toutefois que cette idée lui appartienne

uniquement; et au contraire on la retrouverait chez pres-

que tous les contemporains. Une littérature « sociale » y

2° De son Théâtre, comprenant Edouard III, tragédie ; Sidney,

drame en vers; le Méchant, comédie.

Et 3° de quelques pièces en prose, parmi lesquelles on cite son

Discours de réception, 1748. Ou a publié de lui en 1810 un poème
j)0sthume, en vers libres, le Parrain magnifique.

La meilleure édition de ses OEuvres est l'édition Renouard,
2 volumes, Paris, 1811.

VII. — Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues [Aix,

en Provence, 1715; f 1747, Paris].

1° Les Sources. — Suard, Notice; et Saint-Maurice, Éloge de Vau-
venargues, en tête des tomes I et III de l'édition de 1821; — Sainte-

Beuve, Causeries du lundi, t. III, 1850; — A. Vinet, Littérature

française au xviii® siècle; — Prévost-Paradol, Moralistes français;

— Gilbert, Eloge de Vauvenargues, en tète de son édition, Paris,

1857; — Maurice Paléologue, Vauvenargues, dans la collection des

Grands Ecrivains français, Paris, 1890.

2° Le Moraliste. — Une destinée mélancolique; — et un type

de transition. — Le caractère propre et original de Vauvenargues
est d'avoir uni en lui quelques traits du pessimisme de Pascal

à l'optimisme de J.-J. Rousseau; — et son œuvre inachevée est

la confession d'une âme.
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devait tôt ou tard aboutir; gagner ainsi d'abord en éten-

due ce qu'elle perdait en profondeur ; et sinon périr, du

moins se déformer et se désorganiser par un effet de

l'exagération de son principe. Dans le temps même que

Montesquieu mettait la dernière main à son Esprit des

Lois, Vauvenargues publiait son Introduction à la connais-

sance de Cesprit humain, 1746, et on y lisait : « Afin

qu'une chose soit regardée comme un bien par toute la

société, il faut qu'elle tende à l'avantage de toute la

société, et afin qu'on la regarde comme un mal, il faut

qu'elle tende à sa ruine : Voilà le grand caractère du

bien et du mal moral y>. II traitait alors brièvement, non

de « l'esprit », mais de « l'origine » des lois; et il ajou-

sait : « Nous naissons, nous croissons à l'ombre de ces

conventions solennelles; nous leur devons la sûreté de

Carrière militaire et campagnes de Vauvenargues ;
— son

amour de la gloire; — sa générosité de cœur; — et son amour
de l'humanité. — Comparaison à cet égard de Vauvenargues et

de La Rochefoucauld. — Si Vauvenargues a une doctrine? — et

qu'en tout cas sa mort prématurée ne lui a permis ni d'en concilier

les contradictions, •— ni d'en développer toutes les conséquences.

— Son culte pour l'institution sociale [Introduction à la connais-

sance, etc., ch. 43]. — Son indulgence pour les passions, et Tapo-

logie qu'il en fait [Cf. Introd., livre II, ch. 42, et Réflexions et

Maximes, Ed. Gilbert, 122, 123, 124, 149, 151, 153, 154]. — Sa

croyance à la bonté de la nature; — et sa théorie de la supério-

rité du scntimeut sur la raison [Cf. Réflexions et Maximes, passim,

et Réflexions sur divers sujets, 54]. — Analogie de ces idées avec

celles que Rousseau va bientôt exprimer; — et d'où provient-elle?

— de la ressemblance des temps? — ou de ce que Vauvenargues
est, comme Rousseau, ce qu'on appelle un « autodidacte »?

Combien d'ailleurs la qualité de son âme est supérieure à la

qualité d'âme de Rousseau; — si son talent demeure inférieur. —
Eloquence de Vauvenargues. — Accent mélancolique de quelques-

unes de ses pensées. — Finesse de son goût littéraire.

3° Les Œuvres. — Les OEuvres de Vauvenargues se composent :

1» de son Introduction à la connaissance de l'esprit humain, qui a

à
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notre vie et la tranquillité qui l'accompagne. Les lois sont

aussi le seul titre de nos possessions : dès l'aurore de

notre vie nous en recueillons les doux fruits, et nous

nous engageons toujours à elles par des liens plus forts.

Quiconque prétend se soustraire à celte autorité dont il

tient tout ne peut trouver injuste qu'elle lui ravisse tout,

jusqu'à la vie. Où serait la raison qu'un particulier ose

en sacrifier tant d'autres à soi seul, et que la société ne

pût par sa ruine racheter le repos public! » Voilà des

principes hardis, que nous n'avons pas d'ailleurs à dis-

cuter ici, mais dont il ne serait pas impossible que Mon-

tesquieu eût eu quelque connaissance, et en tout cas dont

on voit la ressemblance avec ceux de VEspi-it des Lois.

C'est sans doute qu'ils flottaient dans l'air, épars et indé-

terminés, et l'un après l'autre, l'auteur de YIntroduction

paru pour la première fois en 1746, et à laquelle étaient joints

des Réflexions sur du'ers sujets, des Conseils à un jeune homme,
des Réflexions critiques sur quelques poètes; et quelques Carac-

tères, dans le goût de La Bruyère; — 2° de ses Dialogues; — 3° de

sa Correspondance avec Voltaire, Fauries de Saint-Vincent, et le

marquis de Mirabeau.

Vauvenargues n'ayant d'ailleurs eu le temps de mettre la der-

nière main qu'à son Introduction, les autres parties de son œuvre
se sont successivement enrichies de fragments inédits qui ont fini

par en doubler le volume.

C'est ainsi que Suard a donné pour première fois en 1806 le

Traité sur le libre arbitre; — que quinze de ses dix-huit Dialogues

n'ont vu le jour qu'en 1821; — et qu'enfin sa Correspondance avec

Mirabeau ne figure que dans la dernière édition qu'on ait donnée
de lui. C'est l'édition Gilbert, en 2 volumes in-8°; Furne, 1857,

Paris.

VIII. — Charles Pinot Duclos [Dinan, 1704; f 1772, Paris].

1° Les Sources. — Duclos, ses Mémoires (inachevés); —
Mme d'Épinay, Mémoires; — Nouai de la Houssaye (neveu de
Duclos), Eloge de Duclos, 1806; — Villenave, Notice, en tête de

son édition des OEuvres, 1821 ; — Sainte-Beuve, Caucrics du

20
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à la connaissance de Vesprit humain, comme celui de

VEspj'it des Lois, comme celui de VEssai sur les mœurs

n'ont fait que leur donner une forme littéraire en les

appropriant chacun à son sujet, à son vague « dessein »,

et à sa nature d'esprit.

Une autre idée vers la même époque achève aussi de se

déterminer : c'est cette idée de progrès que nous avons

vue se dégager, il y a quelque cinquante ans, de la que-

relle des anciens et des modernes
;
qui depuis s'est comme

enrichie de tout ce que perdait l'esprit de tradition; et

qui pénètre maintenant jusque dans le sanctuaire de la

routine : on veut dire en Sorbonne. Si les Voltaire et les

Montesquieu ne l'ont pas eux-mêmes nommée du nom

que nous lui donnons, croirons-nous qu'ils n'aient pas eu

pour cela « le pressentiment du grand rôle qu'elle allait

lundi, t. IX, 1853; — Lucien Perey et G. Maugras, la Jeunesse

de M^'^ d'Épinay, Paris, 1882; — L. Brunel, les Philosophes et

VAcadémie française au xviii^ siècle, Paris, 1884.

2° L'Ecrivain. — Sa jeunesse libertine, — et ses allures volon-

tiers cyniques. — Originalité de son humeur; — et médiocrité de

son talent. — Ses romans : Histoire de la baronne de Luz, 1741 ;
—

et les Confessions du comte de..., 1742; — et qu'ils sont de la

famille dé ceux du jeune Crébillon; — c'est-à-dire aussi indécents,

aussi ennuyeux, et sans doute aussi faux. — Son Histoire de

Louis XI, 1745, est à peu près illisible aujourd'hui. — En revanche,

ses Considérations sur les mœurs de ce siècle, 1750, — qui sont

assez proprement écrites, — contiennent sur différents objets des

remarques assez intéressantes; — et utiles surtout à l'intelligence

des mœurs de son temps [Voyez notamment le second chapitre,

sur l'éducation et les préjugés; — le cinquième, sur la réputation,

la célébrité, la renommée et la considération ;
— le septième, sur

les gens à la mode ;
— le onzième, sur les gens de lettres]. — Le

succès de ce livre a d'ailleurs été considérable; — nul homme de

lettres à son heure n'ayant été plus à la mode que Duclos; — et

n'ayant su mieux gouverner sa fortune. — Il a su aussi très bien

défendre son indépendance; — et sa dignité; — non seulement

contre les gens en place ou les gens du monde, — mais surtout
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remplir sur la scène du monde » ? Nous les aurions donc lus

d'une manière bien distraite, car le fait est qu'ils en sont

pleins. Douterons-nous que Montesquieu ne sût ce qu'il

disait quand il écrivait que « les lois humaines, — par

rapport aux lois de la religion, — tirent leur avantage

de leur nouveauté » [Cf. Esprit des Lois, XXVI, ch, 2j,

ou Voltaire, quand il se faisait toute une affaire avec

son Mondain"^ Mais ce que nous ne craindrons pas

d'affirmer, c'est qu'il avait lu Voltaire et Montesquieu,

si même il ne s'inspirait d'eux, le jeune bachelier qui

s'exprimait en ces termes dans un Discours daté de 1750 :

« On voit s'établir des sociétés, se former des nations

qui tour à tour dominent d'autres nations, ou leur

obéissent L'intérêt, l'ambition, la vaine gloire, chan-

gent perpétuellement la scène du monde et inondent

contre les gens de lettres ses confrères ;
— et particulièrement

contre les Encyclopédistes. — C'est ce qui donne à son personnage

une signification que n'ont pas ses œuvres; — et c'est pourquoi son

nom mérite vraiment d'être retenu.

3» Les Œuvres. — En dehors de ses Romans, de son Louis XI,

et de ses Considérations, on a de Duclos :

l» Un certain nombre de Mémoires dans le Recueil de l'Académie

des Inscriptions, dont les deux plus importants sont xelatifs à

l'Origine et les révolutions des langues celtique et française; —
une édition annotée de la tjrammaire de Port-Royal, 1754, et

imprimée d'après un nouveau système d'orthographe;

—

la. Préface

de la 4» édition du Dictionnaire de l'Académie, 1762;

2° Des Mémoires secrets sur les règnes de Louis XII et de

Louis XV, qui n'ont paru qu'en 1791; et dont l'intérêt a beaucoup

diminué depuis la publication de ceux de Saint-Simon;

3° Des Considérations sur l'Italie 1766-1767], également publiées

pour la première fois en 1791
;

4» Un Essai sur les corvées, 1759, et des Réflexions sur le même
sujet, 1762, qui sont bien du même auteur, sans qu'il soit d'ailleurs

absolument prouvé que cet auteur soit Duclos.

L'édition la plus complète des Œuvres de Duclos est celle de

Villenave, Paris, 1821,
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la terre de sang, mais au milieu de leurs ravages, l'esprit

humain s'éclaire, les mœurs s'adoucissent, les nations

isolées se rapprochent les unes des autres, le commerce

et la politique réunissent enfin toutes les parties du globe,

et la masse totale du genre humain, par des alternatives

de calme et d'agitation, de biens et de maux, marche tou-

jours, quoique à pas lents, vers une perfection plus

grande » [Cf. Turgot, Œuvi'es, édit. Daire, t. II]. Sans

rien vouloir ôter à Turgot de son mérite, ni des honneurs

qu'on lui rend, il est permis de faire observer qu'il n'y a

pas un mot dans ce passage, ni d'ailleurs une ligne dans

tout son Discours, qui ne rappelle quelque endroit de

VEsprit des Lois ou de VEssai sur les mœurs. Il en traduit

encore plus manifestement l'esprit même, si Voltaire n'a

conçu son Essai sur les mœurs qu'a, dessein de montrer la

Huitième Époque

L'Encyclopédie et les Encyclopédistes.

1950-1765

1" Les Sources.— Les Mémoires et Correspondances du temps, et

notamment : la Correspondance de Voltaire; — les Mémoires de

d'Argenson; — de Barbier; — de Morellet; — de Marmontel; —
la Correspondance de Frédéric le Grand [édition Preuss]; —
Ravaisson, Archives de la Bastille, t. XII, années 1709 à 1772; —
Barruel, Histoire du Jacobinisme, t. I ; Londres, 1797 ;

— Picot, Mé-

moirespour servir à l'histoire ecclésiastique pendant le xyiii^ siècle,

Paris, 1806, et dernière édition, 1853-1857; — Fréron, dans son

Année littéraire; — Grimm, dans sa Correspondance littéraire; —
P. Rousseau [de Toulouse], sa collection du Journal encyclopédique.

Les Œuvres complètes de d'Alembert, édition Belin, Paris,

1821; — de Diderot, édition Assézat et Maurice Tourneux, Paris,

1875-1877; — de Voltaire, édition Beuchot, et plus particulière-

ment les Mélanges [t. 37 à 50]; — d'Helvétius, édition Didot, Paris,

1795; — et de Condorcet, édition O' Connor et Arago, Paris, 1847-

1849.
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supériorité de son siècle sur les autres; et si Montes-

quieu, de son côté, convaincu que « l'histoire n'a rien à

comparer à la puissance de l'Europe de son temps » s'est

efforcé d'en trouver la raison dans la supériorité de ses

lois? Ajouterons-nous après cela que le Discoures de

Turgot, écrit et prononcé en latin, par un inconnu, a

passé presque inaperçu? et n'aurons-nous pas quelque

droit de conclure qu'il a peut-être le premier « nommé »

l'idée de progrès, mais, et avant lui, ce sont bien ses

maîtres qui l'ont répandue dans le monde?

Et comment, aussi bien, — pour ne rien dire des per-

fectionnements des arts mécaniques ou de la vie commune,

— les découvertes des sciences, à elles seules, ne la leur

auraient-elles pas presque nécessairement suggérée? Ils

étaient presque des savants eux-mêmes. Montesquieu avait

Pour Diderot en particulier : sa Correspondance avec W^^ Vol-

land; son Paradoxe sur le comédien; et son Neveu de Rameau \ —
Mme de Vandeul[sa fille], Mémoires sur Diderot, 1787; — Naigeon,

Mémoires historiques et philosophiques sur M. Diderot, Paris,

1821 ;
— Rosenkranz, Diderot's Lehen und Werke, Leipsig, 1866

;

— John Morley, Diderot and the Encyclopxdists, Londres, 1878;

— Edmond Scherer, Diderot, étude, Paris, 1880.

Pour la seconde époque de la vie de Voltaire, et en plus des

sources indiquées ci-dessus, p. 294 : — Correspondance de M^^^ du

Defjand, édition Lescure, Paris, 1865; — Lucien Perey et G. Mau-
gras, la Vie intime de Voltaire aux Délices, Paris, 1885; —
G. Maugras, Voltaire et Jean-Jacques Rousseau, Paris, 1886.

Pour d'Alembert : sa Correspondance avec Frédéric; — la Cor-

respondance de TIf™® du Deffand, édition Lescure, 1865; — et celle

de ilf"^ de Lespinassc, édition Eug. Asse, 1876; — Condorcet,

Éloge de d'Alembert, dans la collection de ses Eloges académiques,

1784; — Charles Ileury, Correspondance inédite de d'Alembert,

Paris, 1887; — J. Bertrand, D'Alembert, dans la collection des

Grands Écrivains français, Paris, 1889.

On trouvera encore d'utiles renseignements dans Malesherbes,

Mémoires sur la librairie, Paris, 1809; — Garât, Mémoires sur la

vie de M. Suard, Paris, 1820; — Félix Rocquaiu, r£'s/>7tï révolu-
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débuté par des discours sur V Usage des glandes rénales^

1718, sur la Cause de la pesanteur des corps ; et le premier

grand ouvrage dont il eût formé le projet c'était une His-

toire physique de la terre. On faisait cas de V Essai de

Voltaire sur la Nature du feu, et de ses Doutes sur la

mesure des Forces motrices, 1741. Il avait rapporté d'An-

gleterre la philosophie de Newton. Si l'on pouvait douter

que son Alzire ou sa Zaïre l'eussent mis au-dessus de

Racine ou de Corneille, on ne pouvait douter qu'il ne

connût beaucoup de choses que n'avaient connues ni pu

connaître l'auteur du Cid et celui A^Andromaque. Il se

rendait compte, et on se rendait compte autour de lui

que de nouveaux horizons s'étaient ouverts pour l'esprit

humain. C'est tout cela qui, joint ensemble, et non pas

une vue théorique de bachelier de Sorbonne, concourait

tionnaire avant la Révolution, Paris, 1878; — J. Kûutziger, la Pro-

pagande des Encyclopédistes français en Belgique, Paris, 1879;

— Henri Francotte, la Propagande des Encyclopédistes français

au pays de Liège, Bruxelles, 1880; — Edmond Scherer, Melchior

Grimm, Paris, 1887.

Et on consultera enfin, à un point de vue plus général : Damiron,

Mémoires pour servir à l'histoire de la philosophie au xviii^ siècle,

1858-1864; — Lanfrey, l'Eglise et les philosophes au xviu<= siècle,

1855; — Ernest Bersot, Etudes sur le xviii' siècle, 1855; — Barni,

Histoire des idées morales et politiques en France au xviii' siècle,

1865-1866; — et H. ïaine, l'Ancien Régime, 1875.

I. — Les Commencements de l'entreprise.

Les Encyclopédies de la Renaissance — et notamment VEncyclo-

pxdia omnium scientiarum d'Alstedius ou Alstedt, 1620. — Le
Dictionnaire de Bayle [Cf. ci-dessus, p. 225], 1696-1706; — et la

Cyclopsedia anglaise d'Ephraïm Chambers, 1728. — On en propose

la traduction au libraire Lebreton; — qui en accepte l'idée, 1740;

— mais la mésintelligence s'étant mise entre les traducteurs et

l'éditeur, — l'entreprise demeure en suspens jusqu'à l'intervention

de l'abbé du Gua de Malves [Cf. sur du Gua de Malves, Diderot,

dans ses Salons; et Condorcet, Éloge de du Gua de Malves]. —
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à la formation, au développement, à la popularité de

l'idée de progrès. La conception s'autorisait du nombre et

de la diversité des récentes acquisitions de la science.

C'est pourquoi si la science n'était pas encore l'idole

qu'elle devait devenir, le respect ou la superstition s'en

imposait pourtant à tout le monde, et la préoccupation

scientifique faisait un caractère nouveau de la littérature.

Buffon, qui avait, pour ainsi parler, appris à lire dans les

écrits mathématiques du marquis de l'Hôpital, débutait

« dans les lettres » par une traduction de la Statique des

végétaux, de Haies, et de la Méthode des fluxions, de

Newton, 1740. On faisait bien encore des tragédies, des

romans, des comédies, mais c'était avec un nouveau Sys-

tème de notation musicale, 1741, que Rousseau arrivait

de Genève ou de Lyon à Paris ; et c'étaient les Pensées

Celui-ci élargit le plan de l'entreprise ;
— mais ne réussit pas non

plus à s'entendre avec Lebreton; — qui s'adresse enfin à d'Alem-

bcrt et à Diderot. — Le plan de l'affaire s'élargit encore; — Le-

breton s'adjoint de nombreux commanditaires; — d'Alembert et

Diderot recrutent de nombreux collaborateurs ; — et on obtient

de d'Aguesseau le privilège nécessaire à la publication de l'œuvre,

1746. — Du privilège de librairie sous l'ancien régime et de sa

vraie nature [Cf. Saugrain, le Code de la librairie, 1744 ; Diderot,

Lettre sur le commerce de la librairie, \1&1 ; et Malesherbes,

Mémoires sur la librairie, 1809]. — Que le pouvoir n'a pas du tout

vu d'un mauvais œil l'entreprise encyclopédique; — et comment
Diderot s'étant fait mettre à Vincennes, — ce sont ses libraires

qui obtiennent qu'on le remette en liberté, — pour travailler à

l'Encyclopédie, 1749. — Le Prospectus de l'Encyclopédie; — et

de la double intention qu'il annonce : 1° de systématiser les con-

naissances humaines; — 2o de donner aux a arts mécaniques » la

place à laquelle ils ont droit dans ce système. — Que cette inten-

tion se retrouve dans le Discours préliminaire de l'Encyclopédie.

— Autres nouveautés du Discours, qui vont beaucoup plus loin

qu'on ne le croirait d'abord; — et qu'elles ne procèdent pas
moins de l'inspiration de Descartes que de celle de Bacon. —
Qu'il faut d'ailleurs joindre au Discours, pour en avoir le véritable
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sur l'interprétation de la nature qui commençaient h

tirer Diderot de son obscurité. Ce nouveau caractère de

la littérature allait se préciser maintenant de jour en

jour, et finalement trouver son expression dans VEncy-

clopédie, 1750.

Quelle a été, dans ce mouvement, la part de l'influence

anglaise? C'est ce qu'il est difficile de dire avec exac-

titude [Cf. sur ce sujet : Tabaraud, Histoire du philoso-

phisme anglais, Paris, 1806; et Leslie Stephen, English

thought in theXVIII^ Century^ Londres, 1881]. L'influence

n'est pas douteuse, et s'il ne s'agissait que d'en dater

l'origine, il n'importe pas beaucoup que l'on choisisse

l'année 1725, qui est celle de la publication des Lettres

sur les Anglais, de Béat de Murait; ou l'année 1733, qui

est celle de la fondation du journal de l'abbé Prévost;

sens, l'article Encyclopédie. — Le Discours était de d'Alcmbert

et l'article est de Diderot.

II. -- Jean Le Rond d'Alembert [Paris, 1717; -{ 1783, Paris].

Sa naissance [il était fils de M"" de Tencin, et, dit-on, du com-
missaire Destouches]; — ses études au collège Mazarin; — sa

vocation pour la géométrie ;
— ses premiers travaux : Sur la

réfraction des corps solides, 1739 ; et Sur le calcul intégral, 1740.

•— Sa nomination à l'Académie des Sciences, 1741. — Son Traité

de dynamique, 1743, et son Mémoire sur la cause générale des

vents, 1746 [Cf. sur la valeur des travaux scientifiques de d'Alem-

bert, J. Bertrand : D'Alembert^. — Quelles raisons le libraire

Lebrelon a-t-il eues de lui donner la direction de VEncyclopédie;
— et, à ce propos, de la situation d'un académicien sous l'ancien

régime. — Ce qui n'est aujourd'hui qu'un titre d'honneur, était

presque une fonction dans l'état; — mais surtout une protection;

— et en entrant dans une académie, on entrait dans la classe des

« privilégiés ». — Autres avantages que trouvait le libraire dans

la personne de d'Alembert; — agrément de son humeur; — ses

fréquentations mondaines; — ses liaisons avec M"" du Defi"and ;
—

et qu'elles doivent dater de 1746 ou 1747 [Cf. Lescure, son édi-

tion de la Correspondance de M"^*^ du Dejfand, Paris, 1865]; —
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OU encore l'année 1734, qui est celle de la publication

des Lettres philosophiques de Voltaire. Nous savons

d'autre part que Voltaire, dès 1726, Montesquieu en 1729,

Prévost vers le même temps, ont visité l'Angleterre. Pour

les traductions de l'anglais, l'énumération seule en tien-

drait ici plusieurs pages; et l'on peut avancer sans exagé-

ration que, de 1725 à 1750, tout Pope et tout Addison,

tout Swift et tout Richardson, sans parler des moindres,

ont passé de leur langue en français [Cf. Joseph Texte,

Jean-Jacques Rousseau et les origines du cosmopolitisme

littéraire^ Paris, 1895]. Si nous ne nommons ni Locke ni

Bacon, c'est que Bacon a surtout écrit en latin, et par con-

séquent, il y avait cent cinquante ans, en 1750, que le

Noyum organum, le De augmentis scientiarum, VJnstau-

ratio magna étaient à la portée des lecteurs simplement

ses relations avec M™^ Geoflrin. — Il est déjà presque un person-
nage quand il accepte de s'occuper de l'Encyclopédie; — et c'est

en 1752 que Frédéric lui offre la présidence de son Académie des

sciences, — en survivance de Maupertuis.

III. —Denis Diderot [Langres, 1713; f 1784, Paris].

La famille de Diderot; — premières études de Diderot, Langres
et Paris [collège d'IIarcourt] ;

— son refus d'être médecin, avocat

ou procureur; — et sa brouille avec sa famille. — Sa jeunesse

besogneuse; — il se met aux gages des libraires; donne des

leçons de mathématiques ;
— et songe même à se faire acteur. —

Ses « tours de page » [Cf. M"'« de Vandeul, Mémoires, et Naigeon,

loc. cit.]. — Son mariage, 1743; — et comment il achève de le

brouiller avec son père. — Ses premières traductions : l'Histoire

de la Grèce de T. Stanyan, 1743; — et le Dictionnaire de médecine
de James, 1746; — sa paraphrase de Shaftesbury : Essai sur le

mérite et la vertu. — Son premier ouvrage original : les Pensées
philosophiques, 1746; — et s'il est vrai qu'il l'ait écrit pour satis-

faire un caprice de M™^ de Puisieux, sa maîtresse? — Elle l'aurait

en tout cas plus mal encore inspiré quand elle lui a dicté ses

Bijoux indiscrets, 1748; — un mauvais roman dans le goût de ceux
de Duclos et de Crébillon; — inlîuinient plus grossier; — et un
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cultivés ; et il y avait moins de temps, mais il y avait pour-

tant plus d'un demi-siècle que l'on pouvait lire en fran-

çais, de la traduction de Coste, VEssai su?- tentendement

humain, 1700.

Cette remarque a son importance, et nous aide à com-

prendre la nature de l'influence anglaise. Puisque en effet

ce sont bien Locke et Bacon qui vont devenir désormais

les « maîtres à penser » de la génération nouvelle, et puis-

qu'ils ne le sont pas devenus plus tôt, c'est sans doute

que l'influence anglaise n'a pas agi par infiltration, pour

ainsi parler, comme autrefois l'influence espagnole, mais

par substitution d'un nouvel idéal à l'ancien. Ou, en

d'autres termes, aussi longtemps que l'idéal classique a

dominé sur l'esprit français, et que, comme on l'a vu,

notre littérature, tout en étant « sociale », est demeurée

livre dont il dira plus tard « qu'il se couperait volontiers un bras

pour ne pas l'avoir écrit ». — Sa Lettre sui' les aveugles à l'usage

de ceux qui voient, 1749; — et de l'intérêt qu'en offre la compa-

raison avec le Traité des sensations, de Condillac. — Elle vaut

d'ailleurs à Diderot d'être mis à Vincennes; — non point pour

aucune hardiesse qu'elle contienne; — mais pour une phrase qui

déplaît à M"'' Dupré de Saint-Maur, — l'amie de Réaumur, de

l'Académie des sciences. — De la différence de situation entre

Diderot et d'Alembert; — et qu'il n'est pas impossible qu'elle soit

pour quelque chose dans les tiraillements qui se produiront entre

eux. — Le vrai portrait de Diderot tracé quelque part par Bacon :

« Sunt qui cogitationum vertigine delectantur, ac pro servitute

habent fide fixa aut axiomatis constantihus constringi. »

IV. — Les premières difficultés de l'Encyclopédie.

Si les jésuites qui rédigeaient le Journal de Trévoux ont été

jaloux du succès de l'Encyclopédie'^ [Cf. Diderot, Lettre au P. Ber-

thier, t. XIII des Œuvres; Voltaire, le Tombeau de la Sorbonne,

t. XXXIX; et d'Alembert, Sur la destruction des Jésuites]. — La
thèse de l'abbé de Prades, collaborateur de VEncyclopédie pour la

théologie; — et sa condamnation en Sorbonne [Cf. Picot, op. cit.,

III, 185]. — Jésuites, jansénistes et gens en place en prennent
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« nationale » nous n'avons pas subi l'influence anglaise,

mais quand l'idéal classique a commencé de se déformer,

l'influence anglaise a passé aussitôt par la brèche, qua

data porta^ et elle est devenue souveraine. C'est ce qui

nous permet d'en mieux voir les effets et de dire qu'ils

n'ont pas d'abord été très heureux.

« Nous avons pris des Anglais les annuités, les rentes

tournantes, les fonds d'amortissement, la construction et

la manœuvre des vaisseaux, l'attraction, le calcul diffé-

rentiel, les sept couleurs primitives, l'inoculation. Nous

prendrons insensiblement leur noble libej'té de penser,

et leur profond mépris pour les fadaises de l'école. » C'est

Voltaire qui écrivait en ces termes à Helvétius, en ou-

bliant d'ajouter que, pour son compte, et de plus, il avait

pris Micromégas à Swift, son Poème de la loi naturelle à

occasion pour s'élever contre VEncyclopédie. — L'abbé de Prades,

exilé de Paris, part pour Berlin; — Voltaire s'emploie pour lui

auprès de Frédéric; — et à cette occasion entre pour la première

fois en rapports un peu étroits avec d'Alembert et Diderot. —
UEncyclopédie est « supprimée » par arrêt du Conseil, 1752 [Cf.

Mémoires de Barbier, t. V; et de d'Argenson, t. VII]. — Mais

comme elle a des protecteurs en cour, — dont M™'' de Pompadour,
que Quesnay, son médecin, intéresse à l'entreprise; — et dans le

ministère, dont M. de Malesherbes lui-même [Cf. M""" de Vandeul,

Mémoires sur Diderot], on laisse continuer la publication; — et les

tomes III, IV, V, VI et VII se succèdent régulièrement de 1753 à

1757. — Les Encyclopédistes profitent des conflits du parlement

et de la cour, 1756 [Cf. Rocquain, l'Esprit révolutionnaire, etc.]; —
leurs imprudences [Cf. l'article Encyclopédie]; — et leurs aveux.

— Le pamphlet de l'avocat Moreau : Mémoires pour servir à l'his-

toire des Cacouacs, 1757; — et l'article Genève. — Réclamation

des pasteurs de Genève, indignés d'être loués de leur tendance au

« socinianisme ». — Intervention de Voltaire et de Rousseau dans

la querelle; — Rousseau écrit sa Lettre sur les spectacles, 1758.

— Découragement de d'Alembert. — Diderot publie son Père de

famille, et Helvétius son livre de l'Esprit, 1758. — Mandement de

l'archevêque de Paris. — Le Parlement évoque à lui l'affaire; —
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Pope, et Zaïre à Shakespeare. Et, lui-même, ayant pillé

Shakespeare, il eût sans doute bien fait de ne pas

détourner ses contemporains de l'une des sources de

poésie les plus profondes et les plus pures qu'il y ait au

monde. Mais si nous examinons ce qu'il appelait la « noble

liberté de penser » des Anglais, nous trouvons que c'est

l'agressive incrédulité des Bolingbroke, des Collins, des

Toland. Et quant au « mépris des fadaises de l'école »

c'est sans doute le nom qu'il donne à l'étroit utilitarisme

de Locke : a 11 n'y a de connaissances vraiment dignes de

ce nom que celles qui conduisent à quelque invention nou-

velle et utile, et qui nous apprennent à faire quelque chose

mieux, plus vite, ou plus facilement qu'auparavant » [Cf.

Joseph Texte, loc. cit., p. 100]. La conclusion est-elle dif-

ficile à tirer? Entre 1730 et 1750 la pensée anglaise a tout

on lie le sort de l'Encyclopédie à celui du livre d'Helvétius. —
Réquisitoire du procureur général; — condamnation de VEncyclo-

pédie; — et révocation définitive du « privilège », mars 1759. —
Rétractation piteuse d'Helvétius; — retraite de d'Alembert; — et

défection de Rousseau.

V. — La seconde époque de la vie de Voltaire. 1750-1762.

Le séjour de Voltaire à Berlin, 1750-1753; — et s'il a trouvé dans

Frédéric un maître plus indulgent que Louis XV? — Ses mala-

dresses de conduite; — il exige du roi que celui-ci renvoie Bacu-

lard d'Arnaud; — et ne prenne pas Fréron pour correspondant. —
L'affaire du juif Hirschel [Cf. Desnoiresterres, t. IV; et Strauss,

Voltaire^. — Liberté du langage et des allures de Voltaire à l'égard

de Frédéric. — Ses querelles avec Lessing et avec La Beaumclle.

— Il se brouille avec Maupertuis, — l'ancien ami de M™® du Chà-

telet, — et le président de l'Académie des sciences de Berlin. —
La Diatribe du docteur Akakia, 1752. — Frédéric fait brûler le

pamphlet par la main du bourreau. — Colère, humiliation et soumis-

sion de Voltaire [Cf. Correspondance, édition Preuss, 1752-1753];

— il se décide à demander un congé pour aller prendre les eaux

de Plombières; — Frédéric s'empresse de le lui accorder; — et

accepte la démission que Voltaire donne de son titre de « cham-
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justement agi sur nos Français par ce qu'il y avait en clic

de moins analogue, de plus contraire, de plus hostile

même à l'idéal classique. De « psychologique et de moral »

devenu d'abord « social » ; et de social « scientifique »
;

l'objet de la littérature, sous l'influence de Bacon et de

Locke, va désormais devenir purement pratique. Forts de

l'autorité de Newton, qui a quelque part traité la poésie

de « niaiserie ingénieuse », les géomètres demanderont

bientôt ce que « prouve » une tragédie? Et d'Alembert

enfin, dans le Discours préliminaire de l'Encyclopédie,

ne craindra pas d'écrire « que si les anciens eussent

exécuté une Encyclopédie, comme ils ont exécuté tant de

grandes choses, et que ce manuscrit se fût échappé seul

de la fameuse bibliothèque d'Alexandrie, il eût été ca-

pable de nous consoler de la perte des autres ».

bellan du roi de Prusse ». — Départ de Voltaire, 26 mars 1753.

— L'aventure de Francfort. — Il s'arrête successivement à Stras-

bourg. Colmar, Lyon et Genève.

h'OEuvre historique de Voltaire. — A cette époque de la vie de

Voltaire appartiennent ses deux grandes œuvres historiques : — le

Siècle de Louis XIV, dont la première édition paraît à Berlin, en

1751; — eiVEssai sur les mœurs, dont la première édition sous

ce litre est datée de Genève, 1756; — mais dont il y avait alors

onze ans que des morceaux détachés avaient commencé de paraître

dans le Mercure de France. — Les Annales de l'Empire sont éga-

lement de cette époque, 1753; — et aussi l'édition définitive du
Charles XII, qui est celle de 1756-1757. — Les deux premiers de

ces ouvrages ont inauguré dans la littérature européenne une nou-

velle manière d'écrire 1 histoire.

Entre les mains de Voltaire l'histoire est d'abord devenue, de

purement annalistic/ue ou polémique qu'elle était, véritablement

narrative, ce qui implique : — le choix du sujet, en tant que
capable d'intéresser tout le monde, et non pas seulement les éru-

dits; — la distinction des faits, en tant qu'il y en a d'encombrants,

d'inutiles, ou d'ingrats, qu'on élimine ;
— et une continuité d'intérêt,

qui ne s'obtient qu'au moyen de l'art, et du parti pris. — C'est

comme si l'on disait qu'en second lieu, d'érudiie ou de savante,
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II

Une conséquence de ces nouveaux principes, c'est que,

n'y ayant rien de moins « littéraire » au monde, et en

soi, que VEncyclopédie de d'Alembert et de Diderot, elle

n'appartient qu'à peine à l'histoire de la littérature. Nous

ne raconterons donc pas ici, comment, d'une simple tra-

duction de la Cyclopsedia d'Ephraïm Chambers, qu'elle

devait être à l'origine [Cf. John Morley, Diderot and the

Encyclopsedists, Londres, 1878], VEncyclopédie française

est devenue la plus grosse affaire de librairie qui se fût

encore vue, ni comment, d'une entreprise d'abord pure-

ment commerciale, les circonstances, beaucoup plus que les

Voltaire a rendu l'histoire proprement littéraire, ce qui implique :

— le souci de la disposition des parties et du style ;
— un rappel

constant de l'intérêt que les choses passées offrent encore aux gens

d'aujourd'hui; — et par suite, une perpétuelle sollicitation à

penser. — Et enfin, d'indifférente à son propre contenu, Voltaire a

rendu l'histoire philosophique, ce qui implique : — la subordina-

tion des faits aux conséquences qui en sont résultées; — l'appré-

ciation de ces faits par un rapport à un idéal donné; — et la

détermination de cet idéal par rapport à une conception de la vie

et de l'humanité.

Inconvénients de cette manière d'entendre l'histoire ;
— et que

Voltaire n'y a pas lui-même échappé.

En ce qu'elle a de philosophique, d'abord, — elle substitue dans

le jugement des hommes et des choses l'autorité d'un critérium

abstrait au sentiment de la diversité des époques; — elle ramène
donc toutes les histoires sur le même plan; — et par conséquent

elle les déforme ou elle les fausse. — Elle ne les fausse pas moins
en tant que littéraire; — si l'importance des événements histori-

ques n'a rien de commun avec l'agrément de la forme dont on peut

les revêtir; — si cette importance, en tout cas, n'a pas pour
mesure leur intérêt actuel; — et si rien d'autre part n'est plus

propre à brouiller la signification des temps que le souci de les
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hommes, en ont fait la plus formidable machine de guerre

qu'on eût encore dressée contre la tradition. Nous n'es-

saierons pas non plus d'en dégager l'idée générale ou

maîtresse, qui n'a jamais sans doute été très « générale »

dans l'esprit sec, dur et borné de d'Alembert, ni très

claire dans la cervelle fumeuse de Diderot [Cf., dans les

Œuvres de Diderot, son article Encyclopédie] ; et qu'au

surplus le nombre des collaborateurs appelés à en faire

l'application ne pouvait manquer d'obscurcir encore. Il ne

se fait point de chefs-d'œuvre à deux, et bien moins à

plusieurs. Et enfin, quel qu'en fût l'intérêt anecdotique,

nous ne dirons point comment, d'aventure en aventure et

de « suppression » en « suppression », elle est devenue la

compilation monumentale dont Chesterfield écrivait à son

fils, qui lui demandait s'il en devait faire l'emplette :

représenter d'une manière qui plaise à nos contemporains. — Elle

a enfin des inconvénients en tant que narrative ;
— si le choix des

faits à mettre en lumière ne saurait dépendre du caprice de l'his-

torien; — s'il y a des « matières qui demandent de l'attention » et

qu'on ne « puisse pas faire que l'attention ne soit une chose
pénible » ;

— et s'il n'y a pas enfin en histoire de faits inutiles ou
encombrants, — mais seulement des faits dont on n'a pas aperçu

la signification.

Comment, en s'ajoutant les uns aux autres; — et en s'aggravant

du fait même de son succès; — tous ces défauts ont réduit les

autres histoires de Voltaire, — comme par exemple, son Histoire

du Parlement, 1769, — à n'être que de simples pamphlets; — et

ainsi rabaissé l'histoire à n'être plus que l'instrument de ses pas-

sions philosophiques. — L'histoire, comme la tragédie, veut être

traitée pour elle-même ;
— mais cela n'empêche pas VEssai sur

les mœurs, — ni le Siècle de Louis XIV surtout, d'avoir fait

époque dans la manière d'écrire l'histoire; — et Voltaire lui-même
d'avoir exercé sur la direction des études historiques, — une
influence presque aussi considérable, sinon peut-être plus consi-

dérable, qu'au théâtre même.
Etablissement de Voltaire aux Délices, 1755. — Publication des

Poèmes sur la Loi naturelle, et sur le Désastre de Lisbonne, 1756;
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« Vous l'achèterez, mon fils, et vous vous assoirez dessus,

pour lire Candide ». Mais, puisque l'on fait souvent encore

entre « l'esprit de VEncyclopédie » et « l'esprit clas-

sique » une confusion fâcheuse, qui rappelle celle que

l'on a longtemps faite entre l'esprit de la réforme et

l'esprit de la Renaissance; puisque même on a voulu

voir dans l'esprit encyclopédique le terme en quelque

sorte préfix et l'aboutissement nécessaire de l'esprit clas-

sique [Cf. Taine, VAncien régime']', il faut essayer de dis-

siper cette confusion, et de montrer qu'entre eux, comme

entre l'esprit de la Renaissance et l'esprit de la Réforme,

il peut bien se rencontrer un ou deux traits de communs,

mais tout le reste, à vrai dire, n'a été qu'opposition et que

contradiction.

Par exemple, « l'esprit classique » ne s'était déterminé

— Rousseau lui adresse la Lettre sur la Providence. — Démêlés
de Voltaire avec les Genevois. — Il suggère à d'Alembert l'article

Genève de l'Encyclopédie. — Nouvelle intervention de Rousseau
dans la querelle [Cf. ci-dessus, p. 315]. — Acquisition de Ferney,

1758. — Candide, 1759; — Tancrède, 1760; — l'Écossaise, 1760;

— et, à ce propos, de Fréron [Cf. Ch. Nisard, les Ennemis de

Voltaire]. — Voltaire compose entre temps ses Mémoires pour

servir à l'histoire de sa vie [Cf. édition Beuchot, t. XL]. — Quel-

ques médiocres facéties : la Relation de la maladie et de la mort

du Père Berthier, 1759; — les Quand, 1760, réponse à un dis-

cours académique oii Lefranc de Pompignan avait attaqué les phi-

losophes ; — ses Dialogues chrétiens, 1760, — et un opuscule

plus important : l'Extrait des sentiments de Jean Meslier, 1762,

— achèvent de faire de lui le chef incontesté du parti philoso-

phique. — l^'Éloge de Créhillon, 1762; — le Commentaire sur

Corneille, — et le Recueil de pièces originales concernant la mort

des sieurs Calas, 1762.

VI. — Après la suppression de rEncyclopédie.

Comment l'Encyclopédie « supprimée » n'en a pas moins con-

tinué de se faire; — grâce à la protection de M. de Malesherbes,

directeur de la librairie: — de M. de Sartine, lieutenant de police;
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qu'en achevant de se libérer, lui, nous avec lui, et notre

littérature avec nous, de toute influence étrangère, mais,

on vient de le voir, c'est au contraire en se mettant

à l'école du « philosophisme anglais », que 1' « esprit

encyclopédique » a pris conscience de lui-même. Il a fait

mieux, ou pis : il s'est méconnu dans Descartes et dans

Bayle pour ne se retrouver que dans Locke et dans Bacon.

Qui ne sait que VEsprit des lois, en un certain sens,

n'est qu'une apologie de la constitution anglaise? Le

Traité des sensations n'est également qu'une « adapta-

tion » des Essais sur Ventendement humain. Elle-même,

VEncyclopédie, nous venons de le dire, n'est originai-

rement que la traduction d'un Dictionnaire anglais; et,

si Diderot a sans doute quelque droit de passer pour

l'incarnation de l'esprit encyclopédique, on ne trouve

— de M"^^ de Pompadour; — et aussi parce que le gouvernement

a eu égard à l'importance des intérêts matériels engagés dans

l'entreprise?— Que les égards se sont même étendus plus loin; —
et qu'on en trouve la preuve dans l'affaire de la comédie des Phi-

losophes (mai 1760) ;
— mais surtout dans celle de l'Ecossaise

(juillet 1760), — s'il s'en fallut de bien peu que Fréron, nommé-
ment et grossièrement insulté par Voltaire, — ne fût empêché de

lui répondre dans son Année littéraire [Cf. Desnoiresterres, la

Comédie satirique au XVIII^ siècle, Paris, 1885]. — Que cette

tolérance du gouvernement n'a pas été sans quelque rapport avec la

crainte qu'on éprouvait de voir une entreprise interdite en France

— s'achever à l'étranger, à Berlin peut-être ou à Saint-Pétersbourg;

— et d'autre part, avec le besoin qu'on avait de ménager les phi-

losophes, — à la veille de l'expulsion des jésuites, 1762. — L'ou-

vrage de d'Alembert : Be la destruction des Jésuites en France ;
—

et qu'il est curieux de constater la coïncidence de sa publication

avec la distribution des dix derniers volumes de l'Encyclopédie. —
Observations à ce sujet; — et de la difficulté de distribuer « sous

le manteau » dix volumes in-folio. — Indifférence relative au milieu

de laquelle ils paraissent; — et raisons naturelles de cette indiffé-

rence; — s'ils ne contiennent en effet presque rien qui ne fût plus

qu' « amorcé » dans les sept premiers volumes; — et si, tout

21
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rien que d'anglais dans l'œuvre de l'homme que l'on

appelle encore souvent le « plus allemand » des Fran-

çais. Il a commencé par traduire VHistoi/'e de Grèce de

Stanyan ; son Essai sur le mérite et la vertu n'est qu'une

paraphrase de Shaftesbury; c'est Richardson et Sterne

qu'il imite dans ses contes et dans ses romans, Moore et

Lillo dans ses drames ou dans ses tragédies bourgeoises...

Il est inutile de multiplier les exemples! Mais quand avec

autant d'empressement qu'on évitait naguère d'imiter

l'étranger, on le traduit maintenant et on s'en inspire,

peut-on dire que rien n'ait changé? peut-on y voir l'efl'et

des mêmes causes Pet si l'on ne le peut pas plus en histoire

qu'en logique, c'est une première différence de 1' « esprit

encyxîlopédique » et de 1' « esprit classique ».

En voici une seconde : si l'esprit classique s'était

l'effet qu'on pouvait attendre de l'œuvre, ces sept premiers

volumes l'avaient déjà réalisé.

VII. — Claude-Adrien Helvétius [Paris, 1715 ; •\ 1771 , Paris].

Fils et petit-fils de médecin; — fermier général et protecteur

des lettres ; — maître d'hôtel ordinaire de la reine Marie Leczinska
;

— enragé de célébrité, il débute par se faire la réputation d'un

petit-maître accompli. — Il s'essaie ensuite dans la poésie; — et

soumet ses essais à Voltaire; — qui les encourage en lui rappe-

lant qu Atticus était fermier général; — mais qui les trouve d'ail-

leurs plutôt médiocres. — Helvétius se tourne alors du côté des

mathématiques; — et finalement du côté de la philosophie. — Il se

démet de sa charge de fermier général, et compose laborieuse-

ment son livre De VEsprit, 1758. — Médiocrité générale du livre,—
où les pires paradoxes s'autorisent de preuves; — qui ne sont la

plupart que des « anecdotes » scandaleuses; — ce qui n'empêche

qu'aucun livre, en son temps, n'ait fait plus de bruit; — ni répandu

plus d'idées destinées à faire fortune. — C'est Helvétius qui a pro-

clamé le premier « que la morale devait être traitée comme une

physique expérimentale » [Cf. De l'Esprit, Discours II, chap. 15];

— que les questions morales no sont quedes questions sociales, —
« puisque les vices d'un peuple sont toujours cachés au fond de sa
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montré, depuis Ronsard jusqu'à Boileau, cent cinquante

ou deux cents ans durant, plus que respectueux des anciens

et de la tradition, au contraire, l'esprit encyclopédique

n'est composé que du mépris des anciens et de la haine

de la tradition. Les mots ne sont pas trop forts. Nos ency-

clopédistes n'ont pas seulement méconnu les anciens, ils

les ont méprisés! Ils n'ont vu qu'un préjugé, et un sotpré-

jugé, pour ne pas dire une hypocrisie pédantesque, dans

l'admiration que de rares humanistes osaient encore pro-

fesser pour Virgile et pour Homère. « On me fit accroire

autrefois que j'avais du plaisir en lisant VIliade, — fait

dire l'auteur de Candide au sénateur Pococurante, —
mais cette répétition continuelle de combats... me cau-

sait le plus mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des

savants s'ils s'ennuyaient autant que moi à cette lecture...

législation » (Cf. De l'Esprit, Discours II, cIi. 15); — et, sur cela,

qu'il n'est rien que ne puisse l'éducation [Cf. De l'Esprit, Dis-
cours III]. — Emoi suscité par son livre. — Complète et piteuse

rétractation d'Helvélius ;
— il rentre dans le silence; — et dispa-

raît de la scène littéraire.

VIII. — Frédéric-Melchior Grimm [Ratisbonne, 1723; f 1807,
Gothaj.

Culture classique et philosophique de Grimm; — ses débuts
littéraires et sa tragédie do Banise (en allemand). — Son arrivée

à Paris; — ses liaisons avec Diderot, Rousseau, et la société de
M""" d'Épinay, 1749-1750. — Deux Lettres sur la littérature alle-

mande [Cf. Mercure de France, 1751]; — la lettre sur Omphale
[opéra de Destouches], 1752; — et le Petit prophète de Bœhmisch-
broda, 1753 [Cf. Adolphe Jullien, La Musique et les Philosophes au
xviii<'àièc/e, Paris, 1873]. — La Correspondance litléraire[i75i-1790]

;— et comment elle est inséparable du mouvement encyclopédique
;

— dont elle a pour ainsi dire été, pendant quinze ou vingt ans,

— le (( Moniteur » secret en Europe. — Tel a été le vrai rôle de
Grimm, — et des nombreux collaborateurs qui ont travaillé sous sa

direction; — ils ont traduit pour les souverains allemands qui
étaient ses abonnés; — les idées du « corps des philosophes »;
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Tous les gens sincères m'ont avoué que le livre leur tom-

bait des mains, mais qu'il fallait l'avoir dans sa biblio-

thèque comme un monument de l'antiquité, et comme ces

médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce n [Cf.

Candide, ch. 25]. De cet endroit de Candide rappro-

chons un passage du Discours sur l'histoire universelle

[Cf. partie III, ch. 5] : « Une des choses qui faisait

aimer la poésie d'Homère est qu'il chantait les victoires

et les avantages de la Grèce sur l'Asie. Du côté de l'Asie

était Vénus, c'est-à-dire les plaisirs, les folles amours

et la mollesse : du côté de la Grèce était Junon, c'est-à-

dire la gravité avec l'amour conjugal, Mercure avec l'élo-

quence, Jupiter et la sagesse politique. Du côté de l'Asie

était Mars impétueux et brutal, c'est-à-dire la guerre faite

avec fureur; du côté de la Grèce était Pallas, c'est-à-dire

— en atténuant très habilement ce qu'elles pouvaient avoir de

suspect à des yeux de princes; — et en les leur présentant

comme une manière de s'émanciper eux-mêmes; — des pouvoirs

qui les gênaient encore. — Au reste, la Correspondance n'ayant

paru publiquement pour la première fois qu'en 1812; — ce n'est

pas ici le lieu de l'apprécier en elle-même; — et il suffit d'avoir

noté dans quelle mesure elle a contribué à la propagande ency-

clopédique.

IX. — La Propagande encyclopédique.

Succès matériel de l'entreprise. — Les 4 800 souscriptions de

1750. — Fondation du Journal encyclopédique, 1756; — son direc-

teur, P. Rousseau [de Toulouse], et ses collaborateurs; — sa dif-

fusion. — Les centres parisiens : le salon de M""* Geoffrin

[Cf. Mémoires de Marmontel et P. de Ségur : Le Royaume de la

rue Saint-Honoré, Paris, 1897]; — la société de M™® d'Épinay

[Cf. Mémoires de M'"" d'Épinay, édit. Boiteau, Paris, 1863], et

L. Perey et G. Maugras [La Jeunesse de M^° d'Épinay, Paris, 1882] ;

— la société du baron d'Holbach [Cf. Diderot, Correspondance avec

jyp^^ Volland, et d'Avezac-Lavigne, La Société du baron d'Holbach,

Paris, 1875] ;
— et les amis de M"^ de Lespinasse [Cf. sa Correspon-

dance]. — Comment les adversaires eux-mêmes de l'Encyclopédie
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l'art militaire et la valeur conduite par esprit... La Grèce,

depuis ce temps,... ne pouvait souffrir que l'Asie pensât

à la subjuguer, et en subissant ce joug, elle aurait cru

assujettir la vertu à la volupté, l'esprit au corps, et le

véritable courage à une force insensée qui consistait

seulement dans la multitude. » On n'a jamais mieux

défini ce que l'esprit classique avait vu dans les chefs-

d'œuvre de l'antiquité : des leçons de morale sociale

enveloppées sous les plus poétiques fictions. Mais les

encyclopédistes n'y ont vu qu'un enfantillage, et n'ont

pas entendu la leçon. Aussi la tradition, en littérature,

comme en tout, n'est-elle à leur égard qu'un empêche-

ment superstitieux qui gêne également leur liberté de

penser, la « diffusion des lumières », et le progrès de la

raison. « C'est en affaiblissant la stupide vénération des

ont servi sa cause; — et notamment Palissot et Fréron; — toujours

occupés d'elle; — et souvent sans en avoir d'autres raisons que de

remplir leurs feuilles. — DifFusion des idées encyclopédiques dans

la petite bourgeoisie [Cf. la Correspondance de 3/™" Roland avec

les demoiselles Cannet]; — et sans doute jusqu'en province; —
quoiqu'on n'en puisse pas donner de preuves aulhenliques [Cf.

cependant les lettres de M™° Butet, dans J. Cruppi : l'Avocat Lin-

guet, Paris, 1895]. — Mais on en a du moins de leur diffusion à

létranger; — dans le pays de Liège par exemple [Cf. Francotte,

la Propagande encyclopédique, ch. II et III; et Kûntziger, les

Encyclopédistes français en Belgique, ch. IV]; — en Suisse, où il

se fit jusqu'à trois réimpressions des 28 volumes de l'œuvre ori-

ginale; — en Italie, où il s'en fit deux, l'une à Livourne, l'autre à

Lucques; — en Allemagne et en Russie, par l'intermédiaire de

Grimm. — Comment cette propagande a nécessairement contribué

à la diffusion des idées françaises; — et par contre-coup à la for-

mation d'une littérature européenne.

Les œuvres.

De Grimm et d'Helvétius les seules œuvres qui comptent sont

celles que nous avons signalées plus haut.
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peuples pour les lois et les usages anciens, écrit Helvétius,

qu'on mettra les souverains en état de purger la terre de

la plupart des maux qui la désolent et d'assurer la durée

des Empires » [Cf. De l'Esprit, discours II, ch. 17].

Qu'est-ce h dire, sinon que le progrès ne consiste qu'à

s'émanciper de la tradition? Et n'avouerons-nous pas qu'il

y a bien quelque différence à ne s'autoriser en tout que

de la tradition, ou au contraire h ne la traiter en tout

que comme un obstacle et une ennemie?

Combien d'autres différences ne pourrait-on pas, ne

devrait-on pas signaler, de morales ou de philosophiques,

et même de politiques, s'il ne fallait craindre que, dans

une histoire de la littérature, l'indication n'en parût un

peu hors de son lieu! Autant donc l'esprit classique avait

en général témoigné de juste défiance de l'instinct et des

De Diderot, au contraire, il faut dire que, si sa collaboration

à YEncyclopédie ne fait pas la moindre partie de son œuvre, et

surtout n'en est pas celle qui a le moins agi, elle n'est pas cepen-

dant la plus considérable, ni surtout la plus originale. D'un autre

côté, presque tous ses écrits les plus vantés n'ont paru qu'après

sa mort, et c'est pour cette raison que, dans son arlicle, nous

n'avons pas cru devoir en faire mention. Les contemporains de

Diderot, il faut bien le savoir, n'ont pu lire ni sa lieligieuse, ni

son Neveu de Hameau, ni le Supplément au voyage de Bougain-

ville, ni le Rêve de d'Alembert, ni ses Salons; et s'ils ne les ont

pas connus, comment pourrions-nous parler de l'effet que ces

écrits ont produits? Puisque c'est pourtant ce que l'on fait encore

trop souvent, nous classons ici les OEuvres de Diderot dans l'ordre

chronologique de leur publication, et en suivant d'ailleurs les divi-

sions générales de l'édition Assézat et Maurice Tourneux.

1° Belles-Lettres [Roman, Théâtre, Critique et Histoire]. —
Les Bijoux indiscrets, 1748; — Le Fils naturel, 1757; — Le Père

de famille, précédé d'un Discours sur la poésie dramatique, 1758;

— Essai sur la vie de Sénèque... et sur les règnes de Claude et de

Néron, 1778; — La Religieuse, 1796; — Jacques le fataliste, 1796;

— Ceci n'est pas un conte, 1798; — Le neveu de Rameau, 1823;

— Paradoxe sur le comédien, 1830.
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passions, autant au contraire l'esprit encyclopc^diquc a

mis en eux de confiance insolente et cynique. « On devient

stupide, dès qu'on cesse d'être passionné », écrit Helvétius

[Cf. De l'Esprit, discours III, ch. 8]; et quant à Diderot,

le vice de « toutes les institutions politiques, civiles ( t

religieuses », est h ses yeux d'avoir « empoisonné l'homn e

d'une morale contraire à la nature » [Cf. Supplément au

voyage de Bongaim'ille]. Ce que l'esprit classique a^ait

le plus énergiquement combattu dans le cartésianisme,

c'était le dogme alors tout nouveau de la toute-puis-

sance et de la souveraineté de la raison, cette raison qui

croit « que deux et deux font quatre », et qui nie, quand

elle ne se fait pas un jeu de le bafouer, tout ce qui échappe

aux prises de ses déductions. « Taisez-vous, raison imbé-

cile! » disait Pascal. Mais l'esprit encyclopédique, au con-

2° Critique d'art. — Les Salons, publiés sous les dates sui-

vantes : Salon de 1761, en 1819; — Salon de 1763, en 1857; —
Salon de 1765, en 1795; — Salon de 1767, en 1798; — Salon

de 1769, en 1819 et 1857; — Salon de 1771, en 1857; — Salon

de 1775, en 1857; — Salon de 1781, en 1857.

3° Philosophie. — Essai sur le mérite et la vertu, 1745; — Pen-

sées philosophiques, 1746; — Lettre sur les aveugles, 1749; —
Lettre sur les sourds et muets, 1751; — Apologie de l'abbé de

Pradcs, 1752 [la troisième partie seulement] ;
— Pensées sur

l'interprétation de la nature, 1754; — Supplément au voyage de

Bougainville, 1796; — Le Rêve de d'Alembert, 1830; — La Pro-

menade du sceptique, 1830.

40 Plan d'une université pour le gouvernement de Russie, 1813-

1814.

5° On a encore de Diderot quelques ouvrages scientifiques, dont

il ne semble pas que la valeur soit bien grande; — et une Corres-

pondance malheureusement trop incomplète, mais extrêmement
intéressante, dont les parties les plus curieuses sont les Lettres à
Falconet, et la Correspondance avec M"« Volland.

La meilleure et la plus complète édition des OEuvres est celle de
MM. Assczat et Maurice ïourneux, 20 vol. in-8'', Paris, 1875-1877,

Garnier frères.
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traire, n'a vu de source de vérité qu'en elle; et tout ce

qu'il a trouvé d' « irrationnel » dans le monde, le procla-

mant « déraisonnable », il ne s'est rien proposé de plus

urgent que de la détruire. Et l'esprit classique avait cru

que ce sont les mœurs qui font les lois, ou en d'autres

termes que le bien public se compose de l'accord des

bonnes volontés particulières, mais l'esprit encyclopédi-

que a répandu cette idée dans le monde que « si les lois

sont bonnes, les mœurs seront bonnes, si les lois sont

mauvaises, les mœurs seront mauvaises ». Ainsi s'exprime

encore Diderot, dans son Supplément au voyage de Bou-

gainville; et telle est aussi l'opinion qu'Helvétius a sans

doute ramassée dans quelqu'un des « salons » de son temps :

« Les vices d'un peuple sont toujours cachés au fond de

sa législation : c'est là qu'il faut fouiller pour arracher la

Les principaux ouvrages (littéraires) de d'Alembert sont, en plus

du Discours préliminaire de l'Encyclopédie, 1750; — son écrit sur

la Destruction des Jésuites en France, 1765; — des traductions; —
quelques opuscules, — et la très précieuse collection de ses Eloges

Académiques, 1779-1787.

Neuvième Époque

De « l'Encyclopédie » au « Génie du Christianisme ».

«ves-isoo

I. — Jean-Jacques Rousseau [Genève, 1712 ;f 1778, Erme-

nonville].

1° Les sources. — Rousseau lui-même, dans presque toute son

œuvre, et notamment dans ses Confessions ; ses Dialogues (Rous-

seau, Juge de Jean-Jacques) ,\es Rêveries d'un promeneur solitaire',

et sa Correspondance ;
— M™^ d'Épinay, Mémoires ;

— Grimm,
Correspondance Littéraire; — Fréron, l'Année littéraire, 1754-

1776 ;
— Diderot, dans son Essai sur les règnes de Claude et
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racine productrice de ses vices » [Cf. De VEsprit, dis-

cours II, ch. 15]. Et puisque c'est ainsi partout, entre

l'esprit classique ou l'esprit encyclopédique, la même irré-

ductible opposition ou la même contradiction qui éclate,

n'est-il pas assez naturel que nous la retrouvions encore

dans la littérature?

D'Alembert en fait naïvement l'aveu, dans le Discours

préliminaire de l'Encyclopédie. « On abuse des meilleures

choses. Cet esprit philosophique, si h la mode aujour-

d'hui, qui veut tout voir et ne rien supposer, s'est répandu

jusque dans les belles-lettres : on prétend même qu'il est

nuisible h leurs progrès, et il est difficile de se le dissimuler.

Notre siècle semble vouloir introduire les discussions

froides et didactiques dans les choses de sentiment. » Et,

en effet, de la manière qu'il définit lui-même l'esprit phi-

de Néron; — Bernardin de Saint-Pierre, Fragmens, et Essai sur

Jean-Jacques Rousseau.

Musset-Pathay [père de Paul et d'Alfred de Musset], Histoire

de la vie et des ouvrages de Jean-Jacques Rousseau, Paris, 1821;

— G. H. Morin, Essai sur ta vie et le caractère de Jean-Jacques

Rousseau, Paris, 1851; — Saint-Marc Girardin, Jean-Jacques

Rousseau, sa vie et ses ouvrages, Paris, 1848, 1851, 1852, 185G et

1875. — Strcckeisen-Moultou (Correspondances publiées par) :

Jean-Jacques Rousseau, ses amis et ses ennemis, Paris, 1865; —
John Morley, Rousseau, Londres, 1873; — F. BrockorhofT, Jean-

Jacques Rousseau, sein Lehen und seine Werke, Leipzig, 1863-

1874; — Jean-Jacques Rousseau jugé par les Genevois d'aujour-

d'hui, Paris et Genève, 1878; — H. Beaudouin, la Vie et les œuvres

de Jean-Jacques Rousseau, Paris, 1891.

Tous ces ouvrages, d'un caractère assez général, doivent d'ail-

leurs être complétés, contrôlés et reliés au moyen des recher-

ches plus particulières de M. Eugène Ritter : la Famille de

Jean-Jacques Rousseau, 1878 ; Nouvelles recherches sur les Con-

fessions, 1880 ; la Jeunesse de Jean-Jacques Rousseau, 1896
;

— de M. Albert Jansen, Rousseau als Musiker, 1884 ; Rousseau

als Botaniker, 1885 ; Documents sur Jean-Jacques Rousseau,

1885; — de M. Fritz Berthoud, Jean-Jacques Rousseau au Val
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losoplîique, c'est à savoir par le goût de « l'analyse » et de

la « combinaison » comment, je ne dis pas la poésie ou

l'éloquence, mais l'observation psychologique elle-même

y résisteraient-elles? Je crois bien avoir avancé quelque

part que, dans les Mémoires du moindre frondeur ou de

la moindre femmelette du xvii^ siècle,— dans les Afe/?20i>es

de M"^ de Motteville, ou dans YHistoire de Madame Hen-

riette, de M™*' de La Fayette, — il y avait une connaissance

plus étendue de l'homme, et surtout plus approfondie que

dans VEncyclopédie tout entière. On en saisit peut-être

maintenant la raison, qui est que les encyclopédistes ne

se sont point souciés d'étudier l'homme, ni les hommes,

mais seulement les « rapports des hommes » ; et quand

on n'étudie que les « rapports des hommes », ce que l'on

perd le plus promptement de vue, c'est la diversité de

de Travers, 1881 ; Jean-Jacques Rousseau et le Pasteur de

Montmollin, 1884; — de M. G. Maugras, Voltaire et Jean-Jacques

Rousseau, 1886; — de M. P. J. Môbius, Rousseau s Krankheits-

geschichte , Leipzig, 1889; — de M. F. '^lugnier, Madame de

Warens et Jean-Jacques Rousseau, 1891, — de M. Châtelain, La
Folie de Rousseau, 1890.

Voyez enfin M™® de Staël, Lettres sur les ouvrages et le carac-

tère de Jean-Jacques Rousseau, 1788; — Villcmain, Tableau de

la littérature française au xviii" siècle, 1828-1840; — Lord Brou-
gham. Voltaire et Rousseau, 1845; — Louis Blanc, Révolution

française, t. II, 1847; — Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. Il,

III, X\, 1850-1861; et Nouveaux lundis, t. IX, 1864; — Vinet,

Littérature française au xyiii^ siècle, 1853; — Ernest Bersot,

Etudes sur le xviii'' siècle, 1855; — Taine, VAncien régime, 1875,

et la Révolution, t. II, 1881; — J. Texte, Jean-Jacques Rousseau

et les origines du cosmopolitisme littéraire, Paris, 1895.

2» L'Homme et l'Écrivain.

A. Le Caractère de Jean-Jacques Rousseau. — De l'entière con-

formité des écrits de Rousseau avec son caractère; — et que son

Emile ou sa Nouvelle Héloïse elle-même sont véritablement des

mémoires et des confessions à peine « romancés »; — origine de

Rousseau; — sa naissance et son éducation; — sa jeunesse aven-
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nature qui distingue les hommes entre eux. Voltaire en

est un bon exemple, qui reproche à Racine que ses Pyr-

rhus et SCS Néron, ses Hippolyte et ses Achille se ressem-

blent tous [Cf. Le Temple du goû{\ ; et d'Alembert en est

un autre, qui s'étonne que Marivaux, « donnant, pour

ainsi dire, toujours la même comédie sous différents

titres, n'ait pas été plus malheureux sur la scène » [Cf.

Eloge de Marwaujc\ . Toute cette psychologie, si fine, si

déliée, si subtile, n'est h leurs yeux que de « la méta-

physique )), ou autant dire du galimatias. Les nuances des

caractères leur échappent. Où ils n'aperçoivent pas la

différence, ils la nient sans plus de scrupule ; et quand par

hasard ils l'entrevoient, ce sont, disent-ils alors, « des che-

veux coupés en quatre ». Qui s'étonnera là-dessus qu'il

n'y ait pas ombre de psychologie dans les tragédies de

tureuse; — son expérience précoce, multiple, et amère de la vie.

— Psychologie de Rousseau : — 1° Le Plébéien; — et couiment

à ce premier trait de son caractère se rapportent : — la simplicité

native de ses goûts; — son affectation de grossièreté; — la nature

trouble et passionnée de son éloquence; — la violence de ses

haines ;
— l'espèce de son orgueil, qui est l'orgueil de 1' a auto-

didacte » ou du self made man; — son dédain de l'esprit, qu'il

considère comme chose aristocratique ;
— son optimisme incorri-

gible; — et enfin la profondeur de quelques-unes de ses vues. —
2" L'Homme sensible; — et comment on peut ramener à ce second

trait de son caractère : — sa facilité d'être impressionné par le

moindre plaisir ou la moindre douleur; — sa rapidité à passer tout

entier dans son impression du moment; — la vibration perpétuelle

de son style; — son impuissance habituelle à gouverner ses idées;

— les contradictions dont son oeuvre fourmille; — et la faiblesse

d'abord, puis l'atrophie de sa volonté. — 3° Le Fou, c'est-à-dire

« le neurasthénique et le lypémaniaque » [Cf. Mobius, op. cit.];

— et comment à ce dernier trait se rapportent : — l'incohérence de
sa conduite; — sa facilité à prendre ombrage même des bienfaits;

— sa défiance universelle; — la soudaineté de ses brouilles [Cf.

Eug. Rillcr, Nouvelles Recherches]; — la naïveté de son égoïsme;
— et les bizarreries de ses dernières années. — Importance de
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Voltaire, clans sa Sémiramis, dans son Orphelin, dans

son Tancredel qu'il y en ait moins encore dans celles

de Marmontel, son disciple? dans les Incas, dans le Béli-

5<2ï/'e? et généralement que toute cette littérature encyclo-

pédique, — h force d'être philosophique, — ne manque

de rien tant que de réalité, de substance et de vie?

Autant en dirons-nous de la langue. On connaît le

Commentaire sur Corneille, de Voltaire, et on sait de

quelle timidité de goût ce Commentaire est l'instructif et

attristant témoignage! Pour d'Alembert, les « Préfaces

de Racine sont faiblement écrites, et celles de Corneille

sont aussi « excellentes pour le fond des choses que défec-

tueuses du côté du style » [Cf. Mélanges littéraires, art.

Élocution]. Et Condorcet ne se plaindra-t-il pas, quel-

ques années plus tard, « de trouver dans les Provinciales

ce dernier trait; — s'il n'a pu manquer de se manifester dans

son œuvre par quelque chose de littérairement morbide; — et

qu'on ait ainsi pris pour un renouvellement de la littérature et

de l'art, — ce qui n'en était peut-être, à plus d'un égard, que la

corruption.

B. Les Débuts de Jean-Jacques Rousseau. — Il apprend à lire

dans les romans de la Calprenède; — et dans les Vies parallèles

de Plnlarque. — Son départ de Genève et sa vie d'aventures. — Ce

qu'on apprend à l'office et sur les grandes routes; — liaison d^

Rousseau avec M™" de Warens; — la vie des Charmettes, 1738-

1741 ;
— et, à ce propos, du roman que Flaubert a intitulé l'Edu-

cation sentimentale. — Rousseau à I.yon. — Premier séjour de

Rousseau à Paris, 1741; — son Projet concernant les nouveaux

signes de musique; — ses premières relations avec Grimm et

Diderot. — Le séjour de Venise, 1743-1744 (Cf. P. Faugère, dans

le Correspondant des 10 et 25 juin 1888], et sa grande querelle

avec M. de Montaigu, son patron. — Retour à Paris. — Il remanie

la Princesse de Navarre de Voltaire [Les Fêtes de Ramire], et entre

à cette occasion en rapports avec lui, 1745. — Il entre en qualité de

secrétaire chez M"^^ Dupin, 1746 [Cf. le Portefeuille de M'^" Dupin,

publié par M. de Villeneuve-Guibert, Paris, 1884]; — la représen-

tation des Muses galantes, 1747. — 11 fait la connaissance de
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un trop grand nombre d'expressions familières et prover-

biales, qui paraissent maintenant manquer de noblesse »

[Cf. Eloge de Pascal]? C'est qu'en effet ils ont beau

protester de leur admiration pour « les modèles »; au

fond, ils ne doutent pas que les « progrès » de l'esprit

philosophique ne se soient étendus insensiblement de la

manière de penser h la manière d'écrire. Et il est vrai

que, de franche et d'un peu rude, mais de pleine, et de

libre, et de ftimilière qu'elle était jadis, en même temps

qu'éloquente, la langue s'est transformée pour subvenir

aux besoins de leur propagande. On y a mis, ils y ont

mis non pas plus d'ordre, mais un autre ordre, inverse

de l'ancien, très difTérent aussi de celui qu'on y avait mis

au commencement du siècle, un ordre vraiment « encyclo-

pédique », et non plus seulement logique, mais algébri-

M'"- d'Épiiiay [Cf. Mémoires de M^° d'Epinay, édition L. Perey et

G. Maugras, Paris, 1882; et Edmond Scherer, Madame d'Epinay,

dans ses Etudes, 1866], — et à ce propos, de la complaisance des bio-

graphes pour M"^" d'Epinay. — Collaboration de Rousseau à VEncy-
clopédie. — Le discours de Dijon, 1749 ;

— et dans quelles conditions

Rousseau l'a composé [Cf. la version de Rousseau dans ses Con-

fessions; cellede Diderot, dansso:i Essaisnr les règnes de Claudcet
f/eA^e'ron; et celles de Marmontelet de Morellet, Mémoires].— Succès

foudroyant du Discours, 1750; — et qu'il en faut voir les raisons

dans une chaleur d'éloquence dont on était déshabitué depuis cin-

quante ans; — dans le secours inattendu qu'il apportait aux enne-

mis des encyclopédistes; — et dans la conformité de ses tendances

avec l'esprit de réaction qui commençait à se faire jour contre le

caractère artificiel de la civilisation du siècle; — la Préface de

Narcisse, 1752; — le Devin de village, 1752; — l'article Économie
politique de l'Encyclopédie^ 1755; — le discours sur l'Origine et les

fondements de l'inégalité, 1755. — Voyage de Rousseau à Genève,
et sa reconversion au protestantisme. — Son retour à Paris et son
établissement à l'Ermitage, 1756.— La Lettre sur la Providence, 1756.

— Rousseau et M">o d'Houdctot, 1756-1758. — Premières brouil-

leries de Rousseau avec Grimm et Diderot. — L'article Genève de
ïEncyclopédie, 1757. — Rousseau y répond par sa Lettre sur les
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que. Les mots, à leurs yeux, ne sont plus que des signes

conventionnels, artificiels, arbitraires; la phrase n'est

plus qu'un « polynôme » qu'on « ordonne » conformé-

ment aux règles ; et le style enfin n'est plus pour eux

que l'équation de la pensée pure. C'est justement en cela

qu'ils ont cru que consistait le progrès, dans l'appauvris-

sement du vocabulaire, dans une contrainte plus rigou-

reuse de la syntaxe, dans l'abus des « termes généraux »,

dans la subordination de l'originalité de chacun aux exi-

gences de tout le monde; et aussi bien Condorcet l'a-t-il

textuellement déclaré : « On a senti que le style devait

être plus élevé et plus soutenu que la conversation... La

conversation même a pris un ton plus noble... et c'est peut-

être à elle que nous devons l'avantage d'avoir, à cette

époque de notre littérature, — il écrit en 1776, — un

spectacles, 1758. — La réplique de Marmontel. — Rupture défi-

nitive de Rousseau avec le parti philosophique. — Ses liaisons

nouvelles, avec la maréchale de Luxembourg, la comtesse de

BouiTlers, la marquise de Créqui, M™^ de Verdelin; — et son

établissement à Montmorency, 1758.

C. Les grandes œuvres. — 1" La Nouvelle Iléloïse, 1760 [Cf.

Lettres inédites, de Rousseau à Marc-Michel Rey, Paris, 1858]. —
Les origines réelles du roman; — le décor suisse [Cf. Jean-Jacques

Rousseau et le pays romand] ;
— les amours de Rousseau et de

Mme d'Houdetot [Cf. Lucien Brunel, la Nouvelle Iléloïse eï

^me d'Houdetot, Paris, 1888]. — L'imitation de Clarisse Harlowe;

— et des romans de Marivaux. — L'intention morale ;
— et que, pour

en juger équitablement, il ne faut que se reporter aux polissonne-

ries du jeune Crébillon. — La nouveauté du milieu dans la Nou-

velle Héloïse ;
— et que son premier mérite en son temps était de

ne pas être un « roman parisien » [Cf. les romans de Crébillon,

de Duclos, et de Marivaux]. — Les personnages y sont non seu-

lement bourgeois, mais provinciaux; — sans que d'ailleurs leurs

aventures en soient pour cela moins tragiques. — Les événements

y sont intérieurs aux personnages au lieu de leur être extérieurs

[Cf. les romans de Prévost et ceux de Le Sage]. — D'un autre côté

le roman, considéré jusqu'alors comme un genre inférieur, — y
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plus grand nombre de gens de lettres qui écrivent avec

agrément et avec élégance » [Cf. Eloge de Pascal\.

Plus on considère attentivement tous ces faits et plus il

est difficile de voir dans la formation ou dans le dévelop-

pement de l'esprit encyclopédique une suite naturelle de

l'esprit classique; et plutôt on est tenté de les regarder

comme étant le contraire l'un de l'autre. Si quelque idée

plus générale a réuni les encyclopédistes, autour de

d'Alembert et de Diderot, dans l'arricre-boutique du

libraire Lebreton, ou dans l'entresol de la rue Taranne,

si quoique intention les a groupés, c'a été de changer

l'orientation de l'esprit français ; et en somme ils y ont

réussi. En art comme en philosophie, en littérature

comme en morale, c'est le contre-pied de Corneille et de

Racine, de Pascal et de Bossuet, de La Bruyère et de

est traité comme aussi capable que la tragédie même de porter

la pensée; — et, à ce propos, de l'abus des digressions dans la

Nouvelle Héloïse. — Enfin la nature y tient moins de place que
l'homme; — mais pourtant plus de place qu'elle n'avait accou-

tumé d'occuper dans l'art; — et, si la langue n'en est pas abso-

lument nouvelle, elle diffère cependant beaucoup de la langue

du temps; — par la chaleur du mouvement qui l'anime; — par

la manière dont l'écrivain s'y mêle de sa personne; — et enfin

pour son accent, non seulement oratoire; — mais lyrique. —
Opinion mélangée des critiques sur la Nouvelle Héloïse [Cf. Vol-

taire, Lettres sur la Nouvelle Héloïse, dans ses Mélanges, édi-

tion Beuchot, t. XL; Fréron, dans l'Année littéraire, 1761, t. II;

Grimm, Correspondance littéraire, février 1761]; — et succès

du roman dans le public [Cf. Rousseau dans ses Confessions,

livre XI].

2° Le Contrat social, 1762 [Cf. Lettres inédites, citées ci-dessus;

J. Hornung, Les Idées politiques de Rousseau, 1878; et André
Lichtenberger, /e Socialisme au s.mii'' siècle, 1895] ;

— et que pour
le bien entendre, il faut se souvenir que Rousseau est un plébéien;

— un protestant, — à qui l'idée de la souveraineté populaire est

innée; — et enfin un Genevois. — Dans quelle mesure, en con-

cevant son Contrat social, Rousseau s'est inspiré de la constitu-
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Boileau qu'ils ont pris. C'est l'ancien idéal qu'ils ont

voulu détruire; et qu'importent après cela quelques dou-

zaines de tragédies dont les médiocres auteurs croient

imiter Andi'omaque, mais en la perfectionnant? Il convient

seulement d'ajouter que l'influence des encyclopédistes a

été tout à la fois aidée et contrariée dans son cours par

une autre influence, dont il est extrêmement délicat de

démêler la nature : c'est l'influence de Rousseau que je

veux dire; et je doute qu'il s'en fût vu depuis Pascal de

plus considérable ou de plus révolutionnaire.

III

Quos çultperclere Jupiter dementat ! Les Dieux commen-

cent par aveugler ceux qu'ils ont résolu de perdre, et, de

tion de Genève; — et comment, en se la représentant d'une ma-
nière idéale, — il se l'est représentée plus tyrannique encore

qu'elle n'était. — Qu'il ne faisait pas bon vivre à Genève au dix-

huitième siècle. — Le calvinisme inconscient de Rousseau [Cf.

Jurieu, dans ses Lettres pastorales; et Bossuet, Avertissements aux
protestants] ;

— et, à ce propos, de l'erreur fondamentale de Calvin

en matière politique ;
— laquelle est d'avoir confondu les droits

de la religion avec ceux du gouvernement; — et mêlé l'objet du
gouvernement avec celui de la morale. — La part du plébéien dans

le Contrat social; — et qu'elle y consiste surtout dans l'incap.-^cilé

de comprendre la fonction sociale de l'inégalité. — Les trois

dogmes de Rousseau : — l'universelle égalité; — la souveraineté

du peuple; — le droit absolu de l'Etat. — Individualisme et Socia-

lisme; — et comment il se fait que, tandis que les uns voient dans

Rousseau l'ancêtre du « socialisme révolutionnaire », — les autres

le louent « d'avoir pris comme base solide l'indépendance du moi »

[Cf.
,
pour l'abondance des contradictions à ce sujet, le livre cité de

Lichlenberger, pp. 129 et 130]. — C'est d'abord qu'on a méconnu le

caractère de sa dialectique; — ou de sa rhétorique; — lequel est

d'exprimer éloquemment des paradoxes agressifs; — pour en atté-

nuer aussitôt les conséquences. — C'est encore que son socialisme

n'est que le moyen de son individualisme; — et nous voyous, de
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fait, on s'expliquerait malaisément le progrès, la fortune,

et, après un peu d'incertitude au début, la rapidité de pro-

pagation de la doctrine encyclopédique, si nous ne rap-

pelions quelle part y ont prise, avec la plus regrettable

imprudence ou la plus insigne maladresse, tous ceux

dont la doctrine menaçait les intérêts : les adversaires

eux-mêmes de VEncyclopédie, le gouvernement, et sur-

tout les « salons ».

Les a-t-on assez loués, célébrés et vantés, ces salons du

xviii'' siècle! et tandis qu'une habitude s'établissait de ne

parler des « ruelles » du siècle précédent, qu'avec les plai-

santeries et sur le ton de Molière dans ses Précieuses ridi^

cilles ou dans ses Femmes sai^antes, nous n'avons encore

aujourd'hui même qu'indulgence et que complaisance pour

tant d'aimables personnes qui surent, comme les Tencin

nos jours, pour la même raison, la même contradiction subsister

au sein du socialisme; — où les anarchistes ont l'air de s'entendre

avec les collectivistes ;
— quoique leur idéal s'oppose eu tous les

points. — Et c'est enlin que Rousseau ne s'embarrasse pas de se

contredire; — si même on peut dire qu'il se soit jamais aperçu de

ses contradictions.

3° ï/£inile, 1762 [Cf. Lettres inédites, citées ci-dessus; Jean-Jac"

qties Rousseau, ses amis et ses ennemis, t. II; et Gabriel Compayré,
histoire des théories de l'éducation en France, 1885]. — Préoc-

cupation générale des choses d'éducation aux environs de 1760. —
Que, s'il n'est pas facile de ramener le Contrat social à un principe

unique, il l'est presque moins encore d'y ramener l'Emile; — mais

que, l'Emile étant la reprise idéale des préceptorats de Rousseau,
— la personnalité de Rousseau suffit pour donner à son livre une
apparence d'unité. — De l'imitation de Locke dans l'Emile [Ci'. De
l'Éducation des enfants, Paris, 1721]. — Le grand défaut de l'Emile;

— et qu'ayant formé le dessein de composer un traité d'éducation.

— il est fâcheux que l'auteur ait débuté par poser ou supposer uu
enfant sans père ni mère; — un enfant riche; — un enfant sans héré-

dité, tempérament ni caractère; — et d'autre part un précepteur
dont toute la vie soit subordonnée à celle dudit enfant; — ce qui

fuit deux suppositions également contraires à la vérité delà nature,

22
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et comme les d'Epinay, si bien allier ensemble le désordre

des mœurs et le pédantisme delà philosophie. A la vérité

nous faisons moins de cas de M"" du Dcfland, qui n'a

pas aimé les Encyclopédistes, qui n'a pas même craint de

s'en moquer dans sa Correspondance; ou de la maréchale

de Luxembourg, qui les a toujours un peu tenus à dis-

tance, et qui joint à ses autres torts celui d'avoir protégé

Rousseau. Mais M"* de Lespinasse, cette « grande amou-

reuse », et M"'' GeofFrin, cette « grande bourgeoise », de

quelle atmosphère de sympathie, pour ne pas dire de

quelle auréole de respect, leurs noms ne sont-ils pas

entourés! Nous cependant, qu'elles n'ont pas entretenus,

— je veux dire hébergés, meublés et nourris, — et qui

ne leur devons donc pas la même reconnaissance que

d'Alembert et Marmontel, nous oserons dire que leur

— et de la société. — Que sous cette réserve, dont on ne saurait

exagérer l'importance, — trois grandes raisons expliquent le succès

de l'Emile, à savoir : — l'exaltation du sentiment moral [Cf. en par-

ticulier la Profession de foi du Vicaire Savoyard]; — une ardeur

de spiritualisme qu'on était heureux d'opposer au lourd matéria-

lisme de l'Encyclopédie; — et une confiance entière dans la possi-

bilité du progrès moral par l'éducation. — Comparaison à cet

égard de l'Emile et du livre Z)e l'Esprit; — et de quelques idées

communes à Helvctius et à Rousseau. — Li'Emile est d'ailleurs le

chef-d'œuvre littéraire de Rousseau; — moins guindé que 7a

Nouvelle Héloïse; — plus souple, plus varié que le Contrat social;

— et toujours oratoire, mais moins déclamatoire que les Discours

de 1750 et 1755. — De quelques idées secondaii-es de l'Emile; —
sur l'allaitement maternel; — sur l'importance de l'éducation'

physique; — sur l'utilité d'un métier manuel; — sur ce que l'on a

depuis lors appelé les « leçons de choses »; — et qu'elles n'ont

pas moins fait pour le succès du livre, — que les idées générales

qui en sont l'armature, — et que les persécutions dont il allait

être l'objet.

D. Les dernières années de Rousseau. — Saisie, condamnation
et brûlement de l'Emile à Paris [9 juin]; — à Genève [19 juin]; —
et eu Ilollaude-[23 juin]. — Rousseau, obligé de quitter la France.
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rôle, puisqu'il faut bien convenir qu'elles en ont joué

vraiment un, a été désastreux. C'est dans leurs bureaux

d'esprit à toutes que s'est fondée la réputation de tant

de médiocrités littéraires, ce Marmontel que nous nom-

mions, un Morellet, un Thomas, un M. Suard. Elles ont

faire croire à l'Europe et au monde que « toute la France

en hommes » n'était que le peu qu'on en rencontrait h

leur table ou dans leur salon. On leur doit cet usage de

traiter spirituellement les questions sérieuses, — c'est-à-

dire à contresens, car comment traiterait-on spirituelle-

ment la question de la misère ou celle de l'avenir de la

science? — et sérieusement les bagatelles. Leurs flatte-

ries ont encouragé dans les gens de lettres l'émulation

du paradoxe, en même temps qu'elles détruisaient la véri-

table originalité. « Elles ont dit à l'énergie : « Vous

— et expulsé du (orriloire de la république de Berne, — s'établit

au Val de Travers, — et y fixe son séjour de 1762 à 1765. — Il y
compose sa Lettre à l'arclievêque de Paris, 1762; — son Projet de

constitution pour la Corse [qui n'a paru qu'en 1861] ;
— et ses

Lettres de la Montagne, 1765. — Persécutions nouvelles que lui

suscite ce livre. -^- Obligé successivement de quitter le Val de Tra-

vers [septembre 1765]; — l'île de Saint-Pierre [octobre 1765]; —
et la Suisse; — il passe quelques jours à Paris; — et se décide à

s'établir en Angleterre, 1766. — Le séjour de Wootton, 1766-

1767; — sa querelle avec Hume, et le peu d'intérêt que nous

offrent toutes ces histoires. — Séjours de Rousseau à Fleury;

— à Trye ;
— à Grenoble; — à Monquin; — et son installation

à Paris, 1770. — Ses relations aVcc Dusaulx, avec Rulliière,

avec Bernardin de Saint-Pierre. — Il donne des lectures de

ses Confessions ;
— qu'il est obligé d'interrompre, par ordre,

sur la dénonciation de ses anciens amis; — et notamment de

M™** d'Épinay. — C'est à ce moment que le délire des persécutions

s'empare de lui pour ne plus l'abandonner qu'à de rares inter-

valles. — Il écrit les Considérations sur le gouvernement de Pologne,

1772; — les Dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques, 1772-

1776; — et les Rêveries d'un promeneur solitaire, 1777. — Carac-

tère singulier de ces doux derniers ouvrages; - - et nouveauté du
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mettez trop d'intérêt aux personnes et aux choses »; —
à la profondeur : « Vous nous prenez trop de temps » ;

—
à la sensibilité : « Vous êtes trop exclusive »;— h l'esprit

enfin : « Vous êtes une distinction trop individuelle ». Tel

est du moins le jugement qu'une femme a porté d'elles

[Cf. M"' de Slaël, De VAllemagne, 1'" partie, ch. xi].

Mais on comprend après cela quelles auxiliaires elles ont

été pour les Encyclopédistes. Si elles n'ont pas vu plus

clair que Diderot dans la confusion de son propre génie,

et si surtout elles n'ont pas mesuré la portée de la doc-

trine dont elles se faisaient les zélatrices, elles ne leur

ont pas moins donné la consécration du monde et de la

mode. Il a été « bien porté », grâce à elles, d'être « phi-

losophe » [Cf. Taine, VAncien régime, livre IV]. Et, encore

une fois, il est naturel et même honorable pour eux que

second. — Rousseau s'installe à Ermenonville, chez le marquis de

Girardin ;
— sa mort, le 2 juillet 1778. — Si Rousseau s'est suicidé ?

— et de l'invraisemblance de cette supposition; — qui n'en a pas

moins donné lieu à toute une littérature.

E. L'Influence de Rousseau; — et que de son vivant il a fait

bien plus de bruit qu'il n'a exercé d'action; — comme si l'intérêt

passionné qu'on prenait à son personnage; — à la singularité de sa

fortune; — et au charme réel qu'il savait bien laisser voir quand
il le voulait ;

— eût détourné l'attention du fond de ses idées ;
— ou

en eût masqué l'importance. — Une autre raison en est que l'oitne

l'a tout à fait connu qu'après la publication de ses Confessions ;
—

qui n'ont commencé de paraître qu'après sa mort; — et dont le

caractère unique a éclairé d'une lumière inattendue son œuvre tout

entière. — Les Confessions sont-elles l'œuvre d'un esprit sain?

— Que pour avoir le droit d'en douter, il sufCt de les comparer
d'une part aux Essais de Montaigne; — de les rapprocher en

second lieu des Dialogues; — où les preuves de folie éclatent à

chaque page ;
— et de les comparer d'autre part aux aveux de

ce Restif de la Bretonne que l'on a justement appelé « le Rous-
seau du ruisseau ». — Qu'en tout cas peu de livres ont produit un
effet plus considérable; — et qu'il semble que ses Confessions

aient donné aux idées de Rousseau le prestige d'une espèce de
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les (f philosophes » leur en aient su gré. Mais nous, c'est

autre chose, et si, de soi, pour les raisons qu'on a dites,

l'esprit encyclopédique tendait à la désorganisation de la

littérature, quelles raisons aurions-nous de féliciter ces

dames d'avoir été les prôneuses de \Encyclopédie'?

Moins apparente, et surtout moins bruyante, la com-

plicité du gouvernement de Louis XV n'a pas été moins

effective que celle des salons. C'est ce que l'on n'a pas assez

dit, et c'est ce qu'il faut pourtant savoir. L'entreprise

encyclopédique s'était constituée sous les auspices du chan-

celier d'Aguesseau et du ministre d'Argenson,— le comte

d'Argenson, ministre de la guerre. Lorsque l'on eut mis

Diderot à Vincennes, sur la sollicitation du savant Réaumur,

dont il avait plaisanté la maîtresse, ce furent ses libraires

qui réussirent h l'en tirer, comme éditeurs de YEncyclo-

révélation. — De linfluence de Rousseau dans la Révolution fran-

çaifc [Cf. les OEuvres de Maximilien Robespierre, Paris, 1840;

les Considérations sur la Révolution française de Fichte; Carlyle,

La Révolution; et Taine, Origines, etc., t. I et III]. — Influence

de Rousseau dans l'ordre philosophique, sur Kant [Cf. Dietlrich,

Kant et Rousseau, 1878; et D. Nolen, Les Maîtres de Kant, dans

la Revue philosophique^, — et sur Fichte. — Son influence sur

Jacobi et sur Schleiermacher. — Influence littéraire de Rous-
seau [Cf. H. Hettner, Literaturgeschichte des xviii° Jahrhunderts,

t. ï ; Marc Monnier, Jean-Jacques Rousseau jugé par les Gene-

vois ; et J. Texte, Jean-Jacques Rousseau et le cosmopolitisme

lillcraire]; — sur Gœthe; — et îi ce propos comparaison de

Werther avec la Nouvelle LLéloïse [Cf. Erich Schmidt, Rousseau,

Richardson et Gœthe]; — sur Schiller; — sur Byron, etc. — Son
influence en France, et que — comme on le verra dans l'histoire

du romantisme, — le trait le plus caractéristique en est d'avoir

préparé l'émancipation du Moi.
3° Les Œuvres. — On peut diviser les OEuvres de Jean-Jacques

Rousseau en trois principaux groupes, nettement délimités par
les époques mêmes de sa vie, et dont il importe assez peu que les

dates précises de publication ne soient pas exactement celles de
leur composition.



3'i2 manui:l dk L'iiiSToinr, de la littïîhature française

pédie, et afin qu'il y pût travailler. Quand un arrêt du

conseil du roi, en 1753, eut momentanément suspendu la

publication de VEnctjcIopédie, le directeur de la librairie,

M. de Malcsherbcs, n'en laissa pas moins l'ouvrage con-

tinuer de paraître. Il fit mieux encore, en 1758, après la

condamnation définitive; « et ce fut dans son propre

cabinet qu'il offrit une retraite sûre aux papiers de

Diderot » [Cf. M"® de Vandeul, Mémoires sur la ne de

son père]^. La même condamnation n'empêcha point

d'Alembertde demeurer inscrit sur la liste des « censeurs

royaux », et pour ce motif, sans doute, quand Fréron

attaquait les Encyclopédistes dans son Année litiéraire,

c'était VAnnée littéraire qu'on suspendait, ou Fréron qu'on

embastillait. Aussi bien, loin d'y rien perdre, VEncyclo-

pédie gagnait-elle à la suppression de son privilège, dont

1734-1759. — Narcisse, 1734; — le Verger des Charmettes (ea

vers), 1736; — Dissertation sur la musique moderne et Projet

concernant de nouveaux signes pour la notation musicale, 1742;

— Les Muses galantes (opéra), 1743 ;
—

• L'allée de Silvie (en vers),

1747; — L'Engagement téméraire (comédie en vers), 1747.

1750-1765. — Discours sur les sciences et les arts, 1750; — et

pièces relatives aux réfutations du Discours^ 1751-1752; — Lettre

sur la musique française, 1753; — Discours sur lEconomie poli-

tique, 1755; — Discours sur l'origine et les fondements de l'inéga-

lité, 1755; — Lettre sur les spectacles, 1758; — La Nouv^le
Héloïse, 1760; — Le Contrat social, 1762; — l'Emile, 1762; —
Lettre à l'archevêque de Paris, 1762; — Lettres de la Montagne,

1765;— Lettres sur la législation delà Corse, adressées à M. Butta-

fuoco, 1765.

1765-1805. — Dictionnaire de musique, 1767; — Considérations

sur le gouvernement de Pologne, 1772; — les Confessions (les six

premiers livres) et les Rêveries d'un promeneur solitaire, 1782; —
Confessions (les six derniers livres) et les Dialogues, 1790; —
Lettres sur la Botanique, 1805.

Il convient d'ajouter une volumineuse Correspondance, dont ks
cinq ou six volumes de la plupart des éditions ne contiennent

guère que la moitié; — le volume ô'OEuvrcs inédites publié par
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la seule conséquence était de la soustraire au visa de la

censure. Quand M. de Malesherbes abandonnait la direc-

tion de la librairie, M"^® de Pompadour, à l'instigation

de Quesnay, son médecin, prenait l'ouvrage sous sa pro-

tection. Elle et les philosophes se réjouissaient ensemble

de l'expulsion des Jésuites, 1762. Et lorsqu'elle mourait,

en 1764, ne fallait-il pas bien que quelqu'un la remplaçât

aussitôt dans ce rôle de protectrice, puisque les dix der-

niers volumes de VEncyclopédie se distribuaient libre-

ment dans Paris, 1765? Ce sont naturellement ceux qui

contiennent les articles les plus audacieux et les plus vio-

lents.

Il faut d'ailleurs avouer que, dans cette admiration des

salons comme dans cette quasi collaboration du pouvoir à

l'entreprise, les adversaires de VEncyclopédie ont leur

M. Slreckeisen-Moultou, Paris, 1861;— et de nombreux fragments

épars dans diverses publications.

Il existe de plus, à la bibliothèque de Neufchâtel, sous les

numéros 7829 à 7941, une importante collection de manuscrits de

Rousseau ou provenant de Rousseau, dont il y aurait sans doute

plus d'un renseignement à tirer.

C'est assez dire, — et quoiqu'il y en ait beaucoup, dont les meil-

leures sont les éditions Petilain, 22 vol. Paris, 1819-1822 ;
— et

Musset-Pathay, 23 vol. Paris, 1823-1826; — que nous n'avons pas

d'édition des OEuvres de Rousseau que l'on puisse regarder comme
définitive, ou qui soit seulement comparable aux éditions de Vol-

taire données par les éditeurs de Kehl [Decroix et Condorcet]; —
et par Beuchol. — [Cf. pour la bibliographie de Rousseau : Qué-
rard, La France littéraire, VIII, 192-230].

II. — Michel-Jean Sedaine [Paris, 1719; f 1797, Paris].

l** Les Sources. — Grimai, dans sa Correspondance littéraire',

— Ducis, Notice sur Sedaine, 1797, au t. III des OEuvres deDucis,

édit. de 1826; — M'oo de Vandeul [(ille de Diderot], Notice, au

t. XVI de la Correspondance de Grimm [édition Tourneux]; —
Alfred de Vigny, De i¥"« Sedaine et de la propriété littéraire, 1841

;

— Jal, Dictionnaire critique, article Sedaine.
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grande part de responsabilité, pour la maladresse de leurs

attaques, pour la faiblesse de leur polémique, et pour

leur absence entière de talent. Qui ne le sait, hélas ! que

la vérité ne brille pas toujours de sa propre lumière, et

que de très bonnes causes ont eu cruellement h souffrir

d'être mal défendues? Or, on ne peut rien lire de plus

malveillant, mais d'ailleurs de plus plat que les Nouvelles

ecclésiastiques,— c'estle journaljanséniste,— qui ne savait

guère que traiter de « sottises » ou « d'inepties » toutes

les productions de l'école eucyclopédique. Si Fréron, le

rédacteur de VAnnée littéraire, n'a pas toujours manqué

d'esprit, de bon sens, et surtout de courage, il serait dif-

ficile de rien imaginer de plus court, de plus étroit, de

plus superficiel que sa critique; et sa mauvaise réputa-

tion, qu'elle fût ou non justifiée, — ce n'est pas ici le

2° L'Auteur dramatique. — La légende de Sedaine [Cf. la

Notice de M™^ de Vandeul]. — Ses débuts littéraires : — VEpitre

à mon habit et le Recueil de 1752 ;
— Le Diable à quatre, 1758. —

La collaboration de Sedaine avec Philidor; — Biaise le savetier,

1759; — et avec Monsigny : — On ne s'avise jamais de tout, 1761 ;
—

Le Roi et le Fermier, 1762; — Rose et Colas, 1764, etc. ;
— et la

transformation de l'opéra-comique. — Il donne au théâtre français

le Philosophe sans le savoir, 1765; — et sa petite comédie, trop

vantée, de la Gageure imprévue, 1768.
^

Que le Philosophe sans le savoir est vraiment le drame bourgeois

tel que l'avait rêvé Diderot : — par la nature de l'intrigue; —
parla condition des personnages; — par la solennité de leurs dis-

cours; — par leur préoccupation de la morale ;
— et par la vulga-

rité soutenue du style. — Mais qu'il s'y trouve, dans une histoire

de duel jetée adroitement au milieu d'un mariage qui s'apprête,

— dans le caractère délicatement touché de Victorine [Cf. George
Sand, Le mariage de Victorine'\, — et dans la sincérité de l'au-

teur, — presque tout ce qui manque aux drames de Diderot; —
et qu'ainsi l'honneur de Sedaine est d'avoir donné le véritable et

premier modèle du drame tel que le traiteront plus tard les Scribe,

les Augier, les Dumas.
De quelques autres œuvres de Sedaine; — et que le caractère en
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point, — enlevait tout crédit h ce qu'il pouvait dire. A
peine faisait-on plus d'estime de Palissot, l'auteur de la

comédie des Philosophes, 1760, où tout ce qu'il avait

trouvé de plus comique était de travestir, sous le nom de

Cydalise, M™* Geoffrin en femme auteur; — M"" Geoffrin

dont l'ignorance était proverbiale, et dont on disait qu'elle

la respectait « comme le principe actif et fécond de son

originalité! » [Cf. Garât, Mémoires sur M. Suard, t. I,

livre VI]. On a aussi de Palissot de Petites lettres sur de

grands philosophes, dont La Bruyère eût pu dire, comme

du Mercure de son temps, qu'elles sont « immédiatement

au-dessous de rien ». Et faut-il parler de ce pauvre diable

d'Abraham Chaumeix? C'est pourquoi toutes les pointes

des adversaires de VEncyclopédie s'émoussaient ou se bri-

saient contre elle. On pouvait rire un moment du libelle

est d'être « aimables » ;
— mais que la force et le comique y man-

quent; — bien plus encore que le style; — et quoi qu'en aient dit

ses contemporains. — Qu'il doit beaucoup aussi sans doute à ses

musiciens; — notamment à Grétry; — dont la musique lui a

valu le plus grand de ses succès, Richard Cœur-de-Lion, 1784; —
et son fauteuil d'académicien.

3° Les Œuvres. — On a de Sedaine de nombreux opéras-comi-

ques dont nous avons cité les principaux; — son Philosophe ;
— sa

Gageure [tirée de la nouvelle de Scarron d'où Molière avait tiré

son École des femmes] ;
— et aussi deux grands drames, plus ou

moins historiques, un Raymond V, Comte de Toulouse, qui n'a été

ni joué ni publié ; et Maillard ou Paris sauvé, imprimé, mais non

représenté.

III. — La dernière époque de la vie de Voltaire [1762-

1778].

1° Les Sources. — [Cf. ci-dessus : La première époque de la vie

DE Voltaire].

2" La royauté de Ferney;— et que cette expression n'a rien d'exa-

géré si l'on considère : — la situation même de Ferney [Cf. Cor-

respondance, 24 décembre 1758]; — les relations que Voltaire a su

s'assurer tant avec le roi de Prusse qu'avec l'impératrice de Russie;
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impuissant de l'avocat Moreau : Mémoire pour serçir à

riiistoire des cacouacs, 1157, sans discerner d'ailleurs

très nettement si l'on y riait de l'auteur ou de ceux qu'il

attaquait. Mais ce que l'on voyait très bien, c'est qu'au-

cune de ces critiques, sérieuse ou plaisante, n'attei-

gnait le fond des choses, n'en approchait seulement de

loin; et non moins fiers de l'inutilité des efforts de leurs

adversaires que de leurs propres talents, la réputation des

Encyclopédistes et la fortune de VEncyclopédie s'accrois-

saient, se fortifiaient, et se consolidaient par ces efforts

mêmes.

« C'est à ce moment même, écrit Garât, qu'une voix

qui n'était pas jeune et qui était pourtant tout h. fait

inconnue, s'éleva, non du fond des déserts et des forêts,

mais du sein même de ces sociétés, de ces académies et

— sa réputation croissante; — et l'espèce de consécration que lui

donnent son intervention dans l'affaire des Calas [Cf. Athanase

Coquerel, Jean Calas et sa famille, 2° édition, Paris, 1869]; — et

dans celle des Sirven [Cf. Camille Rabaud, Etude historique sur

l'avènement de la tolérance, 2° édition, Paris, 1891]. — Il en pro-

fite aussitôt pour publier ses Anecdotes sur Fréron, 1761; — ses

Lettres sur la Nouvelle Héloïse, 1761; — son Eloge de Crébillon,

1762; — et sa Relation du voyage de Pompignan, 1763; — qui ne

sont qu'autant de recueils d'injures à l'adresse de tous ses adver-

saires. — Il reçoit en même temps les « philosophes » à Ferhey;

— continue de faire des tragédies, Olympie, 1762; — des Contes,

Jeannot et Colin, 1764; — écrit sa Philosophie de l'histoire, 1765;

— son Dictionnaire philosophique, 1765 [Cf., pour le discernement

des parties successives de ce Dictionnaire, Beuchot dans son édi-

tion, t. XXVI, et Bengesco, t. III]; — et correspond avec tout l'uni-

vers. — Son intervention dans l'affaire du chevalier do la Barre [Cf.

Cruppi, l'Avocat Linguet, Paris, 1895; et Edouard Herz, Voltaire

und die Strafrechtspflege, Stuttgart, 1887]; — et son Commentaire
du traité des délits et des peines [de Beccaria], 1766. — L'occasion

lui paraît propice pour attaquer à fond le christianisme; — et tous

les moyens lui deviennent bons; — encouragé qu'il est à la fois par

les instigations de Frédéric, — et 1' « avènement » de laDuBarry,
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de cette philosophie où tant de lumières faisaient naître

et nourrissaient tant d'espérances... et au nom de la

vérité, c'est une accusation qu'elle intente, devant le

genre humain, contre les lettres, les arts, les sciences et

la société même » [Cf. Garât, Mémoires su?' M. Suard,

t. I, p. 164]. Et— renseignement précieux! — « ce n'est

pas, ajoute-t-il, comme on le dit, le scandale qui fut

général; c'est l'admiration et une sorte de terreur qui

furent presque universelles ». Il faut rajiprocher ce pas-

sage d'un endroit des Confessions : « Audacieux, fier,

intrépide, écrit Rousseau, je portais partout une assurance

d'autant plus ferme qu'elle était simple et résidait dans

mon ame plus que dans mon maintien. Le mépris que

mes profondes méditations m'avaient inspiré pour les

mœurs, les maximes et les préjugés de mon siècle me

1769. — Son Histoire du parlement le remet en grâce auprès

des puissances. — Publication des Questions sur l'Encyclopédie,

1770-1772. — Son intervenlion dans les affaires Montbailly, 1770;

— Morangiés, 1772; — Lally, 1773 [procès de réhabilitation]; —
des serfs de Saint-Claude, 1770-1777; — et comment l'indécence de

ses plaisanteries habituelles gâte l'effet de son dévouement. — Ses

relations avec Turgot, 1776. — Les derniers écrits de Voltaire. —
Son Commentaire sur l'Esprit des lois, 1111 , et sa dernière escar-

mouche contre Montesquieu. — Ses dernières Remarques sur les

Pensées de Pascal, 1777; — et de l'intérêt qu'en offre le rappro-

clicment avec les premières; — qui sout do cinquante ans anté-

rieures. — Les Dialogues d'Evhcmère, et le Prix de la justice et de

l'humanité, 1111. — Ses démarches pour obtenir qu'on le laisse

rentrer à Paris. — Il quitte Ferncy le 5 février 1778; — et arrive

à Paris le 10 du même mois.

L'Œuvre philosophique de Voltaire; — et que sans vouloir

en exagérer l'importance, — elle a toutefois plus de portée; —
mais surtout plus de cohésion qu'on ne le croit quelquefois; —
et que l'objet n'en diffère de celui de Montesquieu que dans la

mesure où diffèrent leurs tempéraments. — Trois idées maîtresses

ressort eut en effet de son Dictionnaire philosophique comme de
ces tragédies; — et de son Candide ou de son fngcnu non moins
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rendait insensible aux railleries de ceux qui les avaient,

et j'écrasais leurs petits bons mots avec mes sentences,

comme j'écraserais un insecte entre mes doigts » [Cf.

Confessions, partie II, livre 9, sous la date de 1756]. Il a

raison, et Garât aussi. C'est le mépris de «leurs mœurs »,

de leurs « préjugés », de leurs « maximes, » qui ont

détaché violemment Rousseau de ses anciens amis les

philosophes. Il a ouvert, à lui tout seul, une route nou-

velle. Et, parce qu'ils le verront bien, ou plutôt, et avant

de le voir, c'est parce qu'ils s'en doutent, c'est pour cela

que tous ensemble, les Marmontel et les Morellet, les

Grimm et les Diderot, d'Alembert, la société du baron

d'Holbach et celle de M"*® d'Épinay, Voltaire lui-même,

à dater de la Lettre sur les spectacles, 1758, — qui est

la déclaration de guerre du « citoyen de Genève », — ils

clairement que de son Essai sur les mœurs; — dont la première

serait précisément le respect de l'institution sociale ;
— si d'ail-

leurs ce mot de « respect » ne jurait avec la manière de Voltaire,

Mais sa philosophie n'en est pas moins une philosophie sociale;

— et l'on a pu dire de lui qu'il avait été « conservateur en tout,

sauf en religion ». — Si en effet il n'ignore pas que les hommes ne

valent pas grand'chose [Cf. Candide et l'Histoire d'un bon Bra-

viin]; — il n'en considère pas moins « qu'on peut les dresser à la

raison comme à la folie » ;
— et qu'en cela même doivent consister

l'œuvre de la civilisation [Cf. ses Remarques sur les pensées de

Pascal]; — et l'objet de la société [Cf. VA, B, C]. — C'est ce qui le

sépare profondément de Rousseau; — et bien mieu.K que l'opposi-

tion de leurs intérêts; — c'est ce qui explique la violence de leurs

disputes; — Voltaire ayant toujours vu la condition des seuls

progrès dont les hommes soient capables, — dans ce qui est aux

yeux de Rousseau la cause de leur « dépravation ». — Cette pre-

mière idée le conduit à une autre, qui est de poursuivre à outrance,

— et malheureusement par tous les moyens, — tout ce qu'il

trouve d'irrationnel, ou seulement de déraisonnable dans l'orga-

nisation de la société; — et de là ses attaques à une « justice »

— dont il avait lui-même éprouvé l'injustice; — delà ses déclama-

tions contre la guerre, — qu'il impute sans hésitation ni réflexion
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vont former contre lui la plus compacte et la plus

acharnée des coalitions.

On discute encore quelquefois l'inutile question de

savoir qui des deux, de Diderot ou de Rousseau, a comme

qui dirait le premier « retrouvé » cette idée de « nature »,

contre laquelle trois ou quatre générations d'écrivains et

de penseurs avaient jusqu'à eux si vigoureusement réagi?

Admettons que ce soit Diderot, et, aussi bien, puisqu'il

en a revendiqué la gloire, admettons qu'il ait « ptdi » sur

les premiers ouvrages de Rousseau, il eût donc bien fait

en ce cas de nous expliquer comment aucun de ses

ouvrages, h lui, Diderot, n'a produit la même impression

ft d'admiration et de terreur universelles » que les deux

premiers Discouis de Rousseau. Que ne se vante-t-il aussi

d'avoir pâli sur VEmile, sur le Contrat social, sur les

à (les mobiles toujours bas et intéressés; — de là ses attaques à la

religion, qu'il considère à la fois comme inhumaine, irratiounclle, et

« bonne pour la canaille » [Cf. à cet égard Dieu et les hommes,

YExamen de Mylord Bolingbroke, et dix autres pamphlets]. — Mais

après cela, comme il est Voltaire, — c'est-à-dire trop perspicace

pour ne pas savoir ce que vaut une religion comme « principe

réprimant », — il croit à l'existence d'un « Dieu rémunérateur et

vengeur», — qui implique la croyance à l'immortalité de l'âme;

— ainsi qu'à la Providence; — et généralement à tout ce qui cons-

titue la « religion naturelle » ;
— y compris la confiance au « Dieu

des bonnes gens » ;
— avec cette arrière-pensée que, de tous les

mortels, ce Dieu n'en regarde aucun avec plus de l)icnveillance que

les amis des lumières; — quand surtout ils écrivent eu vers; —
et qu'ils font des tragédies.

Il n'a d'ailleurs pas vu qu'il n'y a pas de « religion naturelle »
;

— pas plus qu'il n'y a pas de « nécessité libre » ou de « hasard

constant »; — l'association même de ces idées étant contradictoire

dans les termes; — toutes les vérités qu'enseigne la religion natu-

relle lui venant d'une autre source qu'elle-même; — et n'étant

qu'une « laïcisation » des enseignements de quelque religion

« révélée ». — Il n'a pas vu davantage que, — si la raison peut

atteindre quelques-unes des vérités constitutives de la religion, —
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Lettres de la montagne? Mins la vérité, c'est qu'en s'empa-

rant de cette idée de « nature » Rousseau en a saisi toutes

les conséquences, y compris celles que l'imagination trop

prompte et trop fuligineuse de Diderot n'avait point vues;

il l'a faite sienne, vraiment sienne, uniquement sienne à sa

date ; et l'échauffant alors de l'ardeur de ses rancunes, de

ses haines, de son orgueil, l'enrichissant, pour ainsi parler,

de sa propre substance, et lui communiquant la flamme

de son éloquence et de sa passion, il lui a donné un

degré d'importance et une vertu de contagion qu'elle

n'avait jamais encore eus.

Considérons en effet, que, de la manière qu'il opposait

la nature, non, plus comme autrefois les Rabelais ou les

Montaigne, aux vices qui la déshonorent, mais à l'art lui-

même, Rousseau décrétait, pour son coup d'essai, non seu-

ce n'en sont point les plus hautes; — ni surtout les plus efficaces;

^- et que la croyance en un « Dieu rémunérateur et vengeur » ne

pouvant être un principe ni surtout un mobile d'action, — mais

Uniquement un motif de ne pas faire, — ne saurait suffire à fonder

la morale; — laquelle devient donc ainsi purement sociale; — et

conséquemmcnt relative, diverse et changeante. — Qu'au surplus,

dans sa polémique injurieuse et grossière contre le christia-

nisme, — il a manqué non seulement de justice, mais de loyauté;

— en méconnaissant la supériorité du christianisme sur le maho-
métisme, par exemple, ou sur le paganisme; — si, du point de

vue purement historique ou humain, le christianisme a renouvelé

la face du monde, — et si d'autre part l'intolérance et le a fana-

tisme » ne l'ont point attendu pour se déchaîner parmi les hommes.
— Il ne semble pas en effet qu'une ardeur de prosélytisme ait pré-

cipité les Perses contre les Grecs ;
— ni que les partisans de Marins

ou de Sylla se soient enlr'égorgés pour une question de dogme.
— Et ce qu'enfin il a vu moins clairement encore que tout le reste,

— c'est que, dans cette société même, la raison toute seule n'a

jamais rien fondé de vraiment durable; — si même on ne peut

dire qu'elle tend plutôt à l'anarchie qu'à l'union. — C'est ce

qu'avaient fortement établi les Bossuet et les Pascal ;
— que pour

ce motif Voltaire a tant combattus, sans les avoir toujours com-
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Icincnt de caducité, mais d'erreur originelle tout ce qu'on

avait fait depuis deux cent cinquante ans, pour « artialiser

la nature ». On se trompait depuis plus de deux siècles!

Il n'y avait qu' « erreur et folie dans la doctrine des sages »

de VEncijclopèdie. On ébrancliait les préjugés sans en

atteindre ou sans en voir seulement la racine, et comment

voulait-on qu'elle ne poussât pas d'âge en âge de nouveaux

rejetons? « Dites-nous, célèbre Arouet, combien vous avez

sacrifié de beautés fortes et mâles à notre fausse délica-

tesse? » [Cf. Lettre sur les spectacles et rapprochez Nou-

velle Héloïse, partie II, lettres 14, 17, 21]. Ou, en d'autres

termes, dites-nous combien votre art, en exigeant de vous

des concessions que votre nature lui eût certainement

refusées, a rabaissé votre génie. Vous avez dit, non ce que

vous aviez à dire, mais ce que vous avez cru qui plairait à

pris. — Incomparable pour saisir avec rapidité les aspects super-
ficiels et la ressemblance extérieure des grandes choses, —
Voltaire n'a jamais eu la force de méditation ;

— il ne s'est

jamais donné les loisirs studieux qu'il faut pour les approfondir;
— et c'est ce que de bons juges veulent dire, — quand ils lui

refusent le titre de philosophe ou de penseur, — et qu'ils appellent

«on œuvre a un chaos d'idées claires » [E. Faguet].

Mais sa philosophie n'en forme pas moins un système lié; —
Tsi peu de gens ont le goût d'approfondir les grandes questions;
— et si c'est même celte disposition qu'on peut appeler le voltai-

•rianisme. — Elle est assez générale; — et de dire qu'elle est natu-

relle à l'esprit français, ce serait assurément trop dire; — mais une
•espèce d'épicurisme intellectuel nous y a de tout temps inclinés.

•'— Le génie de Voltaire est d'avoir incarné cette disposition; —
•comme personne avant lui, ni depuis ;

— et le secret de son influence

•est de l'avoir consacrée, — par la triple autorité de son esprit; —
de sa fortune littéraire; — et de son succès mondain. — Il a fait le

tour des idées de son temps [Cf. Taine, VAncien Régime]; — toutes

ou presque toutes il les a résumées sous « une forme portative »
;— assez grossière quelquefois; — mais le plus souvent spirituelle,

•ingénieuse, plaisante; — généralement claire. — Il en a vu les

•rapports sommaires; — indiqué les liaisons suffisantes; — il les a
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VOS contemporains. Vous ne vous êtes pas contenté de vou*

loir leur plaire, mais vous avez imité, vous avez subi, pour

leur plaire, des modèles que vous n'aviez point choisis,

que vous avez souffert que l'on vous imposât. Il vous fallait

être approuvé du public! Né pour être vous-même, unique

peut-être en votre espèce, vous avez accepté la tyrannie

de la mode, et vous avez mis votre gloire h ressembler h

d'autres, aux autres, à tous les autres. Mais si c'est ainsi

que l'art, bien loin d'aider en vous la nature, l'y a d'abord

comprimée, puis asservie, et finalement pervertie, quel est

le remède à ce mal, et quel enseignement votre exemple

nous donne-t-il? C'est de retourner à la nature pour nous

y conformer; et, rien qu'en posant ce principe, mais sur-

tout en l'appuyant de ces a considérants », Rousseau

renversait à la fois l'antique autorité des règles, le peu qui

rattachées, tellement quellement, les uues aux autres ;
— et ainsi son

mérite éminentest d'avoir soulagé ses lecteurs de ce que l'allcnliou

a nécessairement de pénible.— Il leur a procuré l'illusion de com-
prendre les grands problèmes; — et ils l'ont à leur tour admire

et aimé de se trouver eux-mêmes si intelligents. — C'est proba-

blement quelque chose de cela que Gœthe voulait dire quand il

l'appelait « le plus grand écrivain que l'on pût imaginer parmi
les Français » ;

— et, à ce propos, qu'avant d'accepter l'éloge, —
où se mêle un peu d'envie peut-être, — il faut y faire attention

;— et se demander s'il n'envelopperait pas, au fond, une critique

assez méprisante, — de toute notre littérature et du génie de

notre race.

Le retour à Paris et la mort. — Il ne reste plus qu'à l'ap-

peler brièvement les circonstances du dernier séjour de Voltaire

à Paris [Cf. Desnoirestcrres, Voltaire et la société française^ etc.,

t. VIII]. — Arrivé à Paris le 10 février, il descend à l'hôlel de Uer-

nicrcs; — où dès le lendemain affluent la ville et la cour, — l'Aca-

démie et la Comédie; — les musiciens et les philosophes; — lan-

cien et le nouveau monde. — Une lettre de M""'' du Deffand : « Il

est suivi dans les rues par le peuple, qui l'appelle YHomme aux
Calas » ;

— et, à ce propos, qu'il y a peut-clr-e-quclque exagération

dans ce trait; — comme aussi bien dans la plupart des témoi-
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survivait du pouvoir de la tradition, et celui que la com-

munauté s'arrogeait sur les sentiments de l'individu.

Car, nos sentiments c'est nous-mêmes, ou plutôt,

chacun de nous n'est soi qu'autant que ses sentiments

s'expriment en toute liberté, et c'est cette liberté même

qui est la nature : « Nous naissons tous sensibles...

Sitôt que nous avons, pour ainsi dire, conscience de nos

sensations, nous sommes disposés à rechercher ou à fuir

les objets qui les produisent. Ces dispositions s'éten-

dent et s'affermissent... mais contraintes par nos habi-

tudes, elles s'altèrent plus ou moins. Avant cette alté-

ration elles sont ce que j'appelle en nous la nature »

[Emile, I, 1]. Qu'est-ce à dire, sinon qu'autant qu'à

l'art en particulier « la nature » s'oppose à la civili-

sation en général? Rousseau le dit en propres termes :

gnages contemporains, — qui se plaisent à faire contraster l'en-

thousiasme de la ville avec la froideur de la cour [Cf. Grimm, ou
plutôt Meister, et La Harpe, dans leurs Correspondances litlé~

raires^, — La journée du 30 mars : la séance de l'Académie; — et

la sixième représentation d'Irène. — Le couronnement de Vol-

taire. — Il s'occupe de faire à Paris un établissement définitif.

— Sa visite à la loge maçonnique des Neuf Sœurs. — On lui

ceint le tablier « du frère Helvétius » ;
— qu'il « veut baiser

avant de le recevoir » [Cf. Desnoiresterres, VIII, p. 305-307].

— La séance du 29 avril à l'Académie des sciences. — Voltaire

et Franklin. — La séance du 7 mai à l'Académie française, et le

Projet du Dictionnaire historique. — Fatigues, maladie, et mort
de Voltaire [30 mai 1778]. — La lettre de Tronchin, sur les der-

niers instants de Voltaire [Cf. Desnoiresterres, VIII, p. 364-366];

et s'il convient d'en tirer le parti qu'on en a tiré. — Légendes qui

courent sur la mort de Voltaire; — et qu'il semble bien qu'elles ne

soient que des légendes.

3° Les Œuvres. — Les Œuvres de Voltaire se composent de :

1° Ses Poésies, comprenant de tout un peu : un poème épique, la

Henriade ;
— des Odes, des Epitres, des Satires, des Epigrammes,

des Madrigaux, des Contes; — des poèmes didactiques ou philoso-

phiques : tels que les Discours sur l'homme, le Poème sur la loi

23
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« Tout est bien, sortant des mains de l'Auteur des choses,

tout dégénère entre les mains de l'homme... Les préjugés,

l'autorité, la nécessité, l'exemple, toutes les institutions

sociales dans lesquelles nous nous trouvons submergés,

étouffent en nous la nature » [Emile, I, 1]. Quel sera donc

l'objet de la véritable éducation? Ce sera de nous débar-

rasser des préjugés qui empêchent en nous la nature de

se développer conformément à elle-même. « Dans l'ordre

naturel, les hommes étant tous égaux, leur vocation com-

mune est l'état d'homme, et quiconque est bien élevé pour

celui-là, ne peut mal remplir ceux qui s'y rapportent...

En sortant de nos mains notre élève ne sera ni magistrat,

ni soldat, ni prêtre, il sera premièrement homme : tout

ce qu'un homme doit être, il saura l'être au besoin tout

aussi bien que qui que ce soit » [Emile, I, 1]. Avons-nous

naturelle, le Poème sui' le désastre de Lisbonne, etc.; — des Tra-

ductions; — et enfin sa Pucelle.

2° Son Théâtre, c'est-à-dire : des tragédies, dont les plus célèbres

sont OEdipe, 1718; Zaïre, 1732; Alzire, 1736; Mahomet, 1741;

Mérope, 1743; Sémiramis, 1748; l'Orphelin de la Chine, 1755; et

Tancrède, 1760; — des comédies, dont il n'en a survécu pas une,

à moins que ce ne soit l'Ecossaise, 1760, pour des raisons qui

n'ont rien de littéraire; — et quelques opéras.

3° Ses Histoires, qui sont VHisioire de Charles XII, 1732; — le

Siècle de Louis XIV, 1751-1752; — les Annales de l'Empire,

1753-1754 ;
— l'Essai sur les Mœurs, 1756; — l'Histoire de Russie,

1763; — et l'Histoire du Parlement, 1769.

4° Ses Contes en prose, dont les principaux sont : Zadig, 1747;
— Micromégas, 1752; — Candide, 1759; — Jeannot et Colin,

1764; — l'Ingénu, 1767; — l'Homme aux quarante écus, la Prin-

cesse de Bahylone, 1768 ;
— et les Oreilles du comte de Chesterfield,

1775.

5<* Son Dictionnaire philosophique, 1764; — et ses Questions sur

l'Encyclopédie, 1770, fondus ensemble et réunis par ordre alpha-

bétique, à partir des éditions de Kehl.

6° Son Commentaire sur Corneille, 1764.

7» Ses Mélanges, qui comprennent un peu de tout, eux aussi,
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besoin de faire observer que c'est ici le renversement de

l'ancienne discipline, celle qui se proposait avant tout

de former l'homme pour la société? celui de l'ancienne

morale, dont le principe était de substituer en nous des

motifs généraux d'action à l'impulsion personnelle de

l'instinct ? et le renversement de l'ancienne esthétique,

dont le premier article consistait justement à se défier de

la sensibilité comme étant de toutes nos facultés la plus

ondoyante, la plus mobile, et la plus diverse?

Mais ce n'est pas tout encore, et l'homme n'étant pas

à lui seul toute la nature, il reste à voir quels sont les

rapports de la nature et de l'homme. Qu'est-ce donc que

l'homme dans la nature? Si Rousseau s'était tout à l'heure

emparé d'une idée de Diderot, c'est la grande idée de

BufFon qu'il s'approprie maintenant, pour la pousser à

comme ses Poésies : de véritables ouvrages, comme ses Lettres

anglaises, 1734; son Traité de Métaphysique, 1734; son Traité

de la Tolérance, 1763; — et de simples opuscules, de la dimen-

sion et du caractère de nos articles de journaux, comme ses

plaisanteries sur Lefranc de Pompignan, les Car, les Quand,
les Si.

On pourrait les diviser en Mélanges scientifiques ;
— Mélanges

philosophiques ;
— Mélanges historiques] — Mélanges littéraires

;— et Mélanges anti-religieux.

8° Sa Correspondance, — qui ne remplit pas moins de 20 volumes

de l'édition Beuchot, 18 volumes de l'édition Moland, au total plus

de 10 000 lettres, — et qui est loin d'être complète. Tous les jours en

effet on publie de nouvelles lettres de Voltaire. Nous savons où il

y en a des centaines d'inédites. Et quand on nous les aura données.

on en découvrira probablement d'autres encore. C'est d'ailleurs

une chose admirable que, de tant de lettres, il n'y en ait presque
pas une qui soit absolument insignifiante, et c'est ce qui les dis-

tingue des Lettres de Rousseau, par exemple, et surtout de Mon-
tesquieu. Disons mieux, et si Ion met à part quelques Correspon-

dances de femmes, ou plutôt les seules Lettres de M'»® de Sévigné,

la Correspondance de Voltaire est un monument unique dans notre

littérature; et, de son oeuvre entière, la partie la plus vivante.
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bout. La nature est la cause des effets que nous sommes.

Nous sommes donc à son égard dans une dépendance

entière; et par conséquent nous ne nous devenons intelli-

gibles à nous-mêmes qu'autant que nous nous saisissons

dans la complexité des rapports qui nous unissent h elle.

Là même est le secret du bonheur. « Il n'est rien tel

qu'un heureux climat pour faire servir à la félicité de

l'homme les passions qui font ailleurs son tourment »

\Nouvelle Héloîse, partie I, lettre 23] ; et c'est la nature

seule qui a procuré h Rousseau lui-même « quelques ins-

tants de ce bonheur plein et parfait, qui ne laisse dans

l'âme aucun vide qu'elle sente le besoin de remplir »

[Cf. Lettres à M. de Malesherbes]. Livrons-nous donc à

la nature, et ne faisons plus désormais consister notre

orgueil à la dominer, mais notre sagesse à lui obéir. Ne

IV. — Les Économistes.

1° Les Sources. — Grimm, dans sa Correspondance littéraire;

— Voltaire , dans l'Homme aux quarante écus ;
— M™® du

Hausset, Marmontel, Morellet dans leurs Mémoires; — Galiani,

dans sa Correspondance.

Garât, Mémoires sur la vie de M. Suard, Paris, 1820; — Louis

Blanc, Histoire de la Révolution française, t. I ;
— Tocqueville,

l'Ancien Régime et la Révolution, 1856; — Mastier, la Philosophie

de Turgot, Paris, 1862; — F. Cournot, Considérations sur la

marche des idées, etc., t. II, Paris, 1872; — L. de Loménie, les

Mirabeau, t. I et II; Paris, 1879; — Rouxel, sa notice en tête de

son édition de VAmi des hommes, Paris, 188.3; — A. Neymarck,

Turgot et ses doctrines, 1885; — Léon Say, Turgot, 1887; —
Aug. Oncken, son introduction aux Œuvres de Quesnay, Paris et

Francfort, 1888.

2° La Doctrine. — Qu'on ne fait point habituellement de place

aux « Economistes » dans l'histoire de la littérature française;

— et qu'il y a lieu de réparer cet oubli; — s'ils n'écrivent pas

après tout plus mal que la plupart des encyclopédistes; — si le

meilleur jugement qu'on ait porté sur le livre d'Helvétius est celui

de Turgot [Cf. la Correspondance inédite de Turgot et de Condorcet,
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rompons pas, n'essayons pas de briser ou de relâcher les

liens qui nous rattachent à elle. « Plongeons-nous dans

son sein », comme dira bientôt le poète, et rendons-lui la

conduite d'une destinée dont le malheur n'a été fait jus-

qu'ici que de notre rage de la vouloir soumettre au raison-

nement ou à la raison. C'est ainsi qu'après avoir émancipé

l'individu de la tyrannie de la communauté, et substitué

la sensibilité dans les droits de l'intelligence même,

Rousseau achève son œuvre en posant ce principe qu'on

exprimera désormais l'homme en fonction de la nature.

Il ne se pouvait guère d'idée plus contraire à l'huma-

nisme, puisqu'elle en est la contradiction même, ni qui

portât en conséquence une plus grave, une dernière cl

mortelle atteinte à l'idéal classique.

Qu'est-ce que les contemporains ont pensé de toutes

publiée par M. Ch. Henry, Paris, 1882]; — si l'une des « Corres-
pondances » les plus intéressantes qu'on puisse lire est celle du
marquis de Mirabeau avec Rousseau [Cf. /.-/. Rousseau, ses amis
et ses ennemis, Paris, 1865]; — et si l'Ami des hommes, 1756;
— ou YEssai sur le despotisme de la Chine, 1767-1768, sont au
nombre des ouvrages qui ont fait en leur temps, et à bon droit, le

plus de bruit et d'effet.

Le fondateur de la doctrine : François Quesnay [Mérey, 1694;
•j- 1774, Paris]; — ses débuts de chirurgien; — sa nomination de
médecin ordinaire du roi; — et sa situation de confiance auprès de
M'"o de Pompadour [Cf. Mémoires de iJ/™« du Hausset]; — ses

écrits scientifiques; — ses premiers écrits économiques; — l'ar-

ticle Fermiers et l'article Grains dans l'Encyclopédie; — sa liaison

avec le marquis de Mirabeau.

L'enfant terrible du parti : Victor de Riquetti, marquis de Mira-

beau [Perthuis en Provence, 1715; -}- 1789, Argenteuil]. — Sa jeu-

nesse tapageuse, et sa première campagne, 1734; — sa liaison

avec Vauvenargues [Cf. Vauvenargues, t. II de l'édit. Gilbert] ;
—

sa collaboration avec Lefranc de Pompignan : Voyage du Lan-
guedoc, 1740-1746; — son mariage, 1743; — son écrit sur l'Uti-

lité des Etats provinciaux, 1750. — Il publie son Ami des hommes,
1756, qui devient l'origine de sa liaison avec Quesnay. — Sa
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ces nouveautés? et comment les ont-ils accueillies? Ils les

ont applaudies; et jamais peut-être,— on le sait,— répu-

tation littéraire ne s'est établie plus promptement ni plus

universellement que celle de Rousseau. Dix ou douze ans

lui ont suffi pour égaler Voltaire même dans Testime de

sou temps ; et l'opinion ne s'est trompée ni dans l'estime

qu'elle en a fait, ni dans les raisons de cette estime. Dans

le Discours de Dijon, dans le Discours sur VInégalité,

dans la Lettre sur les spectacles, les contemporains ont

reconnu les accents de cette éloquence dont on pouvait

craindre que depuis cinquante ans le secret ne se fût

perdu. Ils ont senti frémir dans la Nouvelle Héloîse cette

ardeur de passion qu'ils ne connaissaient plus eux-mêmes,

mais dont ils se rendaient si bien compte que le théâtre

et le roman ne leur donnaient qu'une impuissante et

Théorie de l'Impôt, 1760, — lui vaut l'honneur d'être mis à Vin-

cennes; — et exilé dans sa terre du Bignon. — Son retour à Paris,

— et sa première Lettre à Rousseau, 1766; — sa liaison avec

Turgot ;
-— et le triomphe des économistes.

Le grand homme de l'économisme : Anne-Robert-Jacques Turgot

[Paris, 1727; -j- 1781, Paris]; — ses origines et ses études en Sor-

bonne; — sa carrière de magistrat. — Il collabore à YEncyclo-

pédie [Cf. les articles Etymologie, Existence, Expansibilité, Foires

et Marchés, Fondations]. — L'intendance de Limoges, 1761-1774;

— et le Ministère, 1774-1776.

Qu'au point de vue général, qui est le seul qui nous intéresse,

les Economistes se séparent et se distinguent des Encyclopédistes

par trois caractères essentiels qui sont : — leur croyance en des

lois économiques, aussi « nécessaires » que les lois de la physio-

logie ou de la physique; — leur opinion que ces lois et la connais-

sance qu'on en possède importent bien plus à la civilisation et aux

progrès que le progrès des arts ou des lettres; — et leur convic-

tion qu'on n'améliore la nature qu'en commençant par s'y sou-

mettre. — On pourrait signaler d'autres différences, et par exemple
celle-ci: — qu'ils sont des « empiriques » ou des « utilitaires » ;

—
qui croient ne rien avancer que de démontrable par les faits; —
tandis que les encyclopédistes sont des « théoriciens » et des
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misérable parodie. « Les femmes s'enivrèrent du livre et

de l'auteur » [Confessions, II, 2]. Et les hommes, à leur

tour, dans VEmile, dans la Lettre à Varchevêque de Paris^

dans le Contrat social, crurent entendre gronder sourde-

ment ils ne savaient quelle menace! Mais on ne comprend

pas toujours ce que l'on admire, ni même ce que l'on

redoute; et, en réalité, les contemporains de Rousseau ne

l'ont pas compris : premièrement, parce qu'ils sont les

« mondains » qu'ils sont, les habitués des « salons » qu'il

attaque; et puis, parce qu'en leur qualité de mondains,

après un peu d'émoi que leur a causé ce citoyen de

Genève, d'autres distractions, d'autres curiosités, d'autres

discussions, de toutes parts, les sollicitent, les appellent,

et les retiennent.

Ne vient-on pas en effet d'expulser, mieux encore que

« rationalistes ». — Ils ont aussi pour le pouvoir un respect que

n'ont pas généralement les Diderot ou les d'Alembert; — ni même
Voltaire; — et, jusqu'à la chute de Turgot, c'est l'explication de la

faveur dont ils ont été l'objet.

3° Les Œuvres. — De Quesnay : Essai physique sur l'économie

animale, 2" édit., 1747: — Maximes du gouvernement économique

d'un royaume agricole, 1758; — Le Droit naturel, 1765; — Du
Commerce, 1766; — Le Despotisme de la Chine, 1767, 1768.

Du marquis de Mirabeau : L'Ami des hommes, 1756; — et La
Théorie de l'Impôt, 1760.

De Turgot : Réflexions sur la formation et la distribution des

richesses, 1766. C'est presque le seul ouvrage de Turgot, avec les

articles sur l'Encyclopédie, que les contemporains aient connu; et

d'ailleurs tous ceux qui figurent dans la collection de ses Œuvres
(édit. Eug. Daire), ou presque tous, ne sont à vrai dire que des

ébauches dont le principal intérêt se tire du personnage qu'a joué

leur auteur.

V. — Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais [Paris,

1732; f 1799, Paris].

1° Les Sources. — Gudin de la Brenellerie, Histoire de Beau-
marchais, 1801-1809? [publiée pour la première fois en 1888 par
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cela, de supprimer les Jésuites? et quel « sujet de con-

versation ! » mais quelle victoire pour la philosophie !

Voltaire en a tressailli d'allégresse ; et d'Alembert y voit

le juste châtiment de la malveillance que les Jésuites

se sont permis de témoigner à VEncyclopédie. « Leurs

déclamations à la ville et à la cour contre VEncyclopédie

avaient soulevé contre eux une classe d'hommes plus à

craindre qu'on ne croit, celle des gens de lettres »
; et il

ne faut jamais se faire des ennemis qui, « jouissant de

l'avantage d'être lus d'un bout de l'Europe à l'autre, peu-

vent exercer d'un trait de plume une vengeance éclatante

et durable! » [Cf. d'Alembert, édition de 1821, t. II,

p. 48; et Diderot, Lettre à i/"* Volland, du 12 août 1762].

Ce n'est pas au moins de lui, ni de Diderot, mais de

Voltaire qu'il parle en ces termes. Le commencement de

M. Maurice Tourneux; — Esménard, article Beaumarchais dans

la Biographie universelle ;
— Sainte-Beuve, Causeries du lundi,

t. VI, 1852; — L. de Loménie, Beaumarchais et son temps,

Paris, 1855; — Jal, Dictionnaire critique, article Beaumarchais;
— d'Arneth, Beaumarchais und Sonnenfels, Vienne, 1868; — Paul

Huot, Beaumarchais en Allemagne, Paris, 1869; — Clément de

Royer, les Mémoires de Beaumarchais, Paris, 1872; — Bettelheim,

Beaumarchais, eine Biographie, Francfort, 1886; — E. Lintilhac,

Beaumarchais et ses œuvres, d'après des documents inédits,

Paris, 1887; — A. Hallays, Beaumarchais, dans la collection des

Grands Écrivains français, Paris, 1897.

2° L'Homme et l'Ecrivain. — Origine, famille, et première édu-

cation de Beaumarchais; —
• ses débuts d'horloger et sa première

querelle avec Lepaute, 1753-1755. — Le professeur de harpe de

Mesdames de France, filles de Louis XV, 1759. — Ses duels et

ses bonnes fortunes. — Il entre en relations avec Paris-Duverney,
— par lequel il se trouve mêlé à toutes sortes d'affaires de

finances. — L'aventure d'Espagne, 1764 [Cf. le quatrième Mémoire
contre Goëzman, et Gœthe, dans son Clavijo]. — Ses débuts lit-

téraires : Eugénie, 1767, et l'Essai sur le genre dramatique
sérieux. — L'imitateur malheureux de Sedaine et le fidèle dis-

ciple de Diderot. — De la valeur du grand argument de Beau-
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l'affaire des Jésuites a précédé le brûlemeut de VEmile;

rafTaire des Calas le suit immédiatement. Jamais émotion

ne fut plus légitime, si jamais erreur judiciaire ne fut plus

déplorable. « D'un bout de l'Europe à l'autre », c'est le

cas de le dire, le scandale en retombe sur la magistrature

entière, et voici que tout le système du droit criminel de

France en est remis en question. Encore ici c'est Voltaire

qui mène la campagne, et le Traité de la tolérance, 1763,

rend à lui seul son nom plus populaire en un jour que

toute son œuvre en un demi-siècle. Le Parlement de Paris

répond en condamnant au feu le Dictionnaire philoso-

phique, 1765. Mais, une fois encore, l'odieuse procédure

d'Abbeville et le supplice du chevalier de la Barre mettent

l'opinion du côté des philosophes. Déjà vainqueurs du

clergé, ils le sont maintenant de la magistrature [Cf.

marchais contre la tragédie classique. « Que me font à moi... les

révolutions d'Athènes et de Rome > ;
— et que la portée n'en est

pas seulement littéraire, mais sociale. — Le second drame de

Beaumarchais : Les Deux amis, 1770.

L'affaire Goëzmau, — et les Mémoires, 1773-1774. — Effet sou-

dain qu'ils produisent; — et soudaine popularité du nom de Beau-

marchais. — Raison de ce succès; — et qu'il y en a de politiques;

— mais il y en a de littéraires aussi; — quoique les plaisanteries

y soient d'un goût parfois douteux ;
— l'éloquence toujours voisine

de la déclamation, — et les intérêts en cause un peu mesquins.

— Du Barbier de Séville, 1775; — et comment en y reprenant l'un

des sujets qu'on pouvait croire le plus usés, — Beaumarchais y a

trouvé son chef-d'œuvre; — et le chef-d'œuvre de la comédie fran-

çaise au xvm* siècle. — Le succès du Barbier de Séville a con-

sacré la comédie en prose; — c'est depuis lui que l'habileté de la

disposition de l'intrigue; — le mouvement du drame; — la verve

hardie du dialogue sont devenus des conditions du genre. — Inter-

vention commerciale et politique de Beaumarchais dans les affaires

d'Amérique, 1776, 1778. — Les qualités du Barbier se retrouvent

dans le Mariage de Figaro, 1783; — et il s'y en joint d'autres

encore; — moins théâtrales peut-être; — et qui tiennent autant de

la nature du pamphlet que de celle de la comédie. — Portée poli-
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Félix Rocquain, VEsprit révolutionnaire avant la Révo-

lution, livre VII; Paris, 1878]. Il ne leur reste plus, pour

achever leur triomphe, qu'à jeter le discrédit sur l'admi-

nistration; et justement, aux environs de 1768, les « Eco-

nomistes » paraissent pour leur en donner l'occasion. On

feint de voir en eux les « prôneurs et les fauteurs de

l'autorité despotique » ; on leur reproche « leur langage

apocalyptique et dévot » ; ce sont « les ennemis des beaux-

arts » [Cf. Grimm, Correspondance, octobre 1767]. Vol-

taire écrit contre eux VHomme aux quarante écus, qui n'est

pas, à vrai dire, une de ses meilleures facéties, qui n'en

réussit pas moins, dont le titre passe même en proverbe.

Et eux aussi, — grâce au patriarche de Ferney, — les

voilà pour un temps refoulés, battus et pas contents.

Nous disons bien : grâce au patriarche; car en vérité,

tique du Mariage; — et comment elle eût sans doute été plus

considérable encore; — si Beaumarchais, toujours occupé d'af-

faires au milieu de sa littérature, n'avait eu la malchance de s'at-

taquer à Mirabeau, 1786; — et d'intervenir, 1787, dans le procès

du sieur Kornmann et de sa femme ;
— où l'avocat Bergasse le

maltraite encore plus qu'il n'avait, lui Beaumarchais, douze ans

auparavant, maltraité Goëzman ; — et pour d'autres raisons; —
mais avec autant d'apparence de justice; — et non moins d'applau-

dissements à son tour. *

Les dernières années de Beaumarchais. — Son opéra de Tarare,

1787. — Son rôle effacé dans la Révolution; — son drame de la

Mère coupable, 1792. — Mais quoique riche et âgé déjà de plus

de soixante ans, — la fureur des affaires le reprend. — Les fusils

de Hollande [Cf. Loménie, t. II, p. 460]; — et à ce propos, du

patriotisme de Beaumarchais; — son arrestation; — sa délivrance,

et son Mémoire à la Convention. — Il est chargé d'une mission

par le Comité de Salut public, — en même temps que déclaré par

la Commune de Paris suspect et émigré. — Son séjour à Ham-
bourg; — son retour en France; — ses deux lettres sur Voltaire

et Jésus-Christ, 1799; — et sa mort.
3° Les Œuvres. — Nous venons de signaler les principales

œuvres de Beaumarchais ; et nous pouvons nous contenter d'indi-
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si ce n'était l'intervention de Voltaire dans toutes ces

affaires, elles n'appartiendraient qu'à peine à l'histoire

de la littérature, et surtout, si cette intervention ne lui

avait assuré la place qu'il occupe dans l'histoire de son

siècle. C'est pour être intervenu dans la question du

« produit net » et du « despotisme légal » qu'il est Vol-

taire; et il ne le serait pas s'il n'était devenu le défen-

seur des Calas et du chevalier de la Barre. On n'exa-

mine point d'ailleurs ici les motifs plus ou moins

politiques de son intervention, et on ne veut pas décom-

poser en quelque sorte l'élan de sa générosité. On con-

state seulement qu'en vérité sa vie fut son chef-d'œuvre.

Si ses contemporains n'ont rien tant admiré chez lui

qu'une extraordinaire faculté d'assimilation, servie par

une facilité d'exécution ou d'expression non moins extra-

quer comme la meilleure édition de ses Œuvres complètes celle

qu'en a donnée son ami Gudin, Paris, 1809, CoUin; — l'édition

Ledoux, Paris, 1821; — et Furne, Paris, 1826.

VI. — La fin de la tragédie, 1765-1795.

1" Les Sources. — Grimm, dans sa Correspondance littéraire;

— Laharpe, dans sa Correspondance littéraire; — Geoffroy, dans

son Cours de littérature dramatique ;
— Nép. Lemercier, dans

son Cours analytique de littérature générale; — Petitot, Réper-
toire du théâtre français, t. V et VI; et Supplément, t. I; —
Laharpe, de Belloy, Ducis, M.-J. Chénier, Préfaces et Notes de

leurs tragédies; — Saint-Surin, Notice sur Laharpe, en tête de

son édition des OEuvres; — Campenon, Notice sur Ducis, en tôle

des OEuvres posthumes de Ducis ;
— Etienne et Martainville, His-

toire du Théâtre français pendant la Révolution; — H. Wcls-
chinger, le Théâtre de la Révolution, Paris, 1881.

2° La Concurrence des Espèces. — Influence dominante et sou-

veraine de Voltaire sur le théâtre tragique de son temps ;
—

raisons de cette influence; — et ses suites [Cf. le Discours de
réception de Ducis].

La tragédie philosophique; — et son évolution vers le mélo-
drame;— la Mélanie de Laharpe, 1770; — et ses Brames, 1783. —



364 MANUEL DE l'hISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

ordinaire, on constate qu'ils les ont d'autant plus admi-

rées qu'ils les ont vues s'appliquer, tour à tour ou

ensemble, à plus d'objets, plus différents, plus étrangers

en apparence à ses intérêts d'amour-propre et de vanité.

Et on constate enfin que s'il n'avait été jusqu'aux envi-

rons de 1760 qu'un homme de lettres entre beaucoup

d'autres,— unus ex mulds,— c'est à dater de ce moment

qu'il est devenu l'homme de son siècle et de l'histoire.

C'est donc aussi par lui que tous ces faits, qu'on y eût

pu croire indifférents, appartiennent à l'histoire de la

littérature. Ils ont dégagé le vrai Voltaire de lui-même.

Ils lui ont fait entendre à lui-même la nature de son

pouvoir. Ils l'ont tiré de pair. Ils l'ont élevé au rang de

cette « douzaine d'hommes » dont Diderot disait encore

en 1762, que n sans s'élever sur la pointe du pied, ils le

Les drames de Mercier [1740 ;
-j- 1814] ;

— et les tragédies de Marie-

Joseph Chénier [1764 ;f 1811] : Charles IX, 1789; — Henri VIII,

1791; — Jean Calas, 1791; — Fénelon, 1793. — Comparaison du

sujet de Fénelon avec celui de Mélanie; — et qu'il faut prendre

garde de n'y pas voir des imitations de la Religieuse de Diderot;

— qui n'a paru pour la première fois qu'en 1796. — Définition de

la tragédie philosophique; — et qu'en tant qu'elle se borne « entiè-

rement à la défense de quelque opinion religieuse, politique, ou

morale » [Cf. Laharpe, Œuvres, t. II, 639], — elle est le contraire

même de la tragédie, — et du théâtre.

La tragédie nationale ;
— et que c'est encore Voltaire, avec sa

Ilenriadc, et sa Zaïre, — que l'on retrouve aux origines de la

« tragédie nationale » ; c'est-à-dire tirée de l'histoire de France;

— et dans l'intention principale d'en rendre les souvenirs familiers.

— Les grands succès de de Belloy : Le siège de Calais, 1765; —
Gaston et Bayard, 1771; — Gahrielle de Vergy^ \111 ;

— et qu'à

peine l'objet de ces tragédies est-il dramatique ;
— mais plutôt

didactique [Cf. de Belloy, lui-même, dans ses Préfaces, Réper-

toire Petitot, t. V].

La tragédie exotique; — et que la conception n'en est autre, en

dépit de la première apparence, que celle de la « tragédie natio-

nale » ;
— si l'intention en est d'enseigner la géographie par le
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passeraient toujours de toute la tète » [Cf. Lettre à

il/"" Volland, du 12 août 1762]. Ils lui ont enfin procuré

« dans la nation » cette universalité, cette autorité d'in-

fluence qu'il avait inutilement poursuivie, qu'on lui avait

disputée, refusée jusqu'alors; et, de celte unique situation

que les événements lui ont faite, dominatrice, quasi souve-

raine, quelques conséquences essentielles en sont presque

aussitôt résultées.

C'est ainsi que, dans les dernières années du règne de

Louis XV, et la question religieuse mise à part, on volt

succéder au grand tumulte et à l'agitation des années

précédentes, une sorte d'apaisement, et non pas de récon-

ciliation, mais de trêve au moins des partis. Si la Sor-

bonne censure le Bélisaire de Marmontel, « ni la cour ni

théâtre ou l'histoire étrangère. — Le Guillaume Tell de Lemierre

[1723; f 1793] et sa Veuve du Malabar, 1766 el 1770. — Le Pierre

le Cruel, de de Belloy, 1773, et le Menzicoff de Laharpe, \11^. —
Les Barmécides de Laharpe, 1778. — Le Thamas Kouli Khan,
de du Buisson. — La Zoraï de Marignié, ou Les Insulaires de la

Nouvelle-Zélande, 1782; — et que toutes ces inventions ne pro-

cèdent encore que de Voltaire, de son Alzire et de son Orphelin

de la Chine.

La tragédie gréco-romaine; —• et qu'il est étonnant qu'elle n'ait

pas tiré quelque profit de cet effort vers la vérité de l'histoire; —
et la fidélité de la couleur locale. — h'Hypermnestre de Lemierre,

1758, et son Idoménée, 1764. — Le Timoléon de Laharpe, 1764.

— h'OEdipe chez Admète, de Ducis, 1778. — Le Philoctète de

Laharpe, 1783, et son Coriolan, 178i. — Le Méléagre de N. Lemer-
cier, 1788. — Le Caïus Gracchus de Chénier, 1792, — UÉpicharis
de Legouvé. — De la raison d'une préférence donnée aux sujets

grecs [Cf. , ci-dessous, l'article d'ANDRÉ Chénier] ;
— et si l'on n'y doit

point voir une intention formelle de résister à l'influence anglaise;

— et de retourner, pour la mieux combattre, aux sources les

plus lointaines du classicisme?

La tragédie shakespearienne; — et d'un éloge significatif que
Campenon donne à Ducis [1733 ;

-{- 1816] ;
— « qu'on ne l'a vu qu'une

seule fois aller choisir ses sujets chez les tragiques grecs », —
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le parlement ne se mêlent de l'affaire; on fait dire seule-

ment à Vauteur de garder le silence » ; et Bélisaire con-

tinue de s'imprimer et de se vendre avec privilège du

roi [Cf. Marmontel, Mémoires, livre VIII]. La doctrine

encyclopédique se réduit d'elle-même aux termes du

déisme de Voltaire. Le parlement condamne bien le

Système de la nature, 1770, du baron d'Holbach; mais

il refuse d'insérer dans son Arrêt le réquisitoire de

l'avocat général Séguier, et c'est Voltaire qui entreprend

de combattre et de réfuter le livre. Le même Voltaire

revient à la charge quand paraît en 1773 l'ouvrage pos-

thume d'Helvétius : De l'homme. On ne pense plus à Rous-

seau, qui vit obscurément dans son pauvre logis de la rue

Platrière. a II a voulu fuir les hommes, écrit La Harpe, et

les hommes l'ont oublié. » D'Alembert traduit Tacite, et

Diderot travaille à son Essai su7' les règnes de Claude et

Importance relative du rôle de Ducis à cet égard. — Les c adap-

tations » d'Hamlet, 1769; — de Roméo et Juliette, 1772; — du

Hoi Lear, 1783;— de Macbeth, 1784; — d'Othello, 1792; — et

d'un mot curieux de Sedaine [Lettre à Ducis] : « Celui qui n'a

pris que Zaïre dans Othello a laissé le nécessaire ». — Que
cependant c'est encore l'auteur de Zaïre qui a donné le signal

aux imitateurs ou adaptateurs de Shakespeare; — et à Ducis en

particulier; — et qu'à l'exception de la première de ces directions,

celle de la tragédie philosophique [Cf. pourtant les Préfaces de

V. Hugo dans son Théâtre^; — si toutes les autres sont celles où

s'engagera bientôt le romantisme; — c'est donc à Voltaire qu'il

en faut savoir gré.

3° Les Œuvres. — Il ne survit rien aujourd'hui de toutes les

œuvres que nous venons de citer; et bien moins encore de tant

d'autres qu'il nous serait facile d'énuraérer. Ce qui n'empêche qu'il

y ait pour les curieux de fort belles éditions de Lemierre [eu

OEuvres choisies], Paris, 1811, F. Didot; — de Laliarpe, en OEu-

vres complètes [moins le Lycée\ Paris, 1820-1821, Verdière; — et

de Ducis [^OEuvres complètes, 3 vol., et OEuvres posthumes, 1 vol.],

Paris, 1826, Nepveu.
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de Néron. Grimni, qui présageait en 1768 « une révolution

imminente et inévitable », déclare en 1770 que « jamais la

tranquillité publique ne fut mieux assurée ». C'est aux

applaudissements de la littérature qu'en 1771 le chance-

lier Maupeou opère son coup d'État contre les parle-

ments. Les gens de lettres sont devenus les soutiens du

pouvoir. Lorsque Louis XVI monte sur le trône, en 1774,

les Encyclopédistes et les Economistes se réconcilient au

ministère, en la personne de Malesherbes et de Turgot.

Les voilà maîtres des affaires ; et il faut maintenant les

entendre se moquer des jeunes gens « qui se croient en

sortant du collège obligés d'apprendre aux puissances à

diriger leurs Etats! »

A la faveur de cet apaisement il se produit un mouve-

ment curieux, et on dirait qu'avant d'abandonner ses

VII. — André-Marie de Chénier [Constantinople, 1762;

f Paris, 1794].

1'' Les Sources. — H. de Latouche, Notice, en tête de l'édition

de 1819;— ^&\nie-^e\x\e, Mathurin Régnier et André Chénier, 1829,

dans son Tableau de sa littérature française au xviii« siècle;

Portraits littéraires, 1839, t. I ; Portraits contemporains, 1844,

t. V; Causeries du lundi, 1851, t. IV; et Nouveaux lundis, t. III,

1862. — A. Michiels, Histoire des Idées littéraires au XIX^ siè-

cle, 1843; — Becq de Fouquières, Notices, en tête de son édition

des OEuvres, in-8'', 1862 ; et Documents nouveaux, Paris, 1875.

— G.-L. de Chénier, Notices et Notes de son édition dos OEuvres,

Paris, 1874; — Caro, La fin du xvin« siècle, t. II, 1880; — Ana-
tole France, Za vie littéraire, 1. 1, 1888, et t. II, 1890; — J. Haraszti,

La poésie d'André Chénier, traduit du hongrois par l'auteur,

Paris, 1892.

2" Le Poète; — et que, bien que son œuvre n'ait paru qu'après

sa mort, — c'est pourtant le lieu d'en parler; — si beaucoup de

ses contemporains l'ont en partie connue; — ou imitée même,
comme Millevoye; — et si les traits essentiels en sont caractéris-

tiques d'une renaissance du classicisme, — dont l'Histoire de

l'art, de Caylus; — la peinture de David; — et le Voyage du
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positions démantelées, l'esprit cl ssique se ramasse et se

concentre pour livrer un dernier combat. Il essaie le peu

de forces qui lui reste encore contre « l'anglomanie »,

dont « les progrès effrayants » lui semblent également

menacer « la galanterie des Français, leur esprit de

société, leur goût pour la toilette », et leur littérature.

Voltaire écrit : « Quelques Français transportent chez

nous une image de la divinité de Shakespeare, comme

quelques autres imitateurs ont érigé depuis peu à Paris

un Vauxhall, et comme d'autres se sont signalés en appe-

lant les aloyaux des roastbeef... La cour de Louis XIV

avait autrefois poli celle de Charles II, aujourd'hui Lon-

dres nous tire de la barbarie. » La Harpe lui fait écho

dans sa Correspondance littéraire. Les traductions du

grec et du latin abondent, s'opposent à celles de Shake-

jeune Anacharsis de l'abbé Barthélémy subsistent comme autant

de témoins. — Rien de plus faux en conséquence que de voir dans

André Chénier un « précurseur du romantisme » ;
— et au con-

traire la juste idée que nous devons nous former de lui, — ce

n'est pas seulement celle d'un Boileau ou d'un Malherbe inspirés;

— mais d'un Ronsard, — qui aurait lu Voltaire, Montesquieu,

BufTon ;
— Buffon surtout peut-être; — et plus moderne enfin

de deux cent cinquante ans que l'ancien.

Les Elégies de Chénier, — et qu'elles sont bien de leur temps,

pour la phraséologie dont l'idée s'y enveloppe; — pour la manière

dont elles sont placées sous l'invocation des Lycoris, des Camille

et des Fanny; — pour le caractère impersonnel que le poète s'est

efforcé d'y observer; — pour la sensualité qu'elles respirent; —
et enfin pour une espèce d'amoureuse férocité, — qui trahit le

voisinage des Liaisons dangereuses.

Vois d'un œil sec et froid ses soupirs et ses larmes,

Règne en tyran cruel ; aime à la voir souffrir.

Les Elégies de Chénier sont d'un plus grand poète que celles

du chevalier de Parny, mais elles sont bien de la même famille; et

d'un tour, à la vérité plus latin et plus grec; — mais cependant
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speare et d'Ossian. Les Géorgiques de l'abbé Delille,

en 1769, ont fait événement et Voltaire les a déclarées,

— avec les Saisons de Saint-Lambert, il est vrai, et après

YArt poétique, — « le meilleur poème qui ait honoré la

France ». De 1770 à 1789, il paraît quatre traductions,

deux en vers et deux en prose, de V Iliade et de Y Odyssée.

L'archéologie même et l'érudition, que le Discours pré-

liminaire de VEncyclopédie condamnait naguère si dédai-

gneusement, redeviennent à la mode. Un jeune écri-

vain, dans les notes qu'il griffonne aux marges de son

exemplaire de Malherbe, décide que, « même quand nous

traçons des tableaux et des caractères modernes, c'est

d'Homère, de Virgile, de Plutarque, de Tacite, de

Sophocle, d'Eschyle qu'il nous faut apprendre à les

peindre ». Il écrira bientôt en vers :

marquées aux mêmes signes ;
— quand encore on n'y retrouve pas

des traits de P. J. [Gentil] Bernard; — et de l'abbé Delille :

Pourquoi Tois-je languir ces vins abandonnés
Sous le liège tenace encore emprisonnés?

Les fragments de l'Hermès; — et qu'il n'est pas malaisé d'y

reconnaître les mêmes caractères, — et d'en signaler d'autres qui

sont également du xviii^ siècle. — Tout imprégné des idées de

BulTon, André Chénier s'y fût montré l'interprète enthousiaste de

la philosophie de son temps; — et déjà le poète de la « concur-

rence vitale ». — Il y eût expliqué, comme Voltaire et comme Con-

dorcet, l'origine des religions; — en les accusant de la plupart

des maux qui ont désolé l'humanité; — et en reprochant aux

« prêtres » de les avoir exploitées. — Enfin, dans son troisième

chant, disciple de Condillac, — il eût développé la doctrine de la

« sensation transformée -/ ;
— proclamé d'ailleurs la tendance invin-

cible de l'homme « à la vertu et à la vérité » ;
— et terminé par

nn hymne à la « science » [Cf. Condorcet, dans son. Esquisse

des progrès de l'Esprit humain]. — C'est la pure philosophie des

Encyclopédistes; — et sans doute Chénier l'eût développée autre-

ment que son ami Le Brun; — mais il n'y en a pas de plus éloignée

24
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De ce cortège de la Grèce

Suivez les banquets séducteurs;

Mais fuyez la pesante ivresse

De ce faux et bruyant Permesse

Que du Nord nébuleux boivent les durs chanteurs!

Boileau lui-même eût-il pu mieux dire?

Sera-t-on peut-être surpris qu'en témoignage de cette

renaissance de l'esprit classique nous rapjjelions ici

l'auteur du Bai'hier de Sèi>iUe et du Mariage de Figaro"}

En effet, c'est à peine un homme de lettres que Pierre-Au-

gustin Caron de Beaumarchais ; c'est un homme d'affaires,

de quelles affaires, souvent, ou même à l'ordinaire! et

certes, si quelqu'un n'a pas beaucoup pratiqué les anciens,

c'est bien lui. On ne les rencontre pas dans les sociétés

qu'il fréquente. Mais il n'en est que plus intéressant, et

surtout son exemple plus significatif. Car aussi long-

non seulement de celle des prochains romantiques; — mais de

celle même de Rousseau.

Les Idylles d'André Chénier; — et que ce n'est pas sans doute

l'inspiration de \Oaristys, ou celle du Jeune malade^ — qui diffère

de l'inspiration de l'Hermès ou des Elégies; — telle du, moins

qu'elle vient d'être définie. — Mais, comme André Chénier remonte

directement aux sources grecques ;
— et qu'il a le sens profond

de l'alexandrinisme; — sinon de la haute antiquité, sophocléenne,

pindarique, homérique; — il y retrempe le vers inconsistant et

décoloré qui est autour de lui celui de ses émules; — sans qu'il y
ait rien là de contradictoire aux idées de son temps. — Ou plutôt,

et semblable en tout le reste à ses contemporains, — il ne s'en

distingue que par une intelligence plus subtile de ce classicisme

dont ils ont perdu le sens; — et pour avoir en lui réconcilié cette

admiration de leur temps, — et ce sentiment de l'art qu'exprime

le vers devenu proverbial :

Sur des pcnsers nouveaux faisons des vers emtiques.

Qu'aussi bien les doctrines de Chénier sont entièrement con-

formes au caractère de son oeuvre, comme le prouvent — ses pro-

testations contre « l'anglomanie i> :
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temps qu'il a suivi les traces de Diderot et de Sedaine,

dans son Eugénie, dont il a placé la scène en Angleterre,

1767, et dans ses Deux amis, 1770, il n'a fait que de

médiocre besogne. Mais voici qu'en revanche, après ces

Mémoires dont la verve excite la jalousie de Voltaire ;
—

et auxquels, pour être classiques, il ne manque en vérité

que d'être de bon goût, et surtout de bon ton, — il s'avise

de reprendre, lui troisième, le sujet des Folies amou-

reuses et de l'Ecole des femmes, le tuteur de l'ancienne

comédie, dupé par l'éternelle ingénue; il l'encadre dans

le décor espagnol, celui du roman de Le Sage, du théâtre

de Scarron, et en l'écoutant on songe à Gil Blas : c'est

le Barbier de Sêville, 1775. Il récidive en 1783 : c'est le

Mariage de Figaro. Et que son Figaro soit lui-même,

Pierre-Augustin, dépeint au vif, avec son absence entière

Les poètes anglais

Tristes comme leur ciel toujours ceint de nuages
EnQés comme la mer qui blanchit leurs rivages,

Et sombres et pesants;

et bien mieux encore la quatrième de ses Épîtres à Le Brun; —
ou encore son Poème de l'Invention; — dont il faut dire que les

leçons sont exactement celles de Boileau; — mais d'un Boileau

« plus libre »; et surtout plus instruit; — qui s'intéresserait à

plus de choses, — et peut-être aussi d'un Boileau moins bour-
geois. — Comparaison à cet égard du Poème de l'Invention avec

VArt poétique; — et avec la Défense et Illustration de la Langue
française [Cf. notamment vers 299-390]. — Bien loin de voir en

Chénier le « premier des romantiques », il faut donc reconnaître

en lui le « dernier des classiques » ;
— et s'il eût vécu, la direc-

tion de la littérature n'en eût peut-être pas été tout à fait modi-
fiée; — parce que la pente était d'ailleurs trop forte; — mais c'est

assurément en lui que les disciples et les imitateurs littéraires de

Rousseau eussent trouvé leur plus redoutable adversaire.

3° Les Œuvres. — Les OEuvres d'André Chénier se composent :

1° de ses Poésies, formant trois groupes principaux : Idylles, Elé-

gies, Poèmes ou fragments de Poèmes, et dont on doit consulter
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de scrupules et son fonds de gaieté, ou qu'on y veuille

voir un « précurseur de la Révolution », ce qu'il est de

plus et avant tout, c'est Frontin, c'est Crispin, c'est

Scapin, c'est le valet de l'ancienne comédie, c'en est le

dernier et le plus amusant. N'est-ce pas comme si nous

disions qu'aussitôt qu'il a repris les traces de Regnard et

de Molière, ou plutôt de la tradition, Beaumarchais a

trouvé le succès qu'il avait en vain demandé à l'imitation

de Sedaine et de Diderot? Et qu'y a-t-il de plus carac-

téristique du mouvement dont nous essayons de préciser

la nature? Laissant toujours à part les derniers pamphlets

de Voltaire et les derniers volumes de VHistoire naturelle

de Buffon qui sont des « suites », on ne trouve, en dix

ans, de 1775 à 1785, que deux « nouveautés » qui survi-

vent, et ce sont deux comédies, qui peuvent d'ailleurs

au moins quatre éditions : l'édition H. de Latouche, Paris, 1819,

l'édition Becq de Fouquières, Paris, 1862, Charpentier; — l'édition

G. de Chénier, Paris, 1874, Lemerre; — et la dernière édition de

Becq de Fouquières, Paris, 1888, Charpentier; — 2° de ses GEuvres

en prose, qui toutes ou presque toutes ont trait à la politique; —
3° d'un Commentaire sur Malherbe, assez peu étendu, mais extrê-

mement important; et qui a paru pour la première fois en 1842,

Paris, Charpentier, dans l'édition usuelle des OEuvres de Malherbe.

VIII. — Georges-Louis Leclerc de Buffon [Montbard, 1707;

f 1788, Paris].

1° Les Sources. — Grimm, Correspondance littéraire; — Hérault

de Séchellcs, Voyage à Montbard, Paris, 1785; — Vicq d'Azyr,

Discours de réception, 1788 ;
— Condorcet, Eloge de M. le comte de

Buffon, dans la collection des OEuvres de Condorcet, t. III ;
— Cu-

vier, Rapport historique sur les progrès des sciences naturelles,

Paris, 1810; — Flourens, Histoire des travaux et des idées de

Buffon, Paris, 1844; et Bes Manuscrits de Buffon, 1859.

Correspondance inédite de Buffon , recueillie et annotée par
Henri Nadault de Buffon, Paris, 1860.

Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. IV, 1851, X, 1854, et

XIV, 1860 ; — Emile Montégut, Souvenirs de Bourgogne, 1874,
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avoir toutes les autres qualités ou défauts que l'on voudra,

mais dont l'inspiration est « classique ».

Vers le même temps, et moins heureuse en ce sens

qu'elle ne nous a rien laissé, je ne dis pas qui soit com-

parable au Barbier de Sé^'ille ou au Mariage de Figaro,

mais dont on soutienne aujourd'hui la lecture, il semble

que, comme la comédie, la tragédie retourne à ses pre-

mières origines. Après avoir fait le tour du monde, cherché

des sujets au Mexique, au Pérou, en Chine, au Malabar,

jusqu'en Nouvelle-Zélande, et exploré dans toutes les direc-

tions, pour en tirer du nouveau, l'histoire nationale, elle

finit par en revenir aux Grecs et aux Romains, avec ses

Coriolan, ses Virginie, ses Hypermnestre et ses Phi/octète.

On reconnaît que la « simplicité des anciens peut encore

instruire notre luxe, car ce mot convient assez, dit La-

Paris; — F. Hémon, Éloge de Bitffon, Paris, 1878, — N. Michaut,

Éloge de Biiffon, Paris, 1878; — O. d'Haussonville, le Salon de
j),jaïe Necker, Paris, 1882; — Emile Faguct, XVni° siècle, Paris,

1890; — De Lanessan, Introduction en tête d'une nouvelle édition

des Œuvres de Buffon, 1884; — Edm. Perrier, La Philosophie

zoologique avant Darwin, Paris, 1884.

2" Le Savant et le Philosophe :

A. La Jeunesse de Buffon. — Son origine et son éducation. —
Le « milieu » dijonnais dans la première moitié du xviiio siècle

[Cf. Th. Foisset, le Président de Brosses, 1842; et Em. de Broglie,

les Portefeuilles du Président Bouhier, 1896]. — Le duel d'Angers,

— et la liaison de Buffon avec le duc de Kingston [Cf. Desnoires-

terres, Épicuriens et Lettrés au xyiii^ siècle, 1879]. — Voyages
de Buffon, 1730-1732 [Cf. sa Correspondance]. — Son premier

Mémoire à l'Académie des sciences; — sa nomination d'adjoint

dans la section de mécanique; — et sa traduction de la Statique des

Végétaux de Haies, 1735; — sa nomination d' « Intendant du
Jardin du Roi », 1739; — il se tourne tout entier du côté de l'his-

toire naturelle;— où il apporte, avec la liberté d'esprit et l'étendue

de curiosité d'un homme de son temps, — l'équilibre de son tem-
pérament bourguignon ;

— qui n'est pas sans quelques analogies

avec celui de Bossuet; — son génie d'assimilation; — l'ampleur
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Harpe, à nos tragédies que nous avons quelquefois un peu

trop ornées ». On s'avise que « notre orgueilleuse déli-

catesse, à force de vouloir tout ennoblir, peut nous faire

méconnaître le charme de la nature primitive ». Et on

conclut que sans doute « il ne faut pas imiter les Grecs en

tout, mais dès qu'il s'agit de l'expression des sentiments

naturels, rien n'est plus pur que le modèle qu'ils nous

offrent dans leurs bons ouvrages » [Cf. Laharpe, Cours

de littérature, partie I, livre I, chap. 5]. Mieux encore!

on dirait que la tragédie reflue vers sa source, pour s'y

retremper ; et rien ne ressemble davantage à sa lutte contre

le mélodrame des Diderot, des Mercier, ou bientôt des

Guilbert de Pixérécourt, que la lutte autrefois soutenue

par la tragédie cornélienne contre la tragi-comédie des

Rotrou, des Mairet, des Hardy. Les hommes de la Révo-

de son imagination; — et la noblesse de son style. — Les trois

premiers volumes de l'Histoire naturelle.

Du style de BufTon ;
— s'il mérite la vivacité des critiques que

l'on en a faites; — et des plaisanteries d'un goût douteuk que
l'on en fait encore; — pour quelques phrases un peu pompeuses;
— ou quelques touches un peu brillantes? — Les collaborateurs

de Buffon : Daubenton, Bexon, Guéneau de Montbeillard; — et

comment il les corrige [Cf. Flourens, Manuscrits de Buffon]. —
On lui a reproché d'autre part [Cf. Em. Montégut, Souvenirs de

Bourgogne], — sa froideur en présence de quelques-unes des

grandes scènes qu'il a décrites ou imaginées; — et on pourrait

être tenté de dire que ces critiques se compensent ou s'annulent.

— Mais il est plus vrai de dire qu'elles se concilient; — et que le

style de Buffon, parce qu'il est naturellement ample, — et qu'il

s'égale sans effort aux plus grands sujets, semble être un peu
au-dessous de ce que nous en attendions dans ces sujets; — ce

qui est une raison pour que dans les moindres, — et notamment
dans les descriptions, — nous le trouvions trop majestueux; —
et supérieur en quelque sorte à la dignité de son objet. — Il

s'anime d'ailleurs quand il le faut ;
— et, pour ne rien dire de ses

qualités de nombre, d'exactitude et de couleur, — il a plus d'une

fois atteint jusqu'au lyrisme [Cf. IHistoire naturelle de l'homme];—
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lution, après cela, feront un pas de plus en arrière, et on

le sait, ce n'est pas les Romains de Balzac ou de Corneille

qu'ils croiront ressusciter dans la vie publique, ce seront

les Grecs et les Romains de Plutarque, — ou d'Amyot.

Cependant un autre écrivain, un poète, et le seul en son

temps qui ait eu le sentiment de l'art, remonte plus haut

encore, jusqu'aux origines du classicisme; et c'est vrai-

ment Ronsard qui revit dans André Chénier. On aimerait

parler longuement et à loisir d'André Chénier. Mais son

œuvre est posthume, et nous ne pouvons l'envisager ici

que comme représentative de l'état des esprits, ou de quel-

ques esprits de son temps. Au moins pouvons-nous dire

que, comme Ronsard, il a été tout latin et tout grec; et

comme Ronsard, mais avec une conscience plus claire des

raisons de son choix, c'est aux erotiques latins, c'est aux

et plus d'une fois au ton de l'épopée [Cf. les Époques de la nature'\.

B. Les Époques de la pensée de Buffon. — Du goût de Buffon

pour les hypothèses; — et comment ce goût, en se combinant avec

les exigences de l'observallon de la nature, — et les acquisitions

successives de l'étude, — semble avoir mis quelque confusion

dans les idées de Buffon. — De 1748 à 1759 il fait la guerre aux

« classifications » ;
— qu'il sent bien qui sont artificielles; — sans

fondement dans la nature; — comme n'étant alors que purement
mnémotechniques; — et qu'il juge de plus dangereuses, — comme
risquant de ravir à l'homme la royauté de la terre [Cf. t. I, édition

de l'Imprimerie royale, p. 4, et t. IV, p. 433]. — De là l'ordre

qu'il suit dans la distribution de sa matière; — passant des ani-

maux « domestiques » aux animaux « sauvages » ;
— et des ani-

maux « sauvages » aux animaux « carnassiers » ;
— ou encore de

l'Europe au reste de l'ancien continent; — et de l'ancien continent

au nouveau; — ce qui revient à subordonner l'évolution entière

de la nature à la formation de l'homme; — et au développement

de la civilisation. — Mais de 1757 à 1764, en étudiant les ani-

maux du nouveau monde, — et en fondant, chemin faisant, la géo-

graphie zoologique, — il s'aperçoit que les animaux du nouveau
monde ne sont pas les mêmes que ceux de l'ancien; — que, s'ils

ne sont pas les mêmes, ils sont cependant analogues; — et qu'ils
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poètes d'Alexandrie que son industrieuse imitation est

allée. Comme Ronsard, il a cru que toute beauté, toute

perfection était « enclose » dans les chefs-d'œuvre des

anciens, et par suite, comme Ronsard, il a donc cru que

toute invention, tout génie même ne consistait qu'à vêtir

sa pensée de ces formes immortelles.

Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques.

Païen comme Ronsard, aussi profondément païen dans ses

Idylles que l'auteur des Hymnes et des Sonnets à Cassandi'e,

c'est comme lui, Ronsard, qu'il a aimé, qu'il a senti, qu'il

a conçu la nature. Sensuel et voluptueux comme Ron-

sard, sa mélancolie, comme celle de Ronsard, n'a guère

été que celle des grands épicuriens. Et pourquoi ne dirait-

on pas qu'il a été plus Ronsard que Ronsard, s'il repré-

sente de plus que Ronsard la réaction contre Malherbe et la

sont enfin généralement plus petits. — Il ne voit alors de moyen de

l'expliquer que de recourir à l'influence du climat, de la nourri-

ture, de la concurrence des espèces entre elles; — et d'attribuer à

la nature une plasticité plus grande qu'il n'avait fait jusqu'alors. —
C'est le moment où ses idées ressemblent le plus à ce que seront un
jour celles de Darwin; — et quoique d'ailleurs il persiste toujours

à faire de l'homme un être à part dans la nature [Cf. sa nomen-
clature des singes]. — Enfin de 1764 à 1787 de nouvelles idées

lui viennent encore; — qu'il oppose à celles de Rousseau [Cf.

t. VI et VU]. — Il domine maintenant de plus haut sa matière. —
Les vues nouvelles abondent dans son œuvre. — Il écrit les

Époques de la nature; — et à mesure qu'il est plus convaincu de

la petitesse de l'homme dans la nature ;
— de 1 humilité de notre

condition; — et de la généralité des lois qui nous gouvernent, —
on dirait qu'il sent davantage le prix de la société; — ce qui le

remet d'accord avec les idées générales de ses contemporains; —
et avec cette religion de l'humanité dont ils sont maintenant tous

imbus.

C. L'Influence de Buffon. — C'est le moment d'examiner les

enseignements qu'il leur a donnés ;
— et d'abord, au point de

vue purement littéraire, si son Discours sur le style, — qui n'est
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protestation du lyrisme contre l'éloquence? Et c'est pour-

quoi, si le classicisme eût pu être sauvé, il l'eût sans doute

été par le fils de la Grecque. Mais quoi! le classicisme pou-

vait-il être sauvé ?

Nous ne le croyons pas, et pour plus d'une raison,

dont la première est celle-ci, qu'il avait vécu cent cin-

quante ans. Rien d'humain n'est éternel, et quelque effort

qu'il fasse pour fixer son objet sous l'aspect de l'éternité,

tout idéal d'art participe de la caducité de l'espèce. En

second lieu, si le classicisme — on l'a vu, ou du moins

nous avons essayé de le faire voir — ne s'était déterminé

dans sa forme que pour des raisons sociales autant que

littéraires, il était inévitable qu'il mourût de l'exagération

de son propre principe, ou, en d'autres termes, qu'il

suivît la fortune de la société dont il avait été l'expres-

sion. C'est à peu près ainsi que le génie des grands maî-

que son Discours de réception à l'Académie française, — a vrai-

ment la portée qu'on lui attribue quelquefois? — Qu'en tout cas

il y en a deux phrases que l'on interprète mal, et presque à

contresens : « Le style est l'homme même » ;
— par où Buffon a

voulu dire que les idées étant à tout le monde, — l'expression est

le seul moyen que nous ayons de nous les approprier; — et la

plirase où il recommande à l'écrivain de n user que des « termes

les plus généraux ». — Les termes les plus généraux ne sont pas

du tout en effet les termes vagues ou abstraits, mais les termes

non techniques » ;
— et de dire, avec Bufibn, que la manière

d'écrire est ce qu'il y a de plus personnel à tout écrivain, — ce

n'est pas du tout dire que l'écrivain soit tout entier dans son style.

— Il y a des écrivains dont le caractère a différé de celui de leur

style; — et nous en avons cité plus d'un exemple.

Aussi bien sont-ce surtout les idées de Buffou qui ont agi sur les

contemporains, — ou, pour mieux dire, les conséquences de ses

idées; — si nul n'a fait plus ou autant que lui, — pour nous péné-

trer du sentiment de la petitesse de notre planète, — et de celui

de l'inGnité du monde; — d'où ne pouvaient manquer de résulter

la ruine du fondement même de l'humanisme, — en tant qu'il

était lié à la supposition qui faisait de l'homme le chef-d'œuvre
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très de la peinture italienne n'avait pu préserver leur art

d'aboutir à la rhétorique des Carrache, et, dans un monde

tout nouveau, le naturalisme hollandais de succéder h leur

humanisme. Et si enfin le classicisme français, dans ses

chefs-d'œuvre, n'avait été, pour ainsi parler, qu'une pro-

jection de l'esprit français sur le plan de la littérature

générale, on ne conçoit pas comment il eût pu éviter

d'être refoulé dans ses propres frontières par le progrès

même de cette littérature, et ainsi de mourir de son

propre triomphe. Idéal commun de l'Europe entière pen-

dant cent cinquante ans, le classicisme ne pouvait durer

qu'autant que cette Europe elle-même; mais cette Europe

venant h se défaire, il ne se pouvait pas que le classi-

cisme ne se déformât, ne se désorganisât, et ne disparût

finalement avec elle.

Rendons-nous-en bien compte en effet : il y avait

de la nature; — et de la terre le centre du monde. — Une autre

conséquence de la diffusion des idées de Buffon; — presque plus

importante; — comme tendant au renouvellement de la méthode;
— a été de substituer les sciences naturelles comme type de la

science aux sciences malhématiques ;
— c'est-à-dire les résultats

de l'expérience et de l'observation à ceux du calcul ou de la médi-

tation; — et par là de susciter; — avec une curiosité nouvelle,

qu'on pourrait appeler la curiosité biologique; — une manière

nouvelle de penser; — dont les effets ne sont pas encore épuisés

[Cf. Ernest Hœckcl, Histoire de la création naturelle, trad. fran-

çaise, Paris, 1874].

3" Les Œuvres. — On a eu le tort, dans toutes les éditions de

Buffon, y compris la première [Paris, 1749-1804], de vouloir rem-
plir le titre qu'il avait choisi lui-même pour son grand ouvrage;

et ainsi de confondre son œuvre avec celle de ses continuateurs,

pour en former un Cours complet d'Histoire naturelle. Il importe

donc ici d'opérer la séparation et de n'attribuer à Buffon que sa

part dans les 127 volumes de l'édition Sonnini, 1798-1807; — ou
dans les 90 volumes de l'édition donnée de 1752 à 1805;— ou dans

les 44 volumes in-4° de la première. Elle comprend :

La Théorie de la terre; l'Histoire de l'homme et l'Histoire des
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quelque chose de contradictoire dans le rêve d'André

Chénier. Sur des « pensers nouveaux » on ne fait pas de

« vers antiques », et lui-même en est la preuve, s'il y a

certes des « vers antiques » dans le Mendiant ou dans

VOa/'istys, mais où y sont les « pensers nouveaux »?

Pareillement, on ne prend pas non plus la tragédie de

Corneille ou de Racine pour modèle quand on a cessé de

sentir ou de penser comme eux. On ne leur dérobe point

le secret de leur forme en leur abandonnant le fond de

leurs idées. C'a été la grande erreur de ceux qu'on pour-

rait appeler les néo-classiques ou les pseudo-classiques

du temps de la Révolution, — Marie-Joseph Chénier,

Gabriel Legouvé, Népomucène Lemercier, combien d'au-

tres encore, — qui n'ont pas absolument manqué de

talent ni d'idées, et dont les rapsodies ne le cèdent cepen-

dant, pour la médiocrité de la forme ou la misérable

quadrupèdes, 15 vol. iii-4°, en collaboration avec Daubenton pour

la partie anatomique, 1749-1767.

\j'Histoire des oiseaux, 9 vol. ia-4°, en collaboration avec l'abbé

Bexon et Guéneau de Montbeillard, 1770-1783.

Les Epoques de la nature, 1778.

"L'Histoire des minéraux, 5 vol. iu-4°, en collaboration avec

André Thouin, 1783-1788.

Enfin sept volumes de Suppléments "pxihWés, les deux premiers en

1774-1775, — le troisième en 1776, — le quatrième en 1777, — et

les trois derniers en 1782-1789. — La meilleure édition est celle

de M, de Lanessan, Paris, 1884, Le Vasseur,

IX. — Jean-Antoine-Nicolas Caritat, marquis de Coa-
dorcet [Ribemont, 1743; f 1794, Bourg-la-Reine].

10 Les Sources. — Papiers de Condorcet, à la bibliothèque de

l'Institut; — F. Arago, Biographie de Condorcet, en tête de son édi-

tion des Œuvres, Paris, 1847-1849; — Sainte-Beuve, Causeries du
Lundi, t. III, 1859; — Charma, Condorcet, sa vie et ses œuvres,

1863; — Ch. Henry, Correspondance inédite de Condorcet et de

Turgot, Paris, 1883; — M. Gillet, l'Utopie de Condorcet, Paris,

1883; — F. Picavet, Les Idéologues, Paris, 1891; — D' Robinet,
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pauvreté du fond, qu'à l'éloquence verbeuse des Robes-

pierre et des Saint-Just. Ils ont fait seulement moins de

mal. Et qu'on ne dise pas que les lettres « se taisent »

parmi les discordes civiles! Ni le théâtre, ni la librairie

n'ont chômé durant la tourmente révolutionnaire, ni sans

doute la tribune. Mais, avec une méconnaissance entière

de la diversité des temps et des conditions de la parole ou

de la littérature, on a considéré que l'on pouvait encore

emprunter des formes aux générations dont on ne parta-

geait plus les idées, et que les maîtres qui n'étaient plus

des « maîtres à penser » pouvaient encore servir de

« maîtres à écrire ». Et c'est pourquoi, tandis que le clas-

sicisme achevait lentement de périr, si l'on cherche quels

hommes, en cette fin de siècle, continuent d'agir sur

l'opinion, nous en trouvons jusqu'à trois qui n'ont entre

eux que ce trait de commun d'avoir rompu résolument

Condorcet, sa vie et son œuvre, Paris, 1895; — Guillois, Madame
de Condorcet, Paris, 1896.

2° Le Philosophe; — et que peut-être ne l'a-t-on pas encore

impartialement jugé; — si de tous les encyclopédistes, — et

même de tous les Girondins, avec lesquels il fut proscrit, — Con-

dorcet est presque le seul qui n'ait pas profité d'une espèce d'am-

nistie qu'on accorde : — aux premiers, pour les « persécutions »

dont ils n'ont pas d'ailleurs été l'objet [Cf., ci-dessus, les articles

relatifs à l'entreprise de l'Encyclopédie]; — et aux seconds pour

n'avoir pas eu le temps de se montrer tels qu'ils étaient [Cf. Edmond
Biré, la Légende des Girondins]. — Si l'explication ne s'en trou-

verait pas dans ce fait que le « marquis de Condorcet » a été infi-

dèle à ses origines? — que sa mémoire a été mal gardée, et mal
soutenue par l'aimable femme qui portait son nom [Cf. Guillois,

Madame de Condorcet] ? — et aussi qu'avec des parties de talent,

il en a eu de sottise? — On n'a jamais en effet joint ensemble

plus de fanatisme et plus de crédulité ;
— de naïveté même ;

—
et masqué naturellement, sous plus de science et d'intelligence,

moins de réelle originalité. — Qu'après cela, pour ne rien dire

de ses travaux scientifiques proprement dits, — son édition des

Pensées et son Éloge de Pascal, 1776, ainsi que sa graude cditioo
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avec le passé : ce sont Condorcet, BufFon, et Bernaidiii de

Saint-Pierre.

On a dit de Condorcet « qu'il était le produit supé-

rieur de la civilisation du xvin* siècle » et, sans doute,

c'est bien en lui que se résume le meilleur et le pire à la

fois de la doctrine encyclopédique. On pourrait encore

l'appeler, si ces deux mots ne hurlaient pas d'être, comme

on dit, accouplés ensemble, un Fontenelle fanatisé. Dis-

ciple de Voltaire et ami très particulier de Turgot,

membre de l'Académie française et secrétaire perpétuel

de l'Académie des sciences, je ne crois pas que ses tra-

vaux scientifiques témoignent de beaucoup d'originalité

ni d'érudition; et on ne l'a jamais pris pour un grand

écrivain. Nous n'en vivons pas moins encore de lui, si c'est

lui qui a vraiment organisé notre système d'éducation

dans ses Mémoires sur l'instruction publique, dont on n'a,

de Voltaire, — dite édition de Kehl, et dont Beaumarchais était

l'cMilrepreneur, — sont deux des témoignages les plus inlérossants

qu'il y ait de l'état des espiils à la veille de la Révolution fran-

çaise; — et que, de ce seul fait, Condorcet en tire une valeur

représentative m considérable. — Que, d'autre part, son action

se continue toujours parmi nous; — s'il a été le véritable organi-

sateur ou inspirateur de notre système d'instruction publique; —
v.i qu'à cet égard, pour mesurer la valeur de ses idées, il suffit de

les comparer à celles de son ami Cabanis, par exemple. — C'est

l'esprit de Condorcet qui règne encore dans nos programmes
d'études. — Enfin, son Esquisse d'une histoire des progrès de

l'esprit humain; — qui fait honneur à son courage et à la force,

ou plutôt à la sérénité de son caractère; — s'il l'a rédigée, comme
l'on dit « sous le couteau de la guillotine » ;— demeure une œuvre
capitale dans l'histoire de l'esprit moderne, — non seulement fran-

çais, mais européen; — pour la précision de contour, l'étendue

de diffusion, et la vigueur d'impulsion, — qu'elle a donnée à l'idée

même de Progrès.

3° Les Œ.lvres. — Si nous négligeons les OEuvres scientifiques

de Condorcet, ses OEuvres économiques, ci ses OEusres politiques,

lesquelles, en raison d une originalité de foiid et d'un mérite de
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pour en sentir toute la supériorité, qu'à faire la compa-

raison avec ceux de son ami Cabanis, par exemple ; et puis,

il est l'auteur de ce livre fameux : VEsquisse d'une histoire

des progrès de l'esprit humain, qui n'est peut-être pas

l'expression la plus éloquente que l'on ait donnée de

l'idée de progrès, mais qui en est l'une des plus persua-

sives. Les contemporains ne s'y sont pas mépris, et la Con-

vention nationale a bien su ce qu'elle faisait quand le

13 germinal an III [2 avril 1795] elle en a décrété, sur le

rapport du « sage » Daunou, l'impression par ordre, et la

distribution « dans toute l'étendue de la République ».

Et en effet quand on prend, comme Condorcet, le progrès

scientifique pour mesure du progrès, qui ne serait frappé

de tout ce que nous savons aujourd'hui et qu'on ne savait

pas autrefois? \JEsquisse de Condorcet a fondé la reli-

gion de la science, et transmis ainsi jusqu'à nous, sous

forme qui leur manquent absolument, ne sauraient être considé-

rées comme appartenant à l'histoire de la littérature, nous n'avons

à retenir de lui que :

1° Ses Eloges académiques, parmi lesquels il y en a de très

intéressants
;

2° Son Eloge de Biaise Pascal; — sa Vie de M. Turgot; — et

ses Notes pour le Voltaire de l'édition de Kehl, reproduites pour
la plus grande partie dans l'édition Beuchot;

3" Son Esquisse d'une histoire des progrès de l'esprit humain;
4° Ses Mémoires sur l'instruction publique; et

5" Sa Correspondance.

La meilleure édition des Œuvres de Condorcet, ou la seule, pour
mieux dire, est celle qu'en a donnée Arago, Paris, 1847-1849,

Firmin Didot.

X. — Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre [Le Havre,

1737; f 1814, Eragny].

1° Les Sources. — Aimé Martin, Essai sur la vie et les ouvrages

de Bernardin de Saint-Pierre, en tête de son édition des Œuvres,
Paris, 1818 et 1826;, — Correspondance de Bernardin de Saint-

Pierre, publiée par Aimé Martin, et précédée d'un Supplément aux
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une forme pour ainsi parler portative et maniable, tout

ce qu'il y a d'erreur et de vérité contenues et mêlées

dans la doctrine encyclopédique.

C'est à répandre aussi cette religion de la science que

le grand BufFon a contribué par son Histoire naturelle.

Les encyclopédistes lui avaient parcimonieusement mesuré

leurs éloges, et, pour ne rien dire de Grimm, dans sa

Correspondance, c'est presque une caricature de l'homme,

et une caricature haineuse que ce plat Marmontel nous en

a tracée dans ses Mémoires [Cf. Marmontel, Mémoires,

livre VlJ. Mais une génération nouvelle s'était déjà

montrée plus juste, hes Epoques de la nature, dès 1778,

avaient mis BufTon à son rang; c'est de lui qu'André Ché-

nier se fût inspiré dans son Hermès; et je veux bien que

l'abbé Delille n'ait réussi qu'à le ridiculiser dans ses Trois

Règnes, mais telle n'était pas assurément son intention.

Mémoires de sa vie, par le même, Paris, 1826 [On se souviendra

en consultant ce Supplément, comme en lisant l'Essai d'Aimé
Martin, qu'il avait épousé la veuve de Bernardin de Saint-Pierre]

;

— Villemain, Littérature française au xv!!!"* siècle; — Sainte-

Beuve, Portraits littéraires, t. I; Chateaubriand et son groupe
littéraire, t. I; et Causeries du lundis t. VI; — Arvède Barine,

Bernardin de Saint-Pierre, dans lacolleclion des Grands Ecrivains

français, Paris, 1891 ;
— Fernand Maury, Etude sur la vie et les

œuvres de Bernardin de Saint-Pierre, Paris, 1892.

2" L'Homme et l'Écrivain. — Sa famille et son éducation; — sa

jeunesse aventurière; — ses voyages en Allemagne, — en Hol-
lande, — en Russie. — Un enfant chéri des dames [Cf. Maury,
Essai, etc.]. — H part pour l'Ile de France [Maurice] en qualité

d'ingénieur des colonies, 1768. — Son retour en France, 1771; — sa

course au mariage, ou plutôt à la dot; — et sa liaison avec Jean-
Jacques Rousseau. — U publie sa relation du Voyage à l'Ile de
France, 1773; — qui lui vaut d'être admis dans la société de
M"<2 de Lespinasse, — et de M""" Geoffrin; — où il lie connaissance

avec « les philosophes » ;
— dont il devient promptcracnt l'adver-

saire, pour cause d'incompatibilité d'humeur; — et aussi parce
que d'Alembert ne lui obtient pas de ïurgol une pension et une
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BufFon avait eu d'ailleurs cette bonne fortune qu'ayant

laissé son œuvre inachevée, ses collaborateurs l'avaient

continuée, Daubenton, Guéneau de Montbeillard, Lacé-

pède, Lamarck, en attendant bientôt les Cuvier et les

Geoffroy Saint-IIilaire. Une science nouvelle était née de

lui : la science de la vie. Autant que des découvertes de

Buffon lui-même, elle allait maintenant s'enrichir, elle

s'enrichissait tous les jours de la discussion de ses hardies

hypothèses. Et découvertes ou hypothèses, comme elles

tendaient toutes à déposséder l'homme non pas pré-

cisément du rang (qui demeurait toujours le premier),

mais de la souveraineté qu'il s'attribuait dans la nature,

elles ne pouvaient manquer tôt ou tard de produire des

effets analogues à ceux de la découverte de Newton quand,

cessant d'être le « centre du monde », la terre était

devenue l'une des «petites planètes» d'un système qui n'en

place. — Il publie les Eludes de la nature, 1784; et PauJ^et Vir-

ginie, 1787. — Son rôle pendant les premières années de la Révo-

lution; — et sa nomination d'Intendant du jardin du Roi, 1792. —
Son mémoire sur la « nécessité de joindre une ménagerie au Jardin

des plantes ». — La réorganisation du « Muséum » le prive de ses

fonctions. — II est nommé professeur de morale à l'Ecole normale

[Cf. sur l'Ecole normale, Picavet, les Idéologues, Paris, 1891, et

le Livre du Centenaire de l'Ecole normale, Paris, 1895].

Importance littéraire du rôle de Bernardin de Saint-Pierre; —
et qu'il représente éminemment trois choses : — les commence-
ments de Yexotisme dans la littérature descriptive; — la réaction

du sentiment contre les abus du rationalisme; — et la transfor-

mation du style algébrique en style concret, vivant et coloré. — Ses

Relations de voyage; — et comment elles élargissent l'horizon

entr'ouvert par Rousseau dans sa Nouvelle Héloïse. — Les descrip-

tions du Voyage à l'Ile de France, 1773, et celles des Jardins de

l'abbé Delille, 1782. — Opposition des deux manières; et comment
Bernardin de Saint-Pierre achève et complète BufTon. — Si le

principal mérite de Paul et Virginie n'est pas dans la nouveauté
du décor; — et que resterait-il de lidylle un peu niaise de la

quinzième année, — si Ion en ôlait la séduction et le charme des
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est qu'un lui-même entre une infinité d'autres [Cf.

E, Hœckel, Histoire de la création naturelle^ ch. I et II].

Bernardin de Saint-Pierre a-t-il pressenti quelques-unes

de ces conséquences? Un petit roman, Paul et Virginie,

qui a fait verser, lui aussi, plus de larmes qu' « Iphi-

génie en Aulide immolée », défend seul aujourd'hui sa

mémoire. Mais il vaut plus et mieux que cela! Moraliste

sensible, et sincère, quoique d'ailleurs égoïste, homme à

projets, homme à succès, dont les galanteries sont mêlées

d'un onctueux et déplaisant patelinage, c'est un admi-

rable écrivain que Bernardin de Saint-Pierre; et on ne

sait pas assez de quel agrément et de quel éclat de

coloris, dans ses Etudes de la nature, ou de quelle déli-

catesse et de quelle infinie variété de nuances il a diver-

sifié la langue de la description : on aurait envie de dire :

« la palette ». Il a aussi voulu protester contre le ratio-

paysages qui l'encadrent? [Cf. Sainle-Bciive, Chateaubriand et son

groupe littéraire, t. I, 8<= et 9* leçons.]

La philosophie de Bernardin de Saint-Pierre; — et qu'elle se

réduit presque entièrement à l'idée de finalité. — Ses exagérations

à cet égard; — déjà dans les Etudes; — mais surtout dans les

Harmonies; — lesquelles à la vérité n'ont paru qu'après sa mort.
— Du principe de ces exagérations; — et qu'en même temps
que d'une connaissance plus infime de la nature, — elles procè-

dent de l'intention de réagir contre la philosophie du xviii" siècle.

— Comment elles ont conduit Bernardin de Saint-Pierre à s'ins-

crire en faux contre la science de son temps; — à subordonner la

science à la morale; — et la morale elle-même à l'esthétique. —
Qu'à cet égard comme à plusieurs autres, c'est par Bernardin de

Saint-Pierre que Chateaubriand se rattache à Rousseau ; — le

Génie du christianisme à la Profession de foi du vicaire savoyard;
— et la rénovation de l'idée chrétienne à la crise du sentimenta-

lisme dans la seconde moitié du xviu'^ siècle.

Qu'ils marquent tous les trois aussi trois moments de la rénovation

du style; — et, à ce propos, de ne pas oublier que les Études de la

nature sont antérieures, pour leur composition, — à la publication

des Confessions, des Lettres à M. de Malesherhes, et des Rêveries

25
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nalisme étroit des encyclopédistes, et, à sa manière,

sauver Dieu, sauver surtout la Providence, de l'anéantis-

sement dont il les a vus menacés dans les esprits de son

temps. Et il est vrai que de la façon qu'il s'y est pris, il

a bien montré qu'il n'était pas ce que l'on appelait alors

une a tête pensante ». On ne connaît que trop l'usage et

l'abus qu'il a fait des causes finales, et, pour nommer les

choses de leur vrai nom, c'est jusqu'à la niaiserie qu'il a

porté l'excès du sentimentalisme. Mais surtout il a eu le

malheur d'avoir été précédé de Rousseau, et suivi de

Chateaubriand. Toute son œuvre, en tant qu'une pensée

s'y manifeste ou essaie de s'y faire jour au travers de

son verbiage, n'est qu'un développement ou une ampli-

fication de la Lettre sur la Providence; et toute son

œuvre, en tant qu'il y revendique les droits du senti-

ment, n'est qu'une introduction ou une préparation

du promeneur solitaire. — Souplesse, précision et couleur du style

descriptif de Bernardin de Saint-Pierre. — Que ce sont bien les

objets qu'il décrit, et non pas du tout, — ou tout à fait secondai-

rement, — les « états d'âme » qu'ils suscitent en lui. — Nouveauté,

richesse, et « technicité » de son vocabulaire. — De la nature de

son pittoresque; — et qu'elle consiste surtout dans la fidélité d'une

imitation; — qui obtient des effets d'ensemble par des procédés de

miniaturiste.

Dernières années de Bernardin de Saint-Pierre; — et qu'il est

encore un bon exemple de ces écrivains dont le caractère a étran-

gement différé de celui de leur style [Cf. F. Maury, Bernardin de

Saint-Pierre]. — Son enseignement à l'Ecole normale, 1795; — et

sa nomination à l'Institut; — il travaille à la préparation de ses

Harmonies de la nature. — Sa Mort de Socrate [fragment des Har-
monies] et son Mémoire sur la nature de la morale, 1798. — Ses

relations avec Bonaparte et avec Chateaubriand. — Son second

mariage; — et de l'utilité d'en connaître l'histoire; — pour con-

naître le vrai caractère de l'homme; — et comment Aimé Martin,

son secrétaire et son successeur dans son propre ménage, — en a

fait le « personnage respectable et vertueux » que l'on croit qu'il

fut. — La grande édition de Paul et Virginie, 1806 [in-4'', Didot
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au Génie du christianisme. Pareillement, son style,

moins sobre, moins ferme, moins éloquent que celui

de Rousseau, n'a pas l'éclat, la beauté, l'allure hau-

taine de celui de Chateaubriand. Il n'est pas jusqu'à sa

vie qui ne participe h la fois du caractère aventureux

de celle de Chateaubriand et de Rousseau, sans avoir

l'intérêt psychologique de la vie du second ni l'intérêt

public ou presque politique de celle du premier. Et

que ce soit, au reste, la faute des circonstances ou la

sienne, on ne peut dire ainsi de lui ni qu'il termine

une époque, ni qu'il en ouvre une autre. C'est à Cha-

teaubriand qu'appartient cet honneur; c'est avec lui que

commciKo une époque vraiment nouvelle; et pour une

fois dans l'histoire, par le plus grand des hasards, il se

trouve que l'ouverture en coïncide avec celle d'un siècle

nouveau.

l'aîné]; — elle préambule « contre les tyrans de la littérature et

du sens commun ». — Ses dernières polémiques et sa mort.
3° Les Œuvres. — Les Œuvres de Bernardin de Saint-Pierre se

composent :
1" do ses Romans qui sont : Paul et Virginie, 1787; —

VArcadic, livre I, 1788; — la Chaumière Indienne, 1790, suivie

du Café de Surate; — Empsaël; la Prière d'Abraham, et les frag-

ments de \'Amazone [posthumes, ainsi que les fragments de VAr-
cadie, livres II et IIIj

;

2° De SCS Etudes de la nature, 1784, reprises, développées,

complétées et exagérées dans les Harmonies de la nature, qui

nont paru qu'en 1815;

3" De ses œuvres politiques et d'un certain nombre d'Opuscules,

dont les principaux sont : Les vœux d'un solitaire, 1790; — et

son Essai sur Jean-Jacques Rousseau [1820];

4" De son Voyage à l'Ile de France, 1773, et d'un certain

nombre de notes ou récils de voyage [Hollande, Prusse, Pologne,
Russie].

La meilleure édition des Œuvres, très imparfaite et très insuffi-

sante, est celle d'Aimé Martin, eu 12 vol. in-S", Paris, 1826, Dupont,
à laquelle il faut joindre une Correspondance, très incomplète
aussi, en 4 vol.. Paria, 1826, Ladvocat.
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L'AGE MODERNE

I

L'un des premiers efFets de la désorganisation de l'idéal

classique ne pouvait être que de remettre « l'individu »

en liberté; de le rendre à son indépendance naturelle; et

de faire de lui, selon le mot du philosophe ou du sophiste

antique, « la mesure de toutes choses ». Le moi, déclare

naguère « haïssable », et subordonné comme tel à autre

LES AUTEURS ET LES ŒUVRES

Première Epoque

De la publication du a Génie du christianisme »

à la « première n des « Burgraves m.

1 803-1 843.

I. — François-René de Chateaubriand [Saint-Malo, 1768; -j-

1848, Paris].

1° Les Sources. — Marie-Joseph Chénier, Tableau de la litté-

rature française en 1810; — Essai sur la vie et les ouvrages de

Chateaubriand, t. I de l'édition Pourrai, Paris, 1838; — les Pré-

faces de Chateaubriand, dans la même édition de ses Œuvres; —

'

et les Mémoires d'outre-tombe, Paris, 1849.

Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. I, 1834; Chateaubriand

et son groupe littéraire, 1849; Causeries du lundi, t. I, 1850; II,

1850 et 1851 ; X, 1854 ; et Nouveaux lundis, t. III, 1862 ;
— A. Vinet,

M"'^ de Staël et Chateaubriand, cours professé à Lausanne en
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chose, redevenait souverain, retrouvait en lui de nou-

veau son objet, sa raison suffisante, et sa cause finale.

Ainsi pensait, nous l'avons vu, l'auteur des Confessions;

et il semblait que sa fortune eût prouvé la vérité de son

paradoxe. Car l'originalité qu'on avait admirée, dont on

avait eu peur en lui, sans en bien discerner la nature,

qu'était-elle autre chose, et de quoi la meilleure part

en était-elle faite, que de son mépris des conventions

mondaines? du soin jaloux, de l'obstination farouche qu'il

avait mis à se préserver de la contamination des préjugés

environnants? et enfin de la violence avec laquelle il leur

avait opposé sa personnalité?

S'il n'y avait eu cependant en Rousseau que le théori-

1844; — A. Villemain, M. de Chateaubriand, sa vie, ses ouvrages

et son influence, Paris, 1858; — de Marcellus, Chateaubriand et

son temps, Paris, 1859; — L. de Loménie, Esquisses biogra-

phiques et littéraires, art. de 1849, 1861, 1862; — J. Danielo, Les

Conversations de M. de Chateaubriand, Paris, 1864; — H. de Bor-

nier, Eloge de Chateaubriand, 1864; — G. Merlet, Tableau de la

littérature française sous le premier Empire, 1877; — Em. Faguet,

XIX^ siècle, Paris, 1887; — de Lescure, Chateaubriand, dans la

collection des Grands Ecrivains français, 1892.

P. de Samau, les Enchantemens de Prudence, Paris, 1869; —
A. France, Lucile de Chateaubriand, Paris, 1879; — P. de Raynal,

les Correspondants de Jouhert, Paris, 1883 ;
— A. Bardoux, M"'^ de

Beaumont, Paris, 1884 ; et ilf™« de Custine, Paris, 1888 ;
— G. Pailhès,

M"" de Chateaubriand, Bordeaux, 1887; et Chateaubriand, sa

femme et ses amis, Paris, 1896.

2° L'Homme et l'Ecrivain. — Son origine, son éducation, sa jeu-

nesse; — et combien peu de choses elles expliquent en lui, — si

Lesage, par exemple, et Duclos sont Bretons comme lui; — Mau-
pertuis et Lamennais de Saint-Malo comme lui; — et Bonald ou
de Maistre gentilhommes comme lui. — Le sous-lieutenant au régi-

ment de Navarre, 1786; — sa présentation à la cour; — son pre-

mier séjour à Paris; — et son départ pour l'Amérique, 1791. —
Il revient en France pour émigrer, 1792; — et servir à l'armée de

Condé, 1792-1793. — Années d'épreuves et de misère; — le séjour

de Londres; — et l'Essai sur les Révolutions, 1797. — La mort de
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cien passionné de l'individualisme, et, pour ainsi parler,

le montreur de soi-même, son cynisme aurait plutôt

détourné de lui quelques-uns de ses admirateurs, et sur-

tout de ses imitateurs. On ne saurait omettre, en efiot,

de rappeler qu'en 1782, lorsque les Confessions virent le

jour, elles ne produisirent d'abord et généralement qu'une

impression de dégoût. « Je ne reviens pas du culte que

j'ai rendu à Rousseau (car c'en était un), écrivait M™® de

Boufflers, et il me paraît que ses Confessions pourraient

être celles d'un valet de basse-cour, et même au-dessous

de cet état » [Lettre à Gustave III, du 1*' mai 1782].

Et quelques années plus tard, dans un autre camp, après

la publication des six derniers livres, c'est le même re-

sa mère, 1798; — et la conversion de Chateaubriand. — Il conçoit

l'idée de son Génie du christianisme. — Retour en France, 1800.

— Publication A'Atala, 1801 ;
— et du Génie du christianisme, 1802.

— La seconde édition du livre et la dédicace : « Au citoyen premier

consul. » — Chateaubriand est nommé secrétaire d'ambassade à

Rome; — ministre en Valais; — et donne sa démission à l'occa-

sion de l'exécution du duc d'Enghien. — La préparation des Mar-
tyrs et le voyage d'Orient. — Publication des Martyrs, 1809 ; et de

Vltinéraire de Paris à Jérusalem, 1811. — Élection à l'Académie,

1811. — L'Empereur refuse d'approuver son Discours de réception,

— et achève de s'en faire un irréconciliable ennemi.— La brochure :

de Buonaparte et des Bourbons, 1814; — et comment le succès en

jette Chateaubriand de la littérature dans la politique. — Son

œuvre est désormais terminée; — quoi qu'il y puisse ajouter en

volume; — et, après les déboires que lui ménage le gouvernement

de la Restauration, — il n'aura plus pendant vingt- cinq ans qu'à

suivre les effets de son influence; — qu'un poète [Th. Gautier, dans

son Histoire du romantisme^ a heureusement résumée en disant :
—

qu'il « a restauré la cathédrale gothique » ;
— « rouvert la grande

nature fermée »; — et « inventé la mélancolie moderne ».

A. Comment Chateaubriand a élargi et renouvelé le sentiment

de la nature; — d'un côté, par la splendeur du coloris dont il a

revêtu les descriptions encore « monochromes » de Rousseau ;
—

par la manière dont il a étendu jusqu'aux proportions de la fresque

les (( miniatures » de Bernardin de Saint-Pierre; — par l'ardeur de



LA LITTÉRATURE MODERNE 391

proche que reprenait, que précisait, et qu'aggravait Volney,

en 1795, quand il regrettait « que l'auteur d'Emile, après

avoir tant parlé de la nature, n'eût pas imité sa sagesse

qui, en montrant au dehors toutes les formes qui flattent

les sens, a caché dans nos entrailles, et couvert de voiles

épais tout ce qui menaçait de choquer notre délicatesse »

[Cf. Leçons d'histoire, au tome VI des Œuvres de Volney].

Il n'en est pas après cela moins vrai que, de quelque impu-

dence qu'il eût fait preuve dans l'étalage orgueilleux de

ses fautes, il y avait pourtant un moraliste dans le citoyen

de Genève. Si rien en lui n'avait déplu davantage aux

philosophes, il n'était rien dont les adversaires des philo-

sophes lui eussent su plus de gré; et c'est ainsi que, par

passion avec laquelle il s'est mêlé lui-même dans ses descriptions;

— et, d'un autre côté, parla diversité des tableaux qu'il a tracés; —
tantôt empruntant ses couleurs à la nature, vierge encore, des Amé-
riques; — ou tantôt dégageant de la nature moyenne et tempérée

de son pays, la poésie qu'elle contient; — et tantôt enfin riva-

lisant avec la campagne romaine de majesté, de tristesse et de

mélancolie. — Mais il a de plus exprimé comme personne avant

lui ce qu'il y a d'affinités secrètes entre la nature et l'homme; —
de relations et de « correspondances » ;

— elles-mêmes représen-

tatives d'une relation plus lointaine; — qui est celle de la nature

avec son auteur; — et c'est par là que, dans son œuvre, le senti-

ment de la nature se lie au sentiment religieux.

B. De la valeur apologétitjue du Génie du christianisme; — et

que, pour en juger, il en faut avant tout considérer le rapport avec

les besoins de son temps. — Ce qui importait en effet alors, c'était

de « réintégrer » dans ses droits le « sentiment religieux » ;
— et

ce qui était urgent, c'était de réagir contre la philosophie de Vol-

taire, en définissant le rôle du christianisme dans la civilisation.

— C'est ce que Chateaubriand a fait en montrant à sa manière ce

que non seulement la morale; — mais l'art et la littérature eux-

mêmes devaient de « beautés nouvelles » à la religion; — ce que
le christianisme a éveillé de sentiments inconnus aux anciens; —
et ce qu'il procurait enfin de satisfactions profondes à la nature

humaine. — Que, par ces moyens, il a obtenu trois choses, les-

quelles sont depuis lui généralement admises; — excepté par
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une dernière singularité, qui l'achève de peindre, le même
homme, dont le ConLrat social a été l'évangile de Robes-

pierre et de Babeuf, se trouve être le père spirituel de

M""^ de Staël et de Chateaubriand.

Non pas que M""® de Staël ou Chateaubriand se soient

fait faute, etavanttout, d'imiter de lui son individualisme!

On ne connaît guère de romans plus « personnels » que

René, que Delphine, que Corinne; je veux dire que l'on

n'en connaît guère qui ressemblent davantage à des con-

fessions. 11 y avait certainement moins d'aveux dans la

Nouvelle Néloïse; et nous n'en trouverons pas un jour de

plus complets ni de plus sincères dans Adolphe ou dans

Tndianci. C'est bien sa cause, à elle, que M™* de Staël a

quelques francs-maçons; — la première, qu'un croyant n'est pas

nécessairement un imbécile ou un fourbe; — la seconde, que le

« voltairianisme » est le contraire de la vérité de l'histoire; — et

la troisième, que, dans la fausseté de toutes les religions, la réalité

du « sentiment religieux » subsisterait encore.

C. Influence de Chateaubriand sur le développement du senti-

ment historique; — et que pour s'en rendre compte, on n'a qu'à

comparer ses Martyrs aux Histoires de Voltaire. — Quelle que soit

en effet la vérité vraie de ses Francs, de ses Gaulois, de ses Romains
et de ses Grecs; — laquelle est toujours discutable; — au nom
d'une érudition devenue depuis lui plus précise; — ils ne se res-

semblent pas entre eux; — et c'est ce qui les distingue des Grecs

et des Romains de la tragédie pseudo-classique. — Ce qui revient

à dire qu'il a eu l'art à'individualiser les époques de l'histoire ;
—

comme il avait fait les scènes de la nature; — et c'est la justice

que lui a rendue Augustin Thierry [Cf. plus loin, p. 430, l'article

AUGUSTIN Thierry]. — De l'importance de cette innovation d'art;—
et comment en devenant le principe de tout ce que le romantisme
désignera par le nom de couleur locale,— elle a contribué au renou-

vellement de la poésie ;
— au renouvellement de la manière d'écrire

et de concevoir l'histoire; — et au renouvellement de la critique

même; — s'il y a quelque chose de Chateaubriand jusque dans

Villemain, Sainte-Beuve, et Renan.

De la carrière politique de Chateaubriand;— et du peu d'intérêt

qu'elle olfi-e pour l'histoire des idées. — \^es Ecrits politiques et les
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plaidée dans sdi Delphine, comme dans sa Coj'inne; et ce

n'est pas seulement René, c'est Chactas aussi, c'est Eudore

qui, dans la vie réelle, se sont appelés Chateaubriand.

Les Mémoires d'outre-tombe nous en feraient souvenir, si

nous pouvions l'oublier; et pour M""® de Staël, qui n'a

point laissé de Mémoires, nous avons le témoignage de

M°" Necker de Saussure [Cf. Notice sur M""" de Staël,

1. 1 des Œuvres\. « Elle a voulu, en écrivant, exprimer ce

qu'elle avait dans l'âme bien plus qu'exécuter des ouvrages

d'art »; ou encore : « Corinne est l'idéal de M™* de Staël,

Delphine en est la réalité durant sa jeunesse ». Ils ont

donc ainsi créé ce roman, psychologique à la fois et

lyrique, dont les effusions ne sont en quelque manière

Discours de Chateaubriand n'ont rien ajouté à sa gloire; — mais
pendant cinq ou six ans, 1824-1830, ses articles du Journal des
Débats ont fait le plus grand tort à la monarchie de 1815 ;

— et à la

cause qui était celle de leur auteur. — Du principe d'orgueil qu'il

a ainsi introduit dans la littérature de son temps. — Les Mémoires
d'outre-tombe ;

— et que le caractère n'en diffère pas de celui des

Confessions de Rousseau; — mais qu'ils touchent par occasion à

de plus grands intérêts ;
— dans l'appréciation desquels Chateau-

briand n'a généralement tenu compte que de son amour-propre. —
Si les Mémoires d'outre-tombe sont le chef-d'œuvre de Chateau-
briand? — et que, s'ils n'ont certes pas nui à sa gloire d'écrivain,

on y voit percer trop souvent le rhéteur sous le poète; — non
seulement le rhéteur, mais l'acteur; — et ce qui est encore plus

grave, il s'en dégage des doutes sur la sincérité de ses convic-

tions. — Les dernières années de Chateaubriand; — l'Abbaye-au-

Bois et la société de M"»» Récaraier. — Publication des Mémoires
d'outre-tombe, 1849; — et polémiques qu'ils soulèvent autour du
nom de Chateaubriand. — Du livre de Sainte-Beuve sur Cha-
teaubriand; — des précautions avec lesquelles il faut le lire; —
et que le jugement de la postérité sur Chateaubriand est encore

à prononcer.

3° Les Œuvres.— Chateaubriand ayant surveillé de son vivant la

publication de ses Œuvres complètes, en 36 volumes, Paris, 1836-

1839, Fourrât, — nous pourrions nous borner à relever le con-

tenu de ces 36 volumes, si la distribution des matières n'y était
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que le trop-plein d'une âme qui se déborde, et en se

débordant, se révèle. Mais, il faut bien aussi le savoir,

ce n'en est pas moins le moraliste en Rousseau qui les

a séduits ou conquis; la possibilité qu'ils ont cru voir de

relever sur les bases de sa morale tout ce que la Révolu-

tion avait fait de ruines; et le commencement ou la pro-

messe d'un nouvel ordre de choses. Parce qu'elle a cru

trouver dans la Profession de foi du vicaij-e savoyard

un fondement inébranlable à ses espérances de progrès,

c'est pour cela qu'au lendemain de la Terreur, M""^ de

Staël a écrit tout un livre, pour y prouver « que la raison

et la philosophie acquéraient toujours de nouvelles forces

à travers les malheurs sans nombre de l'espèce humaine».

vraiment trop arbitraire, et la chronologie trop peu respectée.

Voici donc les principaux titres et les principales dates qu'il

importe de retenir : Essai sur les révolutions, Londres, 1797; —
Atala, an IX (1801); — le Génie du christianisme, et René, an X
(1802); — les Martyrs, ou le Triomphe de la religion chrétienne,

1809; — Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1811; — de Buonaparte

et des Bourbons, 1814; — les Natchez, 1826; — Voyage en Amé-
rique, 1827; — Études historiques, 1831.

Le Congrès de Vérone; — et la Vie de M. de Rancé; — qui

manquent dans l'édition Pourrat, ont paru en 1838 et en 1844.

Les Mélanges politiques, opinions et discours remplissent les

tomes XXVI à XXXII de ladite édition, dont les quatre derniers

volumes contiennent VEssai sur la littérature anglaise [XXXIII et

XXXIV] et la traduction du Paradis perdu [XXXV et XXXVI].

II. — Anne-Louise-Germaine Necker, baronne de Staël-

Holstein [Paris, 1766; f 1817, Paris].

1» Les Sources. — Notice sur les écrits et le caractère de ^W"" de

Staël [par M™" Necker de Saussure], en tête de l'édition des OEmrcs
complètes, Paris, 1820; — O. d'Haussonville, Le salon de M"^° Necker,

Paris, 1882; — Sainte-Beuve, Portraits de femmes, M"^^ de Staël,

1835; Chateaubriand et son groupe littéraire, 1849; et Nouveaux
lundis, t. II, 1862 ;

— A. Michiels, Histoire des Idées littéraires

au xixe siècle, Paris, 1843; — A. Vinet, iV/'"« de Staël et Chateau-

briand, cours professé à Lausanne en 1844; — Baudrillart, Eloge
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Et quand Chateaubriand n'aurait pas hérité de sa race et

de son éducation son sentimentalisme religieux, c'est

dans la même Profession de foi qu'il eût encore trouvé

la thèse essentielle de son Génie du christianisme.

Ce qui suffirait à prouver la filiation ou la succession,

non seulement chronologique, mais logique, c'est que

lorsque la Littérature, 1800, et le Génie du christianisme,

1802, paraissent, on commence bien, à la vérité, par les

opposer l'un à l'autre, et Fontanes, quoique pourtant il

ne soit pas encore le grand maître de l'Université napo-

léonienne, plaisante assez aigrement M™® de Staël sur-

sa chimère de « perfectibilité indéfinie ». Il n'a pas vu

que la perfectibilité, pour l'auteur de la Littérature, c'est

de M"^^ de Staël, 1850; — G. Merlet, Tableau de la littérature

française sous le premier Empire, Paris, 1877; —• Lady Blen-

nerhasselt, M"^^ de Staël et son temps, Munich, 1887, et traduction

française de M. Auguste Dietrich, Berlin, 1890; — Ém. Faguet,

Politiques et moralistes au xix° siècle, Paris, 1891 ;
— Albert Sorel,

Madame de Staël, dans la collection des Grands Ecrivains français,

Paris, 1890; — G. Braudes, Die Hauptstrômungen der Literatur

des 19 Jahrhunderts, 5^ édition, Leipzig, 1897.

Mme Lenormant, Madame de Staël et la grande-duchesse Louise,

Paris, 1862 ;
— Saint-René Taillandier, la Comtesse d'Alhany, Paris,

1862; — Dejob, ^/^e de Staël et l'Italie, Paris, 1890.

2° Le Rôle de M'"": de Staél.— On peut ramener à trois points

le rôle de M"'" de Staël dans l'histoire du mouvement des idées

contemporaines; — et, selon sa propre expression, ce rôle a été

« européen » ou cosmopolite, — ainsi qu'il convenait à l'origine de
la fille des Necker. — Elle a sauvé de l'esprit du xviii^ siècle ce qui

méritait d'en être sauvé; — elle a opéré la réunion des a littéra-

tures du nord » et des « littératures du midi « ;
— et c'est elle

enfin qui a posé le principe des revendications qu'on appelle aujour-

d'hui féministes.

A. Les Lettres sur Jean-Jacques Rousseau, 1788; et le livre de
la Littérature, 1800. — En quoi ces deux ouvrages, quoique
séparés l'un de l'autre par la tourmente révolutionnaire, — ne

laissent pas de procéder de la même inspiration; — et d'appartenir

à l'esprit du xyiii» siècle par la confiance dont ils témoignent dans
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la « perfectibilité morale », dont elle attend tout, — et

rien ou presque rien des progrès de la science ou de la

philosophie. Science et philosophie, dont elle n'a garde de

médire, ne sont pour elle que des moyens dont le but est

l'amélioration morale de l'humanité. Mais ce que n'a pas

vu Fontanes, d'autres le voient bien, qui se liguent tous

ensemble contre M™* de Staël et contre Chateaubriand,

entre lesquels ils ne s'attardent point à faire de pointil-

leuses distinctions; qu'ils confondent au besoin avec Ber-

nardin de Saint-Pierre ; et ces « autres » ce sont tout

justement les anciens ennemis de Rousseau; ce sont les

héritiers de Voltaire et de VEncyclopédie \ ce sont enfin

les « idéologues ».

le pouvoir de la raison ;
— dans la suffisance de la religion natu-

relle ;
— et dans la perfectibilité indéfinie de l'espèce humaine. —

Originalité du livre de la Littérature; — et abondance des a vues »

de M™^ de Staël; — toujours spirituelles, souvent ingénieuses/

parfois profondes. — Théorie de la distinction des littératures du
nord et du midi; — et fécondité de cette théorie.

B. Le livre De l'Allemagne; — et du progrès qu'il marque dans

le développement des idées de l'auteur. — Avertie par les objec-

tions de Fontanes et de Chateaubriand au livre de la Littérature',

— éclairée par une expérience plus étendue de la vie; — ayant

visité l'Italie et en ayant subi le charme ;
— et retenue ou excitée

tour à tour par la conversation des hôtes de Coppet ;
— M™6 de Staël

n'abandonne pas ses premières idées; — et au contraire, en un cer-

tain sens, elle juge trop favorablement des littératures du nord; —
par esprit d'opposition à l'Empire; — et puis, à titre de femme,

prompte à s'éprendre de la nouveauté. — Mais elle y montre

admirablement qu'après avoir été l'âme de la littérature française,

— r « esprit de société » en est devenu le principe de désorgani-

sation ;
— et que notre littérature ne peut donc se régénérer qu'en

s'iuspirant de nouveaux modèles; — dont l'originalité nous éman-

cipe de conventions surannées; — et nous donne, avec l'exemple, le

goiit de la liberté. — Tous alors nous constituerons ensemble une

civilisation occidentale ou européenne ;
— dont la littérature sera

l'expression commune ;
— et dont les caractères seront substantiel-

lement les mêmes, à Paris et à Berlin, à Londres et à Saint-Péters-
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Ils sont nombreux, ils sont puissants; et, sans compter

qu'ils tiennent alors presque tous les journaux, en atten-

dant qu'ils remplissent les Académies reconstituées et

réorganisées, ils ne manquent ni de mérite ni de talent.

On ne lit plus guère aujourd'hui les Ruines, — si ce n'est

peut-être en Allemagne, où l'on ne se lasse pas de les

réimprimer, — mais il faut reconnaître en Volney l'un

des fondateurs de l'exégèse et des rénovateurs de la phi-

lologie. C'est en vérité la physiologie psychologique ou,

comme nous l'appelons maintenant, la psycho-physiologie

qui s'ébauche dans les célèbres Mémoires de Cabanis sur

les Rapports du physique et du moral. Et on trouverait

aisément à l'auteur des Eléments d'idéologie, Destutt de

bourg. — L'objet de cette littérature sera d'améliorer la condition

de rhumanilc; — ce qui nous ramène au livre de la Littérature; —
mais de l'améliorer surtout par des moyens moraux; ou religieux;

— ce qui nous ramène au Génie du christianisme; — et ce qui

réconcilie, par conséquent, au terme comme aux débuts de leur

carrière littéraire. M""" de Staël et Chateaubriand.

C. Les Romans de M'^^" de Staël; — et que les deux principaux,

Delphine et Corinne, sont bien une protestation contre le sort fait

à la femme dans nos sociétés modernes; — par l'obligation qui

lui est imposée de se soumettre en tout à l'opinion ;
— par les

obstacles qu'elle rencontre au développement de sa « supériorité »

quand elle en a une; — et par les malheurs dont on lui fait

payer cette supériorité. — Il convient d'jijouter que l'éloquence

de la protestation s'accroît de ce fait que, — selon les propres

expressions de M'"^ Necker de Saussure, — « si Corinne est l'idéal

de M""" de Staël, Delphine en est la réalité durant sa jeunesse »;

— et ainsi les romans de M™® de Staël préparent ceux de l'auteur

à'Indiana et de Valentine.

3° Les Œuvres. — Les OEuvres de M^^ de Staël se composent :

1° De ses Romans, qui sont : — Mirza, Adélaïde et Théodore,

l'Histoire de Pauline, écrits aux environs de 1786 et publiés pour
la première fois en 1795, avec un curieux Essai sur les Fictions;

— Delphine, 1802; — et Corinne, ou de l'Italie, 1807.

2" Ses OEuvres critiques, qui sont : — ses Lettres sur les écrits

et le caractère de J.-J. Rousseau, 1788; — son écrit; de l'Influence
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Tracy, plus d'un contemporain illustre parmi nous. Mais

certes ils ne sont point des hommes de sentiment; et rien

ne leur est plus étranger que ces dispositions à la mélan-

colie dont les entretient M'°^de Staël, ou que la poésie du

christianisme, si même on ne doit dire qu'elles les trou-

vent : les unes, résolument hostiles, et l'autre contre-fana-

tisés. N'en parlez pas davantage à Garât, par exemple, ou

à Ginguené, ni généralement aux rédacteurs de la Décade :

c'est le journal philosophique du temps ; on y imprime

les pires polissonneries du citoyen Parny! De leur côté,

les savants, je dis les vrais savants, — ceux dont les

immortelles découvertes ont balancé ou compensé la sté-

rile abondance de la littérature impériale et révolution-

des passions sur le bonheur des individus et des nations, 1796; —
la Littérature considérée dans ses rapports avec les Institutions

sociales, 1800; — De l'Allemagne, 1810, mis au pilon par la police

impériale, et réédité à Londres en 1813, à Paris en 1814; — et des

Réflexions sur le suicide, 1812.

3° Ses Ecrits politiques, qui sont : ses Réflexions sur le procès

de la reine, 1793; — son apologie de son père : Bu caractère de

M, Necker et de sa vie privée, 1804; — les Mémoires qu'elle a

intitulés : Dix années d'exil; — et les Considérations sur la révolu-

tion française, ces deux ouvrages publiés en 1818 par son fils et

son gendre : le baron A. de Staël et le duc V. de Broglie.

On a encore de M"'^ de Staël quelques vers et quelques essais

dramatiques.

L'édition authentique de ses OEuvres complètes est l'édition de

1820-1821, en 17 volumes, Paris, Treuttel et Wurtz.

III. — Idéologues, savants et philologues.

Le rôle des idéologues, — auxquels pendant longtemps on n'a

pas attribué dans l'histoire plus d'importance qu'on n'en croyait

devoir donner à « la queue de l'Encyclopédie », — a été récemment
remis en lumière par M. Ferraz, dans sou Histoire de la Philoso-

phie pendant la révolution [1789-1804], Paris, 1889; — et par

M. F. Picavet, dans son livre sur les Idéologues, Paris, 1891. Ils

s'appelaient Saint-Lambert, Sieyès, Garât, Tracy, Laromiguière,
— et on les rencontrait fréquemment dans les bureaux de la
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nairc, Laplacc et Monge, Berthollet et Fourcroy, Chaptal,

Cuvier, Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire, — ne sont guère

plus favorables au nouveau sentimentalisme. Leurs opi-

nions se modifieront profondément un jour, avec leurs

intérêts! Mais, pour le moment, en vrais fils qu'ils sont

de la génération précédente, ils ne se soucient que du

libre exercice de leur « faculté pensante », et le Dieu

« rémunérateur et vengeur » de Voltaire n'est lui-même

à leurs yeux qu'une hypothèse dont se passent très bien

la mécanique céleste ou la fabrication du sucre de bette-

raves. Telle est également l'opinion des critiques ou

des érudits. Ils ne pensent pas du tout « que l'esprit

français ait besoin d'être régénéré par une sève plus

Décade philosophique. — Ils se réunissaient encore à Auteuil

chez M™ Helvélius [Cf. Guillois, Le salon de iHf™» Helvétius,

Paris, 1894; et le même : La marquise de Condorcet, Paris, 1896];

— ou chez la veuve de Condorcet, devenue l'intime amie du

tribun Mailla-Garat ;
— et ils maintenaient à toute outrance contre

Chateaubriand, M"»! de Staël et le Premier Consul, — les plus

purs principes de l'Encyclopédie [Cf. Jules Simon, Une académie
sous le Directoire, Paris, 1884].

Quelques-uns d'entre eux touchaient à la science ;
— comme

Cabanis, l'auteur du livre célèbre sur les Rapports du physique et

du moral, 1802; — ou même étaient de vrais savans, tels que

Lamark, ou Etienne Geoffroy Saint-Hilaire; — et, à ce propos,

c'est l'endroit de noter entre 1789 et 1810 ou 1815 le prodigieux

développement que prennent les sciences naturelles [Cf. Cuvier,

son Rapport sur les progrès des sciences naturelles^ — dont les

méthodes vont bientôt s'insinuer dans la critique et dans la litté-

rature. — Les articles de la Décade [Cf. Picavet, lac. cj<.]. —
Sainte-Beuve a commencé par être de cette école [Cf. Causeries

du lundi, t. XIII] ;
— et c'est d'elle aussi qu'un jour nous ven-ons

sortir Auguste Comte.
Et d'autres enfin dans le même temjjs, qui s'appellent Volney,

Daunou, Ginguené, Fauriel; — de qui l'on peut rapprocher Ray-
nouard ;

— font entrer l'exégèse [Cf. Volney, Leçons d'histoire^ 1795
;

— Recherches sur l'histoire ancienne, 1814] dans une voie nouvelle
;

donnent à l'histoire littéraire une précision, comme Daunou; — et
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généreuse », les Daunou, les Chénier [Marie-Joseph] , les

Hoffmann, ni toute cette génération d'hellénistes qui a si

bien su le grec, les Clavier, les Villoison, les Boissonnadc,

Courier lui-même, l'auteur de la Lettre à M. Renouard,

1810, cet artilleur qui donnerait pour un manuscrit inédit

de Longus ou du scoliaste d'Homère, le Génie du christia-

nisme, et le livre de la Littérature, ei Delphine, et Atala,

et VHéloïse par-dessus le marché! Ajoutons à cela qu'ils

se défient tous ensemble, qu'ils croient avoir des raisons

de se défier de la « baronne » de Staël et du « vicomte »

de Chateaubriand! On dirait qu'ils craignent que ces

« aristocrates » ne méditent un jour de ramener l'ancien

régime; — et ils ont grand tort de le craindre; ils n'ont

une portée, comme Fauriel; — qui d'une curiosité pure en font ce

que l'on appellera plus tard « la science des produits de l'esprit

humain » [Cf., dans les Portraits contemporains, les articles jde

Sainte-Beuve sur Fauriel et Daunou, t. V; et Renan, VAvenir de

la science, 1890]; — et, de la « philosophie de l'histoire » telle

que l'avait entendue Voltaire, — ils dégagent une conception plus

ou moins discutable; — mais vraiment philosophique de l'his-

toire. — Il convient d'ajouter que les conséquences de leurs tra-

vaux ne s'aperçoivent pas encore; — et, en attendant, ce n'est pas

seulement en dehors d'eux, — mais en opposition avec eux que

la littérature nouvelle se développe.

IV. — Louis-Gabriel-Ambroi se de Bonald [Milhau, 1754;

\ 1840, Paris].

1° Les Sources. — H. de B [onald], Notice sur la vie et les

ouvrages de M. le vicomte de Bonald, Paris, 1841 ; — Barbey d'Au-
revilly, Les Prophètes dupasse, 1851; — Sainte-Beuve, Causeries

du lundi, t. IV, 1851; — A. Nettement, Histoire de la littérature

sous la Restauration, Paris, 1853; — Em. Faguet, Politiques et

Moralistes au xix® siècle, Paris, 1891 ;
— Henry Michel, l'Idée de

VÉtat, Paris, 1895.

2° Le Théoricien du pouvoir. — Deux mots sont inséparables

du nom de Bonald : — « l'homme est une intelligence servie par des

organes »; — et « la littérature est l'expression de la société ». —
On sait encore qu'il est l'auteur d'un paradoxe hardi sur V Origine



LA LITTERATURE MODERNE 401

pas assez de confiance dans l'œuvre de la Révolution!

— mais qui s'étonnera de leurs craintes, au lendemain

de la Restauration? et si l'on songe, non plus à l'auteur

de la Monarchie selon la Charte ou à celui des Considé-

rations sur la Révolution française, mais au vicomte do

Donald, au comte Joseph de Maistre, et à l'abbé de

Lamennais.

Autant que des écrivains, ce sont des a politiques » en

effet, que ceux-ci! et si leurs débuts, — qui sont contem-

porains du livre de VAllemagne, ou même antérieurs au

Génie du christianisme, — ont passé presque inaperçus,

leur talent, nourri dans la solitude et mûri dans l'obscurité,

n'en éclate maintenant qu'avec plus de retentissement. Ils

du langage; — et d'uu remarquable Essai sur le divorce. — Mais
ce qu'il est de plus, et de plus important, c'est le « théoricien du
pouvoir » ;

— et l'homme qui a le plus fait contre l'auteur de

VEsprit des Lois; — ou contre celui du Contrat social; — pour
établir que la société n'était l'œuvre ni des hommes; — ni de la

nature; — mais de Dieu même. — Moins éloquent que Jean-Jac-

ques, et moins spirituel que Montesquieu; — il a d'ailleurs su

trouver, pour exprimer diversement cette unique ou principale

idée, — des formes non seulement diverses; — mais souvent lapi-

daires. — D'autres « écrivent » et d'autres « parlent » : Bonald « for-

mule »; — et pour toutes ces raisons, ayant été le métaphysicien

de la rénovation religieuse, — il a droit à plus de place qu'on ne

lui en donne souvent dans nos histoires.

3° Les Œuvres. — Les Œuvres essentielles de Bonald sont : la

Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile,

1796; — son Essai analytique sur les lois de l'ordre social, 18C0;

— son Divorce considéré relativement à l'état domestique et à l'état

de société, 1801 ;
— sa Législation primitive, 1802; — ses Recher-

ches philosophiques sur les premiers objets de nos connaissances

morales, 1818 ;
— deux volumes de Mélanges, 1819, formés d'articles

parus dans le Mercure de France, de 1801 à 1810; — quelques

discours, et différents opuscules politiques ou religieux.

II existe plusieurs éditions des Œuvres de Bonald, dont la meil-

leure est l'édition Le Clère, Paris, 1817-1819, douze volumes,

et, de plus, 1843, quatre volumes.

26
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entrent en même temps tous les trois dans la bataille
; et

tous les trois, sans s'être concertés, sans se connaître

seulement encore, ce qu'ils attaquent avec une extraordi-

naire violence de passion et de style, on verrait, on devrait

voir, si l'on y regardait, que c'est surtout l'individualisme.

Mais on ne s'en avise pas d'abord, et, dans le premier

volume de VEssai sur l'indifférence en matière de religion^

qui paraît en 1817, dans les Recherches philosophiques de

Bonald, qui sont de 1818, dans le livre du Pape, qui est

de 1819, dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, 1821,

dans le second volume de Lamennais, qui est de la même
année, ce que l'opinion veut uniquement voir, c'est le plus

furieux assaut qu'on ait encore livré à la philosophie du

V. — Joseph-Marie de Maistre [Chambéry, 1753; f 1821,

Turin].

lo Les Sources. — Sainte-Beuve, dans son Port-Royal, III, ch. 14,

1837-1839; Portraits littéraires, t. II, 1843; et Causeries du
Lundi, t. IV, 1851, et t. XV, 1860; — Barbey d'Aurevilly, Les

Prophètes du passé, 1851; — Edmond Scherer, Mélanges de

critique religieuse, Paris, 1853; — L. Binant, Joseph de Maistre,

dans la Eevue des Deux Mondes, décembre 1858, et février 1861
;

— A. Nettement, îf. Gloire de la Littérature française pendant la

Restauration, Paris, 1853; — Albert Blanc, Mémoires et Corres~

pondance diplomatique de M. de Maistre, Paris, 1858-1861; —
G. Merlei, Tableau de la littérature française sous le premier

Empire, Paris, 1877; —: Em. Faguet, Politiques et moralistes au
xixe siècle, Paris, 1891 ;

— F. Descotes, Joseph de Maistre avant la

révolution, Paris, 1893, et Joseph de Maistre pendant la Révo-

lution, Paris, 1895; — M. de Lescure, le Comte Joseph de Maistre,

Paris, 1893; — G. Cogordan, Joseph de Maistre, dans la collection

des Grands Ecrivains français, Paris, 1894.

2° L'Homme et l'Ecrivain. — Ses origines, sa jeunesse et son

éducation [Cf. Descotes, loc. cit.] ;
— ses premiers écrits : VEloge

historique de Victor-Amédée III, 1775; et l'Adresse à la Convention

nationale, 1794. — Séjour à Lausanne. — Cinq Paradoxes à la

Marquise de M***, 1795 [publiés en 1851 seulement]; — et combien

la connaissance en importe à la définition du talent de J. de
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xviiie siècle. Les deux gentilshommes et le prêtre se sont

à eux trois partagé les adversaires. Après avoir jadis

essayé de détruire l'autorité de Montesquieu, Donald, le

plus systématique, — et en apparence le moins pas-

sionné, mais seulement eu apparence, — se mesure main-

tenant à Condorcet et à Condillac. Joseph de Maistre, lui,

s'est « chargé » de Bacon et de Voltaire, comme autre-

fois Voltaire s'était « chargé » de Pascal et de Bossuet ; et,

là même est la raison de plus d'une analogie que l'on peut

signaler entre sa manière et celle de Bossuet. Il a retrouvé

Bossuet en passant, pour ainsi dire, au travers de Vol-

taire; et, s'attachant alors, comme Bossuet, à l'idée de la

Providence, dont on pourrait l'appeler le théologien

Maisti'e; — s'ils établissent que nul, en son temps, n'a eu plus que
lui le goût du paradoxe; — ni plus de tendance à la préciosité. —
Les Considérations sur la France, 1796. — Il est nommé ministre

du roi de Sardaigne à Saint-Pétersbourg; — où il demeure jus-

qu'en 1817; — et c'est là qu'il compose ses principaux ouvrages :

l'Essai sur le principe générateur des constitutions politiques, 1810
;

— la traduction du Traité de Plutarque sur les délais de la justice

divine, 1815; — son livre du Pape, 1819; — ses Soirées de Saint-

Pétersbourg; — et son Essai sur la philosophie de Bacon.

De l'inspiration générale des écrits de J. de Maistre; — et son

accord avec celle des écrits de Bonald. — Ils prétendent l'un et

l'autre remonter le courant; — renverser la philosophie du
XVIII* siècle; — et rétablir sur ses ruines l'autorité de la religion.

— Mais la supériorité de J. de Maistre sur Bonald est d'avoir été

mêlé aux grandes affaires, quoique d'un peu loin; — et d'avoir eu

surtout d'admirables dons d'écrivain; — que font valoir encore

davantage son impertinence aristocratique; — et son infatigable

« combativité ».

Le « théologien de la Providence » ; -r- et comment tous les ouvra-

ges de J. de Maistre se rapportent à l'intention de prouver le gou-

vernement de Dieu sur le monde. — Les Considérations sur le

France; — et qu'à la lumière de l'idée de la Providence, personne

n'a mieux vu que J. de Maistre le caractère « apocalyptique » de

la Révolution française. — Son admiration pour la France ;
—

et comment elle perce jusque dans ses invectives, — Des livres de
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laïque, la grandeur de sa doctrine se communique par-

fois au caractère de son style. Mais Lamennais, le plus

Ibugueux, le plus âpre, et le plus sombre des trois, s'en

prend, lui, à Rousseau, le Rousseau du Discours sur Viné-

galité et du Contrat social, en attendant qu'il le rejoigne

un jour! Et encore une fois, on ne les comprend pas tou-

jours, on ne voit pas très bien où ils vont, on ne mesure

pas la portée de leurs principes. Eux-mêmes ne se dou-

tent guère de la combinaison qui s'en fera bientôt, dans

quelques têtes philosophiques, avec les idées du saint-

simonisme naissant. On les suit cependant ! Et ce que

n'ont pu ni M™* de Staël avec tout son esprit, ni Chateau-

briand avec tout son génie, c'est bien eux qui l'opèrent

VEglise gallicane et du Pape ;
— et que l'objet en est de montrer

le mal que la France s'est fait à elle-même; — toutes les fois

qu'elle s'est éloignée de la Papauté; — considérée comme l'instru-

ment de la Providence sur la terre ;
— et le centre dont on ne sau-

rait s'éloigner sans errer. — Les Soirées de Saint-Pétersbourg; —
combien le sous-titre d'Entretiens sur le gouvernement temporel de

la Providence en est caractéristique; — et du rapport des Soirées

de Saint-Pétersbourg avec VExamen de la philosophie de Bacon;
— si ce que Joseph de Maistre a surtout attaqué dans Voltaire,

c'est la philosophie de l'Essai sur les Mœurs ;
— et, dans l'Essai sur

les Mœurs, la conception baconienne qui, en excluant la considéra-

tion des causes finales, — exclut Dieu même de toute action sur le

monde.
Du style de Joseph de Maistre ;

— et qu'à certains égards il est de

la famille du style de Bossuet; — ce qui s'explique, si tous les

deux, parmi toutes les vérités de la religion, — se sont attachés

particulièrement à l'idée de la Providence. — D'une autre ressem-

blance entre Bossuet et J. de Maistre; — qui consiste en ceci que

leur vrai caractère, — qui fut la douceur, — a différé du carac-

tère de leur style; — dans le même sens, et pour ainsi parler,

de la même quantité. — Mais comme ils sont d'ailleurs séparés

l'un de l'autre par un siècle; — et que ce siècle est celui de

l'Encyclopédie; — Joseph de Maistre a des « lumières » que Bos-

suet n'avait point ;
— et aussi des défauts.

Violence insultante de J. de Maistre dans la polémique; — et sa



LA LITTÉRATURE MODERNE 405

contre les encyclopédistes, contre les idéologues, et

contre la révolution, plus imprégnés d'ailleurs qu'ils ne

le croient de l'esprit de cette révolution, et témoins, h

ce titre, de ce qu'il y a de « sata nique », ou d'apocalyp-

tique en elle. Le mot est de Joseph de Maistre.

On ne saurait douter qu'ils soient pour quelque chose

dans l'inspiration des Méditations, qui paraissent en 1820,

et des Odes, — les premières, — qui sont datées de 1822.

Donald et Lamennais, dans les salons aristocratiques de

Paris, sont du petit nombre de ceux qui ont eu la pri-

meur des Méditations [Cf. Correspondance de Lamartine,

13 avril 1819] ; et Lamartine écrit à de Maistre, le 17 mars

1820 : « M. de Donald et vous, Monsieur le Comte...

teudance au paradoxe. — L'apologie du bourreau [^Soirées,

i^' Entretien]; — de la guerre [U)id., 7® Entretien]; — de l'Inqui-

sition \^Lettres à un gentilhomme russe]. — S'il n'eût pas rendu
plus de services à sa propre cause en y mettant plus de modé-
ration? — et qu'en tout cas on lui rendrait plus de justice à lui-

mcnie ;
— sinon pour quelques théories bizarres dont il a semé ses

écrits; — et pour quelques prédictions plus qu'aventureuses [Cf.

Considérations, ch. IV]; — mais du moins pour quelques idées

fécondes et profondes; — qu'il a marquées de son empreinte; — si

même on ne doit dire qu'il en est le premier introducteur.

3° Les Œuvres. — Les OEuvres de Joseph de Maistre compren-
nent : ses Considérations sur la France, 1796, qu'il est extrèmc-

uieut intéressant de rapprocher de celles de Burke, et de celles

de Fichtc; — son Essai sur le principe générateur des constitu-

tions politiques, 1810-1814; — son livre du Pape, 1819; — l'Eglise

gallicane. 1821 [posthume]; — les Soirées de Saint-Pétersbourg,

1821; — et l'Examen de la philosophie de Bacon, publié seule-

ment en 1836.

Son hls, le comte Rodolphe de Maistre, a publié en 1851 deux
volumes de Lettres et Opuscules inédits de son père, Lyon,

Yitle et Pérusscl; — et M. Albert Blanc, en 1858, les Mémoires
politiques de J. de Maistre, Paris, Michel Lévy; — suivis,

en 1861, de la Correspondance diplomatique [1811-1817], Paris,

Michel Lévy.

Ses OEuvres complètes ont été réunies en 14 volumes, Lyon,



406 MANUEL DE l'hISTOIRE DE LA LITTERATURE FRANÇAISE

Vous avez fondé une école impérissable de haute philo-

sophie et de politiques chrétiennes. . elle portera ses

fruits, et ils sont jugés d'avance. » Il a dû peut-être

au contact ou à la conversation des de Maistre, des

Lamennais et des Bonald cette vigueur et cette fermeté

qui l'ont un moment dégagé du vague où il aspirait à se

perdre ; et sans eux les Méditations ne seraient peut-

être que « pures comme l'air, tristes comme la mort, et

douces comme du velours » [Cf. sa lettre du 13 avril

1819]. On connaît d'autre part les premières lignes de la

première préface des Odes. « 11 y a deux intentions dans

la publication de ce livre, y disait le jeune poète, l'inten-

tion littéraire et l'intention politique, mais dans la pensée

Vitte et Pérussel, 1884-1886. On a refondu dans les six derniers

volumes les deux volumes de 1851 ; les trois volumes de M. Albert

Blanc ; et on y a joint cent cinquante ou deux cents lettres inédites.

VI. — Paul-Louis Courier [Paris, 1772; f 1825, Veretz,

Indre-et-Loire].

1° Les Soukces. — Armand Carrel, Essai sur la vie et les écrits

de P.-L. Courier, en tète de l'édition de ses Œuvres, Paris, 1834

[la Notice est datée de 1829]; —• Sainte-Beuve, Causeries du lundi,

t. VI, 1852. — A. Nettement, Littérature française sous la liestau-

ration, Paris, 1853.

2° L'Homme et l'Ecrivain ; — et qu'il mérite qu'on ne l'oublie

point, pour la seule originalité de sa physionomie; — comme ayant

passé sa vie de soldat à déserter son poste; — sa vie publique à

jouer au « paysan » en traduisant du grec dans le français d'Amyot;
— et comme ayant réuni dans ses meilleurs écrits le sentiment le

plus délicat du style à une rare grossièreté de pensées. — Quelles

raisons il a eues de se ranger dans l'opposition libérale sous la

Restauration ;
— et si la principale n'en a pas été son échec à

l'Académie des inscriptions, 1818?— Qu'en tout cas, c'est à partir

de ce moment qu'il devient irréconciliable ;
— et qu'il publie ses

pamphlets les plus vifs ;
— ce qui ne l'empêche pas, dans sa vie privée,

d'être le plus exigeant des propriétaires; — le plus impitoyable

des maîtres; — le plus dur des créanciers; — et qu'il faut le savoir

pour ne pas imputer son assassinat aux « cagots » ;
— comme on
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de l'auteur la dernière est la conséquence de la première,

car l'histoire des hommes ne présente de poésie que jugée

du haut des idées monarchiques et des croxjances reli-

gieuses. » N'est-ce pas ici le lieu de rappeler que dès avant

la publication des Odes, Victor Hugo était en relations

étroites avec Lamennais? [Cf. Victor Hugo raconté par un

témoin de sa c/e, II, 38.] Des pièces comme la Vendée,

comme Quiùeron, comme les Vierges de Verdun, comme

Buonaparte ne démentaient point les déclarations de la

préface; et aussi l'auteur, si nous en croyons Stendhal

[Cf. sa Correspondance^, devenait-il le poète favori des

« ultras ». C'était justice, si Lamennais, Donald ou de

Maistre n'avaient pas flétri plus énergiquement « les satur-

le fait encore dans de certaines histoires [Cf. Paul Albert, Littéra-

ture française au xix* siècle, t. II].

3° Les Œuvres. — Les Œuvres de Paul-Louis Courier compren-
nent : — 1° Ses imitations ou traductions de l'antique, parmi les-

quelles on peut citer sa traduction des Pastorales de Longus, de

quelques fragmens d'Hérodote, et de l'opuscule de Xénophon Sur
le commandement de la cavalerie. Le choix de ce dernier texte n'est

qu'affectation pure; et rien n'est plus laborieux ni plus pédant que

la traduction de Daphnis et Chloé. — 2° Ses Pamphlets, littéraires,

qui sont la Lettre à M. Renouard, 1810; et la Lettre à MM. de
l'Académie des Inscriptions, 1819; — et politiques, à savoir :

Pétition aux deux Chambres, 1816; — Lettres au Rédacteur du
« Censeur », 1819-1820; — Simple Discours (à l'occasion de la

souscription pour l'acquisition de Chambord), 1821; — Procès de

Paul-Louis Courier, 1821 ;
— Pétition pour des villageois qu'on

empêche de danser, 1822; — et le Pamphlet des pamphlets, 1824.

— 'S° Différents Fragments, dont le plus intéressant est la Conver-

sation chez la comtesse d'Albany (rédigé en 1812); — et 4° Un
volume de Lettres, souvent réimprimé sous le titre de Lettres de

France et d'Italie (1797-1812),

La meilleure édition des Œuvres de P.-L. Courier est celle que

nous avons citée, en 4 volumes, Paris, 1834, Paulin et Perrotin.

VII. — Pierre-Jean de Béranger [Paris, 1780; f 1857, Paris].

1<* Les Sources. — Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. I,
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nales de l'athéisme et de l'anarchie », ni traité d'un plus

hautain mépris les « écrits sophistiques et déréglés des

Voltaire, des Diderot et des Helvétius ».

Représentons-nous maintenant l'effet littéraire des

Méditations et des Odes sur une génération dont les

poètes admirés étaient les Andrieux et les Népomucène

Lcmercier, les Casimir Delavigne et les Pierre-Jean de

Déranger. Tandis que celui-ci rimait laborieusement des

chansons comme la Bonne vieille ou le Dieu des bon/ics

gens ,
— chefs-d'œuvre , on le veut bien , mais chefs-

d'œuvre du genre qui serait le plus bas de tous si le

vaudeville n'existait pas, — les Méditations élevaient la

poésie française à des hauteurs que peut-être n'avait-elle

1832, 1833; Causeries du lundi, t. II, 1850; et Nouveaux lundis,

t. I, 1861.

Béranger, Ma Biographie, 1857; et sa Correspondance, recueillie

par M. Paul Boiteau, 1860.

Gustave Planche, Bévue des Deux Mondes, juin 1850; —
Emile Montégut, Nos morts contemporains, 1857 et 1858; — Savi-

nien Lapointe (le cordonnier-poète), Mémoires sur Béranger, 1857;
— Ernest Renan, La Philosophie de Béranger, dans \c Journal des

Débats du 17 décembre 1859; — Paul Boiteau, Vie de Béranger,

Paris, 1861 ;
— N. Peyrat, Béranger et Lamennais, 1861 ;

— Arthur

Arnould, Béranger, ses amis et ses ennemis, Paris, 1864; — Jules

Janin, Béranger et son temps, Paris, 1866; — Brivois, Bibliogra-

phie de l'œuvre de Béranger, Paris, 1876; — Legouvé, Notice, en

tête du Béranger des Ecoles, 1894.

2° Le Chanso.nmer ;
— et, à ce propos, de la chanson française

avant Béranger. — Panard [Cf. Marmontel, dans ses Mémoires];
— et Désaugiers [Cf. Chansons et Poésies diverses de Désaugiers,

Paris, 1827, Ladvocat]. — Du caractère navrant de leur gaîté, —
et de la vulgarité de sentiments que leurs Chansons trahissent. —
Qu'au surplus, et si l'on veut reconstituer la lignée des « ancêtres »

de Béranger, — il convient de se reporter au Chansonnier Mau-
repas; — et on reconnaît alors dans les origines de son œuvre le

confluent de la chanson politique; — de la chanson erotique; — et

de la chanson « bachique » ; — sans que d'ailleurs il s'y mêle quoi

que ce soit de la veine « populaire ». — D une erreur grave que
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jamais atteintes; et la « lyre de bronze », aux mains du

poète des Odes, rendait des sons inentendus depuis le

temps de Ronsard. Quelques Voltairiens attardés pou-

vaient seuls s'y méprendre : l'échelle des « valeurs » était

changée. Ce que la veille encore on prenait pour de la

poésie n'en apparaissait pins que comme la caricature ou

la contrefaçon. Quelle comparaison du haut relief et de

la vigueur de coloris du Buonaparte d'Hugo, ou de la

mélancolie voluptueuse du Lac, au prosaïsme déclamatoire

d'une « Messénienne » : sur le besoin de s'unir après le

départ des étrangers? Le pseudo-lyrisme des classiques,

des Chênedollé, des Fontanes, des Lebruu-Pindare, de

Jean-Baptiste Rousseau lui-même, s'anéantissait devant

l'on commet encore à ce sujet; — et qu'il n'y a rien dans l'œuvre

entière de Béranger, — qui rappelle ni la mélancolie ordinaire;

— ni la franchise habituelle; — ni la générosité naïve de l'àme

populaire; — et qu'au contraire elle est l'expression de ce qu'il

y a de plus « bourgeois » dans l'esprit français.

D'une autre erreur que l'on commet sur Béranger; — en se le

représentant comme un « bonhomme >, de la famille de La Fontaine
;

— qui déjà n'en fut pas un [Cf. ci-dessus l'article La Fontaine]
;

— et qu'à vrai dire, dans le combat qu'il a livré au gouvernement

de la Restauration, — peu d'adversaires ont été plus déloyaux

[Cf. le Fils du pape, l'Enfant de bonne maison, les Révérends

pères, et le Vieux caporal] ; — et plus perfides ;
— en même temps

que plus adroits. — On ne flatte pas plus habilement des pas-

sions, — qu'il ne semble pas que Béranger partageât lui-même;
— et on ne fait pas plus ingénieusement servir une philosophie plus

plate [Cf. la Nature, le Dieu des bonnes gens], — ou plus ignoble

[Cf. les Filles, les Deux Sœui'S, etc.]; — ni une polissonnerie plus

grivoise [Cf. le Vieux célibataire, les Cinq étages], — à déve-

lopper la défiance ou la haine. — Qu'il ne faut pas chercher ail-

leurs les raisons de la popularité de Béranger; — et que c'en est

d'ailleurs la justification; — si ce goût de la polissonnerie; —
ce refus de penser ;

— et cet esprit d'opposition « quand même »
;

— ne sont malheureusement pas les moins certains des caractères

qu'on enveloppe sous le nom de gauloiserie.

Qu'après cela, on ne saurait disconvenir qu'il y ail infiniment d'art



410 MANUEL DE l'hISTOIRE DE LA LITTERATURE FRANÇAISE

cette révélation d'une poésie nouvelle. La politique seule

allait essayer de le soutenir encore quelques années,

jusqu'à ce qu'il n'eût plus pour lui que les abonnés du

Constitutionnel; quelques vieux académiciens; et ce qu'il

y avait, dans la bourgeoisie soi-disant « libérale », de

plus étroit et de plus arriéré.

D'autres symptômes, aussi bien, présageaient une

révolution de la littérature, et, au premier rang, le goût

non pas certes nouveau, mais raisonné désormais, dont

on commençait à s'éprendre pour les littératures étran-

gères. Ce n'était pas le résultat le moins inattendu, ni le

moins naturel, des grandes guerres de l'Empire. Sur les

champs de bataille de l'Europe, vingt ans durant, il s'était

dans les bonnes Chansons de Béranger [Cf. la Bonne vieille, le

Vieux célibataire, les Cinq étages, le Vieux Caporal, etc. ]. —
Il y en a dans le choix des « refrains » ;

— qui presque toujours

expriment en un vers l'intention de la chanson tout entière; — et

dont le retour est toujours amené avec infiniment d'aisance et de

naturel [Cf. Mon habit, les Cartes, la Fille du peuple, le Vieux

vagabond]. — Il y en a davantage encore dans la manière dont

les chansons sont « composées » ;
— comme autant de tableaux de

genre; — qui parlent d'abord aux yeux; — et qui appellent l'illus-

tration. — De la peinture de la vie bourgeoise dans les Chansons

de Béranger; — et que rien n'est un plus sûr témoignage; — ni

une plus exacte représentation; — et plus {idcloment figurée; —
de la vie de la petite bourgeoisie française entre 1815 et 1830. —
Et qu'il y a encore et enfin beaucoup d'art dans l'appropriation

du rythme des Chansons aux sentiments qu'elles traduisent; —
comme aussi dans le choix des termes; — et dans la clarté du
style. — De Béranger comme écrivain ;

— et que quelques vers

un peu ridicules ne l'empêchent d'avoir droit à ce nom. — « C'est

un grand prosateur, a-t-on pu dire, qui a mis des rimes à sa

prose. »

Mais qu'il est difficile de l'appeler un poète; — non sans doute

qu'il n'ait trouvé quelques accents poétiques, — pour exprimer ce

que la vie bourgeoise peut quelquefois enfermer de poésie [Cf. la

Bonne vieille, le Vieux célibataire] ;
— et, à ce propos, de la poésie

de la « vieillesse » dans l'œuvre de Béranger. — Il a aussi trouvé
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fait un mélange de races comme on n'en avait point vu se

brasser depuis des siècles, et une espèce de communauté

européenne s'était en quelque sorte cimentée dans le sang.

« Il faut avoir l'esprit européen », écrivait M"* de Staël;

et autour d'elle, à Coppet, toute une école s'était formée,

dont les travaux, après avoir peut-être inspiré les siens,

les complètent maintenant, les continuent, et les prolon-

gent. Maintenant, par la brèche largement ouverte, ce n'est

plus seulement Shakespeare qui passe tout entier : ce sont

les Italiens, Alfieri, Manzoni, et ce sont les Allemands,

Schiller, Goethe, Burger, Novalis, Hoffmann; ce seront

bientôt les philosophes, Kant, Fichte, Schelling. N'ou-

blions pas les Ecossais, Thomas Reid et Dugald-Stewart.

quelques accents patriotiques [Cf. le Vieux drapeau, le Cinq mai,

les Souvenirs du peuple]. — Mais, d'une manière générale, il a

manqué de force [Cf. Jeanne la Rousse] dans l'expression des senti-

ments forts;— et surtout d'élévation. — Il a aussi manqué de géné-

rosité; — et bien loin qu'il ait élevé la Chanson jusqu'à la hauteur

de VOde;— c'est au contraire le triomphe de l'Ode; — et générale-

ment du lyrisme romantique ;
— qui nous a ouvert les yeux sur le

« prosaïsme » des Chansons de Béranger.

De la Correspondance de Béranger; — et que, tout incomplète

qu'elle soit, — si les quatre volumes que nous en avons ne justifient

pas l'enthousiasme de ses admirateurs; — elle n'est pas une part

indifférente de son œuvre. — On n'y trouve rien de bien saillant;

— ni qui témoigne d'une grande largeur d'esprit; — mais elle

achève de nous peindre le personnage ;
— et sous le « bonhomme » de

la légende ;
— nous y trouvons l'adroit et prudent calculateur ;

—
et l'un des écrivains les plus habiles qu'il y ait eus dans l'adminis-

tration de sa popularité. — La critique littéraire dans la Corres-

pondance de Béranger [Cf. Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, t. I].

— Ses dernières années, — sa mort, — et ses « funérailles ».

3" Les Œuvres. — Les OEuvres de Béranger ne se composent

guère que de ses Chansons, dont les principaux recueils originaux

sont ceux de 1815, Paris, chez Eymery; — 1821, Paris, Firmia

Didot; — 1825, Plassan ;
— 1827, Bruxelles; — 1834, Paris, Per-

rotin; — et 1857, Dernières chansons, chez le même.
A un autre point de vue, plus littéraire, Sainte-Beuve [Causeries
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Les événements de 1815 accélèrent le mouvement. Les

revenants eux-mêmes de l'émigration y contribuent, dont

on aurait tort de croire qu'ils n'aient « rien oublié ni rien

appris » dans leur exil : ils y ont appris l'anglais ou l'alle-

mand; et que la France n'était pas l'univers. C'est pour-

quoi, dans les premières années de la Restauration, entre

1815 et 1825, il s'établit une façon commune de penser et

surtout de sentir; les bornes de l'ancien horizon se

déplacent ou plutôt s'évanouissent; et le cosmopolitisme

littéraire est né. Il diffère de l'ancien humanisme en ceci

qu'au lieu de prendre pour base la culture gréco-latine,

sa prétention est de s'approprier, pour en faire sa sub-

stance la plus intérieure, ce que les littératures « natio-

dii lundi, t. II, 1850] en a proposé la classification suivante :

1° Chansons anciennes, dans le goût de Panard et de Désaugiers : le

Roi d'Yvetot; la Gaudriole; M. Grégoire; — 2° Chansons senti-

mentales, dans le genre du Bon vieillard, du Voyageur, des Hiron-

delles ; — 30 Chansons libérales et patriotiques [parmi lesquelles

on est étonné de voir Sainte-Beuve, ordinairement plus difficile,

donner une place au Dieu des bonnes gens] ;
— 4° Chansons satiri-

ques, du genre du Ventru ou des Clefs du Paradis; — et enfin

5° Chansons poétiques, comme les Contrebandiers, le Vieux vaga-

bond, les Bohémiens.

Nous avons déjà dit plus haut qu'il fallait joindre aux Chansons
— les Mémoires de 1857, Ma Biographie; — et quatre volumes

de Correspondance

.

La meilleure édition des Chansons est celle de 1847, chez

Perrotin, en deux volumes iu-8°, plus un volume de Chansons pos-

thumes.

VIIÏ. — Hugues Félicité-Robert de Lamennais [Saint-

Malo, 1783; f 1854, Paris].

1° Les Sources. — Correspondance de Lamennais; — Sainte-

Beuve, dans ses Portraits contemporains, 1832, 1834, 1836; et

Nouveaux lundis, t. I, 1861, et t. XI, 1868.

Censure de cinquante-six propositions extraites des écrits de

M. de Lamennais... par plusieurs évéques de France, Toulouse,

1836; — l'Encyclique Mirari vos... dans les Pièces justificatives
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unies » ont de plus national; et l'universalité qu'il vise

est une universalité, non d'abstraction ou de généralisa-

tion, mais de composition, sous la loi de laqnelle chaque

élément, non seulement n'abandonnera rien de son ori-

ginalité, mais la développera par l'effet même de son

contraste avec les autres.

A cette évolution de la critique répond une évolu-

tion parallèle de l'histoire, ou plutôt les deux n'en sont

qu'une, si l'espace et le temps, comme Kant vient de

le démontrer, ne font ensemble qu'une seule et même

catégorie de la raison pure. Le sentiment de la diversité

des lieux est inséparable du sentiment de la diversité des

époques; et tous les deux, en s'unissant, constituent la

des Affaires de Rome, 1836-1837; — et l'Encyclique Singulari

nos... au même lieu.

Ange Blaize, Essai biographique sur M. de Lamennais, 1857;

— E. Forgues, Notes et souvenirs, en tête de la Correspondance

de Lamennais, 1859; — Ernest Renan, Lamennais et ses écrits,

1857 [dans ses Essais de morale et de crilifjue]; — Edmond
Schercr, Lamennais, 1859 [dans ses Mélanges de critique reli-

gieuse]; — Louis Binaut, Lamennais et sa philosophie, dans la

Revue des Deu.v Mondes du 15 août 1860; — Ravaisson, Rapport

sur les progrès de la philosophie en France au xix® siècle, 1868;

— P. Janet, la Philosophie de Lamennais, 1890; — E. Spullcr,

Lamennais, Paris, 1892; — A. Roussel, de l'Oratoire de Rennes,

Lamennais, d'après des documents inédits. Rennes, 1892; —
Mercier, S. J,, Lamennais, d'après sa correspondance et de récents

travaux, Paris, 1893.

2° Le rôle de Lamennais ;
— et que peut-être il n'y en a pas eu

de plus considérable, en notre temps, dans l'hisloire des idées

religieuses.

Origine et première éducation de Lamennais. — Ses premiers

écrits : les Réflexions sur l'état de l'Eglise en 1808, supprimées

par la police impériale ;
— et le livre de la Tradition de l'Eglise

sur l'institution des évêques, 1814. — Séjour en Angleterre, 1814-

1815; — et publication du premier volume de \'Essai sur l'indiffé-

renée en matière de religion, 1817. — Emotion qu'il excite; — et

qui augmente encore par la publication du second volume en 1821.
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couleur locale. C'est à Augustin Thierry qu'il faut faire

honneur d'en avoir révélé l'importance h ses contempo-

rains; et, sans rien vouloir ôter de leur mérite à Vitet,

pour ses Etats de Blois, ou à Vigny pour son Cinq-AIars,

il faut pourtant nous souvenir que Cinq-Mars et les Etats

de Blois ont été précédés, en 1825, de VHistoire de la

Conquête de VAngleterre par les Normands . On a mesuré

trop étroitement sa place à Augustin Thierry dans l'his-

toire de la formation des doctrines romantiques ; et il est

temps enfin de la lui faire, si, de toutes les conquêtes du

romantisme, il se pourrait que ce fût lui qui eût réalisé

l'une des plus durables.

Sommes-nous tenus de la même réparation envers les

— Lamennais, attaqué par une partie du clergé français, — est

défendu par J. de Maistre et par Bonald [Cf. de Maistre, Corres-

pondance, septembre 1820, et Bonald, dans ses Mélanges^. — Il

répond lui-même aux attaques dans sa Défense de l'Essai sur

l'indifférence, 1821 ;
— dont le premier effet est de lui susciter de

nombreux ennemis à Rome. — Le voyage de 1824. — Retour en

France. — Fondation du Mémorial catholique et de l'Association

pour la défeui^^e de la religion. — Publication du livre sur les Pro-

grès de la Révolution et de la guerre contre l'Eglise, 1828-1829.

— Luttes de Lamennais contre M. de Frayssinous et M. de Yati-

mesnil. — La révolution de 1830 et la fondation du journal l'Avenir.

— Difficultés nouvelles. — Second voyage à Rome, 1832. — Sou-

mission de Lamennais, dissolution de l'Association catholique, et

suspension définitive de l'Avenir, 1832 [Cf. Affaires de Borne]. —
Situation difficile de Lamennais. — Il publie ses Paroles d'un

croyant. 1834. — Effet prodigieux du livre [Cf. Sainte-Beuve, Por-

traits contemporains, 1834]. — L'Encyclique Singulari nos... 1834,

et la condamnation de Lamennais. — Il y répond par la publica-

tion du livre sur les Affaires de Rome, 1836, — qui clôt la pre-

mière série de son œuvre et la première partie de sa vie.

Si la seconde partie de cette vie diffère de la première aussi pro-

fondément que l'a cru Lamennais lui-même? — et qu'à vrai dire

en changeant de moyens, — on pourrait presque soutenir qu'il n'a

pas changé véritablement d'objet.

Qu'en effet ce qu'il s'est proposé, c'a été d'établir la souveraineté
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rédacteurs du Globe ? et au contraire, dans presque toutes

les histoires de la littérature, n'a-t-on pas un peu surfait

le personnage des Ampère et des Rémusat, des Dubois et

des Magnin? Goethe, qui les lisait de près, avec une

attention et une assiduité que soutenait la manière dont

ils parlaient de lui, les trouvait « hardis au suprême

degré! » [Cf. Entretiens avec Eckerniann, traduction

Déierot, I, 241], Les hardiesses de Jean-Jacques Ampère

et de Charles Magnin nous font plutôt aujourd'hui sourire
;

et quelle page pourrions-nous citer d'eux? Disons donc

tout simplement qu'ils ont eu leur part d'influence,

comme continuateurs, eux aussi, de M™^ de Staël; et

encore pour avoir posé le principe de la distinction des

de la religion parmi les hommes; — et là même est le sens de

l'Essai sur l'indifférence; — et comme il y en a plusieurs moyens;
— il a d'abord invoqué contre le progrès croissant de l'irréligion

c l'alliance des vieilles souverainetés ». — Mais, s'étant aperçu que

les vieilles souverainetés ne voulaient retenir de la religion que ce

qu'elles croyaient utile à leurs intérêts ;
— et voyant que par là

même la défiance qu'elles inspiraient aux partis s'étendait jusqu'à

la religion ; — il a voulu séparer la religion de la politique
;

— et, selon la juste expression de Renan, c'est alors qu'il a

essayé de constituer la religion elle-même en parti; — et ce sont

ici les commencements de ce qu'on a depuis lors appelé t le

catholicisme libéral ».

Rome a refusé de le suivre ou de se laisser entraîner dans cette

voie; — pour des raisons dont elle était seule juge; — et qui

avaient bien en 1836 leur valeur politique. — Lamennais a rompu
avec la Papauté pour des motifs qu'il a donnés lui-même [Cf.

Affaires de Borne] ; — et c'est ainsi qu'il s'est trouvé amené à poser

la question dans les termes suivants : c Qu'est-ce que le christia-

nisme dans ses relations avec les sociétés humaines? Quel en est

le caractère? Quel ordre de pensées et de sentiments a-t-il déve-

loppé dans le monde? Sur quelles idées fondamentales de droit

et de justice a-t-il établi les rapports des hommes entre eux? » —
Mais qu'à la question posée en ces termes, — lesquels suppri-

maient tout simplement l'histoire, — il ne pouvait faii'e qu'une
réponse; — lui qui jadis avait fondé la religion même sur l'auto-
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œuvres qui sont « littéraires », et de celles qui ne le sont

pas. A cet égard, on pourrait dire que la théorie de l'art

pour l'art est en germe dans leurs écrits, quelque sur-

prise qu'ils dussent un jour éprouver de l'en voir sortir.

Ils ont aussi aidé le romantisme à s'émanciper d'une

tutelle politique qui commençait à lui devenir pesante. Et

pour toutes ces raisons, on ne leur disputera pas, quand

on ne les lira plus, la reconnaissance que l'on doit à

ceux qui ont aimé sincèrement les lettres, et qui les

ont fidèlement servies, — sans les avoir beaucoup illus-

trées. Dans les articles du Globe, comme à la Sor-

bonne, vers le même temps, dans les cours de Ville-

main , de Guizot , de Cousin , l'ancienne et la nouvelle

rite du c consentement universel > ;
— et cette réponse était que

le christianisme et la démocratie ne sont qu'un.

C'est l'origine de ce que nous avons appelé depuis lors le

c christianisme social » ou le t socialisme chrétien » ;
— dont la

pente irrésistible est vers le socialisme pur, — dès qu'il se sépare

de l'autorité et de la tradition. — Mais nous n'en revenons pas

moins au même point; — et l'erreur de Lamennais ne consiste

point à s'être contredit; — mais à avoir voulu établir entre les

deux termes de religion et de démocratie, — une identité qui les

rendît en tout temps convertibles l'un en l'autre; — et qui ]e con-

damnait donc lui-même à n'être qu'un pur démocrate, — si l'Eglise

refusait d'admettre cette identité.

Des autres écrits de Lamennais; — et combien ils sont au-des-

sous des premiers, — si l'on met toutefois à part son Esquisse d'une

philosophie, 1841-1846 ;
— dont on a dit avec vérité qu'elle était « une

philosophie de l'évolution » [Cf. Paul Janet, la Philosophie de

Lamennais^ ;
— et qui contient d'ailleurs quelques-unes de ses plus

belles pages [Cf. son Esthétique^. — Mais ses grandes œuvres
demeurent ses premières œuvres; — et c'est d'après elles qu'il

faut juger 1 écrivain; — qui offre cette singularité d'être l'un des

moins c personnels » qu'il y ait dans son style; — tout eu étant l'un

des plus c entiers > dans ses idées; — et l'un des plus puissants

de ce temps. — Qu'aussi bien sa manière, très dure à ses débuts,

dans l'Essai sur l'indifférence, t. I et II, — s'est détendue à

mesure qu'il avançait en âge [Cf., dans les Affaires de Rome, ses
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esthétique ont essayé de se réconcilier, — la critique

universitaire et la critique romantique; — et elles n'y

ont qu'à moitié réussi.

On a donné du romantisme, on en donne encore tous

les jours de nombreuses définitions, et elles contiennent

toutes ou presque toutes, une part de vérité. M™" de Staël

avait raison quand, dans son Allemagne, elle posait en

principe que, « le paganisme et le christianisme, le Nord

et le Midi, l'antiquité et le moyen âge, la chevalerie et les

institutions grecques et romaines » s'étant partagé l'his-

toire de la littérature, le romantisme était donc, par con-

traste avec le classicisme, tout à la fois le chevaleresque,

le moyen âge, les « littératures du Nord » et le christia-

descriplions de voyage] ;
— et que, s'il y a du pastiche, — et de la

déclamation dans les Paroles d'un croyant, — il y a aussi de la

poésie.

3" Les Œuvres. — Il existe deux éditions des Œuvres complètes

de Lamennais, l'une en douze volumes, Paris, 1836-1837, P. Dau-
brée et Cailleux ;

— et l'autre en dix volumes, Paris, 1844, Pagnerre
;— toutes les deux fort incomplètes, mais surtout la première, en

raison même de sa date; et puis parce que Lamennais lui-même
semble s'en être désintéressé.

Il faut ajouter aux écrits que contiennent ces deux éditions; —
Amschaspands et Darvands, 18'i3; — le Deuil de la Pologne, 1846;

— son Esquisse d'une philosophie, 1841-1846; — ses Mélanges
philosophiques et politiques, 1856; — sa traduction des Evan-
giles; — et sa traduction de la Divine Comédie [posthume], 1855-

1858.

Sa Correspondance a été publiée, partie par Eug. D. Forgues,

2 vol., Paris, 1859, Paulin et Lechevalier; — partie par son neveu,

A. Blaize, 2 vol., Paris, 1866, Dentu; — et partie par M. Eug. For-

gues fils, Correspondance de Lamennais avec M. de Vitrolles,

Paris, 1884, Charpentier.

IX.— Stendhal (Marie-Henri Beyle) [Grenoble, 1783; f 1842,

Paris].

1° Les Sources. — Journal de Stendhal, Paris, 1888; Vie de

Henri Brùlard. Paris. 1890: Souvenirs d'égotisme, 1892, ouvrages

27
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nisme [Cf. De VAllemagne, II* partie, chapitre II]. Et il

faut noter, à ce propos, qu'environ trente ans plus tard,

Henri Heine, dans le livre où il refera celui de M™* de

Staël, ne donnera pas du romantisme une idée si diffé-

rente! Mais Stendhal n'avait pas tort, lui non plus, quand

il écrivait en 1824 : « Le romanticisme est l'art de pré-

senter aux peuples les œuvres littéraires qui, dans l'état

actuel de leurs habitudes ou de leurs croyances, sont

susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible »

[Cf. Racine et Shakespeare^. On a seulement fait observer,

sur ce mot, que, si le « romanticisme » n'était que le

« modernisme », Racine, Boileau, Voltaire auraient donc

été des romantiques à leur heure, ce qui est parfaitement

posthumes, publiés par M. Casimir Stryienski ;
— R. Colomb,

Notice sur la vie et les ouvrages de Beyle, en tète de l'édition

Helzel de la Chartreuse de Parme, Paris, 1846.

H. de Balzac, son article [20 septembre 1840], à la fin de l'édition

Hetzel de la Chartreuse de Parme; — P. Mérimée, H. B., Paris,

1850; — Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. IX, 1854; — Taine,

Essais de critique et d'histoire, Paris, 1866, [L'article ne figure

que dans la 2® édition]; — A. CoUignon, VArt et la vie de
Stendhal, Paris, 1868; — A. Paton, Henri Beyle, Londres, 1874;
— Emile Zola, Les Romanciers naturalistes, 1881; — P. Bourget,

Essais de psychologie contemporaine, Paris, 1883; — Edouard
Rod, Stendhal, dans la collection des Grands Ecrivains français,

Paris, 1892.

2° L'Ecrivain; — et d'abord, ce qu'il y a dans son œuvre de la

tradition des idéologues, et même des encyclopédistes. — Les pre-

miers maîtres de Stendhal : Montesquieu, Marivaux, Duclos, Helvé-

tius, Cabanis. — La carrière militaire et administrative d'Henri

Beyle, 1800-1814; — et d'une expérience de la vie, rare chez les

hommes de lettres, qu'il y a de bonne heure acquise. — Son admi-

ration pour Napoléon [Cf. le Rouge et le Noir, et sa Vie de Napo-
léon]. — Son long séjour à Milan, 1814-1817 et 1817-1821 [Cf. la

Chartreuse de Parme, ch. i, et la célèbre épitaphe : Arrigho Beyle,

Milanese\ — Les premiers écrits de Stendhal : Vies de Haydn,
Mozart et Métastase, 1814, 2^ édition, 1817; — et l'Histoire de la

peinture en Italie, 1817. — Ses relations avec lord Byron et avec
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insoutenable. Rappellerons-nous encore d'autres défini-

tions ? celle d'ilugo, par exemple, quand, après avoir

déclaré, dans la deuxième préface des Odes, en 1824,

« qu'il ignorait profondément ce que c'était que le genre

classique et le genre romantique », il n'en définissait pas

moins le second, trois ans plus tard, dans la préface de

sou Cronnyell, parle mélange des genres; par l'alternance

du sublime avec le grotesque; et finalement par la substi-

tution, comme idéal d'art, de la « recherche du caractère »

à la réalisation de la beauté? Et nous avons aussi les défi-

nitions ironiques de Musset, dans ses Lettres de Dupuis et

Cotonet, 1836, — moins spirituelles à la vérité qu'animées

du désir de l'être, — mais qui ne laissent pas d'avoir sur

Destutt de Tracy. — Le livre de VAmour, 1822; — et qu il est bien

un livre du xviii« siècle ;
— pour la sécheresse et l'ironie continue

du ton; — pour l'affectation du cynisme; — pour le décousu de la

composition. — Mais que l'on voit bien que Cabanis a passé parla

[Cf. Rapports du physique et du moral] ;
— et qu'en outre on y

discerne deux ou trois éléments originaux et nouveaux; — qui

vont faire de Stendhal un des précurseurs de l'idéal romantique..

— Son intervention dans la bataille : Racine et Shakespeare, 1823;

— et qu'il n'est pas inutile de savoir que le livre a en partie paru

dans une revue anglaise; — s'il porte ainsi témoignage du cosmo-
politisme de Beyle. — Les Promenades dans Rome, 1829; — et le

Rouge et le Noir, 1830.

Que, si Stendhal ne les a pas dégagés nettement, il a fourni

pourtant au romantisme trois des principes essentiels de son esthé-

tique; — lesquels sont, et sans parler d'une orientation générale

de la curiosité vers des littératures étrangères : — 1° le Principe

de l'équivalence des arts; — ou du perpétuel échange que la

poésie, la peinture et la musique peuvent faire de leurs « moyens »
;

— et conséquemment de leurs effets ;
— 2° le Principe de la repré-

sentation du caractère comme objet essentiel de l'art; — en tant

que le caractère est l'expression du « tempérament » physiologique

des individus ;
— et des peuples ;

— et 3° le Principe de la glorifi-

cation de rénergie; — si son admiration pour Napoléon; — pour
l'Italie ;

— et pour l'Angleterre prouve essentiellement sa sympa-
thie pour la résistance des individus aux conventions et aux lois
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toutes les autres ce grand avantage d'être « successives »,

et ainsi de poser la question comme il faut qu'on la

pose. La définition du romantisme n'est pas une question

d'étymologie ni de doctrine, mais d'histoire; et le mot

de romantisme, n'ayant point en soi de signification prin-

cipale ou première, n'est rempli que des sens difFérents

dont les hommes et les œuvres l'ont chargé dans l'his-

toire, c'est-à-dire dans le temps.

Mais, de cette multiplicité de sens que lui ont donnée

tour à tour les Hugo et les Dumas, les Vigny et les Musset,

les Sainte-Beuve et les George Sand, — pour ne rien

dire des moindres, — et de cette diversité de traits qui

le caractérise, si nous essayons d'en dégager, d'en isoler,

de la société. — Il est aussi l'un des premiers qui aient fait de la

culture du moi » la loi du développement de l'artiste.

Il a dû à d'autres raisons; — différentes quoique connexes; —
de survivre lui-même au romantisme ;

— et par exemple à son goût

du « petit fait » ou du fait précis et « documentaire » ;
— à sa

tendance à transformer en lois de l'esprit ou de la nature des

anecdotes particulières; — à sa manière d'écrire, anonyme ou

impersonnelle, mais surtout « analytique » ; — et d'ailleurs à la

valeur de quelques-unes de ses observations. — Si cependant la

valeur même « documentaire », — et surtout la valeur littéraire

de la Chartreuse de Parme, 1839, — sont aussi considérables

qu'on l'a quelquefois prétendu? — ou encore, si la profondeur

n'en est pas souvent plus apparente que réelle? — et à ce propos
d'une étrange facilité que se donnent les ironistes, — qui est de

nous faire croire qu'ils pensent dès qu'ils se moquent. — Les der-

nières œuvres de Stendhal : Vittoria Accoramhoni , 1837; —
Les Cenci; La duchesse de Palliano, 1838; — L'Ahbesse de Castro,

1839. — La lettre de Stendhal à Balzac, 1840; — et les doux

phrases devenues célèbres : « La Chartreuse de Parme est écrite

comme le code civil »; — et : « Je songe que j'aurai peut-être

quelque succès vers 1880 ».

3° Les Œuvres. — Les Œuvres de Stendhal comprennent :

1° Ses Romans, que nous avons tous indiqués, à l'exception du
premier : Armance, 1827; — ses Chroniques italiennes, 1855; —
et Lamiel, publié de nos jours par M. Stryienski, 1888;
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et d'en préciser un, dans la dépendance duquel se ran-

gent aisément tous les autres , il semble bien qu'il ne

puisse y avoir de longue hésitation; et le romantisme,

c'est avant tout, en littérature et en art, le triomphe de

rindividualisme, ou l'émancipation entière et absolue du

Moi. Nous retrouvons ici, victorieuse enfin des obstacles

qui l'avaient longtemps contrariée, l'influence de Rous-

seau et de Chateaubriand. Chacun de nous est son seul

maître. L'artiste et le poète, comme tels, n'ont qu'une loi,

et, comme hommes, ils n'ont qu'un devoir, qui est de se

« communiquer ». Ni leurs contemporains ne sauraient

leur en demander davantage, ni eux-mêmes ne pourraient

nous le donner, sans manquer au respect dont ils sont

2° Ses Œuvres de critique [critique d'art ou critique littéraire],

dont les principales sont : les Vies de Haydn, Mozart et Métastase,

1814-1817 [sous le pseudonyme de Louis César Alexandre Bombet];
— VHistoire de la peinture en Italie, 1817, par M. B. A. A. ;

—
Rome, Naples et Florence, 1817; — Racine et Shakespeare, pre-

mière partie, 1823; et deuxième partie, 1825; — la Vie de Rossini,

1824; — et Promenades dans Rome, Paris, 1829;

3° Ses Œuvres diverses, dont les deux principales sont : le

livre de l'Amour, 1822; — les Mémoires d'un touriste, 1838; — sa

Correspondance, dont on a publié deux volumes en 1855; — et un

volume de Lettres à sa sœur, 1892.

Ses OEuvres complètes ont été réunies en 13 volumes, d'une part;

et de l'autre 4 volumes, intitulés Œuvres posthumes, Paris, 1853-

1855, Calmann Lévy. On y a depuis ajouté : Vie de Napoléon, 1876;

et les cinq ou six volumes publiés par M. Casimir Stryienski.

X. — Alphonse-Marie-Louis Prat de Lamartine [Mâcon,

1790; f 1869, Paris].

1° Les Soukces. — Lamartine lui-même, dans sa Correspon-

dance, publiée par M™^ Valentine de Lamartine, 1'® édition,

1873-1875; et 2^ édition, 1881-1882 [plus complète, mais très

incomplète encore] ;
— ses Confidences, 1849; — ses Nouvelles con-

fidences, 1851; — ses Mémoires inédits [1790-1815], 1870; — et

le Manuscrit de ma mère, 1871.

Sainte-Beuve, Portraits contemporains^i. I, 1832, 1836, 1839; et
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comme tenus envers leur propre originalité. Et si nous

avons, à diverses reprises, assez insisté sur ce point pour

estimer sans cloute inutile d'y appuyer encore, nous

nous contenterons d'ajouter qu'entre 1825 et 1835 il

n'était rien, — depuis l'exemple de Byron jusqu'à

r « idéalisme subjectif » de Fichte, — qui ne concourût

à favoriser ce développement de l'individualisme. C'est

donc aussi précisément pourquoi, de tous les caractères

du romantisme, il n'y en a pas qui lui soit plus essentiel :

j'entends par là qui explique mieux les causes de sa

grandeur; celles de sa décadence; et la nature de la

réaction qu'il devait provoquer.

Guerre au classicisme, liberté, vérité dans l'art, cou-

Causeries du lundi, t. I, 1849; et t. IV, 1851; — A. Vînet, Études

sur la littérature française au xix^ siècle, t. II, 1845; — Gustave

Planche, dans la Revue des Deux Mondes, juin 1851, novembre 1859;

— Cuvillier-FIeury, Dernières études littéraires, 1859 ;
— Victor

de Laprade, Le Sentiment de la nature chez les modernes, 1868;

Eugène Pclletan, Lamartine, sa vie et ses œuvres, Paris, 1869: —
Ch. de Mazade, Lamartine , sa vie littéraire et politique, Paris,

1870; — Emile OUivier, Lamartine, Paris, 1874;— Ernest Legouvé,

Soixante ans de souvenirs, Paris, 1876; — Ch. Alexandre, Souvenirs

sur Lamartine, Paris, 1884; — F. Brunetière, La poésie de Lamar-
tine, dans la Revue des Deux Mondes, août 1886; et YEvolution de

la poésie lyrique, t. I, 1894; — Ém. Faguet, XIX^ siècle, 1887; —
Ch. de Pomairols, Lamartine, Paris, 1889; — Chamboraud de

Périssat, Lamartine inconnu, 1891; — F. de Reyssié, La jeunesse

de LMmartine, Paris, 1892; — Ém. Deschanel, Lamartine, Paris,

1893; — Jules Lemaitre, Les contemporains, t. VI, 1895.

2° Le Poète, — et quelque rôle qu'il ait joué par ailleurs; —
comme aussi quelque air de dédain qu'il ait affecté parfois pour

sa poésie; — et quelque service enfin qu'il nous ait rendu dans un

jour fameux ;
— que sa gloire sera toujours d'être l'auteur des

Méditations et des Harmonies; — et non celui de l'Histoire de la

Restauration ou même de l'Histoire des Girondins.

Son origine et son éducation [Cf. sa Correspondance, toute pleine

de précieux renseignements sur ses premiers maîtres et ses pre-

mières lectures]. — La famille de Lamartine; — et d'un mot de
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leur locale, imitation des littératures étrangères, tous ces

autres noms, en ( fTct, dont on a fait tant de bruit, n'ont

servi que de couverture ou de déguisement à l'étalage du

moi. Ce que Victor Hugo, ce que Musset, le vieux Dumas

ou George Sand ont imité de Gœthe ou de Byron, ce n'a

jamais été que leur manière de vivre leurs romans, ou de

« romancer » leur vie ; de se mettre eux-mêmes en scène
;

de raconter, de confesser publiquement leurs amours ; le

Werther du premier, le Don Juan du second ;
— mais non

pas la rare application de l'un au perfectionnement de

sa propre individualité, ni la mort héroïque de l'autre.

Pareillement, si nous examinons en quoi la liberté a con-

sisté pour eux, — la liberté dans l'art, et non la liberté

Sainte-Beuve à propos de Rousseau : « qu'il est bon d'être né de

1.1 race des purs ». — Le sentiment de la nature; — et comment
Lamartine n'a pas eu besoin de l'acquérir pour le posséder; —
en ayant été pénétré dès l'enfance. — Le sentiment religieux ;

— et

combien il est plus sincère chez Lamartine que chez Chateau-

briand ;
— ou du moins plus « natif» ;

— et peut-être ainsi d'autant

plus favorable à la poésie. — Noblesse naturelle de l'imagination

de Lamartine. — Ses premiers vers [Cf. sa Correspondance] ;
— et

leur ressemblance avec ceux de ChênedoUé; — mais surtout de

Parny. — L'Elvire des Méditations [Cf. A. France, L'Elvire de

Lamartine]. — Essais dramatiques du poète et ses relations avec

Talma. — La publication des Méditations, 1819. — Effet qu'elles

produisent, tout à fait hors de comparaison avec celui des Poésies

de Chénier, 1819; — et nouvelle orientation qu'elles donnent à la

poésie. — Les Nouvelles Méditations, et la Mort de Socrate, 1823.

— Séjour en Italie. — Le Dernier chant du pèlerinage de Childe

Harold, 1825. — Lamartine chargé d'affaires de France à Florence.

— Composition des Harmonies; — retour à Paris. — Réception

à l'Académie française; — et publication des Harmonies, 1830. —
Au lendemain de la révolution de 1830, il donne sa démission; —
et publie son premier écrit politique. — Son échec électoral dans
le Var; — son départ pour l'Orient; — sa rencontre avec lady

Esther Stanhope. — Rentrée en France, 1833; — publication du
Voyage en Orient, 1835; — et de Jocelyn, 1836.

A. Les Méditations. — Du caractère général des premières Médi-
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de l'art, qui sont deux choses très différentes, — ce n'a

pas été sans doute à se rendre maîtres du choix de leurs

sujets, puisqu'on avait bien permis à Voltaire d'aller cher-

cher les siens jusqu'en Amérique et jusqu'en Chine; ni à

écrire des drames en prose, puisque Cromwell, Hernani^

Christine, Othello sont en vers; ni même à violer les

« règles », puisqu'enfin quelles « règles » dira-t-on qu'il

y eût de l'élégie, de l'ode, du roman, et Cinq-Afars, les

Orientales, Notre-Dame de Paris, les Confessions de

Joseph Delorme sont-elles, ou non, des œuvres roman-

tiques? Il faut l'avouer : les romantiques n'ont entendu

la liberté que du droit d'être eux-mêmes en tout; de

n'incliner devant aucune puissance au monde la a souve-

tations; — et, quand on les compare aux Chansons de Béranger,

1816-1824; — ce qui est presque une profanation ; — ou même aux

Elégies de Chénier, 1819; — que ce qu'on y voit de plus neuf, c'est

que le poète y a retrouvé les vrais « thèmes » lyriques ;
— lesquels

sont la Nature, l'Amour et la Mort ;
— et les a traités avec autant

d'élévation qu'il y a de sensualité dans les vers de Chénier; — et

de « gauloiserie )> narquoise ou d'épicurisme sournois dans les chan-

sons de Béranger. — De la Moi't de Socrate ;
— et de l'aptitude de

Lamartine à la poésie philosophique [Cf. Voltaire, dans ses Dis-

cours sur l'homme^. — Les Nouvelles Méditations [Cf. le chapitre

de M. Pomairols, dans son Lamartine^; — et qu'aux caractères

des premières elles en joignent un autre; — qui est d'allier plus

de grâce [Cf. Ischia^ à plus de force [Cf. le Crucifix] ;
— non

moins de sincérité à plus de virtuosité [Cf. les Préludes^ ;
— et

d'être à la fois ce qu'il y a dans la poésie française de plus noble

et de plus voluptueux.

B. Jocelyn; — et qu'il a d'abord ce mérite; — qui en est bien un;

— d'être le seul « poème » de quelque étendue que nous ayons

en notre langue. — Du sujet de Jocelyn; — et de quelques objec-

tions que l'on a faites à Lamartine [Cf. sur ce point les quatre

articles de Vinet et Em. Deschanel, dans un sens, et de Sainte-

Beuve et J. Lemaître dans l'autre]. — Que de reprocher à Lamar-
tine de n'avoir point marié Jocelyn et Laurence ;

— c'est repro-

cher à Corneille d'avoir séparé Polyeucte de Pauline; — et oublier

qu'ils n'ont sans doute écrit que o pour les séparer » l'un son drame,
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raineté » de l'artiste ; de ne reconnaître de loi que celle

de leur caprice ou de leur fantaisie :

Toujours le cœur humain pour modèle et pour maître!

Le cœur humain de qui ? Le cœur humain de quoi ?

Quand le diable y serait, j'ai mon « cœur humain » moi!

Et si l'on a pu dire enfin, si je crois avoir dit moi-

même que le romantisme avait pris en tout le contre-pied

du classicisme, la grande raison en est uniquement que

le classicisme avait fait de l'impersonnalité de l'œuvre

d'art l'une des conditions de sa perfection.

Par là également, par cette liberté d'être soi-même, et

de n'être que soi, ou, si l'on le veut, de a réfracter » en

et l'autre son poème. — D'une comparaison que Sainte-Beuve a

faite de la « poésie de curé de campagne » qu'il feint d'admirer

surtout dans Jocelyn; — avec la poésie de Wordsworth; — et que

c'est louer Jocelyn par son moindre mérite. — Que si ce mérite

est en efl'ct réel ;
— et s'il y a dans Jocelyn toute une veine de

poésie familière : — o" y retrouve pourtant aussi le poète des

Méditations; — son sentiment de la nature; — sa conception de

l'amour, toujours aussi chaste dans son expression qu'ardente en

son désir. — On y retrouve cette richesse d'inspiration; — et cette

fécondité descriptive au.xquelles on ne peut reprocher, — que de

tendre à l'abus d'elles-môraes. — Et on y retrouve enûn ce carac-

tère « philosophique » de la poésie de Lamartine; — que nous
avons déjà signalé dans les Méditations; — et qui fait songer par

endroits de Fénelon.

C. Les Harmonies ;
— et qu'ayant paru avant Jocelyn ;

— si cepen-

dant c'est après Jocelyn qu'on en parle; — la raison en est

« qu'étant écrites comme elles ont été senties, sans liaison et sans

suite » ;
— elles sont la substance même de la poésie de Lamar-

tine; — quand, au lieu de se contenir et de se surveiller, elle

s'épanche. — Elle trahit en effet ainsi sa véritable nature ;
— qui

est précisément de ne pas savoir se borner; — et de tendre non
seulement à la philosophie; — mais à la philosophie panthéiste;

— et à force d'abondance, au vague et à l'indétermination. — Que
cette observation n'a pas d'ailleurs pour objet de « déprécier » les

Harmonies; — si Lamartine, à cette inspiration générale, a mêlé
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soi l'univers, s'explique l'abondance, la richesse et l'éclat

du lyrisme romantique. Il n'y a rien de supérieur dans

notre langue aux Méditations de Lamartine, à quelques-

unes des grandes odes d'Hugo, — depuis les Deux lies,

1824, jusqu'aux Mages, 1856, — ou aux Nuits d'Alfred de

Musset. Si ces très grands poètes ne nous intéressent pas

toujours en nous parlant d'eux-mêmes , ils ne nous inté-

ressent jamais qu'à nous parler d'eux-mêmes. Ou plutôt

encore, ce qui les a eux-mêmes émus dans l'histoire ou

dans la vie, telle est l'origine et le sujet de leurs chants,

qui ne nous intéressent point quand ils n'y ont mis d'eux

que ce qu'il y avait en eux de plus singulier, mais à

l'unisson desquels nous vibrons tout entiers quand nous

quelques-unes de ses inspirations les plus précises [Cf. Le premier
regret, Milly ou la terre natale^ ;

— mais de le montrer s'échappant

à lui-même ;
— ne se préoccupant désormais ni de choisir entre

ses idées ;
— ni de donner des digues au flot toujours plus abon-

dant de son improvisation; — et se préparant ainsi à écrire la

Chute d'un ange. — S'il faut regretter que Lamartine se soit tourné

vers la politique; — et qu'il semble bien qu'en tout cas son inspira-

tion poétique fut dès lors sinon tarie ;
— mais assurément « déper-

sonnalisée ». — Qu'il appartient d'ailleurs encore à l'histoire de

la littérature; — par quelques-uns de ses Discours [Cf. L. de Ron-

chaud, La politique de Lamartine, Paris, 1878] ;
— et quelques-uns

de ses pressentiments [Cf. E. M. de Vogiié, Heures d'histoire,

Paris, 1893]. — Il lui appartient encore par son Histoire des

Girondins, 1847 ;
— où sans doute l'histoire est étrangement défi-

gurée; — mais dont un poète seul pouvait écrire certaines pages; —
et il lui appartient enfin par ses i-omans personnels ; Raphaël, 1849

;

— les Confidences, 1849; — les Nouvelles Confidences, 1851; —
Graziella, 1852. — Mais, à partir de cette date, — réduit, comme
on disait jadis, à « travailler pour le libraire », — on trouve sans

doute quelque ressouvenir de son passé dans ses livres et dans

ses journaux;— et on y trouve surtout plus de critique et de juge-

ment qu'on n'affecte parfois de le croire ;
— mais il a cessé d'agir

sur l'opinion; — et, près de quinze ans avant sa mort, — son

rôle littéraire est terminé.

30 Les Œuvkes. — Les OEuvres de Lamartine se composent de :
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y retrouvons nos propres émotions répercutées, amplifiées,

et multipliées par l'écho de leur voix. A cet égard on peut

bien dire qu'ils nous ont révélé pour la première fois la

grande poésie lyrique, celle dont Ronsard n'avait eu que

le pressentiment, et que Malherbe « avait réduite aux

bornes du devoir », en la dérivant vers la grande élo-

quence. Mais, quelle différence y a-t-il entre l'éloquence

et le lyrisme, si d'ailleurs les mêmes « mouvements », et

les mêmes « images », et les mêmes « qualités de langue »

les caractérisent l'un et l'autre? Une seule peut-être, très

petite et très grande à la fois. Tandis que l'orateur essaie

de donner h son émotion la forme la plus générale qu'il

puisse, afin d'atteindre ainsi l'auditoire le plus divers et

1° Ses Poésies, qui sont les Méditations, 1820 ;
— la Mort de

Socrate, 1823; — les Nouvelles Méditations, 1823; — le Dernier

chant du pèlerinage de Childe-IIarold, 1825 ;
— les Harmonies

poétiques et religieuses, 1830; — Jocelyn, 1836; — la Chute d'un

ange, 1838; — les Recueillements poétiques, 1839.

Il y faut joindre un volume de Poésies inédites, publié en 1873',

et d'assez nombreuses poésies de jeunesse, éparses dans le pre-

mier volume de sa Correspondance ;

2° Ses Romans : Raphaël, 1849; — Geneviève, 1850; — le Tail-

leur de pierres de Saint-Point, 1851 ;
— Graziella, 1852; et [quoique

d'ailleurs il s'y rencontre beaucoup de vérité mêlée à beaucoup
d'imagination], — les Confidences, 18'i9; — et les Nouvelles Confi-

dences, 1851
;

3° Son Voyage en Orient, 1832-1833;
4° Son Histoire des Girondins, 1847 ;

— et son Histoire de la

Restauration, 1852, etc.;

5° Sa Correspondance.
6° Son Cours familier de littérature.

Il existe plusieurs éditions des OEuvres complètes de Lamar-
tine : Paris. 1840, chez Gosselin, 13 volumes; — Paris, 1845-1849,

Furne, 8 volumes [qui ne comprennent en réalité que les OEuvres

poétiques et le Voyage en Orient] ;
— et Paris, 1860-1863, chez

l'auteur, rue de la Ville-l'Evêque, quarante volumes [dont ne font

d'ailleurs partie ni la Correspondance, ni la totalité de son Cours

familier de littérature].
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le plus étendu, c'est au contraire la forme la plus indivi-

duelle possible que le poète s'efforce de donner aux émo-

tions de tout le monde. Ainsi du moins ont fait les

Musset, les Hugo, les Lamartine ; et ainsi, bien loin d'eux,

mais comme eux, le poète des lamhes ou celui des Con-

fessions de Joseph Delorme, auxquels tous on a précisé-

ment reproché d'être en général plus orateurs que poètes.

Le reproche méconnaissait à la fois les conditions du

lyrisme et le principe du romantisme. S'ils sont bien les

plus grands de nos poètes lyriques, c'est qu'ils en sont

les plus personnels; et jDarce qu'ils en sont les plus per-

sonnels, ils en sont les plus romantiques.

Et là toujours, dans ce besoin de parler d'eux-mêmes,

XI. — Le Triumvirat de Sorbonne [1815-1830].

De la fortune commune de François Guizot [Nîmes, 1787 ;
-J-
1874,

le Val-Richer] ;
— d'Abel Villemain [Paris, 1790; f 1870, Paris] —

et de Victor Cousin [Paris, 1792; -j- 1867, Cannes], — et qu'elle

est bien moins de s'être tous les trois servis de la littérature pour

en sortir; — d'avoir été tous les trois a ministre de l'instruction

publique » ;
— ou même d'avoir tous les trois et ensemble enseigné

en Sorbonne ;
— que d'avoir, par cet enseignement, excité les

mêmes défiances ou les mêmes enthousiasmes; — donné à l'élo-

quence « professorale m le même retentissement qu'à celle de la

chaire, de la tribune ou du barreau; — et enfin imprimé à l'his-

toire, à la philosophie, et à la critique littéraire les mêmes direc-

tions. — C'est pour cette raison qu'il convient de les joindre

ensemble; — et aussi parce que n'étant pas très originaux; — ils

ont plutôt été les orateurs des « idées communes » de leur temps

que de véritables inventeurs; — « des vulgarisateurs » plutôt que

des « penseurs» ; — et doux au moins d'entre eux des « rhéteurs »

plutôt que de vrais orateurs : — c'est Guizot qui est « le troi-

sième ».

Tous les trois ils ont concouru à développer la curiosité des

choses étrangères : — Guizot, par ses traductions de Shakespeare et

de Gibbon; — et par des Histoires dont l'Angleterre est toujours

l'âme invisible et présente ;
— Villemain, par le plus célèbre de ses

Cours, le Cours de littérature française au xviii^ siècle ;
— où
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se trouve enfin la première origine de toutes les innova-

tions qu'il n'est que juste de leur rapporter. S'ils ont

assoupli, et en quelque sorte brisé l'alexandrin classique,

c'est que l'alexandrin était pour la pensée, mais surtout

pour le sentiment, une enveloppe ou une armure, dont

la rigidité se ployait mal aux exigences de ce que le

sentiment et la pensée ont de plus personnel. Voulant

traduire des émotions plus intimes, — dont ce nom même
d'intimes rappelle qu'on les avait gardées jusqu'à eux pour

soi-même, — les romantiques ont eu besoin d'une plus

grande liberté de mouvement, et ils n'ont pas demandé

autre chose à l'alexandrin réformé. Ils ont eu besoin

également d'un vocabulaire plus étendu :

les écrivains et surtout les orateurs politiques anglais tiennent

autant de place que nos écrivains nationaux; — et Cousin, par

ses « adaptations » des philosophies de Reid ou de Dugald-Stewart,

et des métaphysiques de Schelling et d'Hegel. — Tous les trois

ils ont fait de la critique générale ;
— ou plutôt de 1' « éclectisme » ;

—
Villemain en littérature, et avec plus d'esprit ;

— Cousin en philoso-

phie, et avec plus de fougue, — et Guizot en histoire, et avec plus

de raideur; — mais sans avoir, à vrai dire, ni Guizot de méthode
personnelle; — ni Cousin de philosophie originale, — ni Villemain

de doctrine d'art; — et en ne s'aidant que des lumières de leur

« libéralisme ». — Que si d'ailleurs, avant Villemain, la critique

littéraire ne procédait guère que de l'humeur individuelle du cri-

tique ;
— avant Cousin, la a philosophie » que du besoin qu'on en

croyait avoir pour combattre ou pour consolider quelque chose; —
et l'histoire, avant Guizot, que du désir de trouver dans le passé

des arguments pour le présent; — tous les trois ont fait faire un
grand pas à la critique générale en la fondant sur des principes

plus ou moins contestables; — mais envisagés du moins comme
scientifiques. — Et tous les trois enfin, par leur manière de traiter

l'histoire, la philosophie et la critique littéraire, — ils ont montré
la solidarité qui liait les parties d'une même civilisation : — Guizot
en enveloppant l'histoire, la littérature et la philosophie dans sa

généralisation historique; — Cousin en montrant le rapport de la

philosophie de Condillac avec l'esprit général du xviii^ siècle; —
et Villemain en mêlant l'histoire et la littérature,
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Quand, tâchant de comprendre et de juger, j'ouvris

Les yeux sur la nature et sur l'art; l'idiome,

Peuple et noblesse, était l'image du royaume
;

La poésie était la monarchie, un mot
Etait un duc et pair ou n'était qu'un grimaud

;

et de ce que Victor Hugo dit dans ces vers célèbres, on

en a vu plus haut la raison. C'est qu'on n'exprimait, en ce

temps-là, la nature même qu'en fonction de l'homme, et

l'homme qu'en fonction de la société. Mais, du moment

qu'on rendait chacun de nous à lui-même, ces distinctions

s'évanouissaient avec la doctrine dont elles étaient l'ex-

pression ; tous les mots devenaient bons qui nous servaient

à manifester notre personnalité; et en littérature comme

Diversement, mais presque également, — ils ont ainsi contribué

à diriger dans ses voies « le siècle de la critique et de l'histoire »
;— ils ont fait entrer de « l'air » dans les collèges ;

— et l'esprit du
temps dans l'enseignement. — Comme ils ont vécu tous les trois

assez vieux; — et qu'ils ont eu tous les trois au « ministère », dans

les « conseils », et dans les « académies » une grande influence,

— ils ont formé chacun toute une école ;
— et ils ont mis l'ensei-

gnement en communication avec le « monde » ;
— dont on peut

dire que depuis deux siècles il était isolé. — Ils ont encore fait

entrer l'objet de leurs propres études dans la « littérature géné-

nale »; — et, sous ce rapport, parce qu'ils regardaient volontiers

au delà de nos frontières ; — dans le champ que M"^^ de Staël avait

ouvert à la curiosité; — leur action a été plus que nationale, vrai-

ment européenne; — et rien qu'à ce titre, dans la mesure où le

romantisme était un affranchissement de la tradition purement
classique; — ils ont donc eu, eux aussi, du fond de leur Sorbonne;
— leur part dans sa formation.

Xil. — Jacques-Nicolas-Augustin Thierry [Blois, 1795;-]-

1856, Paris].

1° Les Sources. — Augustin Thierry, Dix ans d'études histo-

riques, préface de 1840; — Charles Magnin, Augustin Thieny,
dans la Revue des Deux Mondes, mai 1841; — A. Nettement, His-

toire de la littérature française sous la Restauration, 1853; —
Ernest Renan, dans ses Essais de morale et de critique, 1857; —
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en politique rindividiialisme aboutissait à l'égalité. Et ne

fallait-il pas enfin qu'en prose comme en vers, à la liberté

du choix des mots répondit la liberté du tour? une phrase

plus souple à un vocabulaire plus varié? et une révolution

de la sjntaxe à celle de la langue?

Ainsi, de quelque côté qu'on le prenne, on le voit,

c'est à l'individualisme que le romantisme se ramène, ou

encore, le lyrisme est l'intermédiaire par le moyen duquel

l'individualisme s'est dégagé du romantisme; — et réci-

proquement. Nous en avons une dernière preuve dans la

rapidité de contagion avec laquelle ils ont tous les trois,

entre 1830 et 1840, envahi, pénétré, transformé tous les

genres. Qui ne le sait, que les drames d'Hugo, de Musset,

Pierre Dufay et René Ribour, Le Centenaire d'Augustin Thierry,

Blois, 1895.

2° La Rénovation de l'Histoire ;
— et qu'il u'y a rien d'excessif

à la rattacher au nom d'Augustin Thierry; — sur l'esprit duquel il

convient d'observer avant tout, que, ni son passage par l'Ecole nor-

male supérieure, de fondation toute récente alors; — ni sa collabo-

ration avec Saint-Simon; — et aux journaux libéraux de l'époque,

1820; — tels que le Courrier français, — n'ont exercé de grande

influence, — Mais ce sont Chateaubriand d'abord ;
— et ensuite

Walter Scott qui lui ont révélé sa vraie vocation ;
— qui a été :

1° d'introduire dans l'histoire le sentiment de la diversité des

époques ;
— toutes ou presque toutes confondues jusqu'alors sous

l'uniformité d'un même coloris; — 2" d'introduire dans l'histoire,

avec la doctrine de Y irréductibilité des races, une espèce de fata-

lisme physiologique; — mais aussi un ferment ou un levain de

poésie; — si, comme nous l'avons vu en partant de l'épopée du
moyen âge, — toute épopée se définit par un conflit de races; —
et 3° de faire voir enfin de quelle lumière — la préoccupation

active du présent éclairait les obscurités du passé; — et leur don-

nait leur véritable sens.

S'' Les Œuvres. — Les OEuvres d'Augustin Thierry comprennent :

1» ses Lettres sur l'histoire de France, 1820, et réunies en volume,

augmentées et corrigées en 1827; — 2° soa Histoire de la conquête

de l'Angleterre par les Normands, 1825, qui est son ouvrage capital;

— 3° ses Considérations sur l'histoire de France, servant d'intro-
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de Dumas lui-même, que les romans, le Stello de Vigny,

VIndiana, la Valentine, la Lélia de George Sand, la Con-

fession d'un Enfant du siècle, qui sont ce qu'il y a de plus

« romantique » en français, sont aussi ce qu'il y a de plus

« personnel »? Ajoutez-y le Raphaël et la Graziella de

Lamartine. En vérité, ce ne sont là, pour user du vers

de Du Bellay,

Que les papiers journaux, ou bien les commentaires

de leurs impressions de toute sorte ! Mais ce qui est sans

doute plus digne d'attention, c'est de voir la critique,

dans les premiers écrits de Sainte-Beuve, dans ses Por^

duction aux Récits des temps mérovingiens, 18iO; — et 4° son

Essai sur la formation et le progrès du Tiers-Etat, 1853.

Le recueil intitulé Dix ans d'études historiques, publié en 1834,

comprend, avec les Lettres sur l'histoire de France [nouvelle édi-

tion], un certain nombre d'articles de l'auteur sur différents sujets

d'histoire et de littérature ou de philosophie.

Il existe deux éditions des Œuvres complètes d'Augustin Thierry :

Paris, 1859, Furne; — et Paris, 1883, F. Didot.

XIII. — Le théâtre romantique.

1" Les sources. — G. Schlegel, Cours de littérature drama-

tique, traduction française, Paris et Genève, 1814; — F. Guizot,

sa Pre/rtce pour la i-éédition du Shakespeare de Letourneur, Paris,

1821; — Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, 1823-1825; —
Ch. Magnin, le Théâtre anglais à Paris, 1827-1828 [Dans ses Cau-

series et Méditations, t. II, Paiis, 1843]; — Benjamin Constant, De
Wallenstein et du théâtre allemand, dans ses Mélanges, Paris,

1829; — Fauriel, Carmagnola et Adelghis, tragédies de Manzoni,

suivies d'une Lettre de Manzoni à M. C. sur l'Unité de temps et

de lieu, Paris, 1834 [Cf. Waille, le Romantisme de Manzoni,

Alger, 1890].

Les Préfaces de N. Lcmercier; Alexandre Dumas; Alfred de

Vigny; Victor Hugo, etc.

Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, Paris, 1853,

1858; — Gustave Planche, ses Revues dramatiques dans la Revue
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traits littéraires ou dans ses Portraits contemporains, —
et quand il y met du moins quelque sincérité,— n'être plus

que le journal, elle aussi, des impressions littéraires de

Joseph Delorme. Que dirons-nous encore que soient les

Histoires de Michelet, sinon la notation lyrique des émo-

tions qu'il éprouve à revivre, dans le silence apaisé des

archives, les hontes ou les gloires du passé? Je joindrais

à ces noms ceux de Lacordaire et de Berryer, si depuis

trente ou quarante ans à peine qu'ils sont morts, le vir-

tuose de la tribune et celui de la chaire n'étaient devenus

l'un et l'autre à peu près illisibles.

Une réaction était inévitable. « Les hommes sont faits

pour vivre ensemble et pour former des corps et des sociétés

des Deux Mondes, 1832-1857; — Théophile Gautier, Histoire

de l'art dramatique, Paris, 1859; — Saint-Marc Girardin, Cours de
littérature dramatique, Paris, 1853.

2° L'ÉVOLUTION DU ROMANTISME AU THÉÂTRE; et qUG, si l'OD Cil

cherche le principe dans l'appropriation du théâtre anghùs ou alle-

mand; — dans l'introduction sur la scène française des sujets natio-

naux; — ou dans 1 imitation du décor exotique; — on le cherchera

longtemps sans le trouver. — Le romantisme au théâtre n'a consiste

qu'à prendre en tout le contre-pied du classicisme; — à nier l'exis-

tence des règles ;
— et à proclamer une liberté dont le premier effet

a été d'abaisser la tragédie au niveau du mélodrame. — C'est ce que
l'on peut constater en relevant le chemin — que Vigny a fourni

d'Othello, 1829, à Chatterton, 1835; — Hugo, de Cromwell, 1827,

aux Burgraves, 1843; — et Dumas, à'Henri III à sa cour, 1829, à

Mademoiselle de Belle-Isle, 1839. — Un second trait qui caracté-

rise le drame romantique est l'esprit de révolte dont il est ins-

piré; — et que, sans avoir besoin de descendre jusqu'aux élucu-

brations de Félix Pyat, — on reconnaît assez aisément dans \Antony
de Dumas, 1831 ;

— dans le Roi s'amuse de Victor Hugo, 1832; —
et dans le Chatterton lui-même de Vigny, 1835. — Et, comme il

faut enfin que la liberté la plus déréglée aboutisse à une règle, —
un dernier caractère du drame romautique est l'affirmation de la

souveraineté de la passion; — et sous le nom d'énergie, la glorifi-

cation du crime.

Heureusement que, tandis que leurs imitateurs, comme un Fré-

28
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civiles. Mais il faut remarquer que tous les particuliers

qui composent les sociétés ne veulent pas qu'on les regarde

comme la dernière partie du corps duquel ils sont. Ainsi,

ceux qui se louent se mettant au-dessus des autres, les

regardant comme les dernières parties de la société, et se

considérant eux-mêmes comme les plus honorables, ils se

rendent nécessairement odieux à tout le monde. » Les

romantiques ne connaissaient assurément pas ces paroles

du modeste et timide Malebranche ; et , les eussent-ils

connues, qu'ils n'en eussent tenu compte. Mais ils auraient

eu tort ! Ce que nous supportons en effet de l'auteur des

Méditations ou de celui des Nuits, nous ne saurions le

supporter longtemps même d'un Sainte-Beuve, — c'est

déric Soulié, par exemple, — vont jusqu'au bout de la doctrine, —
Vigny en est préservé par sa noblesse naturelle; — Hugo, par son

lyrisme, qui dans son Hernani, ou dans son liuy Blas, l'élève au-

dessus de son sujet; — et Dumas, par la fécondité de son inven-

tion dramatique.— De telle sorte que le théâtre romantique, après

avoir fait plus de bruit que de besogne, — retourne à l'épopée

par les Bargraves; — et au drame de Scribe par Mademoiselle de

Belle-Isle, ou les Demoiselles de Saint-Cyr; — sans avoir conquis

autre chose à l'auteur dramatique qu'une liberté générale très vague
;

— dont les applications ne se précisent qu'en s'opposant aux con-

traintes classiques. — Le drame romantique est une tragédie clas-

sique; — oii l'on a le droit de violer les trois unités; — dont les

personnages peuvent n'être que de simples particuliers ;
— et où

le « grotesque » se mêle constamment au « sublime ».

3° Les Œuvres. — 1° D'Alfred de Yigny : le More de Venise,

1829; — la Maréchale d'Ancre, 1831 ;
— Chatterton, 1835.

T De Victor Hugo : Cromwell, 1827; — Hernani, 1829; —
Marion Delorme, 1830; — le Roi s'amuse, 1832; — Lucrèce

Borgia, 1833; — Marie Tudor, 1833; — Angelo, 1835; — Ruy
Blas, 1838; — les Bargraves, 1843.

3° D'Alexandre Dumas : Henri III et sa cour, 1829; — Christine

à Fontainebleau, 1830; — Napoléon Bonaparte, 1831; — Antony,

1831; — Charles VII chez ses grands vassaux, 1831; — Richard

Darlington, 1831; — Teresa, 1832; — la Tour de Nesle, 1832; —
Angèle, 1833;— Catherine Howard, 1834; — Don Juan de Marana,
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du poète que je parle, — ou d'une Desboides-Valmore.

Nous les trouvons trop impertinents de nous entretenir

ainsi de leurs affaires, comme si nous n'avions pas les

nôtres! et le don de l'expression leur faisant ordinairement

défaut, leurs airs de supériorité nous irritent. Ils le sen-

tent bien ; et, pour tirer de leur originalité le droit de nous

ennuyer d'eux, ils s'en composent, ils essaient pénible-

ment de s'en composer une, ce qui ne tarde pas à les jeter

dans la bizarrerie ou dans la monstruosité. Ils nous deman-

dent alors pour les maladies qu'ils se sont données l'indul-

gence et l'attention qu'ils désespéraient autrement d'obte-

nir, et, par une conséquence de l'étalage de soi-même, la

littérature devient pathologique. Mais ici le bon sens se

1836; — Kean, 1836; — Caligula, 1837; — Paul Jones, 1838; —
Mademoiselle de Belle-Isle, 1839; — l'Alchimiste, 1839; — Un
mariage sous Louis XV, 1841 ;

— Lorenzino, 1842.

XIV. — Alfred de Musset [Paris, 1810; f 1857, Paris].

1° Les Sources. — Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. Il,

1833, 1836, 1840; et Causeries du lundi, t. I, 1850, et t. XIII,

1857 ;
— Alfred de Musset : ses Nuits; et sa Confession d'un enfant

du siècle, 1835; — George Sand, £lle et lui, Paris, 1859; — Paul

de Musset, f.ui et elle, Paris, 1860; et Biographie d'Alfred de

Musset, Paris, 1877; — M™eO. Jaubert [née d'Alton Shée], Souve-

nirs, Paris, 1881; — Emile Montégut, Nos morts contemporains,

Paris, 1884 ;
— Emile Faguet, Dix-neuvième siècle, Paris, 1887; —

Jules Lemaître, Introduction au théâtre d'Alfred de Musset, édi-

tion Jouaust, Paris, 1889-1891;— Arvède Barine, Alfred de Musset,

dans la collection des Grands Ecrivains français, Paris, 1893; —
F. Bruneticre, l'Evolution de la poésie lyrique, 1895; — Lettres

d'Alfred de Musset et de George Sand, publiées par M. S. Roche-
blave. Paris, 1897.

2° Le Poète. — Son origine bourgeoise et ses prétentions aristo-

cratiques ;
— son éducation voltairienne [Cf. dans la Confession ce

qu'il dit lui-même de ses premières lectures] ;
— et le premier trait

de son caractère, qui est l'impatience ou l'avidité de jouir. — Sespre-

mières Poésies; — et comment elles seraient gâtées par une perpé-

tuelle affectation de « dandysme » [Cf. Mardoche]; — et de dépra-
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révolte; le sens commun reprend ses droits; le sentiment

de la fonction sociale de la littérature et de l'art se

réveille. On ose enfin disputer an poète la « souverai-

neté » qu'il réclamait. On s'aperçoit en même temps que

le vice du romantisme consiste essentiellement dans cette

pénétration de tous les genres par le lyrisme; et s'il fal-

lait une preuve de plus que le romantisme, c'est bien le

lyrisme, on la trouverait dans ce fait que tout ce que l'on

commence d'essayer de retirer h l'un, c'est l'autre main-

tenant qui va le perdre.

La chute retentissante des Biirgrai>es, en 1843, — à

laquelle s'oppose, dans la même année, le succès non

moins retentissant
,

quoique certes moins mérité , de

vation mondaine, à la manière de Laclos et du jeune Crcbillon [Cf.

Namouna\ ;
— pour ne rien dire d'une phraséologie qui sent encore

son dix-huilième siècle; — si d'ailleurs elles n'étaient belles de

r « orgueil de vivre » qui s'y trahit; — et de l'ardeur do passion

sans objet [Cf. la Coupe et les lèvres] qui les enflamme. —• Effet

qu'elles produisent dans « la grande boutique romantique » ;
—

réputation prématurée qu'elles valent à leur auteur; — et que
jamais célébrité plus précoce n'a coûté plus cher à l'homme le

mieux fait pour en avaler l'ivresse jusqu'à la lie.

Le « Poète de l'amour »; — et que c'est toujours à cette qualifi-

cation qu'il en faut revenir en parlant de Musset; — s'il n'y a pas

dans notre langue ;
— et en dépit des chicanes de style ou de versi-

fication qu'on peut lui faire ;
— qu'il faut même que l'on lui fasse ;

—
de plus beaux poèmes d'amour; — de plus sincères, de plus pas-

sionnés, et de plus poignants; — que la Lettre à Lamartine ou que

la Nuit d'octobre. — Pareillement, et à l'exception de son Loren-

zaccio; — qui est sa part de « contribution » ou son « contingent »

dans la bataille romantique; — son Théâtre tout entier n'est qu'un

hymne à l'amour [Cf. les Caprices de Marianne; — le Chandelier;

— On ne badine pas avec l'amour; — // ne faut jurer de rien] —
Fantasia, etc.]; — et à l'amour conçu comme la seule raison qu'il

y ait d'être au monde ;
— et de vivre. — Là est le secret de sa force

dramatique; — de la poésie souvent malsaine ou suspecte;— mais

toujours infiniment séductrice, dont son théâtre s'enveloppe comme
d'une atmosphère unique; — et là par conséquent le secret de la
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la Lucrèce de Ponsard, — porte au drame romantique un

coup dont il ne s'est pas relevé. Mais François Ponsard

n'est pas homme à soutenir le rôle dont les circonstances

l'ont investi presque malgré lui et, en réalité, tout en

ayant beaucoup moins de prétentions que l'auteur de

Lucrèce h la « littérature », c'est Eugène Scribe, et c'est

Alexandre Dumas qui ramènent le théâtre à l'intelligence

de ses vraies conditions. Il faut les joindre tous les deux

ensemble, et les réconcilier dans la mort; car s'ils écrivent

mal l'un et l'autre, et même presque aussi mal que l'on

ait jamais écrit en français, on ne peut pourtant pas dire

qu'ils écrivent plus mal l'un que l'autre. Ce qu'en tout

cas ils ont bien compris, c'est que douze ou quinze cents

vitalité de son œuvre. — Qu'il se peut encore que les mêmes qua-

lités; — et aussi ce qu'elle contient de renseignements sur la

« pathologie de l'amour » ;
— sauvent sa Confession du naufrage

où l'entraînerait sans cela le poids des déclamations qui s'y

mêlent ;
— et qu'enfin cette religion de l'amour fait à peu près

le seul mérite de ses Contes et de ses Nouvelles.

Observations à ce sujet ;
— et qu'après tout il en a bien pris à

Musset d'êlre une victime de l'amour; — s'il n'a guéri de sa grande

crise, 1832-1837; — que pour retomber sur lui-même; — et se

retrouver le dandy de ses origines; — ou, comme l'appelait Flau-

bert, le bourgeois. — Que ces côtés « bourgeois » de l'œuvre de

Musset ne laissent pas cependant d'avoir leur mérite ;
— et que, pour

les apprécier, il suffit d'appeler « parisien » ce que Flaubert appelait

bourgeois; — et de replacer ainsi l'auteur à.' Une bonne fortune ot

d'Jprès une Lecture, — dans la lignée de Voltaire, de Regnard,

de Boileau et de La Fontaine.

3" Les Œuvres. — Les OEuvres de Musset, très bien classées

dans l'édition de ses OEuvres complètes, Charpentier, 10 vol.,

1865, 1866, 1867, 1876, 1886, comprennent :
1» ses Poésies, divi-

sées en Premières Poésies et Nouvelles Poésies; — 2" son Théâtre;
— 3° la Confession d'un enfant du siècle; — 4° ses Contes et

Nouvelles ;
— 5° ses Mélanges, et — 6° ses OEuvres posthumes

[Cf. Etude critique et bibliographique sur les OEuvres d'Alfred de
Musset, par le V" de Spoelberch, Paris, 1867; et Derôme, les

Editions originales des romantiques, t. II, Paris, 1887].
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spectateurs, de tout âge et de toute condition, ne se

renferment pas pendant quatre ou cinq heures dans une

salle close pour y entendre un auteur leur parler de lui-

même. S'ils ne retournent donc pas aux errements du

théâtre classique, — et encore le meilleur de Scribe est-il

peut-être ce qu'il doit à Beaumarchais, — ils s'en rappro-

chent; et des œuvres de demi-caractère, comme Made-

moiselle de Belle-Isle (1839), et les Demoiselles de Saint-

Cyr (1843), ou comme Bataille de Dames et le Verre

d'eau, ne diffèrent très profondément ni les unes des

autres, ni des œuvres du passé. L'observation y fait

défaut, sans doute; et aussi la psychologie; et encore une

fois le style. Mais, quand ce ne serait que par l'intermé-

XV. — Prosper Mérimée [Paris, 1803; f 1870, Cannes].

1" Les Sources. — Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. III,

1841 ; et Causeries du Lundi, t. VII, 1853 ;
— Taine, Prosper

Mérimée, 1873; — et Mérimée lui-même, Lettres à une inconnue,

1873; et Lettres à Panizzi, 1881; — O. d'Haussonville, Prosper

Mérimée, dans la Revue des Deux Mondes d'avril 1879; — Maurice

Tourneux, Prosper Mérimée, sa bibliographie, Paris, 1876; et

Prosper Mérimée, ses portraits, etc., Paris, 1879; — Emile Faguet,

XIX" siècle, 1887; — Aug. Filon, Mérimée, Paris, 1893; — Mérimée,

Une Correspondance inédite, 1896.

2° Le rôle de Méri.mée; — et qu'il semble avoir été d'un iro-

niste; — qui n'aurait feint de croire au romantisme, — que pour le

mieux connaître; — s'en mieux moquer; — et finalement le discré-

diter. — Les débuts de Mérimée : le Théâtre de Clara Gazul, 1825,

— et La Guzla, 1827 ;
— et que, si la « couleur » en est d'un

romantique, — l'idée première en est d'un curieux de toutes choses

ou d'un dilettante; — et bien moins d'un disciple de Chateau-

briand — que d'un élève de Fauriel et d'un ami de Stendhal. —
La Chronique du règne de Charles IX, 1829; — le Vase étrusque,

1830; — la Double méprise, 1833;— et que déjà ces deux dernières

Nouvelles n'ont presque plus rien de romantique. — Celles qui ont

suivi : les Ames du Purgatoire, 1834, — et la Vénus d'Ille, 1837,

semblent rentrer dans la formule romantique. — Mais ce n'est là

qu'une apparence; — et on le voit bien dans Colomba, 1840; —
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diaire des prétentions historiques qu'elles affichent, un

peu de réalité rentre dans le drame, et le théâtre aspire

pour ainsi dire en elles à retrouver sa loi. On s'est rendu

compte qu'il ne saurait y avoir de théâtre sans un sujet

dont l'intérêt soit vraiment général, mais surtout sans

une certaine « aliénation de soi-même », qui arrache le

poète à la préoccupation de son individualité pour l'in-

carner dans ses personnages. On reconnaît, on avoue

qu'au théâtre il faut que le moi se subordonne à quelque

chose d'autre que lui-même; et c'est comme si nous

disions que le théâtre ne rentre en possession de ses

moyens qu'en cessant d'être romantique.

C'est le roman qui va l'aider à les développer. Et, en

Arsène Guillot, 1844; — Carmen, 1845; — où l'on ne retrouve plus

du romantisme que deux traits seulement : la recherche de la

« couleur locale»; — et la glorification de l'énergie; — mais à

peine quelque intention de faire montre de soi-même. — On n'y

trouve non plus aucune déclamation; — et l'art y consiste au con-

traire à faire rentrer le rare ou le singulier sous les conditions

communes de la réalité. — C'est ce qui aurait suffi; — quand
d'ailleurs il n'aurait pas eu des goûts d'archéologue et d'érudit,

— pour conduire Mérimée à l'histoire; — et, en effet, c'est par

l'histoire qu'il a fini; — assez obscurément d'ailleurs; — et en

se moquant du « réalisme » à la formation duquel il avait pour-

tant contribué ;
— comme il s'était moqué jadis du « romantisme »

;

— tout en faisant campagne avec lui.

S" Les Œuvres. — Les Œuvres de Mérimée comprennent : l°son

Théâtre de Clara Gazul, 1825, et La Guzla, 1827;— 2° ses Nou-
velles, dont on vient d'indiquer en passant les principales; —
30 ses travaux historiques, dont les principaux sont : son Essai sur

la guerre sociale, iSil ; son Don Pèdve de Castille, 18'i8; et ses Faux
Démctrius, 1852; — 4" ses travaux archéologiques, dont le prin-

cipal est sa description des Peintures de Saint-Savin, 1845; —
5° ses traductions du russe : d'après Pouchkine, La dame de

pique; Gogol, l'Inspecteur général; TourgueniefT, Apparitions; —
6° quatre volumes de récits de voyage : Dans le Midi de la France;

Dans l'ouest; en Auvergne; et En Corse; et de nombreux articles

de revues, qui n'ont pas tous été réunis en volume; — 7" une Cor-
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effet , dans le même temps , c'est-à-dire aux environs

de 1840, après avoir en quelque sorte « jeté ses premiers

feux », et bruyamment occupé l'opinion de l'histoire de

son mariage ou du scandale de ses amours, l'auteur elle-

même à^Indiana, de Valentine, de Lélia, commence

d'entrevoir que l'observation du dehors , l'observation

impersonnelle et désintéressée, qui fait la définition du

roman, en fait donc aussi la valeur. Il est vrai qu'aussitôt,

avec cette facilité que les femmes ont toujours de se

jeter aux extrêmes, et surtout d'obéir aux influences

masculines qui les dominent momentanément, George

Sand, guidée par Lamennais d'abord et ensuite par Pierre

Leroux, se porte en trois pas du roman intime ou lyrique

rcspondance, comprenant actuellement les Lettres à une inconnue,

2 vol., 1873; Lettres à une autre inconnue, 1 vol., 1875; Lettres à

Panizzi, 2 vol., 1881 ; et Uns Correspondance inédite de P. Mérimée,

1 vol., 1896.

Cette Correspondance ne fait pas la partie la moins intéressante

de son œuvre; et nous avons des raisons de croire qu'on en double-

rait aisément le volume.

XVI. — Alexîs-Charles-Heuri Clérel de Tocqueville
[Paris, 1805; f 1859, Cannes].

1° Les Sources. — Sa Correspondance inédite, Paris, 1861 ; et

sa Nouvelle Correspondance inédite, Paris, 1865; — G. de Beau-
mont, Notice sur Alexis de Tocqueville, en tète de ses Œuvres
et correspondance inédites, 1861, Paris; — L. de Lomcnie,
Esquisses historiques et littéraires, Paris, 1859; — Sainte-Beuve,

Premiers lundis, t. II, 1856; Causeries du lundi, t. XV, 1860,

1861; et Nouveaux lundis, t. X, 1865; — Emile Faguet, Alexis de

Tocqueville, dans la Revue des Deux Mondes du l^"^ février 1894;

— G. d'Eichthal, Alexis de Tocqueville, Paris, 1897.

2° L'Historien. — Originalité de sa manière; — et qu'elle ne

diffère pas moins de celle de Guizot, dont on l'a souvent rap-

prochée, — que de celle de Thiers ou d'Augustin Thierry. — La
Démocratie en Amérique, 1835-1840; — et que, du consentement

des Américains, on n'a rien écrit sur eux de plus conciencieusement

observé; — ni qui demeure plus vrai dans ses grandes lignes, après
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au roman social ou déjà socialiste; et le Péché de

M. Antoine ou le Compagnon du Tour de France sont

à peine des romans ;
— et à coup sûr n'en sont point

de bons. Ceux d'Alexandre Dumas, de Frédéric Soulié,

d'Eugène Sue, en sont-ils de meilleurs? A tout le moins,

dans leur vulgarité même, sont-ils mieux composés, plus

intéressants, plus dramatiques ; et, autant ou plus que ceux

de George Sand, les derniers contribuent à détourner

l'attention de ces misères dont les romantiques avaient

fait tant d'éclat, pour la diriger vers d'autres misères,

plus réelles, plus profondes, plus cruelles. Mettons encore

ici les noms de Mérimée, de Jules Sandeau, de Charles

de Bernard. Mais il était réservé à Honoré de Balzac,

soixante ans écoulés. — C'est que la sereine impersonnalité du

philosophe s'y joint à la perspicacité de lobscrvateur; — le désin-

téressement du savant à la curiosité du politique; — et l'art de

formuler la loi des phénomènes à celui d'en saisir le caractère

essentiel. — L'Ancien Régime et la Révolution, 1856; — et que ce

livre a marqué une époque dans la manière même de concevoir les

origines de la Révolution; — et d'en représenter l'histoire. — Com-
ment Tocqueville a bien vu :

1° que la Révolution tenait par toutes

ses racines au plus lointain passé de notre histoire; — 2° qu'elle

devait à la profondeur de ses causes son caractère « religieux »
;

— et ^° que pour cette raison il ne dépendait d'aucune puissance

politique d'en abolir les effets. — Par le moyen de ces deux

ouvrages nul n'a plus fait que Tocqueville, — pour soustraire

l'histoire à l'arbitraire du jugement de l'historien; — préparer

l'idée que nous nous en formons de nos jours; — et lui donner

tout ce qu'on peut lui donner des caractères d'une science.

3° Les Œuvres. — Puisque nous avons négligé l'homme poli-

tique pour ne retenir dans cet article que l'historien, nous ne par-

lerons pas ici des Ecrits politiques de Tocqueville : Rapports,

Discours, ou Souvenirs [publiés en 1893]. — Sa Démocratie a paru
en 1835-1840; — son Ancien Régime et la Révolution en 1856; —
et le reste de son œuvre historique ne se compose que de Frag-

ments qui se rapportent à l'un ou l'autre de ses deux ouvrages. Sa

Correspondance , très intéressante, a été publiée par Gustave de

Beaumont, son compagnon de voyage aux États-Unis.
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par d'autres moyens encore, d'affranchir le roman des

conventions du romantisme, et, dans ses chefs-d'œuvre,

de l'élever à une perfection que personne peut-être n'a

dépassée depuis lui, — ni atteinte.

Sans doute, on avait fait des romans avant lui, de bons

romans, parmi lesquels on peut croire qu'il y en a deux

ou trois, la Princesse de Clèves, Gil Blas, Manon Lescaut,

qui dureront autant que la langue française. Mais ce

n'étaient toutefois que d'heureux « accidents » ; des ren-

contres, qui ne contenaient pas en soi, pour ainsi dire,

de quoi se reproduire ou se renouveler ; et personne,

avant lui, n'avait compris comme lui que le vrai rôle ou

la vraie fonction littéraire du roman est d'être la repré-

Ses OEuvres complètes ont été publiées par M™^ de Tocqueville,

Paris, 1864-1868, en neuf volumes in-S", dont les deux volumes

publiés par M. G. de Beaumont en 1861 forment les cinquième et

sixième tomes.

Deuxième Époque

De la représentation des « Burgraves » à la publication

de la « Légende des siècles ».

i843-18S9.

I. — Honoré de Balzac [Tours, 1799; f 1850, Paris].

1° Les Sources*. — Balzac, sa Correspondance [1819-1850], for-

mant le tome XXIV de l'édition des OEuvres complètes, Paris,

1876; — et Lettres à l'étrangère [M^e Hanska, depuis M^e de

Balzac], dans la Revue de Paris, 1894, 1895, 1896.

Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. II, 1836; et Cause-

ries du Lundi, t. II, 1850; — P. de Molènes, ses articles dans la

Revue des Deux Mondes, mars, avril, novembre 1842 et juin 1843;

— Lerminier, dans la Revue des Deux Mondes, avril 1847; —

1. Cf. l'Histoire des Œuvres de Balzac, par M. le vicomte de Spœlbrch de Loreujoul,

3* édition. Parie, 1888, Calmann Lévy.
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sentation abr<^gée de la vie commune. Le romancier n'est

vraiment qu'un témoin dont la déposition doit rivaliser

de précision et de certitude avec celle de l'historien.

Nous attendons de lui qu'il nous apprenne, littéralement,

à voir. Ce que le mouvement même de la vie nous dérobe,

nous ne lisons ses romans que pour l'y découvrir. Et

c'est ce que nous exprimerons en disant : point de roman

sans une valeur historique ou « documentaire », pré-

cise et déterminée, particulière et locale, d'une part;

mais, d'autre part, point de roman non plus, sans une

valeur ou une signification psychologique générale et

durable.

On les trouve toutes les deux dans le roman de Balzac.

M™^ de Surville [sœur de Balzac], Balzac, sa vie et ses œuvres,

P.iris, 1858, et en tête du volume de la Correspondance.

Eugène Poitou, M. de Balzac, ses oeuvres et son influence, dans

la Revue des Deux Mondes, décembre 1856; — Taine, Nouveaux
essais de critique et d'histoire (l'article est de 1858) ;

— Th. Gautier,

Honoré de Balzac, Paris, 1859; — Edmond Werdet, Portrait

intime de Balzac, Paris, 1859; — Champfleury, Grandes figures

d'hier et d'aujourd'hui, Paris, 1861; — Lamartine, Balzac, dans

son Cours de littérature, 186'i, et en un volume, Paris, 1866; —
Emile Zola, le Roman expérimental, 1880; et les Romanciers natu-

ralistes, 1881 ;
— Emile Faguet, Dix-neuvième siècle, 1887 ;

—
Marcel Barrière, lOEuvre d'Honoré de Balzac, Paris, 1890; —
Julien Lemer, Balzac, sa vie et son œuvre, Paris, 1891; — Paul

Fiat, Essais sur Balzac, 1893; et Nouveaux essais, Paris, 1895; —
Edmond Biré, //. de Balzac, Paris, 1897.

Anatole Cerfbeer et Jules Christophe, Répertoire de la Comédie
humaine, Paris, 1887.

2" Le Romancier.

A. Sa jeunesse et ses débuts. — Son origine ; — et qu'on pour-
rait aisément retrouver en lui du Tourangeau; — si d'ailleurs on

ne savait que sa mère était Parisienne, — et son père Langue-
docien. — Son éducation au collège de Vendôme [Cf. Louis Lam-
bert]. — Ses années de stage chez l'avoué et chez le notaire; —
et de quelle manière il en a profité; — non seulement en y appre-

nant cette « procédure » qui devait tenir tant de place dans quel-
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les Chouans, déjà, l'un de ses premiers romans, mais

surtout Une ténébreuse affaire, Un ménage de garçon.

César Birotteau, la Cousine Bette sont quelques-unes

des plus vivantes images qu'il y ait de l'époque révo-

lutionnaire, de l'Empire, de la Restauration, du gouver-

nement de juillet. Mais en même temps quelles peintures

du vice invétéré que le baron Hulot ! de la vanité bour-

geoise que le parfumeur Birotteau! de l'orgueil et de la

brutalité militaires que Philippe Bridau! de la platitude

administrative que le sénateur Marin de Gondreville!

Ajoutez que l'amour ne tient pas plus ici de place qu'il n'en

occupe effectivement dans la vie,—je ne dis pas la femme,

je dis l'amour, — et en revanche la haine, la vanité,

ques-uns de ses romans; — mais en y acquérant l'intelligence des

« affaires » ;
—- et du rôle qu'elles jouent dans la vie contempo-

raine. — Sa tragédie de Croinwell, 1820 [non imprimée], — et ses

premiers romans [sous le pseudonyme d'Horace de Saint-Aubin],

— dont il est inutile de retenir les titres, puisqu'il les a désa-

voués. — Ses entreprises industrielles : de librairie, d'imprimerie,

de fonderie de caractères; — et que rien n'est curieu.K, dans son

désir de gagner de l'argent, comme de le voir ainsi toujours tourner

autour des « industries du livre ». — Que si d'ailleurs il n'a réussi

ni comme « fondeur », ni comme « imprimeur », — cette expé-

rience d'un autre genre, — venant s'ajouter à celle qu il avait acquise

chez le notaire et chez l'avoué, — n'est pas entrée pour une petite

part dans la composition de son talent. — Les Chouans, 1827-1829;

— la Physiologie du mariage, 1829-1830; — la Maison du chat

qui pelote, le Bal de Sceaux, la Vendetta, 1830. — Son activité

fiévreuse et sa production désordonnée [Cf. Ch. de Loveiijoul, His-

toire des OEuvres, o édition, pp. 315-328]. — La Peau de chagrin,

1831; — la Muse du département; — le Curé de Tours, Louis

Lambert, 1832; le Médecin de campagne; Eugénie Grandet, 1833.

— Il conçoit la première idée de sa Comédie humaine ;
— et il en

détermine les principales divisions. — La Recherche de l'absolu,

1834; — l'article de Sainte-Beuve dans la Revue des Deux Mondes
[Cf. ci-dessous] ;

— et la brouille de Balzac et de Sainte-Beuve. —
Embarras d'argent et procès financiers. — Fréquentations aristo-

cratiques.— Le Père Goriot, 1835; — le Contrat de mariage, 1835;
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l'ambition, l'avarice, toutes les passions humaines y jouent

leur personnage. Et quelles descriptions, je veux dire

quels inventaires étonnants d'exactitude et de minutie;

quelles « résurrections » des temps et des lieux; quelles

évocations même des modes qui ne furent que celles d'une

année ou de quelques mois peut-être, et que l'art laborieux

mais puissant du maître a immortalisées pour toujours!

Eugénie Grandet, Ursule Mirouel, le Curé de Village, le

Cousin Pons, a-t-on fait mieux? le fera-t-on? je ne le sais,

mais il n'y a rien de semblable. Servons-nous ici du seul

mot qui convienne. Aussi bien l'application que nous en

ferons à Balzac en déterminera-t-elle le vrai sens et le

défendra-t-elle de tant de fausses interprétations qu'on en

— le Lys dans la vallée, 1835; — Nouveaux procès et nouveaux

projets. — La vieille fille, 1836 ;
— les Illusions perdues, 1'"'^ par-

tie, 1837; — les Employés, 1837; — César Birotteau, 1837. —
L'affaire des mines de Sardaigne [Cf. la Correspondance, mars,

juin 1838]. — L'installation aux Jardies. — Le Curé de village, 1839
;

— Représentation et inlerdiclion du drame de Vautrin, 1840. —
Fondation de la Revue parisienne. — Pierrette, 18'iO; — Une
Ténébreuse affaire, 1841; — La Rabouilleuse \_Un ménage de

garçon^, 1841; — Ursule Mirouet, 1841. — Représentation et chute

des Ressources de Quinola, 1842. — L'Avant-Propos de la Comédie

humaine, 1842.

B. De l'art de Balzac; — et d'abord, si Balzac est en général

aussi « mauvais écrivain » qu'on l'a prétendu ;
— sur la foi de quel-

ques métaphores outrées ou incohérentes; — de quelques tours de

phrases alambiqués; — et du mélange ou du bouillonnement dans

sa prose de l'argot de tous les métiers ? — Qu'à tout le moins,

quand on a reconnu la vérité de ces reproches; — et, à tous ces

défauts, quand on a joint encore une manière de poser ses sujets,

— qui ressemble à du charlatanisme; — ou une perpétuelle affecta-

tion de profondeur, — qui se traduit par des maximes dont l'enflure

ne renferme souvent que du vide; — on est bien obligé de lui

reconnaître une « puissance d'évocation » unique; — et le don,

comme il disait lui-même, d'avoir fait avec les personnages de sa

comédie ; « concurrence à l'état civil ». — Une question s'élève là-

dessus, que l'on a déjà rencontrée [Cf. l'article Molikre]; — à
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a trop souvent données. L'attitude de Balzac en présence

de ses personnages ou du sujet de ses tableaux est

celle du naturaliste en présence de l'animal ou de la

plante qu'il étudie, patiente et attentive, « soumise à son

objet », libre de tout parti pris personnel. Ce ne sont

point ses impressions qu'il nous donne; c'est la réalité

qu'il tâche à ressaisir, et la réalité tout entière; l'ampleur

de son dessein l'indique; et dans sa Comédie humaine,

mettant à s'oublier lui-même autant de gloire que les

romantiques à nous fatiguer d'eux, son ambition n'a été

que de nous offrir, de l'histoire de son temps, le miroir

le plus fidèle, et à peine un peu grossissant.

Que fallait-il, après cela, pour que le romantisme

savoir si cette manière d'écrire, inégale, confuse et naêlée comme
la vie même, — ne serait pas une condition de la représentation de

la vie? — Les taches du style de Balzac sont de la même nature,

— eu égard à la différence de l'éducation et des temps, — que
celles du style de Saint-Simon, dans ses Mémoires; — ou de Sha-

kespeare peut-être; — et on hésite; — mais on est tenté de croire

que c'est pour cela qu'on a pu l'appeler, — après Saint-Simon et

Shakespeare, — « le plus grand magasin de documents que nous
ayons sur la nature humaine ». — Il s'agit d'examiner la valeur

de ces « documents ».

lo Ce sont, en premier lieu, des documents historiques; — et, à

ce propos, de l'admiration de Balzac pour Walter Scott [Cf.

VAvant-Propos de la Comédie humaine; et la lettre du 20 jan-

vier 1838, à Madame Hanska]. — C'est que les romans de l'auteur

de Quentin Durward et à'Ivanhoé sont effectivement de vivantes

résurrections du passé [Cf. Aug. Thierry, son article sur le

roman à'Ivanhoé\ — Pareillement les romans de Balzac. — Aucun
historien n'a donné des guerres civiles du temps de la Révolution

française une plus saisissante image que l'auteur des Chouans; —
il n'y a rien de plus « impérial », — on veut dire qui soit une plus

vive peinture delà France du premier Empire, — (\n Une ténébreuse

affaire [Cf. Ernest Daudet, la Police et les Chouans sous l'Empire];

— si les soudards de la Restauration se montrent quelque part à

nous, c'est dans un Un ménage de garçon; — et pour voir revivre

à nos yeux les bourgeois censitaires du temps de Louis-Philippe,
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achevât de mourir? Que ses chefs ou ses maîtres l'eussent

eux-mêmes abandonné? C'était fait; et, sans parler de

Lamartine, Victor Hugo venait de se jeter dans la politique,

n'écrivait plus de drames, gardait pour lui ses Contempla-

tions. Vigny, retiré dans sa « tour d'ivoire », publiait la

Mort du Loup, la Maison du Berger, la Bouteille à la mer,

autant de pièces dont on peut dire, — en attendant le

moment de les mieux caractériser, — qu'il ne saurait rien

y avoir de moins romantique. Musset achevait d'user dans

la débauche une vie dont l'erreur avait été de vouloir se

conformer au caractère de sa poésie : l'enfant terrible

du parti en était devenu la plus lamentable victime!

Déjà même, de tous les côtés, on applaudissait, sans seu-

nous n'avons qu'à rouvrir César liiiotleau ou la Cousine Bette. —
Il convient d'ajouter que les moyens dont il a usé, sont encore ceux

de Walter Scott; — « états des lieux », inventaires, descriptions

précises, minutieuses et pittoresques des mobiliers et des costumes
;

— « localisation » des mœurs provinciales et des milieux parisiens;

— « généalogie », physiologie, psychologie délaillée de ses moin-
dres personnages; — « rattachement », par brèves indications, de

leur histoire particulière à l'histoire générale de leur temps ;
— et

généralement tout ce qui manque, à cet égard, — dans Volupté;

dans Valentine ou dans Indiana ;
— dans Adolphe. — C'est le

premier mérite de Balzac, et déjà un mérite unique. — Il a été

non seulement le « peintre », mais « l'historien » des mœurs de

son temps; — dont il a non seulement saisi la physionomie, —
mais fixé la succession ou le mouvement même. — Et, tandis que

Walter Scott a besoin, pour nous donner la sensation de la diver-

sité des temps, — d'en être lui-même séparé par d'assez longs

intervalles, — Balzac nous a rendu les traits distinctifs des trois

ou quatre générations d'hommes que l'on peut fréquenter dans le

cours d'une seule vie.

2° C'est dire qu'en second lieu les documents de Balzac sont des

documents réalistes ; — s'il a en effet introduit dans le roman des

détails qu'on en écartait avant lui comme peu intéressants ou
vulgaires; — et notamment tous ceux qui se rapportent à la ques-
tion d'argent [Cf. Eugénie Grandet; César Birotteau; les Illusions

pcrduer; la Cousine Bette]. — On peut dire effectivement qu'il a
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lement en vérifier le titre, aux plaisanteries, — si lourdes

cependant! — qu'un économiste faisait d'eux tous, et sur-

tout du plus grand d'eux tous, dans son Jérôme Paturot

à la recherche d'une position sociale, 1843. S'il est vrai

d'ailleurs qu'un genre ou une doctrine littéraire ne sau-

raient disparaître qu'une autre doctrine ou un autre genre

ne les aient remplacés, on vient de voir avec Balzac le

roman s'enrichir de tout ce que perdait le drame, le

réalisme de tout ce qu'abandonnait le romantisme. Mais

il fallait encore quelque chose de plus, et pour changer

la retraite en une débandade ou en une déroute, il fallait

qu'on eût vu l'individualisme romantique aux prises avec

son contraire, que nous voudrions pouvoir ici nommer le

fait de l'argent l'âme de ses intrigues ;
— au lieu et place de l'amour,

qui n'y occupe plus qu'une place secondaire [Cf. le Contrat de

Mariage; la Recherche de l'Absolu; les Paysans; le Cousin Pons];

et quelquefois presque aucune place. — Comme d'ailleurs il n'est

pas d'embarras d'argent qu'il n'ait lui-même connus; — la réalité

de son expérience personnelle s'est ajoutée à ce qui s'insinue d'inévi-

table réalisme au théâtre et dans le roman par l'intermédiaire delà

question d'argent; — et il est le romancier de la question d'argent,

comme Musset est le poète de l'amour. — C'est qu'il a compris les

exigences qu'imposait au roman la seule intention d'y traiter la

question d'argent; — et non seulement l'espèce d'activité, d'intel-

ligence, d'esprit nécessaire à l'acquisition de la fortune; — ce que

Scribe, au contraire, n'a jamais compris; — mais de plus il a vu

qu'il lui fallait mettre en scène toute une sorte d'hommes oubliés

jusqu'alors par les romanciers : — des banquiers et des notaires,

des huissiers et des avoués, des usuriers et des prêteurs à la

petite semaine; — c'est-à-dire toute une population dont la pein-

ture ou la représentation ne peut être que réalité; — puisqu'elle

ne vit elle-même que de la plus concrète et, dans nos civilisa-

tions modernes, de la plus universelle des réalités. — Mais, à

leur tour, et à la suite des hommes d'affaires, sont entrées dans

le l'oman toutes les « conditions » ;
— l'infinie diversité des profes-

sions et des métiers; — qu'il a fallu caractériser par les traits

qui sont effectivement les leurs; — par les déformations intellec-

tuelles, psychologiques, ou morales qui en sont la conséquence
;
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socialisme, si le mot n'avait malheureusement pris depuis

lors tant de sens fâcheux et dangereux!

II

Tandis qu'en effet les romantiques descendaient en

eux-mêmes,

Jusqu'au fond désolé du gouffre intérieur,

n'y trouvaient plus rien, et ne réussissaient donc à en

ramener qu'eux-mêmes, eux toujours, et eux seuls; tout

un grand mouvement se produisait en dehors d'eux,

auquel non seulement ils ne prenaient point de part, mais

— militaires et magistrats, artistes et gens de lettres, fonction-

naires et eommerçauls, diplomates et hommes politiques, médecins

et rentiers; — dont il a fallu connaître, décrire, expliquer les

occupations; — et, pour les décrire, user des termes qui sont

ceux de leur vocabulaire ou de leur argot; — n'y ayant pas deux

mots pour désigner un « protêt » — ni de périphrase littéraire pour
nommer une pâte épilaloire. — Et, après cela, quand il a eu conçu

l'idée de relier tous ses romans ensemble; — et d'en faire, non

pas une succession d'épisodes continués l'un par l'autre; — mais

un tableau de la société de son temps; — s'il avait oublié quelque

trait, il a fallu qu'il s'en aperçût; — et c'est alors que le caractère

réaliste lui en est à lui-même apparu nettement; — comme aussi

ce qu'on en pourrait appeler le caractère scientifique.

3'^ Car, en troisième lieu, ses documents sont bien des documents

scientifiques; — et ce n'est point du tout affectation de sa part; —
quand il invoque les noms de Geoffroy Saint-Hilaire ou de Cuvier,

— mais expression de sa reconnaissance ;
— si l'on peut dire en

effet que nul n'a contribué plus que lui à faire de l'histoire des

mœurs une dépendance ou une province de l'histoire naturelle

[Cf. l'Avant-Propos de la Comédie humaine]. — Comme les natura-

listes, il a procédé par des monographies [Cf. Etude de femme; la

Femme de Trente ans; Autre Etude de femme; l'Usurier Gobseck] ;

— dans lesquelles à peine s'est-il soucié de faire « de la littérature

ou de l'art » ;
— mais de montrer o l'animal » tel qu'il l'avait observé.

— Personne autant que lui n'a donné d'attention à la rcconslitu-

29
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dont ils ignoraient jusqu'à l'existence, bien loin d'en pou-

voir pénétrer la nature et mesurer la portée. Leur préoc-

cupation de leur personne leur dérobait la vue des pro-

grès de la science ; et, il faut bien le dire, jamais poètes

au monde, pas même Racine ou Boileau, ne s'étaient

montrés moins curieux, plus insouciants do tOut ce qui

n'était pas leur art, — de mécanique ou d'astronomie, de

physique ou de chimie, d'histoire naturelle ou de physio-

logie, d'histoire et de philosophie, — que les Lamartine,

les Hugo, les Musset, les Dumas, les Gantier. Dira-t-on

que c'était leur droit? Et il est bien certain que, de même

que « l'on va très commodément de Paris en Auvergne sans

avoir besoin d'un quart de cercle », ainsi l'indifférence

tion des milieux [Cf. la Recherche de l'absolu; le Père Goriot;

le Cousin Pons]; — qu'il s'est même laissé plus d'une fois entraîner

à pousser plus loin qu'il n'était nécessaire; — et à traiter pour
elle-même. — Sa grande ambition a été de décrire et de classer

des « Espèces sociales » ;
— considérées comme analogues aux

« Espèces zoologiques » ;
— et, comme celles-ci, pouvant se

changer les unes aux autres; — ce qui est, ainsi qu'on l'a fait jus-

tement observer [Cf. Paul Fiat, Essais sur Balzac], — l'idée même
de l'Evolution. — C'est pourquoi on a eu tort de parler de l'immo-

ralité de ses romans; — qui ne sont, en général, et à l'exception

de ceux où reparaît le romantique [Cf. Un grand homme de pro-

vince à Paris, ou la Dernière incarnation de Vautrin], — immo-
raux que comme l'expérience ou la vie même. — On peut dire seu-

lement qu'ayant mis son tempérament dans son œuvre; — il n'a

pas évité le danger de tout réalisme; — qui est, en considérant

l'homme comme il ferait l'animal, — d'oublier que l'homme n'est

l'homme que dans la mesure où il se distingue de l'animal ;
— et

que, si l'histoire naturelle n'a pas de fonction sociale, — au con-

traire l'art et la littérature en ont une.

Par tous ces moyens, — il a constitué le roman comme « genre

littéraire » ;
— en fondant ensemble pour la première fois le roman

historique [à la manière de Walter Scott, ou avant lui de Prévost];

— le roman de mœurs [à la manière de Crébillon le fils, de Fiel-

ding et de Marivaux]; — le roman de caractères [à la manière de

I<e Sage^ ; — et le roman social ou philosophique [à la manière de
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entière des Musset ou des Hugo h tout ce qui n'était pas

leurs amours ou leurs vers ne saurait rien enlever de la

beauté de leurs Nuits ou de leurs Orienta/es. Même, il

faut les admirer d'avoir, comme Hugo, si bien « décrit »

la Grèce ou l'Orient, sans les avoir jamais vus. Seulement,

et à mesure que, dans toutes les directions à la fois, les

découvertes d'un Geoffroy Saint-Hilaire ou d'un autre

Dumas, d'un Ampère ou d'un Fresnel, d'un Cauchy, d'un

Fourier, étendaient presque à l'infini le champ de la cer-

titude « objective », il ne se pouvait pas que la confiance

que les romantiques avaient mise dans une certitude

purement « subjective » ne diminuât d'autant; et avec

elle, par conséquent, l'autorité du Moi. Puisque la réalité

n'est pas toujours conforme h l'idée que nous nous en

George Sand ou de Rousseau]. — Si d'ailleurs il a pu les fondre,

c'est qu'il a trouvé la formule où tendaient toutes ces variétés; —
laquelle est de réaliser une « image de la vie contemporaine » ;

—
où les nr.ilieux et les individus soient exprimés dans leurs réac-

tions réciproques; — et à ce titre on peut dire que le roman de

Balzac est une création analogue à celle de la comédie de Molière.

— Les derniers romans de Balzac : Modeste Mignon, 18'i4; — les

Paysans, 184.5 ; — le Cousin Pons, 1846 ;
— la Cousine Belle, 1847

;

— le Député d'Arcis [inachevé], 1847; — et que trois au moins

d'entre eux sont au nombre des meilleurs de Balzac.

C. L'influence de Balzac. — Toutes ces raisons expliquent la

profondeur de son influence; — et en effet, depuis soixante ans

que sa réputation a commencé de percer, — on n'a pas écrit, en

France ou ailleurs, de romans qui ne semblent procéder du roman de

Balzac; — et même tout roman, ou toute espèce de roman qui

n'en procédait point, s'est trouvé par cela même et par cela seul

déclassé. — Psychologiques ou intimes , il y a du Lys dans la

vallée dans tous les romans de ce genre; — il y a quelque chose

d'Eugénie Grandet ou de la Cousine Bette dans tous les romans
qui se donnent comme une étude de caractère; — et c'est à la Der-

nière incarnation de Vautrin que remonte la généalogie de tous

nos romans policiers; — à moins qu'ils ne dérivent à' Une téné-

breuse affaire. — En revanche, depuis Balzac, le roman d'aventures

a cessé d être un genre littéraire; — et le roman sentimental est

devenu une espèce tout à fait inférieure; — le premier en raison de
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faisons; puisque cela se démontre; puisque même l'un

des caractères habituels de la vérité scientifique est de

contredire au témoignage de nos sens, l'individu n'est

donc pas la « mesure de toutes choses » ; la sincérité

de nos impressions ne nous en garantit pas la justesse;

et nous n'en sommes que le théâtre, mais le juge en

est en dehors et au-dessus de nous!

Telle est l'idée qui commence à s'insinuer dans les

esprits, en attendant qu'elle s'en rende maîtresse. A la

lumière de la science, on aperçoit la raison de la résis-

tance que l'on opposait aux prétentions du romantisme.

Le poète n'a pas le droit de s'écrier qu' « il a son cœur

l'arbitraire de ses combinaisons; — le second, parce qu'il est tou-

jours une « confession » du romancier; — et tous les deux parce

qu'ils ne sont que des représentations mutilées ou illusoires de la

vie. ^- Mais il y a mieux encore ;
— et toute une génération d'hommes

qui avait appris à lire dans les romans de Balzac, — y a comme
appris à vivre; — et pour user de l'expression d'un illustre natura-

liste [Louis Agassiz], — ses personnages sont devenus des « types

prophétiques » ;
— depuis ses « Gaudissart » jusqu'à ses « Rastignac »

et ses « Rubempré ». — Nous les coudoyons encore dans la vie

quotidienne; — ils se sont modelés sur les héros de Balzac; — et

c'est ainsi que, bien plus qu'il ne le croyait lui-même, « il a fait

concurrence à l'état civil » ;
— ce qui est sans doute le suprême éloge

que l'on puisse donner à un artiste créateur.

3" Les Œuvres. — Les Œuvres de Balzac se composent essen-

tiellement de ses romans, dont il a lui-même arrêté la division

devenue classique :

Scènes de la vie privée; — Scènes de la vie de province; —
Scènes de la vie parisienne ;

— Scènes de la vie militaire ;
— Scènes

de la vie de campagne; — Scènes de la vie politique; — Etudes

philosophiques ;
— et Etudes analytiques, dont la réunion forme

sa Comédie humaine.

Il y faut ajouter sou Théâtre, comprenant Vautrin, 1840; — les

Ressources de Quinola, 1842; — Paméla Giraud, 1843; — la

Marâtre, 1848; — et le Faiseur ou Mercadet [1838, 1840], remanié

par M. d'Eunery et représenté pour la première fois en 1851;

Les Contes drolatiques, 1832, 1833, 1837;
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humain », à lui, ou du moins nous avons le droit, nous,

de lui dire qu'il se trompe ! Et sur quoi nous fonderons-

nous, à notre tour, pour le lui dire? Évidemment, ce ne

sera pas sur notre connaissance de nous-mêmes, — on

ne sortirait pas du cercle, — mais ce sera sur une obser-

vation plus diverse, plus étendue, plus générale; ce sera

sur une observation dégagée, s'il se peut, de tout ce que

nous trouvons de « personnel » ou d'« individuel » en

nous; et voici que, par une rencontre où l'on serait un

peu naît" de ne voir qu'un effet du hasard, les règles de

cette observation s'établissent au moment précis qu'on

en sent le besoin pour les opposer au dérèglement sys-

tématique du romantisme.

Ses OEuvres diverses, dont la collection est tout à fait incom-

plète ; et sa Correspondance

.

Il existe deux bonnes éditions des OEuvres de Balzac, la première

en 20 volumes, Paris, 1855, Houssiaux; — et la seconde en 24 vo-

lumes, Paris, 1885, 1888, Calmann Lévy,

II. — Jules Michelet [Paris, 1798; f 1874, Hyères].

1° Les Sources. — André Cochut, dans la Revue des Deux
Mondes, janvier 1842; — Alfred Nettement, Histoire de la littéra-

ture sous te gouvernement de Juillet, t. II, Paris, 1855 ;
— H. Taine,

Essais de critique et d'histoire, 1855 et 1856; — Emile Montégut,

dans \a Revue des Deux Mondes, février 1857; — G. Monod, Jules

Michelet, 1875 et 1897 ;
— O. d'Haussonville, Études biographiques

et littéraires, Paris, 1876; — F. Corréard, Michelet, dans la

Bibliothèque des Classiques populaires, 1886; — J. Simon, Notice

historique sur Michelet, Paris, 1886; — Emile Faguet, Etudes
littéraires sur le xix» siècle, Paris, 1887.

2° L'Ecrivain; — et pour quelle raison on n'en a pas parlé plus

tôt; — qui est que son influence, très profonde [Cf. G. Monod, loc.

cit.], — mais d'abord circonscrite à un cercle d'élèves, — n'a com-
mencé de s'exercer sur le grand public qu'aux environs de 1845. —
On en trouverait au surplus une preuve dans ce fait que de tous les

grands écrivains de son temps, — il est le seu/, croyons-nous, dont

Sainte-Beuve n'ait rien dit avant 1862; — et encore [Cf. Nouveaux
lundis, t. II] a-t-il moins parlé de Michelet que de Louis XIV et
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Elles sont l'œuvre d'Auguste Comte, — dont on ne

s'attend pas que nous résumions ici le Cours de philo-

sophie positive (1831-1842),— mais dont il faut bien savoir

que le grand effort a été dirigé contre la prétention de

l'éclectisme h faire du Moi le juge de l'erreur ou de la

vérité contenue dans les systèmes. 11 en est de l'éclectisme

comme du romantisme lui-même, et on ne les a mal appré-

ciés, — et peut-être encore plus mal combattus, — que

pour les avoir assez mal définis tous les deux. En réalité,

l'un et l'autre Victor ont été les plus « personnels » des

hommes, et de même qu'il n'y a qu'Hugo dans les Feuilles

d'automne ou dans les Voix intérieures, pareillement il

n'y a que Cousin dans sa philosophie. Lisez et relisez son

du duc de Bourgogne. — On faisait infiniment plus de cas de

Guizol, de Mignet, de Thiers même. — C'est Taine qui a le pre-

mier rendu justice à Michelet; — en le classant au premier rang

non seulement des écrivains, — mais des poètes de son temps; —
et ce que Taine avait ainsi commencé, — ce sont les livres de l'Oi-

seau, lSo&; l'Insecte, 1857; l'Amour, 1859; la Femme, 1860; — et

les derniers volumes de son Histoire de France, 1855-1867
;
— qui

l'ont achevé.

Origines populaires de Michelet; — ses commencements labo-

rieux; — ses débuts littéraires : la traduction des OEuvres de

yico, et le Précis d'histoire moderne, 1827. — Les premiers volu-

mes de l'Histoire de France, 1833-1844 [des origines jusqu'à la

Renaissance]; — et s'il y faut voir, avec quelques-uns, le chef-

d'œuvre de Michelet? — Observations à ce sujet; — et qu'avec

d'autres qualités, plus lyriques, — sa méthode est substantiel-

lement analogue à celle d'Augustin Thierry; — mais son inspiration

sensiblement plus catholique ou moins hostile à l'Eglise. — C'est

ce qui rend plus surprenant que ces premiers volumes n'aient pas

tiré tout de suite Michelet de pair; — et que les « romantiques »

n'aient pas reconnu d'abord en lui l'un des plus grands d'entre eux.

— Mais d'autres travaux, à ce moment même, le détournent de 1 his-

toire pittoresque, — vers la philosophie de l'histoire; — en même
temps que son ami Quinet; — et sa nomination au Collège de

France, 1837, — les précipite ensemble tous les deux dans la poli-

tique militante.
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œuvre, examinez, considérez d'un peu près le fond et la

fin de sa méthode, vous ne trouverez rien de plus, dans

réclectisme, que l'affirmation du droit de Victor Cousin

h reprendre dans tous les systèmes le bien de Victor

Cousin ; et son « observation de soi-même par soi-même »

n'est qu'une application de l'individualisme aux choses

de la philosophie. C'est tout justement cette observation

égoïste, si l'on peut ainsi dire, dont Auguste Comte a

voulu démontrer l'étroitesse et la stérilité. « La prétendue

méthode psychologique, écrivait-il dans sa première Leçon,

est radicalement nulle dans son principe... ^observation

intérieure,— c'est lui qui soulignait,— engendre presque

autant d'opinions divergentes qu'il y a d'individus croyant

Un autre Michelet se dégage alors du premier; — le Michelet

des Jésuites, 1843; — l'auteur du Prêtre, de la femme, et de la

famille, 1845; — celui du Peuple, 1846, — et de son Histoire de la

Révolution française, 1847-1853. — Qu'à première vue ce second

Michelet ne se distingue pas beaucoup — de ceux de ses contem-

porains qui combattent le même combat; — et on dirait que son

originalité première se noie — dans la banalité des idées qu'il

développe, — avec la violence d'un encyclopédiste. — Mais il y a

pourtant en lui quelque chose de plus; — et notamment la faculté

de se mettre tout entier lui-même dans ce qu'il dit; — et dans ce

qu'il écrit. — Il quitte sa chaire du Collège de France, 1852,

[Cf. Jules Simon, loc. cit., p. 219-221]; — et c'est alors, dans les

vingt-cinq dernières années de sa vie, — que sa réputation et

son influence égalent enfin son mérite.

Il découvre o la science » ; — l'histoire naturelle et la physio-

logie tout particulièrement; — et, comme il continue d'ailleurs

d'être foncièrement romantique, — il en devient le poète [Cf.

l'Oiseau, l'Insecte, la Femme, l'Amour], — Etonnement produit

sur les contemporains par cette manière de mêler ensemble — ce

que le réalisme physiologique a de plus cru, d'une part; — et

d'autre part ce que le mysticisme romantique a de plus lyrique.

— Il applique cette méthode à l'histoire [Cf. la Renaissance et

la Réforme]; — et il en tire des effets imprévus; — dont le moins

considérable n'est pas de rabaltre en quelque sorte la dignité conven-

tionnelle de l'histoire, — sur le plan de la vie que nous vivons
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s'y livrer. Les véritables savants en sont encore h demander

vainement qu'on leur cite une seule découverte réelle qui

soit due à cette méthode si vantée. » Et en conséquence,

la méthode qu'il a voulu substituer à celle de Cousin,

comme étant non seulement la meilleure, mais à vrai dire

la seule bonne, c'est celle qui consiste, si vraiment nous

voulons nous connaître, à commencer par sortir de nous-

mêmes; et, quand ensuite nous essayons de systématiser

nos observations, à n'y rien mêler de notre l'ond. Bien

loin que notre Moi soit le juge des autres, comme l'a cru

l'éclectisme, au contraire, c'est la connaissance que nous

avons des autres qui nous sert à rectifier l'idée que nous

nous formons de nous. Nous ne sommes, à proprement

nous-mêmes. — Sa division du règua Uc i'"ran;;ois I'-''" : « Avant l'abcès,

et après l'abcès » ;
— et du règne de Louis XIV : « Avant la fis-

tule , et après la fistule ». — Combien cette manière se rap-

proche de celle de Victor Hugo, d'un côté; — et de l'autre, de

celle de Taine et de Renan; — et qu'elle a pu d'ailleurs lui inspirer

des idées singulières; — mais qu'elle n'en a pas moins renouvelé

l'histoire. — Ce que Sainte-Beuve faisait en détail, dans ses Cau'

séries du lundi, — Michelet l'a fait en grand ;
— et là même est

l'attrait, un peu équivoque, de son Louis XIV ow de son Louis XV;
— mais aussi là en est le danger.

Les dernières œuvres de Michelet , notamment sa Bible de

l'humanité, 1864; — et les Préfaces Générales pour sou Histoire

de France et pour son Histoire de la Révolution. — Retour à la

tendance symbolique et apocalyptique; — et, à cette occasion, res-

semblance de la dernière évolution de la pensée de Michelet avec

celle d'Hugo [Cf. l'article suivant]. — Analogie de leur rhéto-

rique; — et qu'ils sont demeurés tous les deux romantiques jus-

qu'au bout; — c'est-à-dire lyriques, « démocrates », et invinci-

blement spiritualistes. — H y a toutefois plus de sensibilité chez

Michelet, — et l'invention verbale étant moins abondante, — peut-

être aussi plus de sincérité.

De l'influence de Michelet ;
— et qu'elle a été considérable ;

—
si, tout en favorisant le naturalisme, — elle a cependant maintenu

contre lui une tradition d'idéalisme. — Personne en effet n'a cru

plus que lui au progrès; — mais surtout au progrès moral; — sur
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parler, que la scène ou le Heu de nos impressions, et notre

originalité n'est généralement qu'une illusion de notre

amour-propre, un mirage, une fantasmagorie. La vraie

psychologie est dans l'histoire et dans la société, non pas

en nous, mais hors de nous, tout autour de nous. Et l'on

voit sans doute ici comment, dans la pensée d'Auguste

Comte, cette conception de la « psychologie » se lie à

ce que nous disions plus haut des progrès de la science

de son temps. Nous ne pouvons affirmer de nos impres-

sions qu'une chose, qui est que nous les avons éprouvées,

mais non pas qu'elles soient conformes à leur objet,

et que par conséquent nous ayons eu raison de les

éprouver. On ne voit pas moins bien, si je ne me trompe,

les conditions duquel il a pu d'ailleurs se tromper; — mais auquel

enfin il a travaillé de toute son âme; — et qu'il a surtout cru trop

facile à réaliser; — mais dont il n'a jamais admis que l'écrivain se

désintéressât. — C'est aussi lui qui plus que personne a travaillé

à fonder « la religion de la Révolution » ; — et, quoi qu'on en puisse

dire, il y a réussi. — Enfin, avec tous ses défauts, — qui sont

peut-être inséparables de ses qualités, — son Histoire de Fiance

est la seule que nous ayons ;
— parce que, seul de tous les histo-

riens qui ont tenté l'entreprise, — il a eu l'imagination assez forte,

pour « personnaliser» la patrie; — et ainsi donner à son histoire

quelque chose de ce vivant intérêt qui est celui de la biographie.

— Toutes les autres ne sont que des compilations.

3° Les Œuvres. — On peut distinguer dans l'œuvre de Michelet :

1° Ses OEuvres historiques, qui comprennent : son Histoire de

France [depuis les origines jusqu'à la Renaissance], 1833-1844; et

[depuis la Renaissance jusqu'à la Révolution], 1855-1867 ;
— son His-

toire de la Révolution, 1847-1853 ;
— et son Histoire du xix^ siècle

[publication posthume] ;
— son Histoire romaine, 1839 ;

— diverses

publications, dont le Procès des Templiers, 2 vol. in-4o, dans la

collection des Documents inédits de l'histoire de France, 1851 ;
—

et ses traductions des OEuvres de Vico et des Mémoires [Tischreden]

de Luther.

2° Les OEuvres politiques ou polémiques, dont les principales

sont : Des Jésuites, 1843 ;
— le Prêtre, la Femme et la Famille, 1845

;

— le Peuple, 1846; — le Coursprofessé au Collège de France, 1848.
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quelles en sont les liaisons avec ce que nous appelons

aujourd'hui du nom de « sociologie ».

Nous distinguons aujourd'hui la « sociologie » du

« socialisme » ; et du reste nous ne savons très bien ni en

quoi consiste la difTcrence, ni ce que c'est que le « socia-

lisme » ou la « sociologie », On ne le savait pas davantage

aux environs de 1840, et le mot lui-même de « socia-

lisme » n'était alors qu'un barbarisme d'invention récente.

Mais il n'y en avait pas moins un accord, et comme une

conjuration de tous ceux qui pensaient, pour dénoncer

déjà les excès de l'individualisme, et pour donner à la

guerre que l'on commençait à lui faire une portée plus que

littéraire. De la sociologie chrétienne des Bonald et des

3° Ses autres OEuvves, qu'on ne peut appeler ni des « œuvres
d'imagination », ni pourtant des « œuvres scientifiques », c'est à

savoir : l'Oiseau, 1856; — l'Insecte 1857; — l'Amour, 1859; la

Femme, 1860; — la Mer, 1861 ;
— la Bible de l'humanité, 1864; —

la Montagne, 1868, etc.

Enfin quelques écrits posthumes, dont les principaux sont :

Ma Jeunesse, 188'i; — Mon Journal, 1888; — Sur les chemins de

l'Europe, 1893.

Il se publie d'ailleurs, en ce moment même, sous la direction de
M™o Michelet, une édition des Œuvres complètes de J. Michelet,

en 40 volumes in-8'', Flammarion, Paris, commencée il y a déjà

quelques années, et qui approche de son terme.

III. — Victor-Marie Hugo [Besançon, 1802; f 1885, Paris].

1" Les Sources. — Sainte-Beuve, Premiers lundis, I, 1827, III,

1829, et Portraits contemporains, t. I; 1831, 1832, 1835; — Gus-

tave Planche, dans la Bévue des Deux Mondes, ses Bévues drama-
tiques de décembre 1832, février 1833, novembre 1833, mai 1835,

novembre et décembre 1838; — A. Vinet, Études sur la littéra-

ture française au xixc siècle, Paris, 1851; — A. Nettement, Litté-

rature française sous la Beslauration et sous le gouvernement de

Juillet, Paris, 1853; — Ch. Baudelaire, Notice [très remarquable],

dans le Becueil des poètes français de Crépet, Paris, 1862; —
Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Paris, 1863; —
Edmond Biré, Victor Hugo et la Bestauration, 1869; et Victor
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de Malstre, on voyait sortir des conséquences inattendues,

quoique logiques, et qui de nos jours même étonnent

également leurs adversaires, et les disciples d'Auguste

Comte. Lamennais avait écrit : « L'abandon de soi, dans

une société quelconque, est la première condition de l'exis-

tence de cette société La société humaine est fondée

sur le don mutuel ou le sacrifice de l'homme à l'homme,

ou de chaque homme à tous les hommes, et le sacrifice

est l'essence de toute vraie société. La doctrine évangé-

lique du renoncement à soi-même, si étrange au sens

humain, n'est que la promulgation de cette grande loi

sociale » [Cf. Essai sur Vindifférence^ t. I, chap. ii, 1817].

Et, en se détachant lui-même du christianisme, il n'avait

Hugo avant 1830, Paris, 1883; Victor Hugo après 1830, Paris, 1891 ;

Victor Hugo après 1852, Paris, 1893 [cinq volumes formant ensem-

ble la plus exacte biographie qu'il y ait de Victor Hugo, mais

non pas la plus impartiale];

A. Asseliue, Victor Hugo intime, Paris, 1885; — Leconte de

Lisle et A. Dumas fils, Discours prononcés pour la réception

de M. Leconte de Lisle, 1887; — Ernest Dupuy, Victor Hugo,
l'homme et le poète, Paris, 1887; — Emile Faguet, A'fX" siècle,

Paris, 1887; — G. Duval, Dictionnaire des métaphores de Victor

Hugo, Paris, 1888; — Emile Hennequin, la Critique scientifique,

Paris, 1888; — G. Pellissier, /e Mouvement littéraire au xix° siècle,

Paris, 1889; — F. Brunetière, l'Evolution de la Poésie lyrique

au \ix^ siècle, 1893-1895; — L. Mabilleau, Victor Hugo, dans la

collection des Grands Ecrivains français, 1892; — Ch. Renouvier,

Victor Hugo, Paris, 1889-1893.

2" L'Homme et le Poète ;
— et de quelques points de comparaison

intéressants à relever entre Voltaire et Victor Hugo; — dont le

moins remarquable n'est pas l'habileté supérieure et le sens pra-

tique, — avec lequel ils ont su gouverner leur fortune et leur vie.

— Leur longévité ; — leur fécondité ;
— leur universalité, — sont

encore trois raisons pour lesquelles ils ont tous deux été le plus

grand «littérateur » de leur siècle; — quoique non pas le plus ori-

ginal. — Et ils ont enfin entre eux deux autres traits au moins de
communs, — qui sont d'avoir su l'un et l'autre admirablement se

plier aux exigences de l'opinion de leur temps ;
— ce qui est le prin-
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pas abjuré la doctrine du « renoncement à soi-même »
;

mais avec plus d'ardeur que jamais il continuait son grand

combat contre l'individualisme. Il convertissait George

Sand à sa doctrine, et l'auteur de Lélia écrivait mainte-

nant : « N'est-il pas des infortunes plus urgentes à sou-

lager que l'ennui de celui-ci et la fantaisie de celui-là? Le

peuple est aux prises avec des questions vitales, il y a là

des abîmes à découvert. Nos larmes y tombent en vain,

elles ne peuvent les combler. Au milieu de cette misère si

réelle et si profonde quel intérêt voulez-vous qu'excitent

les plaintes superbes de la froide intelligence? Le peuple

a faim
;
que les beaux esprits nous permettent de songer

au pain du peuple avant de songer à leur édifier des tem-

cipe de leurs variations; — et d'y avoir réussi grâce au même don

de « virtuosité », — qui leur a permis de s'approprier les inven-

tions ou les idées de leurs contemporains; — pour les trans-

former, et les revêtir, l'un en prose et l'autre en vers, d'une

expression définitive. — Que cette faculté d'appropriation est peut-

être l'une des formes du génie même; — et qu'en tout cas il semble

qu'elle constitue la définition propre du talent.

A. La jeunesse de Victor Hugo. — La famille du poète et les

Hugo de Lorraine; — sa mère « Vendéenne »; — et à ce propos

qu'il ne faut guère accorder plus de confiance à Victor Hugo raconté

par un témoin de sa vie qu'aux Confessions de J.-J. Rousseau
[Cf. Biré, Victor Hugo avant 1830]. — La première éducation

de Yictor Hugo.

Avec nos camps vainqueurs, dans l'Europe asservie

J'errai, je parcourus la terre avant la vie!

[Cf. Odes et Ballades : Mon enfance ;
— les Bayons et les Ombres :

Ce qui se passait aux Feuillantines vers 1813; les Contemplations :

Aux Feuillantines]; — et que les lacunes de cette éducation ambu-
lante s'apercevront dans l'œuvre du poète. — Débuts littéraires de

Victor Hugo; — ses succès de concours : à l'Académie française,

1817, 1819; — et aux Jeux Floraux, 1819, 1820. — Caractères de

ces premières pièces ;
— et que, si le Bonheur de l'étude et les Avan-

tages de l^enseignement mutuel ressemblent beaucoup à du Delille.
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pies » [Cf. Lettres à Marcie, III, 1837]. On ne s'en tenait

pas là ! De même que la curiosité de « l'ennui de celui-ci

et de la fantaisie de celui-là » s'était changée en « pitié du

peuple », cette pitié s'organisait à son tour en système,

devenait toute une philosophie. « Vivre, c'est en essence

avoir l'humanité pour objet », écrivait Pierre Leroux; et il

expliquait sa pensée en ces termes : « La normalité de

notre existence consiste à ne pas violer le lien qui nous

unit à l'humanité. Nous devons donc vivre comme si nous

devions vivre éternellement dans l'humanité. Et quand

nous ne vivons pas ainsi, nous sommes blessé d'une façon

éternelle dans notre vie présente, ce qui revient h dire

que nous sommes vicié dans notre vie éternelle » [Cf. De

— les Vierges de Verdun ou Moïsç sur le Nil ne sont que du
Lebrun ou du Jean-Baptiste Rousseau supérieurs. — Le Conser-

vateur littéraire; — et que les doctrines soutenues dans ce journal

par Victor Hugo et ses frères, — en expliquent et en justifient le

titre. — Les Odes de 1822. — L'influence de Walter Scott, et

la publication de Han d'Islande, 1823. — Le second recueil

d'Odes, 1824, et comment on y retrouve l'influence des Poèmes
antiques de Vigny [Cf. le Chant du Cirque, ou le Chant du
Tournoi]. — On y retrouve aussi l'influence de Chateaubriand; —
qui se fait d'ailleurs sentir bien plus encore dans le recueil

de 1826, Odes et Ballades; — et dans la véhémence de l'inspiration

royaliste d'Hugo. — Cromwell et la Préface de Cromwell, 1827 ;
—

et combien il s'y rencontre peu d'idées, — que Stendhal ou M'"*' de
Staël n'eussent exprimées avant Victor Hugo. — Premières rela-

tions d'Hugo avec Sainte-Beuve, 1827; — et que c'est d'elles que
date le rattachement du « romantisme » à la pléiade « classique ».

— C'est d'elles aussi que date l'importance qu'Hugo donnera désor-

mais aux questions de « facture » ;
— et qui s'aperçoit bien dans les

Orientales, 1829 [Cf. notamment le Feu du ciel et les Djinns]; — où
d'ailleurs et de plus le poète semble avoir voulu montrer à Casimir
Delavigne comment il eût dû écrire les Messéniennes. — Marion
Delorme, 1829; — Hernani, 1830; — Notre-Dame de Paris,

1831 ; — les Feuilles d'automne, 1831; — et qu'autant le roman
doit de son existence même au Quentin Durward de Walter
Scott, — autant les Feuilles d'automne doivent de leur ins-
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l'humanité. Epilogue, 1840] . Ce sont là les doctrines que

l'on a d'abord enveloppées sous le nom de « socialisme »,

et aussi bien la tradition fait-elle honneur h Pierre Leroux

d'avoir créé le mot. Quelque fortune qu'il ait faite par la

suite et de quelque manière qu'on en ait corrompu le

sens, il n'a d'abord désigné que l'intention de réagir

contre les excès de l'individualisme. Et, dans la mesure

où il y a réussi, ce n'est pas seulement dans son principe

qu'il a ruiné le romantisme ; il lui a enlevé jusqu'à sa

raison d'être ; et il en a rendu le nom même synonyme

d'égoïsme ou de dilettantisme.

On n'aurait pas de peine à montrer que, dans le même
temps, l'histoire elle aussi s'inspirait du même esprit; et

piration aux Méditations, et aux Confessions de J. Delovme.
La Révolution de 1830; — la préface de Marion Delorme; —

et qu'en y célébrant « les trois glorieuses », — ou en écrivant

Vllymne aux Morts de Juillet, — Victor Hugo n'a pas tant « abjuré »

sa foi royaliste, — qu'obéi au principe de son lyrisme; — qui est

et qui sera toujours de s'inspirer de « l'actualité », — d'avoir des

chants pour tous les deuils comme pour toutes les victoires; — et

d'être autant qu'il le pourra l'écho sonore des émotions popu-
laires. — Qu'en se plaçant à ce point de vue, il n'y a pas lieu de

distinguer l'œuvre dramatique d'Hugo de son œuvre lyrique; —
et surtout si son théâtre ne vit que de ce qu'il contient aujour-

d'hui de lyrique. — Les Chants du crépuscule, 1835. — Candida-

tures académiques, 1836-1840; — les Voix intérieures, 1837; —
les Rayons et les Ombres, 1840. — Victor Hugo devient le poète

attitré du « bonapartisme » ;
— en quoi d'ailleurs il ne fait que

s'associer à un nouveau mouvement de la « pensée nationale », —
qui lui inspire quelques-uns de ses plus beaux vers. — H entre à

l'Académie française, 1841 ;
— et le gouvernement de Louis-Phi-

lippe le console de l'échec des Burgraves, 1843, — en le nommant
pair de France, 1845.

B. Les trois manières de Victor Hugo; — et, avant tout, que la

succession en a bien moins été déterminée par une « volonté » du

poète, — que par une force intérieure dont il ne s'est jamais entiè-

rement rendu maître; — par le mouvement des idées de son

temps; — et par les circonstances.



LA LITTEnATURE MODERNE 463

on n'aurait besoin d'appeler en témoignage que VHistoire

des Girondins, de Lamartine, qui faisait émeute, pour

ainsi dire, en 1847; la Révolution de Michelet; ou celle

de Louis Blanc, dont les premiers volumes sont de la

même année. Mais si peut-être il semblait que la politique

y tient trop de place, — et quoique d'ailleurs la poli-

tique ait plus souvent éclairé l'histoire que l'histoire n'a

servi de guide à la politique, — il suffirait en ce cas de

nommer Mignet ou Tocqueville, Thiers lui-même, et de

rappeler VHistoire du Consulat ou celle des Négociations

relatives à la succession d'Espagne, 1835-1842. Ce qui

en ressort, en efFet, et avec une évidence entière, c'est

que, si chacun d'eux a sa conception personnelle de l'iiis-

l» L'inspiration lyrique; — et que, dès son premier recueil, les

Odes de 1822, — sous une phraséologie déclamatoire et suran-

née, — on reconnaît le lyrisme au caractère déjà personnel, actif et

combatif de ses vers. — Que les Orientales ne démentent pas ce

caractère; — si les descriptions qui en font la splendeur, — les

plus belles peut-être qu'il y ait dans la langue française, — ne

répondent à rien que le poète ait vu de ses yeux; — ni son Egypte
\le Feu du cieï], ni sa Turquie \les Têtes du Sérail], ni sa Russie

[Mazeppa] ;
— et sont donc ainsi purement subjectives. — Le même

caractère se retrouve et se précise encore dans les Feuilles

d'automne ; — dont toutes les pièces ne sont que des « pièces de

circonstance », selon le mot de Goethe [Cf. Rêverie d'un passant

à propos d'un Roi, ou Dicté en présence du glacier du Rhône] ;
—

et des aveux ou des confessions du poète, qui, sans descendre

encore

Jusqu'au fond désolé du gouffre intérieur, —

nous prend cependant pour confidents de ses amours, de ses sou-

venirs, et de ses regrets [Cf. Que t'importe, ô mon cœur, et la

pièce : O mes lettres d'amour]. — C'est également de sa personne

que sont remplis les Chants du crépuscule. — On y remarque
toutefois qu'étant sans doute gêné par l'ampleur même de son vers

dans l'expression directe des choses intimes; — ou n'y trouvant

plus une matière assez riche pour en « virluosilé » ;
— son Ivrisine
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toire, ils n'en croient pas moins, tous ensemble, très fer-

mement, qu'il existe une certitude historique; une vérité,

que l'on peut atteindre; et qui sans doute n'est pas

nécessairement contraire, mais qui peut aussi n'être pas

conforme aux impressions que nous recevons des faits.

C'est même au nom de cette vérité qu'ils se contredisent

ou qu'ils se combattent, et que, par exemple, ils refont,

les uns après les autres, leur histoire de la révolution.

Ils n'ignorent pas qu'ils sont hommes, sujets comme tels

h l'erreur, et, de plus, imbus de préjugés qu'ils tiennent

de leur naissance, ou de leur éducation, ou de la nature

actuelle de leurs intérêts. Mais précisément, erreurs ou

préjuges, leur méthode n'a pour objet que de les affranchir

est déjà moins personnel dans le fond que dans la forme. — C'est

ce que l'on voit mieux encore dans les Voix intérieures ou dans

les Rayons et les Ombres; — deux des plus beaux de ses recueils

lyriques; — où sa première manière achève de se préciser et se

définir.

Son âme... que le Dieu qu'il adore,

Mit au centre de tout comme un écho sonore,

écoute en lui chanter la voix; — murmurer la plainte; — ou

pleurer les larmes des choses.— Il les « orchestre» alors; — et on

veut dire par là qu'il en soutient, qu'il en développe et qu'il en

amplifie le chant: — par les ressources d'une harmonie où concou-

rent à la fois la nature, l'histoire et la passion [Cf. Sunt lacrimx

rerum ;
— A lArc de triomphe ;

— Fonction du Poète ;
— Tris-

tesse d'Olympio]. — Et c'est pourquoi, s'il y a des élégies plus tou-

chantes que les siennes, comme celles de Lamartine; — ou des

chants plus désespérés, comme quelques-uns de ceux de Musset,

— il n'y en a pas de plus « lyriques », ou qui remplissent mieux la

définition du genre; — par la nature même de l'inspiration pre-

mière; — par l'ampleur, la magnificence et la diversité des « mou-
vements » qu'il trouve pour la traduire; — et enfin par ce qu'il y
mêle déjà d' « impersonnel », de général, et d'éternel.

2° L'inspiration épico-satirique; — et que si déjà, dans les

Rayons et les Ombres, Victor Hugo s'était dégagé de ce que le

lyrisme pur a quelquefois d égoïste; — en tant que persouncl —
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des uns, de les préserver des autres, et ils mettent leur

honneur, on serait tenté de dire leur amour-propre pro-

fessionnel, à n'être que les greffiers impartiaux du passé.

Par d'autres voies, c'est donc encore ici la vérité qui

rentre dans l'art, ou pour mieux dire encore, et d'un mot

qui ne prête pas à la confusion, c'est l'artiste qui se

subordonne et qui se soumet à son sujet au lieu de, s'im-

poser à lui. Pas un instant Thiers ne suppose que, dans le

récit qu'il donne de la bataille de Marengo, ce soit à lui,

Thiers, que l'on s'intéresse, niTocqueville ne se complaît

dans l'étalage de soi-même, quand il essaie de démêler

l'avenir de la démocratie. Ce sont les faits qui parlent ou

qui doivent parler pour eux; — et avec eux, après ou en

la politique elle-même; — et l'exil; — et la solitude; — sans le

détacher de sa propre personne, — ont cependant encore élargi sa

conception de son art; — et achevé de caractériser son origi-

nalité. — Les Châtiments, 1852; — et qu'à la vérité, s'ils font peu
d'honneur au caractère d Hugo; — cependant ils n'en contiennent

pas moins quelques-uns de ses chefs-d'œuvre [Cf. VObéissance
passive; Toulon; l'Expiation]; — où non seulement on saisit, —
mieux encore que chez le poète indigné des ïambes, — la parenté

de la satire et du lyrisme; — mais encore où l'on surprend le pas-

sage du mode lyrique au mode épique. — Il semble d'abord qu'on

les voie moins bien dans les Contemplations, 1856. — Mais il faut

observer que, si les Contemplations n'ont paru qu'en 1856, — tout

un volume en est antérieur à 1848 [Cf. notamment A Villequier, et

toutes les pièces sur la mort de sa fille]; — et des pièces comme
Jlorror ou les Mages relient déjà la deuxième à la troisième manière

du poète. — Au contraire la Légende des siècles, 1859, — est tout

à fait caractéristique de cette seconde manière ;
— et bien que

lyrique encore, ou satirique [Cf. le début de la Rose de l'Infante] ;
—

en tant qu'Hugo n'y oublie point ses rancunes, ou ses haines; —
cette seconde manière est plutôt épique ;

— si, par exemple, on ne voit

point que le poète ait eu d'autre raison d'écrire son Booz endormi,
— et quelques autres pièces de même nature, — que la tentation

d'y réaliser sa vision des temps écoulés. — Il ne décrit point pour
décrire; — mais les choses l'intéressent en elles-mêmes pour ce

qu'elles sont; — et, parce qu'elles sont; — et, telles enfin qu'elles

30
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même temps que la sociologie, que la philosophie, que la

science, c'est donc l'histoire à son tour qui conclut contre

le romantisme.

C'est la critique aussi, lassée du rôle humiliant qu'elle

avait subi depuis une vingtaine d'années, Sainte-Beuve

lai-même, l'ancien admirateur, disciple et « cornac »

d'Hugo, comme l'appelait plaisamment Henri Heine, se

révolte ; et son Port-Royal, qui commence de paraître

en 1840, son Chateaubriand, qui est de 1848, ses Cause-

ries du lundi, dont la série commence en 1849, sont tout

justement le contraire de ses Portraits contemporains. Je

ne parle pas de ses palinodies ! Elles ne lui sont pas toutes

imputables, si, des Méditations à Raphaël et à Graziella, il

furent. — Il s'occupe même des choses qui ne l'intéressent point

personnellement; — ce qui serait la définition même de la des-

cription épique; — si d'ailleurs, comme au temps des Orientales,

Hugo ne demeurait trop indifférent à la « vérité pure » de ces

choses; — et ne continuait à les représenter telles qu'il se les

imagine; — sans jamais éprouver de doute sur l'infaillibilité de

son imagination. — C'est ce qui lui arrive également dans les

Chansons des Rues et des Bois, 1865;— qui retournent au lyrisme,

par le caprice ou la « folàtrerie » souvent énorme de l'inspiration;

— par la variété de l'exécution; — et par la liberté qu'il s'y donne

de ne recevoir et de ne respecter aucune contrainte.

3° L'inspiration apocalyptique. — Mais la méditation solitaire

avait produit un autre effet encore sur le poète; — et c'est ce qu'on

essaie de faire entendre en parlant de sa « manière apocalyptique ».

— Il n'y a guère en eflet d'autre mot pour désigner la fureur de

« vaticiner » qui s'empare de lui ; — l'épaississement de l'ombre dans

son œuvre; — d'où les rayons, comme d'une toile de Rembrandt,
— sortent alors d'autant plus fulgurants; — et la préoccupation

ou la hantise de l'a insondable ». — Ce sont les caractères de la

seconde Légende des siècles, 1877; — et de la troisième, 1883. —
Pour exprimer ce qu'il y a d'hostilité dans la nature qui nous

entoure et qui nous défie; — pour traduire l'horreur plus grande

encore d'être anéanti; — pour susciter à l'horizon de l'esprit des

visions terrifiantes [Cf. VÉpopée du Ver: — Pleurs dans la nuit;

— la Trompette du jugement^, le poète trouve alors des images
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a changé, sans doute, mais Lamartine a changé bien

davantage encore ! Mais c'est la méthode surtout qui a

changé, et avec la méthode, c'est l'objet de la critique.

Il fait maintenant de l'histoire naturelle, de la physio-

logie même; et, aussi souvent que ses rancunes ou son

amour-propre ne sont pas en jeu, ce n'est plus désormais

comme siennes qu'il donne ses impressions, c'est comme

conformes à la vérité.

Il fait un pas de plus, et, s'avisant qu'en littérature ou en

art les distinctions des genres et la hiérarchie des talents

ne sont peut-être pas « ce qu'un vain peuple pense », il en

discerne la raison permanente et la première origine dans

la diversité des « familles d'esprits ». Qui donc a dit que « la

et des accents inconnus ;
— il rejoint les Eschyle ou les Isaïe ;

—
et de son obscurité même se fait un moyen d'action. — Seulement,

c'est là que l'on voit la vérité de la parole célèbre que : — « du

sublime au ridicule il n'y a qu'un pas » ;
— et ce pas, Hugo le fran-

chit dans le Pape; — l'Ane; — Religions et Religion, 1878-1880;

autant d'œuvres illisibles; — qui n'ont même plus pour elles cette

obscurité sous laquelle on cherchait un sens; — qui ne nous pro-

curent plus seulement la sensation de l'énorme ou du gigantesque;

— mais celle du vide; — et dont l'unique originalité, si c'en est

une, est d'être o frénétiquement banales ». — On en verra la

raison tout à l'heure; — et quand on aura vu d'abord combien la

banalité de quelques-unes des idées d'Hugo a contribué à sa popu-

larité. — H faut d'ailleurs faire attention que ce qu'il y a de suc-

cessif dans ces trois manières, — ne l'est que relativement; — et

que, s'il se retrouve jusque dans VAne des restes du poète des

Orientales, — il y avait déjà, dans l'auteur des Feuilles d'automne,

— des commencements de celui de Religions et Religion.

C. Les dernières années d'Hugo ;
— et de la très grande influence

politique et sociale qu'il a effectivement exercée, — non comme
pair de France; — ni comme député aux Assemblées de 1848 et

1850; — mais comme écrivain; — par ses Châtiments, 1852; — par

son Napoléon le Petit, 1853;— par ses Misérables, 1862; — ou, en

d'autres termes, par la persistance de ses haines; — et son habi-

leté, peut-être inconsciente, à les identifier avec la cause du

€ progrès social ». — Des Misérables \ — et que l'idée première
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vie, qui est une tragédie pour ceux qui sentent, était une

comédie pour ceux qui pensent? » Cela fait aussitôt deux

genres bien tranchés, parce que cela fait deux « familles

d'esprits «, on pourrait presque dire deux sexes ; et en effet

quelle femme ne préférera de tout temps Andromaque au

Misanthrope, Zaïre au Barbier de Séville (j'entends celui

de Beaumarchais) ; et //e/-/îa«ï à Tragaldabas? Mais s'il y a

des familles d'esprits, s'il y a des genres, des espèces dans

ces genres, des rangs dans ces espèces, nos impressions ne

sont donc plus rien en critique, ni même nos jugements?

Que l'on blâme ou qu'on loue, que l'on approuve ou que

l'on condamne, ce n'est pas la sentence qui importe; ce

n'est pas même le juge ; les « considérants » sont tout ; et

en est sans doute née du désir de passer en popularité les maîtres

du « roman » feuilleton; — l'auteur des Mémoires du Diable et

celui des Mystères de Paris. — De l'esprit du roman; — de l'art

avec lequel y sont flattés les pires préjugés populaires; — et, à.

ce propos, que si Victor Hugo n'est pas ce qu'on appelle un «pen-

seur », — ses idées ont cependant plus de portée qu'on ne leur en

attribue. — William Shakespeare , 1864; — et qu'en plus d'un point

la critique n'a rien trouvé de mieux que quelques jugements ou
quelques intuitions littéraires d'Hugo. — Les Travailleurs de la

Mer, 1866 ;
— et qu'il s'y trouve des choses « profondes » ;

— ce

qui d'ailleurs est assez naturel; — si, quand on possède au degré

où il l'a possédé le don de !'« invention verbale », — on ne saurait

associer diversement les mots, — sans associer diversement aussi

les idées qu'ils expriment. — On ne saurait non plus traiter le

« lieu commun » — sans toucher aux questions les plus générales

qui intéressent l'humanité ;
— et par exemple, on ne saurait déve-

lopper le contenu des mots à' indépendance, — de liberté, — de

patrie, avec les moyens d'Hugo, — sans mettre en lumière quelques

aspects nouveaux des choses [Cf. Quatre-vingt-Treize]. — Et enfin

quand on ne pense que dans la direction de l'opinion générale, —
les pensées qu'on exprime s'appuient alors de l'autorité de tous

ceux qui les ont approfondies. — C'est ce que l'on voit bien dans

le poème de Religions et Religion, 1880 ;
— qui n'est au total

qu'une expression populaire; — et moins raffinée, mais exacte

suffisamment de l'opinion des Schleiermacher et des Renan ;
—
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la valeur de ces « considérants », d'où dépend-elle à son

tour, sinon de la connaissance que nous avons — ou que

nous pouvons avoir — des lois qui gouvernent l'esprit

humain? La gloire de Sainte-Beuve est d'avoir pres-

senti cette vérité si simple, que d'ailleurs il n'a pas

toujours eu le courage d'appliquer. Mais il suffit ici du

pressentiment, puisque aussi bien d'autres que Sainte-

Beuve en allaient tirer bientôt toute une conception nou-

velle de la critique; — et c'est ainsi qu'après avoir été

l'un des plus solides appuis du romantisme naissant, nul

n'a plus fait contre lui que l'auteur des Confessions de

Joseph Delorme, en devenant, dans sa maturité, l'auteur

des Causeries du lundi.

laquelle est que toutes les religions « positives » ne sont que des

limitations; — ou des déformations; — ou des corruptions de la

religion universelle.

Il est ! Mais nul cri d'ange ou d'homme, nul effroi,

Nul amour, nulle bouche, humble, ou tendre ou superbe,

Ne peut distinctement balbutier ce verbe !

Il est! Il est! Il est! Il est épcrdument.

Celte observation nous ramène à la comparaison du rôle de

Victor Hugo avec celui de Voltaire; — et, sans insister sur ce

« déisme » ;
— dont ils ont cru l'un et l'autre assurer d'autant

plus solidement la fortune, — qu'ils traitaient l'un et l'autre plus

injurieusement les religions positives, — ou voit apparaître trois

grandes différences. — La première est tout à l'avantage d'Hugo,

qui est comme poète le plus a extraordinaire» de nos lyriques; —
et, dans ses chefs-d'œuvre, le plus grand écrivain que nous ayons

en vers; — tandis que de nombreux prosateurs sont au-dessus de

Voltaire. — Mais en revanche Voltaire a possédé deux choses qui

ont manqué à Victor Hugo, c'est à savoir: — une culture étendue,

variée, solide, voisine en quelques points de l'érudition même; —
et, d'autre part, il ne s'est désintéressé d'aucune des manifestations

de l'esprit de son temps; — tandis que la curiosité de Victor Hugo
est demeurée entièrement étrangère au mouvement « scientifique »

et philosophique de son temps. — Et que c'est peut-être en cela
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III

Ce serait peut-être exagérer que de vouloir montrer

encore des adversaires du romantisme dans l'auteur

des Destinées, 1843-1863, ou dans celui d'Emaux et

Camées, 1852. Mais on peut du moins avec vérité les en

appeler les transfuges. Pour être le plus grand de nos

poètes, il n'a manqué au premier des deux que d'avoir

quelques-uns des défauts du second : son inépuisable

abondance d'invention verbale, sa préoccupation du

« pittoresque », et sa virtuosité. Aussi, et presque à ses

débuts, de bons juges ne s'y étaient-ils pas mépris :

qu'il est poète; — si tous les grands poètes ont eu en général

leurs regards tournés vers le passé; — mais c'est aussi pour cela

qu'ayant joué en apparence le même rôle que Voltaire, — il n'est

cependant pas au même degré que Voltaire la « représentation »

de son temps.
3° Les Œuvres.— Les OEuvres de Victor Hugo, faciles à classer,

et en négligeant les OEuvres de début, qu'il a lui-même oubliées,

sont :

Ses Poésies, qui comprennent : les Odes et Ballades. 1822, 1824,

1826, 1828; — les Orientales, 1829; — les Feuilles d'automne, 1831
;

— les Chants du crépuscule, 1835; — les Voix intérieures, 1837;

— les Rayons et les Ombres, 1840; — les Châtiments, 1852; — les

Contemplations, 1856;— la Légende des siècles [trois parties], 1859,

1877, 1883; — les Chansons des Rues et des Bois, 1865;— l'Année

terrible, 1871; — VArt d'être grand-père, 1877; — le Pape, 1878;

— la Pitié suprême, 1879; — l'Ane, 1880; — Religions et Reli-

gion, 1880; — les Quatre Vents de l'esprit, 1881; — le Théâtre en

liberté, 1884.

Son Théâtre [Cf. ci-dessus : le Théâtre Romantique].

Ses Romans, qui sont : Bug Jargal, 1818, 1826; — Ilan dis-

lande, 1823 ;
— le Dernier jour d'un condamné, 1829 ;

— Notre-Dame

de Paris, 1831 ;
— Claude Gueux, 1834; — les Misérables, 1862;

les Travailleurs de la mer, 1866; — l'Homme qui rit, 1869; — et

Qualre-vingt-Trcize, 1874.

Ajoutons les OEuvres politiques, c'est à savoir : Elude sur Mira-
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« Bûchez et ses amis, raconte Sainte-Beuve, avaient

remarqué au sein de l'école romantique la haute person-

nalité de M. de Vigny et avaient tenté de l'acquérir »; et

il résista, continue le critique, — ayant trop d'orgueil, et

de juste orgueil, pour être jamais d'une autre école que la

sienne,— « mais il fut amené dès lors à s'occuper de cer-

taines questions sociales plus qu'il ne l'avait fait jusque-là »

[Cf. Noiweaux lundis, t. VI, p. 420], Et, on le sait, h dater

de 1830, s'il y a du romantisme encore dans Stel/o, dans

Chatterton, il y en a bien moins dans Grandeur et Servi-

tude militaires \ et on n'en trouve plus guère que des

traces dans la Sauvage, la Mort du loup, 1843, la Maison

du berger^ 1844; la Bouteille à la mer, 4854. Est-ce pour

beau, 1834; — Napoléon le Petit, 1852; — Histoire d'un Crime,

1852-1877 ;
— et les quatre volumes intitulés Avant l'Exil; Pendant

l'Exil, et Depuis l'Exil;

Enfin : Littérature et philosophie mêlées, 1834; — le Rhin,

1842; — William Shakespeare, 1864; — l'Archipel de la Manche,
1884.

Ou a encore publié, depuis la mort du poète, cinq ou six volumes

de ses Œuvres posthumes et un volume de Correspondance.

Les OEuvres complètes — moins la Correspondance — ont été

réunies en 56 volumes in-S", Paris, 1885-1888, Hetzel.

IV. — George Sand (Amantine-Lucile-Aurore Dupin,
baronne Dudevant), [Nohant, 1804;| 1876, Nohant].

1° Les Sources. — George Sand, Histoire de ma vie, 1854-1855;

et Correspondance , 1882-1884 [Cf. ses premiers romans, Indiana,

Valentine; et plus tard. Elle et Lui].

Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. I, 1832, 1833; et Cau-

series du lundi, t. I, 1850; — Gustave Planche, dans la Revue des

Deux Mondes de décembre 1832, août 1833, et octobre 1834; —
Comte T. Walsh, George Sand, Paris, 1837; — A. Yinet, Études

sur la littérature française au xix» siècle, article écrit à l'occasion du
livre précédent; — Lerminier, dans la Revue des Deux Mondes,
avril 1844; — Charles de Mazade, ihid., mai 1857; — O. d'Haus-

sonviile, Etudes biographiques et littéraires, Paris, 1879; — Caro,

George Sand. dans la collection des Grands Ecrivains français, \%H
\
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cela que Sainte-Beuve y a, lui, signalé « du déclin »?

Mais c'est exactement le contraire qu'il eût fallu dire.

Vigny n'a pas laissé de plus beaux vers, qui lui res-

semblent davantage, ni qui donnent de ce qu'il fut une

plus noble idée. C'est de la Mort du loup :

Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse;

c'est de la Maison du berger :

J'aime la majesté des souffrances humaines
;

c'est de la Bouteille à la mer :

Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des idées;

que se sont comme envolés tous les vers de lui qui chan-

— Emile Faguet, XIX" siècle, Paris, 1887; — F. Brunetière, Évo-

lution de la poésie lyrique, 1893.

2° L'Ecrivain; — et, avant tout, du triple contraste de la régula-

rité de la production avec le désordre de son existence; — de sa

fraîcheur et de sa légèreté d'imagination avec la violence de quel-

ques-unes de ses « revendications » ;
— et du caractère d'imper-

sonnalité de son style avec l'inspiration individualiste de ses pre-

miers romans.

Origine, famille, éducation d'Aurore Dupin [Cf. Histoire de

ma vie^ ;
— son mariage ;

— ses premières Lettres [Cf. notamment
la lettre de Bagnères, 28 août 1825]. — Sa séparation [Cf. Lettre

du 3 décembre 1830, et Indiana] ;
— son installation à Paris et ses

débuts littéraires. — Henri de Latouche et Jules Sandeau. — Rose
et Blanche, 1831; — Indiana, 1831; — Valentine, 1832; — Lélia,

1833; — Jacques, 1834; — et qu'au moyen de leurs autres mérites

[il faut excepter Rose et Blanche^, fraîcheur et vérité poétique du
paysage; — caractère bourgeois et réel surtout de l'intrigue; —
fluidité et abondance du slyle; — l'originalité n'en est pas tant

d'avoir proclamé le « droit divin » de la passion, — que d'avoir

achevé de rendre le roman, comme genre, « capable de porter la

pensée »,— C'est ce qu'on n'avait pas fait depuis la Nouvelle Héloïse,

1762, et depuis Corinne, 1807. — Mais, tandis que Corinne était

placée dans des conditions singulières, — et qu'il n'y a pas

d' « intérêt » proprement romanesque dans le roman de Rousseau,
— il y en a un dans Valentine, comme dans Indiana; — et quelle
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tent dans nos mémoires. On a surtout entendu le viril

conseil :

Gémir, pleurer, prier est également lâche,

qu'il opposait aux lamentations dont les romantiques

avaient assourdi les oreilles de leurs contemporains. Et

finalement, par l'intermédiaire du symbole, dont il a res-

saisi la destination première, — qui est d'exprimer la

parenté non moins certaine que confuse de l'idée pure et

de la forme plastique, — toutes ces pièces, ou plutôt tous

ces poèmes, ont ramené la poésie à la conscience de son

objet et de sa fonction sociale. « Je ne suis qu'une sorte

de moraliste épique », a-t-il dit lui-même [Cf. Journal

que soit la condition des héroïnes de George Sand, leurs aventures

du moins ne sortent pas de l'ordinaire. — Peut-on en dire autant

de leurs sentiments ;
— et surtout de ceux qu'on trouve exprimes

dans Jacques ou dans Lélia ?— Que si l'on ne peut pas le dire, —
et si l'on doit au contraire les appeler des romans personnels ou

« lyriques >>, — c'est donc en cela qu'ils sont romantiques, — ou
même byroniens. — Il convient d'ajouter que, comme ils le sont

sans décor exotique; — ni recul historique; — ils le sont d'une

autre manière que Cinq-Mars ou Notre-Dame de Paris; — et toute*

ces circonstances réunies expliquent assez, — pour ne rien dire

du sexe de l'auteur, — que deux romans : Indiana et Valentine,

aient suffi pour rendre illustre en deux ans le nom de George
Sand; — qu'un an plus tard Lélia rendait fameux; — et plus

fameux encore, l'année suivante, ce que l'on pourrait appeler l'aven-

ture des « amours de Venise ».

D'un mot de la duchesse de Bourgogne, que « sous le règne

des femmes ce sont les hommes qui gouvernent » ;
— et combien la

vie littéraire de George Sand en vérifie la justesse ;
— si de Mauprat,

1837, jusqu'à la publication de l'Histoire de ma vie, 1854-1855, — ce

sont ses amitiés masculines qui éclairent l'histoire de son œuvre.
— En effet, pendant quinze ou seize ans, sa « virtuosité », — très

différente de celle d'Hugo, — ne s'est guère employée qu'à revêtir

d'une forme d'art, — des idées qu'on lui suggérait. — L'inf^ience

de Lamennais et les Lettres à Marcie; Spiridion; les Sept cordes

de la lyre, 1839. — L'influence de Pierre Leroux, et les romans
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d'un poète, 1834]. Et on ne saurait mieux dire, ni mieux

marquer comment et par où son action a divergé d'abord

de celle des romantiques, pour finir par en triompher.

Il avait dit aussi : « Un livre tel que je le conçois doit

être composé, sculpté, doré, taillé, fini et limé et poli

comme une statue de marbre de Paros », et à cet égard il

faut bien convenir qu'il est demeuré, dans ses plus beaux

poèmes, trop au-dessous de cette ambition d'art. L'hon-

neur de la réaliser devait appartenir à l'homme que l'on

considère encore quelquefois comme le plus intransigeant

des romantiques, qui l'a été en 1830, mais qui ne l'est pas

resté, et qui, au contraire, rien que de la manière dont il a

transformé l'art de décrire, aurait pu lui tout seul dégager

socialistes ou humanitaires : le Compagnon autour de France, 1840,

le Péché de Monsieur Antoine, 1845, — L'influence de Chopin et

de Liszt : Consuelo, 1842-1843. — L'influence de la franc-maçon-

nerie : la Comtesse de Rudolstadt, 1844. — L'influence de Barbes

et le rôle de George Sand dans la révolution de 1848. — Mais elle

n'en conserve pas moins, — sous l'action entre-croisée de toutes

ces influences, — un coin de Berri dans son cœur; — l'amour de la

nature ;
— et le goût des paysanneries [Cf. la Mare au diable, 1846

;— la Petite Fadette, 1849; — François le Champi, 1850]. — Et le

succès de ces romans, — au lendemain des aventures de la Révolu-

tion, — opère un double effet; — qui est de la réconcilier elle-

même avec le grand public; — dont elle avait semblé vouloir se

séparer pour ne s'adresser qu' « au populaire ; » — et le grand public

avec elle; — comme ne voyant plus en elle qu'un grand talent

reconquis sur l'esprit de parti.

Elle a gagné de son côté deux choses à traverser le socialisme,

— dont la première est d'avoir aperçu le danger de 1' « individua-

lisme » ;
— et en second lieu, elle a compris que le monde est plus

vaste que le peu qu'en saisit notre expérience personnelle. — Nous
ne sommes pas les seuls hommes, et nos maux ne sont pas tous les

maux; — il y en a d'autres, et de plus cruels, que de s'être mariée

sans amour, comme Valentine; — ou d'avoir, comme Lélia, trouvé

le dégoût au fond de la volupté. — Et de là le caractère nouveau

des romans de la dernière période; — à l'exception à'Elle et Lui,

1859, — qui est sa réponse, un peu tardive, à la Confession d'un
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du romantisme ce que les doctrines en contenaient de

naturalisme encore inconscient : « Je suis allé h Cons-

tantinople, disait Théophile Gautier, pour être musulman

à mon aise; en Grèce, pour le Parthénon et Phidias; en

Russie, pour la neige et l'art byzantin ; h Venise, pour Saint-

Marc et le palais des Doges » [Cf. Bergerat, Théophile

Gautier, p. 126, 127]. Et qui ne voit ici que, de voyageur,

ou, comme on dit, de touriste, en se faisant l'historien ou

le peintre des contrées qu'il parcourt, c'est comme s'il eût

résolu de s'absenter de lui-même, pour y laisser se graver

l'image de la nature, des monuments, et des lieux? Ni les

Musset, ni les Hugo n'eussent été capables de ce désinté-

ressement. Comme d'ailleurs aucun cerveau ne saurait

Enfant du siècle. — Jean de la Roche, 1860; — le Marquis de

Villemer, 1861; — Tamaris, 1862; — i»/"c de la Quintinie, 1863

[celui-ci est une réponse à l'Histoire de Sibylle, d'Oct.avc Feuillet].

— Elle n'abjure point ses idées ;
— et elle plaide toujours volontiers

ce qu'elle croit être la cause de la « liberté » ;
— elle ne veut point

de contrainte morale ni politique; — mais l'ardeur d'apostolat

s'apaise, — et surtout l'ardeur de la révolte. — Antonia, 1863; —
la Confession d'une jeune fille, 1865; — Monsieur Silvestre, 1866;
— le Dernier amour, 1867. — ilf"« Merquem, 1868. — Si son ima-

gination ne s'applique point à se « soumettre » à ses modèles,
— elle mêle pourtant beaucoup moins d'elle-même aux peintures

qu'elle en fait; — et le grand intérêt en est pour elle dans l'air

de vie, — sinon de réalité qu'elle leur communique [Cf. sa

Correspondance avec Flaubert, et plus loin l'article Flaubert], —
Elle subit vaguement l'influence rétrospective de la popularité de

Balzac tous les jours grandissante;— et du « réalisme » qu'elle a

aidé à naître. — Les dernières œuvres : Francia, 1871; — Nanon,

1872; — Flamarande, 1875; — la Tour de Percemont, 1876. —
Pourquoi nous ne parlons pas de son « théâtre » ;

— s'il ne lui

appartient qu'à peine ;
— et que les rares succès qu'elle y a obtenus

— ne soient dus qu'à l'habileté technique de ses collaborateurs.

Du grand défaut des romans de George Sand ;
— et, l'immoralité

naïve de quelques-uns d'entre eux mise à part, — qu'il consiste

en ceci, qu'ils partent bien de la réalité; — mais ils se continuent

ou s'achèvent tous dans le vague. — C'est ce que l'on peut
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faire ainsi, de lui-même, naturellement, spontanément,

œuvre ou « métier de chambre noire », une conséquence

résulte du principe, laquelle est que nous commencerons

par nous mettre en état de ne mêler à nos impressions que

le moins que nous pourrons nous-mêmes de nous-mêmes.

Autre contradiction encore, autre point de division avec le

romantisme! Et comme il n'y a d'autre chance d'y réussir

qu'une attention perpétuelle au choix des moyens que

nous emploierons pour traduire ces impressions, de là

enfin un scrupule, un souci constant de la forme, une vigi-

lance inquiète que n'avaient pas eue non plus les roman-

tiques, dont ils s'étaient même un peu moqués [Cf. Lamar-

tine, Lettre à M. Léon Bj-uys d'Ouilly, et Musset, Après

exprimer d'une autre manière; — et d'une formule où les qualités

et les défauts se compensent; — en disant que, depuis Indiana jus-

qu'au Marquis de Villemer, — ils tiennent tous du poème en prose,

— bien plus que de l'étude des mœurs; — et il faut ajouter : du

poème en prose « improvisé ».

3" Les Œuvres. — Nous avons énuméré, chemin faisant, les

principaux romans de George Sand. Ses OEuvres complètes forment

un peu plus d'une centaine de volumes [édition Michel Lévy] ;
—

non compris les quatre volumes de VHistoire de ma vie; — et les

six volumes actuellement parus de la Correspondance

.

V. — Charles-Augustin Sainte-Beuve [Boulogne-sur-Mer,

1804; f 1869, Paris].

1° Les Sources. — Sainte-Beuve, d'abord : Portraits contempo-
rains, t. II. — Portraits littéraires, t. II ; Causeries du lundi, t. XI,

et le volume de Table des Causeries ;
— Nouveaux lundis, t. XIII

;

— Lettres à la Princesse ;
— et sa Correspondance.

Gustave Planche, dans la Revue des Deux Mondes, septembre
1851 ;

— Cuvillier-Fleury, Etudes historiques et littéraires, 1854;

— Alfred Michiels, Histoire des idées littéraires en France au
xixe siècle, 18i3, 1848, 1861, 1864.

J. Levallois, Sainte-Beuve, 1872 ;
— Pons, Sainte-Beuve et ses

inconnues, 1879; — J. Troubat, Souvenirs du dernier secrétaire de

Sainte-Beuve, 1890.

O. d'IIaussonville, Sainte-Beuve, sa vie et ses œuvres, 1875;
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une lectur-e] ; et dont l'absence, par un juste retour, donne,

même h leurs chefs-d'œuvre, on ne sait quel air de négli-

gence ou d'improvisation. Avec l'auteur à'Emaux et

Camées une génération d'artistes succède à une généra-

tion d'improvisateurs. On joindrait volontiers à son nom

celui de Théodore de Banville, — pour ses Cariatides,

1842, ses Stalactites, 1846, ses Odelettes, 1856, — si l'art

n'y ressemblait trop souvent à un jeu ou même h une

gageure; et puis si trop souvent, dans ses œuvres, l'auteur

des Odes funambulesques , 1857, ne semblait se railler de

son sujet, de son public, et de lui-même.

Considérons maintenant ensemble toutes ces influences,

et nous ne nous étonnerons pas qu'aux environs de 1850,

— F. Brunetière, l'Evolution des genres, t. I, 1889; et l'Evolution

de la poésie lyrique, t. I, 1894; — Emile Faguet, Sainte-Beuve,

dans la Revue de Paris, février 1897.

2° L'Écrivain. — Son origine; — et qu'il serait d'ailleurs inutile

de noter le lieu de sa naissance, Boulogne-sur-Mer, — s'il ne lui

avait dû le patronage de Daunou, — qui était également de Bou-
logne ;

— dont les conversations l'imburent de l'esprit du xviii^ siè-

cle; — qui peut-être favorisa ses débuts dans le Globe, 1824; — et

en tout cas qui lui donna le conseil d'écrire son premier ouvrage :

le Tableau de la poésie française au xvi^ siècle, 1827-1828.

A. Le Poète; — et son rôle dans la révolution romantique. — Il

a trouvé le moyen, en rattachant le romantisme à la Pléiade et à

André Chénier, — de donner aux novateurs toute une longue lignée

d'ancêtres; — moins illustres, mais plus « anciens », que ceux dont

se réclamaient les pseudo-classiques. — Ayant reconnu dans Ron-
sard [Cf. ci-dessus l'article Ronsard], — le plus grand inventeur et

le plus habile ouvrier de rythmes qu'il y ait eu dans la langue fran-

çaise, — il a enseigné aux « romantiques » en général, — et à

Victor Hugo, particulièrement, — le pouvoir ou la vertu de la

forme [Cf. la pièce célèbre :

Rime, qui donnes leurs sons

Aux chansons...

— ou encore, dans les Pensées d'août, VEpître à Villeinain]. —
Plus tard, dans ses Confessions de Joseph Delorme, 1829 ;

— et dans
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— entre 1848 et 1855, — la réaction déjà commencée

contre le romantisme se poursuive et s'achève dans tous les

genres à la fois. On l'attaque sur sa politique, dont les évé-

nements de 1848 ont été la banqueroute ; on l'attaque sur sa

morale; on l'attaque sur son esthétique. On applaudit bien

aux Châtiments, parce qu'en effet, ils contiennent, mêlés

h des grossièretés sans nom, quelques-uns des plus beaux

vers d'Hugo; mais on n'a garde de les imiter, pour

diverses raisons, parmi lesquelles il y en a de politiques,

mais de littéraires aussi, et en plus grand nombre. La

prodigieuse facilité du poète ressemble à de l'inconti-

nence et le torrent de son invention roule décidément plus

de mots ou de sons que d'idées! A la « femme incomprise»,

ses Consolations, 1831, — il a poussé le lyrisme, — en tant qu'ex-

pression du moi du poète, — jusqu'à la limite où cette hypertro-

phie de la personnalité devient positivement « morbide » ;
— et, à

cet égard, c'est de lui que procédera eu partie Baudelaire. — Et

enfin, dans les Pensées d'août, 1837, — et comme convaincu que le

lyrisme ainsi conçu ne saurait avoir qu'un temps, — n'ayant plus

rien lui-même d'intéressant à dire en vers, — il a fait des vers qui

ne sont que d'assez mauvaise prose; — mais qui n'ont pas moins

acclimaté dans la poésie française contemporaine le goût de l'insi-

gnifiant; — et la sympathie pour la médiocrité.

B. Le Critique.

1° De 182i à 1837. — C'est la période des Portraits littéraires

et des Portraits contemporains; — période militante et active, —
où, quand sa critique ne lui sert pas d'un moyen pour satisfaire des

rancunes; — et distribuer les rangs par rapport à celui qu'il a lui-

même la prétention d'occuper comme poète ;
— elle n'est guère

que le journal de ses impressions personnelles; — et en ce sens

purement romantique. — Mais il semble déjà que, dans la nature

de ses impressions personnelles, — la curiosité de connaître

les conditions des œuvres, — tienne plus de place que la satis-

faction d'en dénoncer les défauts; — que le besoin de les juger;

— ou que le plaisir même d'en jouir; — et ainsi, d'une critique

purement subjective, — se dégage et déjà se détache, — une cri-

tique psychologique, — dont la tendance est de subordonner
l'étude ou l'examen des » œuvres » à la connaissance des « auteurs w.
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des romans de George Sand, ou de ses imitateurs, et tandis

qu'elle-même fait succéder les héroïnes paysannes de la

Mare au Diable et de la. Petite Fadette, l'école « du bon

sens » oppose les comédies bourgeoises de Camille Doucet

et d'Augier. On dépouille la courtisane de l'auréole poé-

tique dont le romantisme l'avait couronnée, et au lieu

de Marion Delorme ou de Lélia, elle s'appelle Marguerite

Gautier [Cf. la Dame aux Camélias, 1852] ; Suzanne

d'Ange [Cf. le Demi-Monde, 1855], ou Olympe Taverny

[Cf. le Mariage d'Objuipe, 1855]. Un exemple non moins

significatif est celui d'un jeune écrivain qui, après avoir

débuté, vers 1845, sous les auspices du romantisme, se

retire insensiblement de ses maîtres, discrètement, sans

— et de la mauière dont ils ont vécu. — Nouveauté de ce genre

de critique à sa date; — et qu'il n'était pas sans analogie avec

la nature des investigations que Balzac donnait pour objet à l'art

du romancier; — ce qui explique peut-être l'acharnement de la

guerre qu'ils se sont faite l'un à l'autre — Rara concordia fratrum!
— c'est surtout en littérature qu'on voit des frères ennemis; — et

rien ne nous divise plus profondément que de tendre au même
objet par des moyens opposés. — Mais, en dépit des différences,

le roman de Balzac et la critique de Sainte-Beuve n'en comportaient

pas moins la même sorte d' « indiscrétion » ;
— la même « anato-

mie » des modèles ou la même o dissection » ; — la même tran-

quille audace; — et finalement ils rendaient le même effet de vie.

— Comparaison à cet égard de la critique de Villemain avec la

ci'itique de Sainte-Beuve; — et combien la première est plus

abstraite, plus décharnée, moins pénétrante et moins aiguë que la

seconde.

2° De 1837 à 1S50; — ou, du cours de Lausanne sur Port-Royal

au cours de Liège sur Chateaubriand et son groupe littéraire. —
C'est la période vraiment féconde; — celle où s'opère dans la cri-

tique de Sainte-Beuve, dégagée du romantisme, — le rapprochement

de la critique qui « sent » et de la critique qui « explique » ;
— par

l'intermédiaire d'une connaissance plus exacte et plus approfondie

de l'histoire. — Du livre de Port-Royal, et de son importance à cet

égard. — Comment trois choses y sont menées de front, lesquelles

sont : — l'examen des œuvres; — l'analyse des sentiments; — et
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éclat ni fracas, en galant homme; et, dans le Village,

1852, dans Dalila, 1853, dans la Petite Comtesse, 1856,

entreprend non plus seulement contre la courtisane, mais

contre « la passion », une guerre qu'il soutiendra jusqu'à

son dernier jour.

Cependant, du fond de sa solitude, où il peine sur le

plus laborieux des chefs-d'œuvre, un autre encore passe

en revue les gloires du romantisme ; n'en reconnaît

aucune, sauf Hugo; se plaint que Lamartine écrit mal;

reproche à Musset de n'avoir cru « ni h lui, ni à son

art, mais à ses passions », le raille de son « dandysme»,

s'irrite de 1' « emphase avec laquelle il a célébré le senti-

ment, le cœur, Vamour » [Cf. Flaubert, Correspondance,

l'appréciation ou le jugement des idées [Cf. notamment les chapitres

consacrés h. Pascal\. — Comment trois qualités s'y unissent et s'y

fortifient l'une l'autre : — la précision de l'historien; — la subti-

lité du psychologue; — la décision du juge [Cf. notamment les

chapitres sur Montaigne ;
— Saint François de Sales; — Corneille;

— Boileaii\. — Et comment enfin, de l'exemple ainsi donné, trois

obligations définies en sont résultées pour la critique : — l'obli-

gation à'expliquer; — l'obligation de classer; — et l'obligation

enfin de tendre par le moyen de l'interprétation des œuvres à une
connaissance « philosophique » de l'esprit humain. — Quil n'est

pas douteux que, pour toutes ces raisons, Port-Royal soit l'un des

grands livres de ce siècle; — et l'œuvre de Sainte-Beuve, en

général, l'une des plus originales de notre temps; — comme enfin

l'une des plus fécondes en conséquences.

3° De 1850 à 1870. — C'est la période des Causeries du lundi et

des Nouveaux lundis; — la partie la plus vantée de l'œuvre de

Sainte-Beuve; — mais non pas cependant la meilleure; — si trop

de haines « actuelles » s'y mêlent constamment à lappréciation

des œuvres, mais surtout des hommes; — s'il ne meurt pas un

des contemporains du critique [Balzac, 1850; Musset, 1857; Vigny,

1863], qu'il n'en profite ou qu'il n'en abuse pour régler avec

eux le compte de ses anciennes rancunes; — et si l'exagération

même de la méthode l'entraîne à ne se soucier presque plus des

œuvres, mais uniquement des hommes. — Qu'à la vérité, aux

environs de 1860, la nécessité de défendre sa propre originalité
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t. II, p. 110, 1852]. La voix d'un poète répond à la

sienne:

Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussière,

La chaîne au cou, hurlant au chaud soleil d'été.

Promène qui voudra son cœur ensanglanté.

Sur ton pavé cynique, ô plèbe carnassière...

Et tous les deux, c'est comme s'ils disaient qu'on ne

veut plus désormais de a confessions » ni de « confi-

dences ». Sortons de nous-mêmes, et ouvrons les yeux!

La nature et la société, l'art et la vie, la vérité, la beauté

sont là qui invitent le poète, et le romancier, et l'auteur

dramatique. Tout est « matière à littérature », excepté

précisément ce qui l'a été pour le romantisme. Et tandis

contre quelques disciples qui se réclament de lui, — tels qu'Edmond
Scherer, Ernest Renan, et Taine, — l'oblige à préciser deux points

qu'il ne veut pas abandonner. — Il établit donc victorieusement

que, ce qu'il y a d'intéressant dans l'œuvre littéraii'e, c'est d'abord
cette œuvre elle-même. — Il n'établit pas moins fortement que
rien de général ne réussit à expliquer ce qu'il y a d'individuel

dans un chef-d'œuvre; — et qu'étant donné « la race », « le milieu »,

« le moment », qui sont les mêmes pour tous, — le grand pro-
blème est d'expliquer comment il se fait qu'on n'ait vu qu'un

Tartufe et qu'une Phèdre; — qu'un Voltaire et qu'un Rousseau;
— qu'une Eugénie Grandet et qu'une Valentine. — Mais, après

cela, lui-même se désintéresse de ses propres principes; — comme
des plus chers de ses anciens goûts ;

— l'histoire proprement
dite l'attire de plus en plus; — il prend au sérieux son titre de

« sénateur de l'Empire » ;
— et il n'y a presque plus rien de

l'auteur de Port-Royal dans son Etude sur Jomini, par exemple, ou
dans son Essai sur Proudhon.

C. Le Philosophe ;
— et d'abord si cette appellation n'est pas

bien ambitieuse pour lui ;
— en tant du moins qu'avoir une « philo-

sophie » c'est avoir un système lié; — une vue générale des choses,

ou seulement une « doctrine » [Cf. plus loin l'article Taine]. —
Qu'en ce sens non seulement Sainte-Beuve n'a pas eu de « philo'

Sophie » ;
— mais son grand défaut, comme critique et comme

historien de la littérature, — a été de ne pouvoir pas s'élever au-

dessus de la « monographie »; — Ses contradictions théoriques

31
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que, pour les Leconte de Lisle, pour les Flaubert, les

Feuillet, les Dumas, les Augier cette conviction se dégage

de l'étude ou de l'observation, se forme en eux presque à

leur insu, les Taine et les Renan paraissent pour l'auto-

riser, l'affermir, et la fonder en principe.

On ne se rend pas toujours compte à soi-même de la

nature de son œuvre, ni de ses vraies origines. C'est ainsi

que Renan n'a jamais voulu convenir, ne s'est jamais douté

peut-être à quel point il était pénétré de l'esprit d'Auguste

Comte; et Taine, qui se faisait gloire au contraire d'être

positiviste, à travers la philosophie de Stuart Mill, ne

s'étonnait pas seulement, on l'affligeait, quand on lui mon-

trait quelles œuvres sont sorties de son Essai sur Balzac,

et sa versatilité naturelle d'humeur. — Mais que cette versatilité

même et ces contradictions impliquent une espèce de philosophie;
— dont le principe est de perfectionner son goût par la variété

des disciplines qu'on lui impose; — et que c'est même là ce qu'on

appelle du nom de dilettantisme. — Sainte-Beuve a été le dilet-

tante de la critique; — et c'est en cette qualité qu'il semble avoir

surtout agi sur ses contemporains.
3° Les Œuvres.
Les Œuvres de Sainte-Beuve comprennent : 1° ses Poésies' :

Joseph Delorme, 1829; les Consolations, 1830; et les Pensées

d'août, 1837 ;
— 2° son roman de Volupté, 1834, — et 3» ses Œuvres

critiques, ainsi divisées :

Portraits littéraires, 3 volumes;

Portraits de femmes,! volume;

Portraits contemporains, 5 volumes;

Port-Iioyal, 5 volumes in-8° ou 7 volumes in-18;

Chateaubriand et son groupe littéraire, 2 volumes;
Causeries du lundi, 15 volumes;

Nouveaux lundis, 13 volumes.

Il y faut ajouter : Tableau de la Poésie française au xvi^s/èc/e;

— ses Premiers lundis, trois volumes qu'on a formés après sa mort
des articles qu'il n'avait pas lui-même réunis ;

— son Etude sur

Virgile; — et deux ou trois « nouvelles » assez insignifiantes.

Il n'a encore paru que trois volumes de sa Correspondance et

presque rien de ses fameux Carnets.
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1858, et de son Histoire de la Littérature anglaise, 1863.

Il faut assurément distinguer! Le « naturalisme » de

Taine, aussi bien que celui de Flaubert, était plus

large ;
— il était surtout plus intelligent que ne l'était

le réalisme des Courbet et des Champfleury; — et, par

exemple, il n'excluait de ses « représentations » ni la

beauté, ni le passé [Cf. Salammbô, Hérodias, la Légende

de saint Julien], sachant bien qu'il ne l'aurait pu faire

sans exclure de l'art la notion même de l'art. Et, de son

côté, l'auteur de VHistoire des langues sémitiques, 1848, et

du célèbre Essai sur les Religions de l'antiquité, 1853,

pouvait bien croire et pouvait bien dire que « M. Comte,

n'étant pas philologue, n'entendait rien aux sciences de

Troisième Epoque

Le Naturalisme.

i8S9-187o.

I. — Alfred de Vigny [Loches, 1797; f 1863, ParisJ.

1" Les Sources. — Journal d'un poète, publié par M. Louis

Ralisbonnc; cl Notice en tête du Journal, Paris, 1867; — Sainte-

Beuve, Portraits contemporains, t. II, 1826, 1835; et Nouveaux
lundis, t. VI, 1864; — Emile Montégut, Nos morts contemporains,

1867; — Théophile Gautier, Rapport sur les progrès de la poésie,

1868; — Emile Faguet, XIX^ siècle, Paris, 1887; — Maurice Paléo-

logue, Alfred de Vigny, Paris, 1891; — F. Brunetière, Essais sur

la littérature contemporaine, 1891 ; et l Evolution de la Poésie

lyrique, 1893, t. II; — Dorison, Alfred de Vigny poète philosophe,

Paris, 1892.

2° Le Poète.

A. Les années romantiques. — Origines de Vigny; — son édu-

cation; — et sa vocation militaire. — Ses premiers recueils de

vers : Héléna, 1822, et Eloa, 1824; — et, à ce propos, de

l'influence d'André Chénier sur Alfred de Vigny. — Caractère de
ses premiers vers, et combien l'inspiration du xviii*' siècle y est

encore visible [Cf. Montégut, loc. cit.\\ — mais combien surtout
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l'humanité )i [Cf. VAvenir de la science, p. 148]. Non!

M. Comte n'était pas philologue; et il écrivait mal ; mais la

<f philologie » de Renan ressemblait plus qu'il ne le croyait

à la « sociologie » du fondateur du positivisme; et la

différence entre eux n'était pas même dans les méthodes,

mais dans l'appropriation particulière de la même mé-

thode générale h des objets aussi divers que le peuvent

être l'étude des fonctions du foie, par exemple, et celle

de la composition du Bhagaçata Pourana. C'est au sur-

plus ce que l'on verra, si, comme on insère un moyen

terme entre deux extrêmes, on interpose, entre l'œuvre de

Taine et celle de Renan, l'œuvre d'Emile Littré : d'une

part, son exposition de la Philosophie d'Auguste Comte,

ils sont peu romantiques. — Le roman de Cinq-Mars, 1826; — et

le Moïse, 1826. — Liaisons de Vigny avec les romantiques; — et

sa part dans la lutte contre le classicisme ;
— avec son Othello, 1829

;— son drame de la Maréchale d'Ancre, 1831 ;
— et son roman

« symbolique » de Stello, 1832. — Rencontre et fusion dans Chatter-

lon, 1835, — de trois au moins des caractères du romantisme :
—

recherche de la « couleur locale » ; revendication de la « souve-
raineté du poète, » et du « droit de l'individu ». — Mais déjà,

dans les récits qu'il donne en 1835, sous le titre de Grandeur et

Servitude militaires — Vigny nous apparaît détaché de l'égoïsme

romantique; — comme aussi dans les fragments de son Journal

sous cette date; — et, puisque c'est là le principe et la nature

de sa véritable originalité, — c'est ce qui rend bien oiseuse la

question de savoir quel est exactement son rang parmi les roman-
tiques.

B. Le Philosophe; — et, à cette occasion, du pessimisme en

général; — et qu'il n'est point la doctrine de mort ou d'inertie que
l'on a prétendu; — mais au contraire la source de l'action féconde;
— et en tout cas le principe de toute élévation morale. — Du pes-

simisme de Vigny; — et qu'on lui fait tort du meilleur de lui-

même, — en en cherchant la cause dans l'étroitesse de sa vie

domestique; — ou dans les déceptions de son amour-propre ;
— ou,

comme « les gens d'esprit », dans le pressentiment physiologique
de la maladie dont il devait mourir [le cancer de l'estomac]. — Le
pessimisme de Vigny est une doctrine philosophique; — fondée
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et de l'autre ses Etudes sur riiisloire de la langue fran-

çaise. W apparaîtra manifestement alors qu'à eux trois,

Littré, Taine et Renan, quelque différence de talent qu'il

y ait entre eux, — et on peut bien dire que cet honnête

homme de Littré n'en a pas eu du tout, — ils ont cons-

titué la critique naturaliste, ou plutôt, et mieux encore,

leur critique a donné au a naturalisme » cette cohésion,

cette consistance, et cette solidité doctrinales qui avaient

toujours fait défaut au romantisme.

C'est ce qui nous rend facile aujourd'hui d'en recon-

naître les vrais caractères; et, par exemple, de voir claire-

ment que, ce que des œuvres aussi différentes en apparence

que les Poèmes antiques, 1852, le Demi-Monde, 1855, et

sur la conviction raisonnée de l'hostilité de la nature à l'égard de
l'homme [Cf. la Maison du Berger] ;

— sur l'isolement de l'intelli-

gence parmi les hommes [Cf. Moïse] ;
— sur la corruption de la

nature humaine [Cf. la Colère de Samson]; — et sur l'indifFérence

des dieux à nos misères [Cf. le Christ au Mont des Oliviers]. — Qu'à
tous ces égards le pessimisme de Vigny est de la nature de celui de

Pascal; — et qu'on en trouve au surplus la preuve dans les consé-

quences qu'il en tire; — si son horreur de la condition humaine
se change en pitié de ses semblables [Cf. son Journal, à dater de

1835]; — cette pitié en amour [Cf. la Flûte]; — cet amour en réso-

lution de travailler à vaincre la nature [Cf. la Sauvage]; — et

qu'enfin cette résolution se termine par un cri d'espérance [Cf. la

Bouteille à la mer], — Noblesse hautaine, mais réelle de ce pes-

simisme; — et que, pour en sentir la valeur, — il ne faut que

le comparer à l'optimisme réaliste d'Hugo; — à l'optimisme

enfantin de Musset ;
— et à l'optimisme vulgaire du chansonnier du

Dieu des bonnes gens.

C. L'influence d'Alfred de Vigny; — et qu'elle s'oppose presque
par tous les points à l'influence du romantisme, — Il a libéré le

poète de l'obsession du Moi; — et de l'adoration superstitieuse de
la nature. — Aux « thèmes » lyriques du romantisme, — qui ne

pouvaient être que des motifs généraux ou indéterminés, — et,

comme ceux des « pianistes », un prétexte à virtuosité, — il a sub-

stitué des « idées » précises ;
— dont ses liclions [la Mort du Loup,

la Maison du berger, la Bouteille à la mer] ne sont que l'envc-
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Madame Bovary, 1857, ont pourtant de commun, c'est

d'être en premier lieu ce que nous appelons des œuvres

« impersonnelles ». Précisons bien le sens de ce mot!

On ne veut pas dire par là qu'un Flaubert, un Dumas,

un Leconte de Lisle soient absents de leur œuvre, ou

détachés d'elle à ce point que nous n'y puissions retrou-

ver leur conception de l'art, de la nature, et de l'homme.

Mais on veut dire : qu'ils ne sont point eux-mêmes le

sujet de leur observation, la matière de leur littérature;

on veut dire que l'homme en eux se subordonne à l'ar-

tiste; et on veut dire surtout qu'ils n'ont point fait con-

sister leur originalité h exprimer des choses qui fussent

« leurs », mais seulement des choses inaperçues avant

loppe; — et c'est le vrai symbolisme; — et c'est donc la grande

poésie. — Et il a fait enfin des « poèmes », — qui ont un commen-
cement, un milieu, une fin; — dont le développement se propor-

tionne à l'importance humaine de l'idée qu'ils expriment; — et

ainsi n'a pas uniquement pour mesure le caprice du virtuose; —
ou la capacité de souffle du poète. — Qu'on ne saurait trop

regretter, pour toutes ces raisons, — que de certaines qualités

d'artiste, ou même d'écrivain aient fait défaut trop souvent à Vigny;
— mais qu'il n'en demeure pas moins un très grand poète; — et

l'auteur de quelques centaines de vers au-dessus desquels, — s'il

y en a dans la langue, il n'y en a pas beaucoup.
3° Les Œuvres. — Les OZwr/es d'Alfred de Vigny comprennent :

l°Ses Poésies, dont il a lui-même sacrifié quelques-unes des pre-

mières ; et qui se composent en tout de deux recueils : les Poésies,

divisées en trois livres, le Livre mystique, le Livre antique, le

lAvre moderne, 1822-1826; — et les Destinées, 1863 [Les Destinées

n'ont été réunies sous ce titre qu'en 1863, mais la plupart des

poèmes qui en font partie sont de 1843, 1844, 1845, 1854, et ont

paru sous ces dates dans la Revue des Deux Mondes^.
2° Son Théâtre, c'est-à-dire sa traduction [en vers] de Shylock,

le Marchand de Venise, 1828, — son adaptation [en vers) à' Othello,

1827 ;
— la Maréchale d'Ancre, 1831 ;

— Quitte pour la peur, 1833;

— Chatterton, 1835.

Z'Çics Romans : Cinq-Mars, 1826; —Stello, 1832;— Grandeur et

Servitude militaires, 1835.
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eux. Tous les rayons étaient égaux avant qu'on eût tracé

de circonférence de cercle, et ce n'est pas Galilée qui a

mis la terre en mouvement autour du soleil! Pareil-

lement, la province française existait avant Madame
Bovaj-y; et l'auteur des Poèmes Antiques n'a inventé ni

les Dieux de l'Inde, ni ceux de la Grèce, ni leur légende,

ni même leurs attributs. Mais l'unique ambition qu'ils

aient eue, c'a été de fixer, « sous l'aspect de l'éternité »,

l'objet de leur imitation; et, pour y réussir, de ne s'atta-

cher qu'à ce qu'ils ont cru voir en lui de permanent.

« L'art, écrivait Flaubert, est une représentation, nous

ne devons penser qu'à représenter », et, dans un autre

endroit de sa Correspondance : « L'art ne doit rien avoir

4° Son Journal, publié en 1867 par M. Louis Ratisbonne, son

héritier littéraire; et quelques Lettres [Cf. Sainte-Beuve, Portraits

contemporains], dont la suite la plus considérable a été publiée

dans la Bévue des Deux Mondes du 1'^' janvier 1897.

Il existe deux éditions des OEuvres, l'une en huit volumes in-S",

Paris, 1868-1870, Michel Lévy; et l'autre en six vol. in-12, Paris,

1883-1885, A. Lemerre.

II. — Pierre-Jules-Théophile Gautier [Tarbes, 1811
; f 1872,

Paris].

1° Les Sources. — Vte de Spoelberch de Lovenjoul, Histoire

des œuvres de Théophile Gautier, Paris, 1887.

Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, t. VI, 1863; — Emile Mon-
tégut. Nos morts contemporains, t. II, 1865; — Charles Baude-
laire, l'Art romantique, 1868; — Emile Bergerat, Théophile Gau-
tier, Entretiens et Souvenirs, Paris, 1877;— Emile Zola, Documents
littéraires, Paris, 1881; — Maxime du Camp, Souvenirs littéraires,

Paris, 1882-1884; et Théophile Gautier, dans la collection des

Grands Ecrivains français, Paris, 1890 ;
— Emile Faguet, Etudes

sur le xix" siècle, 1887^ Paris; — F. Brunetière, Questions de

critique, 1887; et l'Evolution de la Poésie lyrique, t. II, 1893; —
Maurice Spronck, les Artistes littéraires, Paris, 1889.

2" L'Artiste. — Longue injustice de la critique à l'égard de

Théophile Gautier; — et sur quoi fondée : — l'étendue et la diver-

sité de son œuvre; — son air de négligence ou d'improvisation; —
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de commun avec l'artiste ». Ou, en d'autres termes : la

nature et l'histoire sont sous nos yeux comme des

modèles, et puisque notre « opinion » d'un jour ne les

empêchera pas d'être ce qu'elles sont, ce qu'elles étaient

avant nous, ce qu'elles seront quand nous ne serons plus,

nous ne devons donc employer tous les moyens de l'art

qu'à les faire vraies et ressemblantes. L'imitation, ou

pour dire quelque chose de plus, la reproduction de la

nature, tel doit être l'objet de l'art; la soumission au

modèle, tel en est le moyen ; et l'anéantissement de la

personnalité de l'artiste dans la vérité de sa création,

tel en sera le triomphe. Songe-t-on à Shakespeare quand

Othello tue Desdémone, et les lecteurs de VOdyssêe se

et le scrupule avec lequel il s'est renfermé dans son « métier »

de poète et de conteur. — Indignation pédantesque d'Edmond
Scherer à celte occasion; — et reproche qu'il fait à Gautier de

« n'avoir pas eu d'idées ».— Qu'en effet Gautier n'a pas eu d idées

politiques ou théologiques ;
— mais il en a eu sur son art, ou sur

l'art en général; — de très précises, de très fécondes; — dont il a

donné de très heureuses formules [Cf. ses Notices sur Balzac, sur

Baudelaire, son Rapport sur la poésie, etc.]. — Et c'est pourquoi

son rôle, dont l'importance pouvait échapper aux yeux il y a trente

ou quarante ans, — est devenu considérable, — à mesure que l'on

discernait mieux les rapports et les éléments communs ou contra-

dictoires du romantisme et du naturalisme.

C'est ainsi qu'apparaissent et se déclarent ouvertement en lui

[Cf. les Grotesques et le Capitaine Fracasse] — les affinités du
romantisme avec l'école, non pas de Ronsard, — comme l'a enseigné

orronément Sainte-Beuve, — mais avec l'école des Scarron et des

Saint-Amant ;
— et à cet égard, toute une partie de son œuvre n'est

qu'une « illustration » ou une « démonstration » de la Préface de

Cromwell. — La grande ambition romantique a été de fondre

ensemble le sublime empanaché du Cid; — et le comique extrava-

gant de Dom Japhet d'Arménie. — C'est bien encore Théophile Gau-
tier qui a formulé la doctrine de « l'art pour l'art » ;

— et, si la

doctrine est d'ailleurs discutable, — les premiers effets ne lais-

sent pas d'en avoir été excellents. — La doctrine de l'art pour l'art

a enlevé le poète à l'éternelle contemplation de lui-même; — elle
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soucient-ils de savoir quel était Homère? Si les mots sont

plus ambitieux,— depuis que le romantisme en a élevé le

diapason, — nous n avons pourtant pas de peine à recon-

naître ici des idées qui furent chères jadis aux plus illustres

de nos classiques; et en effet, pour la simplicité du plan

comme pour la force de l'expression, il n'y a pas de

roman plus « classique » que Madame Bovary. Je ne

sache pas qu'il y ait non plus de plus beaux vers que

ceux de Leconte de Lisle : j'entends encore de plus « clas-

siques ». Et quand je cherche dans l'histoire à quoi je

pourrais comparer le Demi-Monde, \q remonte le cours du

siècle, je suis obligé d'en sortir, et je ne trouve h m'arrêter

qu'aux environs du Barhier de Séville ou de Turcaret.

l'a replacé en présence d'un « monde extérieur » dont le romantisme

avait altéré le sens;— et elle a réveillé en lui le sentiment du pou-

voir de la forme. — Que sous ce rapport, et en tenant compte de la

différence des temps, — il y a du « Malherbe » ou du « Boileau »

dans l'auteur d'Emaux et Camées ;
— et qu'il a bien été le législateur

d'un nouveau Parnasse. — Et c'est enfin lui, Théophile Gautier,

non pas Hugo; — ni aucun des autres romantiques; — qui a opéré

dans l'art de décrire [Cf. Espana ou, en prose, le Roman de la

momie] — la révolution « pittoresque », annoncée ou pressentie

mais non pas réalisée par Sainte-Beuve. — Il y a un art de voir;

— et, indépendamment de l'émotion qu'elles nous procurent, il y a

dans les choses, — et surtout dans les choses humaines, — ce que

d'autres, avant nous, y ont mis. — C'est ce qu'il y faut tâcher de

voir; — et, sans nous soucier de nous ni de notre plaisir, — en

savoir dégager « sous l'aspect de l'éternité ».

Que Théophile Gautier y a plus d'une fois réussi; — et qu'à ce

propos il est étrange que des nouvelles comme le lioi Candaule,

ou Arria Marcello, ou le Roman de la momie, — ne soient pas

estimées à l'égal au moins de Carmen ou de Colomba. — Les

Voyages de Théophile Gautier; — et si l'on considère la date du
premier : 1839, 1840, — qu'ils semblent avoir été pour lui-même

la révélation de son genre de talent. — Ses trois recueils de

Poésies : Albertus, — Espana, — Emaux et Camées; — et que

c'est là surtout qu'on s'aperçoit du « manque d'idées » qu'on lui

reproche. — On remarquera que la même aventure était arrivée
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Mais voici la différence, et, — pour ne rien dire de la

richesse et de la diversité de sens dont le mot même de

« nature » s'est chargé depuis deux cents ans, — ce n'est

plus le « sens commun », ni le « monde », ni « l'intérêt

social », qui sont désormais juges de la vérité des repré-

sentations de l'art : c'est la science; et là même est un

second caractère du nouveau naturalisme. La vérité n'est

pas ce qui paraît, mais ce qui est; et, dans des conditions

rigoureusement définies, un seul peut avoir raison contre

tous. Qu'est-ce à dire? et le roman de Flaubert, la poésie

de Leconte de Lisle, le théâtre d'Alexandre Dumas sont-

ils donc « œuvre scientifique » ? C'est en tout cas ce que

croient leurs auteurs, et ils le disent en termes exprès :

aussi à Malherbe, — dont nous avons quelques très beaux vers,

comme il yen a de Gautier; — mais dont la valeur de « critique »

et de grammairien, — ainsi que de « versificateur », — dépasse de

beaucoup la valeur d'écrivain.

3° Les Œuvres. — Les Œuvres de Gautier, — qui n'ont pas été

réunies en Œuvres complètes, ni ne le seront sans doute jamais, à

cause qu'elles ne rempliraient pas moins de soixante ou quatre-

vingls-volumes, — se composent :

1° De ses Poésies, dont les premières ont paru sous ce titre

en 1830; — pour être suivies d'Albertus, 1833; — de la Comédie
de la mort, 1838; — et réunies en 1845 avec Espana sous le litre

de Poésies complètes. — Il y faut joindre Emaux et Camées, 1852;
2° Ses Romans, Contes et Nouvelles, dont les principaux sont

;

les Jeunes France, romans goguenards, 1833; — Mademoiselle de

Maupin, 1835 ;
— Fortunio, 1837 [publié sous le titre de l'Eldo-

rado]; — ses Nouvelles, 1845; — ses Romans et Contes, 1857; —
le Roman de la momie, 1858; — et le Capitaine Fracasse, 1863;

3° Ses Récits de Voyage, — Tra los montes [Voyage en Espagne],

1843 ;
— Constantinople,'l853 ;

— Italia ;
— Voyage en Russie, 1867

;

4° Ses Œuvres de critique : A. Critique littéraire, dont les prin-

cipales sont : les Grotesques, 1853; — son Rapport sur les progrès

de la poésie, 1868; — le recueil d'articles anecdotiques et biogra-

phiques intitulé ; Histoire du romantisme, 1874; — et diverses

Notices, dont les plus intéressantes sont la Notice sur H. de Balzac

et la Notice sur Charles Baudelaire; — B. Critique dramatique,
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« L^art et la science, a écrit Leconte de Lisle, longtemps

séparés par suite des efforts divergents de l'intelligence,

doivent désormais tendre à s'unir étroitement, sinon à se

confondre. L'un a été la révélation primitive de l'idéal

contenu dans la nature extérieure; l'autre en a été l'expo-

sition lumineuse et raisonnée. Mais l'art a perdu cetlc

spontanéité primitive; c'est à la science de lui rappeler

ses traditions oubliées qu'il fera revivre dans les formes

qui lui sont propres » [Cf. Poèmes Antiques, 1852, pré-

face de la première édition]. Et, de fait, s'il y a dans notre

langue une poésie que l'on puisse appeler u scientifique »

n'est-ce pas celle de Leconte de Lisle? Mais qui a mieux

senti que l'auteur de V Histoire de la Littérature anglaise

dont on n'a rassemblé qu'une partie, sous le titre d'Histoire de
l'art dramatique depuis vingt-cinq ans, 6 volumes, 1858-1859, Paris;

— C. Enfin son œuvre de critique d'art.

On a encore de lui quelques essais dramatiques, notamment des

livrets de ballet, et une foule de publications de circonstance.

III. — Emile Augier [Valence, 1820 ;f 1889, Paris].

lo Les Sources. — Emile Montégut, Dramaturges et roman'
ciers, 1878; — Emile Zola, Nos auteurs dramatiques, 1881; —
Hippolyte Parigot, le Théâtre d'hier, Paris, 1890; — René Dou-
mic. Portraits d'écrivains, Paris, 1892; — Maurice Spronck, Emile
Augier, dans la Revue des Deux Mondes du 1»' octobre 1895.

On consultera de plus, pour Augier, comme pour les auteurs

dramatiques de cette période, en général, les feuilletons de Théo-
phile Gautier dans la collection du Moniteur; — Jules Janin dans

le Journal des Débats; — et Francisque Sarcey dans le Temps.
Ceux de M. Jules Lemaître ont été réunis en volume sous le titre

d''Impressions de théâtre.

2° L'Auteur dra.matique. — Ses débuts. — Le « lieutenant »

de François Ponsard et « l'Ecole du Bon sens ». — Que s'il a plu

à l'auteur de la Ciguë, 1844, de l'Aventurière, 1848, et de Gabrielle,

1849, de se réconcilier sur ses vieux jours avec le romantisme, —
toutes ces premières pièces n'en ont pas moins été dirigées contre

les romantiques; — et Diane en particulier n'est que Marion
Delonne refaite par un « homme de bon sens » ;

— de même que
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ce qu'il y a de poésie dans la science? Aussi l'a-t-il hardi-

ment déclaré : « Pour atteindre à la connaissance des causes

permanentes et génératrices, l'homme a deux voies : la

première, qui est la science, par laquelle dégageant ces

causes et ces lois fondamentales il les exprime en for-

mules exactes et en termes abstraits; la seconde, qui est

Vart, par laquelle il manifeste ces causes d'une façon

sensible, en s'adressant non seulement à la raison, mais

au cœur et aux sens de l'homme le plus ordinaire » [Cf.

Philosophie de VArt, t. I, 53]. 11 se pourrait, après cela,

que ces rapprochements fussent plus spécieux que solides,

et n'y en eût-il qu'un à produire, on voudrait un exemple

au moins de ces « anticipations » de l'art sur la science.

Gabrielle n'est qu'une dérision bourgeoise des héroïnes de George
Sand. — C'est comme adversaire du romantisme que les admira-

teurs d'Augier l'ont accueilli d'abord; — et s'il a d'ailleurs paru un
moment se réconcilier avec les romantiques, — en collaborant

avec Jules Sandeau, — dans la Chasse au Roman, 1851, la Pierre

de touche, 1854, et le Gendre de M. Poirier, 1854, — il n'a pas

tardé à se trouver dépaysé dans ce genre de la comédie senti-

mentale et moyenne. — Et c'est finalement, en prenant position et

parti contre le romantisme, — dans le Mariage d'Olympe, 1855, les

Lionnes pauvres, 1855, et la Jeunesse, 1858; — qu'il a conquis son

originalité.

Elle consiste essentiellement dans la verve un peu brutale qu'il

a mise au service de certaines idées; — qu'on ne défend d'ordi-

naire qu'avec un peu d'hésitation ou de timidité; — parce qu'elles

sont efTectivement aussi banales que justes. — Il a par exemple

solidement établi que « bonne renommée vaut mieux que ceinture

dorée », — et que l'amour ne refait point la virginité des courti-

sanes. — Il a également démontré que les gens dits d'afl'aires man-
quaient assez souvent de scrupules [Cf. les Effrontés^ ;

— et que

les intrigants finissent quelquefois mal [Cf. la Contagion^, — et

tout cela, si ce n'était pas du contre-romantisme, — c'était cepen-

dant autre chose que le romantisme. — En second lieu, pour en

faire du réalisme, — il a imaginé des intrigues « actuelles » ou

contemporaines; — dont les personnages étaient imités de ceux de

Balzac [Cf. les Effrontés, le Fils de Gihoyer, Maître Guérin], — ou
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Mais il, faut avouer que nos classiques ne s'étaient pas

avisés d'unir, de solidariser, ou de confondre ainsi la

science et l'art, si même on ne doit dire qu'il les avait

constamment opposés l'un à l'autre; et la remarque a son

intérêt, en soi, et puis comme nous mettant sur la voie

d'une autre différence, plus profonde, — et non moins

caractéristique du « naturalisme ».

C'est en effet un troisième caractère du naturalisme

contemporain que celui qu'il a lui-même nommé du nom

d' « impassibilité », et qu'il faut définir, non pas du tout

par le manque de sensibilité, mais par le désintéresse-

ment le plus complet de tout ce qui n'est pas l'art ou la

science. Le savant, dans son laboratoire, s'indigne-t-il

de ceux d'Eugène Sue [Cf. Lions et Renards]; — et parmi lesquels

il y en a deux ou trois d'assez énergiquement caractérisés. —
Il a donné, comme Balzac encore et sur ses traces, — une impor-
tance nouvelle à la question d'argent, — en en faisant le fond de

la pièce, — au lieu d'un simple moyen de théâtre, qu'elle était

dans le théâtre de Scribe. — Pour achever la ressemblance, il a

généralement emprunté son décor à la vie ambiante; — affaires

industrielles [Cf. les Effrontés], découvertes ou inventions scienti-

fiques [Cf. Un beau mariage, Maître Guérin], événements poli-

tiques [Cf. le Fils de Giboyer]. — Enfin, et en troisième lieu, ce

qui n'est plus du Balzac, — mais ce qui n'a pas été le moindre

clément de son succès, — il s'est posé en « bourgeois de 1789 »
;

— ennemi des vaines distinctions; — ne respectant en tout que
« le mérite personnel » ;

— et anticlérical à la manière de Béranger

[Cf. le Fils de Giboyer, Lions et Renards], — Et, sans doute, c'est

ce que l'on prétend louer en lui quand on le met « de la famille de

Molière ».

Mais son mérite proprement dramatique n'est pas beaucoup au-

dessus de celui d'Eugène Scribe; — et on a trop vanté son mérite

d écrivain; — sa « robuste franchise » et sa o mâle correction ». —
Son vers est étrangement prosaïque, excepté peut-être en quelques

endroits de Philibcrte ou de l'Aventurière; — et sa prose manque
en général d'accent; — si d'ailleurs elle est assez naturelle. — Ses

moyens sont souvent très artificiels; — et ses intrigues bien

romanesques [Cf. le Gendre de M. Poirier, le Mariage d'Olympe,
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contre les poisons qu'il manipule; et que lui importe

la valeur économique on morale des animaux qu'il dis-

sèque? Un fait n'est à ses yeux qu'un fait : il le constate

et n'en juge point. Pareillement l'artiste. C'est pourquoi,

si Dumas fils, en qui revit et se continue quelque chose

de son romantique de père, a une opinion sur Suzanne

d'Ange [Cf. le Demi-Monde\, Flaubert n'en a pas sur son

Emma Bovary, ni sur Salammbô, ni sur son Frédéric

Moreau [Cf. VEducation sentimentale\, n'en veut pas

avoir, et se fâche quand on lui en demande une. « Quant

à laisser voir mon opinion sur les gens que je mets en

scène, écrivait-il à George Sand, non, non, mille fois

non! Je ne m'en reconnais pas le droit. Si le lecteur ne

Un beau mariage, Maître Guérin, les Fourchamhault]. — On ne voit

pas non plus qu'il ait soupçonné l'existence des grandes questions;

— et la pensée fait défaut dans son œuvre. — Elle n'en demeure
pas moins celle d'un fort honnête homme ;

— qui a bien aimé son

métier d'auteur dramatique; — dont les ambitions littéraires n'ont

pas dépassé la capacité; — et qu'on ne saurait enfin mieux carac-

tériser qu'en le comparant, — pour ses défauts comme pour ses

qualités, — à l'auteur de Turcaret et de Gil Blas.
3° Les ceuvres. — En dehors de son Théâtre, les OEuvres d'Emile

Augier se réduisent à deux recueils de Poésies : Poésies complètes

d'Emile Augier, Paris, 1852, Lévy; — et les Pariétaires, Paris, 1855,

Lévy; — et à quelques brochures de peu d'intérêt.

Son Théâtre se compose en tout de 29 pièces, dont, on ne sait

pourquoi, il en a éliminé deux de l'édition de son Théâtre complet :

la Chasse au roman, 1851; — et les Méprises de l'amour, 1852.

Pour plusieurs autres de ses pièces il a eu des collaborateurs :

Musset pour l'Habit vert, 1849; — Jules Sandeau pour la Pierre

de touche, 1853, et pour le Gendre de M. Poirier, 1854; —
Edouard Poussier pour les Lionnes pauvres, 1858, et pour Un
beau mariage, 1859; — enfin Eugène Labiche pour le Prix

Martin, 1876.

Celles qui lui appartiennent en propre sont donc : en vers, la

Ciguë, "1844; Un homme de bien, 1845; l'Aventurière, 1848;

Gabriclle, 1849; Sapho (opéra, musique de Gounod, 1851]; le

Joueur de flûte, 1851; Diane, 1852, Philiberte, 1855 ;/« Jeunesse,



LA LITTERATURE MODERNE 495

tire pas d'un livre la moralité qui doit s'y trouver, c'est

que le lecteur est un imbécile, ou que le livre est faux

au point de vue de l'exactitude » [Cf. Correspondance

,

t. III]. C'est ce que pensait aussi l'auteur des Poèmes

Antiques. « Le poète, à son avis, devait voir les choses

humaines comme on verrait un Dieu du haut de son

Olympe, les réfléchir sans intérêt dans ses vagues pru-

nelles, et leur donner, avec un détachement parfait, la

vie supérieure de la forme » [Cf. Th. Gautier, Rap-

port, etc.]. Et, de savoir si Leconte de Lisle y a tou-

jours pleinement réussi, ce serait une autre question;

mais il y a tendu ; et le développement de cette tendance

n'est autre chose que la doctrine de « l'art pour l'art ».

1858; et Paul Forestier, 1868; et en prose : le Mariage d'Olympe,

1855; Ceinture dorée, 1855; les Effrontés, 1861; le Fils de

Gihoyer, 1863; Maître Guérin, 1864; la Contagion, 1866; le

Post-Scriptum, 1869; Lions et Renards, 1870; Jean de Thonimeray
[d'après une nouvelle de Jules Sandeau], 1874; Madame Caverlet,

1876; et les Fourchamhault, 1878.

La dernière édition de son Théâtre complet [revue et corrigée,

selon l'antique usage] est celle de 1889, en sept volumes, Paris,

Calmann Lévy.

IV. — Octave Feuillet [Saint-Lô, 1821; f 1890, Paris].

1° Les Sources. — M^° Octave Feuillet, Quelques années de
ma vie, 1894, Paris, et Souvenirs et Correspondances, 1896, Paris;

— Emile Montégut, Revue des Deux Mondes, décembre 1858,

novembre 1862, janvier 1868; — Sainte-Beuve, Nouveaux lundis,

t. Y, 1863; — Jules Lemaître, les Contemporains, 3° série, 1887,

Paris; — Ch. Le Goffic, tes Romanciers d'aujourd'hui, Paris, 1890;
— F. Brunetière, Essais sur la littérature contemporaine, Paris,

1891; — René Doumic, Portraits d'écrivains, Paris, 1892.

2° Le Romancier. — Ses débuts romantiques; — au théâtre, par
le théâtre ;

— et sa collaboration avec Bocage — Un bourgeois de
Rome, 1845, et la Vieillesse de Richelieu, 1848. — Son premier
roman, Bellak, 1850; — et sa ressemblance avec les Chouans de
Balzac d'une part; — et d'autre part avec les romans de Jules San-

deau. — Les Scènes et Proverbes, 1851 ;
— Scènes et Comédies,
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L'honneur de l'artiste est de se rendre supérieur, comme

artiste, aux agitations ou aux occupations des autres

hommes. Et s'il faut bien qu'il vive, en tant qu'homme,

de la vie des autres hommes, il n'est artiste et naturaliste

que dans la mesure où il s'en excepte.

Ce qui n'a pas contribué médiocrement au succès et à

la fortune de ces idées, c'est que, par une conséquence

dont on voit sans doute l'étroit rapport avec elles, elles

ont ramené l'écrivain au sentiment des difficultés de l'art

d'écrire; au respect de la langue; et h cette religion

de la forme sans lesquels personne en français n'a rien

laissé de durable. « L'esprit français, écrivait un bon juge,

recouvre avec les écrivains actuels, 1858, des qualités

1855; — et qu'on n'en a pas mal caractérisé l'auteur en l'appelant

c le Musset des familles ». — Ses hésitations entre le naturalisme

naissant [Cf. le Village, 1852], — et le romantisme expirant [Cf.

Rédemption, 1849, et Dalila, 1853]; — et comment il essaie de les

concilier tous les deux par le moyen du romanesque [Cf. la Petite

Comtesse, 1856, et le Roman d'un jeune homme pauvre, 1858].

Les grands romans. — Histoire de Sibylle, 1862, — et réponse de

George Sand dans Mademoiselle de la Quintinie ;
— M. de Camors,

1867; — Julia de Trécœur, 1872; — le Journal d'une femme, 1878;

— la Morte, 1886; — Honneur d'artiste, 1890. — Si les romans de

Feuillet sont des romans « romanesques »?— et que, si ce nom de

romanesque est synonyme de singularité des événements;— d'arbi-

traire des combinaisons; — d'idéalisation systématique des carac-

tères; — et d'excès de sentimentalisme; — les romans de Feuillet

ne le méritent point. — Mais ce sont des romans « aristocra-

tiques » ou « mondains » ;
— parce que l'auteur était « du monde » ;

— et que, dans les milieux mondains, les réalités mesquines de la

vie ne contrarient pas le développement de la passion. — On n'y

est point empêché d'aller à un rendez-vous par la nécessité du
travail quotidien; — ni soumis aux exigences de la vie matérielle

[Cf. à cet égard les princes et princesses de la tragédie classique].

— Ce sont en second lieu des romans idéalistes; — par la sup-

pression des détails de la vie commune; — par ce fait que le dra-

matique y procède généralement du conflit de la o passion » et de

« rhonneur » [Cf. Alfred de Vigny, Grandeur et Servitude mili-
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qu'il semblait avoir perdues. La simplicité se substitue à

un jargon confus et prétentieux, la netteté à l'emphase.

Chacun sait maintenant ce qu'il veut dire, on ne se paye

plus de tirades; on ne déclame plus; on n'ouvre plus la

bouche comme si chaque parole qu'on prononce allait

ébranler le ciel et la terre » [Cf. J.-J. Weiss, le Thédlre

et les mœurs : M. Alexandre Dumas fils].

Nous pouvons préciser encore davantage, et même il

le faut aujourd'hui. C'est donc ainsi qu'une platitude

héritée des idéologues ou des encyclopédistes, et qui

s'étale ingénument, sans horreur ni conscience d'elle-

même, dans la prose d'un Villemain, par exemple, et sou-

vent même d'un Guizot; une liberté qu'un Musset, un

taires » ;
— et que l'honneur ou la passion vaincus n'y trouvent

d'asile que dans la mort [Cf. les dénouements habituels de la tra-

gédie classique]. — Et ce sont enfin des romans à thèse, — où

l'auteur a montré une constante préoccupation des « droits » ou de

la condition de la femme; — de la dignité de l'amour et du
mariage; — et du principe de la morale sociale. — Comparaison à

cet égard des romans de Feuillet avec ceux de George Sand; — et

qu'à vrai dire, sous les apparences d'une certaine analogie, — ils

s'opposent plus qu'ils ne se ressemblent.

3" Les Œuvres. — Elles se composent de son Théâtre complet,

dans les cinq volumes duquel, publiés chez Calmann Lévy, 1892, 1893,

on a fait entrer toutes celles de ses pièces qui ont été jouées, y
compris quelques-unes de celles qui faisaient partie des deux

volumes : Scènes et Proverbes, et Scènes et Comédies;

Et 2° ses romans, qui sont : Bellah, 1850; — la Petite Comtesse,

1856; — le Roman d'un jeune homme pauvre, 1858; — Histoire

de Sibylle, 1862; — M. de Camors, 1867
i
— Julia de Trécœur, i872;

— Un Mariage dans le monde, 1875; — les Amours de Philippe,

1877; — le Journal d'une femme, 1878; — VIJistoire d'une Pari-

sienne, 1881; — la Veuve, 1883; — la Morte, 1886; — et Honneur
d'artiste, 1890.

V. — Charles-Marie-René Leconte de Lisle [Saint-Paul,

Ile de la Réunion, 1818; f lS9'f, Paris].

1* Les Sources. — Charles Baudelaire, Notice, dans le Recueil

32
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Lamartine, et en s'en vantant, ont poussée plus d'une fois

jusqu'à rincorrection; une incohérence de métaphores,

qui nous gène presque dans quelques-uns des chefs-

d'œuvre d'Hugo :

Quand notre âme en rêvant descend dans nos entrailles

,

Comptant dans notre cœur qu'enfin la glace atteint;

Comme on compte les morts sur un champ de batailles,

Chaque douleur tombée et chaque songe éteint ;

des enchevêtrements de tours et de phrases qui font sou-

vent de la prose de Sainte-Beuve, et notamment dans

son Port-Royal, un modèle de préciosité ; une lourdeur

puissante, mais aussi une vulgarité de manières, si l'on

peut ainsi dire, une familiarité de mauvais ton qui ren-

des Poètes français de Crépet, t. IV, Paris, 1865; — Th. Gautier,

Rapport sur les progrès de la poésie, 1867; — Paul Bourget,

Essais de psychologie contemporaine, Paris, 1886; — Maurice

Spronck, les Artistes littéraires , Paris, 1889; — Jules Lemaître, les

Contemporains, t. II, 1893; — F. Bruuetière, l'Evolution de la

Poésie lyrique, t. II, 1893, et Nouveaux Essais de littérature con-

temporaine, 1895; — Jean Dornis, Leconte de Lisle, Paris, 1895;
— Henry Houssaye, Discours de réception, 1895.

2° Le Poète. — Ses débuts romantiques. — Le séjour de Rennes,

et la Variété, Revue littéraire, 1840-1841. — L'arrivée à Paris et

la collaboration aux journaux phalanstériens, 1845-1849 ;
— ses pre-

miers poèmes : Hylas, Niohé, Hypatie; — et son intervention dans

la cause de l'abolition de l'esclavage — Il traduit l'Iliade. —
Publication des Poèmes Antiques, 1852; — des Poèmes et Poésies,

1853; — et des Poèmes Barbares, 1862. — Effet que ces poèmes
produisent sur G. Flaubert [Cf. sa Correspondance, notamment
sous la date de 1852-1853]. — La Préface des Poèmes Antiques

[supprimée dans les éditions ultérieures]; — et ses déclarations

franchement anti-romantiques.

L'inspiration antique dans la poésie de Leconte de Lisle; — et

comment elle s'y combine avec l'inspiration anti-religieuse [Cf.

IIypatié\ ;
— et l'amour païen de la beauté pure [Cf la Vénus de

Milo], — Conséquences qui en résultent: la théorie de l'imperson-

nalité du poète ;
— la religion de la forme ;

— et la doctrine de

l'art pour l'art. — L'antiquité indoue dans les poèmes de Leconte
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dent pour quelques délicats, la Cousine Bette ou le Lys

dans la Vallée, si difficiles à lire, — rien de tout cela

ne se retrouve ni dans les Poèmes barbares, ni dans

Vllistoire de la Littérature anglaise, ni dans Madame

Bo^>ary, ni dans la Vie de Jésus. Augier seul et Dumas

dans leurs drames en ont gardé la tradition.

Faisons un pas de plus, et ne laissons pas croire que

les naturalistes, dans leurs écrits, se soient bornés à

éviter les défauts des romantiques. En rapprochant l'art

de l'imitation de la nature, les Flaubert et les Taine, les

Leconte de Lisle et les Renan ont donc donné au style

un degré de précision, de plénitude et de solidité, de

« densité », disait Flaubert, dont on s'était depuis long-

de Lisle [Cf. Siaja, Bhagavat\; — et qu'il y faut rapporter les

origines du pessimisme du poète; — sou goût pour l'exotisme, —
et sa conception d'une poésie « naturaliste et scientifique ».

L'inspiration exotique dans la poésie de Leconte de Lisle; — et

à ce propos de l'influence de l'auteur à'Emaux et Camées; — et de

celui des Orientales ;
— sur l'auteur des Poèmes Barbares. — Mais

l'influence des indianistes semble avoir été plus grande encore, —
notamment celle d'Eugène Burnouf [Cf. également dans la Notice

de Baudelaire, citée plus haut, une très heureuse comparaison de

Leconte de Lisle avec Ernest Renan]. — Largeur et beauté de la

description dans les vers de Leconte de Lisle : — ses animaux

[Cf. le Sommeil du condor, le Rêve du jaguar, les Eléphants] ;
—

ses paysages [Cf. te Bernica, la Fontaine aux lianes]; — son

sens de la diversité des races [Cf. le Cœur d'IIialmar, la Vérandah,

la Tête du comte]. — En quoi ces descriptions difl'èrent profon-

dément de celles du romantisme; — par le souci de l'exactitude;

— par l'attention qu'y met le poète à ne rien mêler de lui-même;
— par l'intensité du courant de vie profonde qu'il y fait circuler

[Cf. la Panthère noire, les Hurleurs]. — S'il est vrai cependant

que, par l'intermédiaire de ces caractères, celle poésie rejoigne

la science ;
— et dans quelle mesure il est permis de l'appeler

scientifique?

L'inspiration pessimiste dans la poésie de Leconte de Lisle,— et

qu'elle en fait encore l'originalité. — Si Vigny a exercé quelque

influence sur Leconte de Lisle?— ou s'ils ont tous deux puisé leur
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temps désaccoutumé. Quelques grands vers de Leconte de

Lisle :

Le vent respectueux, parmi leurs tresses sombres,
Sur leur nuque de marbre errait en frémissant.

Tandis que les parois des rocs couleur de sang,

Comme de grands miroirs suspendus dans les ombres,
De la pourpre du soir baignaient leur dos puissant

quelques pages de Flaubert, — le Comice agricole d'Yon-

ville-l'Abbaye, dans Madame Bovai-y, la description de la

forêt de Fontainebleau dans VEducation sentimentale-, —
quelques pages de Taine ou de Renan, entre lesquelles

on n'aurait que l'embarras du choix, nous ont rendu la

sensation du « définitif» et de 1' « achevé ». Même n'ont-

pessimisme à la même source? — Qu'il y a plus de noblesse dans

le pessimisme d'Alfred de Yigny; — et non pas plus de sincérité,

— mais une conviction plus communicative dans celui de Leconte

de Lisle. — Il lui manque aussi de s'être dégagé plus librement

de l'auti-christianisme; — et de s'être changé plus souvent en

pitié des « souffrances humaines ». — Qu'il faut d'ailleurs imputer

cette dureté de Leconte de Lisle, — non point du tout à son insen-

sibilité personnelle [Cf. le Manchy, Qaïn, l'Illusion suprême] ;
—

mais à son parti pris de ne prêter son vers qu'à l'expression des

misères de l'humanité; — non des misères de l'individu; — et

aussi peut-être à sa conception du style.

Des qualités de style de Leconte de Lisle, — et qu'il n'y a pas

de plus « grands vers » que les siens, — ni de plus plastiques, — ni

de plus harmonieux. — Il y manque seulement un peu d'aisance,

ou d'air, pour ainsi parler; — et un peu de variété. — De quelques

affectations de couleur locale dont il aurait aussi pu se mieux

défendre ; — comme n'ajoutant rien à la vérité de ses descriptions ;

— et comme tendant à donner du vrai « naturalisme » une idée

quelque peu pédantesque. — Il n'y a rien de plus « naturel » en

français à dire Phoibos que Phœbus ;
— et ni le sentiment de l'anti-

quité; — ni la justesse de la représentation; — ni la durée de

l'œuvre d'art ne dépendent de ces minuties.

3° Les Œuvres.— Les œuvres de Leconte de Lisle comprennent :

1° ses Poésies, ainsi réparties dans l'édition définitive qu'il en a

donnée lui-même : Poèmes Antiques; Poèmes Barbares; Poèmes
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ils pas exagéré dans ce sens? et, quand ils en sont arrives

à penser, et très sérieusement, comme Flaubert, qu'un

« assemblage de mots, indépendamment de ce qu'il

exprime », avait en soi sa beauté, n'ont-ils pas été

dupes d'une véritable hallucination d'art? J'inclinerais,

pour ma part, à le croire. Mais, en attendant, c'est de

quoi les contemporains leur ont d'abord été reconnais-

sants; et le talent d'écrire qu'on admirait en eux a fait

la fortune de leurs doctrines esthétiques.

Car la critique, une certaine critique, académique et

universitaire, — Sainte-Beuve en tête, et derrière lui

J.-J. Weiss, Cuvillier-Fleury, Prévost-Paradol, — a bien

fait mine de résister, mais on ne l'a point écoutée et

Tragiques. — Il y faut ajouter un volume d'œuvres posthumes,

Derniers Poèmes, publié en 1895;

2° Ses traductions de l'Iliade, de l'Odyssée, d'Hésiode, d'Es-

chyle, d'Horace, qui semblent avoir été « faites pour le libraire »,

et que gâte d'ailleurs un excès de « littéralité ».

3° Ses Erinnyes, qui ne sont qu'une adaptation d'Eschyle, plus

eschyliennes que l'original, et qui font d'ailleurs partie du recueil

de ses Poèmes Tragiques, mais qu'il faut pourtant classer à part,

comme ayant subi l'épreuve de la scène.

VI. — L'Influence anglaise.

L'influence anglaise; — que tout le monde avait un peu subie

depuis le commencement du siècle; — et Chateaubriand tout le pre-

mier ;
— mais qui s'était plutôt exercée jusqu'alors dans la politique

et dans l'histoire ;
— et d'une manière assez vague ;

— se « canalise »

en quelque sorte vers 1855; — et par l'intermédiaire de quelques

hommes, — Philarèle Chasles, Emile Montégut, Taine, — agit

surtout dans trois principales directions.

1° Par l'intermédiaire d'Emile Montégut; — qui fait du roman
anglais et du roman américain, dans la Revue des Deux Mondes,

1851-1858, — une étude plus approfondie qu'aucun auteur étranger

ne l'a faite, en aucun temps, d'une littérature étrangère; — une

sorte de « réalisme » à la fois sentimental et caricatural; — se

révèle aux lecteurs français. — Dickens et Thackoray en sont les

principaux représentants; — et David Copperfield, ou la Foire
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surtout on ne l'a pas suivie. Au contraire, c'est du

côté du naturalisme qu'on a vu pencher les derniers

romantiques eux-mêmes, Victor Hugo, George Sand,

Michelet. Nous ne saurions en effet nous le dissimuler,

ce sont bien les Poèmes Antiques et les Poèmes Barbares

que Victor Hugo a imités, comme il pouvait et comme il

savait imiter, mais enfin qu'il a imités dans sa Légende

des siècles. Et il n'a pas cesse pour cela d'être roman-

tique! La Rose de VInfante ou les Raisons du Momotombo

sont toujours et avant tout les impressions, les opinions

d'Hugo sur son sujet. Mais il n'en a pas moins fait tout

ce que lui permettait son génie essentiellement lyrique

pour devenir épique, impersonnel et objectif; et il y a

aux vanités deviennent presque aussi populaires en France qu'en

Angleterre, — lorsque Taine a eu tracé de Thackeray et de

Dickens, — les très beaux portraits que l'on sait

2° A la même époque, paraît en Angleterre le livre célèbre de

Ch. Darwin, — l'Origine des espèces, 1858, dont le retentissement

est considérable dans le monde entier. — On le traduit aussitôt

[M"" Clémence Royer] en français ;
— et Flourens le réfute pitoya-

blement. — Mais les études d'histoire naturelle en reçoivent une

extraordinaire impulsion; — et par elles les idées « naturalistes »

en critique et en art, — semblent avoir reçu un accroissement d'au-

torité. — En France comme en Angleterre, et comme en Allemagne,

— le livre de Darwin substitue « la science biologique » à « la

science mathématique » comme type de la science.

3" Enfin, et sans parler de la traduction des Représentative Men
d'Emerson par Emile Montégut, — et de l'étude de Taine sur

VIdéalisme anglais, — on traduit, et on commence à signaler à l'at-

tention du public français les romans de George Eliot, Adam Bede,

Silas Marner, etc. — Ces romans ont pour caractère : — dètre

résolument « naturalistes », — de parti pris et de propos délibéré,

— l'auteur ayant sur tous ses contemporains ou émules dans le

roman, — y compris Flaubert, — une supériorité considérable

d'éducation philosophique. — Et ainsi, avec son naturalisme, —
qui va bien au delà de la surface des choses, — s'introduit en même
temps, pour un avenir prochain, — le moyen de le corriger et

de « l'idéaliser ».
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quelquefois réussi. Pareillement un Michelet. Celui-ci

non plus n'a pas abjuré sa méthode, ni refait son « tem-

pérament ». Il a continué dans les derniers volumes de

son Histoire de France, à ne retenir et à ne traduire dans

sa prose que le frisson lyrique, si l'on peut ainsi dire,

dont les faits l'avaient remué. Mais, dans ces derniers

volumes eux-mêmes, et surtout dans son Insecte, son

Oiseau, dans la Femme, dans VAmour, il a fait au « natu-

ralisme » cette concession de tout réduire à ce que l'on

pourrait appeler le mysticisme physiologique. Il ne s'y

soucie plus que d'histoire naturelle; et la dernière expli-

cation des choses gît désormais pour lui dans un mystère

d'alcôve. Parlerai-je de George Sand? et dirai-je qu'à

VII. — Gustave Flaubert [Rouen, 1821; f 1880, Paris].

1° Les Sources. — Correspondance de G. Flaubert, 4 volumes,

1887-1893, Paris, et, eu tête du premier volume : Souvenirs intimes

[par M'"^ Commanville, sa nièce]; — Guy de Maupassant, Etude

sur Gustave Flaubert, 1885, en tète de l'édition des OEuvres com-

plètes de Flaubert; — Maxime du Camp, Souvenirs littéraires,

Paris, 1882-1883.

Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. XIII, 1858, et Nouveaux
lundis, t. IV, 1862; — Saint-René Taillandier, dans la Revue des

Deux Mondes, 1863 (février) et 1869 (décembre); — F. Brune-

tière, le Roman naturaliste, 1877 et 1880; — Emile Zola, les

Romanciers naturalistes, 1881 ; — Paul Bourget, Essais de psycho-

logie contemporaine, 1883; — Louis Uesprez, l'Evolution natura-

liste, Paris, 1883; — Maurice Spronck, les Artistes littéraires,

Paris, 1889; — Emile Hennequin, la Critique scientifique, Paris,

1888. — J. Charles Tarver, Gustave Flaubert, Londres, 1895; —
Bettelheim, Deutschen und Franzosen, Vienne, 1895.

2° Le Pvomancier. — Ses origines; — son éducation romantique;

— ses premières liaisons, Louis Bouilhet et Maxime du Camp,
et ses voyages. — Sa conception de l'art [Cf. sa Correspondance

avec sa Muse, Louise Colet] ;
— et qu'elle n'a originairement pro-

cédé que de l'excès de sa modestie : — « Les petits ruisseaux

débordés prennent des airs d'océan; il ne leur manque qu'une

chose pour l'être, la dimension! Restons donc rivière, et faisons
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partir de son Marquis de Villemer, 1860, ou de Mon-

sieur Sihestre, 1865, si l'on veut, chaque volume nouveau

qu'elle ajoute à son œuvre en est un qu'elle retranche

de sa gloire? Ce ne serait, hélas, que la vérité! Mais,

dans sa décadence, ce qu'elle essaie de faire, elle aussi,

qui fut Valentine et qui fut Indiana, c'est de « serrer la

réalité de plus près » ; elle descend de son nuage; et

avec une modestie qui l'honore, elle se met maintenant

à l'école de Flaubert.

Il n'est qu'un point, toutefois, sur lequel on les trouve

intraitables, et heureusement intraitables, si justement

c'est le point vulnérable du « naturalisme ». Ils n'admet-

tent pas que l'art se doive séparer de la vie, ni l'artiste se

tourner le moulin » [Cf. t. II, p. 190]. — Les haines de Flaubert;

— et, par contraste, son estime singulière pour « ce vieux croûton

de Boileau ». — Hésitations et premiers essais : la Tentation de

saint Antoine. — Sa préoccupation du style ; — et, à cette occasion,

s'il ne l'a pas poussée jusqu'à la manie ?

Unité de l'œuvre de Flaubert; — et que, quoi que l'on dise

de Madame Bovary ou de l Education sentimentale., — l'appjica

tion s'en fait d'elle-même à Salammbô et à la Tentation de saint

Antoine. — Le sujet seul diCTère; — mais les procédés sont

demeurés les mêmes; — et la conception d'art identique. — Le
premier point est de s'abstraire de la réalité que l'on représente;

— et de n'en retenir, pour le peindre, que ce qui donnera la

même impression, — à tous ceux qui l'étudieront d'assez près

[Cf. à ce sujet la discussion de Sainte-Beuve avec Flaubert sur

Salammbô]. — Mais, en second lieu, la représentation devra être

typique, — et non anecdotique; — ce qui est encore le contraire

du romantisme; — attendu que, si le romantisme a vu dans le carac-

tère, ce qu'on pourrait appeler « l'accidentel » ou 1' « unique »

[Cf. Notre-Dame de Paris, la Confession d'un enfant du siècle,

Colomba], — le caractère, pour Flaubert et pour le naturalisme, —
comme pour la science de son temps, — a consisté dans l'élément

durable et permanent des choses changeantes. — On peut donc

traiter l'aventure d'Emma Bovary comme on fait celle de la fille

d'Hamilcar; — et incarner, dans l'une comme dans l'autre, — tout

un « moment » de l'histoire; — toute une famille de femmes; — et
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retirer et s'isoler du monde. « L'action!— écrit Michelet,

en 1866, — Voltaire, dans ses Lettres anglaises a dit

la grande parole, le moderne Symbole; /e but de Vhomnte

est Vaction » [Cf. Histoire de France, t. XVI, 1'® édition,

1866, pp. 426, 427]. Et George Sand, h son tour, discu-

tant sur son art avec Flaubert : « Il faut écrire pour tout

le monde, pour tout ce qui a besoin d'être initié Là

est tout le secret de nos travaux persévérants et de notre

amour de l'art. Qu est-ce que c'est que Part sans les cœurs

ou les esprits où on le verse? » [Cf. George Sand, Corres-

pondance, t. V, lettre d'octobre 1866, n" 616J. C'est ce

que Leconte de Lisle et Flaubert n'ont pas voulu com-

prendre ;
— et c'est dans la vérité de cette leçon que le

toute une civilisation. — C'est ce que Flaubert entend par la « soli-

dité du dessous ».— Enfin, et en troisième lieu, il faut communiquer
à l'œuvre « la vie supérieure de la forme » ;

— par le moyen d un
style « rythmé comme le vers et précis comme le langage des

sciences » ;
— dont le pouvoir ait quelque chose d'intrinsèque ou

d'existant par soi; — « indépendamment de ce que l'on dit » ;
— et

dont la beauté propre ait quelque chose d'analogue à celle d'une

ligne; — qui est harmonieuse, gracieuse et voluptueuse en soi. —
Et ce sont toutes ces exigences auxquelles s'est conformé Flau-

bert, — dans Salammbô comme dans Madame Bovary, et dans

l'Éducation sentimentale comme dans la Tentation de saint

Antoine.

Mais que toutes les « réalisations » de Flaubert, — à l'exception

de Madame Bovary, — ont été gâtées par l'intervention de l'auteur

de Bouvard et Pécuchet; — dont l'ironie perpétuelle est une per-

pétuelle dérogation au principe de l'impersonnalité de l'artiste; —
et, à ce propos, du pessimisme de Flaubert. — L'origine en est

purement littéraire; — et il n'en veut à la vie et aux hommes, —
que de ne pas comprendre l'art comme lui-même [Cf. sa Correspon-

dance]. — Que ce point de vue n'est légitime — qu'à la condition

qu'on se renferme étroitement dans son art; — et qu'on n'en sorte

pas pour interpréter ou pour juger la vie. — Flaubert a cru qu'il

n'y a au monde que l'art; — ce qui a d'ailleurs été sa force; —
mais aussi sa faiblesse, à un autre point de' vue, — parce qu'il y
a dans la vie autre chose que l'art. — Etroitessc à cet égard des
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naturalisme, après avoir transformé la littérature, a trouvé

le grand obstacle h sa propagation.

D'autres romanciers en effet l'ont compris, dont l'in-

fluence a pour cette raison contrebalancé la leur, et au

premier rang l'auteur de VHistoire de Sibylle, 1862, et de

Monsieiw de Camors, 1867. Mais les auteurs dramatiques

l'ont mieux compris encore, eux, dont nous avons vu que

l'art s'évanouissait tout entier s'ils perdaient le contact

du public. « Combien de sots faut-il pour former un

public? » demandait insolemment Chamfort. Il voulait

dire : combien de spectateurs de tout âge et de toute

condition, qui ne sont point « artistes »? qui ont le

droit de ne pas l'être? que par conséquent la fonction

idées de Flaubert; — et que, sans doute, elles n'ont pas contribué

médiocrement à détourner de sa voie large, — le « naturalisme »

vers des voies étroites. — Et que si ce mépris de tout ce qui n'est

pas l'art est du « romantisme », — on s'explique par là ce qu'il y a

de « romantisme » dans l'œuvre des derniers représentants du
naturalisme.

3° Les Œuvres. — Les Œuvres de Flaubert comprennent :

1° Ses romans : Madame Bovary, 1856 [dans \a Revue de Paris],

et 1857, Michel Lévy; — Salammbô, 1862; — l'Education senti-

mentale, 1870; — la Tentation de saint Antoine, 1874 [dont les

premiers fragments ont paru dans VArtiste, en 1856 et 1857]; —
Trois contes, 1877; — et Bouvard et Pécuchet, 1881 [posthume et

inachevé].

2° Deux pièces de théâtre : le Candidat, 1874; — et le Château

des cœurs, 1879.

3° Quelques opuscules, dont les plus importants sont sa lettre à

Sainte-Beuve, sur Salammbô; — et la Préface pour les dernières

chansons de Louis Bouilhet. Nous avons signalé l'intérêt de sa

Correspondance

.

Les Œuvres complètes, moins la Correspondance, ont été réu-

nies en sept volumes, in-S", Paris, 1885, Quantin.

Vin. — Hippolyte-Adolphe Taine [Vouziers, 1828; f 1893,

Paris].

1° Les Sources. — Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t, XIH.
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de l'art est d'élever jusqu'à sa hauteur? Aussi, après

un peu de surprise que leur a causé la doctrine de

l'art pour l'art, les Feuillet, les Augier, les Dumas s'en

émancipent-ils, écrivent-ils des « pièces à thèse », et

moralisent-ils tous les trois à l'envi. Feuillet d'ailleurs

est moins heureux au théâtre que dans le roman, et je

ne le nomme ici que « pour mémoire ». Mais certes ce

n'est ni d' « impassibilité » ni même d' « impartialité »

qu'Emile Augier se pique dans les Effrontés, 1861, dans

le Fils de Giboyer, 1862, bien moins encore dans Maître

Gnérin, 1864, ou dans Lions et Renards, 1869;— etDumas,

plus hardi, va plus loin.

«Nous sommes perdus, s'écrie-t-il dans la Préface qu'il

1857, et Nouveaux lundis, t. VIII, 1864; — G. Planche, dans la

Revue des Deux Mondes, avril 1857 ;
— Edmond Scherer, Mélanges

de critique religieuse, 1858; — Emile Montégut, Essais sur la lit-

térature anglaise, 1863; — Caro, l'Idée de Dieu et ses nouveaux

critiques, Paris, 186'i; — abbé Guthlin, les Doctrines positivistes

en France, Paris, 1865; — P. Jaact, la Crise philosophique, Paris,

1865; — F. Ravaisson, Rapport sur les progrès de la philosophie,

Paris, 1868.

Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, 1883;

— Emile Hennequin, la Critique scientifique, Paris, 1888 ;
—

F. Bruuetière, l'Évolution des genres , t. I, 1889 ;
— E.-M. de Vogué,

le Dernier livre de Taine, 1894; — G. Monod, Renan, Taine et

Michelet, Paris, 1894; — A. de Margeric, H. Taine, Paris, 1894;
— E. Dowden, Literary criticism in France, Boston, 1895; —
G. Barzellotti, Ippolito Taine, Rome, 1895.

2° L'Evolution de la pensée de Taine. — Les origines de Taine;

— ses années d'Ecole normale [Cf. quelques lettres à ce sujet

dans Gréard, Prévost-Paradol, Paris, 1895]; — et ses débuts de

professeur. — "L'Essai sur La Fontaine, 1853 ;
— \'Essai sur

Tite-Live, 1856; — les Philosophes français au xixo siècle, 1857;

— et les Essais de critique et d'histoire, 1858.

Que, sous l'influence de la philosophie de Spinosa, d'Hegel,

d'Auguste Comte, — et do l'histoire conçue à la façon de Michelet,

— la première démarche de Taine a été po«r « purger » la critique

de toute intention morale, — comme de toute prétention esthé-
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met en 1868 à son Fils naturel, et ce grand art de la scène

va s'effilocher en oripeaux, paillettes et fanfreluches; il va

devenir la propriété des saltimbanques et le plaisir gros-

sier de la populace, si nous ne nous hâtons de le mettre

au service des grandes réformes sociales et des grandes

espérances de l'âme. » Et, lui-même, prêchant d'exemple,

il n'aura pas en efifet de plus constante préoccupation

désormais que de travailler h ce qu'il appelle, d'un nom

d'ailleurs assez bizarre, « la plus-value de l'humanité ».

N'est-ce pas dommage, après cela, que le naturaliste qu'il

avait été dans sa jeunesse ait trop souvent contrarié le

moraliste ou le moralisateur qu'il a fait vœu d'être; que

tique ;
— et de la ramener à l'histoire naturelle. — La théorie de

la race, du milieu et du moment; — et s'il est vrai qu'elle n'eût

de neuf sous la plume de Taine que son exagération? — C'est

Gustave Planche, — non Sainte-Beuve, — qui a le mieux compris

où était l'entière nouveauté de la méthode; — si les éléments en

étaient effectivement partout; — mais la « synthèse » nulle part;

— et que personne surtout n'en eût aperçu les conséquences. —
L'application de la doctrine ;

— et l'Histoire de la littérature

anglaise, 1863. — La critique aux yeux de Taine est « l'histoire

naturelle des esprits » ; — l'artiste ou le poète n'étant qu'à peine

représentatifs d'eux-mêmes; — et témoignant en tout temps pour
toute une espèce d'hommes, de sentiments, ou d'idées, — dont ils

ne sont que les interprètes.

Cette théorie est demeurée la sienne jusqu'en 1865. — Mais

alors, ayant été nommé « professeur d'esthétique et d'histoire de

l'art »; — et se trouvant être le plus consciencieux des hommes;
— il s'est rendu compte que l'on ne pouvait parler des œuvres
d'art sans les « juger » ;

— ni en faire seulement l'histoire sans les

« classer ». — C'est ce que l'on voit déjà paraître dans sa Philo-

sophie de l'art en Italie, 1865; — plus clairement encore dans son

Voyage en Italie, 1866; — et tout à fait ouvertement dans ses

leçons sur l'Idéal dans l'art, 1869. — C'est en effet là qu'après

avoir épuisé tous les moyens « naturels » de déterminer le rang

des œuvres d'art; — possession des ressources du métier; —
permanence et profondeur du caractère exprimé par les œuvres;
— « convergence des effets » ;

— il pose comme critérium décisif,
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son style, toujours vivant, mais brutal et banal à la fois,

se sente jusqu'à son dernier jour des lieux ou des milieux

qu'il avait autrefois fréquentés ; et que ses honnêtes

femmes, et surtout ses raisonneurs, — qui les uns et

les autres concluent mieux qu'ils ne raisonnent, — sem-

blent prendre un plaisir inconscient et paradoxal à

célébrer les « espérances de l'âme » dans le langage assez

cru de sa Suzanne d'Ange ou de son Albertine de la

Borde? « On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir

nous rendre bêtes », écrivait jadis Voltaire à l'auteur

du Discours sur Vinégalité : l'avenir dira pareillement

qu'on n'a jamais défendu la cause de l'idéalisme par

— « le degré de bienfaisance du caractère ». — Et ce critérium

est discutable; — mais c'en est un et tel qu'aucun GeoflVoy Saint-

Hilaire n'en a jamais invoqué de semblable; — puisqu'enfin il tend

à mettre le renard ou l'hyène fort « au-dessous » du chien; — et la

considération « esthétique » s'en trouve réintégrée dans la critique.

Cependant les événements de 1870-71 éclatent; — et ils sont

pour Taine un trait de lumière. — Il publie ses Notes sur l'Angle-

terre, 1872; — et il conçoit le plan du grand ouvrage — dont le

premier volume : l'Ancien régime, 1875, — est peut-être son chef-

d'œuvre. — Les études qu'il entreprend sur la Révolution — lui

font connaître alors une espèce d'hommes qu'il avait peu pratiquée

jusqu'alors. — Il se demande, avec une angoisse qui l'honore, —
s'il est bien vrai « qu'un palais soit beau même quand il brûle,

ou surtout quand il brûle » ; — et quand nous rencontrons un

« crocodile » parmi nous, — si nous n'avons qu'à le décrire

et qu'à l'admirer? — Sa loyauté lui répond que non; — et à

son insu voilà la considération « morale » qui rentre dans la cri-

tique; — pour y devenir tout à fait prépondérante, dans les der-

niers volumes de ses Origines, 1890-1892. — Il se retrouve ainsi

au même endroit du cercle;— et il a employé quarante ans d'un

labeur ininterrompu, — à ramener ce qu'il avait le plus cruelle-

ment raillé dans l'éclectisme; — c'est-à-dire la subordination de la

critique et de l'histoire à la morale.

Il a d'ailleurs, dans l'intervalle, déployé des qualités d'admirable

écrivain; — ou de poète même; — gâtées seulement par un peu

d'artifice. — On sent trop « comment » ses plus belles pages sont
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des moyens plus naturalistes que ceux de l'auteur de

VEtrangère ou de la Princesse de Bagdad. La critique

impartiale ajoutera seulement que ces moyens étaient

en leur temps les meilleurs, ou les plus efficaces dont

pût user Dumas ; et en lui reprochant ce qu'ils ont

de vulgaire, elle se souviendra qu'ils ont tourné finale-

ment au profit de l'art même.

C'est ce que j'essaierais de montrer, si je le pouvais; je

veux dire si, dans ce Manuel de Vhistoire de la littérature

française, je n'avais dû m'imposer la loi de n'apprécier

faites. — On y trouve trop de rhétorique; — des procédés trop

apparents; — surtout dans ses derniers écrits; — et une dureté ou
une violence d'eCFets, — qui n'est pas uniquement imputable à la

nature du sujet.

3° Les Œuvres. — Il est assez difficile de classer les OEuvres de

Taine par catégories déterminées, et à l'exception du Voyage
aux Pyrénées, 1855; de la Vie et Opinions de Thomas Graindorge,

1868; et de ses Notes sur l'Angleterre, 1872, tous ses ouvrages sont

ouvrages « de critique et d'histoire ».

Essai sur les fables de La Fontaine [thèse pour le doctorat, 1853],

remaniée sous le titre de La Fontaine et ses fables, 1860;— Essai
sur Tite Live, 1855 ;

— Essais de critique et d'histoire, 1858 ;

— Histoire de la littérature anglaise, 1863, 4 vol. in-8'', ou
5 vol. in-12 ;

— Nouveaux Essais de critique et d'histoire, 1865;
— Philosophie de l'art en Italie, 1865; — De l'Idéal dans l'art,

1867; — Philosophie de l'art en Grèce, 1869; — Philosophie de
l'art dans les Pays-Bas [quatre volumes réunis en deux, depuis

1881, sous le titre général de Philosophie de l'art^\ — Voyage en

Italie, 1866; — De l'Intelligence, 1870; — les Origines de la

France contemporaine, 1876-1890; — Derniers essais de critique

et d'histoire, 1894; — Carnets de voyage, 1896.

Ajoutez les Philosophes français, 1856; — et une brochure sur

le Suffrage universel, 1871.

IX. — Ernest Renan [Tréguier, 1823; f 1892, Paris].

1° Les Sources. — Sa Correspondance, dont il n'a paru encore
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personne de vivant. Il n'y a pas d'histoire des choses

contemporaines; les mots eux-mêmes sont contradic-

toires; et pour juger les hommes ou les œuvres de notre

temps, nous manquons à la fois de la liberté, du recul,

et des documens nécessaires. Mais ce que je puis faire

observer, en termes généraux, c'est combien l'influence

des idées de Dumas a été considérable ; et qui voudra

s'en rendre compte n'a qu'à se rappeler de combien

d'autres influences, au moment où j'écris, il semble

qu'elle ait triomphé.

Elle a triomphé de ce dilettantisme qu'au lendemain

des événements de 1870-1871, — et comme si ces évé-

que quelques parties : Lettres à sa sœur Henriette, 1896, Paris; et

Lettres à M. Berthelot, dans la Revue de Paris d'août 1897; —
Ernest Renan, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Paris, 1876-1882;

— abbé Cognât, M. Renan hier et aujourd'hui, 1883, Paris.

Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, t. II, 1862, et t. YI, 1863. —
Edmond Scherer, abbé Guthlin, Caro, Janet, Ravaisson, ouvrages

cités dans l'article Taine [Cf. ci-dessus]; — Paul Bourget, Essais

de psychologie contemporaine, Paris, 1883; — Jules Lemaître, les

Contemporains, t. I, 1884.

A. Ledrain, Renan, sa vie et ses œuvres, Paris, 1892 ;
— James

Darmesteter, Notice sur la vie et l'œuvre de M. Renan, Paris,

1893; — G. Séailles, Renan, Paris, 1895.

2" L'Homme et l'Écrivain. — Ses origines ;
— son enfance ;

— et

que, s'il y avait peut-être en lui du « Gascon » et du « Breton », —
cependant son caractère, sa nature d'esprit, et même son talent

ont surtout été l'œuvre de sa sœur Henriette. — Ses premières

éludes; — le grand séminaire; — et si ce sont des raisons « philo-

logiques » qui ont écarté Renan de l'autel? — Mais qu'il semble

bien plutôt que ce soient des raisons de l'ordre « philosophique »
;

— dont il n'a cherché que plus tard la justification dans l'exégèse;

— et bien plus tard encore dans l'histoire naturelle. — h'Avenir

de la science, 1849; — et que Renan serait tout entier dans ce

livre, — si la popularité n'avait plus tard dégagé de lui, — le

dilettante et le « baladin », — que personne pendant longtemps

n'y a pu soupçonner.

Les premiers travaux de Ren;in; — Averroès et l'Averroïsme,
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nements n'eussent eu d'autre effet en littérature que

de rendre la séparation de l'art et de la vie plus pro-

fonde, — quelques disciples attardés de Stendhal et

de Baudelaire, adorateurs impénitents d'eux-mêmes, et

romantiques sans le savoir, ont essayé de remettre en

honneur.

Honte à qui peut chanter pendant que Rome brûle,

S'il n'a l'âme, et le cœur, et la voix de Néron.

Je ne parle pas ici des imitateurs maladroits de Renan,

le Renan de VAntéchrist, 1874, ou de VAbbesse de Jouarre,

1886 : ceux-ci n'ont pas compris ce qu'il y avait de dogma-

1852 ;
— Histoire générale des langues sémitiques, 1857 ;

— Études
d histoire religieuse, 1848-1857;— Essai sur l'origine du langage,

1858; — et que ces travaux ne sont pas les moins remarquables

qui nous restent de lui. — Le caractère commun en est d'avoir

voulu sauver de la « religion » tout ce qu'on en peut sauver sans

croire à cette religion même; — ce qui serait tout simplement du

Voltaire; — si ce n'était plutôt encore du Chateaubriand; — à

cause de la sincérité sentimentale dont Renan a fait preuve dans

cette partie de son œuvre; — et du charme infini de style dont il

a enveloppé ce que son entreprise avait de contradictoire. —
Un autre caractère de ces premiers travaux en est la solidité

scientifique [Cf. le Livre de Job, 1858; le Cantique des can-

tiques, 1860; et surtout le Discours sur l'état des beaux-arts au
XIv* siècle']. — Collaboration de Renan à l'Histoire littéraire de la

France. — Comment tous ces travaux ont contribué à étendre

sensiblement le domaine de la littérature, — en y faisant entrer,

par l'intermédiaire du style, — les résultats de l'érudition, de la

philosophie, cl de l'exégèse.

Publication de la Vie de Jésus ;
— émotion soulevée par ce livre

;

— et raisons de cette émotion, 1863. — Les résultats de la cri-

tique biblique y apparaissaient pour la première fois dégagés de

tout le pédantisme dont on les enveloppait en Allemagne
;
— l'histoire

« sainte » s'y trouvait ramenée au caractère purement humain de

toutes les histoires; — et à la personne du Dieu des évangiles une

autre personne était substituée; — réelle, et non plus symbolique,

ou « mythique » comme le Jésus de Strauss et des théologiens
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tisme irréductible et intransigeant sous le baladinage du

maître. Saltavit et plaçait : il a dansé, et il a fait rire!

mais il y a deux ou trois points qu'il n'a jamais abandon-

nés, et ces deux ou trois points sont tout le positivisme.

Je ne parle que de ceux qui, nourris dans la lecture

des Fleurs du tnal, et dans l'admiration du portrait que

Stendhal a tracé de lui-même sous le nom de Julien

Sorel, n'ont demandé h l'art que de leur être un instru-

ment de volupté solitaire, et l'ont ainsi confondu, non seu-

lement avec sa perversion— optimi corruptio pessima, —
mais avec le dévergondage ou de la débauche de l'esprit.

Nul n'a protesté plus énergiquement que Dumas contre

allemands. — Que ces caractères se retrouvent dans la suite entière

des Origines du christianisme, 1863-1881 ; — mais qu'à mesure
que l'ouvrage avance vers son terme, — la critique de Renan y res-

semble davantage à celle de Voltaire; — par une certaine déloyauté

qui s'y mêle à l'interprétation des faits; — un réel mépris d'une

humanité qu'on ne conduirait même à son bien qu'en la trompant ;
—

et une affectation de légèreté tout à fait discordande à la gravité du

sujet. — Quelques-unes des qualités de l'auteur des Etudes d'his-

toire religieuse y persistent; — son art d'éveiller d'un mot tout un

monde d'idées; — la clarté de son style; — et une aisance qu'il ne

faut pour en sentir tout le prix, que comparer au dur éclat de la

prose de Taine. — Mais déjà, dans les derniers volumes, le dilet-

tantisme commence d'apparaître; — c'est-à-dire la disposition

d'esprit la plus fâcheuse qui soit pour un historien; — en tant

qu'elle consiste à ne voir dans son sujet qu'une occasion d'en jouir

soi-même; — et d'y faire briller les grâces de son esprit.

Les dernières œuvres : Caliban, 1878 ;
— l'Eau de Jouvence,

1880; — la Préface pour la traduction de l'Ecclésiasie, 1881 ;
—

le Prêtre de Némi, 1885 ;
— l'Abhesse de Jouarre, 1886 ;

— VHistoire

d'Israël, 1887-1890. — Exagération des défauts de Renan dans ces

derniers écrits; — et s'ils ne proviennent pas surtout du désir de

se montrer digne d'une popularité; — qu'au temps de sa laborieuse

jeunesse il avait profondément méprisée ? — On y retrouve du

moins cette curiosité d'esprit qu'il a gardée jusqu'à son dernier

jour; — cette préoccupation de comprendre son temps; — et cette

« religion de la science, » qui est la seule qui lui soit demeurée,

33
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cette confusion, l'une des plus fâcheuses qu'il y ait au

monde, puisqu'elle fait servir le nom de l'art h couvrir,

de tous les commerces, le plus égoïste ; et nul, plus élo-

quemment que lui, n'a dénoncé ce qu'il y avait dans le

dilettantisme de dangereux et d'anti-social.

Il n'a pas moins énergiquement protesté contre le

naturalisme, et surtout quand ce naturalisme, étrangement

dégénéré de l'idée que s'en étaient formée les Taine ou

les Flaubert, est devenu tout le contraire de ce qu'il avait

promis d'être (Cf. F. Brunetière, le Roman naturaliste).

Et il est vrai qu'ici d'autres influences, dont l'action dure

encore, ont singulièrement aidé ou amplifié celle de

— C'a été aussi celle de Taine; — mais par une contradiction qui

achève de les caractériser tous les deux, — tandis que Taine,

après être parti du pur « naturalisme », a presque constamment
tendu à la reconstitution des principes de la vie morale; — Renan,

qui était parti d'une morale très haute, et très étroite, — a fini, à

force do vouloir l'élargir, — par n'en plus tenir aucun compte, —
et à faire du dilettantisme sa règle de vie.

Son influence a été considérable ;
— aussi considérable que celle de

personne en son temps; — et surtout dans ses dernières années, —
comme étant d'un caractère plus général, — et touchant à des ques-

tions plus universelles; — ou dont 1 intérêt est plus universelle-

ment senti, — que celui des problèmes d'esthétique ou d'art purs.

— Il a aussi davantage amusé ses contemporains. — Enfin il a été

prodigue de « confessions » ;
— dans le temps même qu'autour de lui

personne ne faisait plus de « littérature personnelle » ;
— et il a

persuadé, selon, sa propre expression [Cf. VEcclésiaste], toute une

jeunesse, — que l'effort de quarante ans de labeur et de méditation

— n'aboutissait qu'aux conclusions où « Gavroche arrive du pre-

mier coup ».

3» Les Œuvres. — On peut diviser les OEuvres de Renan en trois

principaux groupes, selon qu'elles se rapportent à l'érudition pure,

à Ihisloire générale des religions ou du cliristianisme en particu-

lier, on à ce qu'on appellerait la pliilosophie, s'il ne convenait, dans

ce dernier groupe, de distinguer les OEus'ies vraiment sérieuses,

et celles qui ne relèvent que delà fantaisie.

1" Œuvres d'érudition pure; ce sont : Averroès et l'Averroïsme
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Dumas. Telle est en premier lieu l'influence de ce Scho-

penhauer, dont le pessimisme idéaliste a différé si pro-

fondément, et si heureusement, de ce pessimisme vul-

gaire qui n'est que le déguisement de l'orgueil de

vivre et de l'avidité de jouir insatisfaits. Telle est l'in-

fluence de l'auteur àHAdam Bede et de Silas Marner,

George Eliot, dont on pourrait dire que le naturalisme

a été une « morale », ou si l'on veut, une « sociologie »,

bien plus encore qu'une « esthétique » ; et c'est ce qui

le dislingue du naturalisme uniquement « artiste » et

« impassible » de l'auteur de VEducation sentimentale et de

Madame Bovary . Telle est encore l'influence de Tolstoï ou

[Thèse de doctorat], 1852; — Histoire générale et comparée des

langues sémitiques, 1857 ;
— Essai sur l'origine du langage, 1858 ;

—
SCS Mémoires dans le Journal asiatique ou dans les Mémoires de

l'Académie des inscriptions [sur Sanchoniathon, sur l'Agriculture

nabatienne, sur les Lysanias d'Ahylène, etc.]; — et ses articles dans

l'Histoire littéraire de la France, t. XXIV à XXX.
Il y faut ajouter le grand ouvrage intitulé Mission de Phénicie,

1865 ;
— et sa part de collaboration au Corpus inscriptionun semi-

ticarum.

2° Histoire religieuse. — Etudes d'histoire religieuse, 1857; — et

Nouvelles éludes d'histoire religieuse, 1884; deux volumes, dont le

second contient quelques-uns des premiers travaux de Renan, sur

le Bouddhisme et sur Saint François d'Assise. — De la part des

peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation, brochure,

1861; — Vie de Jésus, 1863; les Apôtres, 1866; Saint Paul, 1869;

l'Antéchrist, 1873; les Évangiles, 1877; l'Église chétienne, 1879;

Marc-Aurèle, 1881, sept volumes, que complète un index; —
Histoire du peuple d'Israël, 1887-1892.

Il y faut ajouter les traductions suivantes : le Livre de Job,

1858; le Cantique des Cantiques, 1860; l'Ecclésiaste, 1861; et le

volume intitulé Conférences d'Angleterre, 1881.

3° Œuvres philosophiques. — Essais de morale et de critique,

1860; — Questions contemporaines, 1868; — la Réforme intellec-

tuelle et morale, 1871 ;
— Dialogues et fragments philosophiques,

1876; — Mélanges d'histoire et de voyages, 1878; — Discours et

conférences, 1887; — l'Avenir de la science, 1890 [écrit en 1848].
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d'Ibsen, du roman russe et du drame norvégien, dont on

ne saurait exactement démêler In nature, parce qu'ils sont

trop voisins de nous, mais dont on voit assez clairement

que la grande inspiratrice est la « pitié sociale ». Mais,

sous l'action et dans le conflit apparent de tant d'influences

du dehors, ceux qui ont craint que le génie français n'y

perdît quelques-unes de ses qualités et la conscience

même de son pouvoir, comment les ont-ils combattues?

Tout simplement en faisant observer que ce que l'on

croyait voir de plus russe dans Tolstoï, ou dans George

Eliot de plus « anglo-saxon », des Français l'avaient dit

Mettons enfin à part : Caliban, 1878 ;
— l'Eau de Jouvence, 1880;

— le Prêtre de Némi, 1885; — 1802, dialogue des morts, 1886; —
et VAhbesse de Jouarre, 1886.

Les Souvenirs d'enfance et de jeunesse, 1876-1882, avec les

parties parues de la Correspondance, forment une dernière caté-

gorie.

X. — Charles Baudelaire [Paris, 1821; f 1867, Paris].

1<> Les Sources. — Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. IX,

1859; — Théophile Gautier, Notice sur Charles Baudelaire et

Rapports sur les progrès de la poésie, 1868; — Ch. Asselineau,

Baudelaire, sa vie et son auvre, Paris, 1869 ;
— Charles Baudelaire,

souvenirs, correspondance, bibliographie [par Charles Cousin et

Spoelberch de Lovenjoul], Paris, 1872; — Maxime du Camp, Sou-

venirs littéraires, Paris, 1882; — Charles Baudelaire, OEuvres

posthumes et Correspondance inédite ,
publiées par M. Eugène

Crépet, Paris, 1887; — Paul Bourget, Essais de psychologie con-

temporaine, 1883; — F. Brunetière, Histoire et littérature, t. III,

1887, et Nouveaux Essais, 1891 ;
— Maurice Spronck, les Artistes

littéraires, 1889.

2° Le rôle de Baudelaire; — et qu'il est tout à fait posthume.
— Les Fleurs du mal elles-mêmes auraient passé presque ina-

perçues, — sans l'espèce de condamnation qui leur valut dans leur

nouveauté une popularité de mauvais aloi. — Mais sa mort,

en 1867, ayant ramené l'attention sur Baudelaire, — et levé le scru-

pule que beaucoup de gens eussent eu de son vivant à se dire son

admirateur ou son disciple, — c'est à partir de ce moment qu'il a
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avant eux, et au premier rang George Sand; — et

surtout et plus récemment Alexandre Dumas.

C'est pourquoi, son influence a encore triomphé de la

doctrine c?e Vart pour Vart, — que d'ailleurs il ne compre-

nait pas, quand il lui reprochait d'enseigner a la repro-

duction pure et simple des faits » et bien moins encore,

quand, avec son assurance tranchante, il la déclarait

« absolument vide de sens ». L'auteur des Poèmes Anti-

ques ou des Poèmes Barbares savait ce qu'il voulait! Il l'a

même mieux su que Dumas, quand celui-ci parlait de

« moralisation » par le théâtre, et qu'il écrivait la Visite de

exercé, — et qu'il exerce encore une influence réelle, — dont on

peut réduire l'action à trois points. — Il a réalisé cette poésie

morbide, — qu'avait rêvée Sainte-Beuve au temps de sa jeunesse,

— et dont le principe est l'orgueil d'avoir quelque maladie plus

rare ou plus monstrueuse. — Il a découvert ainsi et exprimé

quelques rapports, — dont le caractère maladif est relevé par

l'acuité des sensations qu'ils procurent; — et aussi par la brutalité

même des mots dont on a bes( in pour les exprimer. — Et enfin,

en s'attachant à l'expression d ; ces rapports, — il a inauguré le

symbolisme contemporain; — si ce symbolisme consiste essentiel-

lement dans le mélange confus du mysticisme et de la sensualité.

— La question qui se pose d'ailleurs sur ces « innovations » —
est de savoir jusqu'à quel jjoint l'auteur en fut sincère — et si

toute une école n'a pas été la dupe d'un dangereux mystificateur.

3° Les Œuvres. — En dehors de ses traductions d'Edgar Poe,

Histoires extraordinaires, 1856; — Nouvelles histoires extraordi-

naires, 1857; — Histoires grotesques et sérieuses, 1865; — et de

ses Fleurs du mal, 1857; on ne voit rien de Baudelaire qui mérite

encore d'être signalé, si ce n'est ses Paradis artificiels; — et

quelques Notices, très étudiées, qu'il a écrites pour le Recueil des

poètes français d'Eugène Crépet.

Ses OEuvres complètes ont été réunies eu sept volumes in-12,

Paris, 1868-1870, Michel Lévy.

XI. — L'Influence allemande.

L'influence allemande, continuée depuis M'"" de Staël, — n'a

guère été représentée jusqu'aux environs de 1860, — que par
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noces. Mais Dumas n'en avait pas moins raison de rap-

peler que ce n'est point l'homme qui est fait pour l'art,

mais au contraire l'art pour l'homme; et c'est ce que

personne aujourd'hui ne conteste. S'il est loisible au

peintre ou au sculpteur de ne se soucier uniquement que

de la réalisation du caractère ou de la beauté, ni l'auteur

dramatique, ni le poète ne le peuvent, parce qu'ils se

servent de mots, et que les mots expriment des idées,

et que les idées se changent en mobiles ou en motifs

d'action. Dumas l'a su, s'il l'a dit un peu confusément.

(( Toute littérature qui n'a pas en vue la perfectibilité, la

quelques universitaires, au premier rang desquels il faut nommer
Saint-René Taillandier. — Mais, à dater de 1860, le pouvoir en

augmente; — et l'action s'en fait sentir dans trois ou quatre direc-

tions à la fois.

1" En jîhilosophie; — par l'intermédiaire d'Ernest Renan; —
d'Edmond Scherer [Cf. son élude sur Hegel, dans ses Mélanges
d'histoire religieuse, 1861]; — et d'Etienne Vacherot [Cf. la Méta-
physique et la science] ;

— l'hégélianisme s'empare des esprits, —
et il n'est plus question que de « l'identité des contradictoires »

[Cf. Gratry, les Sophistes et la Critique, 1861] ;
— dont la formule

obscure s'accorde merveilleusement avec l'idée d'évolution nais-

sante. — C'est aussi vers le même temps que se fonde la Bévue
germanique ;

— et que Ion découvre ou que l'on retrouve Schopen-

hauer [Cf. Foucher de Careil, Hegel et Schopenhauer, 1862, Paris,

et Challemel-Lacour, dans la Revue des Deux Mondes, mars 1870],

— dont les doctrines, mieux connues, renouvelleront plus lard,

aux environs de 1875, — la conception philosophique de l'amour,

— et par suite l'idée même qu'on se fait de la vie.

2° En matière d'érudition; — et plus particulièrement d'exégèse

et de philologie ;
— on se met à l'école de Strauss et de Baur, — de

Bopp et de Diez, — de Mommsen et de Curtius.

3° En fait d'art et de littérature; — c'est alors qu'on traduit

presque entièrement Gœthe et Schiller; — que l'on oppose Henri

Ueine aux plus illustres de nos romantiques; — et qu'enlin le

« wagnérisme » commence si s'insinuer dans les esprits par les

oreilles; — et par l'intermédiaire des doctrines d'art qu'on eu

dégage [Cf. Ed. Schuré, le Drame musical, Paris, 1875]. — Et, en
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moralisation, l'idéal, l'utile en un mot, est une littérature

rachitique et malsaine, née morte. » Et on peut regretter

qu'il ne l'ait pas mieux dit, mais il l'a dit; et finalement,

après l'avoir âprement contredit, ce n'est pas les Leconte

de Lisle ou les Flaubert que l'on en a cru, mais lui.

On résumera ces observations d'un seul mot, en disant

que, à^indwidualiste qu'elle avait été avec les roman-

tiques, et à*impersonnelle avec les naturalistes, la littéra-

ture française moderne, considérée dans son ensemble,

est redevenue sociale. Et nous, par forme de conclusion,

si nous souhaitons qu'elle le demeure, ce n'est pas du

dépit de la résistance d'un certain patriotisme, — aucune influence

n'est destinée depuis lors à exercer plus d'action, — comme n'étant

pas uniquement « musicale » ;
— mais philosophique; — et surtout

comme étant jusqu'ici, — dans la composition totale de l'esprit

européen — l'un des principaux éléments de résistance qu'il y ait

— à l'envahissemeiit du naturalisme '— et d'un naturalisme encore

plus superficiel que grossier.

XII. — Alexandre Dumas fils [Paris, 1821; f 1895, Paris].

1° Les Sources. — Les « feuilletons dramatiques » de Jules

Janin dans le Journal des Débats; — Théophile Gautier, dans la

Presse et dans le Moniteur; — F. Sarcey, dans l'Opinion nationale

cl dans le Temps ;
— Jules Lemaître, dans le Journal des Débats ;

—

•

Weiss, Essais sur l'histoire de la littérature française, 1857-1858
;

— Léopold Lacour, Trois théâtres, Paris, 1880; — Emile Zola, Nos
auteurs dramatiques; et Documents littéraires, Paris, 1881; —
Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, 1886; — Paul

de Saint-Victor, le Théâtre contemporain, Paris, 1889; — René
Doumic, Portraits d'écrivains, 1892, et Essais sur le théâtre con-

temporain, 1895-1897; —II. Parigot, le Théâtre d'hier, Paris, 1893,

et Génie et Métier, Paris, 1894.

2° L'Homme et l'Écrivain; — et que pour les comprendre, —
mais surtout pour les juger, — il faut se représenter Alexandre

Dumas fils— comme ayant affecté toute sa vie l'allure d'un révolté;

— dont l'indépendance aurait d'ailleurs été limitée — par ce

besoin de plaire; — et, pour plaire, de complaire à l'opinioa —
qui est toujours l'écucil de l'auteur dramatique.
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tout que nous prêtions à ce mot on ne sait quelle signifi-

cation secrète ou quelle valeur mystique! Ce n'est pas

tlavantage que nous prenions notre opinion particulière

et personnelle pour la règle arbitraire des autres. Mais

nous en avons de solides raisons, qui sont justement 1

celles que, dans ce résumé de l'histoire de la littéra-

ture française, nous avons essayé de mettre en évidence.

— Si\e dilettantisme a certainement eu cette conséquence

heureuse, en développant ou en excitant la curiosité de

l'esprit, d'en aiguiser la pénétration ou d'en étendre la

portée; et si d'autre part on ne saurait nier, — comme

A. Le Réaliste; — et d'abord qu'on ne trouve qu'un « épigone

du romantisme », — et un faible imitateur de son père, — dans les

Aventures de quatre femmes et d'un perroquet, 1846-1847; — dans

le Docteur Servand, 1849; — et dans le Régent Mustel, 1852 [Cf.

J.-J. Weiss, loc. cit., les Romans de M. Dumas fils], — L'imagina-

tion, le style, et toute intention d'art y font également défaut; — et

on n'y est frappé de rien tant que de l'ignorance prodigieuse de

l'auteur; — si ce n'est de sa suffisance; — qui sont deux legs de

son « grand enfant » et de son a bon garçon de père » [Cf. Un
père prodigue]. — Mais le succès de la Dame aux camélias, 1848

(roman), et 1852 (drame), — lui indique sa véritable voie; — qui est

l'imitation de ce qu'il a vu lui-même; — et sans doute c'est une

forme inférieure du réalisme; — comme le réalisme des Champ-
fleury, par exemple, et des Courbet; — qui ne sont réalistes que de

la stérilité de leur invention; — mais pourtant c'en est une. — Dif-

férence à cet égard du réalisme de Dumas et de celui de Flaubert,

ou de Taine. — Diane de Lys est toutefois une espèce de retour

au romantisme. — Mais à dater du Demi-Monde, 1855, — Dumas
se jette tout entier dans le réalisme par imitation des mœurs con-

temporaines; — et la Question d'argent, 1857; — le Fils naturel,

1858, qui est lui-même, Dumas; — un Père prodigue, 1859, qui

est son propre père; — l'Ami des femmes, 1864; — et l'Affaire

Clemenceau, 1866, — sont autant d'œuvres où dominent les carac-

tères du réalisme; — dans la nature des intrigues; — dans le

choix des personnages; — dans la familiarité du style. — C'est une

autre différence encore du « réalisme » de Dumas, et de celui de

Flaubert ou de Leconte de Lisle; — rindifférence presque entière
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aussi bien nous n'en avons eu garde, — que le natu-

ralisme nous ait rendu, deux ou trois fois au moins dans

le cours de notre histoire, d'utiles et même de précieux

services ; rien n'empêche une littérature « sociale » de

s'approprier les conquêtes du naturalisme et du dilet-

tantisme. Mais au contraire ils ne sauraient, eux, s'appro-

prier les siennes, puisque le dilettantisme, c'est l'indi-

vidualisme; et le naturalisme, c'est la soumission absolue

de l'écrivain à son objet ou pour mieux dire encore, c'en

est l'acceptation. Les choses ne sont pour lui que ce

qu'elles doivent être, et dès qu'il les a comprises, il ne

à la forme ;
— et la conviction qu'on écrit toujours assez bien dès

qu'on réussit à se faire entendre. — Une autre différence est la

tendance à discuter des « questions » et à moraliser.

B. L'Auteur dramatique. — C'est sous l'influence do cette ten-

dance; — encouragée par l'influence directe et personnelle de

George Sand; — par l'influence moins directe, mais non moins

certaine de Michelet; — et par l'émulation des succès quasi politi-

ques d'Augier [Cf. les Effrontés et le Fils de Gihoyer], — que

Dumas invente un nouveau théâtre, — dont les Idées de madame
Aubray, 1867, — sont le premier modèle. — Tandis qu'en effet

Augier continue de subir l'influence de Scribe; — et serait d'ail-

leurs embarrassé de la secouer; — Dumas s'en émancipe; — et ses

pièces deviennent des « thèses », — dont les personnages ne sont

que les porte-paroles appropriés; — et l'intrigue une démonstra-

tion. — Ces thèses ont pour objet en général de montrer l'iniquité

du Code [Cf. F. Moreau, le Code civil et le Théâtre contem-

porain] ;
— et de plaider notamment la cause de la recherche de

la paternité, celle du divorce, et l'égalité romantique de l'homme
et de la femme dans la faute ou dans l'adultère. — Les Préfaces

du Théâtre complet [édition de 1866-1870]; — et qu'il faut faire

attention qu'étant postérieures de dix ans aux pièces qu'elles pré-

cèdent, — elles répondent à l'idée nouvelle que l'auteur des Idées

de madame Aubray se fait de son art.

C'est conformément à ces principes nouveaux, — fortifiés chez

lui par les spectacles des événements de 1870-1871 [Cf. Lettres

de Junius, 1870-1871], — qu'Alexandre Dumas a écrit la Visite

de noces, 1871 ;
— la Princesse Georges, 1871 ;

— la Femme de
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les trouve pas légitimes seulement, mais « naturelles »

et par conséquent nécessaires. En second lieu, ce qu'une

littérature « sociale » a pour elle — clans le pays de

George Sand et de Lamennais, de Voltaire et de Mon^

tesquicu, de Bossuct et de Racine, de Montaigne même

et de Rabelais, — c'est d'être conforme à la tradition

quatre ou cinq fois séculaire du génie français. Omiiia cjuœ

loquitur popidus iste coiijuratio est! Ce n'est pas seule-

ment ce qui n'est pas clair qui n'est pas français, mais

c'est tout ce qui n'exprime pas dans la langue de tout le

monde des vérités qui intéressent ou qui touchent tout

Claude, 1873; — trois pièces dout il y en a au moins deux où
l'on ne voit pas que la « thèse » nuise à la valeur dramatique de

l'œuvre; — et au contraire où l'obligation de « prouver » a débar-

rassé le théâtre de plusieurs conventions gênantes. — Elles l'ont

ramené à une simplicité d'action que Scribe lui avait rendue tout

à fait étrangère; — puisqu'il ne fondait son espoir de succès que

sur l'imprévu de ses combinaisons. — Elles y ont introduit un

élément de passion, — que l'on chercherait en vain dans les comé-

dies ou les drames d'Augier, — dont on ne sait jamais pourquoi

les personnages agissent de telle ou telle manière plutôt que d'une

autre. — Et elles ont enfin rendu au théâtre — une valeur litté-

raire, psychologique et morale, — qu'il avait à peu près perdue

depuis une centaine d'années. — Car, quelle est la signification

de l'Aventurière, ou du Verre d'eau, ou de la Tour de Nesle, ou

même de Marion Belonne?

C. Le Moraliste. — De là la transformation du « réaliste » en

« moraliste », — et du Dumas de Diane de Lys ou de la Dame aux
camélias, — en celui de l'Etrangère, 1876; — de la Princesse de

Bagdad, 1882; — de Denise, 1885; — et de Francillon, 1887. —
Et qu'il est dommage, en vérité, que ce moraliste ait quelquefois

manqué de bon sens ;
— plus souvent encore d'une suffisante connais-

sance des questions qu'il traitait ;
— et toujours de mesure. — Les

lacunes de l'éducation première de Dumas ne s'aperçoivent que

trop ;
— même dans sa manière de poser les problèmes [Cf. les

Femmes qui tuent et les Femmes qui votent], 1880, — ou encore la

Question du divorce, 1881. — Ramenées ou réduites à l'optique

du théâtre, il tranche trop aisément des difficultés ; — dont il n'a pas



LA LITTERATURE MODERNE 628

le monde ; et c'est pourquoi l'on remarquera que ni la

plupart de nos « romantiques », ni s'irtout nos « dilet-

tantes » n'existent au regard de l'étranger. On a mieux

qu'eux en leur genre en Angleterre ou en Allemagne!

Nous, au contraire, la socialisation de la littérature, si

j'ose hasarder ce barbarisme expressif, c'est ce qui nous

a permis dans le passé, non seulement, comme on l'a vu,

de résister à l'influence étrangère, et de n'en retenir

que ce que nous pouvions approprier aux fins de notre

génie, mais encore d'exercer dans le monde la domina-

tion intellectuelle que nous y avons exercée plus souvent

vu la complexité. — Mais il u'ea a pas moius rendu un service

considérable, — rien qu'en passant lui-même, franchement et réso-

lument du « naturalisme » à 1' « idéalisme » ;
— sans effort, et

par le seul mouvement du progrès de ses réflexions. — L'un des

premiers en son temps, — et depuis les Idées de madame Auhray
jusqu'à Francillon, — il a rattaché l'un à l'autre l'art et la vie, —
qu'on voulait séparer. — Et sans doule, on doit regretter que de

tout son théâtre, — ce qui durera sans doule le plus longtemps ce

soient ses drames « réalistes », — mais 1 accident ne prouve rien

ni contre son talent d'auteur dramatique, — ni contre les pièces à

thèse, — ni contre la générosité de son effort, — et encore bien

moins contre cette idée — plus que jamais aujourd'hui répandue,

— que l'art a « une fonction sociale ».

3° Les Œuvres. — Si nous laissons de côté ses romans de

jeunesse, qui sont devenus à peu près illisibles, les OEuvres

d'Alexandre Dunuis comprennent :

1° La Dame aux camélias (roman), 1848; — et VAffaire Cle-

menceau, 1866;
2o Son Théâtre, dont la dernière édition, en 7 volumes in-12,

Paris, 1890-1893, Calmanu Lévy, se compose de : la Dame aux
camélias, 1852; Diane de Lys, 1853; le Bijou de la reine, 1855

(en vers); — le Demi-Monde, 1855; la Question d'argent, 1857;

le Fils naturel. 1858; Un Père prodigue, 1859; — l'Ami des

femmes, 1864; les Idées de madame Auhray, 1867; — Une visite

de noces, 1871; la Princesse Georges, 1871; la Femme de Claude,

1873; — Monsieur Alphonse, 1874; VÉtrangère, 1876; — la Prin-

cesse de Bagdad, 1882; Denise, 1885; Francillon, 1887.
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qu'uucun peuple. Et enfin, si le propre d'une littérature

« sociale » est de tendre, comme on l'a dit, au « per-

fectionnement de la vie civile » ou, comme nous dirions

de nos jours, au progrès de la civilisation, que pour-

rions-nous ajouter de plus? Nous avons depuis quatre

cents ans, dans notre littérature et dans notre langue

même, les moyens de travailler ensemble à la grandeur

du nom français et au bien commun de l'humanité. Qui

ne sacrifierait à ce généreux idéal un peu de son « indi-

vidualisme », et l'étrange vanité d'être seul à s'admirer

ou à se comprendre lui-même?

Il y faut ajouter les deux volumes intitulés : le Théâtre des

autres, dans lesquels il a au moins autant de part qu'Augier dans

les Lionnes pauvres ou Barrière dans les Faux bonshommes, et qui

comprennent : le Supplice d'une femme [en collaboration avec Emile

de GirardinJ, 1865; Héloïse Paranquet [en collaboration avec

Armand Durantin], 1866; — le Filleul de Pompignac, 1869 ;
— la

Comtesse Romani [en collaboration avec M. FouldJ, 1877; — et

les Danicheff [en collaboration avec M. Pierre Corvin], 1879.

Il a de plus « remis sur pied » quelques-unes des pièces de

George Sand, dont la plus célèbre est le Marquis de Villemer, 1864.

3° En dehors de ses romans et de son Théâtre, on a enfin de

Dumas : — trois volumes d'Fntr'actes, 1878-1879, plus un volume

de Nouveaux Entractes, 1890, où il a lui-même réuni la plupart de

ses brochures et feuilles volantes ;
— la Question du divorce, 1880;

et une Lettre à M. Rivet, député, sur la recherche de la pater-

nité, 1883.

FIN
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