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ACTE PREMIER.

Le théâtre représente une place de village, sur le coté la grille des

cours d'une église, et l'entrée d'une église; de l'autre côté la

maison du maître d'école, plusieurs chaumières de paysans.

scène; PREMIERE.

GERMAIN, SIMON.

GERMAIN, allant frapper a la porte de Simon,

Père Simon. . . Monsieur Simon ! . . . Est - ce qu'il dor-

mirait encore ?

s I iM o N, sortant de la maison.

Moi , dormir , à sept heures du matin "^ et le travail

donc? crois- tu que l'instruction vient en dormant?

I.
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G C R M A I N".

Pourquoi pas? le somnieilvientbien en lisant. Depuis

que vous m'avez appris à lire je dors deux fois plus.

SIMON.

C'est que tu n'es pas encore assez fort pour t'enflam-

mer à la vue d'un livre. Il faut avoir vécu dans les let-

tres comme moi
5
je dis plus, il faut avoir servi un au-

teur, un académicien, peut-être, pour savoir ce que

c'est qxie de s'amuser du génie ; mais tu ne veux pas

devenir maître d'école , ainsi tu n'as pas begoin d'en sa-

voir autant. Viens -tu prendre ta leçon .^*

GERMAIN.

Ah bien ! oui , ma leçon ! est-ce qu'on peut se livrer

à la moindre étude sérieuse avec un jeune maître amou-

reux? pendîmt que je fais des jambages avec vous,

monsieur Saint-Elme écrit de grandes lettres, qu'il me

faut porter à trois lieues d'ici, au risque d'en revenir

mort de fatigue.

s I M o N.

C'est dommage, tu commençais à faire des progrès.

GERMAIN.

EU bien ! quand je parle à mon maître du tort que

ces courses-là font à mon éducation littéraire, il se

moque de moi , et prétend que le talent de bien courir

me rapportera toujours plus que celui de bien écrire.

SIMON.

Propos de jeune étourdi. Simon n'est-il pas là pour

le dpmenlir ? Je ne suis pas riclie , il est vrai , mais ma
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fortune , à qui la dois -je? à ce brave poète que j'ai

s^ervi pendant quinze ans.

GERMAIN.

Vous vous êtes enrichi au service d'un poète?

SIMON.

Sans doute j enrichi d'un fonds inépuisable !

GERMAIN.

Eh bien ! vous pouvez vous vanter d'être le premier.

SIMON.

Entendons -nous; tu parles d'argent, toi! et cela

n'a aucun rapport avec la richesse dont il s'agit. Je te

parle de ce fonds de science acquis en copiant chaque

jour des fragments d'un poème, d'une tragédie^ d'un

vaudeville même. Voilà ce qui meuble l'esprit d'un

homme ; enfin , voilà ce qui m'a rendu le premier maî-

tre d'école du canton.

GERMAIN.

C'est une fort belle place, et que vous remplissez

dignement.

SIMON.

Une placé qui m'atlite la considération de tous mes

voisins.

GERMAIN.

Cela est si vrai que je vous en apporte ime nouvelle

preuve.

SIMON.

Ton maître voudrait-il de mes leçons ?
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GERMAIN.

Non pas précisénaent, il a fini ses études, lui; mais

son oncle, monsieur le baron de Saverny, m'envoie

vous demandei- si cette jeune fille dont vous lui avez

souvent parlé eSt encore dans le village.

SIMON.

Qui, ma filleule., la fille de la mère Hélène.^

GERMAIN.

Justement. Une petite paysanne à qui vous avez ap-

pris à lire, à écrire, à chanter. Que sais -je, moi !

s I M o N.

Ah ! je m'en vante; cette éducation-là me fait hon-

neur; aussi n'avons -nous pas été embarrassés de la

placer.

GERMAIN.

Quoi , elle est déjà en maison ?

s 1 M o N.

Et dans une bonne, je t'en réponds. Voilà déjà plus

de deux ans qu'elle est chez ime brave dame, qui de-

meure à quelques lieues d ici , et qui la traite aussi bien

que ses propres filles.

GERMAIN.

Diable , cela va contrarier monsieur le Baron.

SIMON.

Que voulait - il à ma filleule ?

G E R M AI N.

Il voulait la placer près de sa sœur.
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SIMON.

La marquise de Verneuil serait ici?

GERMAIN.

Oui, elle nous est arrivée hier matin.

SIMON.

Tu m'étonnes; on disait que depuis la mort de son

père elle avait pris ce pays en horreur et qu'elle n'y

reviendrait jamais.

GERMAIN.

En effet, c'était sa résolution ; mais à force d'ins-

tances, son frère l'a décidée à venir passer quelques

mois avec lui. 11 veut la distraire d'un chagrin donc

on ignore la cause, car on ne saurait l'attribuer à la

mort de son vieux mari, qui, entre nous, était bien le

plus méchant homme du monde. La pauvre femme a

tant souffert avec lui , tant pleuré
,
qu'elle en a presque

perdu la vue. C'est pourquoi monsieur le Baron dési-

rerait trouver une femme de chambre qui fût en état

de lui faire la lecture.

SIMON.

Par ma foi, tu me donnes des regrets. La marquise

n'a point d'enfants, elle est riche, généreuse, malade,

elle aurait pu faire im sort à ma filleule.

GERMAIN.

Sans doute , elle peut faire fortune chez nous , et peut-

être même (d'un air defatuité ) trouver à s'y établir

d'une manière très-avantageuse.
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SIMON.

Oui, cela mérite réflexion, et je vais en parler à la

mère Hélène... En attendant, mon ami, dis à mon-

sieur le Baron que je suis très -flatté de sa confiance,

et qu'il ne tiendra pas à moi de le satisfaire. C'est un

seigneur qui se connaît en hommes de mérite.

GERMAIN.

Fort bien , songez à lui faire réponse au plus tôt.

f Germain sortpar la grille. )

SCÈNE li.

SIMON, seul.

Diable , ce serait un coup de fortune pour moi !...

Ma filleule une fois admise au château, je vais la voir

tous les dimanches ; on me fait compliment de sa ma-

nièi-e de lire, du soin que j'ai pris de lui apprendre plus

de la moitié du volume dont j'ai hérité à la mort de

mon pauvre maître. Une fille qui vous débite, d'un bout

à l'autre, une trentaine de vers; ce n'est pas là un ta-

lent ordinaire. C'est dommage qu'elle soit si pauvre, et

qu'il lui ait fallu quitter l'école de si bonne heure pour

se faire servante.
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SCÈNE III.

SIMON, HÉLÈNE.

s I jr d N.

Ah! c'est vous, mère Hélène, j'allais justement vous

chercher, pour vous faire part d'un projet important.

Y a-l*il long-temps que vous n'avez vu Marie ?

HÉLÈNE.

Eh ! voilà près de deux mois. Vous savez hien
,
père

Simon, qu'elle ne peut guère quitter sa maîtresse, et la

course est longue d'ici à Norville; mais j'ai eu de ses

nouvelles dernièrement, par le petit garçon de la ferme.

Il m'a apporté qiielque argent de sa part , car la pau-

vre enfant ne songe qu'à secourir sa vieille Hélène , et

pourtant elle sait bien que je ne suis pas sa mère.

s I M o N.

Pourquoi le lui avez-vous dit ? cette indiscrétion ne

pouvait servir qu'à l'affliger et même à lui nuire. Car

vous n'ignorez pas le mépris qu'on a, dans le village,

pour les enfants trouvés.

HÉLÈNE.

Vraiment je l'ai fait pour un bien : j'ai pensé que

j'aurais bientôt soixante ans
,
qu'à cet âge la mort pou-

vait me frapper d'un moment à l'autre
,

j'ai pensé qiie

vous n'étiez pas plus jeune que moi, et que notre

pauvre filleule pourrait se trouver tout - à - coup

sans protection sur la terre. C'est par cette raison que
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j'ai voulu lui dire comme quoi, il y a dix-sept ans, nous

l'avons trouvée là ( en montrant le seuil de Véglise ) ,

sur cette pierre , à peine enveloppée dans une mauvaise

couverture, et n'ayant pour toute fortune que la petite

croix d'or qu'elle porte à son cou. Qui sait si tous les

renseignements que j'ai pu lui donner ne l'aideront pas

un jour à retrouver sa famille ?

SIMON.

Cela n'est guère probable , après tant d'années d'a-

bandon. La mère qui l'a ainsi exposée n'a pas plus en-

vie de la retrouver aujourd'hui
,
qu'elle n'en avait de la

conserver alors; mais avez-vous bien recommandé à

Marie de ne confier ce secret à personne: il nous com-

promettrait tous les deux peut-être; et la médisance....

HÉLÈNE. .

Qui voulez-vous qui médise d'une bonne action que

sans vous je n'aurais pu faire. N'est-ce donc pas le

père Simon qui m'a aidée à élever cet enfant
,
qui nous

a sauvées toutes deux de la misère? quand on saurait

tout cela, y aurait- il si grand mal ?

SIMON, avec impatience.

Oui, il y aurait grand mal, je ne veux pas qu'on sache

mes affaires.

HÉLÈNE.

Eh bien ! soyez tranquille, Marie n'en parlera pas; aussi

bien la pauvre enfant ne veut pas croire à cette aven-

ture ; elle m'a dit comme ça , en essuyant ses yeux :

•< Brûlons cette vieille couverture , cett e corbeille d'o-
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sier , enfin tout ce qui peut te rappeler cette histoire

;

elle n'est pas vraie, tu es ma mère, je n'en eus jamais

d'autre, je mourrai ta fille; tiens, n'en reparlons jamais; »

et puis elle m'embrassait, me priait de ia bénir. Quand

je pense à ce moment-là, j'en pleure encore. iJE^lle s'essuie

lesj-eux.)

SIMON, attendri.

Elle a raison, n'en parlons jamais, ça fait mal; et

puis , si l'on savait cette histoire, il faudrait renoncer à

l'état brillant qui s'offre à elle aujourd'hui ; car vous

saurez, mère Hélène
,
que monsieur le Baron, notre res-

pectable châtelain , m'a fait demander Marie pour la

placer chez sa sœur. Voyez ce que c'est que l'éducation!

Il ne connaît pas Marie, mais nous l'avons élevée, cela

suffit.

HÉLÈNE.

Que le Ciel me préserve de la placer chez M""" de

Verneuil, ou plutôt chez cette méchante M"*" Dupré

,

qui la traiterait comme elle fit autrefois de la fille du

concierge. Quoiqu'il y ait bientôt vingt ans de cela

,

je m'en souviens comme si j'y étais encore. Non , non,

Marie ne quittera pas les bons maîtres chez qui elle

est, pour servir de méchants domestiques. M"'^ de Ver-

neud est une brave dame, je le sais ; mais elle ne se mêle

pas des affaires de sa maison. C'est la Dupré qui mène

tout, et il faudrait que ma pauvre enfant fût toute la

journée aux ordres de cette vilaine femme.

SIMON.

Songez donc que monsieur le Baron serait là pour

protéger Marie; et que si l'on osait...,
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HÉLÈNE.

Tout ce qu'il vous plaira , Marie restera à Norville.

SIMON.

Allons, il faut bien vous céder, et je vais dire à mon-

sieur le Baron d'en chercher une autre ( ynarchant vers

lefond du théâtre). Pourtant c'est dommage (Aper-

cevant Marie) Mais que vois- je?... C'est elle vraiment...

HÉLÈNE.

Qui donc "^

s 1 31 N.

Marie.

HÉLÈNE, courant du côté ou Simon regarde.

Ma chère enfant .^*

s 1 31 o N.

Je ne me trompe pas,... c'est elle.

SCÈNE IV.

Les PaÉcÉDENTs, MARIE, en habit depaysanne
^

unpaquet au bout d'un bâton.

MARIE, gaîment.

Ëh, mon Dieu oui ! c'est moi.

HÉLÈNE.

Que je suis donc contente de te revoir !

MARIE, en embrassant Hélène.

Ma bonne mère !
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SIMON.

Et moi donc, tu m'oublies?

MARIE.

Oublier mon parrain! (elle Vembrasse). V o\\s ne con-

naissez donc plus Marie, votre filleule, celle qui vous

doit tant. Ah! cet enfant -là ne vous oubliera jamais.

SIMON.

Si fait, va
, je te reconnais, tu es toujours bien gen-

tille,

HÉLÈNE.

Et bien sage! n'est-ce pas?

MARI E.

Dame, je fais de mon mieux; quand je me sens comme
ça l'esprit un peu troublé, je pense à vous, à vos bons

conseils. Dans les situations difficiles je me dis : Voilà

comme ma mère , mon parrain , me conseilleraient d'a-

gir , et jje m'y décide tout de suite. C'est ce qiii fait quç

je reviens aujourd^ui près de vous.

BÉXiÈNE.

Qu'entends -je , mon enfant! tu as quitté les dames

de Norville?

MARIE.

Mon Dieu oui, je les ai quittées j et je crois bien

que c'est là le plus grand chagrin qjue j'aurai de mji

vie (avec émotion),

SIMON.

T'aurait-pn chassée?
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MARIE, fièrement.

Chassée! non, vraiment. Chassée!... une honnête

fille qui fesait son devoir de tout cœur , et qui serait

plutôt morte que de manquer de respect à sa protec-

trice, à ses jeunes maîtresses. Elles étaient si bonnes,

si peu fières avec moi; l'aînée m'apprenait à broder,

l'autre ne voulait -elle pas me montrer la musique?

Travail
,
plaisirs

,
j'étais de toutes leurs parties ; enfin

elles me traitaient si bien, qu'on me prenait quelque-

fois pour leur sœur. Non
,
jamais je ne retrouverai une

telle famille, et quand j'y pense, j'étouffe de regrets.

(Elle pleure.)

H É I. È N E , luiprenant la main.

Allons
,
prends courage. C'est un malheur , mais s'il

n'y a pas de ta faute.

SIMON.

Sans doute, ce malheur-là n'est pas irréparable, (à

part) Et je m'en réjouis pour monsieur le Baron.

HÉLÈNE.

Mais comment t'es -tu si vite décidée?

MARIE.

Il l'a bien fallu.

SIMON.

C'est donc d'accord avec madame de Norville que tu

as pris ce parti?

MARIE.

Bien au contraire , madame de Norville ne saura que

dans une heure que je ne suis plus à son service.
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C'est la vieille gouvernante qui s'est chargée de lui

donner ma lettre, en entrant chez elle ce jrpatin; je ne

pouvais quitter une si bonne maîtresse sans lui expli-

quer la raison de mon départ j mais je suis svire

qu'elle l'approuvera.

SIMON.

Allons, dis-nous-la franchement.

HÉLÈNE.

Gageons que c'est quelque servante jalouse .î*

MARI E.

Non, ma mère, ce n'est pas cela; mais c'est, voyez-

vous, qu'on danse tous les dimanches à Norville, et

que cette danse -là attire le beau monde des envi-

rons.

SIMON.

Eh bien! qu'est-ce que cela te fait à toi, le beau

monde.f* ça ne te regarde pas.

MARIE.

Voilà ce qui vous trompe. C'est que dans ce monde-

là il s'est trouvé un jeune homme, fort honnête à la

vérité, très -aimable, très -respectueux; mais, enfin ^

un jeune homme qui me fesait la cour.

SIMON.

Peste , il a bon goût.

HÉLÈNE, ai^ec impatience.

Laissez -la dire.

MARIE.

Je vis d'abord qu'abusé par ma parure , il me pre-
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nait pour la sœur de mesdemoiselles de Norville; car,

ces jours -là, elles s'amusaient à me parer elles-mê-

mes , et bien d'autres que monsieur Charles s'y trom-

paient.

s I M o N.

Ah ! il s'appelle monsieur Charles.

MARIE.

Oui , Charles ,
je ne lui connais pas d'autre nom.

SIMON.

Et tu dis qu'il est agréable ?

MARIE, ensouriaîit.

Très -agréable, mon parrain.

HÉLÈNE, a part.

Pauvre enfant!

SIMON.

Je devine, quand tu lui as dit franchement qui tu

étais , il a pris des airs impertinents. Ah ! ces messieurs

du grand monde !..

MARIE.

Lui, des airs impertinents! pliit au ciel qu'il se fut

montré dédaigneux, méchant, chacun m'aurait pro-

tégée contre lui. Mais, loin de changer de ton en appre-

nant que je n'étais qu'une pauvre paysanne, il a redou-

blé d'intérêt pour moi. D'abord , chaque fois que je

portais à la ferme l'ouvrage ou les présents que nia-

dame envoyait à sa filleule, monsieur Charles était là

dans l'avenue, prêt à m' accompagner , et quand nous

étions ensemble, il trouvait toujours moyen de me
parler de son amour.
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HÉLÈNE.

Il fallait lui dire que cela t'offensait, et que tu étais

trop honnête fille pour écouter ces propos-là.

MARIE.

Il le sait bien , ma mère , et je l'ai assez conjuré de

ne plus s'occuper de moi
5
j'ai fait plus : voyant qu'il

s'obstinait à me suivre, je ne suis plus sortie du châ-

teau ; alors il m'a écrit qu'il allait se faire présenter

chez madame de Norville, et que je serais bien forcée

de le voir tous les jours.

SIMON.

Il fallait le menacer de tout raconter à madame de

Norville , lui dire enfin que son amour te déplaisait.

M AttlE.

Je ne le pouvais pas , mon parrain.

SIMON.

Comment, tu ne pouvais pas lui dire : « Monsieur,

« adressez-vous aux persionnes de votre rang, je n'ai-

« merai jamais qu'un homme du mien ? «

MARIE.

Impossible, mon parrain.

SIMON.

En voilà bien d'une autre, à présent. Quoi, ce jeune

homme veut te séduire, te perdre, et tu n'as pas la

force de lui témoigner le mépris qu'il t'inspire .^'

MARIE, avec embarras.

Que voulez-vous! je ne le méprise pas.
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SIMON.

Ah! tu l'aimes peut-être... (Marie lui fait signe

qvtHl a devinéjuste.) Je l'aurais parié !

HÉLÈNE.

Est - '' bi«*ri vrai , ma fille }

31 A E I E.

Sans cela, le fuirais -je? Ah! ne m'accusez pas. Si

vous saviez tout ce que j'ai fait pour l'éloigner de moi,

pour m'empêcber tle l'aimer ! D'abord j'ai ri de ses

flatteries, des assurances de son amour; ensuite je

me suis fâchée; je lui ai dit que c'était fort malàlui de

vouloir séduire une honnête Clle qui n avait pour tout

bien que sa vertu. « Si 1 on me soupçonnait d'écouter

" vos discours, lui disais-je, je perdrais tout aussitôt

« la protection de madame de Norville, on me chasse-

« rail dici, et ma \ieille mère en mourrait de dou-

" leur; car, plus nous sommes pauvres, et plus l'bon-

" neur jious est cher. »

HÉLÈNE.

Ccst bien dit, mon enfant.

SIMON.

Et il a dû être fort embarrasse' de répondre à cela?

MAKI E.

Pas du tout, mon parrain. « Moi, déshonorer ^Marie,

< .s'est-il écrié, tromper ce que j'aime le plus dans

« le monde, le Ciel m'en préserve; c'est tf)i, c'est ton

» bonheur que je veux. Dis-moi où elle habite, cette

« mère qui t'a donné toutes les vertus
;
j'irai te deman -
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« der à elle; je veux être son fils. » Et il pressait ma

main, me suppliait de ne pas le désespérer par un re-

fus cruel. . . Si vous saviez comme il prie !

SIMON.

Voilà bien ce qu'ils sont tous. Ah ! les promesses ne

feur coûtent rien en pareil cas. Eh bien ! tu l'as re-

lusc, et il n'en est pas mort?

M AR I E.

Non, mais il est devenu si triste, que j'en pleurais

tous les jours. C'est pourquoi j'ai pris le parti de reve-

nir ici, sans lui rien dire. Madame de Norville sait seule

la cause de mon départ; que voulez -vous, il n'y avait

pas moyen de faire autrement. Je n'y tenais plus, moi...

En l'entendant m'accuser d'indifférence, rne traiter de

cœur sans pitié, je me sentais prête à lui dire : « Que

« n'êtes-vous aussi pauvre que moi! » Et s'il avait une

fois deviné!.. Ah! mon Dieu, rien n'aurait pu l'éloi-

gner de Marie; j'ai bien senti qu'il fallait le quitter,

pour garder mon secret; aussi je suis partie avant le

jour, pour que personne ne vît mes larmes.

SIMON.

Va, nous te ferons bientôt oublier ce chagrin-là;

d'abord, ne regrette pas ta place, il s'en présente, au-

ourd'hui même, xwe meilleure pour toi.

HÉI.KNF.

Hélas ! il faudra bien la prendre puisque nous voilà

sans ressource.

MARI K.

Une meilleure, «;'cst impossible! mais enfin si elle

3.
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me donne les moyens de nourrir ma mère, je la rem-

plirai avec joie. Qui scrvirai-je ?

SIMON.

Une excellente maîtresse, la sœur du seigneur de

ce château. Elle a bien auprès d'elle imc méchante

gouvernante qui fait sa madame j'ordonne. Mais, sois

tranquille, tu n'auras rien à en souffrir. Monsieur le Ba-

ron l'a promis. Et puis d'ailleurs, mon enfant , dans ta

condition il faut savoir supporter quelques sacrifices.

MARIE, tristement.

Après celui que je viens de faire je n'en ai plus à

craindre , et vous pouvez répondre de ma docilité.

SI M ON.

Mais ce n'est pas tout de te résigner , il faut le faire

gaîment. Monsieiu' le I3aron compte sur ta jeunesse,

ta gaîté
,
pour distraire sa sœur de la tristesse qui l'ac-

cable, et je veux qu'en faisant la lecture à ta maîtresse

tu ne penses pas à autre chose. Enfin je veux qu'on te

trouve charmante, et qu'on dise : C'est pourtant le

père Simon qui la rendue ainsi.

M A n I F.

Je serai tout ce qu'il vous plaira, mon parrain. (En

essujant ses yeux). Je rirai s il le faut. C'est bien le

moins que je doive à toutes vos bontés,

s I M o N.

Fort bien; je vais de ce pas demander à mon-

sieur le Baron quand je pourrai te présenter à sa sœur.

Mais tu n'es guère bien habillée comme ca. N'as-tu pas

une autre robe ?
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MARIE.

Non, vraiment: pauvres comme nous ie sommes, je

ne pouvais plus mettre ici les habits que je portais à

Norville, et j'ai repris ceux de notre village. Si j'avais

su votre projet, j'auraia apporté la belle robe que ma

maîtresse m'a donnée, elle m'allait si bieni Je l'avais

mise le jour où il me vit la première fois.

s I M o N.

Ah! ne parlons plus de ce M. Charles; majgré ses

beaux discours il ne peut t'épouser, et quand il s'y dé-

ciderait, tu n'en serais pas moins fort malheureuse; car

si tu devenais une grande dame, on te forcerait bientôt

à nous renier, nous qui ne sommes tes parents que

pour l'avoir élevée; et, je te connais, tu ne t'accoutu-

merais jamais à nous voir mépriser.

M A R I E j en lui prenant la main.

Non, jamais.— Vous dites bien; n'y pensons plus.

( Elle reste a rêver.
)

HÉLÈNE, à Simon.

Recommandez-la bien à monsieur le Baron.

SIMON.

Rapportez-vous-en à moi, je sais traiter les choses;

mais elle doit être fatiguée, faites-la reposer quelques

moments,je ne serai pas long-temps au château. (Il sort

par la grille. )

HÉLÈNE, à Marie qui rêve.

Allons, viens, mon enfant; je suis contente de toi, et

j€ n'en doute pas , le ciel te récompensera de ta bonne
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conduite, (yojdht qiié Marie ne l'entendpas.)

Mais viens donc.

MARIE, sortant de sa rêverie.

Pardon, ma mère, me yoiik. ( a part) Oui, n'y pen-

sons plus. (Elle entre dans la maison d'Hélène.)

HELENE, se retourne et ^^ientprendre le paquet.

L'étourdie, elle oublie son paquet.

SCÈN-E V.

HÉLÈNE, GERMAIN.

GERMAIN, arrêtant Hélène.

Dites donc, la mère Hélène, avez-vous vu Simon?

vous a-t-il parlé de votre fille ?

HÉLÈNE.

Eh ! oui 5 il vient d'aller porter notre réponse à mon-

sieur le Baron, ma fille sera dans deux heures au

château, (a part) Que le Ciel la protège!

GERMAIN.

Vraiment ? j'en suis tout joyeux , cela va un peu

égayer la maison.

HÉLÈNE.

Ecoutez , Germain , vous êtes un honnête garçon

,

empêchez que votre jeune maître ne tourmente ma fille.

11 passe ici pour aimer beaucoup les jolies villageoises.

GERMAIN.

N'ayez pas peur. Je serai là 5 et s il trouve un instant
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pour lui en conter, il sera bien habile ; mais ce mal-

heur n'est guère à craindre, il est trop amoureux pour

cela.

HÉLÈNE.

Bah ! vraiment. Eh bien ! j'en suis fort aise.

GERMAIN,

Allez, comptez sur moi pour protéger votre fiUe,

et dépêchez-vous de nous l'envoyer.

SCÈNE VI.

GERMAIN, seuL

Je ne sais pourquoi , mais , sans la connaître
,
je me

sens un intérêt très-vif pour cette petite, j'ai toujours

eu du goût pour les femmes qui savaient lire. Celle-là

est jolie, pauvre, elle sera trop heureuse de m'aimer...

SCÈNE VIL

SAINT-ELME, GERMAIN.

SAINT-ELME, avec impatience.

Germain ! Germain !

GERMAIN.

Monsieur.

SAINT-ELME.

Eh ! viens donc , misérable , depuis une heiue je t'ap-
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pelle; peux-tu bien nie laisser dans cette impatience!

Fais seller deux chevaux.

G K Tx 31

A

I N , cffra ré.

J'y vais: eh! mais, monsieur, qu'est-il donc arrivé?

s A I N T - E I, M E.

Le plus grand des malheurs
;
j'en suis au désespoir !

elle a disparu du château.

GERMAI N.

Qui , madame votre tante ?

SAINT-ELME,

Eh ! non , celle que j'adorais , Marie , celle sans qui

je ne puis vivre! l'inj?.- te! me fuir au moment où j'allais

tout sacrifier pour elle.

GERMAI IV.

Quoi ! cette jeune fille de Norville ?

s A I N T - E L M E.

Elle est partie ce matin avant le jour
;
personne ne

sait où elle est allée; madame de Norville a défendu

que Ton courût après elle. Tous les gens de la maison

pleurent en parlant de ce départ , ils m'en accusent,

ils me reprochent la misère qui va l'accabler
;

je n'ai

pu obtenir d'eux aucun renseignement; mais rien ne me

coûtera pour découvrir sa retirai te. Rends-toi sur-le-

caamp à Norville, questionne les mendiants de la route,

pour savoir s'ils ne l'ont pas vue passer.

GERMAI N.

Ils sont presqxic tous aveugtcs.
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SAINT-ELlUn.

N'importe , ils la connaissent : donne
,
promets de

l'argent, dis que je ferai la fortune du paysan qui m'ap-

prendra où je puis trouver Marie. Je vais de mon côté

parcourir tous les environs. Elle ne saurait long-temps

se soustraire à mes recherches. Il n'est point de vio-

lences dont je ne sois capable pour parvenir jusqu'à

elle et l'accabler de reproches.

GERMAIN.

Mauvais moyen, monsieiu^; si vous faites tant de

bruit, chacun se disputera l'honneur de mettre la jeune

personne à l'abri de vos poursuites. Votre oncle se fâ-

chera. Vous recevrez bientôt l'ordre de retourner à la

garnison; et une fois caserne, adieu les amours du

village.

s.viNT-EiiME, réflèchissaTit.

11 est vrai , mon oncle est impitoyable, il m'a déjà

menacé ; mais j'ai dans l'idée que madame de Verneuil

prendrait mon parti , si je me confiais à elle.

GERMAIN.

Gardez-vous-en bien , monsieur: les grands parents

s'entendent toujours contre les projets des neveux. Ils

vous traiteraient d'insensé, de séducteur; et pour vous

empêcher de faire une folie, ils iraient peut-être jus-

qu'à faire enfermer 1 objet de votre amour.

SAINT- KLM E.

Ciel! j'en frémis! ah! sauvons-la de leur persécution
;

oui, la prudence est nécessaire
,
je suivrai tes conseils;
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je saurai me contraindi-e. Mais volons sui' ses pas.

fEn s^animantpar degré.) Il faut que je la retrouve,

qu'on me la rende , ou je ne réponds plus de moi.

(Il sort. )

GERMAIN, a part en s'en allant.

Et moi, qui vais parler prudence à un amant!

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE II.

Le tliéâtre représente un salon du cliàteau ; sur la droite on voit

une table et plusieurs livres.

SCÈNE PREMIERE.

Mlle DUP RÉ, [SIMON.

IVll'e D U P R É.

Cela est impossible
,
père Simon ; Germain vous a

trompé, jamais madame la marquise n'y consentira.

Prendre à son service une petite fille de dix-sept ans !

Que voulez-vous qu'on en fasse? cela ne sait encore

rien.

SIMON, avec humeur.

Celaàait fort bien lire, mademoiselle; et s'irestvrai

que madame la marquise soit^lasse d^enlenàve dnonner

chaque fois

M-'*^ DU PRÉ.

Qu'appelez-vous ânonner? Apprenez 'que c'est moi

qui lui lis les journaux tous les matins , et que bien loin

de s'en plaindre , elle ne me dit jamais le moindre mot.

SIMON.

Je le crois bien ; mais cela doit vous fatiguer , et c'est

sans doute pour vous épargner...
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m'I*' d u p r é.

Je ne veux pas qu'on m'épargne cette peine ni les

autres ; depuis vingt ans que je suis chez madame

de Verneuil, elle n'a pu souffrir d'autre service

que le mien. Je connais son humeur, ses goûts, l'im-

pression désagréable qu'elle ressent toujours à la vue

d'un jeune visage, et je vous affirme bien qu'elle ne

voudra pas seulement entendre parler de votre filleule.

SIMON.

J'en suis fâché , mademoiselle , mais pour le croire
,

il faut que monsieur le Baron me le dise.

Mlle D U P R É , le voulant éconduire.

Eh bien! soit; retournez chez vous, jirai vous y

porter ses ordres.

SIMON.

Un moment, je ne sors pas d'ici que je n'aie parlé à

monsieur le Baron.

M^'e DU PRÉ, a part.

L'entêté. (Haut.) Vous ne pouvez rester dans ce

salon, madame va s'y rendre. Sortez, vous dis-je.

SIMON.

Et de quel droit me chassez-vous d'ici ? Je suis chez

monsieur de Saverny. J'ai à lui parler, et je reste.
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SCÈNE II.

LES PRÉCEDENs, LE BARON écoute.

M^^^ D u p R É , en coTcrc.

{A part) L'insolent! [Haut) Quand je vous dis que

monsieur le Baron n'est point ici
,

qu'il n'a rien à dé-

mêler avec vous, ni avec cette petite sotte qu'il plaît

à M. Germain d'attirer ici, Dieu sait pour quel motif.

Enfin, quand je vous dis que monsieur le Baron ne veut

pas....

LE BARON, s'avancant.

Quand vous dites tout cela , vous extravaguez. Simon

a raison, je l'ai fait demander, et je trouve fort mauvais

que l'on accueille ainsi un homme que j'estime , et qui

est chéri de tout le village.

SIMON.

Monsieur le Baron est bien honnête. C'est ce que je

disais : Monsieur le Baron m'a fait demander ma filleule,

donc il veut me voir.

LE BARON.

Sans doute , nous l'amènes-tu.**

SIMON.

Pas encore, monsieur le Baron, mais je cours la

chercher.

LE BARON, à Simon.

Va , et crois que si ta filleule se conduit sagement ici

,

nous songerons à lui faire du bien.
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SIMON.

Ah! monsieur, soyez son protecteur, et je ne crain-

Jrai plus de la voir malheureuse.

SCÈNE III.

LE BARON, M«e DUPRÉ.

m'''' DUPRÉ, a part.

Maudit pédant, (haut) Ecoutez, monsieur
,
je n'ai

rien voulu dire devant cet homme, parce qu'il me croit

intéressée à ne pas laisser entrer sa filleule chez ma^^

dame. Le ciel me garde d'éloigner d'elle toute personne

qui lui serait agréable ; moi qui depuis vingt ans ne suis

occupée qu'à prévenir ses désirs
,
qui ai passé tant de

nuits à la veiller dans ses souffrances.

(Ellefeint de pleurer,)

LE BARON.

Oui , oui , nous connaissons votre attachement pour

<elle, mais vous avez des preuves de sa reconnaissance.

Je ne me plains pas, et n'ai d'autre ambition que de

mourir au service d'une si bonne maîtresse; mais je la

connais, monsieur , elle se complaît dans sa maladie,

el tout ce que vous imaginez pour la distraire, redouble

sa tristesse à tel point
,
qu'elle a résolu de retourner

dès demain à Paris.
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LE BARON, vivement.

Ma sœur veut me quitter ?

jllle DUPRÉ.

C'est pour vous épargner , dit - elle , l'ennui que

son état vous cause , et toutes les peines que vous

prenez pour le faire cesser. Ainsi vous voyez qu'il est

inutile....

LE BARON.

Non
,
je l'empêcherai de me fuir

;
je suis le seul ami

qui lui reste , et je la forcerai d'accepter mes soins,

ceux de son neveu. Nous l'avons déjà laissée trop long-

temps livrée au mal qui la tue. Mais j'en saurai la cause

,

et nous en triompherons.

m'^^ dtjpré.

Ah! monsieur, gardez-vous de la questionner à ce

sujet. C'est la mettre en délire. Je me rappelle en*

core l'état où je l'ai vue pour avoir osé lui demander

ce qui pouvait l'attrister. C'est tout simple, elle

ne sait que répondre , sa maladie est un peu dans l'i-

magination.

LE BARON.

Non, un mal si constant n'est point imaginaire, et

peut-être en savez-vous....

m"^ dtjpré, vivement.

Moi, monsieur, je ne sais rien.

LE BARON, remarquant le trouble de mademoiselle

Dupré.

C'est juste... et d'elle seule je veux... Mais je l'en"*

tends venir , laissez-nous.
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M^c DU PRÉ, a part ^ en sortant.

Tâchons d'interrompre au plus tôt l'entretien,

SCÈNE lY.

L'A MARQUISE 7?ia>-che en remnt. LE BARON.

LE BARON, à part j considérant la Marquise.

Pauvie sœur ! si aimable , si belle encore , la voir lan-

guir et succomber à sa mélancolie. (Haut) Chère Ma-

thiide^ que viens-je d'apprendre, vous voulez me quit-

ter? La vive affection d'un frère ne saurait-elle adoucir

vos peines.'^

I.A MARQUISE.

Hélas! cette tendre affection les redouble. Je m'ac-

cuse de si mal reconnaître les soins les plus touchants,

et pourtant mon cœur en est pénétré; mais, je le vois,

les plaisirs, la gaîté que vos bienfaits répandent en

ces lieux, ont fait place à la tristesse qui me suit. Cha-

cun s'y ressent de l'inquiétude que je vous cause, et

c'est poiu" vous rendre la paix et le bonheur que je

veux m'éloigner d'ici ; consentez-y , mon frère.

I. E BARON. .

Moi! consentir à me séparer de ma sœur, quand ja-

mais je n'eus plus besoin de son amitié ; car j'ai mes

peines aussi, et plus confiant qu'elle, j'éprouverais

quelque douceur à lui en parler.

LA MARQUISE.

Qui peut vous affliger ainsi P
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LE BARON.

La conduite de mon neveu.

LA MARQUISE.

Quoi! ce fils légué à votre tendresse par notre sœur

mourante, Saint-Elme attrait des torts?

LE BARON.

Oui, tous les torts d'un ingrat qui méconnaît les

droits que me donnent sur lui vingt ans de soins pater-

nels, et qui médite en ce moment la ruine de sa fa-

mille.

LA MARQUISE.

Saint-Elme, vouloir déshonorer un nom déjà illustré

par son jeune courage ! et qui peut l'entraîner dans cet

égarement ?

LE BARON.

Il a rencontré, dans les environs de ce château, une

petite paysanne qui s'est avisée de faire la cruelle, et,

n'ayant pu la séduire, il a résolu de l'épouser: cela

n'est-il pas révoltant.»* nous donner pour nièce une

femme de cette classe !

LA MARQUISE.

Une fille sans éducation .^^

LE BARON.

Ah! vraiment, à entendre Saint-Elme , c'est un phénix.

Elevée par ime vénérable protectrice, elle a tous les ta

lents, les grâces, les vertus; enfin c'est une de ces per-

fections rares que la nature n'invente jamais que pour

3
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les amants. Mais jai été amoureux tîans ma jeunesse

,

et je sais ce qu'il faut penser de ces héroïnes de vertus.

hX MARQUISE.

Avez vous représenté à Saint-Elme le tort qu'une

semblable alliance pouvait lui^faire?

liE BARON.

Représentations , conseils
,
prières

,
j'ai tout épuisé

en vain. Mais j'ai juré de le déshériter s'il osait lé-

pouser sans mon consentement.

LA MARQUISE.

Ah! mon frère
,
qu'avez«vous fait.f*

IjE DARON,

Ce que son père eiit fait lui-même.

LA MARQUISE, OVeC fcU.

Si vous saviez à quels excès la sévérité d'un père

peut porter l'enfant qu'un amour coupable...

LE B A R o N , r/'//« ton sévère.

Je sais que l'honneur passe avant tout, et que, tolérer

de pareils torts, c'est s'en rendre complice.

LA MARQUISE.

Ah! redoutez plutôt un excès de rigueur; épargnez

à Salnt-Elme cette honte de soi-même , ce toiu'ment

affreux que le tems ni les soins ne peuvent apaiser!

c'est votre malheureuse sœur qui vous en supplie.

LE BARON.

Quoi! c'est vous, Mathildc, qui plaidez pour son
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déshonneur ! Ah ! tentez plutôt de rendre cet insens

à la raison, au Revoir.

I.A MARQUISE.

Qui.,, moi?...

I. E BARON.

Peignez-lui les regrets qui suivent toujours ces ma-

riages romanesques , le désordre qui en résulte dans \es

familles.

LA MARQUISE, f7(rr êparement.

Je n'en ai pas le droit.

I.E BARON.

Que vois-je, vous pâlissez!.... (allant pour la soiitc-

Tiir.j Chère Mathilde...

I.A MARQUISE, retenant a elle.

Ce n'est rien... Une douleur subite... Mais, vous le

voyez, mon ami , cet état de souffrance semble augmen-

ter ici... Ah ! laissez-moi partir.

I.E BARON.

Quelle idée ! oubliez-vous que c'est \ç\ , dans ce châ

teau
,
que nous avons passé nos plus belles années,

LA M ARQUISE, aPdC e^o/.

Non, ce lieu-ci me tu.e.

LE BARON,

Oh ciel ! que vous rappelle-t-il ^

LA MARQUISE,

îJn souvenir affreux...

3,
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LE BARON.

Vous me glacez d'effroi... Mathilde.

LA MARQUISE.

Tout m'y retrace un crime... Qu'ai-je dit.'' Ah! pre-

nez pitié du trouble de mon esprit... ne croyez pas...

LE BARON.

Non
,
je ne croirai pas que ma sœur fût coupable.

Mais un cruel secret pèse sur ton cœur 5 au nom du ciel,

confie-le à ton frère.

LA MARQUISE.

Jamais : je n'ai plus que son estime au monde.

LE BARON.

Tu ne saurais la perdre.

LA MARQUISE.

J'en suis indigne, vous dis-ie!

LE BARON.

Apprends-moi quel tourment te poursuit.

LA MARQUISE.

A cette pâleur, à cetremblement qui m'agite sans cesse,

ne le devinez-vous pas? Ah! le repentir seul peut plon-

ger dans cet état funeste.

L E B A R o N.

Parle, quelle qu'en soit la cause, tu en trouveras

l'excuse dans mon cœur.

LA MARQUISE, sc jetant clans les bras de sonfrerrc.

S'il était vrai , ô mon frère !



ACTE II, SCÈNE IV. 3;

LE BARON.

Que cet espoir t'encourage.

LA MARQUISE.

Oui, tu me pardonneras... j'ai déjà tant souffert!

Mais comment , sans mourir de honte , ferai-je ici

l'aveu...

LE BARON.

Tu l'as promis : ma tendresse l'exige.

LA MARQUISE.

Eh bien ! apprends que cet ami dont tu pleures en-

core la perte... Albert...

LE BARON.

Quoi ! ce jeune homme qui fut tué à l'armée, lui que

j'aimais comme un fière

?

LA MARQUISE.

Ce titre, il le portait. Uni secrètement à ta sœur, il

attendait qu'une action d'éclat lui permît de s'avouer

le gendre du plus orgueilleux père, quand la mort

vint le frapper.

LE BARON.

Il était ton époux !

LA MARQUISE.

Hélas! dans le désespoir où me plongea cette mort,

je voulus d'abord tout avouer à mon père ; mais son

implacable sévérité m'effraya , et les conseils de ma-

demoiselle Dupré m'en ôtèrent bientôt toute idée.

« Il vous tuera, disait-elle; et je tremblais de voir sa
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priidiction s'accomplir , car ma vie n'était plus à moi :

un gage bien cher m'ordonnait d'en prendie soin , et

je résolus de le soustraire au courroux de mon père.

Pendant ce tems il accordait ma main au marquis de

Verneuil. Dans l'horreur que ce lien m'inspirait, je fis

consulter secrètement sur les moyens d'y opposer l'acte

qui m'unissait à Albert; mais cet acte dépourvu dû con-

sentement de mon père était nul devant la loi , et

m'en faire un droit, c'était publier mon déshonneur.

En proie à tant de tourments, une fièvre ardente s'em-

para de moi, je refusai tout secours
,
je dévorai mes

souffrances , et c'est presque mourante que je mis au

monde une fille.... l'objet de mes remords constants....

(Elle se cache le visage.)

LE B A R o X , toidreinent.

Malheureuse mère! pourquoi ne m'avoir pas confié

ce secret :'

LA MARQUISE.

Absent depuis deux ans , vous ne deviez revenir que

pour mon mariage, et je n'avais pour guide, pour se-

colubs que cette fem'nie qui, placée près de moi par

mon père , était l'unique confidente de mes peines
5

je ne puis l'accuser, et pourtant c'est à sa prudence,

à son zèle que je dois tous mes maux. Ne sachant que

résoudre en cet instant cruel, et se voyant à chaque

minute au moment d'être surprise par l'arrivée de

mon père, mademoiselle Dupré n'hésita pas à me dire

qu'il fallait éloigner mon enfant... T'eus la faiblesse d'y

consentir... je ne l'ai jamais revue.
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LE BARON.

Le Ciel peut nous la rendre.

LA MARQUISE.

Jamais! la mort a suivi l'abandon. Livrée à des mains

mercenaires, j'ai appris qu'elle avait succombé à la

maladie , à la misère peut-être; qui sait si mademoiselle

Dupré ne m'a point trompée? si, craignant la ven-

geance de mon père... parfois d'aftreux soupçons... Ah!

mon frère, j'ai trahi le plus saint des devoirs, le Ciel

m'en a punie par l'affreuse union qu'il m'a fallu contrac-

ter, par dix-sept ans de'regrets, de remords; mais non!

rien ne peut absoudre un tel crime', et
,
je le vois, vous

partagez l'horreur que je m'inspire.

LE BARON.

Et quels torts ne seraient expiés par tant d'années

de peines? va ! ce que ton repentir n'a pu faire , ma ten-

dresse te l'obtiendra : aide-moi à fixer mon neveu près

de nous , à lui choisir une compagne qui remplacera la

fille que ton cœur regrette; ne me refuse pas.

LA MARQUISE.

Oui ! c'est en vous consacrant le reste de mes jours

que je veux mériter cette tendre indulgence.

fOn entend du bruit.)

L E BARON.

On vient, calme-toi.



4o
' MARIE.

SCÈNE V.

Les Précédents, M'i^ DUPRÉ, SIMON,

MARIE.

mU' DUPRÉ, ^

Voici monsieur Simon et son élève qui veulent à

toute force entrer.

SIMON, entrant malgré mademoiselle Dupré.

Pardon, si je dérange monsieiu- le Baron j mais,

comme il m'avait dit de revenir tout de suite...

LE BARON.

Ah ! c'est toi , Simon "^

SIMON.

Et ma filleule, monsieur; (a MarieJ avance donc,

Marie.

LE BARON, ^ Simon et a Marie.

Attendez im instant, mes ^.rms.fSc rapprochant de la

marquise.) C'est la jeune fille dont je vous ai parlé; con-

sentez à la recevoir.'

LA MARQUISE.

Si vous le désirez... Mais mademoiselle Dupré m'a dit

qu elle ne pouvait me convenir.

LE BARON.

Elle se trompait. Voyez, c'est elle-même qui vous la
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présente. ('À Marie) Approchez, mon enfant, ne trem-

blez pas ainsi.

M^le DtipRÉ, de manière a être entendue de la

marquise y qui parait absorbée dans ses réflexions.

Quel air gauche !

LE BARON, à Simon.

Elle est vraiment fort jolie , ta filleule.

SIMON, inquiet.

Eh! mon Dieu oui; mais soyez tranquille, monsieur

le Baron, c'est bien la plus honnête fille...

m'^^ dupré, sèchement.

Je le crois bien , à cet âge-là.

LE BARON, à Marie.

Vous avez été , m'a-t-on dit , au service d'une dame

respectable ?

MARIE.

Oui, monsieur, je suis entrée chez elle à quatorze ans.

LA MARQUISE, Sortant de sa rêverie.

Approchez, mon enfant,comment vous nomraez-vous ?

MARIE.

Marie.

LAMARQUISE*

Vous êtes née dans ce village?

MARIE.

Oui, madame.
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SIMON, avec empressement.

C'est la fille de la vieille Hélène, qui l'a fort bien

fait élever.

MARI E.

Grâce à la générosité de mon parrain ; sans lui nous

aurions succombé.

SIMON.

C'est bon , c'est bon , cela ne vaut pas la peine d'en

parler; je lui ai appris à lire, à écrire: le beau mérite !

M^l« DU PRÉ.

Cela est à merveille, mais madame sait bien qu'il y a

autre chose à faire dans la maison; savez-vous coudre,

broder, ma petite?

MARIE.

Un peu, mademoiselle.

Mlle DU PUÉ.

Vraiment, si je dois être chargée de votre appren-

tissage , autant faudrait le faire avant d'entrer ici.

MARIE, effrayée^ voulant s'en aller.

Vous avez raison, mademoiselle, je ne me sens pas

capable de pouvoir...

LE BARON, /« retenant.

Restez donc, mon enfant.

LA M A R Q u I s E, « mademoiselle Dupré.

Vous l'intimidez
,
parlez-lui plus doucement.

jlllc DU PRÉ.

Ce que j'en dis n'est que dans l'intérêt de ma-

lame ; encore faut-il savoir avec qui l'on traite.
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Bas , a la marquise.

Demandez-lui donc un peu pour quelle raison elle

est sortie de chez madame de Norville.

LA MARQUISE.

Oui. (A Marie) Cette bienfaitrice pour qui votlà

conservez tant de reconnaissance, il a dû bien vous en

coûter pour vous en séparer ?

MARIE, 'vivement émue.

Oh ! oui , madame
,
je sens que je la regretterai tou*

jours !

LA MARQtJISE.

Comment se fait-il que vous l'ayez quittée , lorsque

tant de bienfaits vous attachaient à elle. Dites
,
par quel

motif?

MARIE, troublée.

Madame., je,..

m''^ d d p r é , à la inarquisci

Remarquez un peu son embarras.

SIMON.

Madame
,
qu'il voiis suffise de savoir que Marie m'a

confié la cause de son départ de Nortille , et que je

l'approuve. Croyei ijue le père Simoiï ilë Voudrait pàS

Vous tromjier.

M^^^ DUPR^.

On sait que penseï* de ces sortes de discrétions.
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LE Vi Ki\o S ^ ne pouvant se contenir.

Mademoiselle Dupré....

]LA JiARQUisE, bas ail baron.

Oh ! ne l'irritez pas. {à part) Affreuse dépendance !

MARIE, à la marquise.

Madame, faites-moi la grâce de ne pas mal interpré-

ter mon silence, et daignez interroger madame de

Norville; elle vous dira tout, et madame verra si je

puis lui convenir. D'ici là, je demande la permis-

sion de me retirer
;
j'aiderai ma mère

,
je me rési-

gnerai s'il le faut aux travaux les plus durs ; mais je ne

saurais rester dans une maison où l'on douterait de ma
conduite, ni supporter des humiliations que je ne mé-

rite pas. (Elle pleure.)

LA MARQUISE, émue.

Ses larmes me pénètrent !...Ne pleurez pas , ma chère

petite. Personne ici ne veut vous humilier. Est-il rien

de plus honorable au monde qu'un enfant qui travaille

pour soulager sa mère ! Allez , le ciel bénit ceux qui

font leur devoir , vous serez heureuse, (à M^^^ Dupré
)

Prenez-la sous votre protection , elle paraît douce

,

et je suis sûre que vous en serez contente.

M^^^ DUPRÉ.

Si madame le désire. {A part) Peste soit de la filleule.

LE BARON.

Au reste , il ne s'agit pas ici des talents d'une femme

de chambre, c'est une lectrice qu'il nous faut.

SIMON.

Ah ! quant à cela , monsieur le baron , elle est en
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état de vous satisfaire ; et si vous voulez en faire l'é-

preuve...

LE BARON.

Comment donc ? nous en serons charmés , il y a jus-

tement là des livres , va lui en choisir un.

MARIE, à Simon.

Ah ! mon parrain
,
j'ai trop peur.

SIMON, allant vers la table.

A.llons , allons , du courage.

MARIE, montrant mademoiselle Dupré.

C'est cette méchante femme.

SIMON ^feuilletant des livres.

N'y prends pas gai'de. Ma foi , voilà un petit volume

très-gentil. ( // le montre au baron.)

LE BARON, enprenant le livre des mains de Simon.

Fort bien : c'est un recueil d'élégies qu'on vient de

m'envoyer. Allons , la première venue , et rassurez-

vous , mon enfant. Nous écoutons.

SIMON, bas à Marie.

Prononce bien surtout.

MARIE lit,

« La pauvre fille,

« Elégie. B "

* Elégie de M. Soumet.
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SCÈNE VI.

Les Précédents, SAINT-ELME,

saint-elme.

Pardon , vous êtes occupés.

MARIE, a part.

Qu entends-je ?

LE BARON, /e retenant.

Non , reste , et fais silence.

Saint- Ebne 'vient se -placer près de Simon ^ Marie sfi

trouble en ^apercevant.

MARIE.

Ah ! mon Dieu !

SAINT-ELME, h part.

C'est elle ! ô bonheur !

MARIE, tres-émue.

Pardon , je....

LE BARON.

Qu'avez-vous ?

MARIE.

Pardon
,

je... je ne puis continuer,

siitgtON.

Excusez-la, c'est qu'elle tremble si fort ! {Bas, h Marie.)

Sois donc plus hardie.
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s AINT-ELME.

Remettez-vous , mademoiselle , sinon je..

LE BARON.

C'est ta faute aussi , tu es venu l'interrompre au mo-

ment où elle commençait.

SAiNT-ELME, à part.

Elle va nous trahir, (haut) Je me retire.

SIMON.

Restez donc j c'est un petit moment d'émotion, cela

va se passer.

LA MARQUISE.

V oyea comme elle est pâle , elle est prête à se trou-

ver mal , n'exigez pas..

LE BARON.

Si fait, il faut qu'elle surmonte cette première crainte.

's AINT-ELME.

Par grâce, continuez, mademoiselle, ou l'on croira

qu'en vous interrompant, mon arrivée est cause de ce

trouble, et je serais désespéré.

LE BARO N.

Sans doute , évitez^lui d'être grondé.

MARIE, en regardajit Samt-Eline,

J'obéis, {a Simon) Ah ! mon parrain , si vous saviez !

s I M o N.

Allons
,
pour t'encourager

,
pense à ta mère.
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LA MARQUISE.

Et soyez confiante.

MARIE lit.

« J'ai fui ce pénible sommeil,

« Qu'aucun songe heureux n'accompagne :

« J'ai devancé sur la montagne

« Les premiers rayons du soleil
j

« S'éveillant avec la nature

,

* Le jeune oiseau chantait sur l'aubépine en fleurs,

« Sa mère lui portait la douce nourriture

,

a Mes yeux se sont mouillés de pleurs. »

LE BARON.

Comment donc ! à merveille.

SIM ON.

N'est-ce pas ?

LA MARQUISE.

Sa voix me fait du bien , ne l'interrompez plus.

MARIE, continue,

« Oh ! pourquoi n'ai-je point de mère?

« Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune oiseau

,

R Dont le nid se balance aux branches de l'ormeau ?

« Rien ne m'appartient sur la terre

,

« Je n'eus pas même de berceau

,

« Et je suis un enfant trouvé sur une pierre

« Devant l'église du hameau.

LA MARQUISE, à y;ar^

Qu entends-je !
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Mlle D u p R É , a part.

Que dit-elle ?

MARIE, continuant (Tune voix émue.

« Loin de mes parents exilée

,

« De leurs embrassements
,
j'ignore la douceur

,

« Et les enfants de la vallée

« Ne m'appellent jamais leur sœur.

« Souvent je contemple la pierre

'( Où commencèrent mes douleurs
;

« J'y cherche la trace des pleurs

,

« Quen m'y laissant, peut-être, y répandit ma mère. >•

i^ A MARQUISE, égarée.

( ^ part. ) Grand Dieu !

MARIE, lit d'une voix entrecoupée.

« J'ai pleuré quatorze printemps
,

« Loin des bras qui m'ont repoussée
;

« Reviens, ma mère
,
je t'attends

« Sur la pierre où tu m'as laissée. >•

Mariefond en larmes , Simon la soutient.

LE BARON invement.

Finissez.... C'est assez.

LA MARQUISE égarée.

Eloignez-la... Qu'ose-t-on révéler.^

LE BARON , courant 7>ers la marquise.

Mathilde ! O ciel !

LA MARQUISE, cn marchant vers la porte.

Laissez-moi... Empêchez qu'on m'outrage.. Le ciel

4
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seul a le droit.... Ne m'approchez pas, vous Jis-je....

Eloignez-la.... C'est trop souffrir.... Je meurs....

FMftoinhe dans les bras de M'-'^ Dupré au moment d'en-

tre?' dans sa chambre; le baron et Saint-F.lnie Doni

a son secours.

SCÈNE VIL

MARIE, SIMON.

s I M O N.

Malheureux livre ! Pourquoi Tai-je choisi } mais qui

pouvait s'attendre à trouver là cette histoire.... (// s''es-

suie lesyeux.)

M A R I E.

Ah! mon Dieu, tout m'accable à la fois... Prenez pitié

de moi. C'était lui.

SIM ON.

Qui, \u\?

I\t A R 1 E.

Lui, Charles.

SIMON.

Où donc "?

31 A R I E.

Il était là, il m'a bien reconnue.

SIM ON.

Ah ! mon Dieu, la pauvre enfant perd l'esprit.

M A R I E.

Retournons chez ma mère , il faut qut^ je lui parle.
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s 1 31 o N , la retenan t.

Un instant, sachons au moins...

MARIE.

Venez.

SCÈNE VIII.

Les Précédents, S AINT-ELME.

s A I N T - E L M E , coiiraiit vers Marie.

Mai-ie ! un seul mot.

iM A R I E , dans la plus vwe agitation.

Laissez-moi.

s AINT-E LME.

Ah ! ne me fuyez plus , ou craignez mon désespoir.

s I M o N.

Qu'est-ce à dire ?

MARIE, a Siiiion.

Emmenez-moi d'ici.

SAINT- EL ME.

Gardez - vous de lui ohéir. (Ici ilf« Diiprê entre .)

Apprenez que je l'adore, que j'ai juré de n'être qu'à

elle , et que le moment approche où mes vœux se-

ront comblés. Mon oncle a vu Marie; il me pardonnera;

donnez-moi le temps de le fléchir, il ne sait rien en-

core, évitez

4.
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Mlle DUPRÉ, s"avançant.

11 saura tout.

TOUS.

Oh ciel !

MARIE, éperdue.

Mademoiselle! ne pensez pas

Mlle DUPRÉ.

Il suffit. Madame repose , et monsieur ordonne qu'on

ne fasse plus de bruit dans ce salon. Sortez.

SAINT-EL]>IE, a Mtte Dupté.

Si vous dites un mot...

]y[iie DUPRÉ, a Saint-Elme.

Ah ! ah ! c'était votre maîtresse ?

SIMON, en colère.

Qu'appelez-vous sa maîtresse ?

SAINT-ELME.

Osez-vous bien...

iU'^*^ DUPRÉ.

Silence.

SIMON.

Sortons.

M ARIE.

Ah ! Charles , vous me perdez.

s A I N T - E I, M E.

Non
,
je vais tout braver pour Marie.

( Il sort par un côté j et Marie et Simon j)ar Fantre.
) ,
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SCÈNE IX.

M»« BVVÏ^É, seule.

Voilà de quoi la faire chasser pour toujours ; il était

temps ; sa présence m'inspirait je ne sais quel malaise....

et si je n'étais certaine... n'importe... disposons tout

pour quitter au plus vite ce maudit château.

FIN DU SECOND ACTE.



ACTE III.

Le théâtre représente la même place qu'on u vue au premier acte.

SCÈNE PREMIÈRE.

HÉLÈNE, MARIE.

HÉLÈNE.-

Gomment, tu l as retrouvé là.^

MARIE.

Hélas! oui, ma mère; celui pour qui j'ai quitté ma
bienfaitrice , ce Charles m'avait caché son véritable

nom. C'est le neveu de monsieur de Saverny , celui de

madame de Verneuil, de cette dame chez laquelle

on veut me placer. Ah ! plutôt mourir que de rester si

pies de lui. . . que de l'entendre encore me jurer tant

d'amour! Mais, sans doute, la méchante a tout dit;

et, peut-être, en ce moment, il subit la colère de son

oncle. ... Peut -être moi-même, indignement soup-

çonnée de m'être introduite par ruse dans la maison,

on m'accable de noms affreux... Ah! ma mère, com-

ment supporter tant d'injustice !

HÉLÈNE.

Uasstire-toi, mon enfant; le Baron est juste, et quand
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il saura lu vérité, lui-même, nous vengera du mal que

l'on te fait.

MARIE.

Eh! comment voulez -vous que la vérité lui par-

vieinie; cette rencontre, mon trouble, tout m'accuse;

et quand je tenterais de me justifier, cette femme n'est-

elle pas là pour m'en empêcher? Si vous saviez comme

elle a traité mon parrain, pour m'avoir fait lire cette

élégie devant madame. Hélas ! j'en ai plus souffert

qu'elle.

H É L i N E.

Est - il possible i' C'était , dis - tu , l'histoire de ta

naissance ?

MARI E.

Telle que vous me l'avez racontée.

HÉLÈNE.

Eh ! qu'as - tu fait en voyant ainsi retracer ta mi-

sère ?

MARI E.

J'ai pleuré; mais tous pleuraient aussi sur le sort de

la pauvre fille, sans deviner qu'elle était là. Ah! ce

cruel abandon est sans doute le plus grand des mal-

heurs, puisqu'il peut exciter une pitié si profonde!

HÉLÈNE , nfJligCt.

Ne suis-je donc plus ta mère.^*

MARIE.

Je t'offense, ô ma mère !
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HÉLÈNE.

Si tu m'aimes, ne t'afflige pas ainsi. Seconde -moi

plutôt dans les moyens de démasquer cette servante

maîtresse. Ah ! si je pouvais parvenir jusqu'au Baron...

Mais j'aperçois Germain , c'est un bon garçon , il me

rendra ce service
,
j'en suis sûre.

SCENE IL

Les Précédents, GERMAIN.

GERMAIN, saluant Marie d'un air triste.

Bien des excuses, mademoiselle; mais, c'est que

je voudrais dire un mot à la mère Hélène.

HÉLÈNE.

Parlez sans crainte, mon ami.

GERMAIN.

C'est que je viens de la part de monsieur le Baron
,

au sujet de.. ..

HÉLÈNE.

J'entends , au sujet de Marie, n'est -ce pas. Elle m'a

tout conté , et vous pouvez parler devant elle.

GERMAIN.

Ah! c'est différent, je n'osais pas. J'ai été si surpris

en reconnaissant dans votre fille la jeune demoiselle

pour qui j'ai fait tant de fois la route de Norville.
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HÉLÈNE.

Hélas! c'est pour fuir ton maître qu'elle est revenue

ici,* mais , dis-nous, que s'est-il passé au château depuis

son départ ?

GERMAIN, en corifidence.

Des scènes terribles. La vieille Dupré
,
qui était bien

décidée à ne pas laisser entrer votre fille chez sa maî-

tresse, n'a pas manqué de répéter à monsieur le Baron

tout ce qu'elle avait entendu : monsieur a fait venir son

neveu, il l'a accablé de reproches; celui-ci s'est ré-

volté , et Dieu sait jusqu'où aurait été la querelle , si

madame de Verneuil n'était venue intercéder pour mon

jeune maître.

MARIE, xHveinent.

Et lui, que devient-il "^

GERMAIN.

Je l'ai vumarcher précipitamment vers la petite porte

du parc; sans doute il médite quelque projet désespéré.

MARI E.

Ah! ne le quittez pas, conjurez-le, au nom de tout

ce qu'il révère , d'obéir à son oncle.

GERMAIN.

Vraiment, vous le connaissez bien. Est-ce qu'il

écoute quelqu'un dans ces moments de crise ! cepen-

dant
,
je m'apprêtais à le suivre quand monsieur le Ba-

ron m'a arrêté
,
pour me donner cette bourse, et me

dire : « Va porter cela, de ma part, à la mère Hé-

« lène, dis -lui que je lui en promets plus encore, si

« elle place sa fille dans un couvent. »
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HÉLÈNE.

La renfermer comme une fxlle coupable? jamais, lle-

portez cet argent à votre maître.

M A U I E.

Mais, en refusant ses bienfaits, dites -lui bien que

Marie est prête à tous les sacrifices, oui, tous, poiu-

s'éloigner à jamais de son neveu. Ah ! qu'il lui par-

donne ce malheureux amour, et je promets de consa-

crer ma vie à l'expier.

G E R ."M A I N , CinU,

Ma bonne demoiselle En vérité
,
je suis tout at-

tendri.

y
HÉLÈNE.

Si son sort vous intéresse, faites plus, mon cher Ger-

main , obtenez-moi de voir un instant monsieur le Ba-

ron , si je puis seulement lui dire un mot, il en croira

mes cheveux blancs. Il rendra justice à Marie. .

.

GERMAIN.

Venez , voici l'heure où monsieur le Baron se pro-

mène tous les soirs. Je vous placerai dans le petit bois,

et quand vous le verrez passer...

HÉLÈNE.

Il suffit.

MARIE.

Ah! monsieur Germain, que vous êtes bon !

GERMAIN.

Eh ! qui ne serait touché de votre peine! {a Hélène.)

Allons , mère Hélène
,
prenez mon bras.
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SCÈNE ÏIÎ.

MARIE, seule.

Oui, son oncle a raison., ôtons-liii tout espoir, eh !

comment en conserverait-il ? PovuTais-je lui laisser

ignorer plus long -temps le secret de ma naissance
;

et s'il l'apprend, son mépris peut-être... Ah! malheu-

reuse ! ne le revoyons plus 5 ce soir même, éloignons-

nous d'ici. Oui, l'honneur, Tintérêt d'Hélène, tout me

l'ordonne j cachons-lui mon projet, et dès qu'elle re-

posera, quittons ce village; en marchant toute la nuit,

je puis arriver demain au couvent du calvaire. C'est

là seulement que je trouverai un asile contre ma fai-

blesse et l'amoiu- de Saint-Elme , c'est là que , fesant

vœu^de l'oublier {apercevant Saint-Elme) Ciel!

c'est lui.

SCÈNE IV.

MARIE, SAINT-ELME.

s A I N T - E L, i\i E , la retenant.

Arrêtez, il n'est plus temps de fuir, le malheur nous

unit. Déshérité, maudit par mon oncle, je ne possède

plus rien. Famille, rang, fortune, j'ai tout sacrifié pour

vous, pour vous qui êtes ma vie. Ah! ne m'abandonnez

pas, quand je n'ai plus que vous au monde.



6o MARIE.

MARIE.

Oh ciel! quavez-vous fait?

SAINT-ELIME.

J'ai bravé une autorité barbare, pour accomptir le

plus saint des devoirs, car vous le niez en vain, j'ai trou-

blé à jamais le repos de Marie. Ses pleurs, son courage

à me fuir, tout m'en donne l'assurance.

îM A R I E , vivement.

Non, non, ne croyez pas.!

SAiNT-EiiME, tendrement.

Si, je crois que tu m'aimes, et que ta vertu seule

s'oppose à mes vœux. Mais si cette vertu te fait préfé-

rer le malheur à mon amour , serais-je moins noble que

toi... Puis -je oublier que, sans l'effroi que ma passion

t'inspire, tu vivrais heureuse au sein d'une famille res-

pectable qui t'avait adoptée comme un enfant chéri;

n'est-ce pas moi qui t'ai enlevée à ta bienfaitrice, qui

t'ai ravie à une existence honorable, pour te plonger

dans la misère. Ah! mon devoir est de te secourir, de

te protéger, de te rendre enfmle bonheur que jeté coûte.

MARIE.

S'il est vrai que votre cœur me doive quelque sacri-

fice, oubliez-moi, soumettez-vous aux ordres de votre

famille; croyez que tous deux nous serions punis de

les avoir bravés; on m'accuse, justifiez-moi par votre

obéissance, c'est alors qne je vous aimerai.

SAINT-ELME.

Il n'est plus temps, te dis-je; j'ai rendu mon pardon
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impossible. J'avais pressenti ta prière, et j'ai juré par

l'honneur d'être ton époux.

MARI E.

Vous, l'époux de Blarie.'' de celle... qui... ah! renon-

cez à ce coupable projet. Songez que tout vous défend

une union semblable ; et que lorsmême que votre famille

y consentirait, un obstacle invincible, s'y opposerait

encore.

s A I X T - E L M E.

Qu'entends-je .f' Marie rejetterait ma main !

MARI 1;.

Oui , l'honneur m'en ferait la loi.

s AINT-ELM E.

L'honneur ! et depuis quand l'offense-t-on par le

choix d'une femme née de parents honnêtes , et qui

l'ont dotée de toutes les vertus ! Va, ne crains pas de

me voir dédaigner ta famille. Je partagerai tes soins

pour ta mère
,
pour cette bonne Hélène qui me chérira

aussi.

MARIE.

Ah! plût au ciel que sa pauvreté seule.... Oui, je le

crois, vous la supporteriez courageusement; mais ap-

prenez qu'un plus grand malheur nous sépare... Vous

êtes destiné à vivre dans le monde... à vous distinguer

à l'armée... Vous ne devez point avoir à rougir de vo-

tre femme... Vous pouvez la choisir pauvre, mais non

pas dans cette classe vouée dès l'enfance à l'abandon

,

au mépris.
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s AIN T- El. ME.

Vous , digne de mépris ! ah! Marie, la gêné rosité vous

égare.a

MARI E.

Non, vous dis-je, je suis trop fière de votre amour

pour l'avilir jamais.

s A IN T- EL ME.

Oh ciel ! qu'osez-vous dire ?

MARIE.

Apprenez que je n'ai pas de nom
5
que, livrée dès ma

naissance à l'opprobre, à la misère, je fus recueillie par

des mains charitables, qu'enfin cette pauvre fille, cet

enfant trouvé sur une pierre... c'est moi.

s AITVT-ELM E.

Vous, Marie! ^

M A R I E.

Ah! pourquoi la pitié d'Hélène m'a-t-elle conservé

la vie ! pourquoi le sort n'a-t-il pas secondé la barbarie

de ma mère
,
je n'aurais plus à souffrir de sa honte.

SAINT-ELME.

Elle ne saurait vous atteindre. Mais cette coupable

mère gémit peut-être en ce moment sur le sort de sa

fille .f^ peut-être de vaines recherches...

MARI E.

Non, sans doute, elle est morte. Songez que depuis

dix -sept ans je n'ai vécu que des secours d'Hélène.

Elle seule m'a nommée sa fille. Laissez-moi lui consa-
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orcr les jours que je lui dois, ne la privez pas de mes

soins, de ma reconnaissance. Fuyez, je l'exige, oubliez

IMaine, ne la réduisez pas au désespoir... {elle pleure.)

SAiNT-ELiME, avecJeu.

T'abandonncr jamais !

SCÈNE V.

Les Précédents, HELENE.

HÉLÈNE, apercevant Saint-Elme.

[ A part) CiieV. Marie avec lui [haut) Séparez

-

vous. La marquise me suit, {a Saint-Elme) Elle vous de-

mande.

MARIE, avec crainte.

Rentrons , ma mère.

SAINT-ELME.

Marie, au nom du ciel, promettez moi!

HÉLÈNE.

Ah! par pitié , ne l'affligez pas davantage.

MARIE, à Saint'Elme.

Adieu !... adieu.

SAINT-ELME, SeuL

Non, Marie l'exige en vain, je ne puis renoncera

elle , l'excès de son malheur ajoute encore à mon
amoiu\
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SCÈNE VI.

SAINT-ELME, LA MARQUISE.

li A MARQUISE, appelant.

Saint-Elnie... Ah ! te voilà.

SAINT-ELME, avec embarras.

Oh ciel ! vous que j'ai laissée si souffrante , ^urquoi

vous exposer à cette heure .^^

LA MARQUISE.

Pour l'épargner une extravagance , une méchante

action. J'apprends qu'en sortant du château tu as juré

de n'y plus rentrer, que tu veux abandonner ton bien-

faiteur : à cette nouvelle je te fais chercher partout.

J'accours moi-même pour t'implorer, te sauver des re-

grets éternels.

SAINT-ELME.

Ah ! ne me croyez point ingrat ; mais c'en est fait

,

je ne puis plus vivre auprès de mon oncle , il exige de

moi un sacrifice impossible.

LA MARQUISE.

Attends un jour au moins. Laisse à sa colère le temps

de se calmer. Qui sait si ta soumission , mes prières

,

n'obtiendront pas de lui le consentement qu'il te refuse?

Si cette jeune fille mérite le dévouement qu'elle t'ins-

pire, eh bien
,
je parlerai pour elle. Choisie, dotée par

moi, peut-être mon frère te permettra-t-il .î^...
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s AI NT- EL M E.

Vous la protégeriez! ô bonté tutélaireî il se pour-

rait,.. A.h! comment vous peindre à quel point ce bien-

fait me touche... Mais hélas! il ne peut rien pour mon

bonheur, puisque Marie elle-même....

LA MARQUISE.

Eh! quoi, lorsque nous consentirions à ce lien?

SAINT-ELME.

La cruelle s'y opposerait! le croiriez vous? c'est elle

qui refuse ma main.

LA MARQUISE.

Ce refus généreux lui acquiert notre estime; oui, ime

fille honnête ne peut accepter l'époux qui se dévoue à

elle contre le vœu de ses parents; mais lorsque touchée

de ses vertus , toute une famille veut l'en récompenser...

s A I N T - E L M E.

Elle repousse ses bienfaits ; une fierté barbare l'em-

porte sur mon amour. Soumise au préjugé d'un monde

injuste, sans pitié, elle se prétend indigne de porter

mon nom. Et c'est en invoquant ma tendresse pour

elle, que Marie me conjure de l'oubli. x, qu'elle m'or-

donne de l'abandonner, comme autrefois l'abandonna

sa mère.

LA IMARQUISE, étOIlJl'ée.

Que dis-tu?

SAINT-ELME.

Que l'infortunée n'a pas même de famille
,
qu'elle

doit tout à la charité d'Hélène, de Simon ; et, qu'hu-

5
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miliée de sa naissance ,^elle refuse de m'assocler à sa

honte.

LA MARQUISE.

Qui t'a fait cet aA^eu?

SAINT-ELME.

Elle-même.

LA MARQUISE,

Eh ! quoi , ahandonnée...

SAINT-ELME,

En naissant, par sa mère !

LA MARQUISE.

Qui l'a recueillie ?

SAINT-ELME.

Hélène.

LA MARQUISE.

En quel endroit?

s A I N T - E L M E , cn montrant la porte de ré^Ihe,

Ici.

LA MARQUISE.

Il y a?

s AINT-ELME,

Dix-sept ans.

LA MARQUISE, précipitamment.

Ah ! grand Dieu ! s'il se pouvait..,.

s A I N T - E L M E , avec inquietiiflc.

Qu'avez-vous i'
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LA MARQUISE.

Bien, (à part) Je m'abusej ne ina-t-elle pas dit que

kl mort... C'en est fait... Mais pourtant... O supplice !..

s AINT-ELME.

Dans quelle agitation je vous vois ?

I. A MARQUISE, cherchant à se contraindre.

Oui
,
j'en conviens , le sort de cet enfant m'intéresse;

et si Ton pouvait découvrir...

s A I N T - E L M E.

Vain espoir! cette femme barbare en exposant ainsi

les jours de son enfant, en le vouant à l'indigence, au

malheur, n'a-t-elle pas abjuré tous les sentiments de

mère ? Ah ! tout le prouve , son cœur dénaturé n'a pas

même senti le remords.

LA MARQUISE, vivetnent.

Qu'en sais-tu .•*

SAINT-ELME.

S'il était vrai , Marie serait-elle encoie liviée à la

pitié ?

LA MARQUISE.

Ah ! ce n'est pas la plus à plaindre, [apart) Ciel, je me

trahis.. .^Fuyons. (/?d!?i^) Ecoute, vois Hélène, Simon,

questionne-les ce soir même sur les moindres détails re-

latifs à Marie , et reviens me les apprendre. La nuit ar-

rive
,
je rentre au château. Il faut que je parle à made-

moiselle Dupré, à mon frère; il faut que je parvienne...

Ne me suis" pas, je l'exige; mais ne perds pas un mo-

ment. Songe que je t'attends avec impatience.

( Elle sort dans le plus grand (rouble.
)

5.
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SCÈNE VIL

s A lN T - E LM E , seul
, frappant a la porte (THétene,

Oui, le vif intérêt de cette bonne tante me donne

quelque espoir ; Marie ne résistera pas à ses prières

,

et si elle consent à la voir.,., {ilfrappé) Ouvrez donc.

SCÈNE VIII

SAINT-ELME, SIMON, sortant de chez HéVene.

SAINT-ELWE.

Ah ! c'est toi , Simon ?

s I iM o N.

Oui , c'est moi , monsieiu'
,
qui viens vous dire que

vous ne pouvez entrer. La mère Hélène repose , et sa

pauvre Marie, accablée des fatigues de cette triste

journée, veille auprès d'elle. C'est Marie qui m'envoie

vous conjurer de respecter le repos de sa bienfaitrice
;

car je sais qu'elle vous a tout dit. Au nom du ciel
,
gar-

dez-lui le secret; sinon les femmes du village, ses jeunes

compagnes mêmes ne la regarderaient plus.

SAINT-ELME.

Oui, ce fatal secret, jurons de le garder; mais, dis,

n'est-il aucun erpoir de retrouver ses parents }

N'avez-vous aucun indice ?
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SIMON, tirant une croix attachée a un ruban.

Hëlas ! non , monsieur ; cette croix que Marie m'a

chargé de vous remettre, est la seule chose que nous

trouvâmes sur elle.

SAiNT-ELME, avcc enipresscment.

Donne-la.

SIMON.

« Tenez, m'a-t-elle dit en pleurant, s'il vous jure de

« m'obéii', de ne plus me revoir, vous lui donnerez cette

« croix comme im gage du plus cruel adieu. C'est tout

« ce que je possède au monde ,
qu'il la garde en sou-

« venir de Marie. »

s A I N T - E L M K.

{Simon lui remet la croix.) O gage précieux!...

SIMON.

Si j'ai consenti à ce message, c'est dans l'espoir que

cette croix servirait peut-être un jour de renseignement.

Qui sait , un hasard heureux peut se rencontrer par un

honnne comme vous , au lieu que nous autres pauvres

paysans, qui voulez-vous qui vienne nous chercher

dans ce village ^

s A I N T - E L M E.

Tu as raison , et je vais dès ce soir en parler à ma
tante.

SIMON.

Prenez bien garde au moins de ne nommer personne.

SAINT-ELME.

Sois tranquille, veille sur Marie, songe que tu me
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réponds d'elle, et que si tu m'aides à l'obtenir, je te

devrai plus que la vie.

[Il sort.)

SCÈNE IX.

SIMON, ensuite Marie; ilfait nuit.

SIMON, -voyantpartir Saint-Elme.

Bon jeune homme , son amour m'attendrit.

MARIE, sortant doucement de chez HéTene.

[A paît) Ciel, mon parrain est encore là.

SIMON, réfléchissant.

Mais plus j'y réfléchis, plus je vois que ce mariage-là

est impossible.

INI A R I E , a part.

Hélas ! il dit vrai.

SIMON, en marchant vers sa porte.

Oui , Marie ne doit plus le revoir.

( // entre chez lui.
)

SCÈNE X.

MARIE, seule.

Enfin, il est rentré... Hélène me croit endormie, [ti-

rant un papier de son sein) et ce mot d'adieu déposé à

la porte de mon parrain, leur apprendra demain mon

départ... Il le fav,t... Simon lui-même, cet ami charitable
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dont les conseils m'ont appris à chérir la vertu, ne vient-

il pas de prononcer sur mon sort ; « Marie ne doit plus

« le revoir, « a-t-il dit; après cet arrêt cruel, que puis-

jè attendre encore?... D'où vient que j'hésite à m'éloi-

gner d'ici.»* Serait-ce le triste pressentiment de n'y plus

revenir... ou de n'y plus retrouver la seule amie qui me

protège au monde ? Son âge , la douleur que mes cha-

grins lui causent... Elle aussi, peut-être je ne la rever-

rai plus!... O misérable destinée! sans secours, sans

appui sur la terre, forcée de fuir l'unique asile où je

pouvais me soustraire au mépris
,
que vais-je devenir?...

Errante au milieu de la nuit... Si j'allais m'égarer !... Il

faut traverser la forêt... Et je ne sais quel effroi me

saisit... O mon Dieu! soutiens mes forces, toi seul peux

me donner le courage d'accomplir ce dernier sacrifice...

Je le sens... il m'accable... (^elle s'appiije sur le mur de

régUse) Ah! si je pouvais mourir... Oai, mourir là... à

cette même place, où, cruellement abandonnée... O
mère dénaturée! toi qui m'as repoussée de ton sein,

que ne peux -tu me voir en ce moment! Ta pitié, tes

remords peut-être, me vengeraient de ta cruauté; mais

non , tu l'as voulu, tu espérais ma mort , et sans doute

en cet instant, livrée à tes plaisirs, tu n'entends pas

ton enfant te maudire !... Qu'ai-je dit? O ma mère, par-

donne, [sejetant a genoux) Le désespoir m'égare... Moi

t'accuser, oh! non. Ton malheur fit le mien, tu m'as

pleurée... Tu me regrettes... Ton cœur m'appelle nuit

et jour... Tu me cherches... Je siiis là... Reviens, ma

mère, je t'attends sur la pierre où tu mas laissée!

[Elle tombe étendue sur la pierre.)
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SCÈNE XL

MARIE, LA MARQUISE, LE BARON, SAINT-
ELME, HÉLÈNE, SIMON, GERMAIN,
DEUX LAQUAIS portant des flamben luc.

SAINT-ELME , acCOUrcUlt.

Marie, Marie, accours, viens embrasser ta mère...

Hélène... Simon... [apercevant Marie) O ciel! elle se

meurt...

LA MARQUISE, accouraut.

Ma fille... Ta mère , la voilà, [elle tombe à genouxprès

de Marie.)

TOUS.

La voilà , c'est elle , c'est sa mère !

HÉLÈNE et SI MON. -^

Sa mère !

LA iMARQUisE, cherchant a ranimer Marie.

Ranime-toi, Marie, entends la voix de ta malheu-

reuse mère!

MARIE, revenant a elle.

Ma mère, où suis-je?

LA MARQUISE.

Dans ses bras.

MARIE.

Qui me parle?
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HÉLÈNE.

Chère Marie !

MARIE, apercevant Hérene se jette dans ses bras.

O ma mère! c'est vous!

LA MARQUISE AU BARON,

Vous l'entendez... ô mon frère... je succombe...

(elle se laisse tomber dans les bras du Baron^

LE BARON, a Marie.

Non, voilà celle à qui tu dois le jour, celle qui, trom-

pée par une infâme trahison , déplorait ta mort. Ah !

Marie
,
prends pitié de ta mère , ou bientôt expirant à

tes yeux. .

.

MARIE.

Qu'entends -je .t^

SAiNT-ELME, {liù montrant la croix.)

Cette croix vous fut donnée par elle.

MARIE, avec transport.

Est -il possible.!*

LA jiARQuisE, joignant les mains.

Pardonne , ô mon enfant !

MARIE, rembrassant.

Le ciel me rend ma mère !

LA MARQUISE.

Oui, c'est elle. Reconnais la à ses larmes, à l'excès

de sa joie; mais, s'il te reste encore un doute, crois-

en ton bonheur
,

qu'elle veut accomplir, [montrant

Saint-Elme) Crois-en l'époux qu'elle te donne.



74 MARIE.

^fARIE.

O bonheur! (« la Marquise) Ne pleure plus; oui, je

te reconnais.. . Saint- Elnie, mes amis: ô mon Dieu!

partagez tous ma joie.

SIMON, attendri.

Pour moi, j'en pleure j mais il faut donc que cette

méchante Dupré. .

.

LE BARON.

Oublions -la; et puisque effrayée de mes menaces,

elle a tout avoué, qu'elle aille subir ailleurs le châti-

ment qu'elle mérite.

LA MARQUISE.

Oui, je n'ai pas le droit de la punir; mais si je ré-

compense les soins d'Hélène et de Simon, si j'assure le

bonheur d'un neveu, d'un frère, d'une fille chérie, je

serai peut-être digne encore du beau titre de mère!

FIN DU TROISIEME ET DERNIER ACTE.
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