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INTRODUCTION

HISTOIRE DE LA RÉPUTATION DE REGNIER ET DES TRAVAUX

DONT IL A ÉTÉ l'obJET.

UTILITÉ d'une NOUVELLE ÉTUDE SUR REGNIER.

(( Jamais ouvrage, affirme Collctet, n'a été mieux

reçu parmi nous que les Satires de llegnier »
; et Colle-

let n'exagère pas. Je ne sais si le Cid lui-même eut un

succès plue rapide et moins contesté que ce petit

volume de vers. Au lendemain de sa publication, son

auteur fut mis au rang des classiques, égalé, quelque-

fois préféré à Horace. Et non seulement on loua notre

poète; mais on l'apprit par cœur, puisque les livres de

ses contemporains sont farcis de ses vers, évidemment

cités de mémoire; mais il enfanta toute une lignée

d'imitateurs qui, faisant de ses Satires un véritable

« cahier d'expressions », y puisèrent à pleines mains

des hémistiches, des rimes, des proverbes et des

imagos; mais, enfin, ce qui est le comble de la gloire,

on lui prit en les détournant de leur sens les plus

célèbres de ses mots :

L'honneur est un vieux sainct qu'on cliommc tous les jours i.

1. Voir le jupceiiicnt de Gollctct sur Re{?nier, Icxliiellcmcnt cité, dans
l'éditiou des Œuvres complètes de Régnier par M. Courbet, Inlroduclion^
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Cet engouement devait tomber le jour où aurait défi-

nitivement triomphé la doctrine de Malherbe. Dès que

l'on eut senti le prix d'une « juste cadence », l'Horace

français devint un Lucilius :

Si mon siècle m'approuve, habile cuisinier,

J'ai rencontré sou goût eu suite de Renier

Qui coule aussi bourbeux que le père Lucile. ^

Ainsi s'exprimait du Lorens vers 1646, et près de

vingt ans auparavant, Charles Sorel, ce franc gaulois

si digne d'apprécier la Satire du Mauvais gîte, avait

prédit à Régnier que d'ici à dix ans on ne l'enten-

drait plus. Qu'étaient en effet les meilleurs de ses bons

mots? Des proverbes ramassés dans le ruisseau : « Que

si, au reste, j'ay quelques proverbes, tous ceux qui

parlent bien les disent aussi bien que moy. Que seroit-

ce donc si je disois comme Réguler : cest pour votre

beau liez que cela se faict; vous imrlez baragouin;... vous

mentez par la gorge... Voilà les meilleurs mots de ce

poète satyrique; mais je n'en voudrois pas user : car

possible que d'icy à dix ans l'on ne les entendra plus;

et dès maintenant il y a plusieurs personnes qui ne

les entendent pas'. » Si la prédiction ne s'accomplit pas

p. Lxui-Lxv; le Journal de L'Esloile aux dates du 15 et du 26 janvier 1609;

la Vie de Malherbe par Racan; les Historiettes de Tallemant, édition Mon-

merqué, t. I, p. 242; les Recherches des Recherches et autres œuvres de

M. Etienne Pasquier par le P. Garasse (Paris, Sébastien Chappelet, 1622),

p. 525-528, 112, 177, 259, 570, etc.; la. Préface du Cabinet satyrique; les

Satyres du sieur du Lorens (à Paris chez Jacques Villory, 1624), livre II,

Satire II : c'est de cette Satire que j'extrais le vers cité.

1. Les Satyres de M. du Lorens (à Paris, chez A. de Sommaville, 1646),

p. 180. Cette édition est toute différente de l'édition de 1624: ce sont deux

livres distincts.

2. Ce texte du Berger extravagant est cité par Brossette dans son édition

ne Régnier, au vers 59 de la Satire III.
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de tous points; si, dix ans et môme trente ans après

le lierger extravagant. Ton n'avait pas cessé de lire,

d'étliter, d'admirer Régnier, l'opinion j)iil)li(iue l'avait

cependant fait descendre du haut rang où elle l'avait

tout d'abord placé.

Bien que personne n'eût plus fait que Despréaux

pour renouveler la vogue un peu épuisée du vieux

poète, soit en déclarant qu'il bornait ses vœux à

« s'asseoir sur le Parnasse assez près de Régnier »,

soit en associant le nom de son « illustre devan-

cier », comme il l'appelle dans une é|)igramme, aux

noms de Juvenal, d'Horace et de Molière, personne

n'eut plus à pâtir de cette popularité renaissante

dont il élait le principal auteur. Pendant près d'un

demi -siècle le maître de Nicolas compta autant

d'aveugles admirateurs que son disciple avait fait de

victimes :

Régnier mieux que Lubin entendoit ce métier,

assure l'auteur du Jonas\ « Quelle diiïérence entre le

Festin de Régnier et celui de Roileau, s'écrie Pradon!

On ne voit pas ces badineries dans Régnier... 11 ne

divague point en des fadaises d'écolier et de méchant

goût comme fait notre homme ^ » — « On est con-

traint d'avouer, observe malicieusement un autre,

sans même nommer Roileau, que Régnier, qui a été

presque le seul satyrique moderne jusqu'à })résent, est

1. Le salyriqiie berné par L. D. I. (l'nuleur du Jonas) (Paris, IGGS), p. 37.

2. Le triomphe de Pradon sur les satires du sieur Z>., La Haye, 1680.
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plus discret que les anciens*. » — « Régnier ne faisait

pas de telles fautes dans ses vers », affirme à son tour

Desmarets de Saint-Sorlin. rancunes littéraires,

jusque où ne poussez-vous pas les mortels, fussent-ils

jansénistes? Plutôt que d'avoir à féliciter son adver-

saire de quoi que ce fût, même d'avoir pris la défense

delà morale, le fougueux avocat de Dieu, des anges et

des saints trouva mauvais que Boileau eût reproché à

Régnier ses rimes cyniques : « Il l'accuse indignement

d'avoir fréquenté les mauvais lieux, pour en avoir

décrit un, où il se sauva par hasard, et d'où il sortit

aussitôt ^ » Mais l'éloge que tous ces apologistes de

parti pris, suscités à Mathurin par le succès de Nicolas,

adressent le plus volontiers à Régnier, c'est de n'avoir

imité personne. Régnier doit tout à son génie ; Des-

préaux se borne à traduire Horace : voilà ce que

répètent en chœur les CareP, les Coras, les Pradon,

les Desmarets. "

Ces injustes critiques nous ont valu le premier tra-

vail important dont les Satires de Régnier aient fait

l'objet. Pour démontrer combien Boileau était original,

Brossette entreprit d'établir combien l'était peu le

devancier de Boileau. Ce fut là, semble-t-il, le but prin-

cipal de son édition de Régnier, qui parut à Londres

vers la fm de 1729. Une notice biographique, courte

mais précise, inspirée probablement par la famille de

1. Le faux salyrique puni (Lyon, Claude Rey, 1696), p. 20. Ce faux satyrique

est Gacon, un disciple de Boileau.

2. La Défense du pohne héroïque (Paris, 1674), p. 8o.

3. La Défense des beaux esprits de ce temps contre un satyrique par

Lérac (Carel), Paris, 1675, p. o7.
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Rcc;nier, fixait quelques points importants de la vie du

poète; des notes critiques, littéraires, grammaticales,

historiques corrigeaient ou élucidaient le texte; mais ce

que l'édition avait de plus nouveau, c'est qu'elle révé-

lait au public quelques-uns des plagiats les plus carac-

térisés de celui qui passait pour n'en avoir pas commis

un seul : ce fameux Repas ridicule, dont Pradon avait

si fort exalté le naturel, Brossette prouvait qu'il était

composé de deux pièces de Caporali fondues ensemble,

la Cour et le Pédant', lu Satire VI n'était qu'une réduc-

tion des Capitoli de Mauro au Prieur de Jésus ;
le Mau-

vais rjite était inspiré par Pétrone, l^oileau était donc

bien vengé, et Brossette triomphait : « J'ai recueilli avec

soin toutes les imitations, disait-il dans sa Préface. Et

- U ne faut pas s'imaginer qu'elles soient en petit

nombre : car, outre les fréquentes imitations des

poètes latins, Régnier a pris des pièces presque

entières des poètes italiens; et ces larcins qu'il a faits

chez les étrangers ne sont connus presque de per-

sonne : en quoi les envieux de la gloire de M. Dcs-

préaux ont eu grand tort de lui opposer Régnier

comme un poète qui ne devoit rien qu'à son génie

et qui avoit tout trouvé dans son propre fonds. »

Brossette eut raison de défendre son ami. Qu'était-

ce que les quarante vers empruntés par Boileau à

Horace pour son Art Poétique, auprès des imitations

que 15rossette relevait chez l'auteur de Macettel Mais

il eut doublement tort, en affirmant qu'il les avait

« toutes recueillies » — peut-on avoir cette prétention

quand on édite un poète de la Renaissance? — et en
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s'attribuant Thonneur de découvertes dont il n'était

pas Fauteur.

Le 25 septembre 1623, Balzac écrivait à Gonrart :

« Caporali n'instruit, ni ne délecte. Il ne guérit, ni ne

flatte les passions de ceux qui le lisent. Il n'a ni de

trésor caché, ni de pompe extérieure. Et néantmoins,

je vous apprends que tout chétif et tout misérable

qu'il est, il a été détroussé en France. Il n'a pu se

sauver de nos larrons : et voici de ses dépouilles que

je viens de découvrir en bon Heu :

<( Mon docteur de menestre i... »

Et Balzac, sans nommer d'ailleurs Begnier, citait à

Gonrart une longue tirade du Repas ridicule et la rap-

prochait des vers de Gaporali dont elle est traduite.

Imprimée en 1665, cette lettre passa inaperçue : s'ils

l'eussent connue, les amis de Boileau ne se seraient-ils

pas empressés de s'en faire une arme contre' ses

envieux?

Il y avait alors im homme qui lisait tout : c'était

Vadius. Son grand ennemi Baillet ayant fait un ridi-

cule éloge de Gaporali en se retranchant derrière

l'autorité de Bossi, Ménage, qui avait entrepris de

contredire point par point les allégations des Jiigemens

des Savans^ opposa au sentiment de Bossi celui de

Balzac. « Ge qu'il y a de constant, avait écrit Baillet

dans ses Jugemens des Sava?is (1685-1686), c'est que le

Gaporali effaça le Berni, le Molsa et généralement tous

1. Les œuvres. de M. Balzac, divisées en deux tomes (Paris, Louis Billaine,

1665), t. I, p. 198-199.
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ceux qui ju^^cju'alors s'otoieut exercés dans quoiqu'une

des espèces du genre burlesque. C'est au moins le sen-

timent du {{ossi. » — (( Ce n'est pas celui de M. de

Balzac », réplique Ménage, dans son Anti-Baillet (1090),

et il cite textuellement la lettre à Conrart du 2o sep-

tembre 1023.

Cette lettre frappa le savant ami de Ménage, La

Monnoye, auquel l^rossette doit, de son propre aveu,

plusieurs des meilleures notes de son édition. Il lit

quelques recherches sur les sources de Régnier, et

lorsqu'on i 725— quatre ans avant l'édition de Brossette

— il publia à Amsterdam une édition nouvelle des

JuQemens des Savans^ et de VAnti-Baillet, enrichie d'un

précieux commentaire, à la page 84 du tome VII, il

inséra la note suivante : « Régnier étoit grand imita-

tour. Sa \\W Satire est une imitation de la XI' du

r ' livre d'Horace. Sa VI° est une copie des deux Capitoli

de Mauro In disonor deVonore\ la description du Pédant

de la X^ Satire n'est qu'une traduction du Pédante de

Caporal. La pièce qu'il a intitulée Impuissance n'est

pas seulement, comme porte le titre, une imitation

d'Ovide, mais aussi de Pétrone '. » Quelles autres

sources que celles qui sont indiquées ici a signalées

Brossette? Une seule : la Cour de Caporali. Lui était-il

difficile d'en découvrir un plus grand nombre? Il lui

était impossible au contraire de ne pas en découvrir,

mémo s'il se fut borné à feuilleter a[)rès La Monnoye le

1 . .Itiçjcmni.'^ (1rs Savona si/r lr.<; ouvrnrjmprinripai/.r (h\<! aii/t'urs, par A(lri(Mi

n.'iilltil, revus par M. de La Monnoye, noiivcll»; édition aii^Miienlée dcVAn/i-
JiniUet de Ménage avec des Observations de M. de La Monnoye (Amslerdain,
1125), t. VM, p. 84.
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recueil des poètes bernesques, pour ne rien dire de

l'Arioste. C'est donc dans la note de son docte corres-

pondant qu'il a puisé de seconde main toute cette éru-

dition, qui a rendu son nom inséparable du nom du

satirique. Quand il qualifiait de « larcins » les imita-

tions de son auteur, l'éditeur de Régnier pensait sans

doute que les emprunts des poètes ne se mesuraient

pas à la même aune que ceux des commentateurs.

Que le xviif siècle, fort peu soucieux des écrivains

archaïques, on le sait de reste, n'ait consacré à Régnier,

en dehors de l'édition de Rrossette, aucune étude qui

vaille la peine d'être citée, il n'y a pas lieu d'en être

surpris. On est étonné, au contraire, que les érudits

du XIX® siècle aient à ce point négligé un poète qui

semblait par tant de raisons s'imposer à leur atten-

tion : par son texte, d'abord, qui est encore aujour-

d'hui mal établi et par sa syntaxe, qui est souvent si

embrouillée, par sa vie, qui reste en beaucoup de points

si obscure et enfin par les emprunts qu'il a faits sans

le dire à tant d'écrivains français et étrangers — et du

nombre desquels on ne se doute pas.

Sa langue n'a intéressé personne autre que M. Antoine

Benoist, qui en a fait l'objet d'une substantielle notice

publiée dans les Annales de la Faculté des Lettres de Bor-

deaux en 1879 *
: Des anacoluthes et de Ici phrase poé-

tique de Régnier.

1. Pages 325-336. — La dissertation de Nordstrom : Observations sur la

langue et la versification de Mathurin Régnier (Lund, 1870), est un travail

d'écolier.
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Moins heureux que Mallierbe, il attend toujours son

édition criticjue. La tache de son éditeur sera, il est

vrai, singulièrement facilitée par trois travaux : par

l'édition de M. Courbet, qui a reproduit le texte de

chaque Satire tel qu'il parut pour la première fois, avec

son orthographe et sa ponctuation, a réuni toutes les

variantes des éditions publiées du vivant de Régnier

ou immédiatement après sa mort^ et proposé deux ou

trois excellentes corrections *; — par un article de

M. Benoist, publié dans les Amiales de la Faculté des

Lettres de Bordeaux en 1879 '
: Notes sur le texte de

Régnier, qui améliore le texte du poète en nombre de

passages rien qu'en changeant la disposition des ali-

néas: — enfin par deux opuscules de M. H. Dezeimeris,

où il a été proposé au même texte des corrections plus

nombreuses et plus importantes que dans toutes les

éditions de Régnier réunies : Leçons nouvelles et remar-

ques sur le texte de divers auteurs (Bordeaux, veuve

Chaumas, 187G); Corrections et remarques sur le texte de

divers auteurs (Bordeaux, Gounouilhou, 1880).

Presque tous ceux qui ont esquissé la biographie de

Régnier se sont bornés, à l'exception de M. Courbet,

à reproduire sans contrôle les assertions de Brossette,

dont les unes, inspirées par la famille du satirique, sont

de la plus rigoureuse exactitude, mais dont toutes les

autres ne sont que les hypothèses en l'air d'un homme

qui n'avait pas toujours une érudition de bon.aloi. Le

1 Œur?'cs compl()tes de Malhurin Rer/nier, accompagnées d'une notice

pnr K. CDurbel, Paris, 1875, Leiiierre.

2. P. 2 '.0-2-49.
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seul M. Courbet, dans VIntroduction de son excellente

édition, s'est refusé avec raison à accepter la date,

jusqu'alors si arbitrairement ÇixéQ^ des voyages du

poète. Une notice de M. Lucien Merlet, antérieure à

cette édition, avait détruit l'affirmation toute gratuite

de Tallemant des Réaux sur la date du canonicat de

Régnier \

C'est aussi aux travaux de Brossette qu'en sont

restés tous ceux qui ont parlé des sources de Régnier,

sauf MM. Dezeimeris et Rathery. Celui-ci, qui n'a pas

étudié sérieusement la question, a lancé à tout hasard

cette conjecture que Macette pourrait bien être une des-

cendante des courtisanes de l'Arétin '\ Celui-là, auquel

l'éditeur critique de Régnier devra tant de reconnais-

sance, a constaté avec surprise qu'une ou deux tirades

des Satires étaient traduites de Montaigne, et quelques

autres imitées de Ronsard. Sans poursuivre ses recher-

ches dans cette voie, où il aurait pu faire de curieuses

découvertes, il a conclu que « pour éditer le grand

poète chartrain il faudrait très bien connaître le grand

poète vendômois ^ ».

Régnier a plus souvent inspiré les littérateurs que

les érudits de notre siècle. La plupart se sont con-

tentés, soit de discuter ses idées littéraires, sans soup-

1. Cette notice a été réimprimée dans les Notices sur les poètes beauce-
rons antérieurs au XIX^ siècle (Chartres, imprimerie Durand, 1894), t. I,

p. 1-18.

2. Influence de V Italie sur les lettres françaises depuis le XI!P siècle

jusqu'à Louis XIV (Paris, Didot, 1853), p. 125-126.

3. Dans les opuscules cités plus haut. — Aucun fait nouveau dans la

dissertation suivante : Nather, Étude sur l'étendue de Vinfluence classique

dans la jyoésie de Mathurin Régnier, Breslau, 1889.
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çonnor d'ailleurs rétendue des emprunts que le défen-

seur de Ronsard avait faits aux poètes de la l*léiade,

soit d'envisager dans Fauteur du Repas ridicule le

peintre des mœurs et des caractères, sans contrôler

par le témoignage de ses contemporains l'exactitude

de sa peinture. Faites à ce double point de vue, et sur-

tout au second, on lira toujours avec plaisir et profit

les études de Robiou, Philarète Chastes, Garsonnet '.

On n'essayera pas de refaire l'analyse si péné-

trante que M. Lenient a donnée de la treizième

Satire : ni le caractère de l'héroïne ne pouvait^ être

mieux compris, ni la conduite de la scène mieux jus-

tifiée '.

Sainte-Beuve doit être mis à part. En divers endroits

bien connus de son Tableau de la poésie française

au XVP siècle^ il n'a pas seulement réussi mieux que

personne, en réunissant les traits de mœurs épars dans

X^^Satlres^h faire revivre les grotesques qui servirent

d'originaux à Régnier, mais il s'est montré curieux de

1. Robiou, Essai sur Vhistoire de la liltératuve et des mœurs pendant la

premifhe uwitié du XVII' siècle (Paris, Douniol, 2 vol., 1838), t. I, p. 189-

212; Philarète Cliasles, Éludes sur le XVI' siècle en France (Paris, Aiiiyot,

1848), p. 212-210; (larsonDCf, Mafliurin lirr/nier, étude piihlit'e dans la

Revue européenne du 15 juillet ISoi) et reproduite dans les lîssais decritiijue

et de littérature de l'auteur (Paris, Tliorin, 1877), p. 247-292. Je signale, en

outre, deux études sans grand intérêt, l'une de .M. Philibert Soupe St/r les

satires de Rprjnicr, dans le lUiUelin de VAcadémie dclp/iinale, 2° série, 1. 1,

18;KMSG0, p. 27-42. l'autre de .M. James de Uotliscbild : Essai sur les

satires de Matlturin Iir;/nicr, Paris, 18(jiJ, Aubry; et (piebiues disserta-

tions dénuées de valeur : Szczepkowski, Essai critique et analytique sur

Mathiirin lîrg?iier, Rostork, 1875; Laps, Anali/se et critique des satires de

MaUnirin Ilcf/nier, Konigsberg, 18S0; Pleines, Untersuchunç/en iiber das
Leheii und din Salircn Malliurin licf/nic/s. Wosiock, ISS;}; Stechcrt, Muthu-
rin [{et/nier und seine Satiren, Magdcburg, 1887; Niemann, Cber Malhurin
Rcgniers Lehen und Satiren, Berlin, 1888.

2. La Satire en France au XVl" siècle.
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lui chercher des maîtres et des affinités \ Il n'y a pas

toujours été très heureux : en affirmant que Régnier

défendit Ronsard sans l'avoir lu, il ne pouvait se

tromper plus étrangement; en le rapprochant de Ché-

nier, il étonna plus d'un lecteur. En revanche, comme
il rencontrait juste, lorsqu'il proclamait Régnier dans

une page célèbre « le Montaigne de notre poésie^»,

bien qu'il ne se doutât pas qu'entre Régnier et Mon-

taigne les ressemblances viennent souvent d'une imi-

tation directe! Et comme il avait raison encore, lors-

qu'il reconnaissait en Mathurin un lecteur assidu de

maître François ! « L'illustre satirique Mathurin

Régnier ne fit bien souvent qu'enclore dans la forme

stricte de son vers la poésie surabondante de maître

François, et, si l'on peut ainsi dire avec une justesse

triviale, il ?7îù en bouteille le vin du tonneau pantagrué-

lique ^ »

Malgré la valeur de ces travaux, on nous accordera

sans doute qu'une nouvelle étude sur Régnier ne sera

pas sans utilité. 11 ne nous semble pas notamment que

l'on ait encore définitivement fixé la place occupée par

Régnier dans l'histoire de notre littérature. Nous n'avons

certes pas l'intention d'infirmer les deux jugements

célèbres de Boileau, dont l'un fait de Régnier l'ancêtre

de tous nos grands peintres de mœurs et de caractères \

1. Dernière édition (1893), p. 133-140, 273, 313-3:26.

2. Tableau de la poésie française au XVt siècle, p. 135.

3. Id., p. 273.

4. « Le célèbre Regoier, c'est-à-dire le poète français qui, du consente-

ment de tout le monde, a le mieux connu avant Molière les mœurs et le

caractère des hommes.... « {Cinquième réflexion sur Longin.)
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et dont l'autre fait de lui le premier en date de nos

poètes classiques ^

Mais qui dit œuvre de précurseur, dit habituellement

œuvre de transition. Or, entre quelles époques ou entre

quels auteurs Régnier a-t-il servi de lien? Est-ce entre

le moyen Age et le xvif siècle? entre Villon et La

Fontaine? entre Ronsard et Boileau? Voilà une ques-

tion à laquelle, faute d'avoir suffisamment étudié les

prédécesseurs de Régnier dans la satire au xvf siècle

et les sources de son œuvre, on apporte des réponses

très différentes et souvent très erronées. Pour me
borner à un seul exemple, la plupart des critiques vous

diront avec Sainte-Beuve : « Régnier admira Ronsard

un peu sur parole; il estimait au contraire Marot,

Villon et nos vieux trouvères en toute connaissance de

cause. » La vérité est que Régnier, qui prenait ses

vers partout où il en trouvait de bons à emprunter, ne

doit rien à Marot; qu'il comprenait sans doute trop mal

la langue de Villon pour faire de ce poète une lecture

assidue; qu'il n'a pas connu le moyen âge autrement

que par le Roman de la Rose, le Pantagruel de Rabelais,

les Nouvelles et les Satires italiennes; qu'il s'est au con-

traire nourri des a3uvres de Ronsard et de Desportes,

répétant leurs mouvements , s'appropriant leurs

images, dérobant leurs rimes, leur volant des hémis-

tiches et des vers entiers. On eut beaucoup étonné

J^oileau en lui disant que, lorsqu'il se mettait à l'école

1. De ces maîtres savants (lisci|>le ingénieux,

Régnier seul parmi nous, formé sur leurs modèles,
Dans ;Sou vieux style encore a des grâces nouvelles.
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de Malherbe, il prenait en somme du Bellay pour

maître; encore moins ce bon Nicolas s'esfc-il douté

qu'à travers Régnier il a plus d'une fois imité « l'or-

gueilleux poète trébuché de si haut ». Peut-être après

avoir lu notre étude, acceptera-t-on cette conclusion :

Régnier est l'un des plus importants de nos poètes de

transition; il est, en effet, avec Malherbe le principal

LaM- _anneau qui rattache l'école classique de Ronsard à

l'école classique de Boileau; il est le principal anneau

qui, par l'intermédiaire de Rabelais, de l'Arétin, des

nouvellistes et poètes italiens, mais seulement par cet

intermédiaire, et non pas directement, rattache notre

comédie classique à notre satire du moyen âge ; il est

le principal anneau qui, soit directement, soit par ses

disciples en style, les Théophile, les Faret, les Saint-

Amant, ces véritables ancêtres du romantisme, rattache

les» Victor Hugo, les Alfred de Musset et les Théophile

Gautier à Rabelais et aux poètes de la renaissance ita-

lienne. Parmi les précurseurs, en est-il beaucoup qui

puissent se vanter d'avoir une descendance plus nom-

breuse et plus illustre?

En même temps qu'elle essaiera de déterminer exac-

tement la place occupée par l'œuvre de Régnier dans

l'histoire de notre littérature, la présente étude en

lerapar cela même mieux comprendre la valeur intrin-

sèque et les lacunes. Les idées morales de Régnier ne

comptent pas; tout le monde est d'accord là-dessus :

ne sera-t-on pas moins tenté de s'en étonner,

lorsqu'on aura constaté qu'au lieu de puiser sa philo-

sophie dans son expérience — qui n'a pas sa petite
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expérience, et partant sa philosopliie? — il l'a tirée

presqne tout entière des livres, et de quels livres bien

souvent! Ses comédies de mœurs sont aussi succu-

lentes qu'elles sont courtes : est-ce qu'on n'aura pas

une raison de plus, de les admirer, quand on en aura

contrôlé avec nous la vérité à l'aide de quelques docu-

ments contemporains? On ne lit plus ni ses Discours^ ni

ses Élégies : ne sera-t-on pas parfaitement édifié sur

les causes de la caducité de ces pièces, quand on aura

vu que, si la versification en est souvent originale,

elles ne sont guère autre chose cependant que du lion-

sard un peu rajeuni ou du Desportes un peu moins

lâche? Enfin par un court examen de sa langue et de

sa versification, on achèvera sans doute de comprendre

par où il est à la fois excellent et incomplet.





MATHURIN Ri:GNIER

CHAPITRE PREMIER

VIK ET CARACTÈRE DE REGNIER

La légende n'a pas beaucoup plus épargné le chanoine de

Chartres que le curé de Mcudon. Elle \v fait naître dans un
tripot, vivre dans les mauvais lieux, devenir chanoine par

une supercherie burlesque, mourir pour avoir trop bu de

vin d'Espagne en compagnie d'un charlatan qui l'avait

guéri d'un mal honteux. Or, le tripot de Jacques Régnier

fut un simple jeu de paume, comme chaque honnête

iiommo est libre d'en avoir un dans son jardin; l'anecdote

du vin d'Espagne n'est contée que par Tallemant des

Réaux, dont toutes les autres assertions relatives à Reiznier

ont été reconnues fausses ou inexactes; notre poète n'eut

aucun besoin, pour obtenir son canonicat, d'installer une
bûche dans le lit (h^ son prédécesseur, préalablement

enterré de nuit ; enlin, je soujx'niinc (|ue cet homme mélan-

colique, plus débauché dans ses vers que dans sa conduite,

vécut moins souvent dans la compagnie de Macette que
dans celle de INHrone et de lArélin. Comme il valut

mieux sans doulo que sa réputation, (juoique certaine-

ment il valut peu, on doit regretter pour son honneur que

1
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sa vie ne puisse être bien connue. Il importe moins à

Fintelligence de ses Satires que cette vie soit condamnée à

demeurer obscure : à peu près tout ce qu'il nous est utile

de savoir sur son caractère pour expliquer son œuvre, ou

il nous Fa dit lui-même, ou on le devine aisément en

lisant entre les lignes du petit livre qu'il nous a laissé.

Il naquit à Chartres le 21 décembre 1373 \ Son der-

nier biograplie a fait justice de la légende qui lui donnait

comme berceau une maison de jeu mal famée '. Son père,

Jacques Régnier, qui fut échevin de Chartres en 159S,

appartenait à l'une des familles les plus notables de la

ville. Sa mère, Simone Desportes, était la sœur du poète

Desportes, secrétaire de Henri III, chanoine de la Sainte-

Chapelle, abbé de Tiron, des Vaux de Cernay, de Josaphat

et de Bon-Port. On ne sait comment fut élevé le jeune

Mathurin. D'après sa douzième Satire, son père, en lui

apprenant la sagesse « aux dépens d'autrui », aurait éveillé

sa vocation satirique :

Or, amy, ce n'est point une humeur de médire

Qui m'ayt fait rechercher ceste façon d'écrire;

Mais mon Père m'aprist que des enseignemens

Les humains aprentifs formoient leurs jugemens,

Que l'exemple d'autruy doibt rendre l'homme sage,

Et, guettant à propos les fautes au passage.

Me disoit : c Considère où cest homme est reduict

Pàv son ambition.... ^
l -

. , /

Ces jours, le bien de Jean par décret fut vendu
;

^ »• >

Claude ayme sa voisine et tout son bien lui donne ».

Ainsi, me mettant l'œil sur chacune personne

Qui valoit quelque chose ou qui ne valoit rien,

M'aprenoit doucement et le mal et le bien,

Aftin que fuyant Tun l'autre je recherchasse

Et qu'aux despens d'autruy sage je m'enseignasse ^.

1. Dans ce chapitre, je ne renverrai pas aux sources quand j'avancerai

un fait déjà établi par les précédents biographes de Régnier, notamment par

M. Courbet.
2. Courbet, éd. de Régnier (Lemerre, 1875), Introduction, p. xvi-xix.

3. Satire XII, vers 73-90, éd. Courbet, p. 102.
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D'apri'S une autre Snllri', ce père, judicieux mais pro-

saïque, aurait essayé d'étoulTer le f^-énie précoce du futur

poète. « Badin, lui disait-il,

L.i .Muse est iuulilc. et si ton oncle a sçeu

S'avancer par ccl'art lu t'y verras deçeu...

Un mesme Astre tonsjours n'eclaire en ceste terre :

Mais tout ardant de feu nous menace de guerre;

Tout le monde frémit, et ces grands mouvemens
Couvent en leurs fureurs de piteux changemens.
Laisse donc ce métier, et sage prens le soing

De t'acquerir un art qui te serve au besoing '. »

De ces deux passag-es, celui-là est presque traduit

d'Horace; celui-ci est imité d'une épitre de Ronsard à

Pierre L'Escot; ni l'un ni l'autre ne mérite donc beaucoup

de créance. Ce qui est vraisemblable, c'est qu'ébloui [lar

la fortune rapide de son beau-frère, Jacques Kegnier rêva

pour son lils la bonne table, les dix mille écus de revenu,

la gloire littéraire du mieux rente des beaux esprits, et

qu'en bon oncle le favori du roi se cbargea de l'enfant et

conseilla de le faire entrer dans les ordres. Matliurin fut

tonsuré le 31 mars lo82. Tout jeune encore, il fut attaché

à kk personne d'un pujssant prélat et partit ^pour^l'Italie,

comme il Ta raconté lui-même :

(l'est donc pourtpioy si jeune abandonnant la France
J'allay vif de courage et tout cliaud d'espérance

Va\ la cour d'un Prélat, qu'avecq' mille dangers
J'ay suivi courtisan aux païs eslrangers.

J'ay changé mon humeur, altéré ma nature;

J'ay beu chaud, mangé froid, j'ay couché sur la dure;

Je l'ay sans le (juilter à toute heure suivy;

Donnant ma liberté j<^ me suis asservy,

En publi*!*, à l'Kglise. à la chambre, à la table *.

Brossette a su[)posé que ce [)rélat était le cardinal de

Joyeuse. Un texte découvert par M. Courbet confirmerait

1. Satire iV, vers 00-8'», éd. Courbet, p. 32.

2. Satire II, vers 59-61, éd. Courbet, p. Ki.
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cette hypothèse si elle avait besoin d'êLre confirmée \ Parmi

les prélats de cette époque, il n'en est qu'un auquel ait pu

s'appliquer le titre de « prince ^ », dont la suite ait pu

être qualifiée de « cour », qui ait fait d'ailleurs les multi-

ples voyages signalés par Régnier; et c'est justement celui

que la commune faveur de Henri III avait dû nécessaire-

ment rapprocher de Desportes et qui échangea avec l'oncle

de Régnier l'abbaye d'Aurillac contre celle des Vaux de

Cernay : le cardinal François de Joyeuse, frère cadet du

fameux duc de Joyeuse, beau-frère du roi. Brossette

aurait pu ajouter, à l'appui de sa conjecture, qu'elle

explique, comme nous le verrons, l'origine des relations

de Régnier avec le comte de Caramain.

Né le 24 juin 1562, nommé avec dispense d'âge arche-

vêque de Narbonne, François de Joyeuse fît le voyage de

Rome en 1583, avec le duc son frère, pour demander le

chapeau rouge à Grégoire XIII; il l'obtint et, deux ans

après, il retourna à Rome le recevoir des mains de Sixte-

Quint. C'est en 1583, d'après Brossette — simple hypo-

thèse de sa part, — que Régnier, âgé de vingt ans, aurait

été attaché à la personne du prélat. Régnier n'avait alors

que dix ans. L'erreur étant manifeste, les biographes du

poète, jusqu'à M. Courbet, se sont contentés de convertir

en 9 le 8 de Brossette sans aucune preuve à l'appui et ont

fixé le départ de Mathurin à l'année 1593. Hypothèse pour

hypothèse, il faut adopter celle de M. Courbet; c'est la

plus vraisemblable, ou plutôt c'est la seule qui concorde

avec les faits avancés par le poète : Régnier entra au ser-

vice du cardinal de Joyeuse en 1587, quand celui-ci fut

obligé de s'entourer d'une « cour ».

Le 16 février 1587, le cardinal de Joyeuse avait été

1. C'est une lettre du cardinal du Perron au cardinal de Joyeuse, datée

du 9 novembre 1602. Malade, du Perron a reçu la visite du sieur Régnier

et l'a chargé de ses excuses pour Joyeuse. Courbai, Inh^oductiun^ p. xxiv.

2. Satire III, vers 163.
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nommé proLcclour des alï'jiires du roi en cour de Home à

la place du cardinal d'Kstc, décédé •. Il n'avait pas viiii^l ans,

quand il avait été pourvu d'un archevêché; il n'en avait

pas plus de vingt et un, quand il avait été créé cardinal;

il en avait vingt-cinq, (juand il fut élevé à ces hautes

fonctions de prolecteur, habituellement réservées au.x.

neveux des pa[)es ou aux membres des familles ducales de

l'Italie. Il comprit qu(^ le Sacré Collège les verrait avec

déplaisir conliées à un Franc^ais, à un simple gentilhomme,

à un si jeune prélat. Il se dit, non sans raison, que pour

s'imposer aux Romains il fallait avant tout les éblouir, et

se composa une cour princière. Il n'y (it entrer, nous dit

un de ses biographes les mieux renseignés, que des per-

sonnes recommandables « par la noblesse et grandeur de

leur maison ou par Téminence de leur piété et suflisance,

evesques, abbez, seigneurs de marque, docteurs en théo-

logie, gens consommez en sçavoir et expérience des choses

appartenantes à l'Eglise et à TEstat - ». Sa maison consti-

tuée, sans se douter que le fds d'un bourgeois de Char-

tres en serait un jour le membre le plus illustre, il alla

prendre possession personnelle de son archevêché % visita

ses père et mère, salua au nom du roi les ducs de Savoie

1. Lft cardinal d'Eslo moiiriil le 31 dccombrc ioSO. Les lettres pntontes

par lesquelles Henri III donne la protection à Joyeuse sont datées du
16 février l.'J87. On en trouvera le texte à la pn^e 07 des Mi^moirrs eîi forme
(le preuve pour l'ili.sluire du cardinal, imprimés à la suite de Vllisloire du
cardinal duc de Joyeuf^e par le sieur Aubery, Paris, 1651, Robert Denain.

2. Oraison fun'ehrc de M;/r le cardinal duc de Jof/euse (Parlai, 1616, Cra-

moisy), p. 'M. Dans la dédicace au dui" de Guyse, signée 1. de MontcreuK
l'auteur dit

<i
l'il a servi le cardinal pendant l'espace de vingt-cimi aus.

3. 11 lit l'ollice pour la première fois dans le chœur de Saint-Just de
Narbonne, le H juin liiSl : llisloire des archevêques de Narbonne par Guil-

laume Lafont, t. 111, p. 87. Cette histoire, (|ui est du xviu" sièiîlc, est manu-
scrite. Kllem'aétc oblipeauiinent couimuiii(|uée à Narbonne par M. Lafout,

parent de l'historien. L'auteur renvoie constamment à ses sources. Le
chapitre relatif à Joyeuse est fait d'après .Aubery, sauf quand il s'agit

d'actes intéressant l'archevêché de Narbonne : Lafo.it cite alors des pièces
de l'archevêché, en grande partie perdues aujourd'hui. Pour faire l'his-

toire du diocèse de Narbonne, ce travail serait à consulter,
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et de Ferrare, accomplit le pèlerinage de Lorette *, fit à

Rome une entrée triomphale et eut des appartements plus

beaux que ceux du pape lui-même \ Après avoir étonné

ses collègues par son luxe, il conquit leur sympathie par

sa haute intelligence, sa présence d'esprit et sa belle

humeur. Il n'était pas à Rome depuis six mois qu'il était

devenu le porte-parole du Sacré Collège. Tandis que tous

les vieux prélats italiens courbaient passivement la tète

devant Firascible Sixte-Quint, ce jeune Français opposait

aux emportements du pape le plus imperturbable sang-

froid et finissait toujours par se faire écouter ^ Des vertus

dignes de son rang achevèrent de créer au nouveau

protecteur une situation prépondérante à la cour pon-

tificale. Tous ses biographes parlent de sa continence, de

sa douceur, de sa modération, de sa piété *. Et voici qui

vaut mieux que des paroles de panégyristes : parmi les

pièces concernant l'épiscopat de Joyeuse à Toulouse,

conservées aux archives de la lîaute-Garonne, beaucoup

attestent qu'il percevait avec une parfaite exactitude les

revenus de ses innombrables bénéfices ^ et ne reculait pas

devant les procès; mais un grand nombre prouvent qu'il

visitait lui-même les plus humbles paroisses de son dio-

cèse, s'enquérant de l'état de Féglise et de la moralité des

habitants. Si Ton songe que le premier secrétaire du pro-

tecteur était le futur cardinal d'Ossat et que l'ambassa-

deur était le marquis de Pisani, père de la marquise de

Rambouillet, le plus honnête homme sans contredit de la

1. Harangue funèbre consacrée à l'heureuse mémoire de PIlime cardinal

de Joyeuse par Hiérosme de Bénévent, conseiller du Roy et trésorier

général de France eu Berry, Paris, 1616, Mesnier.

2. « Ce fut comme un triomphe, tant il se trouva bien accompagné et

magnifiquement suivy. » Montereul, op. laud.. p. 42: d'Ossat, Leltre à Yil-

leroy du 23 mars lo99.

3. Voyez dans Hiibner, Sixte-Quint (Paris, d882, Hachette), t. I, p. 199-

202, avec quelle intrépidité il défendit le roi après le meurtre des Guise.

4. Montereul et Bénévent, op. laud.

5. Il resta jusqu'à la fin de sa vie réservataire des fruits de l'archevêché
de Narbonnc. ,
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cour (le llonri 111, on conviendra sans doute (jue jamais

prince ne fui représenté par de plus hraves gens et de

meilleurs diplomates (jue ce triste roi.

Ln biographe de Régnier croirait manquer à tous ses

devoirs, si, après avoir comparé le chanoine de Chartres

au curé de Meudon, il n'établissait pas entre le secrétaire

du cardinal de Joyeuse et le secrétaire du cardinal du Hellay

un autre piquant pjirallèle commençant par ces mots :

« Les choses n'avaieul pas beaucoup changé à Home depuis

que du Bellay y prenait soin du ménage, se délassait de ses

prosaïques fonctions dans l'aimable compagnie de la Marthe

et de la Victoire, ou contemplait d'un œil moqueur les car-

dinaux promenant dans leurs carrosses les dames dv l'aris-

tocratie romaine. »

Je ne nie pas (ju'une certaine communauté de goûts, plus

encore que l'analogie de leurs destinées, rende presque insé-

parables les noms des deux poètes. Si du Bellay était plus

lin, plus délicat, plus artiste, plus accessible aux sentiments

élevés, plus capable do comprendre la majesté des ruines

romaines, bien (ju'il s'en soit moqué plus d'une fois; s'il

avait plus de fierté dans l'àme; s'il soufîrit davantage dans

sa dignité d'homme d'être asservi à des occupations assez

souvent voisines deladomesticité; s'il souffrit davantage dans

sa dignité de [)o6te dèlre obligé de sacrifier la muse aux
soins du ménage : n'avaient-ils pas tous les deux le même
amour du naturel, le même don de saisir les ridicules au

passage et, dans leur malice, la même bonté d'ûme?

Bizct, j'avmerois mieux faire un bœuf d'un iormy
Ou faire d'une mousche un Indique élépiiant

Que le bonheur d'aulruy par mes vers estoufant,

Me faire d'un eliascun le publiq enueniy.
Souvent j)()r un bon mot ou perd un bon amy '.

1. Hcgrcl.s, Sonnet CXLIII.
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Ces vers sont de du Bellay. Ne pourraient-ils pas être du

poète

A qui le nom de bon alloit-on reprochant,

D'autant quil navoit pas l'esprit d'estre meschant?

Mais, parce qu'une assez étroite parenté de génie associe

leur mémoire dans notre souvenir, parce qu'ils furent l'un

et l'autre exilés dans la même ville étrangère auprès d'un

cardinal plus diplomate qu'homme de lettres, parce qu'ayant

conçu tous deux de grandes espérances ils éprouvèrent de

profondes déceptions, faut-il nous croire autorisés à com-

pléter les lacunes de l'autobiographie de l'un par celle de

l'autre? Ce serait nous exposer à avoir l'idée la plus

inexacte de la situation de Régnier, comme des spectacles

qui s'offrirent à ses regards.

De poète qu'il était, transformé en intendant par son

cousin, du Bellay fut du moins l'un des personnages les

plus importants de l'ambassade après l'ambassadeur.

Régnier, qui mangeait au tinel, c'est-à-dire à la salle à

manger des domestiques et officiers inférieurs \ qui suivait

son cardinal à toute heure, à la chambre, à la chapelle, à

la table ^ fut probablement une manière de valet de chambre

ou de secrétaire infime. Il ne venait qu'en troisième ordre,

écrit M. Courbet, après d'Ossat, premier secrétaire et le

sieur de Montereul, attaché laïc ^ Qui sait s'il venait

même au vingtième rang? Ce Montereul, qui resta vingt-

cinq ans attaché au service du prélat, nous a nommé
quelques-uns des membres de cette cour ecclésiastique.

Nous en connaissons par ailleurs quelques autres. Pour

comprendre quel rôle effacé pouvait jouer à côté d'eux un

adolescent de quinze à vingt ans, il suffit de citer : le futur

cardinal d'Ossat, premier secrétaire; Génébrard, docteur

1. Satù-eW, vers 248, cd. Courbet, p. 51.

2. Satire II, vers 67, éd. Courbet, p. 10.

3. Inb'oduclion,p. xxix.
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en théoloi^ic, depuis archevêque d'Aix, (jui était, d'aiirès

Monlereul, une source de science iné[)uisable; le sieur de

Bonnaud, déjà nommé à révéché de Mirepoix, « savant

homme et i.'^rand prédicateur »
; (luijon, docteur eu théo-

logie, ancien précepteur du cardinal; un médecin, M. Mer-

cier, homme de conliance, puisque de Gènes on l'envoie

à Home chargé d'une mission auprès du pape ; les sieurs

de Orsan et de Concoules recommandés par Joyeuse à

sa nièce de Guise dans son testament '. Décrire d'après le

célèbre Sonuef de du Bellay sur sa vie à Rome les occupa-

tions qui échurent à Régnier, c'est se faire, je crois, une

complète illusion sur la situation de notre poète auprès

de son cardinal.

Encore moins faut-il chercher dans les Sonnets sur la

Marthe et la Victoire ou sur les galauts cardinaux de io50

une idée des comédies qui se jouèrent devant le jeune

satiri(jue. Entre le départ de l'un des deux poètes et l'ar-

rivée de l'autre, ce n'étaient pas seulement les acteurs qui

avaient changé sur le vaste théâtre romain, c'était surtout

le spectacle; car dans l'intervalle la cour pontificale fut sou-

mise à la rude discipline réclamée par le concile de Trente,

et jamais vieille pécheresse n'expia plus sévèrement ses

péchés que la Rome païenne de la Renaissance pendant les

gouvernements successifs du cardinal Borromée et du pape

Pie V. Pour diminuer la clientèle de la Marthe et de la

Victoire, Pie V les parqua comme les Juifs dans les

quartiers excentriques; pour leur enlever leur principal

attrait, il les obligea à couper leurs cheveux, ces blonds

cheveux (jui du temps de l'Arétin étaient l'orgueil des

dames de Ja corporation; pour punir leurs révoltes contre

ces terribles règlements, il les contraignit plus d'une fois à

verser dans les caisses pubrKjues le fruit do leurs petites

1. Monlereul, o/k Intid.^ [). 37-.']U; Lettre de d'Ossal à Villeroy ilii

16 février 1;JUG; Adieu et derniers propoa de Mgr le cardinal de Joyeuse

envoyez à M. et à Mme de Guisc^ Paris, Kilo.
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économies ou bien à offrir leur beau corps nu au fouet du

bourreau *. Sous le gouvernement de Pie IV et du cardinal

Borromée, on ne vit plus, au témoignage d'un ambassadeur

de Venise, un seul cardinal « ni parcourir les rues de

Rome en voiture en compagnie de dames, ni prendre part

aux divertissements publics »
; c'était à peine si les hauts

prélats sortaient seuls et en carrosses fermés; banquets,

jeux, chasses disparurent et la Ville Eternelle « ressembla

à un honnête monastère ». Grégoire XIII et Sixle V furent

sans doute beaucoup moins sévères. Cependant, au dire

d'un aulre ambassadeur de la Sérénissime République, l'on

continua de mener dans l'entourage du pape une vie

(( réglée et chrétienne ». « L'ancienne licence » se réfugia

dans les petits cénacles ^ L'ancienne culture l'y suivit. On
rencontrait encore des savants chez le cardinal Borromée.

Chez le cardinal de Joyeuse, Régnier ne coudoya que des

politiques et des théologiens. Génébrard, Bonnaud, d'Ossat,

Guijon et autres personnages doctes et pies conféraient

tous les jours avec le protecteur, au témoignage de Mon-

tereul, sur des propos aussi édifiants que peu divertissants.

Du Bellay avait assisté aux dernières manifestations de

l'esprit païen de la Renaissance. Régnier vécut dans la

Rome vertueuse et triste du moyen âge.

Il n'y séjourna d'ailleurs jamais très longtemps. S'il est

vrai qu'il ait suivi son maître à toute heure pendant plus

de dix ans — et rien ne nous autorise à douter de sa

parole, — voici par quels pays il a raison de dire qu'on le

fît « courir ^ ». A la nouvelle de l'assassinat des Guise, les

représentants de la France ayant reçu l'ordre de quitter les

Etats Pontificaux, Joyeuse demanda un refuge à notre amie

1. Voir Rodocanachi, Courtisanes et bouffons, études sur la société ita-

lienne du XF/e siècle, Paris, 1895.

2. Textes cités par Hubner dans son Sixte-Quint (Paris, 1882, Hachette),

t. I, p. 76-79.

3. Satire 111, vers 2.
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Iraditionnclh' la Sérriiissinic llé[)iibli(|iie. 11 rencontra à

Venise le président de Thou, ami et piolép'* des Joyeuse

et tie Desportes : bonne fortune pour le maître, (jui passa

pres<jue toutes ses journées avec le doct(^ historien '; non

moins honni' fortune pour le secrétaire, qui noua les liens

d'uiic solide amitié avec le jeune compagnon de voyage du

président, Nicolas Rapin*. A la mort de Henri 111, Joyeuse

rentre à Home, obtient de Sixte-Quint la permission d'aller

prendre possession de l'arclievêché de Toulouse, dont le roi

défunt l'avait pourvu, arrive à J'oulouse au commence-

ment de l'année 15D0 et y passe plus d'un an^ Le î) juil-

let loDl, d'Ossat, écrivant à la reine Louise, siiiuale la pré-

sence du cai'dinal à Notre-Dame de Montferrat, près de Bar-

celone : Joyeuse y attend le duc de Savoie, <jui revient de

la cour d'Espagne, pour passer en Italie sur les galères du

prince. En elTet, il est à Gênes le 10 juillet, à Rome le

26 août \ 11 en est déjà loin, sans avoir cependant quitté

l'Italie, le lo octobre l.'JOl, quand meurt Grégoire XIV,

deuxième successeur de Sixte-Quint. Ap[)renant presque

en même temps l'élévation, puis la mort d'Innocent IX,

survenue le 20 décembre lo91, il rebrousse chemin, assiste,

le 30 janvier 1592, à la création de Clément VIII et rentre

immédiatement à Toulouse \ Nouveau et assez long séjour

dans son diocèse, fécond pour lui en événements : par la

mort de son frère Antoine Scipion, la famille de Joyeuse ne

se trouve plus représentée (jue par un cardinal et un

caj)ucin; le parlement de Toulouse offre au premier le gou-

1. Aubery,op. laud.^ p. 28. De Thou, 3/eV/<o/rei', Collection Pelitot, l. XXXVII,
p. i3*2. A la p. 307 desdits Mémoires, de Thou coule qu'il fut nommé
président par l'ititermédiaire de Philippe Desporlcs, « dont on sait le

crédit auprès du duc de Joyeuse, (|ui pour ces sortes d'emplois est tout

puissant auprès de Sa Majesté ».

2. A Coire, Hapin, « jeune hornuic i»lcin de courage ", sauva la vi<' à do
Thou; Mémoires, p. -4 il.

3. Lafont, op. Uind., p. liO ; Auhcry, op. Idud., p. 28.

'». Lettre de d'Ossat à la reine Louise du G août luUl.

.). Lafont, op. lauct., p. 'J.j-'JG; Bénéveul, op. lai/d.
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vernement du Languedoc; le cardinal accepte celle charge;

mais, comme il refuse de commander les armées, il obtient

du pape que son frère soit transféré de Tordre de Saint-

François dans celui de Malte. Il fit à cette occasion un

voyage en Italie au début de l'année 1594*. Ce voyage fut

court, puisque à la fm de l'année il était de nouveau dans

son diocèse. Le 8 janvier 159o, d'Ossat signale sa présence

à Gênes, le 14 avril, son arrivée à Rome*. Peu de temps

après, d'Ossat et du Perron négocient officiellement avec

Clément VIII l'absolution de Henri IV. Joyeuse, qui avait

longtemps tenu pour la Ligue, plaide chaleureusement

auprès du pape la cause du roi, applaudit au succès des

négociateurs, fait chanter un Te Deum à Saint-Louis en

leur présence, dresse sur la porte de son palais les armes

de France, allume des feux de joie, et, après avoir donné
ces marques éclatantes du désir qu'il a de conserver la pro-

tection des affaires de France, il s'embarque pour porter au

roi l'hommage de sa fidélité. Il quitte Rome, le 2 janvier

1596, va trouver Henri IV au siège de La Fère % et, comme
l'indiquent les derniers vers de la Satire II de Régnier,

accorde un congé à son jeune secrétaire. Depuis plus de

neuf ans Mathurin n'avait probablement pas revu la vieille

France; il avait fait quatre fois le voyage de France en

Italie; il avait séjourné à Rome, à Venise, en Toscane, à

Gênes, en Piémont, à Toulouse et à Barcelone : rappe-

lons-nous qu'à cette date les ports étaient ravagés par la

peste, la Méditerranée écumée par les corsaires, le Lan-
guedoc désolé par la guerre civile, la campagne romaine

infestée par les brigands, et nous conviendrons que le jeune

poète n'exagérait rien en parlant des « mille dangers »

auxquels l'exposa un maître d'humeur si voyageuse.

1. Aubery, p. 35, cite une lettre du cardinal écrite à Rome et datée du
lo février 1594.

2. Lettres à Villeroy du 8 janvier et du 14 avril 1595.

3. D'Ossat, Lettres à Villeroy du 22 octobre et du 31 octobre 1595, du 1&
et du 17 janvier 1596; Lafont, op. laud., p. 99.
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Rciilré (Ml France au commencement de lîiOG, le cardi-

nal lie Joyeuse ne rcparlil pour rilalic qu'en ociftbre \l\\)H.

C'est dans cet intervalle (juc lut (''crile la Salirc 11 de Ue-

gnier. Dans la Stilirc à Fréminel, qui s<Tt dY'pilogne à

son édition de 1(108, le [)oète nous dit formellement

qu'il (( s'expose » alors « au vuli^aire », c'est-à-dire «piil

fait imprimer ses Satires, [»our la première fois. Un pas-

sage de la deuxième Satire semble indiquer que celle-ci

avait déjà paru sans nom d'auteur :

I^'norez donc l'auleur de ces vers incertains....

Ce n'est pas que je croye en ces laiis ellVontez

Que mes vers soient sans père et ne soient adoptez,

Et que ces rimasseurs, pour faindre une abondance,

N'approuvent inipuissans une l'auce seniance, etc. '.

Elle ne figure dans aucun recueil de cette époque. Si elle

fut imprimée, Régnier en fit une plaquette, dont nous

n'avons trouvé aucune trace. Elle est dédiée au comte de

Caramain. Pour se rapprocher des terres de sa femme,

Jeanne de Foix, et de son gouvernement de Foix, Adrien

de Montluc, comte de Caramain, petit-fils du maréchal,

s'était li^é à Toulouse, et, comme il se piquait de littéra-

ture, il y avait formé un petit cénacle de beaux esprits,

dont le poète languedocien Goudelin fut plus tard le plus

bel ornement. Difficilement explicables à cette date, si l'on

cherche à Hegnier un autre maître que rarchevèque de

Toulouse, les relations du poète avec le comte de Caramain

deviennent dans cette hypothèse extrêmement naturelles.

C'est |)eut-èlre aussi à Toulouse ([u'il vit pour la première

fois François de lieccariade Pavie de Rover, baron de Four-

quevaux, à qui est dédiée une Satire. Ce personnage était

le fils de Raymond de Reccaria, ambassadeur de France

auprès de Philippe! 11, qui eut des relations suivies avec

les Joyeuse.

1. SalireU, vers 21-28, éd. Courbet, p. lii.
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Aux termes de cette Sath-p II, Régnier ne paraît pas

avoir regretté ses voyages en Italie. Il a l)u chaud, mangé

froid, couché sur la dure; il a donné sa liberté, reconnu

Que la fidélité n'est pas grand revenu,

et, de dix ans déjà passés, ne rapporte pas d'autre récom-

pense,

Sinon que sans regret il les a despensez;

mais il compte sur « l'âme royale » de son maître et il a

une aveugle confiance en la Fortune, cette femme capri-

cieuse,

Qui sans chois s'abandonne au plus laid qu'elle trouve,

Qui relevé un pédant, de nouveau baptisé,

Et qui par ses larcins se rend authorisé ^

L'allusion est transparente : n'est-il pas étrange qu'avant

M. Tricotel personne ne l'ait entendue -? Pendant le der-

nier voyage de Régnier à Rome, en lo9G justement, la

Fortune ou plutôt une rare adresse venait de « relever » un

homme, que n'avait pas cependant désigné à la recomman-

dation du roi et du pape une fidélité de la première heure :

fils de ministre, on disait qu'il s'était converti par ambi-

tion ; et avant de se rallier au Béarnais il avait comploté

avec Desportes et le cardinal de Bourbon la formation de

je ne sais quel « tiers parti ». Huguenot converti, et par

conséquent ayant reçu deux fois le baptême; nullement

docte, au témoignage de ses contemporains, mais devant

sa réputation de théologien aux « larcins » qu'il faisait

à saint Thomas; qualifié de « pédant » par de Thou, par

Scaliger et par Guy Patin; auteur d'un livre sur le Pesant

1. Satire II. vers 84-86, éd. Courbet, p. 16.

2. Voir éd. Courbet, p. 278, note de la p. 2*1 ; et p. 239, note du vers 31

de la p. 16.
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cl h' Lrijer, sur lequel nous avons une épigramme atlri-

buéc il I{oi,'^nier; aimant à entretenir l<'s femmes du llux

et du roHux do la mer, de l'être métaphysique et du
principe de l'iiulividualion, Jacques Davi du Perron ',

pourvu en loOC) par le pa[)e de l'évèclié d'Kvreux, est évi-

demment le persomiai»e au(piel Régnier donne ici en pas-

sant une atteinte assez légère. Je crois qu'il revint à la

cliJirge. Dans une de ses dernières Satires, où il atta([ue,

sous des pseudonymes, quelques contemporains, un Jan
c[ui vend la justice,

Vn Lopet qui partis dessus partis propose,

c'est-à-dire Paulet, Tinventeur de la Paulette, il adresse

un sanglant reproche à un hypocrite :

Je t'excuse, Pierrot; de mesme excuse moy :

Ton vice est de n'avoir ny Dieu, ny foy, ny loy :

Tu couvres tes plaisirs avec l'iiypociisic -.

Or, c'est là précisément le reproche que d'Aubigné, Guy
Patin et d'autres adressent le [)lus souvent à du Perron \

J'hésiterais d'autant moins à reconnaître le pédant de la

Satire II dans Thypocrite de la Satire XV, que, s'il suffit

I. V(»ir UeKnier, éd. Courbet, p. 2il: T/n/aiia, p. 48 de réditiûn de 17i0;
Secunda Scaligerann : « Ce cardinal d'blvreux a une grande ambition; il

n'est pas docte; il plaist aux dames. Lorsque j'eslois à Paris, du Perron
csloil mon ombre, il me siiivoit toujours lorsque j'allois chez les femuies:
il ne le niera pas. Il a lu estant jeune son Thomas: mais cela s'oublie

si l'on n'a point d'autre fondenienl »; Guy Patin, Lrltrrs. éd. Réveillé-

Parise (Paris, 1844), t. III, p. 17 : u Tout cela est bon à la cour, parmi les

conriisans et les Temmes, comme disoit J.Scaliger du cardinal du Perron,
(pii, pour y paroitre savant, entreteuoit les dames du llux et du reflux de
la mer, de l'être inéta[)hysi(pic et du principe d'iudividuation » ; /V/., p. ."ii.j :

« J. Scalif,'er a nommé quelt|ue part un certain glorieux pédant, qui par
plusieurs arti lices avoit trouvé le moyen de changer la couleur noire de
son bonnet en rouge, le charlatan de la cour de France. C'étoit le cardinal
du Perron qu'il enteiidoit ».

•1. Satire XV, vers liJ'.Mil, éd. Courbet, p. 12j.

3. Voir, par exemple, (iiiy Patin, Lettres, éd. citée, I, I, p. i'.i:{ : « Le
cardinal du Perron était un grand fourbe »; t. III. |). o45 : » Il a jadis ctc
un terrible compagnon ». ^



16 MATnURlN REGNIER

d'intervertir quelques lettres pour changer Paulet en

Lopet, il n'y a pas loin non plus de Perron à Pierre, ni

par conséquent à Pierrot.

Le début de la troisième Satire, adressée au marquis de

Cœuvres, atteste que Régnier finit par se lasser de suivre

son infatigable maître :

Marquis, que doy-je faire en ceste incertitude?

Doy-je las de courir me remettre à l'estude?...

Ou si, continuant à courtiser mon maistre,

Je me doy jusqu'au bout d'espérance repaistre.

Cette Satire fut évidemmeiit composée à l'annonce d'un

nouveau départ pourTItalie. Comme le cardinal de Joyeuse

y séjourna du mois d'octobre lo98 au mois d'août 1599,

du mois d'août 1603 au mois de mai 1604 \ du mois de

novembre 1604 au mois de mai 160o ^ et qu'en outre il

projeta à la fin de 1601 un voyage qui n'eut pas lieu ^ il

est difficile de savoir si la Satire de Re^rnier est de 1598,

de 1601 ou de 1603. J'incline à croire qu'elle est de 1598.

Le poète fait, en ed'et, allusion, dans cette Satire, au « sort

cuisant » qui empêche son maître de le récompenser par

1. 11 se rendit alors à Rome en passant par Vienne en Autriche et par

Veni<e (Aubery, op. laud., p. 49).

•2. 11 c^il à Gènes le 31 octobre 1598, à Rome le 13 février 1399; il en

repart le 25 août 1399 {Lettres de d"Ossat à Villeroy du 31 octobre 1398, du
il février 1399, du 25 août 1399). Il arrive à Rome le 31 octobre 1603 {Lettre de

d'Ossal à Villeroy du 20 octobre), en France après le mois de mai 1604

(Berger de Xivrey. Lettres missives de Henri IV, t. V, p. 249). Il est à Rome
le 29 novembre 1004 {Lettres de Henri IV, t. Y, p. 335); il en part en
mai 1003 (Aubery, p. 107).

3. A la lin de 1601, le roi, prévoyant la mort de Clément VllI, ordonna
à Joyeuse de partir pour Rome. Le 20 septembre 1601, le cardinal écrit de
Narbonne au duc de Montmorency qu'il vient d'arriver à Narbonne « pour
d'icy en avant poursuivre le voyaae que le roi lui a commandé de faire

en Italie » (Bibliothèque nationale, Fonds français, 330", f° 41). Le
1" octobre 1601, Henri IV écrivant à Bélhune, son nouvel ambassadeur à

Home, pour lui témoigner le désir que le pape se fasse représenter au
baptême du Dauphin par le cardinal Aldobrandini. l'engage à prendre
conseil des cardinaux d'Ossat et de Joyeuse [Lettres de Henri IV, t. V,

p. 301). Ce voyage de 1601 était donc absolument décidé. Toutefois il ne

se fit pas.
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un « lionnèle présent » '. Oi'. nous savons par d'Ossat que

le cardinal éprouva à celle (ImIc lonU^s les rigueurs de

créanciers inli'ailables. Le cardinal de; Joyeuse, écrit-il à

Villeroy, le 2i mai 1599, demande à (|uiLler Rome. « D'ici

peu de t(^mps, il ne pourra disposer d'un écu de ses

revenus; tous ses biens et revenus vont être saisis. » Et

d'Ossat éprouve une i^rande compassion, « voyant une si

bonne et si lionorable maison prête à tomber sans espé-

rance de se pouvoir onijucs relev(M', et un si grand prélat,

porlant litre de duc séculier et de tant de dignités ecclé-

siastiques, ne pouvoir faire état de rien pour s'établir con-

venablement selon sa dignité en quelque lieu que ce soit,

ni tant s'en faut qu'à Rome ».

La suite de luSn/h-f III prouve que le poète était déciilé

à ne pas cbanger son esclavage contre un autre :

En vain me retirant onclos en nne estmie

Pcnsero3'-je laisser le joui: de servitude :

Estant serf du désir d'aprendrc et de sçavoir,

Je ne ferois sinon que cliani,'er de devoir.

II reprit donc la route de Rome, et lit sans doute les trois

voyages de i:;98-1599, de lGO:M(iOi et de 1604-100;).

Pendant l'un des deux derniers il composa sa sixième

Satire^ écrite, comme le texte Tiiidique, au pied du Palatin

et dédiée au comte Pbilippe de Rétbune, frère de Sully, (jui

fut ambassadeur à Rome de IGOl à Kior)-. Rrossette a con-

jecturé que Régnier l'avait suivi comme secrétaire. Tous

les biograpbcs du poète, à l'exception de M. Courbet, ont

accepté cette hypotbèse faite à l'étourdie : il résulte des

derniers vers de la Snlirr rpie Régnier vivait alors à Rome
auprès d'un maître (|ni n'élail pas le comte de Rétluine et

devait être par consé(juent son cardinal de Joyeuse '.

1. Sdlirr III. viTS Ki'î, éd. Clourhcl, p. 27.

li. Il s'cinl);ir<|na à Mursi'illi; le 10 scptcMiil)!-!' iCiOI {Lettres do llonri IV,

t. V, p. 4m . Il (jiiilla Home avor. le cardinal do Joveusc après rcloclioii de
Paul V.

y. Si He;,'ni<'r a suivi Mélliime comiiio secrétaire, c'est en 1601 (lu'il a été
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On ignore à quelle date il abandonna le service du pré-

lat. Rien ne démontre même qu'il ait jamais cessé « d'être

à lui », comme on disait alors. Le Combat de Begnier et

de Berthelot poètes satiriques nous laisse entendre qu'après

la mort de Desportes, Régnier avait encore la prétention

d'appartenir au corps diplomatique :

Régnier ayant sur ses espaules

Satin, velous et taffetas

Mediloit pour le bien des Gaules

D'estre envoyé vers les Estais

Et mériter de la couronne

La pension qu'elle luy donne....

Il s'agit des Etats de Hollande, avec qui Henri IV eut

des démêlés, au mois de décembre 1606, et l'auteur du

Combat suppose plaisamment que cet excellent Mathurin

convoite la succession difficile de M. de Buzenval, notre

ambassadeur en Hollande \ Il résulte cependant de plu-

sieurs passages de diverses Satires que vers 1603 Régnier

se fixa définitivement en France et qu'il eut de grandes

déceptions. Il en fait part à Motin dans la Satire IV et à

Berlaut dans la Satire Y : ni l'une ni l'autre ne peuvent

être, à mon avis, antérieures à 1605.

Dans la Satire Y, après une sortie vigoureuse contre un

homme puissant qui l'a desservi.

Un traistre, un usurier, qui par miséricorde,

Par argent ou faveur s'est sauvé de la corde,

et qui est sans doute l'un de ces trésoriers généraux,

Garrault, du Tremblay, Puget, Midorge, poursuivis, en

attaché à sa personne. Or, d'après Brossette — et c'est encore une simple

hypothèse de sa p^rt, — il n'aurait quitté le cardinal qu'en 1603. La contra-

diction est frappante. Il y en a bien d'autres dans les noie? de Brossette.

1. Desportes mourut le 6 octobre 1606. Sur les aiïaires des États, voir Mal-

herbe, Lettres à Peiresc du 17 et du 22 décembre 1606, du 2 janvier 1607.

Le Combat parut pour la première fois dans les Muses gaillardes de 1609

sous ce titre : /.e combat de Bernier et de Matelot poètes satyriques. Dans

le Cabinet satyri<iue. les poètes sont appelés par leur nom.
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160;), à la re<iueto de Sully el si vile relAchés <( par argent

rt faveur », Rcguirr t'ait une allusion beaucoup plus claire

à un jK'lit évrneuienl (jui Irouhla à la nicine date la mai-

son (l'llip|»ocratc :

El ce (jiii plus encore m'empoisonne de rage

Est quand un charbilan relevé son langage

Et de coquin faisant le prince reveslu

Baslit un Pmaniniphc à sa belle vertu,

c'est-à-dire à son boau talent.

Hoj^niier vise, je crois, dans ces vers, Téminent médecin

genevois de Mayenno-Turquct, venu à Paris en 1602.

Comme il n'avait pas conquis ses grades en France, ses

confrères de Paris le traitèrent tout naturellement de char-

latan. « Ils firent un décret, nous dit Guy Patin, de ne

jamais consulter avec lui; il eut pourtant quelques amis de

notre ordre qui voyoient les malades avec lui. » De cette

querelle, ajoute Guy Patin, « provint une aj)ologie du dit

Théodore Mayenne-Turquet », (juc Régnier appelle spirituel-

lement un « paranymphe », nom du discours oftîciel par

lequel la Faculté de médecine de Paris félicitait les nouveaux

licenciés et faisait l'éloge de leur <( vertu ». « Il n'est non

plus l'auteur de cette apologie, poursuit notre médecin lit-

térateur, «pievous ni moi. Deux doctes de notre compagnie

y travailli'rent, Seguin, notre ancien, qui a toujours porté

les charlatans, et son beau frère Akakia, qui mourut, l'an

1605, du mal français qu'il avoit rap[)orté d'Italie, où il

éloit avec M. de l^éthune ambassadeur à Uome '. » L'un

des auteurs du « paranymj)he » que Mayenne-Turquet fit

« bâtir à sa vertu » n'éljint rentré en France que vim's

le mois de mai KiO") et élaFit inoil l;t même année, ciHte

apologie fut donc composée dans les six derniers mois de

ItiO'i, vX la Safiff où Régnier épousa avec tant d'ardeur la

I. I.ctlr»' du IC) iiovcmlirc iC)».;.
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querelle des docles et chatouilleux médecins français le

fut sans doute peu après.

Si la Satire IV, où Pâtisson est cité comme l'imprimeur

à la mode \ ne peut être très postérieure à l'année 1604,

date où disparaît sur les livres le nom de Pâtisson, la

veuve de Alamert Pâtisson ayant probablement cessé de

vivre, un trait décoché aux derniers vers contre dame Fré-

déconde, dont les « humeurs » font « gloser » tout le

monde, en doit faire reculer la composition jusqu'au mois

d'août 1603. Le nom de Frédégonde, « reine très impu-

dique », nous dit Brossette dans une note — et il nous

donne cette hypothèse comme étant d'un homme « très

habile » — cache celui de la reine Marguerite. Tout paraît

en effet le démontrer. Les contemporains de Régnier

aimaient fort à désigner leurs princes par des surnoms

historiques. Sa froide cruauté avait fait donner à la mère

de Margot celui de Brunehaut; rien d'étonnant que ses

mauvaises mœurs aient valu à sa fille celui de Frédégonde.

Il est d'ailleurs plusieurs fois question de Frédégonde dans

les Musefi gaillardes et dans le Cabinet satyrique. Voici com-

ment Motin nous présente le personnage en raccourci :

N'espérez plus me retenir :

Comment servir un momie,
Une esqueletle, une lave?....

Vos os n'ont plus de couverture....

Je t'adjure, esprit diabolique.

D'abandonner ce corps étique

Et le laisser au monument.

On sait qu'en véritable fille des Médicis cette pauvre

reine Margot était devenue tellement grosse qu'il fallut

élargir les portes de son hôtel. Si le froid Motin qualifie

d'étique ce corps opulent, c'est donc pour nous faire

entendre qu'il crevait de graisse : il fait de l'ironie à la

1. Satire IV, vers 124, éd. Courbet, p. 3i.
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manière des poètes berncsques, si souvent imités par les

auteurs des Muscs gaillardes dans leurs caricatures satiri-

ques. D'ailleurs, en m(*Mne temps qu'il nous trace de la

dame ce portrait burlesque, il nous donne sur son entou-

rage et sur le cas où la tient son mari des détails qui con-

cordent parfaitement avec tout ce que nous savons par

ailleurs du singulier monde qui fré([uentait chez l'Iiospi-

talière Marguerite et de l'estime que faisait d'elle son

ancien époux '.

L'identité de Frédégonde et Marguerite une fois établie,

nous devons admettre que la Satire IV de Régnier coïncide

avec le retour de la reine et qu'en tout cas elle n'y est pas

antérieure. Marguerite de Valois arriva à Paris au mois

d'août IGOo : depuis vingt-quatre ou vingt-cinq ans elle

vivait au fond de l'Auvergne. « Son arrivée à la cour,

écrit L'Estoile dans son Journal, tant soudaine et précipitée

qu'il semblait qu'elle n'y dut jamais être assez à tems,

réveilla les esprits curieux et fournit d'ample matière à

toutes sortes de personnes '. » Parmi ces personnes « cu-

rieuses », on voit que les habitués de la Pomme de Pin ne

furent pas les derniers à rire ni à « gloser ».

1. Voir clans les Muses (jaillardes de 1609 :

Vostre logis est une foire, etc.

et dans le Cabinet safijrique (éd. de 1632. p. 48) VÉpigramme qui com-
mence ainsi :

Jamais Kredcgonde ne cesse

De me dire que sa grandeur
Luy fail tenir rang de princesse.

Si Molin était un écrivain précis, ces trois vers seraient embarrassants.
Ils semblent désigner une maîtresse toule-puissantc, comme Henriette
d'Knlraigues, et non une princesse authentique, comme Marguerite. Oui
mieux (jue la marquise de Vcrneuil eût d'ailleurs mérité d'être appelée
Frédégonde? Mst-ce ([u'ellc n'essaya i)as, en elTet, comme Krédégoude,
d'a><sassiner la reine légitime pour se faire épouser par sou royal amant?
Mais il ne me parait pas possible de lui appliquer tout ce qui est dit de
Frédégonde dans les pièces satiriques dont je parle. Les trois vers cités

signilienl donc, satis doute tout simplement que Frédégonde est une prin-
cesse de haut ran^'.

2. Éd. de la lAbrairie ilrs nihli(,/,/nlrs, (. VIII, p. 1S7.
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Donc, vers la fin de 1605, peu avant la mort de Desportes,

comme l'attestent les Satires lY et V, c'est-à-dire après

sept voyages en Italie, Régnier commença à se plaindre

amèrement de sa destinée. Il avait compté sans doute* sur

l'appui de son cardinal pour obtenir un des bénéfices de

son oncle : ils furent tous donnés au fils du roi et de

Catherine de Balzac, sauf Josaphat, qu'obtint M. de Lomé-
nie; de cet immense héritage, le neveu de Desportes

recueillit uniquement, à la prière du marquis de Gœuvres,

une pension de deux mille francs sur les revenus de l'ab-

baye des Vaux de Cernay. De ses longues pérégrinations

à travers le Languedoc, la Provence, la Toscane, la

Savoie, les Etats pontificaux, il n'avait rapporté que des

amitiés et des protections : à Venise, il avait rencontré

Rapin, auquel il dédia la neuvième Satire \ à Toulouse, le

comte de Caramain, auquel il dédia la deuxième; à Rome,

le comte de Béthune, à qui il dédia la sixième, et sans doute

Charles de Beaumanoir, nommé à l'évêché du Mans, à qui

il dédia la huitième ^ Il y connut probablement aussi l'an-

cien secrétaire du cardinal Aldobrandini, vice-protecteur des

affaires de France, le vieux poète César Caporali, dont il

imita le Pédant et la Cour. C'étaient là de précieuses rela-

tions. Mais elles paraissent avoir été le seul bénéfice de

ces longues années passées au service de l'illustrissime

cardinal duc de Joyeuse, archevêque de Toulouse, puis de

Rouen, réservataire des fruits de l'archevêché de Nar-

bonne, abbé d'Aurillac et de beaucoup de riches monas-

tères, et qui était d'ailleurs, au témoignage de Montèrent

et de d'Ossat, le plus libéral des maîtres et le plus géné-

reux des amis.

On s'est demandé quel mauvais génie avait desservi

Mathurin Régnier. Dans la Satire à Bertaut, où il s'em-

1. D'Ossat signale sa présence à Rome dans une lettre à la reine Louise
du 18 mars 1600.
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porto si aigrement contre ses ennemis, le poôte a rlaire-

niont désigné celui qui lui lit le plus do tort :

[.es (,-ritiqiics »lti laiis iirappcllent debauclK',

Hue je suis jour l't uuicl aux plaisirs ataché,

(Juej'y pers mou esprit, mou aiue et ma jounessc...

Tout le mal (jue leur discours m'objelLe

C'est que mon humeur libre à l'amour est sugettc,

Que j'avme mes plaisirs et que les j)assetans

Des amours m'ont rendu grisou avant le lans '.

(( S'il arrivoit aux gens d'Église de se dévoyer tant soit

peu », écrit dans sa notice sur le cardinal de Joyeuse, leur

commun maître, un des compagnons de voyage de

Hognier, « il les rodressoit tantôt par la douceur de l'exor-

tali(m, tantôt par la rigueur de la correction - ». Le rappro-

cliomont de cos deux textes se passe de tout commentaire.

Après avoir donné trop souvent sans doute à son protec-

teur l'occasion de le redresser « par la douceur do Texor-

lation », Kegnior, qui était d'Kglise sans loutolois avoir

jamais été prêtre, finit par éprouver <( la rigueur de la

correction ». Mais « cette humeur libre trop sujette à

l'amour », qui avait entravé sa carrière tant (|ue sa fortune

avait dépendu d'un pieux archevêque, allait dovonir son

meilleur titre de recommandation auprès de quelques per-

sonnages aussi inllucnts que lihortins.

La douxiômo partie do sa vie est mal connue. On sait

toutefois qu'il vécut dans l'intimité de Sygognes, de Molin,

de Berlhelot, du marcjuis île Cœuvres, du baron de Four-

quevaux, du président Maynard et de JMiilip[)o llurault de

Chiverny, tous personnages fort dignes de se connaître.

Sans être obligé de croire à toutes les infamies (|ue

Tallemant des Uéaux attribue au marquis de Cœuvres, on

i. Satire \\ v.ts 11-1:{, 77-80, éd. Coiirhel. p. .30 et 'M>.

2. Monlcreul, op. laiid., p. 52.
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ne peut nier qu'il fut toujours très reconnaissant au roi de

l'honneur qu'il avait bien voulu faire à sa sœur Gabrielle.

Le baron de Fourquevaux et le président Maynard ne se

montrèrent pas moins fiers de l'estime que la reine Margot

témoigna à leur caractère et à leur talent en les attachant

à sa personne et en leur demandant de chanter ses amours.

Gouverneur du château et de la ville de Dieppe, le sire de

Syg-ognes prouva, en lo72, qu'il avait du cœur et qu'il avait

lu Tacite. Aussitôt qu'il reçut l'ordre d'exécuter le mas-

sacre de la Saint-Barthélémy, il se rappela que l'empereur

Yitellius avait sauvé la vie à l'un de ses généraux en le

chargeant de fers et ht enfermer à la Citadelle une tren-

taine de protestants qui craignaient pour leur vie. Quand
la fureur populaire fut calmée, il relâcha ses prisonniers.

Je crois bien que c'est la seule bonne action qu'il ait faite

dans sa vie '. Lié, je ne sais comment, avec la famille

d'Entraigues, il devint le messager habituel de la marquise

de Yerneuil auprès du roi et déploya dans ce joli métier

toutes les qualités d'un parfait Pétrolin ^ Il entra dans la

grande conspiration de 1604, dont la marquise fut l'âme,

dont son frère, le comte d'iiuvergne, et son père, le comte

d'Entraigues, furent les principaux agents. On ignore quel

rôle il y joua d'abord. Ce qui est bien établi, c'est qu'il

dénonça le complot. Mais les perquisitions faites au

château de Yerneuil tournèrent à sa confusion : car en

guise de papiers d'Etat on ne découvrit dans la chambre

de la marquise qu'une liasse de billets doux, la plupart signés

du nom de Sygognes, et desquels il semblait résulter que

i. Voir Comte H. de Laferrière, le XVI^ siècle et les Valois (Paris, 1819,

Imprimerie Nationale), p. 324; ic/., la Saiiit-BarUiéleinu (Paris, 1892,

G. Lévy), p. 129.

2. Une pièce satirique, intitulée les Comédiens de la Cour, reproduite par

L'Estoile dans son Journal en octobre 1603^ prétend qu'il serait facile de
trouver à la cour tous les personnages de la comédie italienne. Sygognes
jouerait le rôle de Pétrolin (éd. de la Librairie des Bibliophiles, t. VIII,

p. 104). Voir aussi, dans le Cabinet satyrique (éd. de 1632, p. oGO), la

pièce de Motin intitulée Response au Combat d'Ursine et de Perette.
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(lu roi et de hi favorite, c'était encore le premier (jui avait

le plus à se plaindre de leur commun secrétaire. Henri IV

se contenta de le renvoyer à Dieppe en son gouvernement,

où, d'après un contemporain, il se vengea de sa disgrâce,

qui fut courte, en pillant les greniers publics et en se

faisant haïr de tous les gens de bien '.

IMiilippe IJurault de Cliiverny, évéque de Chartres, était

abbé de Royaumont, monastère où Louis IX, comme
Hegnier le rappelle dans sa quinzième Sftdrc, aimait à

venir se reposer et prier Dieu -. Une tout autre préoccupa-

tion que celle de louer le Seigneur ne rendit pas ce

« séjour » moins « cher » à l'arrière-petit-fils de ce grand

saint. L'abbaye de Royaumont était située entre le château

du Louvre et le cluUeau de Verneuil. La première fois que

le carrosse royal se rendit de l'un à Taulre, Fabbé fut avisé

que deux augustes voyageurs viendraient lui demander à

dîner. 11 s'empressa de répondre qu'Userait très ilatlé qu'un

aussi vaillant roi et une aussi belle dame voulussent bien

partager son repas à chacune de leurs excursions. L'invita-

tion fut acceptée. Après cela, étonnez-vous que cet évéque

ait eu l'idée de faire Régnier chanoine de sa cathédrale!

Tels furent les amis de Mathurin Régnier. On voit qu'il

passa la dernière partie de sa vie dans la compagnie de

1. Mr)noii-(\s (le Claiide (Iroulart, Voyage en cour en IGOi : « Il arriva

perulanl tout ce mL'tia<,'c que S. M. découvrist que le sieur de Si^'oiif^ncs

qui faisoit ret)lrcmeUeur des amours devint luy me?me amoureux ; il

n'eust aucune honlc qui le peust retenir qu'il n'escrivit plusieurs lellres

à la marquise, la sollicitant de l'aymer avec des hardiesses intolérables

et pleines de mépris du Uoy, (jui fut si bon neanlmoins (ju'il ?c contenta

de cliassor le dit Si^'on^'tics hors de sa prùsenct', le rouvoyant en son f^ou-

verncmerit ;i Dieppe, oii il pille, .exige et consomme toutes les denrées de
la ville par sa prodigalité insatiable. •• [Collection des Méniuires relatifs à
VfUsloire de France, t. XL1\.) Voir aussi le Journal de L'Estoile.

décembre 1(J()4, les pièces du (^ihinet saf>/ri(/ue imjirimées aux pages l'J7 et

582 de l'édition de 10:52; enfin II. de la Ferrière, Henri JV, le roi, Vatnou-
ren.v (Paris, IS'JO, C. Lévy), p. 2ti2-27'.».

2. Sfilire XV, vers 03-G4, éd. Courbet, p. 122.



26 MATHURIN REGNIER

quelques gens de bien, qui, suivant l'expression de Molin,

cherchèrent à « manger de bons potages » en se faisant

les « artisans du vice étranger * ». Présenté sans doute par

eux à Henri IV, bientôt recommandé par l'éclatant succès

de ses Satires, il obtint en 1609 un canonicat à Chartres ^

abandonna presque immédiatement ce bénéfice, parce

qu'il l'obligeait à la résidence, en reçut plusieurs autres ^

et devint le plus considéré des poètes officiels : Marie de

Médicis lui demanda de célébrer son entrée solennelle à

Paris en 1610*; Louis XIII, d'écrire un Hiimnp pour la

nalivité de Notre Seigneur "; Henri IV, de chanter ses maî-

tresses ^ C'était bien la peine de s'écrier si fièrement dans

sa troisième Satire :

Puis, ma muse est trop chaste et j'ay trop de courage,

. Et ne puis pour autruy façonner un ouvrage !

Ayant réalisé le vœu de sa jeunesse, c'est-à-dire acquis

assez de fortune pour qu'il vécut à l'aise et

De lui oster son bien que l'on eust conscience,

1. Uesponse au Combat d'Ursme et de Perette, déjà citée dans une note

précédente.
2. IL fit sa profession de foi le 3 juillet J609. On en trouvera le texte dans

les Notices sur les poètes beaucerons antérieurs au AVA'e siècle de M. Lucien
Merltît (Chartres, 1895, imprimerie Durand), t. 1, p. 11. et dans l'édition

Courbet, Introduction, p. xiv.

3. « Son humeur ne lui permit pas de fixer sa résidence à Chartres, ni

de vivre aussi régulièrement que des chanoines sont obligez de le faire.

Il quitta donc ce bénéfice: il en avoit plusieurs autres. » Ainsi s'exprime
l'auteur de la note adressée au Mercure de France par la famille de Régnier
pour contredire les assertions avancées par Dom Lîron en sa Bibliothèque

chartraine en 1719. Cette note a été publiée in extenso, en ce qui concerne
Régnier, par M. Courbet, Introduction, p. xiv.

4. Les vers composés par Régnier pour célébrer l'entrée solennelle que
la Reine devait faire ci Paris en 1610, après son couronnement, et dont les

préparatifs furent si tragiquement interrompus, ont été publiés pour la

première fois par M. Rov dans la Revue d'histoire littéraire de la France,

1894, p. 422.

5. Éd. Courbet, p. 215.

6. Voir notamment dans l'édition Courbet, p. 20", VKtégie qui com-
mence par ce vers :

L'homme s'oppose en vain contre sa destinée.
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Rognier partagea les dernières années de sa vir entre la

débauche ol la poésie. Rien ne démontre (|n'il ait été plus

libertin que îa majorité des portes de son temps. Tout

prouve qu<\ s'il ne le fut pas moins, il racheta un peu son

incon(luil(^ par des qualités qui leur manquèrent. Ils lui

reprochèrent sa bonté. Il les étonna par sa IVanchise. Peut-

ôtre même est-ce parce qu'il avoua ses fautes avec plus de

bonne foi qu'un autre qu'on lui lit la réputation d'en avoir

commis davantage. Encore faudrait-il être sur qu'il ne se

soit pas un peu chargé la conscience, sinon par fanfaron-

nade, du moins par esprit d'imitation : qui saura jamais

jusqu'à quel point les »SV///7rs VII, XI, XIIÏ, XVI, inspirées

par Ovide, Pétrone, Berni, l'Arétin et Ronsard, sont de

véritables confessions? Quant aux pièces ordurières, plus

ou moins apocryphes, que lui attribuent si généreusement

ai)rès sa' mort les recueils de vers obscènes, il suflit d'ob-

server que le nombre s'en accroît à chacune des rééditions

de ces livres infAmes pour comprendre la tactique dont il

fut victime : mettre sur le comj)te d'un mort illustre toutes

les malpropretés qu'ils voulaient débiter, c'était pour les

éditeurs un excellent moyen de désarmer la censure et

irallécher le client, comme faire allusion à l'immoralité

de leur maître, c'était pour les disciples de Régnier une»

manière d'excuser la leur.

Nullement [)iros que celles de ses confrères en poésie, les

nupurs de Régnier ne furent cependant pas meilleures et

ses vers l'occupèrent moins que ses plaisirs. Il donna une

première édition de ses Satire>i en 1()08 '. Elle contenait,

indé[)cndamment des Satires II, III, IV, V, VI, dont nous

avons parlé, la Sallre VII, dont il est impossible de fixer

la date; la Sitlirr I au Roi et la Satire XII h Fréminet,

qui, servant l'une d'introduction et l'autre d'épilogue au

recueil, doivent avoir été composées peu de temps avant la

i. Les j)n')nicn\s (H^Hvrcs de M. Rcf^nier à Paris, chez Toussaincts du
Bray, .MDCVIII. Le privilèf,'c est du 23 avril lOOS.
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publication; le Discours au Roi, postérieur à la naissance

du Dauphin, sans qu'on puisse lui assigner une date plus

précise; enfin les Satires VIII et IX.

La Satire IX, nécessairement postérieure au mois

d'août 1605 (date de l'arrivée de Malherbe à Paris), est sans

doute antérieure à la mort de Desportes, c'est-à-dire au

6 octobre 1606; car Racan semble dire qu'elle fut une

réponse immédiate au fameux jugement du « régenteur

des mots » sur le potage et les Psaiones du vieux poète :

« Il avoit été ami de Régnier le satirique et l'estimoit en

son genre à l'égal des latins ; mais la cause de leur divorce

arriva de ce qu'étant allés diner ensemble chez M. Des-

portes, oncle de Régnier, ils trouvèrent qu'on avoit déjà

servi les potages. M. Desportes reçut M. de Malherbe avec

une grande civilité, et olYrant de lui donner un exemplaire

de ses Psaumes qu'il avoit nouvellement faits, il se mit en

devoir de monter dans sa chambre pour l'aller quérir.

M. de Malherbe lui dit qu'il les avoit déjà vus, que cela ne

valoit pas qu'il prît la peine de remonter, et que son

potage valoit mieux que ses Psaumes. Il ne laissa pas de

diner avec M. Desportes, sans se dire mot, et aussitôt

qu'ils furent sortis de table, ils se séparèrent et ne se sont

jamais vus depuis. Cela donna lieu à Régnier de faire la

Satire contre Malherbe '. »

La Satire YIII suppose l'oncle de Régnier vivant; elle

fait alhision à l'achèvement du Pont Neuf et à un édit du

roi contre les clinquants :

Je m'en vais icy près

Chez mon oncle disner.

» Il vint à reparler desus le bruit qui court

Que Paris est bien grand, que le Pont neuf s'achève.

A propos on m'a dit

Que contre les clinquants fe Roy fait un edit 2.

i. Vie de Malherbe, par Racan; Malherbe, éd. Laianne, t. I, p. lxix.

2. Vers iOO-ini, 159-160, 60, éd. Courbet, p. 61, 63, 60.
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Henri IV lit Irois ('nlits contre les clinquants : le premier

est (lu '2Ï uiars 1000, le deuxième de lOOi, \v Iroisii'me de

novembre KIOC) '. Le public s'entretint à trois reprises de

Tacbèvement du Pont Neuf, pendant l'été de IGOl, pendant

Tété de 1003, vers la fin de iOOG : en IGOl, parce (jue l'un des

bras étant terminé, il s'agissait de trouver des fonds pour

commencer l'autre "; en 1003, parce que Ton commença à

s'y risquer, comme le prouvent plusieurs textes de L'Es-

ioile et notamment celui-ci : « Le vendredy 20 de ce mois

(juin 1003), le roi passa du quay des Augustins au Louvre

par dessus le Pont Neuf qui n'étoit pas encore assuré ^ »;

en 1606, parce qu'alors seulement furent acbevés tous les

travaux, ce qui résulte de cet autre texte de L'Estoile :

« Le mardi du mois de février 1000, notre Roy voyant

que le Pont Neuf étoit parachevé sur lequel lui-même

étoit déjà passé plusieurs fois *... ». C'est à l'achèvement

définitif du pont (jue s'applique certainement le mieux le

mot de Régnier. Pour admettre que la Sdlire VIII est de

l'été ou de l'automne de 1006, il nous faut supposer dès lors

qu'on parla de l'édit de novembre 1006, postérieur à ht mort

de Desportes, plus d'un mois avant qu'il fût signé. Mais

celte hypothèse n'a rien d'invraisemblable. Le personnage

de la Satire de Régnier ne dit-il pas expressément qu'au

moment où il parle l'édit n'est pas encore fait, mais qu'il

« se fait »?

Les Satires du JJrpas ridicu/e et du M(tu vais f/ife paru-

rent pour la première fois dans l'édition de 1001) ''; elles

circulaient déjà en manuscrit le 1j janvier 1009 ''

; elles

1. Iji registres In 4 mai IfiOO, le août IdUl, le 9 janvier 1607; Voir

Isambert, neci/eil drs nncioinrs lois, llonri IV, ii"' 110, IfrJ, 183.

2. Voir 1*1. Fournier, Uistoii-f ;lu l'ont \eiif. Paris, 1862, DeiiUi.

3. Ktl. d." la Librairie des nihliophiles, I. Vill, p. 83.

4 Supplrinenl tiré de rédition de 17:i(t\ t. VI II, p. 3o9.

5. Les Satires du siciir Hc^nier. Heveues et aitfpnentees de nouveau.
Dédiées au Un;/, h Paris, chez Tous-^aint du Hray, MDCIX.

0. • Le jeudi l'i janvier 160'.», M. I). 1'. m'a presl6 doux satires de
ItcRnier... que je me suis conleulé île lire parce (ju'il est après les faire



30 MATHURIN REGNIER

n'étaient pas encore composées le 19 juillet 1608, jour où

Don Pèdre de Tolède, aaibassadeur extraordinaire d'Es-

pagne, à qui l'une d'elles fait allusion, présenta au roi ses

lettres de créance '.

La fameuse Macette parut dans l'édition de 1612, la der-

nière que Régnier ait donnée lui-même ^

Il avait fait également paraître, signés de son nom : en

1606, un Sonnet sur le frespns de M. Passerai, dans le

Recueil des œuvres poétiques de lan Passerat (à Paris, chez

Claude Morel) ; en 1610, un Sonnet sur la mort de M. Rapin

dans les Œuvres latines et françoises de Nicolas Rapin,

Poictevin (à Paris, chez Pierre Chevalier) ; en 1609, quel-

ques pièces ordurières dans les Muses ga illardes recueillies

des plus beaux es/irits de ce temps par A. D. D. parisien (à

Paris, chez A. du Breuil) ; en 1611, dans le Temple d'Apollon

ou nouveau recueil des plus excellens vers de ce temps (à

Rouen, chez R. du Petit Yal), une Plainte et une Ode, com-

posées peut-être pour le royal amant de Charlotte de

Montmorency; la dernière strophe de VOde et la Plainte

tout entière me semblent en effet faire allusion à l'enlève-

ment de la princesse, emmenée secrètement par son mari

au palais de Bruxelles :

J"ay beau de mes deux yeux deux fontaines tirer;

J'aj beau mourir d'amour et de regret pour elle

Chacun me la recelle....

î.e regret du passé cruellement me point....

Mais las! mou plus grand mal est de ne sçavoir point

Entre tant de malheurs ce qu'elle est devenue.

Indépendamment de ce mince bagage littéraire, édité

par ses soins, Mathurin Régnier, pour ne rien dire d'un

imprimer. » L'Esloile. Journal, éd. de la Librairie des Bibliophiles, t. IX,

p. 203.

1. Satire X, vers 84 :

Si Dom Pedre est venu, qu'il s'en peut retourner.

11 arriva à Fontainebleau le 19 juillet 160S : L'Estoile, t. IX, p. 109.

2. Même titre et même éditeur qu'en 1609.
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certain nombre «U; pièces obscènes disséminées dans des

recueils d'où personne n'a le moindre intérêt à les exliumer,

laissa les pièces suivantes :

Trois >V////y'.s', dédiées, l'une au duc de Sully, la deuxième

à l'évéque de (lliartres, abbé de UoyaumonI, la troisième

au baron de Fourquevaux ': une hlrf/ir conimeneant par

ce vers

Non, non. j'ay trop de cfour pour laschcmeut me rendre -
;

deux Elrijifs zr/nli/p/qu/'s ''
\ VJi/ij)inssa iicf^ imitée d'Ovide *;

qui parurent pour la première fois dans l'édition donnée

immédiatement après la mort de Régnier par les amis du

poète : Les Sali/rrs du sirnr lirfjniei' r^'Vifcs ri (iiKpni-nlrfs de

yioifocfin; (Irthrcs ffu li'ji/, à Paris, cliez Toussaincts du

Bray,MI)CXlIl;

Le Dialof/ur dr Cloris d dr r/n/lfs, (jui parut dans le

Cfil'inrt df's Miisrs en 10 P.) (à Rouen, cbez David du Petit

Val, t. 1, p. loi;;

Une Satire imitée d'Horace comnieneanl par ces mots :

N'avoir crainte de rien et ne rien espérer •;

un co(|-à-ràne marotiquc'", une Éléf/ie composée pour

Henri IV et dont voici le premier vers :

L'Iiomme s'oppose en vain contre sa deslinée *';

des Sl/inces s/iiri/iirl/rs, un llumiic mi r In Xalirtlr de Xoirr

Seif/tifu?', trois So/ntris spirituels et un Cnniinrnce)ni'}il de

1. .SV//tms XIV, XV. XVI; dans les édilioiis de n29-187o, la Satire XVI
est VÉ/iilre II.

2. Dans les éditions de t()t:{-i72'.> et dans l'cdition Courbet c'est la

Satire XVII, dans l'cdilion Rrossctte ViJlc;/ie I.

3. lar-f/irs II et III dans l'éd. Rrossette.

4. l'Uci/ii' IV dans l'cd. Hrosseltc.
"». Satirr XVI dans l'éd. lirosselte; éd. Couri)el, p. l'.i'.».

«>. Éd. Couibct, p. 203.
'. \'a\. Courbet, p. 201; i:iéf/ir\ dans l'éd. Hrussctie.
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Poème Sacré, qui parurent dans Tédition des Elzévirs en

1652 \

Régnier conservait sans doute les vers amoureux, légers

et religieux, pour les faire imprimer, suivant l'usage, dans

quelque recueil. Les quatre Satures, au contraire, étaient

probablement destinées, dans sa pensée, à prendre rang un

jour dans son petit volume de Satires à la suite de Macette.

Mais, parce qu'elles ne figurent pas avec elle dans l'édi-

tion de 1612, il ne faut pas croire qu'il les ait nécessaire-

ment composées l'année de sa mort. La Satire à Fourque-

vaux est antérieure au 16 mars 1611, date de la mort de

ce gentilbomme aux mœurs faciles. La Satire XIV, où le

duc de Sullv est félicité de s'être maintenu aux honneurs

pendant cinquante ans et de s'y maintenir encore, dut être

composée avant la première disgrâce du ministre, qui

résigna ses fonctions le 24 janvier 1611 : j'ai peur que le

bon Mathurin n'ait pas eu pour ses amis malheureux la

même fidélité que son frère cadet La Fontaine et que la

démission du ministre n'ait seule empêché la Satire XIV
d'entrer avec la XIIP dans l'édition de 1612.

Régnier mourut à Rouen en 1613. Si Tallemant des

Réaux méritait quelque créance, si ses Historiettes n'étaient

pas pour la plupart de deuxième ou de troisième main, si

ses assertions relatives à Régnier n'avaient pas toutes été

reconnues inexactes, à l'exception de celles qu'il a puisées

1. Je ne doute aucLinemeat de l'autliencité des pièces qui parurent pour

la première fois en 1613. .Mais celles qui virent le jour seulement en 1652

sont-elles bien authentiques? Les Poésies Spirituelles étaient de nature à

faire le plus grand honneur au poète : pourquoi ses amis ne les ont-ils pas

publiées? Il n'y a rien dans l'œuvre de notre satirique qui ressemble au coq-

à-l'âne marotiqiie. Quant à la Satire posthume, si elle est imitée à la fois

d'Horace et de Montaigne, comme tant d'autres Satires très authentiques,

n'est-ellc pas peut-être un peu brève pour qu'on puisse l'attribuer sans

aucune hésitation à un écrivain d'ordinaire assez verbeux? L'imitation

n'y est-elle pas aussi un peu trop servile? Enfin cette Satire est la seule

du recueil qui ne soit pas une épitre. Ne serait-elle pas d'un disciple ayant

parfaitement « attrapé » la manière du maître? Dans toutes ces pièces

nous retrouvons cependant — et c'est ce qui m'incline à croire à lewr

authenticité— le style, la langue, la versification de Régnier.
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dans la \'it' di' Mnlhrrhe par Racan, il faudrait ajouter ici

(|u«' l'autour do Macoltr s'était rendu à Rouen pour se faire

traiter d'un vilain mal par un nommé Le Sonneur; qu'il

voulut, après «^uérison, donner à mani^er c\ ses médecins;

qu'ils lui laissèrent hoire par complaisance du vin d'Es-

paiine; (ju'il en eut une pleurésie et fut emporté en trois

jours. La seule chose certaine, c'est qu'il mourut, comme
il en avait peur quand il courait l'Italie à la suite du car-

dinal de Joyeuse, dans un lit d'auberge. De l'Hôtellerie de

l'Écu d'Orléans son corps fut, suivant ses désirs, porté à

l'abbaye de Royaumont. Quelque temps avant cette lin pré-

maturée, imitant l'exemple de Desportes, il s'était con-

verti. Ce repentir tardif lit la joie des contemporains. L'un

d'eux soutint dans une épigramme

Que Cygoignes, Hegnier et l'abbé de Tyron

Firent à leurs trépas comme le bon Larron :

Ils se sont repentis ne pouvant plus mal faire '.

En dépit des moqueurs, quand on relit les Stances spi-

rituelles où Régnier a confessé ses fautes avec tant de

candeur et le Sonnet où il en a demandé pardon avec tant

de foi, on ne peut s'empêcher de lui appliquer le mot de

la garde-malade de La Fontaine : « Dieu n'aura pas eu le

courage de le damner ».

Telle fut la vie de Malhiirin Rei^nier. Il n'eut tenu qu'à

lui (juClle fût plus longue, plus heureuse et;*plus féconde

pt»ur la littérature. Si quelipTiin mérite toutefois qu'on

plaide pour lui les circonstances atténuantes, c'est ce

grand enfant. Tous les mauvais exemples qu'un homme
peut recevoir, il les reçut : car, parmi ceux qui cultivaient

alors les lettres ou protégeaient les lettrés, il n'en était

pas un seul qui vécût bien: renoncei- à la jirotoction d'un

!. Plùce de VEspadon sali/ri(/iie, ciléo par Hrossctle dans l'appendice à
»a préface où il .i ro»uii'illi ((uclqucs jugements sur Régnier.

3
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marquis de Cœuvres ou à l'amitié d'un Sygognes, c'eût

presque été renoncer à la poésie. Et puis, Reg-nier ne trou-

vait-il pas le plus détestable encouragement à la débauche

dans la prodigieuse fortune de son oncle maternel? Pour
combattre l'influence d'un pareil milieu, il aurait fallu

V qu'il fût armé d'une volonté de fer. Or, le trait principal de

son caractère fut justement de manquer de volonté. Régnier

était en effet sur ce point tout l'opposé de Malherbe :

jamais homme ne fut plus dépourvu de l'esprit d'initiative

^ et de résistance. Victime de l'ambition de sa famille, ton-

suré presque avant d'avoir l'âge de raison, il se laissa

promener six ou sept fois à travers l'Italie, sans avoir le

goût des voyages; il demeura attaché seize ou dix-sept

ans peut-être à la personne d'un prélat, sans avoir la

moindre vocation ecclésiastique; il se résigna à faire tout

V ce qui répugnait à sa nature : il vendit sa plume au roi,

après avoir solennellement déclaré qu'il avait « trop de

courage pour façonner un ouvrage pour autruy » et que sa

muse était « trop chaste » pour jouer le rôle de Macette; il

vécut autant que personne au pays de Bohême, après

avoir flétri les poètes

Qui désirent en eux ce qu'on mesprise en tous.

Cette atrophie de la volonté, qui excuse l'irrégularité de

sa conduite, explique aussi trop bien l'imperfection de son

œuvre. Aussi peu hardi en littérature que dans la vie, il

fut révolté par la réforme de Malherbe. 11 ne comprit pas

qu'on osât rien innover après les chefs de la Pléiade et lui-

même se garda de rien innover. Quand il chanta ses

amours, ce fut dans le style de Desportes; quand il célébra

les armes du roi, ce fut dans le goût de Ronsard. Il écrivit

des satires parce que tout le monde en composait autour de

lui. Il imita les écrivains que d'autres avaient mis à la

mode. Il eut la plus sainte horreur pour les sujets neufs :
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avant lui, Aiiunlis Jaiiivii avait tiaduit le seul îles éloges

paradoxaux drs Bernesques que Régnier trouva bon à

transporter dans notre langue, l'apologie du déshonneur

par Mauro; avant lui, le sujet de Mace/h- avait été traité

par son ami Lesj)ine, secrétaire du cardinal du Perron,

dans un Discours qui parut en IG09, et des sujets très ana-

logues par Ronsard, dans une Gaillardisr qui fut imprimée

en lliOÎ), et par du Bellay, dans sa Vieille Courtisane, qui

fut rééditée en 1010; avant lui, enfin, Sygognes paraît avoir

imité les portraits burlesques de Berni, dans un certain

nombre de pièces publiées dans les Muses Gaillardes,

Tannée même où furent composés le Repas ridicule et le

iMauvais gitr *. Je ne crois donc pas qu'aucune œuvre soit

davantage le reflet de son temps que les Salires de

Régnier : insignifiante assez souvent sur les génies de

premier ordre, lourde en général sur les esprits de

deuxième rang, c'est sur les écrivains dénués, comme
Régnier, de toute force de volonté que l'influence des

milieux exerce une véritable tyrannie.

Régnier était d'ailleurs d'autant plus disposé à u fuir

toute nouveauté ^ » que l'effort lui coûtait davantage. Car

je ne sais pourquoi, quand il nous dit précisément le con-

traire, on s'obstine à le représenter comme un poète qui

n'avail qu'à laisser sa plume courir sur le papier pour
qu'elle le couvrit aussitôt de beaux vers :

Ouy, j'escrv rarcincnt et me plais de le laire.

Non pas que la paresse en moy soit ordinaire;

Mais, si lost que je prens la plume à ce dessein,

Je croy prendre eu galère un»» rame en la main •'.

(>el aveu était inutile. Si Inii ne connaissait pas depuis

longtemps à quels signes se trabit le défaut de facilité, on

i. Voir le chap. ni.

2. Satire iX, 2U, éd. Courbcl, p. TA.

3. Satire XV, 1-4, éd. Courbcl, |). UO.
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pourrait apprendre par Texemple de Régnier que c'est à la

rareté des œuvres, au décousu de la composition, à la

pauvreté du vocabulaire, mais surtout à la répétition des

procédés. Entre tous les écrivains, en effet, celui qu'imite

le plus souvent ce grand imitateur, c'est encore lui-même.

A-t-il réussi un jour l'exorde ex abrupto par voie d'inter-

rogation ou d'exclamation? il n'en connaîtra désormais

presque plus d'autres :

Motin, la Muse est morte ou la faveur pour elle!...

Charles, de mes péchez j'ay bien fait pénitence!...

Bertaut, c'est un grand cas! quoi que l'on puisse faire,

Il n'est moyen qu'un homme à chacun puisse plaire!...

Non, non! j'ay trop de cœur pour laschement me rendre!...

Sotte et fâcheuse humeur de la plupart des hommes,
Qui, suyvant ce qu'ils sont, jugent ce que nous sommes ^

!

A-t-il im mot dans la mémoire, un tour dans l'oreille, une

cheville sous la main? On peut être sûr qu'il va les répéter

deux, trois et quelquefois même cinq ou six fois de suite :

Tout dépend du Destin, qui sans avoir esgard

Les faveurs et les biens en ce inonde départ

La liberté par songe en la terre est chérie :

Rien n'est libre en ce monde et chaque homme dépend
Comtes, Princes, Sultans de quelque autre plus grand.

Tous les hommes rivans sont icy bas esclaves....

Au joug nous sommes nez; et n'a jamais esté

Homme qu'on ayt vu vivre en plaine liberté....

C'est l'arrest de nature et personne en ce monde
Ne sçauroit contrôler sa sagesse profonde.

Puis, que peut il servir aux mortels icy bas,

Marquis, d'estre sçavant ou de ne l'estre pas 2?

1. Satires IV, VIII, V, XVII, VII. Voir aussi le i'' vers des Satires III

et XV.
2. Satire III, vers 27-52; voir plus loin, 104-120 : avecq' l'honneur,

avecq' mespris, avecques un bon jour; 129-153 : par discours, par vives

raisons, par escrit, par leurs vers; 221-244 : le loup qui Z'advise (cela), le

long qui /'aperçoit; Satire I, la transition aussi que (sans compter que) se
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Je (loiito que IJoilcaii ail jaiiuiis Viingé _ses_on^1es en

faisant la chasse aux transitions, ni Mallirrlic en construi-

sant une slrojiho, autant que cet infortuné Malhurin pei-

nait et suait pour « [^rendre /Ses vers à la pipée », et siir-

tout pour les asscMiihler.

Encore n'élait-il pas soutenu, comme eux, contre les

mauvais conseils de la paresse, je ne dis pas jmr l'amour

ilr la poésie, (|u il a si vaillamment défendue contre ceux

ipii lui semblaient la déshonorer, mais par le sentiment

de l'art et le goût de la perfection. Il lui plaît de dire que

les nonchalances sont les plus beaux des artifices : la

vérité est qu'il n'était pas homme à être choqué par l'im-

propriété d'un mot, la cacophonie d'un vers, l'incohérence

d'une pièce. Et quand son œuvre ne serait pas là pour

l'attester, la vie que nous avons essayé de conter ne

prouve-t-elle pas tout entière (ju'il demeura presque

étranger à l'impression des choses les plus vraiment

poétiques? N'est-il pas signilicalif, par exemple, que de

cette Rome, dont du Uellay, malgré ses préventions, avait

Uni par tant goûter les ruines mélancoliques et les fêtes

joyeuses, Régnier n'ait ra[)porté d'autres souvenirs que

celui des Juifs qui lui volèrent son argent? L^ .

Ainsi, trop dénué du sentiment de l'art pour sentir,

comme Malherlx', par où péchait la poéti(pie de ses d<'van-

ciers et de ses contemporains, ayant le travail trop difticile

pour aimer à sortir des routes tracées, naturellement

ennemi de la nouveauté, Régnier lit bien (b naître dans un

temps où tout favorisait l'éclosion tb' la satire des mieurs.

S'il nil vécu ticnle ans jihis lui, il n'eût pas fait autre

chose que des élégies ovidiennes, des plaintes pélrarquistes

et des discours pindariques; et personne aujourd'hui ne

connaîtrait son nom. Mais comme on doit regretter que, au

trouve aux vers il2 tl !23; Salirti XIV. ;i 7 vers d'inlervalle on trouve

deux fois une proposition relative employée dans le sens d'une supposi-

live (ill-120), etc.
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au lieu d'être le neveu de Desportes, il n'ait pas été celui

de Malherbe! Car il eût sans doute juré aussi docilement

par sa parole qu'il jura par celle de Ronsard ; et son œuvre

eût atteint ce point de perfection classique qui lui manque,

et qui lui manque surtout, parce que cet avocat de l'audace

« n osa, peu hardi », se dégager suffisamment de Fintluence

de son milieu, de ses modèles et de ses antécédents.



CHAPITRE II

LES PRÉCURSEURS DE REGNIER DANS LA SATIRE AU XVl"^ SIÈCLE

I. La satire italienne. — II. La PIéia<lc. — IFI. Vaiiqiiclin de la Fresnaie.

—

IV. Coup d'cuil sur le mouvement général de la lillérature au temps de

Réguler.

La Pléiade, (iui voulait transplanter chez nous tous les

genres cultivés par les anciens, appela de ses vœux un

poète satirique, et, lui traçant d'avance son programme
par la bouche de du Bellay, elle le convia à l'imitation

d'Horace. S'il en faut croire Mathurin Régnier, personne

ne répondit avant lui à cette invitation :

Suivant les pas d'Horace entrant dans la carrière,

\r mVngage, écrit-il avec fierté quoique part, dans

1111 irraiid chemin jadis assez frayé.

Oui (les rimeurs François ne lut oncq' essayé '.

Il serait cependant étrange que dans un pays où tout le

monde naît malin, Fiippel de hi Pléiade fut demeuré sans

aucun écho pendant cincpiante ans. l\ n'avaitj»as tardé, en

effet à être entendu, et, sans (|u'()ii puisse dire que la

satire ait trouvé au xvi" sii'cle nii véritahle interprète, h^s

\.S(ilirr\\\\ vers 101-102. éd. Courbet, p. 111.
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chefs de l'école, du Bellay en tête, avaient largement

ouvert sa voie à Mathurin Régnier. Seulement, dérogeant

à leurs principes, au lieu de s'adresser à Horace ou à

Juvénal, c'est à une poésie satirique plus moderne, toute

contemporaine même, ayant encore en I06O les attraits de

la nouveauté, qu'ils avaient demandé le plus souvent leur

inspiration. Aussi ne saurait-on comprendre les origines

de la satire en France sans jeter d'abord un coup d'œil

sur la satire italienne.

I

L'Italie offrait à Fimilation des poètes français du

xv!"" siècle deux sortes de satires, les unes plus spéciale-

ment connues sous le nom de Satires, les autres désignées

tour à tour par les titres de Satire alla berniesca, de Capi-

toli, ou tout simplement à'Opere 2)iacevole. Elles sont écrites

les unes et les autres en tercets. Elles ont à peu près toutes

la forme d'une épître familière. Mais, en dépit de ces res-

semblances extérieures, elles se distinguent habituellement

par des caractères bien tranchés et n'eurent pas la même
vogue. Fruit de l'imitation des anciens, la satire proprement

dite ne compta qu'un nombre restreint de représentants,

Arioste, Bentivoglio, Alamanni, Yinciguerra, Sansovino,

dont toutes les satires réunies composent un seul petit

volume. Plus vivace, parce qu'elle avait de plus profondes

racines dans le sol italien, la satire plaisante, dont les

Buveurs de Laurent de Médicis peuvent passer pour la pre-

mière manifestation, fournit une longue et brillante car-

rière. Après avoir illustré les noms de Berni, de Mauro, de

Molza, du Lasca, d'Annibal Caro, de Varchi, deFirenzuola,

de délia Casa, combien d'autres noms encore! dans la pre-

mière moitié du xvi' siècle, elle florissait de nouveau dans

la seconde avec César Caporali.
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Los satires proprement dites furent réunies par F. San-

sovino en un seul recueil, qui parut eu l.'iOO '. Il est divisé

en sept livres, j)récédés d'un Discfjurs s m' ht )/{t(l/rrr (h' hi

satire. Le premier livre est composé des sept Satires de

l'Ariosle, le second des s'w Satires de Bentivoglio, le troi-

sième des douze Satires de Luigi Alamanui, le quatrième

des huit Satires de Pietro Nelli, le cinquième des huit

6'rt///v'.s d'Antonio Vinciguerra, le sixième des trois Satires

de l'éditeur, le septième de sept Satires de divers auteurs.

Les Satires de Bentivoglio, de[)uis longtemps composées,

étaient imprimées alors pour la première fois. Celles de

Vinciguerra l'avaient déjà été en 1527", celles d'Alamanni

en 1532 ^ celles de l'Arioste en lo3i, puis en 1537, et de

nombreuses copies en avaient circulé auparavant. Ces

détails ne sont point inutiles. Nous devions constater que

les Satires de l'Ariosle étaient à Kome entre toutes les

mains quand Joachim du Dellay y écrivit ses Ret/rets. Il

n'était pas hors de propos de décrire le recueil de Sanso-

vino, peu connu en France aujourd'hui, mais grâce auquel

nous verrons qu'un de nos poètes du xvi° siècle s'est fait

à bon marché une réputation tout usurpée de poète sati-

ri(jue.

De toutes les satires réunies dans ce volume, celles de

l'Arioste sont les seules qui méritent qu'on les lise aujour-

d'hui, les seules qui pouvaient avoir et eurent, en elVet,

une inlluence sérieuse sur la littérature italienne et sur la

notre. 11 faut répéter à leur sujet ce qu'on a dit avec tant

1. Setle liljri di Satire di Ltidovico Ariosto^ Hercoti' Iirntivo(jlio, Luigi

Alamanni, Pietro \elti, Antonio Vinciguerra, Francesro Sansovino et (Valtri

Scritlori, rarcolti per F. Sansovino, Venctia. Li date de l.'iOO csldonm'c par
Bnincl. L'rxeuiplairo <jiie possèdo la Hihliollii'iiuc «le l'ArstMial porte la

date de \'MV.\. C'est penl-ùtre une deuxième édition.

2. Opéra nova de Messer Antonio Vinciguerra^ 1527. Ce volume est à la

Bihiiothèqiie de l'Ari^enal.

3. Opère Toscane di Luigi Alamanni al rhristianissimo lie Francesco
primo, Fircnze, lî»32. Ce volume est à la Hildiotlièque nationale.
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de vérité des Regrets de da Bellay : elles ont créé dans la

patrie de Fauteur la poésie personnelle. Ce sont comme des

lettres intimes adressées à ses frères Alessandro et Galasso,

à ses cousins g-ermains Annibale et Sismondo Maleguccio,

à ses amis Pistofilo et Bembo : les Satires de TArioste ne sont

pas autre cliose en fait que ses confessions. Bien qu'elles

rappellent de plus près qu'aucune autre œuvre satirique

des temps modernes la manière d'Horace, leur auteur

s'élève rarement, comme son modèle, à la satire des

travers généraux. Il se préoccupe moins encore de discu-

ter, comme lui, certaines questions éternellement actuelles

de morale ou de littérature. Il ne prétend nullement

laisser après lui à l'humanité un manuel complet de philo-

sophie pratique ni un code du bon goût. Il ne parle guère

que de lui-même, de son caractère, de sa famille, de ses

relations, de ses déceptions, de ses chagrins. Et il n'entre-

tient pas seulement ses correspondants de son patrimoine,

de la dot de sa sœur, des efforts qu'il lui faut faire pour

obtenir après un vieux prêtre un certain bénéfice de

Sainte-x\gathe ; il leur révèle qu'il redoute les rudes

hivers, exècre les boissons fumeuses, déteste la cuisine

au poivre, qu'il mêle à son eau juste assez de vin pour la

couper et qu'il l'achète au détail chez le cabaretier du coin.

Telle Satire est pour la moitié pleine de ces détails infimes.

Montaigne n'attache pas plus d'importance à tout ce qui

regarde sa précieuse personne. Il ne convient pas de ses

défauts avec plus de franchise. Car l'Arioste nous fait les

honneurs de son âme avec autant de bonne foi que de

complaisance. Il ne songe pas à dissimuler cette faiblesse

de caractère ou cet égoïsme qui ne lui permit pas d'opter

une fois pour toutes entre le sacerdoce et le mariage, ni

de secouer résolument le joug de ses protecteurs.

C'est surtout sur les relations qu'il eut avec ceux-ci qu'il

est intarissable. Il n'avait pas un de ces dos auxquels le bât

s'adapte tout seul. Il n'était pas un de ces oiseaux auxquels
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conviennent les cages dorées. IMus senihlable, sinon à

riiirondelle, qni y meurt de rage, du moins au rossignol,

qui y traîne une vir misérable, qu'au chardonneret, (|ui y

chante volontiers, il cu'it mieux aimé manger chez lui des

raves cuites sous la cendre que des perdrix à la table

d'aulrui ', Si pour prévenir le malheur d'ôtre l'ainé de

dix frères et sœurs avec qui il fut obligé de partager un

modeste patrimoine, il avait fait à son père, dès le lende-

main de sa naissance, la mauvaise j)laisanterie que Jupiter

se permit contre le sien, il n'aurait donc jamais imité la

folie des grenouilles : il n'aurait pas cherché quelqu'un

devant qui il i'ùt à se découvrir la tête et à plier les

genoux '. Moins [)ar ambilion, s'il faut l'en croire, que par

adection pour une vieille mère qu'il fallait nourrir, pour des

sœurs et des frères qu'il fallait doter ou aider, cet homme,
si peu souple d'échiné, se résigna à faire des courbettes

devant le duc de Ferrare; cet homme sobre se condamna

à manger des perdrix chez le cardinal d'Esté. Pour

comble d'infortune, on lui demanda de les découper. Et le

malheureux se plaignit amèrement que, transformanl un

poète en valet de chambre, les petits-fils de Roger l'em-

ployassent à autre chose (ju'à célébrer en vers la gloire

de leur ancêtre. Et il exhala sa colère contre Apollon qui

ne lui avait pas donné de quoi se faire un manteau. Et il

maudit cette cour où on lui préférait ceux qui mettaient le

vin au frais jjour le soir ou veillaient dans l'antichambre

jus(ju'au chant du co(|. Le pis, celait qu'on le faisait voya-

ger, (ju'<ui l'enlevait à ses habitudes, (pToii le troublait

dans sa paresse; c'était tjiif le duc l'envoyait gouverner au

milieu des montagnes le troupeau de Eastelnuovo '' ou le

dépêchait à Home en ambassadeur piuir a[»aiser les ter-

1. Pour tracer le portrait «le TArioste, jo me sers de si s propres
expressions.

2. Satire III, à Annibale Malegiiccio.

3. Voir In Satire à Pislolllo.
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ribles colères du second des Jules; c'était que le cardinal

voulait l'entraîner à sa suite en Hongrie, où l'on mangeait

du poivre, où l'on buvait du vin fumeux, où Ton habitait

jour et nuit dans des étuves \ Pour lui, il préférait repo-

ser ses membres que de pouvoir se vanter de les avoir

promenés chez les Scythes, les Indiens ou les Hongrois.

Les voyages qui lui plaisaient davantage étaient ceux qu'il

faisait sans payer d'aubergiste, dans le livre de Ptoléméc.

H aimait mieux naviguer sur les cartes que sur le bois des

navires, où l'on est obligé de se vouer à tous les saints du

Paradis chaque fois que le ciel s'illumine d'éclairs ^. Aussi

s'insurgeait-il quand il lui fallait sacrifier aux exigences

du cardinal son repos et ses commodités. « Si de m'avoir

donné vingt-cinq écus tous les quatre mois, écrit-il à son

frère Alessandro, et encore pas si assurés que bien des fois

ils ne m'aient pas été comptés, doit m'enchaîner, me
tenir esclave, m'obliger à suer et à grelotter sans souci

que j'en meure ou que j'en tombe malade, ne lui laissez

pas cette croyance; dites-lui que plutôt que d'être esclave

je prendrai la pauvreté en patience ^. » H n'osa cependant

jamais rompre son frein et se contenta de le ronger en

grommelant, trop irrésolu ou trop égoïste pour échanger

contre la prêtrise ou le mariage, une domesticité beau-

coup moins amère d'ailleurs qu'il ne veut bien le dire.

Livre de bonne foi, comme les Essais^ les Satires de

l'Arioste nous offrent un peu le même genre de plaisir.

Nous savons au poète un gré infini d'avoir avec tant de

candeur raconté son histoire, décrit son existence, mis son

cœur à nu, convenu de ses défauts. Nous regretterions

qu'il eut été plus discret. Car nous sentons bien que ce

n'est pas seulement sa physionomie personnelle qui revit

1. Satire I, à Alessandro Ariosto.

2. Satire 111, à Annibale Maleguccio.
3. Satire I.
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dans celte œuvre aimable. Non pas qu'il ait étudié en lui-

même, comme l'auteur des Essais, « riiomme en général »,

dont il n'était pas un type aussi réussi que Montaii^jie et

dont la connaissance était le dernier ohjet de ses soucis.

Mais, en lixanl sur la toile ses propres traits, il nous a

laissé en même temps un admiral)le portrait du bourgeois

lettré italien du xvi'' siècle. Francesco de Sanclis l'a excel-

lemment expliqué : « En un siècle si artificiel, oii, soit par

une passion excessive d'imitation, soit pour obtenir cer-

tains elTets artistiques, on perdait de vue la réalité de la

vie, Ludovico, qui, en écrivant des comédies, des chansons

ou des sonnets 'pétrarquistes, se place dans un monde de

convention, mis ici on présence de lui-même, crée un

caractère comique des plus intéressants, parce que ce

n'est pas seulement son portrait à lui tout seul, mais celui

de l'Italien lettré du xvi'' siècle '. » Le bourgeois cultivé

de ce temps-là, continue en substance l'éminent critique,

ayant pour sa famille une touchante alTection, mais négli-

gent, paresseux, tranquille, n'aspirant qu'à vivre retiré

chez lui ou dans les joyeuses compagnies au moment où le

pays était sillonné de barbares; qui, pendant que sa patrie

râlait, n'avait [)as d'autre préoccupation (|ue sa santé, ses

soucis domesli(|ues, ses petits dédains, ses amours, ses

relations littéraires; qui, dans un temps où Français, Alle-

mands et Espagnols se ruaient chez leurs voisins, pas-

saient les océans, franchissaient les monts, aviJes de spec-

tacles et de con(iu«*'tes, s'estimait fort satisfait d'avoir vu

Rome, la Lombanli»» et la Toscane, les monts qui divisent

et ceux (pii feiim-nl l'Ilalic li's deux mers (|ui la bai-

gnenl *
; (|ui, jiour Irs avoii- vus. n'en continuait p;is

moins de placer le centre de l'Italie et du monde entier

dans sa petite patrie locale, dans sa modeste ville de

1. Sluria dclla IcUcralwa ilalianu (Nnpoli, ISOO, Morano), V t'^dil

t. II, p. 13.

2. Ariostc, Satire III, à Annibah* Male^iiccio.
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Ferrare ou dans sa bourgade d'Urbin; ce bourgeois revit

tout entier dans les Satires de l'Arioste avec son amour du

repos et son éternelle devise : fuge riimores. On a dit avec

raison que souvent, dans un seul portrait de ïintoret ou

de Frans Hais, se révélait soudain à nous toute l'bistoire

d'une race de doges magnifiques ou de glorieux bour-

geois et, avec cette histoire, celle même de la République

de Venise ou des Etats de Hollande \ L'intérêt est le

même ici. A mesure que nous avançons dans la lecture

des confessions de Ludovico, nous voyons se lever devant

nous toute une génération d'Italiens aussi cultivés

qu'égoïstes, et aussitôt s'éclaire à nos yeux d'un singu-

lier jour rhistoire de l'agonie politique d'un grand pays

dans la première moitié du xvi** siècle.

Et cela d'autant mieux que, si l'auteur remplit de sa

personne le premier plan de tous ses tableaux, son crayon

ne laisse pas de dessiner çà et là d'un trait juste et spiri-

tuel, habituellement fin et délicat, quelquefois au contraire

un peu trop appuyé, la silhouette de quelque contempo-

rain, homme d'Eglise ou homme de cour, moine, lettré ou

soldat : comme celle de ce Médicis, nouvellement élu pape,

qui, recevant pour la première fois son vieil ami Ludo-

vico depuis qu'il a revêtu le plus beau des manteaux, se

penche aussitôt vers lui du haut de la bienheureuse chaire,

le prend par la main, le relève, lui imprime un saint baiser

sur les deux joues et... le renvoie, les poches pleines d'es-

pérances et de promesses, le dos humide et les pieds crottés,

souper le soir à l'auberge du Mouton-; ou celle de Fra

Ciurla, qui déguste du vin grec pendant que le peuple à

jeun attend qu'il vienne lui expliquer l'Evangile et qui

monte ensuite en chaire, rouge comme une écrevisse cuite,

menaçant et tempêtant à épouvanter chacun, poursuivant

de ses anathèmes les religieux qui font monter le prix du

1. Brunelière, VÉvolulioii de la poésie lyrique au XIX^ siècle, t. I, p. 9.

2. Satire III, à Annibale Male^ruccio.
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vin muscat et s'en vont manger des cliapons gras et des

pigeons dodus à l'auljerge du More, choses qu'il se con-

tente, lui, f'iurla, de faire dans sa cellule, en sortant du

réfectoire '. Par la malice ou l'àprelé du mot de la (in,

par rexiguïté du cadi'(% par la précision de la ligne, par

la discrétion du coloris auquel on peut reprocher parfois

d'èlre un peu terne, comme par la méchanceté avec

laqu(dle y sont exagérés les vices du clergé romain, d'ail-

leurs [)eu estimable, de celte époque, rien ne ressemble

plus aux peintures satiriques de Joachim du Bellay que ces

miniatures. Ne voilà-t-il [)as un sonnet presque tout fait?

« Bien fou qui veut contredire son seigneur, quand

même il dirait qu'il a vu le jour plein d'étoiles et le soleil

au milieu de la nuit. Oue le seigneur loue ou raille autrui :

aussitôt on entend un concert de voix variées se mettre à

l'unisson; ce sont celles de tous ceux qui sont autour de

lui. Et si (juelqu'un n'a pas assez de hardiesse pour ouvrir

la bouche, il applaudit avec tout le visage; à sa physiono-

mie on voit bien qu'il veut dire : Et moi aussi, je suis de

cet avis *. »

Serait-il difficile d'enfermer dans l'étroite enceinte des

quatorze vers réglementaires cette |)etite scène de la vie

romaine et serait-elle déplacée dans les Regrets']

« A riieuie on les prélats dimiandent à leur huissier de

ne laisser enlrei- personne (comme font également à tierce

les moines, que ne dérange jamais le son di' leur cloche

quand ils se sont mis à table), Signor, dis-je au portier (on

ne se sert plus du mol de fra/c/fo depuis (jue la vile adula-

tion espagnole a inliodiiil la seigneurie jus(jue dans les

mauvais lieux), Sif/nor, lui dis-je donc (fùl-il le mousse
de la navette ^), faites,

J«»
vous prie, que Monseigneur le

Révérendissime enlt-ndc un mol. — Agoni non se pncdfj

1. Sd/irr II, ù (iaIa?so Arioslo.

2. Satire I, h Alessantlro Arioslo.
'.i. Lf porlitT d'un tissoiaiid.
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ed es meiore che vos torneis a la maîiana. — Au moins

faites qu'il sache que je suis ici dehors. — Il répond que

son patron ne veut pas qu'on lui fasse ces ambassades-là,

quand viendrait Pierre, ou Paul, ou Jean, ou le maître Naza-

réen. — Si j'avais des yeux de lynx qui pussent pénétrer là

où je pénètre avec la pensée ou que les murs fussent de

verre, peut-être le verrais- je occupé à des choses qu'il

devrait cacher au soleil et non pas seulement à mes yeux \ »

Plus rarement le cadre s'élargit, comme lorsque le poète

établit un long- parallèle entre la liberté des serviteurs et

l'esclavage des maîtres. Lieu commun vieux comme les

moralistes! Histoire cent fois contée de l'ambitieux tou-

jours plus avide à mesure qu'il comble plus de désirs, et

toujours moins indépendant à mesure que plus d'honneurs

l'enchaînent par plus de liens! Mais en la retraçant à son

tour, comme l'Arioste la fait sienne! Comme il ressuscite

à nos yeux la « fastueuse » Rome d'Alexandre YI! Là, per-

sonne n'est plus libre qu'un valet. Il va où il veut, dans

l'équipage qui lui plaît, dans la compagnie qui lui agrée,

vêtu comme bon lui semble. Enveloppé d'un manteau roux,

noir ou jaune, ou, s'il n'en a pas, en haut-de-chausses, il

s'arrête au pont Saint-Ange ou s'égare dans les ruelles,

n'ayant pas d'autre souci en tête que la légèreté de la

signoraFiammetta. Son maître, qui, pour avoir le plaisir de

se mettre sur la tête un chapeau noir doublé de vert, a

échangé un bon bénéfice contre un mauvais, qui a beaucoup

de gens à repaître et peu d'argent à dépenser — car les

frais de chancellerie ont dévoré les deux premières années

du revenu, — ne peut aller à Saint-Pierre où on le mande

en hâte : parce qu'il n'a pas sous la main son cuisinier ou

son économe pour l'accompagner, parce que sa mule est

à la campagne, ou qu'elle s'est blessée à la hanche, qu'elle

est revenue déferrée et boiteuse de la berge du Tibre où on

1. Satb'e II, à Galasso Arioslo.
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l'avail loïKM' à des halolicrs, on liicn cncoi»' parce (pie la selle

est ln'isée, la rue est inlcidile au iii;illieureiix. Il n'étudie ni

Marc ni Malliicii : c'est bien un assez gros travail pour lui

d'examiner jus(pi où il pourra lircr la corde sans rompre

l'arc, lîlsl-il enlin [)Ourvu d'assez d'ahbayes pour vivre

heureux sans (jue les frais de son écurie ou de son tinel lui

pèsent? Déjà son rang lui déplaît : il aspire à celui (pii vient

immédiatement après le souverain pontifical. Parvient-il à

réaliser son rêve? Aussitôt il convoite le siège élevé que

le cardinal de Saint-Georges* se désespère d'avoir tant

désiré en vain. A-t-il ohleuu la bienheureuse chaire? Le

voilà qui entreprend de retirer ses neveux et ses fds de la

vie privée. Il ne songera pas à leur donner le gouvernement

des Achéens, ni à leur tailler des royaumes chez l'Olto-

man au grand profit de l'Europe. Il pensera seulement à

briser la (lolonne et à exterminer l'Ours', pour leur enlever

l*alestrina ou l'agliacozzo. Il égorgera celui-ci dans les

Marches, décapitera cet autre dans les Romagnes. Triom-

phant du sang chrétien, remplissant des papiers d'excom-

munications, |»ayant les fureurs de Mars par des indul-

gences |)lénières, il donnera l'Italie en proie à la France

ou à l'Espagne, alin (ju'en la bouleversant il en puisse

laisser un morceau à son sang bâtard. Mais pour cela il

lui faudra solder à grands frais le Suisse ou l'Allemand :

évéijues, cardinaux et papes n'ont jamais ni argent dans

leurs coiïres ni lram|uillité d'esprit '.

Ce n'est plus ici la manière un j>eu grêle d un du Hellav,

c*esl la large touche dun Horace, dont le poêle italien est

d'ailleurs le incilltur discijde, et dont il est presijue l'égal

par la facilité, la gr;\c<', l'enjouement du sl\le, par l'ingé-

niosité des a[)ologues don! il aime à semer ses causeries,

par l'arl avec le(]uel il les «'onte.

1. Kianci'sco Orsiiii, i-ardiiial du tilre de Saiiil-ficorKos.

2. Les Orsini cl les Coloima.
3. Satire h Galanso Ariosli».
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L'étude de^ ces charmantes épîtres, où limitation est si

originale, ne'pouvait être que fort salutaire à nos poètes du

XVI'' siècle. Composer des œuvres qui missent à chaque

instant le lecteur dans le cas de se demander : « Ceci

n'est-il pas d'une grâce virgilienne? N'ai-je pas lu cela

chez Horace? », sans cependant jamais traduire ni Virgile

ni Horace : voilà ce qu'ils surent d'ahord le moins faire.

Le danger était que, en un temps oii nos écrivains se

pâmaient devant la moindre ligne partie d'une plume ita-

lienne, leur admiration ne s'étendît mal à propos des

Satires de TArioste à celles qui étaient réunies avec elles

dans le recueil de Sansovino. Or, il ne serait pas difficile

sans doute de relever nombre de traits agréables dans les

Satires de Bentivoglio, quelques gracieuses comparaisons

dans celles d'Alamanni, de vigoureuses tirades dans celles

de Sansovino. Mais, sans compter que ces qualités ne com-

pensent pas d'insupportables défauts, que rien ne rachète,

par exemple, la futilité des sujets chez Bentivoglio, ralTec-

tation du style et la monotonie du tour chez Alamanni, la

crudité, la vulgarité, l'obscénité du mot chez Sansovino, la

froideur des personnifications et la banalité des allégories

chez Vinciguerra, ils méritent tous en commun le reproche

de n'avoir pas sérieusement étudié la vie ailleurs que dans

les livres de l'antiquité. Déclamant sans aucune sincérité

contre des travers inconnus de leur génération ou s'empor-

tant à froid contre des vices imaginaires, exécutant des

variations sur la misère des gens de lettres d'après la sep-

tième Satire de Juvénal, ou sur le bonheur de la vie cham-

pêtre d'après YÉpode : Beatus ille fjui procul uegotiis, ils

ne pouvaient que détourner notre poésie satirique de l'ob-

servation féconde de la réalité pour l'engager dans la voie

détestable du pastiche et de la paraphrase.

Pour d'autres raisons, ce ne devait pas être une entre-

prise moins dangereuse que de vouloir transporter chez
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nous la satire bernes(jiio. Car ciitic loulcs les procluclions

d'une liltéralure excliisiveniciil ailislc, il n'en élail peut-

èhe j)as <|iii fût plus caracléi'isli(]uc du g«''nie italien ni

qui fût par suite moins susceptible de s'acclimater sur un

sol étranger. Tout rintérèty est dans la forme. Il est telle-

ment jx'u dans le fond qu'on pourrait dire qu'il y a un style

Ixrnesque, non une poésie bernesque. Sous un même titre

se trouvent en elTet juxtaposés, dans les recueils (ï(//'^'iivn*s

/tldisfinfrSy des lettres, des sonnets, des portraits, des

récits de voyages, des éloges burlesques en l'bonneur des

clioses les plus frivoles, les plus dangereuses ou les plus

honteuses, (les dernières pièces sont cependant de beau-

coup les [)lus nombreuses.

Cette poésie, qui ne pouvait florir, même en Italie, que

dans un siècle où Ton concevait la vie à rimilation d'un

carnaval, naquit un mardi gras, et eut pour père le poète

(|ui, s'il n'inventa [)as le chant carnavalesque, Téleva

du moins à la hauteur d'un genre littéraire. Pour donner

plus d'éclat à certaines mascarades qui, les jours de fôte,

parcouraient les rues de sa ])onne ville, Laurent de

Médicis mit dans la bouche des figurants des vers joyeux

m rimiuicur <les dieux mythologiques, des divinités bur-

les(|ues, comme la Folie et la Pommade, ou des cor[)s de

métier, dont ils conduisaient le triomphe. C'est ainsi que les

pl.ices publi(|nes de Florence retentirent de l'éloge de Bac-

chus et d Ariane, de l'avarice et de la neige, des cardons et

des cure-dents, mais surtout de tous les corps d'artisans

dnni le liavail prélail à diufàmes équivoques'.

Dr la place puldi(|ue ayant passé dans les académies, ces

ap(dogies paradoxales dcNiiitcnl pour nii l(Mnj)s la princi-

pale occupation des bcinx csjnils. I*ar lonle l'Italie il se

l. Voir Tuiti i Itinn/i, rai'ti, vinschrmtc c canti cariuiliesrfii, (nulanli
pcr Firenzp dni fempu »/<•/ Lorenzo dv Mrdiri, in Cosnio|ioli, 1"jO. Ce
vc.linue, plus farilj k trouver <nic le Hcoiieil du La-ica, publié en Ii)o9 à
Florence .sous le ni^me lilro, en csl la reprocluclion.
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forma des compagnies d'hommes cultivés pour entendre

des harangues en faveur de la salade et des poèmes sur

les œufs durs. La plus célèbre fut l'académie romaine des

Yig-nerons, dont les membres portaient chacun le nom
d'un objet se rapportant à la culture de la vigne. Berni,

Mauro, Molza, Firenzuola, délia Casa en firent partie. Ils

reconnurent comme ancêtre le vieux poète populaire Bur-

chiello, barbier llorentin, dont les Sonnets, semblables aux

Coq-à-fduf de Marot (rapprochement déjà fait plus d'une

fois), sont assez souvent des enfilades de vers dont chacun

a un sens précis sans que la pièce en ait un. Ils donnèrent

à leurs poèities le titre de CapitoU (chapitres), pour les

rattacher aux Buveurs de Laurent de Médicis, vaste parodie

de la Divine Comédie en neuf chapitres, et qu'on appelait

couramment à cause de cela les Capitol i de Lorenzo. Et

le succès ayant couronné les premières élucubrations des

Vignerons, ces satires plaisantes allèrent se multipliant. Un

premier recueil, publié à Venise en 1538 et réédité en

1542, en contenait un grand nombre \ Quelques années

plus tard, le Lasca en donna un autre plus complet, qu'il

enrichit encore dans une seconde édition -. Et toute la litté-

rature burlesque n'y était pas comprise ^ Depuis les anciens

sophistes, on n'avait pas revu un pareil débordement

d'écrits plus laborieux sur de plus frivoles inepties. Pas un

légume, pas un fruit, pas une sauce ne resta sans pané-

1. Tutte le opère del Bernia, in terza rima, nuovamenfe stampate, Vene-

zia, Curtio Navo, 4538. A la suite sont imprimés des CapitoU de Mauro,

de Bino, de Giov. délia Casa et d'autres. La Bibliothèque nationale possède

un exemplaire de la deuxième édition [même litre), qui est de 1542 et con-

tient des CapitoU de Berni. Mauro, Molza, Varchi, Dolce et autres.

2. Opère hiirlesche di Franc. Berni, di Giov. delta Casa, del Varchi...,

Firenze, Bern. Giunti, 2 vol. Ce recueil est à la Bibliothèque nationale.

La 2* édition (1552-1555) est à la Bibliothèque de l'Arsenal. Celle-ci pos-

sède le recueil d'Utrecht '1760) en 3 volumes, qui est très complet.

3. Dans les recueils précédents ne figurent pas en général les pièces

comprises dans celui-ci : CapitoU del S. Pietro Aretino, di M. Ludovico

Dolce, di M. Francesco Sansovino et di altri acutissimi inyegni, 1540. Ce

volume est à la Bibliothèque de l'Arsenal.
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gvrisU\ Varclii cliaiiUi le l'ciioiiil et 1«'S [)ic<ls dv moiilon,

Bronziiio les raves, Molza les ligues, le grand Boriii les

poclies, les goujons et les anguilles, Mattio Franzesi les

carolles; Grazzini. dil le Lasca, se lit une spécialité de

j»lai(lt r jtniii- lout ce qui se mange : il défendit successive-

Mii'iii l«'s droiU (le la soupe, des pois verts, des omelettes,

desépinards, «les saucisses, des melons et des châtaignes.

Tous les travers de Tespril, toutes les choses réputées

malfaisantes ou incommodes trouvèrent un avocat [>our

mettre en lumière leurs vertus cachées; toutes les choses

eslimahles, un accusateur pour rabaisser leur réputation

usurpée. Mauro déshonora l'honneur et réhabilita le men- J\[
songe; le Lasca s'en j)rit à l'habitude de [)enser: Matlio

Kranzesi exalta la toux, Doice les longs nez, Bronzino le

tapage, drlla (l.isa la colère, Firenzuola la soif; Demi se

rendit immortel par l'éloge de la peste. On ne s'étonnera

pas que pendant celte épidémie d'extravagance trois [)oètes

se soient rencoFitrés pour célébrer : l'un, le boisdegayac, un

auti'e, la maladie dont les racines de ce bois élaient aloi'S le

principal remède, et un troisième, les maisons où elle se

prend '. Beaucoup |)lus que de la fréquentation de certains

lieux la (»nzieine Safirr de Uegnier se sent, on le voit, du

cniniiHice avec certains poètes. Si l'auleur de Mdcrifr a

commis la faiilr (pu' hii reproche si justement Boileau, sa

principale excuse est (jue Sansovino lui en avait donné

l'exemple ei {{eiiii le conseil -.

11 serait tout aussi injuste de earactéiiser la satiie l»er-

nes()ue d'après le C'i/>'f"f" de Ludovico Martelli sur la

iialancoire, que d'incarner la satire italienne dans Luigi

Alamanni, on de reeonnailre d;ins le MunhusiU^ Lafosse le

type de nuire tragédie franc^aise, à supposer que la maladie

1. P'irenzuola, Bino, Sansovino.
2. Voir le Sound ({ui con)menco par ce vers» :

S'io avessi Vinijoffnn ih'l IturcfiirHi).
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de langueur dont elle est morte fût en germe dans VA7îdro-

maque de Racine. Bien que Berni etMauro soient en partie

responsables de l'ineptie et de l'obscénité de leurs imita-

teurs, leurs CapitoJih tous les deux, mais surtout ceux du

(jentile et dabbene auteur de la Peste, comme Tappelle le

Lasca, peuvent compter parmi les manifestations les plus

heureuses de cet esprit éminemment italien qui dérive de

rimagination. Disant sérieusement des choses ])oufTonnes

ou folàtrement des choses graves, plaidant pour Aristote

devant un cuisinier, faisant invoquer les saints par un ado-

rateur de Jupiter, se moquant toujours de ses sujets, de

ses lecteurs et de lui-même, le poète bernesque plaisante

pour plaisanter, uniquement docile aux caprices de sa

verve joyeuse. Et alors, quand il s'appelle Sansovino, il

n'est qu'un Scarron de bas étage, spirituel de parti pris,

gai sur commande, péniblement cocasse pour obéir aux

lois du genre, et chez qui rien ne coule de source, sauf le

mot malpropre et la comparaison indécente. Mais, quand il

est Berni, il se fait dans sa fantasque cervelle des rappro-

chements si inattendus, sa plume court sur le papier en

semant des images surprenantes etdes contrastes imprévus

avec tant de facilité et de brio, elle garde dans sa folle

allure un respect si scrupuleux du rythme et de la langue,

que le plus hostile des lecteurs français se sent désarmé.

Le plaisir redouble, lorsque l'œuvre plaisante est une

véritable satire. Car elle l'est quelquefois, d'autant plus

mordante alors qu'elle est d'une plus apparente bonhomie

et qu'elle blesse l'ennemi en le couvrant de fleurs. Si l'on

conçoit qu'il ne peut rien y avoir de très méchant dans un
éloge des épinards ou des carottes, on devine aisément de

quelle jolie façon l'ironie, maniée par une main romaine,

florentine, ou même angevine, peut accommoder nos tra-

vers et nos ridicules dans un soi-disant panégyrique du

mensonge, du déshonneur, du style pétrarquiste, de la

poésie courtisanesque, de la vie monacale :
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<( Les uîniiies s'asseoient à cutc* de leurs pénilenles pour

convcrsiT saiiilement avec elles, t-l pit'iincnl souvent par

la niiin 1rs plus chères de leurs servantes obéissantes,

rnis. iU leur disent que le monde est IrcHupcur d inlirnic,

qu'il ne s'y conserve aucune foi, qu'elles devraient songer

à un aniniir slahle el ferme. i*uis, ils leur représentent

comme on pèche facilement et comme la chair est fragile;

mais Dieu n'est pas long à pardonner, ou plutôt il veut que

nnus nous aimions les uns les autres, et il ne nous lie pas

si étroitement que nous ne puissions nous divertir ensemble.

El ils leur donnent des exemples tirés des paroles sacrées,

et si la dame y trouve des choses embarrassées, qui n'en-

trent pas très bien dans son intellect, l'adroit père les

expli(pie et les développe avec tant d'art (jue toutes les

duchesses iinissenl par l'écouter Si je fais un péché en

|»rètant ce serment, que Dieu me le pardonne : je jure sur

ma vie que tous les moines sont dévots, saints et bons;

rai" ils disent leur Arc Maria à genoux et tiennent à péché

de rejeter les commodités que Dieu leur envoie: car ils ne

violent pas le commandement qui nous a été donné :

« Croissez et multipliez ' ».

Ne croirait-on pas entendre Macelte ou Tartufe? Mais

surtout ne voit-on ])as immédiatement combien pétille

d'une malice tout italienne cette jolie pièce afhf brv-

nirsra, où le venin, comme dans un (Jftpilolo de Mauro, se

dissimule constamment sous l'apologie, et qui s'appelle

le /'arlr court/san de du Rellav?

Les véritables satires sont raies dans les recueils

{V(f/'Jnvrrs plaisanfrs, les poètes bernesques ayant été des

hommes sans liel, incapables (h' haïr personne en dehors

(le ceux (|ui voulaient les empêcher (h^ rire, comme le

|)ape Adrien \ I. Aussi, nos poètes du xvi" siècle n'au-

1. Mnuro. <\ipitulo dri Fnili.
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raient-ils pas sans doute feuilleté d'une main très studieuse

les deux volumes du Lasca, si ce recueil avait contenu

uniquement ces burlesques plaidoyers, dont l'esprit était

si difficile à transporter en terre étrangère, sans qu'il

s'évaporât dans le voyage. Mais leur attention devait être

attirée vers quelques pièces de Berni, Capitoli ou Sonnets,

qui, moins célèbres d'abord que le poème de la Peste,

ne tardèrent pas à passer au premier rang' dans Testime

publique : je veux parler de ces portraits de personnages

grotesques, de ces récils de voyages plaisants, de ces

descriptions d'habits lamentables, qui, soit directement,

soit par certains Sonnets de Pulci se rattachent au Voi/age

d'Horace à Brindes, à son Repas ridicule, à ses caricatures

de sorcières, et qui enfantèrent dans la littérature italienne

des poèmes entiers, comme le Pédant, la Cour et le Voyar/e

au Parnasse de César Caporali, avant de susciter dans la

nôtre le Repas et le Mauvais gîte de Mathurin Régnier. Au
fond, ce sont encore des dithyrambes en Thonneur d'objets

hideux ou méprisables, et d'un Capitolo à un Sonnet de

Berni le style ne change guère : la trame en est toujours

formée de disparates inespérées et de comparaisons impré-

vues. Mais, outre le plaisir que nous procurent toutes les

œuvres de Berni, celui de nous faire assister à la produc-

tion ininterrompue d'une imagination infatigable, ses

portraits nous réservent encore cette agréable surprise

qu'on y voit rarement la plus audacieuse fantaisie défor-

mer la réalité. La plaisanterie a beau être d'un calibre

énorme : la lecture de la pièce achevée, l'objet décrit par

le poète se lève tout entier devant nos yeux. Impossible

en apparence d'altérer plus impudemment les choses;

impossible cependant, comme l'observe avec raison Fran-

cesco de Sanctis, d'en mieux mettre en saillie le côté

comique. Qu'on lise plutôt la description du lit où le trop

aimable curé de Povigliano invita un jour Berni à reposer

sa tête, et qui est devenu, dans la onzième Satire de Régnier,
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le « grabal tail (lune élranm' sorte » où iiutre poète fait

vœu (le ne jamais se couclier '. Qu'on lise encore le Sonnrf

sur /<•>• hf'aiift's de sa (hufir-, ijni est devenu clans les I{('f/i'r/s

de «lu iJellay le portrait de ces iinpudicjues Romaines à qui

le poète préférait ses Angevines ; ou bien l'étonnante

caricature d un chrétien étique, moins semblable à un

homme «ju'à une ombre, à un songe, à une lièvre quarte,

modèle de la peur, lanterne vive sous une forme humaine^

qui, chaneeant de sexe sans changer de visage, est devenu

l'une des trois vieilles rechignées de Régnier, et dont le

poi'le italien termine triomphalement ainsi la description

burles([ue, en peintre confiant dans la puissance de son

art : » Kt maintenant vous avez le personnage sous les

yeux » :

Oni ccco ri ilipiiitd

Una fUjura avahini, un nrpia

Un uoin futjijito di-Hn imlnmiii.

Combien digne de sa réputation est aussi maître

(luazzaletlo, dont le bonnet est plus usé que le bréviaire

d'un prêtre qui a beaucoup de dévotion et peu de revenus,

et où Ton voit peintes certaines comètes avec ce dont on

assaisomie la salade ! Sa robe lui sert de saye, de cappe,

de botte, de manteau et de couverture; « autour du cou il

semble qu'elle soit de cuir; elle ferait une bonne passoire;

quel(|u'un <|ui l'aurait devant les yeux verrait la lumièie

au travers, si la crasse ne l'incommodait pas ». Son pour-

point semble attaché à son dos avec de la poix. Sa mule
>inluiil csl (li\iii(' : .. clic semble une mauvaise vieille

barque abandonnée», brisée et «lisjoinle; on lui compte les

eûtes une ;i mic; le s(tleil la traverse, ainsi (pie les étoiles

<'l la lune; (die jeune à des vigiles dont le calendrier ne

fait pas meiilioii; comme un sanglier, elle a les dents hors

1. CapUolo a Messer Icroniiu'j Fi nrnshtro Vcroncse.
2. Chiome d'arf/en/o finc^ clr.



58 xMATHURLN REGiNIER

de la bouche. Pour paraître courtisane, elle mord au lieu

de baiser les gens et donne certains soufflets sourds. Des

moines n'en voudraient pas. Quand son maître veut lui

sauter sur le dos, elle gémit comme une cornemuse. Et la

mule s'en va boitant et ruant, et le maître dit : vobis me

commendo. »

Rien ne permet mieux de mesurer la distance qui sépare

Berni de ses rivaux que de lire après ce portrait de la

servante ou de maître Guazzaletto, soit le Capltolo d'un

Strascino de Sienne sur les beautés de son amoureuse,

soit le Pédant et la Cour d'un Caporali. Chez le premier,

c'est toujours le triomphe de l'obscénité \ et, chez tous les

deux, c'est le plus souvent, au pire sens du mot, le

triomphe de la fantaisie. Avec plus d'audace que Berni,

parce qu'ils ont moins de génie, ils entassent les compa-

raisons sur les antithèses sans aucun souci de faire vrai,

perdant sans cesse leur modèle de vue ou dépeignant des

êtres de leur invention. Plus dignes de Berni, quoique

trop luxuriants, sont les portraits de Mauro et de Firon-

zuola, deux grands stylistes : « Ses cheveux sont propre-

ment deux écheveaux de lin, posés sur une canne à

sécher. Que dirai-je de cette allègre face, qui brille comme
un vieil étang, nette comme des œufs brouillés et de l'eau

de lessive? De côté et d'autre pend une oreille beaucoup

plus belle que celle de mon grand seau, que j'achetai hier

chez un marchand de ferraille. Sa tète semble un morceau

de savon ; ses deux petits yeux , deux pesons à faire

tourner les fuseaux ; ils sont peints à l'huile, teints au

charbon. Son nez est comme celui de mon mortier; ses

joues ressemblent à des navets de janvier; sa gueule

paraît proprement une cruche de cuivre sur l'évier. »

Telles sont « les beautés » de l'amoureuse de Firenzuola,

1. Je ne dis pas cela pour Caporali, dont les poèmes sont rarement

indécents.



LKS PKKiilRSEL'RS DK HI^IGMEH DANS LA SATllU: hi)

fort aïKiluLjiH's à relies des daines que Mauro miconlra

dans la inonlagnc : « Jamais eau limpide ne les baigne,

ni fard ne les leint en rouge, ni ganl d'Ocagna ne Icui*

couvr*' les mains. Mais comme la nature les fil de pure

terre, ainsi s'en vonl-elles ornées de terre de la lèle aux

pieds.... Scmldahle aux citrouilles est celle race de

femmes : toutes sont longues et tontes d'une seule cou-

leur : je ne saurais les dépeindre autrement Je me suis

délivré des tentations de la chair, rien qu'à regarder les

ténèbres de ces yeux, la foret profonde de ces obscurs

s(iur(ils, el ces dents émaillées de ricotle. Leur joue

j)araît un oignon cuit, leurs lèvres nne demi-lune et leur

démai'cbe est proprement celle d'un àne (jiii trotte. »

VA maintenant Ton voit clairement sur quels modèles

ont été copiées toutes ces caricatures de dames en ruines

el de pourpoints en loques qui surabondent dans le Cahi-

nt'l sfili/rif/nr el (jui devaient entrer sous les auspices de

liegnicr dans la salir<' littéraire.

1

La poésie bernesque avait été révélée à Uegnier i)ar les

chefs «le la Pléiade, (les hardis initiateurs, dont rélernel

liniiiii'ur sera d'avoii* ouvert tijutcs les voies à l'imagina-

linii française, ne pouvaient rester insensibles aux séduc-

tions dune poésie étourdissante, ni résister au désir d'en

donner un nvant-goùt à leurs compatriotes. 11 n'y réussi-

rent pas miiMix (jue dans l'odc^ pindarique. Mais il n'en

fuit p;iN moins savoir grc'' de b^ur tentative à ces auda-

<i< iix, (|ui ne craignirent pas de s'exposer, en osant tant

de nouvr.uilés, à instruire leurs successeurs par leurs

éclit'cs aulanl (jue par IcMirs succès.

l'^nvirnu lifiilc ans avant (juc lîegnier traduisît l(\s

('<ij,ii(tli de Mauro au l'i-nur ,/r Jt-sus, Amadis Jamyn
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avait déjà eu l'idée de « déshonorer l'honneur ». Elle

n'était pas mauvaise. En un temps où le rigoureux point

d'honneur faisait moins de héros que de victimes et de

grotesques, c'était une bonne inspiration pour un poète,

que de vouloir rendre les duels ridicules, comme pour un

roi de les interdire. Aucun sujet n'avait plus d'actualité.

Et un Amadis Jamyn lui-même en aurait pu tirer un

excellent parti, si, au lieu d'avoir les yeux rivés sur le

texte de Mauro, il les avait quelquefois levés sur les

frères aînés du baron de Fœneste. Malheureusement il se

contenta presque, comme Régnier, d'être un traducteur.

Et quelle traduction que la sienne! On ne saurait ima-

giner quelle chose terne, froide et pesante est devenue

entre ses mains cette chose si légère et si vive qui s'ap-

pelle un poème de Mauro. Encore Jamyn, comme s'il

sentait qu'il forçait son talent, a-t-il singulièrement

écourté son modèle : son Capitolo est beaucoup moins

long que la sixième Satire de Régnier, beaucoup moins

longue elle-même que les deux pièces italiennes réunies \

Plus original, VHi/mne de du Rellay à Ronsard siu^ la

surdité n'a pas beaucoup plus de valeur. C'est un vrai

Cajntolo. Pour être de Sansovino, il ne lui manque que

d'être obscène; pour être de Varclii, que d'être amusant,

pour être de Rerni, que d'être poétique. A cela près, il est

aussi bien conçu d'après les traditions du genre qu'une

tragédie de Campistron est conforme à la poétique de Boi-

leau. Longue dédicace de l'auteur à son correspondant;

protestation qu'il va prendre son sujet au sérieux, n'étant

pas de ceux qui « changent le blanc en noir », « déguisent

la douleur sous le nom de plaisir », et se creusent la cer-

velle

Pour louer la folie ou pour louer la peste;

1. Contre Vhonneur. Cette pièce se lit aux pages 203-207 dans l'édition

Brunet : Œuvres poéliques d'Amadis Jamyn, avec sa vie par G. GoUetet et

une introduction par Charles Brunet, Paris, 1879, Wilhem.
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(lisserlalioii sur les origines de la suidilé; satires imiu-

ceiiles contre tous les hi-uils (jiii nous rompent la trte,

contre le braiement des ânes et contre le caquet des avo-

cats contre le grincemeni des charrettes et contre le babil

(b's feninies : tout y est, sauf ce brio, cette verve, cette

taiilaisie qui rendent supportables de pareilles élucubra-

tinns. Décidénienl. nirnie pour être manié par un hoinuie

d'esiiril cnninie du llcllay, 1 éloge bernesque n'était pas

une marchandise bonne à importer en France.

A moins cependant (ju'il ne se rapprochât tout à fait de

la satire proprement dite. L<- Poète courtisan le prouve

bien. Car cette pièce célèbre, qui, pour n'être pas traduite,

ni même imitée d'aucun poème bernesque, n'en rappelle

pas moins de près les (Uipitoti de Mauro, [)eut passer pour

l'un des plus parfaits modèles d'un art où excellent (|uel-

(jues Français du xix' siècle finissant, mais où le moindre

rimailleur d'outre-monts est depuis longlemps passé

maître : l'art de dire une chose pour faire entendre exac-

tement le contraire.

L'œuvre de du Ikdlay en offre un autre spécimen, moins

important et moins heureux. C'est l'un des Sonnets contre

les impudiques beautés romaines, le xci^ des Regrets :

beaux cheveux d'argent mi^'nonnement retors!

front crespc et serein! et vous l'ace dorée!

Il est traduit à peu près littéralement du {dus ironi(|ue et

du moins chargé en couleurs parmi les portraits burles-

ques de Herni, le Somiet sur tes beautés dr sa dame :

Cliiomc d'imjcîito fini-, iric c attorte

Sttiz'urt<\ intoriit) ml nu hrl visa (l'ovo.

Ti'iulluence de Berni est d'ailleurs sensible dans presque

l(Mites les piiîces satiri(jues des lirt/rets. Si du ^(dlay n'a

pas tenté do lui preiidi-e son coloris, il a visiblement

essayé d'attraper, si jOii peut dire, son lourde main. Fn
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effet, outre que l'idée de faire de la satire en sonnets ne

pouvait guère venir qu\à un lecteur de Berni, de Pulci et

de Burchiello, on n'aura pas de peine à constater que la

plupart des sonnets satiriques du recueil sont un peu

taillés sur le patron de ceux-ci :

(c Avoir un rôti de passereaux et de becfigues maio-res;

manger du porc salé sans boire; être las et ne pouvoir

s'asseoir; être assis trop près du feu et trop loin du vin;

faire tôt ses paiements et tard ses recouvrements ; être à une

fête et ne rien voir; suer en janvier comme en août; avoir

une petite pierre dans son escarpin et dans une chausse

une puce qui se promène de haut en bas comme une esta-

fette; avoir une main propre et l'autre sale, un pied

chaussé et l'autre nu; être attendu et en retard : qui plus

en a, plus en mette, et compte tous les genres de souf-

frances : la plus grande de toutes est d'avoir une femme. »

« Une papauté composée d'égards, de considérations et

de discours, de plus, de peu, de mais, de si, de peut-être,

de pourtant, de beaucoup de paroles sans effet, de vous

amuser (pour ne pas débourser) avec des audiences, des

répliques et de belles paroles, de pieds de plomb et de neu-

tralité, de patience, de démonstrations, de foi, d'espérance

et de charité, d'innocence, de bonnes intentions (autant

dire de simplicité, pour ne pas donner une autre inter-

prétation), fera peu à peu, vous le verrez, canoniser le pape

Adrien \ »

Les Regrets doivent moins cependant au créateur de la

satire plaisante qu'au créateur de la satire régulière. Cette

parenté entre l'Arioste et du Bellay n'avait pas échappé à

Sainte-Beuve. « La Rome des Satires de l'Arioste, écrit-il

1. Une œuvre qui ne fut peut-èlre pas étrangère à la conception pre-

mière des Regrets est celle d'AIanianni. Exilé de Toscane en Provence, il

chanta ses regrets dans une série de sonnets, d'ailleurs peu intéressants,

imprimés avec le reste de ses œuvres en 1o82 : Opère toscane di Lui(ji Ala-

manni al re clirislianissimo Francesco vrimo. Firenze, lo32.
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(|iielf]iie part, revit loul entière dans les h*rf/rrls. » (l'est

heaucoup dire. La Home de TAriosle ne revit pas j)Ius

entièrement dans la Home de du Hellay (pie ne revit

entièrement dans celle-là la Home dllorace. La denxième

n'est ponr ainsi dire (ju'une réduction de la première, (pii

n'est elle-même qu'une réduction de la troisième : à Ira-

vers les tahleaux satiriques du Latin, c'est en elïet toute

riininanih' qui se laisse voir en raccourci; à travers ceux

du Ferrarais, ce n'est plus (pie toute l'Italie à un certain

moment de son histoire; à travers ceux du Français, c'est

uniijuement le coin de l'Italie que pouvait découvrir un

('tranner qui ne sut pas s'y acclimater. Tandis que sous

leur petit volume les Satires de l'Arioste — et c'en est le

nK'rile — sont le journal complet de la vie d'un homme,
en (pii s'est incarnée toute une génération; tandis que les

Sfifirrs (rHorace sont en quelque sorte le journal de toute

\\(' liiimaiiic, les Iirt/refs de du Hellay ne sont pas autre

chose (pi'un journal de voyag-e.

Kt n<»n seulement l'on ne doil pas y chercher toute

ritalie (le l'Arioste; mais il ne faut pas s'attendre à y
trouver tout à fait la même Italie. Entre le dernier séjour

à Home de Ludovico et l'arrivée de Joachim, il n'était pas

passé heaucoup d'eau sous le pont Saint-Ange; mais il

était passé dessus heaucoup de harhares :

Ne pense, liobortct, que ceste Itome cy

Soit cesle Homo là, (|iii le souloit laiit plaiic.

On n'y l'ait plus crédit, comme loii souloiL laiic;

On n'y fait plus l'amour, comme on souloit aussi.

On ne voit tjuc >ol(laitz cl morrions en lesto;

On n'oit que tabourins et semhialilr lemposte,

I!! Ilnnu' tous les jours n'allcnd (in'iiii autre sac.

Le meilleur éloi^e (pi'on puisse faire des sonnets des

I{cfiyris est m(''mc (ju'ils nous olîrent généraleuKMit une

autre Home (jue les Satires de l'Arioste, et la plus juste
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critique qu'on puisse adresser à quelques-uns, c'est qu'ils

ressemblent trop à tout ce qui s'écrivait depuis un siècle

contre l'entourage des papes, et que le poète y semble,

non pas peindre d'après nature, mais développer un des

lieux communs de la satire italienne. Quand il franchit

les monts, le mouvement de contre-Réforme commençait à

se dessiner à Rome. Le cardinal Borromée allait bientôt

transformer en monastère la ville païenne de la Renais-

sance. L'indécence, sinon l'immoralité, en disparaissait

déjà. Pour montrer par un seul exemple avec quelle

réserve il faut croire parfois à la parole de du Bellay, je

ne nie point qu'il ait pu surprendre les neveux de Sa

Sainteté en train d' « épier cautement » s'il n'y aurait

pas dans les crachats de leur oncle quelque signe avant-

coureur de sa mort et de leur disgrâce, mais je ne suis

pas aussi sûr qu'il les ait vus « faire l'amour en manteau

rouge » ailleurs que dans les tercets des poètes et dans la

prose des nouvellistes '.

A quelques détails près, la satire de du Bellay me paraît

sincère. Je la crois originale ; car, à ma connaissance, rien

n'y est traduit, sauf le XCI^ Sonnet. Si les Recjrets res-

semblent aux Satires de TArioste, ce n'est donc pas qu'ils

en soient une contrefaçon. Ce n'est pas non plus seulement

parce que les deux observateurs ont assisté à peu près aux

mêmes spectacles. C'est surtout parce qu'ils les ont vus du

même œil malicieux et dessinés à peu près du même trait,

plus grêle chez du Bellay; parce qu'ils ont enfermé tous

deux leurs portraits dans le cadre d'une épître familière,

plus développée chez l'Arioste; enfin, parce que dans ces

lettres intimes les deux poètes ont si complètement épanché

1. Du Bellay a certainement vu des cardinaux proaiener dans leur car-

rosse des dames de raristocralie romaine. Voilà ce qui la choqué, voilà ce

à quoi il fait allusion, quand il dit qu'il les a vus « faire l'amour en cappe »
;

il ne faut pas prendre pour une vérité ce qui n'est qu'une plaisanterie

de satirique. A partir du pontificat de Pie IV, les cardinaux cessèrent de

se promener avec des dames.
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leur ('(iMir, (juo à raitle îles Sdh'rcs on peut roconstiluer

toute la vie de Ludovico et à l'aide des JiCf/rcfs tonte une

partie de la vie de Joachini. Et voilà [)Ourquoi, Lien (innn

ne puisse pas plus dire de du Bellay qu'il s'est contenté de

convertir en sonnets les tercets de l'Arioste, qu'on ne

peut dire de celui-ci qu'il s'est borné à répéter en italien

ce qu'Horace avait dit en latin, on ne saurait lire cepen-

dant les vers du premier sans se demander à plusieurs

reprises s'ils ne seraicntpas par hasard traduits du second.

Très admirés à leur naissance, très populaires encore

auprès des auteurs qui collaborèrent au Caùinf/ sa(ijri(/ue

et qui ne se sont pas fait faute de les piller à l'occasion ',

curieusement étudiés par Régnier qui y a dérobé plus

d'un vers, les /^Y/;r/s ont eu et devaient avoir une intluence

sérieuse sur le développement de la satire française. Ils

donnaient un premier modèle de la satire des mœurs. Us

révélaient à nos poètes l'existence dos deux satires ita-

liennes. Ils I(Mir ensoiiinaient le prix du bon goût et de la

décence. Us laissaient cependant beaucoup à faire. Après

eux, la satire des idées restait à naître, et, comme dans

l'enceinte exiguë de quatorze alexandrins, si bien appro-

priée du reste à la mesure de son talent, l'auteur n'avait

pu ni mettre en scène des comédies, ni développer des

récils, ni en somme dessiner ses personnages autrement

que de j)i<>fiK il Hillail (|ii(^ la satire des mœurs cherchât

un cadre beaucoup plus amph^ pour se déployer à l'aise,

(le cadre pouvait-il être celui du ron((* ou du dialogue

plutôt (|ue (M'hii (le IT-pitr-e en alexandrins? Evidemment.

Mais sous l'inlluence des Italiens et des Latins c'était ce

1. Voir dans le f'dltinct sdli/rii/in' un sonnol sur les danics coiirlisanc».

(éd. «le 1632, Paris, p. Mo) et dans le l'amasse snti/riiiur cinq sonncls sur
les jnines conrlisans (éd. de Gand, lS(il, Diniuesnc. p. 8s). Tons cos son-
net» ponl cnli|n(''s s>ir ceux «le J. dn Heliay. Voir anssi les dix souncls
«aliriquus de Jean de la Taille.

b
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dernier qui avait le plus de chances d'être adopté, et c'est

aussi bien celui-là que fit adopter l'autorité de Ronsard.

L'œuvre de Ronsard est en effet la première en date

dans notre littérature d'où Ton puisse extraire une riche

collection d'épîtres. Car rien n'empêcherait de réunir sous

ce titre un grand nombre de pièces tirées des Poèmes, des

Discours, du Bocage Royal et même des Elégies, Ce recueil

comprendrait notamment la troisième pièce du Bocage

royal, où Ronsard trace tout un programme de poète sati-

rique et s'emporte contre les vices de son temps en com-

binant la première Satire de Juvénal avec la quatrième

Satire d'Horace :

Qui, bon dieux! n'cscriroit voyant ce temps icy?

Quand Apollon n'auroit mes chansons en soucy,

Quand ma langue seroit de nature muette,

Encores par despitje deviendrois poëte *;

le Discours contre Fortune au cardinal de Chastillon ; deux

lettres au même, une à Jean du Thier, une à Pierre

L'Escot, une à Christophe de Choiseul, pour lui recom-

mander Belleau, une au roi Henri II Sur la paix, une à

Charles de Pisseleu; deux billets à Olivier de Magny; un

Discours à Jacques Grévin ; toutes pièces qui font partie du

recueil des Poèmes; enfin le Discours à Louis des Masures

et les éloquentes épîtres à la reine et au peuple de France

Sur les misères de ce temps^. Ces dernières pièces exceptées,

ces épîtres ne brillent guère par l'originalité des idées.

L'auteur y reprend tous les lieux communs de la morale

antique sans grande conviction, s'étendant sur les vicissi-

tudes de la fortune, conseillant la modération dans les

désirs, gémissant avant Régnier et parfois dans les termes

mêmes que celui-ci devait reprendre plus lard sur la ser-

i. Éd. Blanchemaiii. t. III, p. 2So.

2. Éd. Blanchemain, t. VI, p. 156, 275, 301, 150, 188, 201, 216, 229, 276,

308, 269, 270, 311; t. VII, p. 49, 9-32, 54.
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viliide où les courtisans sont assujettis, en attendant que

la mort les surprenne « sur un coITre ' » :

Lors j'appris le chemin d'aller souvent au Louvre;

Contre mon naturel j'appris de me trouver

Kt à vostre coucher et à voslre lever,

A me tenir dehont dessus la terre dure,

A suivre vos talons, h forcer ma nature -;

Et bref, en moins d'un an, je devins tout changé
Comme si de Glaucus l'herbe j'eusse mangé ^.

Que ces lettres en vers soient les chefs-d'œuvre du

genre, je ne le prétends donc nullement. Que la satire des

mœurs eût avantage à prendre chez nous la forme du

discours ou de Tépître, je ne l'affirme pas non plus. Mais

si ([uelqu'un la lui a imposée, ce n'est pas un Passerai par

sa Divinité des procès^ un Jean de La Taille par son Cour-

tisan retiré, un Nicolas Le Digne par son Discours satyrique

contrr ceux f/ui écrivent d(nnour^\ c'est évidemment Ron-

sard par ses Poèmes et ses Discours.

Je ne sais, en eiïet, si aucune partie de l'œuvre du chef

de la Pléiade fut plus imitée. Aucune assurément n'était

plus digne de l'être. Il fallut sans doute que les succes-

seurs de Ronsard rendissent son alexandrin moins terne

et moins (lasque; que, satirique ou non, l'épître évitât

entre leurs mains les deux écuc^ls oii il la fait tomher

tour à tour : une excessive facilité (jui la rapproche d'une

lelliM' m pros(\ un Ivi'ismc (h* mauvais aloi (jui l'encom-

1. Comparer RoRnicr, Satire III, vers 1 i, et Uonsanl, Porine.s-, livre I. la

Salat/e, épltre à Amadis .lamyii (cd. Rlfinrliemain, t. VI. p. SS^ :

I-]n peu de Iciiips les «ourlizans s'en vont

Kri olief (^tIsou ou mcurt'iil sur un coll're.

2. Uejçnier, Sa/i/v II, vers 63, éd. Cniirhel, p. IG :

J'ay changé mon humeur, altéré ma naluro.

.'}. l'iH'nies, livre; II. hiscmirs contre Fnrtituo au cardinal de Chastillon,
l. VI, p. I(i().

4. Sur res pièces, d'ailleurs intéressantes, voir Vllistnire de la satire, par
Viollol-Ic-l)uc en léle de son édition de Wci^nicr (!tiblio(fi>\iur rlzi'virie?ine),

cl surtout Lcidcnl, l<i Satire au XVt' siècle.
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bre de comparaisons ambitieuses, d'allégories glaciales,

d'insupportables généalogies mythologiques. Songez qu'au

plus beau moment de l'éloquent Discours sur les misères

de ce temps, le poète s'interrompt tout à coup pour nous

conter les vilaines actions d'une certaine dame Opinion,

qui dut la vie à Présomption, surprise un jour par Jupiter

ivre au pied de l'Olympe, suça le lait de Guider

et fut mise à l'escole

D'Orgueil, de Fantaisie et de Jeunesse iolle.

Il est encore des critiques qui protestent contre la réforme

de Malherbe : n'ont-ils jamais lu l'histoire de ce caprice

d'un dieu mythologique pour une allégorie et de ce sub-

stantif masculin servant de nourrice à un défaut moral?

Ces réserves faites, à qui donc revient l'honneur d'avoir

essayé le premier chez nous de construire une période

en alexandrins à peu près bien équilibrée? A qui, celui

d'avoir tenté de rendre notre grand vers capable de porter

une idée, d'exposer une théorie, de réfuter un adversaire?

A qui, sinon à l'auteur du Poète courtisan sans doute,

mais surtout à celui des deux Discours sur les misères de

ce temps, de la Remontrance au peuple de France, du

Discours contre Fortunel Une preuve me suffira : incom-

parable dans la satire des mœurs plutôt que dans celle des

idées, moins satirique en somme que peintre et poète

comique, Régnier ne s'est montré qu'une seule fois un

vigoureux polémiste : nous verrons que ce jour-là, pour

terrasser son adversaire, il ne se fia pas uniquement à sa

haine contre le regratteur des mots et des syllabes, mais

qu'il demanda à Ronsard une leçon d'escrime.

Après les chefs de la Pléiade, où en était en somme la

satire française? Ronsard ne l'avait pas créée : mais il

lui avait façonné un cadre. Du Bellay en avait donné un

premier modèle : mais chez lui elle étouffait dans un
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cadre trop ùlroil. Que rcslail-il donc à faire? l ne chose

bien simple, semble-l-il : il restait à verser la matière

déjà travaillée [)ar du Bellay dans le moule préparé par

Ronsard. Il est vrai, et Régnier ne lit pas autre chose.

Mais ce n'était pas faire peu ([ue de faire seulement cela.

Car autant la matière était pauvre encore, autant ce moule

était encore inapte à recevoir des contes, des fables, des

dialoi^ues, des scènes de comédie, voire des portraits en

pied. C'est dire qu'après les chefs de la Pléiade, l'œuvre

en était encore à ses fondations, et qu'en dehors des

sources où ils s'étaient adressés, satires latines, satires

italiennes, œuvres plaisantes de Berni, notre satire avait

tout intérêt à en chercher de plus viviliantes.

Celui qui les découvrit ne fut pas le sieur de la Fresnaie,

Vau(|uelin. Car, adoptant sans aucune modification la

forme d'épîtrc inaugurée par Ronsard, il se contenta d'y

transporter des idées volées aux poètes avec qui du Bellay

avait rivalisé de talent. Aussi peut-on lui appliquer en

toute vérité la plaisanterie que Regnard se permit un jour

contre Boileau : à supposer (jue ses S/dires disparaissent

toutes un jour, nous n'en perdrions pas une seule pour

cela; celles que nous ne retrouverions pas chez lloi'ace ou

Juvénal, nous irions les chercher dans le livre suivant :

S/-//f lihri ili Sffffirc (li Ludovico Arios/o, Ilercole Denti-

vofflio^ Lh'kjI Alaniainii, Piclro \clh\ Anionio Vinciguerra,

Fi'iinccsco SftnsocoKJ cl d'alli'i scrillori , fdccolli pcr F.

]]]
•

Kntre les soixante et trois facjons (jue Panurge avait de

s'enrichir, Vau(juelin prati(|ua la dernière : il prit leurs vers

aux Italiens {)ar manière de larcins furtivement faits. 11

1. Ce [tara;,'raplie est en parlitî extrait (ruiic élude sur les Satirrs de
Vauquelin (jiie j'ai puljli»'^c dans la Hrvue des imivcrsilcs du Midi, l. 1, n" 4.
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avoue sans doute dans sa préface qu'il a suivi l'Ariosle

dans quelques Satires; il déclare ailleurs qu'il s'est

(( quelquefois inspiré des vulgaires voisins » et qu'il a

emprunté à autrui de quoi « meubler sa maison ». Mais

ces demi-confessions n'ont été qu'une habileté suprême.

Chacun y voyant l'expression d'une noble franchise, perr

sonne ne s'est encore avisé de découvrir que s'inspirer

« quelquefois des vulgaires voisins », c'était puiser à

pleines mains, sans jamais en nommer un seul, chez les

Hercule Bentivoglio, les Alamanni, les Vinciguerra, les

Nelli, les Sansovino, les Dolce, et chez d'autres seigneurs

de moindre importance; qu' « emprunter des meubles »

aux Italiens, c'était mettre au pillage le recueil de Sanso-

vino au point d'en voler jusqu'à la préface : Discorso sopra

la materia délia Satira.

On nous dit que Yauquelin nous offre dans les Satyres

françoises « un sincère portrait de lui-même * ». La vérité

est que cet impuissant ne sait par lui-même ni louer ses

amis, ni parler de ses livres, ni définir son caractère, ni

dater une pièce, ni faire une transition. « Mais, dit-il à

d'Angennes, après une digression,

Mais, pour tourner au port où du commencement
Je detachay l'esquif de mon entendement
Quand j'entray dans la mer de vos vertus si rares -.... »

C'est absolument dans les mêmes termes que Dolce,

après une digression, revient à l'éloge de Bentivoglio :

Ma per tornnr al lito, onde io slegai

La navicella del mio poco ingegïio,

Quando nel mar de vostri honori entrai ^

1. Lemercier, Étude littéraij'e et morale sur les poésies de Jean Vauquelin

de la Fresnaie (Nancy, 1887), p. 208.

2. Livre I, à Messire Claude d'Angennes, édition Travers (Caen, 1869),

p. 171.

3. Recueil de Sansovino, livre VII, Satire I.
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« Ainy de la Vérune, diL Vauqiicliii à messirc Gaspard

de Pellc't, sieur de la ViTiine,

Plus je voy le inospris el l'envie esUe au monde,
Plus en moy le désir de te louer abonde '. »

Tel est exacleineiil le com[)limenl adressé à son ami Ciiu-

liano Hiionaccorsi, trésorier de Provence, par Luigi Ala-

niaïuii dans sa Satire YII, dont celle de Yauquelin est une

traduction :

Quanto pixt il inoiulo cVogni intorno (/iiardo,

Ilonoralo (iiuUdu. piti dliora iti liora

Di voi sempre lodar mi Mrwj<jo et arda.

(( Je ne scauroy, écrit ailleurs Vauquelin dans une S'itirc

bien connue *,

Je ne sçauroy, comme à dieux immortels,

Aux plus méchants dresser vœux et autels.

Je ne sçauroy d'une parole fine

De feintes fleurs embellir une épine....

Je ne scaui'oy, quand je sçay le contraire,

Suivre le mal et laisser à bien faire,

A riionneur vrai l'utile préférant....

Je ne sçauroy, promettant faussement.

Décevoir Dieu par quelque faux serment
Ni mes prochains; et Je ne m'approprie

Ce qui n'est mien ni de mon industrie.

Voilà |)ourquoy d'honorer ne me chaut
I^es (Jrands à qui la Fortune plus vaut

Que le bon sens, et pour(|uoi tant m'agrée
Auprès de Caen la normande contrée,

Kl cela fait (jue nos lieux me sont or

Ma cour, mon Louvre et mon palais encor '. »

Il est singulier comme; les f;onts de Vau(juelin ressem-

blent à ceux d'Alamauni : « Je ne saurais plus qu'aux

di(Mix immortels rendre; honneur, les genoux courbés,

\. V.A. Travers, p. :iS".

1. LciiuTcifT, p. 212; .Marcoii, Movciuiux choisis^ Porsir, p, 102; A. Dann-
Stelcr, Morrr/iu.r rlnnsis (i-s Autrurs du AT/" siiU'li'^ p. 271).

3. Livre 111. à IMi. de iNolent, éd. TravL-r», p. 26t»-269.
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aux plus injustes, trompeurs et scélérats qui soient. Je

ne saurais en parlant couvrir les épines de feintes fleurs.

Je ne saurais, quand je sais le contraire, user comme bons

des mauvais conseils, préférant l'utile à Tlionneur vrai....

Je ne saurais décevoir les hommes et Dieu avec des ser-

ments et de fausses promesses, ni ne saurais faire mien

ce qui est à autrui. Voità^^urquoi il ne me chaut, ni ne

m'a jamais importé, de suivre cèttx^n qui la Fortune vaut

plus que le bon sens. C'est ce qui a mit que mon royaume
et mon trésor sont mon encre et mes papiers et que je

demeure aujourd'hui en Provence plus volontiers qu'ail-

leurs \ »

Après cela, irons-nous chercher dans les Satures fran-

çoises un tableau fidèle de la société française au

xvp siècle? Tous ceux qui ont étudié jusqu'ici l'œuvre du

poète normand ont pensé qu'ils pouvaient et devaient le

faire -. Sur quelle base fragile reposaient ces prétendues

reconstitutions historiques et toutes celles qu'on tenterait

à l'aide des œuvres de Yauquelin, je n'ai pas eu de peine

à le démontrer ailleurs. Un seul exemple ici me suflira.

1. Satire X :

Non saprei pin clCa r/li imrnortali Dei
Rende?' honor con le ginocchia inctiine

A piu ingiusti che sian, fallaci et rei.

Non saprei net parlar coprir le spinc

Con simulati fior....

Non saprei, no, dore 7 contrario infendo.

I rnalvagi coisif/li usar per buoni
Davanti al vero honor l'util ponendo....

lo non saprei ingannar gli uomini et Dio

Con giuramenti et con proynesse [aise.

Ne far saprei quel ch'e d'un altro mio.

Queslo e cagion che non mi cal, ne calse

Anchor gia mai, di seguilar coloro

Ne quai fortuna piu cheH senno valse.

Questo fa che^l mio regno, e'I mio tliesoro

Son gli inchiostri et le carte et piu ch'allrove

lloggi in Provenza volentier dimoro.

2. Allais, Malherbe et la poésie française à la fin du XVP siècle (Paris,.

1891), p. 145-148; Lemercier, p. 204-208.
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C'est ilans la Safire à Berlaut, dit-on, «jue VaiKiuelin « a

fait l'cnuméralioii lamentable des maladies ^\\n travaillent

la France. Tons les crimes, tous les vices se sont donné

rendez- vous dans ce malheureux pays * ». Voici la vérité :

si vous exceptez les huit premiers vers et les huit derniers,

celte Ionique Sa(in\ (jui n'occupe pas moins de quatorze

pages dans l'édition Travers, est traduite, j'entends tra-

duile mot à mot, de la deuxième Sdh'rf de Vinciguerra.

Que Vinciiiuerra donc et Sansovino, que Dolce et Benti-

vo^lio, (jue Nelli et TArioste, qu'Horace et Juvénal repren-

nent chacun son bien dans les Satires de Vauquelin, il ne

lui restera pas une idée, môme de détail. Semblable au

Ménippe de La Bruyère, « il ne sent pas, il ne pense pas;

il répète les sentiments et les pensées d'autrui ». Il est

vrai qu'il a cherché à les répéter à propos. Il a été assez

avisé pour comprendre, par exemple, que les paroles

adressées par l'Arioste à Bembo, cardinal et lettré, ne pou-

vaient s'appliquer à aucun autre Français mieux qu'à du

Perron, également évè(|ue et lettré, et que le chancelier

de Chiverny pouvait être consulté sur le même sujet que

le jurisconsulte Trebatius. Avouons donc, puisqu'il se vante

d'avoir « inventé », qu'il n'a pas été dépourvu de tout

esprit d'invention : il en a eu assez pour savoir bien choisir

ses correspondants.

Avec le môme empressement, nous concéderons qu'il a

poussé l'art de la composition (puis(ju'il se glorifie aussi

d'avoir « composé '
») jus(|u'à faire (juchiuefois des cenlons.

Juvénal, Nelli et Alamanni peuvent revendiquer chacun

sa part de la Satire à Ponthus de Thiard ^ et dans la

\. Lcmcrcier, p. 209.

2. J'imite, je tnidiiis, j'invente, je compose.
3. Édilion Travers, p. 422. Comparez Jnvén.il, Sr//</r I: Alamanni.

Satire XII; Pictro Nelli, Snlire II

S'/o hiivessi 7 sj)'trl<) di Pictro Arctino.

Vauquelin a traduit ce début dans la Satire au comte de Tillières :

Si médisant un Arétin jeslois.
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Satire au Roi, les vers qui ne sont pas imités de la pre-

mière Epitre d'Horace, et pour l'un desquels on a fait à

Yauquelin l'iionneur de le rapprocher de Musset :

Je sçay combien il faut de liqueur en mon vase %

sont tirés de la première Satire de Yinciguerra :

Et so quanto empie il mio vaso.

Mais le travail de la mosaïque paraît à notre poète trop

difficile encore ou trop pénible. Le plus souvent il choisit

un modèle unique, et, élaguant un peu, paraphrasant beau-

coup, il suit pas à pas le chemin tracé. C'est ainsi, sans

compter deux chapitres d'Épictète, qu'il a traduit six Satires

d'Horace, trois de Sansovino, trois d'Alamanni, deux de

Bentivoglio, une de Vinciguerra, une de Dolce, cinq de

l'Arioste. Ou bien encore il fond deux ou trois œuvres

ensemble, quand elles sont exactement sur le même sujet.

Lorsque vous lisez ce début :

Depuis la mort du chanlre Epinevaux,

Sans pleurs n'ont point esté les bons frelaux ^,

VOUS vous rappelez aussitôt la Satire d'Horace : Ambu-
haiarum coUegia. Mais l'imitation de Yauquelin vous

paraît libre et originale ^; car il a modifié le plan du

modèle, et voici des traits nouveaux :

Combien de fois, Sibarj, parfumé,
Peigné, mignard, d'amour tout alumé,

T'es tu trouvé faisant le pied de grue,

Long attendant en quelque coin de rue

En espérant de la grande approcher,

Que retournois éperdu te coucher,

N'ayant souvent chez toj de quoy rcpaistm /

1. Éd. Travers, p. 141.

2. hl., p. 402.

3. Ainsi la qualifie M. Travers, p. 801.
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Délrompez-vous : ce petit tableau appartient à Benli-

voglio et le plan à Sansoviiio '. Quand Vauquelin semble

s'affranrhir de son modèle, c'est qu'il traduit servilement

les imitations libres et originales que d'autres en ont faites.

11 ne lui reste donc que son style, et chacun s'accorde

à le trouver terne et languissant. Ses traductions ne sont

cependant pas toujours malheureuses. Inhabile à construire

la plus courte période, il avait du moins appris de son

ami Robert Garnier à ramasser sa pensée dans un vers

solide, ('à et là, entre deux phrases embarrassées, on en

voit de tels qui se détachent et qu'on croirait de Régnier ou

de Rotrou :

Le pleur de l'héritier sous le masque est un ris ^.

Il faut convenir également que le vieil esprit gaulois l'a

parfois bien ins[)iré :

...J'ay (lit plusieurs fois qu'en bonté

Nul n'est parlait sans femme à son côté.

Et qu'on ne peut jamais vivre sans blâme,

Ni sans péché, quand on vivra sans femme :

Car qui de soy n'en a point, il faut bien

Qu'il emprunte à quelques gens de bien ^.

6n

L'Arioste avait dit moins heureusement : « Nul n'est

parfait en bonté sans femme à ses côtés, ni ne peut être

sans péché s'il est sans femme; car qui de soi n'a rien est

forcé de chercher son bien au dehors, mendiant ou

volant*. »

Mais de tels éclairs brillent rarement dans l'œuvre de

Vau(juelifi. Kn général, s'il rencontre dans son modèle un
jeu de mots, il le rend inintelligible; une exj)ression fami-

1. BenlivoKlio, Snfirr I, à Andréa Nnpolilano; Sansovino, Safire III, à
Alessandro Ganipesaiio.

2. Ilan-rdis fJelus suh persona risits est (i^iblius Syrusl; éd. Travers.
p. :;;{•.).

3. Éd. Travers, p. 348.

4. Salirr h Annilial MalcKnccio. tercets > et <».
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lière, il l'efface ; une page vigoureuse, il Ténerve. Nul ne

sait aussi bien accumuler les synonymes ou multiplier les

équivalents. Pour traduire un vers, il lui en faut deux ou

trois :

Si pour avoir lu suis la poésie

Et si tu l'as pour le profit choisie,

Docte BaiT, à vivre tu n'entends K

Se tu cleggi per bcn la poesia

Giulio, tu intcndi malamente il monclo ^,

Au lieu d'un mot, il en met trois ou quatre :

Quand on dit : « j'ai » toute la compagnie
S'en éjouit; mais quand on dit : « je sai.

Je suis savant et yen ai fait l'essai »,

Cela ne plait.

Il dir « io ho » gli animi altrui consola;

Ma il dir « io sa », s'ait ro non hai, non giova.

C'est pitié de voir de quelle allure languissante Vau-

quelin fait marcher ces jolis contes si vivement enlevés

par l'Arioste et quelle peine il se donne pour noyer dans

son verbiage l'admirable concision d'Horace. Car, com-

ment pense-t-on qu'il ait traduit cette demi-ligne : virtutem

verba putasi En épuisant la liste des synonymes qu*on peut

donner au mot <( parole » :

PeuL-eslre penses lu que ce sont des paroles,

Que ce sont contes faux^ que ce sont mots frivoles,

Que les noms des vertus, que ce sont des discours

Qui ne peuvent donner à nos défauts secours ^.

Ce passage de Vauquelin nous donne une idée exacte de

son talent d'écrivain. Trouver des synonymes aux termes

d'autrui est en somme sa manière d'inventer; éteindre les

1. Livre 111, à Baïf.

2. Sansovino, Satire II, début.

3. Éd. Travers, p. 2S3.
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expressions oii«'inale's du iikhIï-Ic, sou prociMl»' pour (l«''mar-

quer ses emprunts, et niellrc une clievilUi au boni d'un

vers, sa façon de se l'approprier :

Depuis Maroc jusqu'il Catay d'ici

Depuis le Nil Jusqu'en Dacie missi

Je m'en iroy '.

Dtil Marocvo al (\itai, dal Silo in Dazia,

yon chc a lioma, midcro. ^

Qnelle influence pouvaient avoir sur le développement

de la satire naissante ces cin(| livres de Safi/res, soi-disant

frffnroiscSy publiées en 100^), mais écrites depuis assez long-

temps, puisqu'elles sont dédiées pour la plupart à des con-

temporains de Desportes? Est-ce qu'elles ap[)orlaient quel-

que nouveauté, à tout le moins quelque perfectionnement?

On voit assez comment il faut répondre à celle question.

Loin d'inaugurer dans notre poésie la peinture des mœurs,

Vauquelin enseignait à la contrefaire. Loin de révéler des

sources inconnues, il épuisait les anciennes sans en tirer

un véritable profit. Au lieu d'établir définitivement la su-

prématie de l'alexandrin, déjà recommandé aux épistoliers

par les exemples de la Pléiade, il lui faisait encore de nom-
breuses infidélités pour le vers de dix pieds; au lieu de

tremper l'acier d'une arme, qui n'avait pas assez de fer-

meté chez Ronsard pour être tout à fait propre aux com-
bats de la satire, il l'amollissaiL et l'émoussait encore.

Qu'il ait dans la mesure de ses forces contribué à mettre

la satire à la mode, voilà tout le mérite (ju'on peut lui

reconnaître. Mais il ne fut à aucun degré un initiateur, (^e

n'est pas à lui (|ue l{egnier dut l'orientation d(^ son génie.

Si Malburin se tourna vers la satire, c'est surtout, nous
allons le voir, parce que le mouvement littéraire de son

temps tendait tout entier de ce côté.

1. K«l. Travers, p. 2.s:{.

2. Arioslc, Satire à Anuibal Maloguccio.
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IV

A première vue, rien n'est plus confus que l'histoire de

notre poésie pendant le règne de Henri lY. La préciosité et

la gauloiserie y sont également en honneur. Les stances

doucereuses, les sonnets quintessenciés, les quatrains

obscènes et les odes polissonnes y trouvent un égal débit.

Les mêmes libraires éditent avec le même succès, et par-

fois dans les mêmes recueils, la Douche de Rapin aux

belles biberonnes des eaux de Fougues et les Psaumes de

du Perron. Les Sygognes, les Berthelot, les Motin, qui

dépeignent en vers rabelaisiens les appas de Perrette et

de Macette, courtisanes jurées, se rangent parmi les

poètes « les plus signalés de leur temps » au même titre

que les Porchères, les Sponde, les du Perron, qui chan-

tent en vers pétrarquistes les

Doux chaînons de leur prince, agréable supplice;

traduisez : les cheveux de la marquise de Monceaux ^ Ces

poètes se connaissent et s'estiment. Quelques-uns culti-

vent tous les genres à la fois. Régnier dédie une Satire à

Bertaut, et sa muse, tour à tour affétée et forte en gueule,

parle tantôt le langage maniéré de Philis, tantôt l'idiome

épicé de Macette. Bref, il semble qu'il n'y ait plus à cette

date ni règles certaines, ni modèles consacrés, ni genres

préférés, et que la littérature flotte au hasard sans avoir

personne pour la diriger, sans même se soucier de trouver

quelqu'un qui lui imprime une direction.

Cependant avec un peu d'attention on découvre que cer-

tains courants l'emportent dans un sens bien déterminé.

Et tout d'abord, est-ce qu'on n'assiste pas à une renais

-

1. Premier vers des Stances de Porchères sur les cheveux de la marquise*
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sancc (lo la pointure des mœurs, qui avait prosfjue disparu

pendant l'ôpanijuissement de l'art tout lyri(|ue de la

IMéiade? Bornons-nous h citer des œuvres (jui comptent.

Tandis (|U(i d'Aubigné corrige les vers de ses Traf/if/urs et

médite son Baron de Fanicsle, paraissent en KiOS les

Satires de Régnier, en 1005 celles de Vauquelin, en IGOO

une traduction française de Gusman cV

A

Ifarache . Si nous

remontons un peu plus haut, les />/a/o7?/es de Henri Estienne

nous introduisent à la cour italienne des derniers Valois;

si nous descendons un peu plus bas, les Caquets de faccou-

chée nous font pénétrer dans la bourgeoisie parisienne du

règne de Louis XIII; si nous portons nos regards en dehors

des œuvres qui ont survécu à l'oubli, ils tombent sur une

multitude de piécettes satiriques, que les contemporains se

sont arrachées avec fureur à leur apparition, par exemple :

rite des hermaphrodites^ en IGOo, les Visions (TArislan/ue

en 160G, l^fnventaire du courtisan^ en 1009, le Discours

nouveau sur la mode, en 1613, pour ne point parler de

cette lignée de poètes satiriques enfantés par les succès

de l{egnier K

Que s'était-il donc passé en France depuis Ronsard et

du Bellay? Les originaux étaient-ils devenus plus nom-
breux, les travers plus grotesques, la liberté de les fustiger

plus com[)lète? Cette thèse serait facile à établir. Songez-y

donc : des cadets de Gascogne et des aventuriers italiens

venant se disputer les faveurs d'un roi navarrais et d'une

reine florentine, quel gibier pour des satiriques! Les

fanfaronnades des uns et la dissimulation des autres, la

grossièreté cynique des premiers et l'élégant libertinage

des seconds, (juelle admir;il)le matière à mettre en anli-

1. l.lli- (1rs /irnnfi/i/irodifrs nouvellement découverte (sans innn de lieu,

ni (laie); nous savons par L'I'^sloile que cetlo pièce parut eu avril 1G05 et

qu'elle se vendit un prix excessif. Les Visions d'Aris/un/ue sont de
novembre IGOt»; L'Kstoile nous en a conservé le texte primitif; elles ligurent
dans 1(^ l*(imasse snli/rir/ue. L'Inventaire du rmir/isan lif^urt; dans les Muses
{/ailtardes de IGU'J.
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thèses! Et quelle bonne fortune pour un médisant que

de vivre sous un prince, ennemi du mensonge, qui

répondit, d'après L'Estoile, à ceux qui le sollicitaient de

rechercher l'auteur de Vile des hermaphrodites : « Je ne

puis pourtant pas punir un homme pour avoir dit la

vérité! » Vit-on jamais un étalage plus impudent de toutes

les sottises humaines, des poètes moins gênés pour faire

monter les ridicules sur le théâtre, des spectateurs plus

disposés à applaudir la pièce? J'en conviens. Je ne suis

pas très sûr cependant que le libertinage ait été un vice

inconnu à la cour de Henri II, ou l'ambition un travers

étranger à l'entourage de François II. Peut-être les

exemples de cruauté n'ont-ils pas tout à fait manqué sous

le règne de Charles IX. Je serais même surpris qu'en

aucun pays et en aucun temps les sujets eussent fait défaut

aux observateurs ou l'occasion aux mauvaises langues.

On assure qu'en France la satire ne perd jamais ses droits,

qu'elle est parfois d'autant plus audacieuse qu'elle est

moins libre, et que les choses qu'elle n'a pas le droit

d'appeler par leur nom, elle sait les appeler autrement, et

de façon à en doubler l'efTet.

Mieux vaudrait soutenir que, les guerres civiles ayant

suspendu toute vie littéraire à la fin du xvi^ siècle, la

France revint alors d'elle-même aux genres de poésie qui

auront toujours ses prédilections, quand elle échappera

aux influences d'une culture importée de l'antiquité ou

de l'étranger. Et quelle belle série de parallèles on pour-

rait exécuter sur ce thème, qui contient un grand fonds de

vérité! On comparerait la résurrection des traditions gau-

loises de la littérature avec la renaissance de la vie

nationale; on rapprocherait Tavènement de Henri lY delà

popularité reconquise par son aïeul Pantagruel; on mon-

trerait Malherbe et Régnier accomplissant à eux deux dans

la république des lettres l'œuvre que le prince accomplis-

sait à lui seul dans le royaume de France, l'un y rétablis-
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sant le bon ordre et l'autre la honne humour. Le niallicur

pour colto thèse est que le mouvcinont d\)ù est sorti ce

réveil de la satire commence à se dessiner avec les iJ/d-

/ogitrs d'Henri Kstienne, et même avec les I{rf/rcts de du

Bellay. Kt puis, est-il bien établi que les guerres civiles

aient vraiment supprimé en France les habitudes intellec-

tuelles créées par la Pléiade? Loin de là : peut-être serait-il

aisé de démontrer au contraire qu'autant la littérature de

1703 sentit parfois son ancien régime, autant celle des

sujets du Béarnais fut à l'occasion éminemment ronsardi-

sante. Est-ce que vous connaîtriez rien de moins rabelai-

sien que les vers d'un Porchères? rien de plus fado que

les premières poésies d'un Malherbe? Kt quand les Bortaut,

les du Perron, les Régnier chantent la bataille d'Arquos et

l'entrée de Henri IV à Paris, écriraient-ils par hasard d'un

autre style que les chefs de la Pléiade, applaudissant aux

exploits de la maison de Guise?

Je ne veux pas nier, sans doute, le contre-coup que los

désordres de la Ligue et l'avènement de Henri IV ont pu

avoir sur notre poésie. Encore moins songerai-je à

contester qu'il suffit de la première occasion venue pour

réveiller chez nous, quand elle a disparu, l'habitude si

française d'épier les mœurs du voisin et de s'amuser

à ses dépens. Mais c'est surtout dans l'histoire elle-même

de la littérature que je chercherai l'explication de ses

évolutions. Les poètes dépendent moins de ceux qui

vivent à leurs côtés que de ceux qui ont écrit avant eux.

Quelquefois ils les imitent; plus souvent ils los combat-

tent, semblables à ces nouveaux rois (jui, craignant de

persévérer dans los errements do leurs pères, recommen-
cent les fautes de leurs aïeux. Pour plaire à ses audit(Hirs,

Bacine songea moins à bîur olï'rir leur portrait sur la

scène (ju'à prendre le contre-pied de (Corneille, dont ils

étaient las. Quand il fut passé de mode à son tour, on

relit des Rodof/unc et des Astralr pour ne pas continuer à

6
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faire des Andromaque. De même, les contemporains

de Henri lY ne revinrent à la peinture des mœurs pour

aucune autre cause plus pressante sinon que la Pléiade y

avait renoncé. Si nous voyons à cette date remonter la

sève gauloise, ce n'est pas seulement parce que les mœurs

ambiantes en favorisent la poussée; c'est surtout parce

que Ronsard l'avait comprimée. On dira que cette litté-

rature satirique dérive en grande partie des Regrets et

des Discours sur les misères de ce te)nps; mais par cela

même on reconnaîtra qu'elle procède de ce qu'il y avait

dans l'œuvre de la Pléiade de moins conforme au pro-

gramme de l'école. Une réaction n'en mérite pas moins

son nom, parce que le signal en a été donné par les

anciens révolutionnaires. Et il y eut vraiment réaction :

si quelque tendance générale se dessine alors dans la

poésie, c'est même uniquement celle-là, et le seul carac-

tère bien déterminé de celte période de notre histoire

littéraire, c'est que de tous les côtés, sans toujours le

vouloir, ni même le savoir, on s'insurge contre l'école

antérieure. La preuve, c'est qu'on fait revivre à peu près

tout ce qu'elle avait condamné à mort : poésies de cir-

constances, coq-à-l'âne et gauloiseries; c'est qu'on res-

taure le culte des deux divinités dont elle avait brisé

l'autel : toute la littérature courtisanesque de cette

époque accuse en effet une admiration mal dissimulée

pour Marot; toute la littérature satirique, une vénération

manifeste pour Rabelais. Et pour nommer uniquement

deux grands poètes, qu'est-ce en définitive que Desportes,

sinon un Marot qui s'est nourri des Italiens? Qu'est-ce que

Régnier, sinon un Rabelais qui écrit en vers?

Rabelais surtout fit les délices de cette génération. Dis-

créditée par la Pléiade, mais soigneusement entretenue pen-

dant cette disgrâce par quelques dévots, par les Noël du

Fail,les Etienne Tabourot, les Guillaume Boucher, la reli-

gion de la Divine Bouteille et de son joyeux prophète ose
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reparaîlro au grand jour de la place puhliijue. Le Pa/ita-

f/nif'/ devient la source vive où s'abreuvent les écrivains.

Chacun essaie d'y puiser un élément de succès. Les uns,

comme l'auteur de Vl/r dfs lininapliroditos, demandent au

maître un cadre pour y enfermer le portrait de leurs con-

temporains. l*our la plupart, son œuvre se substitue à la

vie, et, au lieu de peindre les mœurs de leur temps comme
il avait fait celles du sien, ils se contentent de mettre en

vers le portrait de sa Sibylle, la consultation de son Rondi-

bilis ou le naufrage de son Panurge :

Pousse la rame, lire, serre,

(juinde ce mast. Bo, bo, la terre

S'enfuit de nous....

A deux doigts de la mort nous sommes.
0! le souverain bien des hommes
Planter des choux dans les mares.

Un pied sur terre et l'autre auprès '
!

('eux-ci frappent en médailles ses proverbes. Ceux-là, on

lui emprunlanl, comme Beroaldc de Verville, ce qu'il y
avait (le plus facile à lui prendre, à savoir l'énormité de

son ordure, s'imaginent lui avoir dérobé tout le secret de

son génie. Mais personne ne remonte par-dessus sa tête

jusqu'à nos vieux trouvères. Du moyen âge, les contem-

porains de Régnier connaissent uniquement le Roman fie

la /^Asv, qu'ils imitent à l'occasion avec profit et dont ils

citent Fauteur avec admiration '-; des fabliaux et des

farces, ils n'ont pas l'air de soupçonner l'existence; d'un

Villon même, c'est à peine s'ils semblent avoir lu le Grand
Trslamcnt : car il ne me souvient pas qu'uFi seul ait jamais

nommé le p(M''te, loin de s'être réclamé de son œuvre ou

d'avoir revendifjué son héritage. Nul doute cependant

i. Le Hot/rifiinc de lu fchvc (Lins les Fleurs des plus erccllents poètes de
ce temps (Pnri*, Bonfons, ICOl), p. 205. Voir la Sati/re contre une vieille

de SygoKoes dans les Muses ijaillardes de 100'.), p. 8", cl dans le Cahinel
salt/rit/ue, p. 1()3; el H«'nnior, >^a(irc l\\ vers o'.»-G0.

2. Voir Regiiit-r, Uiscours au lloj/f vers 182.



84 MATllURIN REGNIER

qu'ils l'aient recueilli sans le savoir, et qu'en eux reviye

tout l'esprit du moyen âge. Faut-il s'en étonner? Ils le

retrouvaient dans le Pantagruel.

Ils le retrouvaient aussi dans leurs cliers Italiens. En
effet, avec une réaction générale contre les tendances de

la Pléiade, avec la renaissance de la peinture des mœurs
et le renouveau de la popularité de Rabelais, qui sont deux

conséquences de cette réaction, ce qui caractérise cette

période de notre littérature, c'est que l'admiration pour les

Italiens y atteint son apogée. La Pléiade les avait consa-

crés classiques et placés aux côtés des anciens. Mais de

modèles subsidiaires, ils deviennent alors modèles princi-

paux, quelquefois uniques. Ne sait-on pas que Malberbe

et Régnier en ont usé un jour, l'un avec Tansillo, l'autre

avec Mauro, exactement comme Yauquelin avec Alamanni

et Benlivoglio? Est-il besoin de rappeler que, un plaisant

ayant publié sous le nom de Rencontre des muses françoises

et italiennes des sonnets de Desportes mis en regard de

leurs prototypes italiens, le poète se déclara prêt, si on le

voulait, à allonger lui-même la liste de ces rapprocbe-

ments ^? A-t-on oublié les Dialogues où Henri Eslienne

flétrissait cet asservissement du génie français au génie

italien? Mais puisque, malgré ses efforts, malgré la mort

des fils détestés de Catherine, malg-ré l'avènement d'un roi

si français par le cœur et le caractère, cet engouement ne

fit que croître, ne faut-il pas, pour s'expliquer comment il

est né et surtout comment il a persisté, chercher ailleurs

que dans la tyrannie de la mode et dans l'influence per-

sonnelle de princes italianisés? Oui, sans doute. En pillant

les Grecs et les Romains, la génération précédente avait

cru simplement reprendre, là où elle les trouvait, ces idées

générales qui lui paraissaient constituer sa part légitijpe

1. La liste vient d'êlre beaucoup allongée par M. Francesco Fiamini

dans ses Siudi di sloria lettevaria ilaliana e straniera^ Livourne, Guisti,

1895.
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(In patrimoine cominun de l'iiuinanité; celle-ci, en volant

les Italiens, sentit, plus ou moins vai»uement, qu'elle se

bornait à rentrer en possession (Fune moitié «le notre li«''ri-

tage national, qui s'en était allé au delà des Alpes pendant

que l'autre passait les Pyrénées. Tout ce qu'il y avait de

chevaleresque et de religieux dans la littérature épique et

dramatique du moyen âge français, les Espagnols, on le

sait, s'en étaient emparés; tout ce (ju'il y avait de galan-

terie précieuse dans la poésie lyrique de nos trouvères, de

caustique dans nos fabliaux et nos farces, les Italiens en

avaient fait leur profit '. Voilà pourquoi il ne faut pas

blâmer un Desportes, un Régnier, un Malherbe, un Rotrou

d'avoir réclamé notre bien à ses détenteurs pour le léguer

après eux aux Corneille, aux Molière et aux Racine. Encore

moins faut-il s'étonner qu'ils aient agi avec les Italiens

comme un propriétaire agit avec ceux qui recèlent une

partie de sa fortune. Supprimez cette cause profonde : il

devient incompréhensible que la France soit demeurée

aussi longtemps tributaire de l'Italie. Quand bien même
nos rois auraient pendant plusieurs générations demandé

aux bancjuiers de Florence des femmes aussi bien dotées

qu'acariâtres, jamais l'esprit courtisanesque n'aurait sufli

à lui seul pour nous mettre pendant une aussi longue

suite d'années à l'école de l'étranger.

Une observation essentielle le confirme. Cet enthousiasme

pour les Italiens s'est-il étendu à toutes leurs productions

indistinctement? Il s'en faut de beaucoup. L'empire de la

mode a beau passer pour être irrésistible, jamais elle n'a

pu mettre en vogue chez nous ce qu'il y avait en Italie de

vraiment indigène. Si nos écrivains demand(;nt aux Ita-

liens «les ins[)iralions, c'est cjuand ils rencontrent dans

leurs vers ou dans l(Mir prose une étincelle de celte pré-

1. Voir Gehliarl, les Orif/ines de la Henaissance en Italie, cl Hrnnelièrc,
J(i lÀitérnture française au moyen dffe. Éluder rrilii/ues, l" série, p. lili et

8(1 iv.
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ciosité galante ou une parcelle de cet esprit gaulois qui

avaient distingué nos anciens poètes. Et, par exemple, à

qui s'adressèrent les prédilections de ces enfants sans-

souci qui, entre 1600 et 1615, entretinrent à la Pomme
de Pin les traditions de Villon pour les transmettre à

Théophile et à Faret? Ce fut d'abord à l'auteur des Dia-

logues plaisants sur la vie des courtisanes, des femmes
mariées et des religieuses, au divin Pietro Aretino '. Ce

fut ensuite à la poésie bernesque, mais seulement à ce

qu'elle avait de moins italien. Ni Berthelot, ni Sygognes,

ni Motin, ni Régnier ne songèrent, en effet, à chanter les

louanges de la gélatine. La réputation usurpée d'Aristole

les laissa froids. L'ingratitude des hommes envers la saison

de la Peste les toucha médiocrement. Les épinards et les

cardons leur parurent meilleurs à manger qu'à mettre en

alexandrins, et peut-être préféraient-ils, comme Panurge,

le cervelas qui donne soif. Conter le Voyage des poètes

au Parnasse ou les Obsèques de Mécènes^ c'était bon pour

Caporali. Mais traiter les sujets « suaves » recommandés
par Berni au Burchiello de l'avenir; mais emprunter tous

les procédés de l'éloge bernesque pour établir victorieu-

sement qu'une paire de cornes est le plus bel ornement

d'un front masculin; mais déshonorer ce stupide honneur,

Qui veut nous faire entendre en ses vaines chimères,

Que pour ce qu'il nous touche, il se perd, si noz mères,
Noz femmes et noz sœurs font leurs maris jaloux;

mais entonner un hymne en l'honneur de la profession

dont Macette est chez nous le plus illustre représentant ^
:

voilà qui sembla aux Sygognes, aux Régnier et aux Motin,

digne de leur muse gauloise et digne du cabaret de la

1. Voir chap. III, § lu.

2. Voir la Satire VI de Régnier; VÉloge des cornes dans les Musex
gaillardes de 1609; VApologie de don Cliagos dans les Muses inconyiues de
1604, dont le sujet est le même qu'un Hymne de Motin, publié dans le

Cabinet salyrique.
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Pomme de Pin, où se réunissait celte nouvelle Académie

des Vii^nerons. Kncore préféraient-ils chez Berni ce qui

leur rappelait TArétin, et par conséquent Hahelais. Pour

trois éioi^a^s (i lu berniesca qui figurent dans les éditions

successives du Recueil dos vers pif/iuints et f/aillards fie ce

temps ', Muses ineonîiues de 1G04 \ Muses gnillarfies de 1009,

Cabinet sati/rif/ue de 1()18, on y compte au moins vingt

caricatures de dames maigres, de dames grasses, de dames

édentées , de courtisanes en retraite, d'entremetteuses

jurées, et combien de descriptions de manteaux en loques

et de pourpoints crasseux I

Comment d'ailleurs on imitait la littérature italienne

autour de Régnier, les exemples de Vauquelin suffiraient

à le montrer. On peut y joindre ceux de Sygognes. Leurs

recettes ne dilTèrent pas. Ils n'ont chacun que deux for-

mules. Tout le monde les connaît : car, pour être vieilles

comme l'imitation, elles sont toujours en usage. Ce sont

celles (jui ont servi à Campislron pour faire du mauvais

Racine, à Regnard pour faire de Tassez bon Molière.

Première formule : Prenez une page d'un satirique ita-

lien et la délayez en dix; vous aurez suivant le modèle

choisi du Vauquelin ou du Sygognes. Voulez-vous un

échantillon du premier? Contentez -vous d'extraire^ de San-

sovino la ligne suivante : « les courtisans préfèrent le

jambon à la poésie », et de substituer au mot « jambon »

une énuméralion de victuailles digne de Rabelais :

Puisque les grands au jumbnn de Mayonce,

Au rcrrelas donnent la préférence

Sur mille vers qui leur sont presenlés,

Ne rendant j»as leurs esprits contenti's;

Qu'ils pii.>-«Mil plus la jtoirr her^^'ainulle,

La pappardellc et la bonne ricotlc,

{. Sous-lilrc du Cnhinrl sah/riijiir.

2. b's Mtisrs inconnues ou la srillc tiux lioun'iers, 160». 11 n'eu reste

qu'un excMiiplair»', (pii est à la Hibliollièque de r.Vrscnal. Il eu u été donné
une rtiuiprc^sioii en 1802. chr/ «lay, à l»aris.
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Le marzepain et le biscuit bien fait

Que de Ronsard le carme plus parfait,

que lourdauts et que bestes nous sommes
De tant louer indignement les hommes,.
J'entends les grands! ^

Préférez-vous avoir un avant-goùt du second? Vous
n'avez qu'à cueillir dans Berni cette comparaison : « ce

chrétien est une lanterne vive sous une forme humaine »,

et qu'à faire ensuite un sort à votre lanterne :

On dit de peur que je ne mente
Qu'en la bataille de Lepente

Sur la galère d'Ouchaly

Vous estiez fanal d'importance,

Et depuis encore qu'en France

Vous feustes longtemps chez Gondy.

Mais par un accident cassée.

D'un rang vous estes abaissée;

Changeant à tous les coups de lieu,

Comme misérable lanterne,

Vous servez ore à la taverne

Tantost aux morts à l'Hostel Dieu ^.

Deuxième formule : Prenez cent vers à Horace, vingt à

Bentivoglio, autant à Luigi Alamanni ; agitez et servez :

c'est le Vauquelin demandé. Fondez en un seul et même
personnage la sibylle de Rabelais, Thomme étique de Berni

et la dame de Firenzuola, et insérez hardiment ce portrait

dans les Muses (jaillardes : c'est un Sygognes authentique :

Ceste vieille et noire corneille

Des ans la honte et la merveille....

Qui déjà froide, sèche et blesme

Portoit la sallière au babtesme

De la Sibille de Pansoust;

Ceste respirante momie
Dont Ton cognoist l'anatomie

Au travers d'un cuir transparant

1. Vanquelin, Satire h Baïf (livre 111); Snnsovino, Satire II.

2. Satyre contre iine vieille sorcière, duus les Muses gaillardes de 1609,

p. 91, dans le Cabinet satyi'ique, p. 397. J'ai adopte le texte des Muses en

corrif'eant un mol.
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Kt dont le corps sec et eticjiie

lleiulioil dedans une bouti(juc

Sçavant un barbier ignorant.,..

Ses yeux dont Li clarté décline

Sembloient deux llanibeaux de résine

Dont la fumée esleint le feu....

Kt ses dents, vray râteau d'ebeine,

Rendoient si forte son baleine

(Ju'un cbien en eust éternué '.

Cette sympathie pour l'Ilalie et pour Rabelais n'excluait

pas chez les contemporains de Henri lY la vénération pour

les modèles antiques, ni même chez la majorité d'entre

eux le respect pour la Pléiade. L'auteur du Panfaf/ruel ne

détrôna pas l'auteur de hf Fi^anciade. On les adora l'un et

l'autre comme deux puissants dieux. Dans la poétique de

la Pléiade on prisait fort, en effet, tout ce qui autorisait les

négligences et encourageait la paresse sous prétexte de

défendre les droits de l'inspiration. Et puis, le programme

de la Dc/J'ensc ef Illustnition de hi lauf/ue franroise n'était-il

pas si vaste qu'il semblait tout embrasser? Est-ce qu'il

n'embrassait pas en elTet tous les genres de poésie à la seule

condition que l'antiquité ne les eut pas ignorés? Or, que

n'a-t-elle pas connu, cette vénérable anlicjuité? Est-il une

forme de l'aiïectation qu'elle ait oublié d'inventer? Est-il

une grivoiserie qui ne puisse se faire pardonner, s'il

siiflit pour l'excuser (ju'un ancien en ait une semblable à

nous offrir? Ouand b>s Porchères, les Sponde, les du

Perron faisaient «les concetti sur la chevelure de la mar-

quise de Monceaux, est-ce qu'ils ne continuaient pas la

tradition des Alexandrins? Quand Hegnier entrait dans les

lieux qui riment en fran«;ais avec le nom de Faret et dans

ceux (jui riment en italien avec le nom de IJurchiello,

est-ce «jnil n'y retrouvait pas les traces de Pétrone? Aussi

Ronsard ne croyait-il pas avoir manqué à ses principes

I. Sati/rr contre une virillr. J'ai adopté le texte du Ctif/incf satyrique,

celui des Musck gaillardes étant très fauliL
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pour être descendu quelquefois des hauteurs où il planait

avec Pindare et avoir entonné quelques chansons gaillardes

dignes de Martial, et qui n'étaient pas indignes de Rabe-

lais. Enfin, quoique, à tout prendre, le réveil de la littéra-

ture satirique et de l'esprit gaulois aux environs de 1600

nous apparaisse comme une réaction contre les tendances

générales de la Pléiade, et qu'il ait été provoqué en effet

par une lassitude mal avouée de l'art savant de Ronsard,

est-ce qu'on vit jamais les révolutionnaires de la première

heure rompre entièrement avec le passé? Est-ce qu'ils ne

sont pas au contraire les plus ardents à le défendre? Vol-

taire et Ducis ont-ils renié Racine pour Shakespeare?

L'auteur (ïAndromaque eut-il de plus chauds partisans que

ces précurseurs éloignés du romantisme? Ne trouvons

donc pas étrange que les poètes du xvn® siècle commen-

çant aient confondu pour la plupart Ronsard et Rabelais

dans une même admiration; qu'en désaccord avec la

Pléiade pour tout le reste, ils lui aient encore appartenu

par leur prosodie, par leur grammaire et par leurs pro-

cédés de composition, et qu'ils aient par suite combattu

Malherbe, sans se douter qu'ils faisaient souvent campagne

avec le réformateur.

Révolte incomplète, révolte inconsciente chez la plupart

des écrivains, mais révolte à peu près universelle contre la

Pléiade; et, par suite de cette insurrection contre une

poésie toute lyrique et toute éloquente, retour à la pein-

ture des mœurs; et, par suite de ce réveil de nos vieilles

tendances à la satire, regain de popularité en faveur de

Rabelais et en même temps recrudescence d'admiration

pour les Italiens, avec une prédilection pour tous ceux
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d'entre eux chez qui s'élail réfugié le vieil esprit gaulois :

tel fut donc dans ses grandes lignes le mouvement général

de la lillérature au déhiit du xvif siècle. Il ne fut créé

ni par Régnier, ni par Mallierbe. Tout ce qu'ils firent,

d'autres l'avaient déjà tenté. Avant Malherhe , on l'a

«lémunlré, une école de réformateurs avait inventé, sui-

vant le mot de Régnier, « de sauvages lois pour gêner

Apollon ' ». Avant Régnier, Yauquelin avait composé des

salires imitées des anciens; d'autres avaient mis en vers

du Rabelais ou essayé de la poésie bernesque ". L'honneur

de Régnier est d'avoir fait profiter la satire de toutes les

ressources créées par ce mouvement littéraire et qu'on

gaspillait autour de lui sans en soupçonner la valeur. Il

comprit notamment que le Pantaf/ruel et les I*laisants

(lial(KjU('n recelaient non seulement de la matière à yail-

Invdiscs et à foUistreries, mais d'excellentes études de

mœurs, bonnes à transporter dans la poésie la plus clas-

sique. Pour remplir le moule satirique façonné par les

efforts de Ronsard, il ne suffisait pas d'y verser les /»V//;v7.s

de du Rellay. Yauquelin s'était contenté d'y introduire

du Rentivoglio et du Sansovino, c'est-à-dire de l'Horace

délayé et du Juvénal réchauffé. Régnier y fit entrer un

peu de Rerni, mais surtout du Rabelais et de l'Arétin, et,

guidé par ces deux grands maîtres, s'il ne créa pas chez

nous la satire philosophique, bien qu'il ait mêlé à son

Horace beaucoup de Montaigne, il fonda du moins la

comédie de mœurs et de caractères.

1. Voir nninol, la Itorlrinr dr Mnlhrrbr d'apnh' son convnenfairc sur
Dpsporft":, Paris, 1S!)|.

2. Noir, par exemple, le Koi/aumr dr ht frlnr dans /cv Fleurs des pliif

excfUcnit potHrx, Pari<, 1G0I, et VApoloffic dr don Char/os dans les Muses
inronnufs- de 1 •»()'».



CHAPITRE 111

LES SOURCES DES SATIRES DE REGNIER

!, La Pléiade et les anciens. l'Ariosle. — IL Les poètes bernesques. —
m. Rabelais et l'Arélin. — IV. Ce que Régnier a voulu faire; ce qu'il a

fait.

A quelles sources Régnier a-t-il puisé davantage? Si nous

nous en rapportons uniquement aux impressions qu'aura

éveillées en nous une première lecture des Satires, nous

répondrons sans hésiter : il a recueilli l'héritage de nos

vieux trouvères. Ses œuvres ont, en effet, une saveur

toute gauloise. « Même quand elles sont traduites des

anciens, dit avec raison M. Lenient, elles ont le goût du

terroir »; sa Macette ressemble moins à une élégie d'Ovide

qu'à un fabliau; les héros de son Repas ridicule et de son

Mauvais gite ne rappellent pas tant les personnages des

satires latines que ceux dont les aventures défrayent les

contes pour rire de notre moyen âge.

Mais si nous interrogeons le poète lui-même sur ses ascen-

dants, il nous répondra qu'il s'est contenté de « glaner le

reste des moissons que les poètes de la Pléiade avaient

rapportées des champs de l'antiquité sur leurs fortes

épaules * ». Élevé, en effet, dans le culte de Ronsard, il

s'est nourri l'esprit de ses poèmes; il n'a pas vu de_^salut

1. Début de la Satire 111.
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pour l'art en deliors des règles posées par du Bellay; il n'a

pas cherché de moules pour verser ses pensées, en dehors

des genres classés et délinis dans la I^e/fruse et I//us(rfifion

(le 1(1 l(in(/i((' l'vaiKjoise.

La vérité, c'est qu'il fut le disciple de Ronsard un peu

dans la mesure où Lagrange-Chancol, Crébillon et Voltaire

le furent de Corneille et de Racine. Rien n'est plus

contraire à la poétique de Poli/rnc/c et de Phèdre qu'//jc's,

Uhadamiste et Mérope; mais en apparence rien n'y est plus

conforme. Ce sont toujours des sujets tirés de l'histoire

ou de la légende; c'est toujours la règle des trois unités;

ce sont toujours des rois et des princesses, et toujours

des vers. Ces vers sont même ceux des modèles. Car pour

un poète dramatique du xvni" siècle, le triomphe de l'art

d'écrire, c'était d'enchâsser une expression tirée iVAtlidlic

dans un distique emprunté à Cinn(i\ le triomphe de l'art

de versifier, c'était de faire rimer les hémistiches de

Corneille avec ceux de Racine: et le triomphe de l'art

de composer, c'était de mettre les héros de l'un dans la

situation des héros de l'autre. On supposait par exemple

que les deux (ils d'un despote asiatique aimaient la mémo
femme, comme les deux fils de Mithridate , et qu'ils

avaient, comme eux, leur propre père pour rival; que l'un

défendait, comme Xipharès, la politique nationale, et que

l'autre conseillait, comme IMiarnace, l'alliance avec les

Romains; mais on supposait en même temps que l'un des

frères était marié à la princesse dont on lui disputait le

cœur, et qu'ayant [)assé pour mort, comme Thésée, il

revenait inopinément, comme lui, auprès de sa femme au

moment où elle allait s'abandonner, comme Phèdre, à un
nouvel amour; (pi'à la vue de son mari, elle renonçait

immédiatcuicnl, avec la générosité de l*auline, à une pas-

sion (|ui (h'venait cou[)ahle; que le prince dis[)aru retour-

nait d'ailleurs dans sa patrie, déguisé en ambassadeur
romain, et (ju'il y était insulté, conmie Flaminius, par un
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Nicomëde, mais par un Nicomède doublé d'un Mitliridate,

qui recevait les envoyés du Sénat, comme le héros de Cor-

neille, et aimait la maîtresse de son fils, comme le héros

de Racine : — et l'on avait Rhadamiste et Zénohie. Mais rien

n'était plus différent, en réalité, des chefs-d'œuvre de notre

répertoire tragique que ce drame toufîu dont chacun de ces

chefs-d'œuvre pouvait revendiquer un morceau. Dans un

cadre tout classique, il était impossible de faire entrer

des aventures plus romanesques. Par la complication de

l'intrigue, par l'imprévu des situations, par l'invraisem-

blance des sentiments, cette tragédie, comme celles de tous

les successeurs de Corneille et de Racine, fait songer à

celles de leurs prédécesseurs. Les Lagrange-Chancel, les

Lafosse, les Campistron, les Crébillon, les Voltaire même
croyaient ne relever do personne autre que des grands

modèles ; ils prétendaient conserver intact le patrimoine

qui leur avait été légué; ils le défendaient avec acrimonie

contre l'invasion des étrangers; mais, bien qu'ils se parent

des plumes de Racine, on dirait qu'ils ont étudié leur

métier uniquement à l'école des Théophile, des Rotrou et

des Hardy.

Régnier donne une illusion semblable. C'est avec ceux

de nos poètes qu'il a le moins pratiqués qu'il a le plus

d'affinité : avec Villon et Marot, auxquels il n'a pas

emprunté un seul vers; avec les auteurs des fabliaux,

dont il ne soupçonnait probablement pas l'existence. Et

s'il diffère généralement de quelqu'un, c'est de celui dont

il savait les poèmes par cœur, dont il s'appropriait sans

scrupule les vers et les rimes : le chef de la Pléiade.
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1

Les poèmes de llonsard et de ses disci[)les furent pour

Régnier ce que furent pour Crébillon et Voltaire les tragé-

dies de Corneille et de Racine : des dictionnaires de rimes,

des cahiers d'expressions, des Grndus ad Paniassum, où il

allait cueillir ré[)illiète qui lui manquait et riiéniistiche

qui lui échappait. 11 y puisa à pleines mains. Il mit sa

coquetterie à faire reconnaître les vers de ses maîtres dans

les siens, à reproduire leurs mouvements les plus célèbres.

Et par exemple, comment personne ne s'est-il encore

avisé de remanjuer que la fameuse Satire en faveur de

Ronsard, c'était Ronsard lui-même qui en avait dessiné le

plan?

S'il en faut croire, s'écrie Régnier, ces rêveurs

donl la Muse insolente,

Censurant les plus vieux, arrogamnient se vante

De reformer les vers,

les Grecs, les Latins et les Hébreux n'ont rien fait qui

vaille
;

Ronsard en son mestier n'estoit qu'un aprentif;

Il avoit le cerveau fantastique et létif;

Desportes n'est pas net; du Uellay trop facille
;

BcIIeau ne parle pas comme on jiarle à la ville :

Il a des mots liar^^meux, boullis et relevez

Qui du peuple aujourd'iiuy ne sont pas aprouvez.

S'il en faut croire

Ces nouveaux defroquez, apostats et belistres,

s'écrie Ronsard,

Les autres ne sont rien sinon que ^'rosses bestes,

Gros chapperons fourrez, grasses et lourdes testes.
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Sairict Ambrois, sairw:t Hierosme et les autres docteurs
N'estoient que des rêveurs, des fols et des menteurs.
Avec eux seulement le Sainct Esprit se Ireuve

Et du sainct Evangile ils ont trouvé la febve.

Il semble, poursuit Régnier, à entendre le discours

« hautain et généreux » de ces réformateurs,

Que Phœbus à leur ton'accorde sa vielle,

Que la Mouche du Grec leurs lèvres emmielle,
Qu'ils ont seuls icy bas trouvé la Pie au nit

Et que des hauts esprits le leur est le zenit....

Qu'eux tous seuls du bien dire ont trouvé la metode
Et que rien n'est parfaict s'il n'est fait à leur mode.

Il semble aux « docteurs de ces sectes nouvelles », dit

Ronsard, que l'Esprit saint ait « usé ses ailes à s'appuyer

sur eux »
;

comme s"ils avoient eu

Du ciel dru et menu mille langues de feu;

on les entend qui

Parlent profondement des mystères de Dieu
;

Ils sont ses conseillers, ils sont ses secrétaires;

Ils sçavent ses advis, ils sçavent ses affaires
;

Ils ont la clef du ciel et y entrent tous seuls^

Ou qui veut y entrer, il faut parler à eux.

Cependant, ajoute Régnier, à quoi se borne le savoir

dont ils sont si fiers, ces poètes qui ne riment plus à

Fancienne mode?

A regrater un mot douteux au jugement,
Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphtongue,

Epier si des vers la rime est brève ou longue.

Ou bien si la voyelle à l'autre s'unissant

Ne rend point à l'oreille un vers trop languissant.

Cependant, poursuit Ronsard en s'adressant directement

aux huguenots, « quelle expérience suffît-il d'avoir pour

être docte en votre science »?
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Il faut laiil sciilcinoiil avocqucs hardiesse

Délester le Papat, parler contre la Messe....

Parler de rEternel, du Seigneur et de Christ,

Avoir d'un ^'raiid manteau les espaules couvertes,

Bref, eslre hon brigand et ne Jurer (jue : « Certes »....

Discourir de Jacob et des prédestinez,

Avoir sainct Paul en bouche et le prendre à la lettre,

Aux lenimes, aux enl'ans l'Evangile permettre.

Si CCS rêveurs ont « Tosprit si bon », conclut Régnier,

. . . . . . qu'ils fassent un ouvrage
Riche d'inventions, de sens et de langage;

qu'ils oslent les lauriers

Aux vieux, comme le Roy l*a fait aux vieux guerriers;

Qu'ils composent une œuvre : on verra si leur livre

Apres mile et mile ans sera digne de vivre,

Surmontant par vertu l'envie et le Destin,

Comme celuy d'Romere et du chantre Latin.

Si vous êtes vraiment envoyés par Dieu, dit Ronsard aux

prédicants, dans une Satire différente, il est vrai, de celle

d'où nous avons tiré les vers précédents,

De vostre élection faictes nous voir la bulle....

Faites à tout le moins quelques petits miracles,

Comme les pères saincts, qui jadis guerissoient

Ceux qui de maladie aux chemins languissoient

Et desquels seulement l'ombre estoit salutaire '.

M. Dezeimeris a déjà rapproché d'un passage de la

Satire IV un poème de Ronsard à Pierre L'Escot qui en

est manifestement la source^ :

Je fus souventes fois rclanst; d>i mon pere^

Voyant que j'aimois trop les deux filles d'IIomcrc,

Et les enfants de ceux qui doctement ont sccu

Enfanter en papier ce qu'ils avoient conceu.

1. Hc^'nier, Salirr IX; Ronsard, Hemoulrance au peuple (/<? /'m/jce, édition
Rlancheinain, l. VII, p. 5'J cl 00; Continualinn du discours des uiiseves de
ce Innps, t. VII, p. 20.

2. Heiiiliobl Dozeiinoris, Leçons nouvelles et remarques sur le texte de
divrrs auteurs, Bordeaux, V^o Cliaunms, i8"6, in-8".
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Et me disoit ainsi : « Pauvre sot, tu t'amuses

A courtiser en vain Apollon et les Muses!...

Laisse ce froid meslier qui ne pousse en avant

Celuy qui par sus tous y est le plus sçavant....

Laisse-moij, pauvre sot, reste science folle:

Hante-moy les palais, cansse-moy Dartolle

Et d'une voix dorée au milieu (Vun parquet

Aux despens d'un pauvre homme exerce ton caquet,

Et, fumeux et sueux, d'une bouche tonnante

Devant un président mets-moy ta langue en vente:...

Ou bien embrasse-moy l'argenteuse science

Dont le sage Hippocrafe eut tant d'expérience.... »

Ainsi en me tançant mon perc me disoit....

Pour menace ou prière ou courtoise requeste

Que mon père me list, il ne sceut de ma teste

Oster la poésie; et, plus il me tansoit,

Plus à faire des vers la fureur me poussoit.

Je n'avois pas douze ans, qu'au profond des vallées,

Dans les hautes forests des hommes reculées,

Dans les antres secrets de frayeur tout couvers,

Sans avoir soin de rien je composois des vers.

(Ronsard, à Pierre VEscot., abbé de Cleremont) *.

Si j'eusse estudié

Jeune, laborieux, sur un bancq à l'escolle,

Gallien, Hipocrate, ou Jason, ou Barfolle,

Une cornette au col debout dans un parquet,

A tort et à travers je vendrois mon caquet;

Ou bien lastant le poulx, le ventre et la poitrine,

J'aurois un beau lésion pour juger d'une utine....

Et bien que jeune enfant mon père me tancast...

Me disant de dépit et bouffy de colère :

(( Badin, quitte ces vers; et que penses lu faire?

La Muse est inutile »

Ainsi me tançoit-il d'une parolle emeuë.

Mais, comme en se tournant je le perdoy de veuë,

Je perdy la mémoire avecques ses discours,

Et resveur m'esgaray tout seul par les deslours

Des Antres et des Bois affreux et solitaires

Où la Muse en dormant m'enseignoit ses misteres.

(Régnier, ?>atire IV, vers 47-o4, 63 et suiv., 93 et suiv.)

M. Dezeimeris aurait pu rendre encore à Ronsard l'idée

des vers suivants de la même Satire :

1. Éd. Blanchemaiû, t. VI, p. 188,
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Sans soing de l'avenir, je te laisse le bien

Qui vient àcontrPi)()iI alomqu'on ne setit rien.,..

A[)reiions à ruenlir, mais (l'une autre lacjon

Que ne lait Caliope ombra^'cant sa chanson
Dm ro///t' (l'une fahle^ afin que son )iii>itert'

Ne soit ouvert à tous ny congneu du vulgu((ire •;

car on lit dans le Dificours de Ronsard à Jacques Grévin :

. . . . mon art griefvement me tourmente,

Kncorc que, moy vif, je jouysse du bien

Qu'on donne après la mort au mort qui ne acnt rien....

Quatre ou cinq seulement sont apparus au monde
De Grecque nation, qui ont à la faconde

Accouplé le mystère et d'un voile divers

Par fables ont caché le vray sens de leurs vers,

Afin que le vulgaire, aniy de l'ignorance.

Ne comprit le mesticr de leur belle science *.

Avant que Uei^nier eût déclaré à Motin, dans cette même
Satire lY, <ju'il ne pâlirait plus désormais sur les livres « à

l'apctit d'un hruit » qui nous honore seulement u quand

nous sommes sous terre »,

Comme s'il imporloit estans ombres là bas

Que nostre nom vescust ou qu'il ne vescust pas,

Konsard avait signifié à la Muse, presque dans les mêmes
termes, (ju'il abandonnait son service :

Que sert au vieil Homère,
Ores qu'il n'est plus rien sous la tombe là bas,

Si son renom fleurit ou s'il ne fleurit pas '^?

AvanI (jur Kegnier eut dil, aux vers li:{ et 114 de la

Satire V :

Selon que le Soleil se loge en ses muisons

Se tournent noz humeurs ainsi que noz snisons.

1. Salirc IV. l.i-Kî, 2:\-2i).

2. K(l. Blanchemin, t. VI, p. 312-313.

3. Uegnier, Sntire IV, 11-lJ; ItoiisirJ, Dinlofjiir des Musrs- cl de Honsard.
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Ronsard s'était exprimé ainsi dans la Remontrance au

peuple de France :

Je dy ce grand Soleil qui nous fait les saisons

Selon qu'il entre ou sort de ses douze maisons *.

Avant que Régnier eût adressé ce compliment au comte

de Béthune :

.... Comme au grand Hercule à la poictrine large,

Notre Atlas de son fais sur ton dos se descharge -,

Ronsard Tarait délayé dans les six derniers vers d'un

Sonnet envoyé à d'Avanson :

... tout ainsi qu'Hercule avecl'espaule large,

Quand Atlas est recreu, de ce monde la charge

11 supporte à son tour dessus sa grande espaule :

Ainsi, grand Avanson, d'une constante peine,

Secondant le travail de Charles de Lorraine,

Tu soustiens après luy tout le faix de la Gaule ^.

Avant Régnier, Ronsard avait conté Fhistoire de Tan-

tale et deMinos en termes tellement voisins que Timitation

n'est pas douteuse :

Autrefois Jupiter receut à son service

Deux hommes différents de mœurs et de destin,

Dont la diverse vie eut différente fin.

11 les repeut tous deux de céleste ambroisie;

Ils avoient à sa table une place choisie;

Rien n'estoit bon au ciel, qu'ils n'eussent approuvé,

Et, premiers conseillers de son conseil priié,

1. Éd. Blanchemain, t. VII, p. o6. Même expression dans YUymne de

Véternité (t. V, p. 16) :

Soleil...

Vive source de feu qui nous fait les saisons

Selon qu'il entre ou sort de ses douze maisons;

et dans VH'jmne des astres t. V, p. 281).

2. Satire VI, 6.

3. Éd. Blanchemain, t. V, p. 336.
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Participoient ensemble à la f,'randeur royale.

L'un (trait nom Minos, r<nilr(' (tioil nom Tdntulc;

L'un sa^'t', l'aulro loi. Ce Tantale onVonté

Aux hommes révéla des Dieux la volonté;

Poiuce celuy (jni l'air de ses foudios sépare

Le lisL tomlier du ciel au profond du Tarlare,

Mourant de soif en l'eau, de faim entre le fruict.

Au contrains Minos l'ut sagement instruit;

11 eut la bouche sobre, el,ju;^e verilahlt",

S'assit lie Jupiter par neuf ans à la table, etc.

(Ronsard, Bocage Royal, à Myr Iluraull de Chevevny '.)

On dit (jue Jupiter, Roy des Dieux et des hommes,
Se promenant un jour en la terre oii nous sommes,
Récent en amitié deux hommes apparens,

Tous deux d'âge pareils, mais de mirurs differens.

L'un avoit nom Minos, l'autre avoit nom Tantale :

II les eslevc au Ciel, et d'abord leur estale

Parmy les bous propos, les grâces et les ris,

Tout ce que la faveur départ aux favoris.

Us mangeoientà sa table, avaloient l'ambrosie.

Et des plaisiis du Ciel souloient leur fantasie;

Ils estaient comme chefs de son Conseil pri\)é

Et rien n'estoil lien fait qu'ils n'eussent approuve.

Minos eut bon esprit, prudent, accord et sage,

Et sceut jusqu'à la fin jouer son personnage.

L'autre fut un lan^jard, revolant les secrets

Du Ciel et de son Maistre aux hommes indiscrets;

L'un avecque prudence au Ciel s'impatronise,

Et l'autie en fut chassé comme un poteux d'Eglise.

(Ukgmeu, Satire XiV, vers 171 et suiv.)

Je ne veux pas miilliplior les citations de ce trenre.

J'en ferai une dernière. On croit que les imprécations de

Macelte sont imitées d'Ovide :

Dieu te iloint pour ^'ucidon de tes (ouvres si sainctes,

Que soient avant ta mort tes prunelles esleintes,

Ta maison descouvi>rle et sans feu tout ITIyver,

Avec(|ue tes voisins jour et nuict estriver

Et traîner sans confort, triste et désespérée,

Une pauvre vieillesse et tousjours altérée.

1. Éd. Blanchemaiu, I. III. p. 41'.».
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Point du tout. Régnier a condensé en six vers bien frappés

deux imprécations de Ronsard, celles de la quatorzième

Elégie :

Pour sa punition, en temps d'hyver la foudre

Sa cave et son grenier puisse réduire en poudre,

Et luy en la plus dure et plus froide saison

Se puisse rechauffer au feu de sa maison ',

Pleurant sans reconfort; ses fils venus en âge

Contre luy animés luy puissent faire outrage

Par procez embrouillez de mille meschans tours,

Pour la punition de m'osler mes amours;

et celles delà vingt-neuvième :

Quiconque fut la vieille.

Qui première brassa ton maudit mariage,...

Que la soif en tous temps la gorge luy desseiclie;

Tant plus elle boira, tant plus sente une meiche
De chaleur en la bouche, etc..

Voilà du Ronsard. Voulez-vous du Jodelle?

Ronsard, fay-m'en raison, et vous autres esprits,

Que pour estre vivans en mes vers je n'escris :

Pouvez vous endurer que ces rauques Cygalles

Egallent leurs chansons à voz œuvres Royalles,

Ayant rostre beau nom lâchement dementy?...

Juste postérité, à tesmoing je t'appelle....

Vange ceste querelle, et justement sépare

Du Cigne d'Apollon la corneille barbare,

Qui, c7'oassant par tout d'un orgueil effronté.

Ne couche de rien moins que Vimmortalité.

(Regmer, Satire II, vers 177-194.)

« Si désormais vers toi, sous qui doit estre serve

L'impudente ignorance, on adresse, ô Minerve,

Tant d'œuvres avortez à qui leurs pères font

Porter effrontément ton beau nom sur le front...

Si mesme dans ton temple, impatient, je voy

Quelque enroué corbeau crouasser devant toy.

1. C'est-à-dire : « puisse-t-il n'avoir pas d'autre feu pour se chauffer que
celui de sa maison incendiée par la foudre ».
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Qui se poussaiiL au rang des cyi/nrs les plus rares

Vienne souiller ton noni dedans ses vers barbares,

El qui tuut big:arré d'un pIumaf,'C emprunté
Ne couclic jamais moins quîtiic immurtuUti'y

je ne serais pas moins dépit, <jue si j'avais vu Ajax séduire

ta prêtresse ou profaner Ion image'. »

Aimez-vous le Baïf? On en a mis partout : car on a mis

partout des proverbes et on en a tiré beaucoup des Mimes,

enseifinemcns ri proverbes de Lazare de Baïf '.

Préférez-vous le Belleau? En voici du meilleur :

Mais aux jours les plus beaux de la saison nouvelle

Que Zephirc en ses rets surprend Flore la belle....

(Régnier, Satire XV, vers 37-38.)

Avril, l'honneur des soupirs

Des Zéphyrs,

Qui sous le vent de leur xWe
Dressent encor es Ibrcsls

Des doux rets,

Pour ravir Flore la belle.

(Belleau, Avril.)

Le Desportes vous plaît-il davantage .^ J'en trouve dans

la bouche de Macette :

Jeanne,

Qui lait si doucement la simple et la discrète.

Elle a est pas plus chaste, ains elle est plus secrète....

Le péché que l'on cache est demi pardonné....

Pouiveu qu'on ne le sçache, il n'iniporle comment :

Qui peut dire que non ne perlie nullement.

{Satire Mil. vers \-22. I il, 1 Ki, 117.)

Je ne refuse point (ju'en si belle jeunesse

De mille et mille amans vous soyez la rnaistresse ;...

Mais je crève de rage,

Quand en despil de moy vous faites que je srache
Le mal (jui n'est point mal lorsijue bien on le cache.

1. Fpilrc dl'Ait'unr .ludcUf parisirn à madame .Marf/uerite duchesse de
Savoir, imprimée en tôlf ilcs Ih/mnrs de Ronsard, ('d." nianrlicmaii). t. V
p. 7.

2. Voir le rli.ip. IV. ;; i.
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Pour Dieu ! prenez y garde et devenez discrette :

Ne soyez pas plus chaste, ains soyez plus secrette.

Faites les mesmes tours et plus si vous pouvez,

Joignez d'autres amans à ceux que vous avez,

Et donnez, non ingrate, à tous la récompanse.
Mais qu'est-il de besoin qu'on en ait connaissance?

Prenez en le plaisir, fuyez en le renom :

Celle ne pèche point, qui peut dire que non.

(Desportf.s, Élégie.'^, liv. II. El. III •.)

Quand Res^nier fait dire à Ja même Macelte :

C'est gloire et non pas honte en ceste douce peine.

Des acquêts de son lict accroistre son domaine,

on peut se demander s'il a traduit lui-même le vers

d'Ovide :

Turpe tori reditu census augere paternos,

OU s'il n'en a pas emprunté une traduction toute faite à

à une autre Éléf/ie de Desportes, où Tamour maudit la

femme en ces termes :

C'est à vous que j'en veux
Qui n'avez estimée estre chose vilaine

Du revenu du lict accroistre son domaine ^.

Le soupçon est légitime. Car le jour où il expliquera à

Fourquevaux que

Apres avoir pa^sé tant et tant de traverses,

Avoir porté le joug de cent beautez diverses,

Il doit estre routier en la guerre d'Amour,
Et, comme un vieux guerrier blanchi dessous les armes,
Sçavoir se retirer des plus chaudes alarmes, etc. ^,

Régnier, qui avait suivi avec tant de docilité les traces de

Desportes sous les » étendards d'Amour », se bornera à

1. Desportes, éd. Michiels (Paris, 18oS, Delahavi:), p. 295-296.

2. Régnier, Satire XIII, vers 178; Ovide, Amores, I, X, 41; Desportes»

Élégies, l, IX, p. 258 de l'éd. Michiels.

3. Satire XVI {Épitre II dans l'éd. Brosselte), vers 5 et suiv.
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répéter les adieux que son oncle avait adressés à son

« grand ca[)ilaine » :

Aprùa avoir passé tant d'cstrangcs travcrscSy

Aprds avoir scrvij tant de ficiutrz dircrsvs.

Avoir tant combattu, travaillé, supporté

Sous la charge d'Amour, le frucrrier indonté;

Je pcnsois à la (in, rompu de tant de painc,

Avoir eu mon congé de ce grand capitaine.

Ainsi qu'un vieux guerrier, maladif et cassé, etc. i

Quand on soutient avec Sainte-Beuve que Régnier

admira les [)oètes de la Pléiade « un peu sur parole »,

quand on ajoute qu'il aimait u en connaissance de cause »

leurs prédécesseurs, on commet donc une étrange erreur.

Qu'il ait eu un fréquent commerce avec Villon, voilà qui

m'étonnerait fort. Que les Discours^ Poèmes, Klé(jics et So)i-

nc/s de Ronsard, que l'œuvre tout entière de Desportes lui

ait été au contraire très familière, est-ce que ces conti-

nuelles imitations de détail (je n'ai cité que les plus carac-

téristiques) ne le démontrent pas? Évidemment Régnier

voulut être, et crut être, l'un des plus fidèles disciples de

du Bellay; évidemment il n'eut pas d'ambition plus haute

que de conserver, de compléter, de continuer l'œuvre de

la Pléiade. ^Et en un certain sens il la continua.

Beaucoup plus, en effet, que par ses muUij)les em[)runls

aux chefs de l'école, Régnier appartient à la Pléiade par sa

conceptioFi de la satire, ou plutôt parce (ju'il a écrit des

satires. iSon que la IMéiade en eut composé avant lui :

mais par la bouche de du JJellay et de Ronsard elle avait

demandé qu'on en fît, et qu'on en fit à la mode des

anciens. Je conçois parfaitement l'œuvre de Régnier res-

tant tout ce qu'elle est dans son essence et prenant une

forme très dilTérente. Sans renoncer à la peinture des nnrurs

et des caractères, pouripioi n'aurail-il pas enfermé ses por-

1. Dcsportes, Élcr/ies^ I, i. cd. Alirhiels. p. 232.
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traits dans un tout autre cadre que celui de la satire

antique, celui du conte par exemple, ou de la fable, ou du

dialogue, ou tout simplement du sonnet bernesque? Je

crois qu'ils y eussent gagné en relief et même en vérité. La
preuve, c'est que, sous prétexte de corriger ses semblables

par le récit de ses mésaventures personnelles, comme
Horace, le poète a pris un détour pour écrire des contes :

les Satires de la Macefte, de Ihuportun, du Repas ridicule^

du Mauvais gîte, c'est-à-dire les plus populaires et les meil-

leures du recueil, que sont-elles en effet, sinon des fabliaux

et des nouvelles? Et si Ton peut adresser un reproche

sérieux à deux ou trois d'entre elles, n'est-ce pas qu'en se

donnant lui-même comme le héros de ces aventures, alors

qu'elles ne lui sont pas arrivées — on le sent trop bien, —
l'auteur y a mêlé je ne sais quoi de factice et de froid? Mais

l'Ecole l'avait proclamé : il n'y avait pas de genres légi-

times en dehors de ceux que les anciens avaient prati-

qués. En cela Régnier, comme Malherbe , crut aveuglé-

ment à la parole de Ronsard; en cela ils se rangèrent tous

les deux sous les étendards de la Pléiade. Chacun d'eux

entreprit de réaliser un des vœux exprimés dans la Def-

fense et Illustration de la langue française : tandis que l'un

essayait d'être notre lyrique, l'autre, « en réglant la médi-

sance à la façon antique* », tentait de donner à la France

le satirique réclamé par le manifeste de du Bellay.

Il poussa même la docilité jusqu'à suivre aveuglément

les conseils qui lui étaient adressés sur le choix d'un

modèle. Car entre les deux grands poètes satiriques que

l'antiquité latine proposait à son imitation, il fallait choi-

sir. La rigueur delà composition, la violence du ton, l'abon-

dance des allusions devaient le détourner de Juvénal.

L'éclat des images, la crudité fréquente de l'expression,

la fermeté métallique des vers devaient l'attirer vers lui.

1. Satire II, vers 228.
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Pour trancher ses hésilalions, il ( un rit sa Bihlc lilléraire,

et il y lui la jilirase suivante : « Tu as pour cecy Horace,

qui, selon Quintilian, tient le premier rang entre les sati-

riques ». 11 consulta Ronsard, et l'oracle lui répondit :

II n'y a ni rlicubar])e, agaric, ny racine,

CJui puisse mieux purger la malade poitrine

De (pielquo palient, fiévreux ou furieux.

Que fait une satyre un cerveau vicieux,

Pounvu qu'on la dcstrempe à la mode d'Horace

,

Et non de Juvcnal, qui trop aigrement passe '.

Confiant dans le goût de ses maîtres, Régnier prit à la

lettre Tordre qui lui était ainsi donné au nom de Quinti-

lien. En effet, si par la conception qu'il s'est faite de la

satire il ressemble à l'un des satiriques anciens, c'est à

Horace, et s'il cherche à rivaliser avec l'un des modernes,

c'est avec l'Arioste : mais celui-ci n'esl-il pas le disciple du

premier? et au jugement de la Pléiade, un Italien (|ui

imite les anciens ne vaut-il pas presque mieux encore

que le modèle lui-même?

Il fut d'ailleurs porté à l'imitation d'Horace et de l'Arioste

par une sympathie naturelle pour leur personne. Si les

trois poètes avaient vécu au môme siècle, ils se seraient

sans doute assez bien entendus. Paresseux et sceptiques,

persuadés que

N'avoir crainte de rien et ne rien espérer

Ccstoit ce qui pouvait les hommes bien heurer *,

ils furent absolument païens dans leurs mœurs, surtout les

deux chrétiens. Ceux-ci eurent presque la même vie. ('on-

damnés à servir un haut et puissant cardinal, ils portèrent

la chaîne en maugréant : ils n'étaient pas assez liers pour

i. Troisirme pièce du Doca;/e riiyal, intitulée à Luy mcsme (Henri III);

éd. Blunchemain, t. III, p. 285.

2. Satire posllnimc (XVI dans l'éd. Brossclte), vers 1-2, éd. Courbet,

p. 19y.
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secouer une bonne fois le joug qui pesait sur eux; ils

avaient l'humeur trop libre pour sacrifier à l'ambition, l'un,

ses aises, et l'autre, ses basses amours. Ils n'aspiraient pas

du reste à des honneurs bien élevés et se seraient facile-

ment contentés, comme Horace, d'une terre dans la Sabine,

ce qui veut dire pour le Français « un simple bénéfice ^ », et

pour l'Italien « le chapeau noir doublé de vert ». Ayant été

placé par la fortune presque dans la même situation que

l'Arioste, ayant reçu, comme lui, de la nature un peu les

mêmes goûts qu'Horace, comment Régnier n'aurait-il pas

aimé leurs vers? Aussi les a-t-il beaucoup aimés, beaucoup
lus et souvent traduits.

Il est inutile de dresser ici la liste des vers qu'il doit à

Horace : on la trouvera à peu près complète dans le com-
mentaire de Brosseltc. Je rappellerai seulement que sa

douzième Satire^ où il se justifie si naturellement d'avoir

attaqué les travers de son temps, où il se défend contre ses

ennemis et contre l'éducation qu'il a reçue, enfin celle d'où

l'on peut tirer le plus de renseignements sur lui-même,

avec la troisième et la seconde, ressemble étrangement

à la quatrième du premier livre d'Horace.

Quant à la troisième, si le mouvement général en est

calqué sur celui d'une Satire de Juvénal ^ c'est à l'Arioste

que le poète a textuellement emprunté le passage célèbre

où il explique la modestie de son ambition :

Que me sert de m'asseoir le premier à la table,

ê Si la fain d'en avoir me rend insatiable?

Et si le fais léger d'une double Evesché
Me rendant moins contant me rend plus empesché?

1. Satire III, vers 184.

2. Satire III, vers 89 :

Or, quant à ton conseil qu'à la cour je m'engage
Je n'en ay pas l'esprit non plus que le courage, etc.

Juvénal, III, 11 :

Quid Romae faciam ? mentiri nescio, etc.
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Si la }^'loirc et la charge à la peine adonnée
Rend sous l'ambition mon amc infortunée?

Et (juainl la servitude a pris riiomiue iiw collet

J'estime que le Prince est moins (juc son valet '.

« Que me sert de in'asseuir le premier à table, écrit l'Ariosle

à son ïvbvc Galasso, si pour cela je ne me relève pas plus

rassasié que celui qui est assis au milieu ou au Ijout? 11

en est du reste comme de la nourriture : je ne ressens pas

plus de calme, de paix ou de contentement, pour me char-

ger la tête de cinq mitres. Certains considèrent comme un

bonheur que cent personnes vous accompagnent au palais

et que le peuple soit occupé à vous regarder; moi, j'es-

time cela misère, et je suis si fou que je pense et dis que

que dans la fastueuse Rome le seigneur est plus esclave que

son valet ^ »

C'est à l'Arioste encore que Régnier doit les vers fameux

où il déclare qu' « un point le console » de Tinsolence des

poètes impuissants (|ui lui volent ses vers : c'est, dit-il,

. . . . que la |)auvieté comme moy les alTolle,

Et que la grâce à Dieu Pluebus et son troupeau,

Nuus lî'eusnic^ sur le dos Jamais un bon manteau -K

« Apollon, grâce à toi, s'était écrié l'Arioste avec colère, un

jour que la solitude lui pesait plus que de coutume, grâce

\. Satire IH, n.'MSO.

2. Satire 11, à M. (lalasso Arioslo fratello :

Che f/iova a me sedere a mcnsa il primo,

Sq prr tjuesto pin sazio non mi Icro

Ui ijuel c/i' e stato assiso a mezzo o ad imo?
Corne ne cibo, cosi non ricevo

Viu quiète, pui pare, o })iu eontento,

Se ben di vinque mitre il capo ai/f/revo.

Ff'licilade istiina alcnn, che cento

l*efS(i/ie Varcomp(njnino a palazzo,

E che sia il vohjo a riffuardarli intenta :

lo lo stimo miseria, e son si pazzo,

Ch' io penso e dico che in Homa fu)nosa
Il siffuore e pin scrvo che'l raf/azzo.

:h Satire II, i0-'»2.
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à toi, saint collège des Muses, je ne possède pas par vous

de quoi pouvoir me faire un manteau M »

A ces deux passages se borne, il est vrai, tout ce que

Régnier a traduit de TArioste et même des satiriques

réguliers de l'Italie ^ Qu'aurait-il pu glaner, en effet, chez

eux après le passage de Yauquelin? Cet insigne larron

avait trop consciencieusement répondu au signal donné

par du Bellay lançant les Français à l'assaut du Capitole:

il avait si bien mis à sac le recueil de Sansovino qu'il n'y

avait rien laissé de précieux à dérober. Sur les sept Satires

del'Arioste notamment, une seule Satire entière et la moitié

d'une autre avaient échappé au pillage : l'auteur y avait

exprimé des sentiments trop personnels pour que Yau-

quelin pût se les approprier. Que Régnier ait su trouver

son bien juslement dans celles-ci, n'est-ce pas une preuve

qu'il était par l'esprit assez proche parent du poète italien?

Il ne faut donc pas s'étonner qu'il ait conçu la satire,

comme l'avait conçue l'Arioste, à l'imitation d'Horace. Il

en fit une sorte d'épître familière, adressée à nn ami, et où,

se prenant lui-même comme sujet de ses vers, il exprima

ses idées et ses sentiments, exposa ses projets, conta ses

mésaventures. Gomme celles de TAriostc, les Satires de

Régnier sont, ou paraissent êlre, les confessions de l'au-

teur. Chaque sujet prend chez lui la forme d'une confidence.

Veul-il peindre les mœurs de la cour? Il suppose qu'on

l'engage à quitter le service de son cardinal pour celui du

roi, consulte à cet égard le marquis de Cœuvrès et saisit ce

prétexte pour dessiner diverses silliouettes de courtisans^.

1. Satire I, à M. Alossandro Ariosto et a M. Ludovico da Bagno :

A/iollo, tua merce, tua mcrce, santo

Colli'(jgio de le mime, io no7i possiedo

Taato per voi ch' io possa farmi un manlo.

2. Cependant sa Satire III n'est pas sans analogie avec la Satire d'Ala-

maniii à Tommaso Serlini.

3. Satire III.
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Vcul-il Iransporlcr do la lillrralurc ilalicnne dans la noire

un étonnant portrait de pédant ? Il conte qu'un importun

l'a malgré lui invité à dîner avec le cuistre dont il désire

nous tracer l'inouliliable pliysionomie, et il nous fait le

récit de cette fâcheuse avenUire '. Voul-il nous faire con-

naître le hobereau hel esprit et faméli(|ue? Il feint qu'un

jeune gentilhomme est venu un beau matin le prendre à

la mosse, s'est attaché h ses flancs comme une sangsue,

et il nous apprend les émotions par où il est censé avoir

passé ce jour-Là ". Bref, chacune de ses Satires est, ou

semble être, un chapitre de sa biographie, et l'on est tenté

den conclure que Hegnier est « le Montaigne de notre

poésie », non pas seulement par le style, comme l'enten-

dait Sainte-Beuve, mais surtout par l'objet môme de son

livre.

Il l'est, en effet, jusqu'à un certain point, et probable-

ment il voulut l'être \ Car si deux livres, en dehors de

ceux d'Horace et de l'Arioste, n'ont pas été étrangers à

cette conception de la satire, ce sont évidemment les

Essais de Montaigne et les Rofircts de du Bellay. Ce qui

fait l'unité des Essais^ des Rcf/refs et des Satires, n'est-ce

pas que chaque page nous apprend, ou a l'air de nous

ap[)rendre, quelque chose sur l'écrivain? N'est-ce pas aussi

ce qui explique que, dans les Her/rets et les Satires, des

pièces d'un genre dilTércnt se trouvent réunies sous le

même titre? Kt ne pourrait-on pas dire qu'en voulant dis-

tinguer, dans l'œuvre qu'il éditait, des Satire.^ eldi^sEpîtres,

Brossetlc a montré qu'il n'avait pas compris les intentions

de son poète? Car, |)Ourquoi range-t-il la Satire XVI à

Fourquevaux parmi les E/iitres, et non la Satire VII au

1. Satire X.

2. Sntirr VIII.

.'{. Voir ct'lie iilce «Icveloppéo dans Garsonnc!, /i.sAY//v de o-iliifur et de
littrnilure (Paris. 18T7, Tliorin), p. 2r>:j-2r)»t, Laiilciir de celle élude 1res

inlérrssanlc sur HPK''iicr ne s'est pas doulc ccpernlanl que Hepnier avait

youveiil traduit .Monlaigne en vers.
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marquis de Cœuvres? Des confidences sur la carrière amou-
reuse de Régnier, n'est-ce pas tout ce que nous trouvons

dans Tune et dans l'autre? Le nom qui leur conviendrait

le mieux dès lors, comme aux autres pièces du recueil,

ne serait-il pas celui dont du Bellay eût voulu désigner

ses Sonnets , celui de « papiers journaux » ou bien de

« commentaires »? Et Régnier n'aurait-il pas pu mettre, lui

aussi, cette préface en tête de son livre :

Je me plains à mes verssi j'ay quelque regret,

Je me ris avec eulx, je leur dv mon secret,

Comme estans de mon cœur les plus seurs secrétaires?

Il serait toutefois contraire à la vérité de pousser trop

loin ce parallèle entre les Satires elles Regrets; il le serait

bien plus encore de considérer Régnier comme un véri-

table disciple d'Horace, de l'Arioste et de Ronsard.

Supposons qu'il eût vécu avant les poètes de la Pléiade.

Que manquerait-il à ses Sath^es"^. Rien peut-être d'essen-

tiel, si c'est dans le sentiment profond de la réalité que

consiste son originalité, si ce sont des portraits admirables

de vérité qui composent la partie la plus durable de son

œuvre, si c'est le don de traduire toute idée par des images

empruntées aux usages de la vie familière qui constitue

son génie d'écrivain. Si l'on excepte les sonnets satiriques

des Regrets, je ne vois pas quelle œuvre de la Pléiade a pu

lui suggérer l'idée d'observer et d'imiter la vie. Ronsard

et ses disciples ont vraiment été les poètes que du Bellay

« soubaitait dans notre langue » : ils ont ému leurs con-

temporains; ils les ont fait « indigner, appaiser, esjouir,

douloir, aimer, baïr, admirer » : ils ont tenu « la bride de

leurs affections », les « tournant çà et là à leur plaisir »
;

ils n'ont guère étudié ni leurs mœurs, ni leurs caractères.

Ils ont été éloquents, passionnés, rêveurs, lyriques, rare-

ment peintres de la réalité, qu'ils ont entrevue seulement à

travers l'antiquité et à laquelle ils préféraient les fictions.
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Régnier avait au contraire pour la liclion, sans bien s'en

rendre compte du reste, la môme aversion que Malherbe.

Il ne faut pas se laisser tromper [)ar son Ih'srours au roi

.

On y voit sans doute la France rej)résentée sous les traits

d'une nymphe fuyante, que poursuit une hydre affreuse,

(( à sept gueules meuglant »,

Chose estrange à conter, toutes fois véritable,

et Malherbe n'eut pas tort de se moquer du poète et de

lui demander en quel temps cela était arrivé : « car pour

lui depuis cinquante ans qu'il vivoit en France, il ne

s'étoit pas aperçu que la France se fût élevée de sa

place * ». Mais ce Discours n'est point l'œuvre du vrai

génie de liegnier. C'est la mode, c'est une admiration

mal raisonnée pour Ronsard qui l'a inspiré. Lorsque le

poète n'obéit (ju'à sa verve, avec quelle sûreté tout

instinctive il évite tout ce qui s'opposerait à l'expression

franche et simple de la passion! Comme il s'abstient de

ces fables mythologiques auxquelles revient toujours un

écrivain de la Pléiade! Et par exemple, lorsqu'il tourne

contre Malherbe les armes que Ronsard avait dirigées

contre les huguenots, comme il laisse sagement à son

modèle tout son cortège de personnages allégoriques! Il

a trop le sentiment de la vérité pour mêler à des tirades

sinci'res et enllammées je ne sais quelle histoire où il

aurait attribué les erreurs de la nouvelle école littéraire à

la déesse 0(niiion, conçue par Ju[)iter un jour (ju'il

tomba ivre-mort dans les bras de Présomption.

Aussi, avec ce don de voir les choses telles qu'elles

sont et de les peindre telles qu'il les voit, transforme-l-il

tout ce qu'il em[)runle à Ronsard et à du Rcllay. Un jour

il lit le Discours à /*irrrc L'Escof, et aux phrases tout

i. Vie de Malherbe par Racan; Malherbe, éd. Lalannc. t. 1, p. i.wi.

8
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oratoires de Ronsard il substitue ces croquis excellents

que nous citions plus haut \ Un autre jour il lit dans les

Regrets :

Je ne commis jamais fraude ni maléfice;

Je ne doutay jamais des poincts de nostre foy;

Je n'ay point violé l'ordonnance du Roy,

Et n'ay point esprouvé la rigueur de justice;

Voilà ce que je suis. Et toutefois^ VineuS'.

Comme un qui est aux Dieux et aux hommes haineux

Le malheur me poursuit et tousjours m'importune 2;

et ces vers lui semblent si bien convenir à sa destinée

qu'il se les approprie et se les applique; mais il commence

par les refaire, les trouvant ternes et abstraits. S'ils res-

pirent en effet la plus entière sincérité, s'ils sont d'une

touchante mélancolie, comme ils pâlissent en regard de

ces vers colorés et expressifs, dont il n'est presque pas un

qui ne contienne un tableau en raccourci!

Penses tu qu'à présent un homme a bonne grâce

De vouloir jetter Tœil dessus mes actions,. .

Moy qui dehors, sans plus, ay veu le Chastelet

Et que jamais sergent ne saisit au collet,

Qui vis selon les loix et me contiens de sorte

Que je ne tremble point quand on heurte à ma porte;

Voyant un Président, le cœur ne me tressault,

Et la peur d'un Prévost ne m'éveille en sursault;

Le bruit d'une recherche au logis ne m'areste

Et nul remord fâcheux ne me trouble la teste.

Je repose la nuict sur l'un et l'autre flanc.

Et cepandant. BertauU, je suis desus le ranc ^.

Entre un poète épris de réalité, non d'idéal, et des

poètes qui aimaient les fictions plus que la vérité, y a-t-il

un lien bien étroit de parenté"? Quand on lit un recueil

de Satires, dont le mérite est d'avoir pour la première

i. Voir p. 98 : Si j'eusse esludié, etc.

2. Son?iet XLIIL
3. Saih-e V, o" et suiv.
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'ois présenté aux Fiaii(;ais des porlrails où ils se soient

reconnus, après des recueils d'Odes, iVI/i/inneSy de Su)uie(s,

dont le mérite est d'avoir pour la première fois fait rêver

l'imagination française, peut-on admettre que le premier

procède des seconds, du moins pour ce qu'il renferme de

plus original, de plus savoureux, de plus vivant?

La meilleure partie de l'œuvre de Régnier n'a pas été

davantage puisée dans Horace ni dans rAriosto. Il n'a ni

leur facilité, ni leur grâce, ni la délicatesse de leur oreille,

ni leur goût, ni leur sentiment de Tart. Quand il s'est bien

appliqué à mettre du désordre dans ses idées, il s'imagine

sans doute qu'il a merveilleusement attrapé leur allure

libre et capricieuse, alors qu'il nous donne simplement

l'impression d'un liomme qui ne sait pas oij il va. Mais

s'il est moins artiste qu'eux, n'est-il pas plus peintre? A-t-on

pris garde comme cette idée de l'Arioste : « Grûce à toi,

Apollon, grâce à toi, saint collège des Muses, /> )ie possède

pas de f/uoi me faire un manteau », lui est apparue sous

forme d'image'? Ailleurs, avant de traduire, avec bonbeur,

mais laborieusement, le fameux portrait des quatre âges,

il le résume d'abord dans un tableau pittoresque :

Le del)auché se rit des sermons de son pcre.

Et dans vin^'t et cinq ans venant à se changer,
Retenu, vigilant, soigneux et mesnager,
De cc^ mi'smes discours scx /ils il admoneste

Qui ne font que s'en rire et qu'en hocher li teste ^.

Observons surtout que b' style de Régnier dans ses des-

criptions, bien que nourri de souvenirs antiques, reste

-essentiellement moderne. Il abonde en comparaisons ori-

ginales prises dans la vie de tous les jours et qui l'ont

fionger à Rabelais, à Saint-Simon, aux romantiques, aux

écrivains de notre tem[)s ^ [ïkilot ({u'aux Grecs et aux

i. Voir p. 109.

'J. SiUirc V, lli cl siiiv.

3. • y\. Dumas, ëcrit M. H. Parigot, excelle aux comparaisons ingénieuses



116 MATHURhN REGNIER

Latins. Et, quoi qu'il faille se défier des formules tran-

chantes, peut-être serait-on en droit de dire que la poésie

descriptive d'Horace et des anciens se distingue surtout

par le dessin arrêté des contours et qu'au contraire celle

de Régnier et de nos contemporains se reconnaît surtout

à l'éclat des couleurs : quand on parle de l'auteur des

Satires, le mot qui se présente le premier à l'esprit, est

le mot « pittoresque », et c'est celui qu'on songerait le

moins à appliquer aux classiques anciens.

Si, par la forme, les Satires de Régnier ne rappellent que

d'assez loin celles d'Horace et de IWrioste, est-ce par le

fond qu'on peut les leur comparer? La matière en est-elle

la même? Y prenons-nous le même intérêt? Assurément

non. iSi les confidences de l'ami de Motin n'ont le même
objet, ni elles ne se font lire avec le même plaisir que

celles de l'ami de Bembo. Nous pardonnons à l'Arioste,

comme à Montaigne, d'étaler son moi, non seulement à

cause de sa candeur et de son esprit, mais parce qu'en se

décrivant lui-même, il nous trace un portrait achevé,

non pas sans doute de l'homme en général, de qui il ne

cherche pas, lui, « la connaissance », mais du bourgeois

lettré italien du xvi*^ siècle. H n'y a rien de tel dans les

confessions de Régnier. Et ce qui achève de nous les gâter,

c'est que souvent elles deviennent de purs exercices de

style, sans qu'on sache au juste à quel moment c'est

l'homme qui s'épanche dans le sein d'un ami et à quel

moment c'est le disciple de la Pléiade qui traduit les

anciens. Par exemple, le poète a-t-il jamais eu l'aventure

qu'il raconte, d'après Horace, dans la Satire du Fâche ux'l

l\ est permis d'en douter. Son père lui a-t-il vraiment tenu

le langage qui lui est attribué dans la Satire à Motin'2

On n'ose se prononcer. Aussi ne sont-ce pas ces confi-

qui sont souvent des intuitions. Les Pêches à quinze sous, la Poutre de

Sylvanie accusent un écrivain de race, de la race de Mathurin Régnier et

de Saint-Simon. » Le Théâtre d'hier (Paris, 1893, Lecène et Oudin), p. 23S.
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(leiices, il demi fausses, sur sa personne qui fonl le prix

de son livre, en cela 1res diiïérent des Sadrrs de l'Ariosle;

ce sont les admirahirs portraits rpril y a tracés de ses

contemporains.

Ces portraits sont (:lassi(|ues à certains égards. Mais,

pour ressembler vraiment aux petits chefs-d'œuvre d'Ho-

race, ce (jui manque surtout à cette comédie des travers et

des ridicules du monde où vécut Régnier, c'est qu'elle soit

l'œuvre d'un penseur. N'y cherchons pas ces inépuisables

réflexions sur la sottise de nos préjugés, sur l'inconsé-

quence de nos désirs, sur la folie de nos vanités, sur la

puérilité de nos ambitions, sur la grossièreté de nos appé-

tits qui font des Salives d'Horace un cours comph't de

j)hilosophie pratique et de leur auteur le moraliste de

tous les temps. Bien qu'il se soit nourri de la substance de

ce livre exquis, Régnier n'a pas su enrichir d'une seide

découverte appréciable le trésor d'observations morales

que son modèle avait l'apporté de ses voyages à travers les

conditions humaines. Il est aussi banal quand il juge la

vie, qu'il est original quand il se borne à la peindre.

Donc, malgré sa sympathie pour leur personne et pour

leur philosophie, et bien qu'il ait conçu la satire comme
une épître, Régnier ne procède pas autant de l'Arioste et

d'Horace qu'on le croirait d'abord et qu'il le croyait lui-

même; malgré son admiration pour Ronsard et du Bellay,

et bien qu'il ait été sans doute incité à observer les mœurs
de son temps par la lecture des Jirf/rrfs, il n'est pas aussi

redevable aux poètes de la IMéiade (jue certainement il

se l'imaginait. Mais, précisément parce qu'il n'était (ju'à

«lenii de la famille des Horace, des Ariosle, des Ronsard,

des du Bellay, des Desportes, il ne lui fui pas iFiulile de

s'être mis à leur éc(de; et voici, je crois, ce (pii manijuerait

d'important à ses Safircs, s'il n'avait pas ajq»ris par co'ur

tant «le pages de Ronsard, sil n'avait [)as feuilleté d'une

main aussi studieuse les exemplaires latins.
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Il n'avait naturellement ni la facilité, ni le mouvement
oratoire. C'est à du Bellay et à Desportes qu'il demanda le

secret de Tune; c'est Ronsard qui lui enseigna le secret de

l'autre. Et ces leçons ne furent pas perdues. Jusqu'à la fin

de sa carrière, Régnier mania sans doute la plume avec

une certaine lourdeur. Il peina toujours en composant. Si

l'on veut toutefois juger de ses progrès, que l'on passe

sans transition de sa deuxième Satire, où le poète sort si

laborieusement, par des liaisons si artificielles, des détours

où s'égare sa pensée, à la neuvième, si bien venue, d'un

mouvement si naturel et si vigoureux : on sentira la diffé-

rence. Or, ce mouvement, nous l'avons vu, est très adroi-

tement mais très directement, imité de Ronsard.

Plus encore que la facilité et le mouvement, le senti-

ment de l'art lui faisait défaut. Nul doute que, s'il finit par

en acquérir une parcelle, ce fut dans la société d'Horace,

des anciens et de TArioste. Supposons qu'il n'eût jamais

suivi d'autre guide que son « caprice », qui « l'élevait

quelquefois très haut dans les airs », pour le précipiter

ensuite « du plus haut au plus bas », comme il en con-

vient lui-même ^
: qui sait à quelles fautes de goût, à

quelles extravagances de style, à quelles incohérences de

composition, il eût été entraîné? L'imitation des classiques

contint sa verve sans l'étouffer.

Et, sans les classiques, ses personnages les plus célèbres

ne seraient pas tout ce qu'ils sont. Possédant, comme
personne, le sens du pittoresque et du grotesque, Régnier

inclinait à l'étude des ridicules passagers et des travers

d'un jour. Si la lecture des poètes latins, et surtout celle

d'Horace, ne lui avait pas donné la curiosité de chercher

l'homme éternel sous l'homme de son temps, je doute

qu'il se fût jamais élevé de la peinture des mœurs à celle

des caractères. Sa Macette, en particulier, au lieu d'être

1. Satire I, vers 117 et suiv.
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le type immorlel de la vieille courtisane et le caractère

le plus complet qui ail j)aru <lans notre poésie avant les

fortes créations d'un Corneille et d'un Molière, serait

peut-être aujourd'hui aussi peu connue (]ue la Nanna,

TAlvi^ia et la Commère de TArétin, si vivantes parfois

cependant, mais à qui l'on ne saurait assez reprocher

d'être trop exclusivement de leur pays et de leur époque.

II

On a exagéré l'influence exercée sur Régnier par les

poètes hernesques. Il leur doit sans doute des pièces

entières : la sixième et la dixième Satires, comme l'a

montré Brosselte; de plus la onzième et une partie de la

quatrième *. Mais, de ces quatre Satires, la quatrième et la

sixième occupent une place assez insignifiante dans l'œuvre

du poète; la dixième et la onzième ne sont pas entière-

ment hernesques ; la quatrième ne l'est à aucun degré.

1° Il y a, en effet, dans le recueil du Lasca un petit nomhre

de pièces qui s'y trouvent comme égarées : car, ni par le

ton, ni par le sujet, elles ne se distinguent de celles que

Sansovino a réunies dans le sien sous le titre de Satire.

Tel est le Capitolo delta Poesia de Ludovico Dolce à Fran-

cesco Coccio. L'auteur y déplore après Juvénal la malheu-

reuse condition des gens de lettres, comme le fait Sanso-

vino dans l'une de ses trois Satires^. Pourquoi l'un de ces

poèmes figure-t-il dans le recueil des Opère piacevote et

l'autre dans le recueil des Safin'1 Je n'en vois pas la

1. Kii parlant siiccinclement dans ses Sludi di storid Ictleraria italiana

e stninierd (Livorno, riiiisli, 1895), p. .'{(iS, des sources do KejJfnier dout il

est question dans ce para^'raphe, M. Franccsco Flamini reconnaît que je

les lui ai moi-môme signalées.

2. Satire à Giulio Dofn :

Se lu elcf/f/i pcr Lcn la pocsia, etc.
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raison, et, par conséquent, je ne pense pas qu'il faille

rattacher Régnier à l'école de Berni pour avoir traduit dans

sa quatrième Satire une partie du premier plutôt qu'une

partie du second.

Il les connaissait certainement tous les deux. C'est de la

Satire de Sansovino qu'il a tiré cet heureux vers où il

reproche aux poètes qui déshonorent la Muse par leur

ivrognerie de

Faire un bouchon à via du laurier de Parnasse ^

Mais Vauquelin de la Fresnaie, en s'appropriant la plus

piquante des deux Satires italiennes, lui avait enlevé l'em-

barras du choix ^ Faute sans doute de pouvoir imiter San-

sovino, Régnier emprunta donc à Dolce la fin de sa

quatrième Satire^ dont le début est pris, nous l'avons vu,

d'une épître de Ronsard à Pierre L'Escot ^
:

Eusse tu plus de feu, plus de soing et plus d'art

Que Jodelle n'eut oncq', Desporles, ny Ronsard,

1. Sansovino :

A lo hosle va Vallora.

Vauquelin a traduit ce vers ainsi :

.... On voit servir le verd laurier,

Sans autre lionneur, d'enseigne à rhotelier.

2. Satyres françoises^ livre III, à Baïf :

Si pour avoir tu suis la poésie, etc.

3. Et dont la tîn me paraît imitée de la fin du Capitolo de Berni àMesser
Pietro BufTetto cuoco in Iode d'Aristotile. Régnier, vers 165-168 :

Mais je ne m'aperçoy que, trenchant du prudhomme,
Mon tans en cent caquets sottement je consomme.
Que mal instruit je porte en Brouage du sel,

Et mes coquilles vendre à ceux de sainct Michel.

Berni : ^ Mais que fais-je?.,. J'apporte au monde une vieille nouvelle; je
veux ajouter de la blancheur à la neige et mettre toute la mer dans un
petit seau : »

Ma io che fo?...

Arecco al mondo una novella veccJiia,

Bianchezza voglio aggiugnere alla neve
E metter tutto il mare in poca secchia.

Les proverbes diffèrent; mais c'est la même manière de conclure.
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Lon te fera la nioii»"', et, pour fiiiict de ta |)ain<',

« Ce n'est, ce ùiial-on, qu'un Poelc à la douzaine. »

Car on n'a plus le goust comme on 1 cul autrefois :

Apollon est pené par de sauvages loix,

(jui relieuuenl sous l'art sa nature offusquée,

Et de mainte (Igure est sa beauté masquée.

Si, pour sravoir former quatre vers cnpoulloz,

Faire tonner des mots mal joincts et mal collez,

Amv, l'on esloil l'oele, on vcrroit (cas eslranges)

Les Poètes plus cspais que mouches en vandanges.

Or, que des ta jeunesse Apollon t'ait apris,

Que Caliope mesme ait tracé tes escris,

Que le neveu d'Atlas les ait mis sur la lyre,

Qu'en l'Antre Thespean on ait daigné les lire,

Qu'ils tiennent du sçavoir de l'antique leçon

Et (ju'ils soient imprimez des mains de Pâtisson :

Si quelqu'un les regarde et ne leur sert d'obstacle,

Estime, mon amv, que c'est un grand miracle.

Lon a beau faire bien et semer ses escris

De civette, l)ainjoin, de musc et d'ambre giis.

Qu'ils soient plains, relevez et graves à l'oreille.

Qu'ils fassent sourciller les doctes de merveille,

Ne pense pour cela estre estimé moins fol

Et sans argent contant qu'on te preste un licol,

Ny qu'on n'estime plus (humeur extravagante!)

Ln gros asne pourveu de mille escuz de rente.

Ce malheur est venu de quelques jeunes veaux,...

Qui ravalant Pliœbus, les Muses et la grâce,

Font un bouchon à vin du laurier de Parnasse,

A qui le mal de teste est commun et fatal

Et vont bisarement en poste cà Ihopilal. ..

{Satire IV, vers 10:]-i40.)

« (]occio, les courtisanes sont plus estimées de noire

temps que les poêles, quand bien même ils cracheraient

musc et ambre gris.

<( Combien en voyez-vous de vos yeux s'en aller à grands

pas à riinpilal pour la passion des beaux écrits M...

1. Le lecteur me saura i^w ne n'avoir cité c^li^^cme^l ni le texte de
Régnier, ni celui de l)(;ke :

Quanti vedelc voi cou f/li occ/ii vustri

Anddrsnw a ijran prissi (die Mprdnle
l'f'i la vof/hczza de j)urQafi inchioslii!
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« Si savoir quelque chose ou un peu plus que rien

faisait un poète, vous en verriez tant que le monde serait

un débris de biscuit *

« Encore que tu fusses plus docte et plus grand que

celui qui chanta les armes d'Enée, tu es un fou si tu penses

avoir de Thonneur
;

« Encore que Calliope écrive tes œuvres, qu'Apollon les

dicte, qu'Orphée les chante sur sa lyre et qu'elles soient

ensuite imprimées à Baie;

« Si un seul dans un si grand nombre les admire, alors

salue-le avec respect; mais tout près est quelqu'un qui

excitera ta colère;

« Si tu vas par la rue, derrière toi marche quelqu'un qui

tend le doigt et dit à son camarade : « Vois ; voici, voici un

de ces poètes à la douzaine»
;

(( Tu crois alors mourir de colère, et, absolument comme
si le bourreau te fouettait, tu sens les genoux et les pieds

te manquer ^...

« Les études sont j)rivées de toute gloire auprès du vul-

gaire, qui n'estime pas un homme qui est sans deniers et

sans écus;

« Elles peuvent bien vous aiguiser l'esprit, vous faire

4. Se 'l saper quattro cujus, sette, od otto

Fesse un poeta, ne vedreste tanti

Che 'l mondo saria sgomh'O di hiscotlo.

2. Anclior che fossi e piu dotto e inaggiore

Di quel che gia canto Parme d' Enea,
Sei matto se tu pensi haver honore.

Sanva Vopej'e tue Calliopea,

Le delli ApoUo, Orfea le canti in lira,

Et siano j)oi stampate in Basilea :

Se un solo in tanto numéro le ammira,
Alhor con riverenza te gV inchina;

Ma presto r'e chi ti commove ad ira.

Se vai per slrada, un dietro ti cammina,
Che porge il dito et dice al sozio : « Vedi,

Ecco, ecco, un poeta da dozzina » ;

Morir alhor per collera ti credi,

E quasi affato ti scopasse il buoia,

Mancar ti senti le ginocchia et i piedi.
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immortel; mais aprî'S cela, ne [)ensez pas que personne

vous prête un lacet sans gage '. »

2° Boaucoup plus hcrnosquo est la .SV////7.'VI contre Chon-

ncur. C'est même la seule >V////v' de Ueiinior qui appartienne

tout à fait au genre ({ue les Italiens ont qualilié de ce nom.

Car c'est la seule où le poète ait commis un de ces éloges

sophistiques qui forment plus des quatre cinquièmes de

l'œuvre des burlesques italiens. Il n'y a pas lieu d insister

sur cette pièce. Elle est presque traduite des deux CapitoU

(Ir Mauro au Prieur de Jésus in dishonore delV honor, et

Brossette a exactement relevé dans ses notes tous les pas-

sages du poète italien qne s'est appopriés son imitateur

français. 11 suffit d'observer ici que l'éditeur de Régnier n'a

|)as probablement soupçonné deux choses : la première,

c'est que son auteur n'aurait peut-être jamais eu l'idée

d'écrire un poème d'insjiiralion aussi profondément ita-

lienne, s'il ne s'y était pas cru autorisé par l'exemple

d'Amadis Jamyn, qui avait traduit avant lui une partie de

ces (Japiloli de Mauro; la seconde, c'est qu'il n'eut pas

sans doute entrepris de « déshonorer l'honneur », si la

manie des duels n'avait pas donné à ce sujet une telle

aclualilé que, même en le traitant à la bernesque, il fai-

sait en quelque sorte de la peinture des mœurs -.

1. Son di f/lori(i if/nudi

Apresso il volf/n che non sl'nno dcf/no

Un^ huom che sia scnza dannri e scudi.

Qucsti vi ponno (issotuflidr l'iuf/rt/no,

Farvi immorlal; ma non pcnsnie poi

Che (ilcun vc pre^li un laccio scnza pegno.

2. Voir les (H-luvres poétir/nes (TAnindis' Jnnii/n, nvcc sa vie par Collelet et

une introduction par Charles Bru net (Paris, Williom, ISIO), t. II, p. 20.1-

207. Voici un fragmciil du Capitolo de A. Jamyn qu'on pourra couiparer
aux vers lO.'i et suiv. de la Satire VI de Régnier :

Or, qiiani à rnoy, je dis ce (|ui gisi eu paroles

N'est re (|!ic pour tromper les vivantes Idoles.

Quiconque estime tant ce faux lionueur moudain
Me le face un petit toucher avec la main :
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S'' La double mésaventure dont les Satires du Repas ridi-

cule et du Mauvais gîte nous content l'histoire est tout

entière en germe dans le CapitoJo où Berni rapporte à

son confrère en poésie, messer leronimo Fracastoro de

Vérone, « le cas étrange, digne de risée et de compassion »,

qui lui arriva, le septième jour d'août, à Povigliano.

Monseigneur de Vérone, son patron, s'y était rendu

avec une bande de bêtes et de gens. Il n'y eut pas de

chambres pour tout le monde. Le curé du lieu, qui était

venu « faire la révérence à Monseigneur », crut a faire

une grande faveur )> au poète et à son ami Adamo en leur

offrant de les emmener. <( Vous serez lo^-és en seia^neurs,

leur dit-il; j'ai un vin qui fait honte au vin grec; je vous

donnerai des confitures et des fruits à faire voir un mort et

marcher un aveugle \ Vous aurez des lits blancs, bien faits,

bien remués, et je veux que vous me disiez en vous levant

si vous ne les avez pas trouvés propres. » Les deux amis

s'excusèrent, flairant un « écueil ». Le prêtre s'attacha

à leurs pas. « C'était un pédant aux cheveux crépus, au

sourcil bas, gros, épais : un vrai mufle de lion. » Il leur

expliqua tout Virgile et tout Homère; il leur fit un paral-

lèle entre Sannazar et Fracastoro. « Je ne suis pas un

ignorant, disait-il
;
je connais assez bien la métrique. »

S'il ne se peut toucher, au inoins avec la veue
Son essence me soit davantage connue.
Certe il est invisible, intouchable, et, s'il poind,

Une fièvre ou la goûte aussi n'opparoist point,

Toutefois nous deslriiit : j'ose en vérité dire

Que la peste d'Honneur est cent mille fois pire

Que n'est lajalousie ou tout autre malheur.
Vous conduisez vos pas sur sa trace d'erreur

En la mesme façon qu'un aveugle se laisse

Conduire par son chien qui ses voyes adresse :

Car il ne le voit point et s'il chemine après.

A. Jamvû, qui parle ici en l'honneur du déshonneur, fit au contraire à
l'Académie du Palais un discours en l'honneur de l'honneur. Voir Ed.
Frémy, VAcadémie des derniers Valois (Paris, 1887, Leroux), p. 306-312.

1. C'est-à-dire : voir un aveugle et marcher un mort; ce genre de
facétie est familier à Rabelais.
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Jamais Hniii n'avait vu « un animal aussi clTionlé »
; ce

cuistre « n'aurait pas cédé un doigt à Macrobo, à Aris-

tarque, ni à Quintilien ».

Il fallut pourtant le suivre dans son lointain logis. On

y arriva « (juand Di«Hi le voulut ' ». La porte, ensevelie

dans les orties et les épines, ressemblait à une de ces

étroites ouvertures prati(juées dans le mur des citadelles

pour y introduire des secours. Pour pénétrer dans la

maison, Berni et Adamo durent sautellcr sur une sorte

d'éclielle, où Tours le plus adroit à grimper se serait

rompu le cou. L'escalade achevée, ils se trouvèrent dans

une salle enfumée et dépavée. « Et oii devons-nous

dormir, mcsser-, demandèrent-ils au bon prêtre? » Il les

mena dans son grenier : du grain, de l'orge, de la paille,

des marmites, des poêles, des râteaux, des fourches

et trois bottes d'oignon y étaient entassés pèle-mèle;

des rats y joutaient; on y eut sué en plein mois de jan-

vier. « Je meurs de soif », s'écria Berni, Aussitôt on

lui présenta un verre qui venait de recevoir le sacrement

de confirmation^; il suait du haut en bas; le vin qu'il con-

tenait ressemblait à une soupe aux fruits tellement épaisse,

que, si on l'eût versé dans un panier, on l'y eût retrouvé

tout entier au bout d'un an. u Là-dessus, poursuit Berni,

sur deux vieux mauvais bancs je vis placé un méchant lit,

ou plutôt un chenil; et je dis : C'est ici que je reposerai

ma tète. Le prêtre, gracieux, aimable et civil, fit enlever

les linceuls de l'autre lit. Le chenil était court, étroit et

i. Tercet 10 : Qunndn Dio volse ri gitignrmnin alfi un.

Uegnier, Sutire XI, 139 et lil :

Or, comine il jili-u/ au Ciel, en trois «loiibles plié,

Entrant, je me lieurlc la caboclio tt le pic'....

l'uistiue IHeu le loultit, je prins le tout à gré.

2. Ln parlant »lc son hôte, Berni dit plus loin i7 messcr (tercet 33) ; Régnier
appelle le sien le monsieur {Satire X, 397).

3. L'év/^(juc Inco .«;ur le front du confirmé le signe de la croix avec son
pouce enduit de saint-chrèmc.
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misérable; pourtant à le couvrir tout entier deux servi-

teurs suèrent trois chemises et un gilet ; et ils y employèrent

les dents et les ongles; ils tirèrent tant ces pauvres lin-

ceuls qu'à la fm pourtant ils les firent venir au milieu. Ils

étaient blancs comme deux raies, émaillés de lions héral-

diques. Ils paraissaient avoir été blancbis dans un bouillon

de haricots*. Tel est celui qui va perdre la vie : il s'arrête,

fait durer le temps, réfléchit et regarde si quelqu'un ne

viendra pas Taider. Tel j'esquivais cet horrible lit. A la

fm, force me fut d'avaler ce grand calice et ainsi je me
trouvai sur le lit à Tombre. » Et le poète, après avoir

invoqué les Muses, Phébus et Bacchus, décrit longuement

le combat qu'il lui fallut livrer contre les punaises, et dont

il sortit semblable à une lamproie, à une murène, à une

nuit sereine, tant il était constellé de piqûres : un peu

plus il serait devenu le vénérable Béda, tel qu'il est dans

son tombeau, à supposer que son épitaphe le dépeigne

bien-. .

En lisant l'analyse de ce Capitolo on aura vu que Régnier

y a puisé non seulement l'idée de son aventure, mais la

plupart de ses épisodes. Un jour qu'il s'en allait rêvant, le

manteau sur le nez, un homme le prit soudain par la

main.

Ainsi qu'on pourroit prendre un dormeur par l'oreille,

Si l'on veut qu'à minuict en sursaut il s'esveille.

Le poète veut fuir. L'autre le poursuit, le rejoint, Finter-

pelle, le conduit dans sa maison, le convie à souper. Quels

étranges animaux nageaient dans le potage, comment il

1. Donc au vers 266 de la Satire XI de Rcgnicr :

Blanchie en umivé, non dans une lescive,

le molsivé désigne bien une sauce, et non une eau d'égout, comme l'ont

dit certains commentateurs. Voir éd. Courbet, p. 311.

2. C'est-à-dire qu'il n'aurait plus eu que les os :

Ilac sunt in fossa Bedae venerahilis ossa.
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fallut se battre contre l'épaule de mouton, quelle sotte com-

pagnie était assemblée autour de la table, cbacun se le

rappelle. On n'a pas oublié non |)lus sans doute que des

deux (loscriplions qui forment les deux tiers de la Sdfire X,

celle de la soupe et du rùti est lirée presque textuellement

de la Cour, et celle du principal convive, du Pcdniit de

Caporali. ('es deux poèmes sont visiblement inspirés par

le Capilolo de Berni à Fracastoro : le docteur de Caporali

a la même épaisse toison que le bon prêtre de Demi; il

rive son clou à Macrobe avec la même outrecuidance; son

habit est taillé dans le même drap ([u'un certain tapis qui

décore la [)lus belle chambre du presbytère de Povigliano :

« Des docteurs affirment qu'il servit autrefois de couver-

ture à un barbaresque; il devint ensuite le manteau d'au

moins trois bohémiens; puis il fut robe d'esclave et peut-

être espalier avant d'échouer au rang de tapis de table. •>

Il n'est pas juscju'à la plaisanterie sur les bévues d'Homère

qui n'ait chez Berni son équivalent : « Notez bien que je

me sers ici d'un exemple tiré de l'Enéide; je ne voudrais

pourtant pas passer pour un sot; car on m'a dit que Vir-

gile avait commis une grosse bourde en empruntant à

Homère ce vers, qu'il n'a pas (je le dis en toute révérence)

entendu du tout '. »

Imité dans la Satire X de Régnier, à travers Caporali,

Berni dans la onzième va l'être directement. On sait comment
finit l'aventure du bon Matburin. Pendant que les convives

se battent à coups de chaise, il court à son manteau, des-

cend l'escalier et va « doublant le pas, comme un qui fend

le vent », (juand tout à coup il heurte une porte, culbute

et tombe sur la ventre. On demande ce (|ue c'est; il se

relève, entre

Kt, voyant que le chien n'uhoyoit point la niiicl,

Oue les verroiix pressez ne faisoient aucun Itruil,

Ou'on lui rioil au noz,

1. Berni, tercet r.l : llo^'nicr, X, \\\1.
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il comprend qu'il se trouve dans la même situation que

Polysenos : Centonem anus urbana rejeclt et : « Hic^inquit,

debes, habitare ». Cuni ego negarem me cognoscere domuin,

video quosdam inter titulos nudasque meretrices furtim con-

spatiantes Sero intellexi me in fornicem esse deductimi\

« Grâce au ciel, qui voulait faire jouer à Régnier un

autre personnage », ou plutôt, comme on le voit, grâce à

Pétrone, la maison du curé de Povigliano s'est trans-

formée en un « lieu de fort mauvais exemple ». Mais pour

avoir changé de destination, elle n'a pas beaucoup changé

de physionomie. L'escalier n'est pas devenu plus accessible :

La montée estoit lorte et de fascheux accez :

Tout branloit dessous nous jusqu'au dernier estage;

D'eschelle en eschelon, comme un linot en cage,

11 falloit sauteller et des pieds s'accrocher,

Ainsi comme une chèvre en grimpant un rocher.

La porte ne s'est pas agrandie; l'appartement n'exhale pas

de plus suaves odeurs :

Apres cent soubres-sauls nous vinsmes en la chambre.

Qui n'avoit pas le goust de musc, civette ou d'ambre.

La porte en estoit basse et sembloit un guichet

Qui n'avoit pour serrure autre engin qu'un crochet ^.

La chambre à coucher n'est pas moins étrangement encom-

brée :

Or, en premier item sous mes pieds je rencontre

Un chaudron ebreché, la bourse d'une monstre,

Quatre boëles d'unguents, une d'alun bruslé

Deux gands dépariez, un manchon tout pelé....

1. Satyricon, chap. vi et vn.

2. Berni, tercets 19-21 :

Entrammo in una porta da soccorso,

Sepolta netV ortica e nette spine.

Convenue ivi tasciai' V usato corso

E satir su per una certa scata,

Dove aria rotlo it collo ogni destrorso.

Satita quel la, ci trovammo in sata

Cfie non era, Dio grazia, ammallonala.

Onde il fumo di sotto in essa esala.
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11 i'st vrai que la |)lii[)art de ces niciihlcs grotesques ont

été rapportés, non de la maison curiale de Povigliano,

mais du taudis où prépare ses drogues la vieille de Pétrone,

du singulier intérieur décrit par Martial, dans la trente-

deuxième Epiiiraiinnr de son livre XII, et de la chambre

garnie où vivait la bonne maîtresse dWlvigia '. Mais nous

allons reconnaître le lit; c'est exactement celui où Berni

dut se battre contre de si cruels ennemis :

Elle approche du lift fait d'une estrange sorte :

Sur deux tréteaux boiteux se couchoit une porte,

Où le lict reposoit, aussi noir qu'un souillon.

Un garderobe gras servoit de pavillon,

De couverte un rideau, qui, fuyant (vert et jaune)

Les deux extremitez, estoit trop court d'une aune,...

Disant cecy tousjours son lict elle brassoit

Et les linceux trop cours par les pieds tirassoit,

Et fist à la fin tant par sa façon adroite,

Qu'elle les fist venir à moitié de la coite.

Dieu sçait quels lacs d'amour, quels chifiVes, quelles fleurs

De quels compartiments et combien de couleurs,

Relevoient leur maintien et leur blancheur naïfvc,

Blanchie en un sivé, non dans une lescive....

A la fin je pris cœur;
Je détache un soiiillé; je m'oste une jartiere.

Froidement toutosfois, et semble en ce coucher,

Un enfant qu'un Pédant contraint se détacher,

Que la peur tout ensemble esperonne et retarde :

A chacune esguillelte il se fasche, regarde,

Les yeux couvers de pleurs, le visage d'ennuy,
Si la grâce du Ciel ne descend point sur luy^.

1. Arctin, la Cortl;/ianti. acle II, <c. vu.

2. Berni, tercel.s -41-18 :

In tfuesto, adosso a dur pancaccie vercfiic

Vidi poslo un Irtiiccio, anzi un canilr ;

E dissi : quivi appufjf/cro l' orccchic.

Il prèle
^
grazioso, nlmo e genlile.

Le lenzuola fe Un' dnll' nllro letlo....

Era cnrlo il cuniL misei'o r strcllo:

Pure a ro/irirlojutln, due f'<nni«/li

Sudaron Ire cauiice e un farsello;

E v' adopraron le zannt' e t/li arliqli

;
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La figure des hôtesses de Régnier ne nous surprendra pas

davantage :

L'une, comme un fantosme, affreusement hardie,

Sembloit faire l'entrée en quelque Tragédie;

L'autre une Egyptienne, en qui les rides font

Contre-escarpes, rampardset fossez sur le front.

L'autre, qui de soy-mesme estoit diminulive,

Ressembloit tranxparante une lanterne rive....

Et chacune à par-soy représentait l'idolle

Des fièvres, de la peste.

A un certain air de famille on a compris qui sont ces

dames : elles ont pour sœurs les vieilles de Sygognes, pour

père ce chrétien maigre de Berni, lanterna viva in forma

humana, pour mère cette camériste qu'on prendrait pour

une de ces marionnettes qu'on met à sa fenêtre le jour de

rÉpiphanie ; elles sont les cousines germaines de ce

« présomptueux », de ce « monstre infâme » d'Arétin, idol

del vituperio et délia famé '.

Du premier vers jusqu'au dernier, la dixième et la

onzième Satires de Régnier sont donc inspirées par la

poésie hernesque. Mais cette imitation appelle une double

observation. La première, c'est que loin d'être caractéris-

tiques du génie du poète, le Repas ridicule et le Mauvais

gîte, soit par leur longueur, soit par le calibre des plai-

santeries, ont dans son œuvre une physionomie un peu à

part. Elles sont même probablement le fruit d'une sorte de

Tanto tirar que^ povevi lenzuGli,

Che pure a mezzo alfin fecion venigli.

Egli eran bianchi corne due paioli,

Smaltati di marzocchi alla divisa;

Parevon cotti in broda di fagiaoU.

Quai e colui, che a perder va la vila,

Che s'intratiene e mette tempo in mezzo

E pensa e guarda pur s^aliri l'aita:

Tal io schifando a quelû orrendo lezzo;

Par fu forza il gran calice inghiottirsi.

E cosi mi trovai nel letto al rezzo.

1. Sonnet de Berni contre TArétin.
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collîihoialioFK Kilos limiront pour la piMMiiirrn fois dans

l'édition de 1009, (|iii parut en même tom[»s que /^s Jy//s^^s•

//^////^//•(/e^• n'cueillics ihs jiIks hcdiix esprits de cr trmps }Ktr

A. du Brcuil, nouvelle édition considérablement aug-

mentée des Musrs incotniues de lOOî. On y trouve une

série de pièces hernesques : entre autres six portraits

burlesques de vieilles femmes, signés du nom de Sygo-

gnes dans le Cabinet satijriipic et intitulés : Satyre contre

une vieille. Sonnet, Pour une vieille courtisane, Desdain,

la Grande sauvage, Contre une vieille courtisane^ Or, les

portraits de Sygognes ressemblent tellement à ceux de

Uei^nier qu'on est tenté de se demander si l'un des deux

poètes n'a pas imité l'autre. Les premiers vers écrits

ont-ils été ceux-ci?

I/uulre, qui de so\ -mestne esloit diininiitive,

Uessembloit transparaiite une lanterne vive,

Dont quelque Palicier amuse les en fans,

Où des oysons bridez, (iuenuches, Elefans,

Cdn'ens, chats, lièvres, renards et mainte eslrange besle

(iouient l'une après l'autre : ainsi dedans sa teste

Voyoit-on clairement au travers de ses os

Ce dont sa fantaisie animoit ses pro[»os :

Le regret du passé, du présent la misère

La peur de l'avenir, etc.

ou bien ceux-ci?

Ce corps déliguré, basti d'os et de nerfs,

('ouvert d'un parcliemin où l'horreur est écrite,

(Jui iaiet veoii- ;iu liavcrs une llamme illicite

Pour servir de lanterne à descendre aux Enfers;

Et ce <'(i'ur. tout ron^'é di^ nnlle et mille vers,

(Ju(; la veiijjeance prend lorstjue l'amour le (juitte,

Où l'inceste, où le meurtre, où la fureur habite

El les forfaits commis se monstrent descouvers....

Ils l'ont vU'\ sans dniilc m iiirMne temps, et ce (jui s'est

passé est aisé à dr\inei*. In liran Joui", un nciiI de bouf-

fonnerie souflla sur l.i Pomme de |*iii : un habitué, «jui

1. )'. 87, 80,91, lUO, 124.
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avait apporté dans sa poche les deux volumes du Lasca,

se mit à lire tout haut Maître Guazzaletto et les Dames
de la montagne. Bientôt un rire inextinguible ébranla les

murs de l'antique cabaret où, soixante ans plus tard, les

Guêpes d'Aristophane devaient soulever les mêmes éclats.

Après s'être esclaffé, on se demanda « quelle grâce ces

caricatures pourraient avoir en français ». L'essai en fut

aussitôt tenté. S'encourageant de leurs conseils et de leurs

applaudissements, faisant échange de rimes cyniques et

d'images burlesques, les quatre inséparables, Sygognes,

Berthelot, Motin et Régnier, composèrent chacun leur

pièce. De cette collaboration, comparable à celle qui

devait enfanter les Plaideurs de Racine, naquirent sans

doute à la fois les Vieilles de Sygognes, VInventaire de-

Berthelot, VÉloge de Motin, le Repas ridicule et le Mauvais

gîte de Régnier : voilà pourquoi ces deux Satires^ conçues

probablement pendant une orgie et écrites sur une table

de cabaret, sans détonner précisément au milieu des

autres Satires de Régnier, s'en distinguent cependant par

le luxe des couleurs et l'excès de la gaieté.

Une autre observation facile à faire, c'est que les des-

criptions de Régnier sont beaucoup plus réalistes, plus

vraies, plus vivantes que celles de ses modèles. Des

épisodes du Repas ridicule, lesquels a-t-on toujours le plus

admirés? N'est-ce pas l'entrée du cuistre, qui « s'en va

devant derrière et se plaint qu'on était sans lumière »?

N'est-ce pas Tapparition du valet, qui, « se levant le cha-

peau de la tête », vient annoncer que la soupe est prête, et

celle du majordome, qui entre « serviette au hras et fri-

cassée en main »

Et sans respect du lieu, du docteur, ny des sauces,

verse tout sur les chausses de l'infortuné Régnier? N'est-ce

pas enfin cette querelle finale, où aux coups de langue ne

tardent pas à succéder les coups d'escabeau ? Et, dans le
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portrait tlii jxMlant, si l'on se plaît à citer ([iielques vers,

n'est-ci^ pas ceux où, avec un vrai el franc coniicjue, le

poète a dessiné ce célM)re nez,

Où maints rul)iz halez, tous rou^'issants de vin,

Monstroient un Ikv iturii la pomme de pin,

Et, picsclianl la vendange, asseuroient en leurtrongne

Qu'un jeune Médecin vit moins qu'un vieux yvrongne;

ces yeux, (]ui, redressant leur enlrepas tortu, guidaient la

jeunesse au chemin de vertu; ce mouchoir et ces gants,

qui sembloient en laml)eaux

Crier en se mocquant vieux linge et vieux drapeaux?

Ces heureux traits, qui sont tous de l'invention de Régnier,

n'ont-ils pas ceci de commun (jue jusque dans la houffon-

nerie ils respectent la réalité des choses? Or, [)ar ce g-oùt

pour la vérité, Régnier dilTère non seulement de Caporali,

mais encore de Berni lui-même. Qu'on relise attentivement

les deux descriptions du lit. Pourquoi dans celle du poète

français ces détails nouveaux du garde-robe gras qui sert

de couverture, de la couverte qui tient lieu de rid(*au, du

soulier et d<' la jarretière, sinon parce qu'il cherche moins

à badiner qu'à faire voir? Et des deux comparaisons, celle

du condamné à mort n'est-elle pas d'un artiste qui s'amuse

à (lire sérieusement ici des choses gaies, comme il dira

gaiement ailleurs des choses sérieuses? « Tel est celui (]ui

va perdre la vie : il s'arrête, fait durer le tem[)s, rélléchit

et regarde si (juelqu'un ne lui viendra pas en aide. Tel

j'esquivais cet horrible lit. » VA l'autre, celle de l'enfant

qui se déshabille pour être fouetté, n'est-elle [)as d'un

peintre qui se préoccupe surtout d'évoquer une image

précise devant les yeux de son lecteur '?

1. !*t)iir «Un; «''((nilahli', il faut dire (jiio ccUe comparaison a clé suggérée
à Régnier par un aulre passage du Capilnlo de Demi, tercet 22 :

lo sidvn camp V nom, chc pensa e quota
Qui'i rfi' rffli ha fallu, et t/ual cite far conviene^
t'ai che cfli c slata ilata una canuta.
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On ne peut le contester : Beini met avant tout son plaisir

à laisser vagabonder son imagination, curieux de comparai-

sons inédites et d'images imprévues. Régnier, au contraire,

vise à faire vrai. Non qu'il se soucie aucunement, quoi

qu'il en dise, de tirer la moindre conclusion morale de

l'exactitude de ses peintures; et c'est en cela qu'il se dis-

tingue le plus peut-être de Molière et de La Fontaine.

Mais, s'il ne tend, lui aussi, comme Caporali, qu'à s'amu-

ser et qu'à nous amuser, ce qui l'amuse, ce qui amuse un

public français, c'est la reproduction et non la déforma-

tion de la nature.

III

Lorsque Sainte-Beuve retrouvait dans les vers de

« l'illustre satirique Matburin Régnier » la poésie de

maître François, il jugeait bien. Lorsque M. Rathery con-

jecturait que l'Arétin avait autant de part qu'Ovide et Jean

de Meun au portrait de la fameuse Macette, il devinait

juste \ Rabelais et l'Arétin, voilà, en effet, les deux prin-

cipaux maîtres de Régnier; voilà ceux qu'il n'a pas fré-

quemment traduits, mais avec qui il a. lutté de génie; et

voilà ceux dont l'imitation devait être vraiment féconde;

car à travers Rabelais et l'Arétin il allait retrouver le vieil

esprit national, l'esprit des fabliaux et des farces, mais il

allait le retrouver enrichi de tout ce que les auteurs du

Pantagruel et des Plaisants dialogues y avaient ajouté de

leur propre fonds.

Chez l'Arétin, comme chez Régnier et chez Rabelais,

c'est le même don de voir les choses telles qu'elles sont,

1. Voir VIntroduction, p. xiv et xvi.
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el le iiirme art de nous les faire voir à Yn'nhi de comparai-

sons inij;t''niouses, empruntées aux usages de la vie animale.

Il est inutile de citrr dos exompl<'s de Rabelais el de

Hegnier. Kn voici quelques-uns de TArétin :

Nanna s'est mise à la fenêtre pour attirer les amoureux.

« Abandonnant les rênes sur le col de leur cheval, dit-elle,

ils se délectaient à me voir comme des gueux à un rayon

de soleil. » Mais sa mère paraît tout à coup et l'ommèno :

« Restes à sec comme des poissons pris d'un coup de filet,

continue-t-elle, mes englués s'en allèrent en sautillant à la

manière des barbillons et des carpes tirés hors de l'eau. »

— N'osant se montrer, dit-elle ailleurs d'un mari qui

était cause de la disparition de sa femme et dont chacun

se moquait, (( il ressemblait à un chat qui n'est pas de la

maison et à qui on a brûlé la queue ». — Dispersés par

l'arrivée inattendue d'un trouble-fête, de jeunes galants

ne tardent pas à retourner vers leurs amoureuses : « En
retournant vers leurs maîtresses, ils ressemblaient à des

étourneaux revenant vers l'olivier d'où les avaient chassés

dare dare les oh î oh 1 d'un paysan qui se sent becqueter

le cœur quand on lui becqueté une olive. » [Dia/of/ues

pinis/tnfs; i'" partie, S\joinnéc, /a ]'/f' dos roïirtisnnes; —
/'"'' pfU'tir, ^2"journée, la 1

'/> des fe/nairs mariées ;— /''*' partie^

f'" Journée, la Vie des relit/ieuses; — id. *.)

Chez les trois écrivains, c'est la même habilelé à peindre

les hommes dans l'aclion v[ à faire sortir de la narration

de pelites scènes achevées.

« La servante, conte la Nanna de l'Arélin, introduit le

neveu postiche d(^ monseigneur le !{évérendissime, qui se

1. Et nljbandonando Ir rrdinr in sut colto del cavallo, si recreavano a
vrdermi corne i furfnnli a lo speccliio dot soir. — Himtisi <fli imjmniali in
srrco Cime unn lirata di pcsce, se ur (jirono sallcllnndo ne la /'o;/f/ia, clie

sfiltellano i hnrfji e le tnscfie fuori de Viwiiua. — Egli parevn un gntto
foirsticrn, elle ;/li fosse stitlo arroslifa la coda. — E net compnrire a iinna-
morale loro simir/liavnnn storni ritornali a lo otivo, donde f/li havcn cacriali
nllhora alUiora ,/urU' nli oh >di dcl riltnnn, r/ie si sente hevcare il cuovt
/jeccandosif/li una (diva.
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met à gravir Tescalier avec une majesté sacerdotale. La
Signora s'avance à sa rencontre... et, la conversation

engagée, l'entend à tout propos y faire intervenir « Mon-
seigneur mon oncle ». Il branlait la tête avec certains

hochements plus princiers que n'en ont les princes et fai-

sait comme si tout lui puait au nez; il parlait lentement,

doucement, honnêtement, et, en lançant de petits crachats

faits au moule, semblait s'écouter parler. — Je le vois en

imagination », s'écrie ici la Pippa, par qui l'auteur se fait

adresser un compliment très mérité \

« Je le vois en imagination », songe aussi le lecteur de

Régnier après avoir lu ces vers :

II poursuyt; mais, amy, laissons le discourir,

Dire cent et cent fois : « il en faudroit mourir! »

Sa Barbe pinçoter, cageoller la science,

Relever ses cheveux, dire « en ma conscience! »

Faire la belle main, mordre un bout de ses guents,

Rire hors de propos, monstrer ses belles dents.

Se carrer sur un pied, faire arser son espee,

Et s'adoucir les yeux ainsi qu'une poupée -.

Chez les trois écrivains, c'est aussi le même penchant

pour les sujets grotesques, et partant la même affinité avec

les poètes de l'école bernesque. On ne peut relire le por-

trait du pédant de la Satire X sans se rappeler aussitôt

l'illustre Janotus de Bragmardo, ni celui des vieilles

rechignées sans qu'il évoque en vous le souvenir de la

Sibylle de Panzoust. On n'aurait pas de peine à trouver

chez l'Arétin les pendants de ces immortels bouffons ^

1. 2^ partie, 2^ journée, les Rouei^es des hommes : Nanna. Conduce il nipote

posticcio di Monsignore Reverendissimo, il quale va salendo la scala con

maesta pretina. E la s'ignora, fattasegli incontra,... le porge la mano et

la bocca con la piu honesta puttanaria che si possa fare, e, entrato a parlar
seco, in ogni proposito gli udiva adattar : « Monsignor 7nio zio ». Egli

dimenava la testa con certi cadimenti ollre il signorile signorili, e pareva
che ogni cosa gli puzzasse, e parlava adagio, soave, honesto; e con alcuni

sputi fatti al tojmo, si ascoltava se medesimo.
2. Satire Vlll, 39-46. Inutile de citer un exemple de Rabelais.

3. Voir dans la 1^" partie, V^ journée, le portrait d'une vieille religieuse
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Enfin, chez Heg-nicr et chezrArélin c'est parfois la môme
fantaisie dans la iloscriplion pittoresque de certains spec-

tacles de la nature; en quoi ils sont encore tous les deux,

mais avec un plus vif sentiment de la réalité, cousins des

bernesques :

Croyez qu'il n'estoit pas « o nuict, jalouse nuict! »

Car il sembloit qu'on eust aveuglé la nature.

Et l'aisoit un noir Itnm d'aussi bonne teiriture,

Que jamais on en vit sortir des Gobelins;

Ari,'us pouvoit passer pour un des Quinze vingts.

Qui pis est, il pleuvoit d'une telle manière

Que les reins par despit me servoient de goutiere.

(Regmer, Satire X, 400-412.)

« Elles arrivèrent juste au moment où le soleil mettait

ses bottes pour courir en poste aux antipodes, qui l'atten-

daient comme des poussins engourdis Le jour ressem-

blait à un nég-ociant tombé en faillite qui guigne de l'œil

une église pour se jeter dedans.... La nuit, les yeux

bandés, sans dire mot, grave, mélancolique et pleine de

rêveries s'en venait de l'air d'une matrone veuve, qui toute

encapuchonnée de noir, soupire après son mari mort le

mois d'avant. » (Difi/or/ues plaisants, iïn de la '^'^Joiirnre de

la i'Tartie'.)

Mais ce mélange de vérité et de fantaisie dans la pein-

ture des hommes et des choses, cet art d'évoquer tout un

spectacle à l'aide d'une comparaison familière, Uegnier

les doit-il donc à un autre que lui'.^ Je ne nie point son

originalilé. Je veux dire seulement qu'il l'a développée

et dans la 1" partie, i" Jounirr, le |>ortrail (1*1111 jM'il.iiil. 11 est diflicile de
les ciler ici.

i. (iiunsero a punlo, cite il sole ai haveva messi (jli stivuli, per f/ire in

poste a gli anlipodi, chc lo aspettavano corne polli halordi.... Il ;/iorno

parrvn un luercnnte fallilo, c/ir (nloc/iias,se una chiesn per bulzurvi dentro....

L(i noite, benddlii, scnzn pur/de. i/nive, munincmiicd e piena di pensieri, se

ne veniva in sul pa.sso di una malrona vedovn, r/n-, (tmmantatti di nero,

sospira il marito ynortn un mese inanzi.
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au contact de l'Arétin et de Rabelais. Qu'il ait, en effet,

entretenu un commerce intime avec les deux illustres

conteurs, nous en avons une preuve irréfutable dans les

imitations directes qu'il a faites d'eux.

Brossette a déjà restitué à l'auteur du Pantaguel une

partie de la description de la robe du pédant et la scène du

médecin :

Si j'eusse estudié... Hippocrate,...

J'aurois un beau tcsloii pour juger d'une urine,

et, quand viendroit au point,

Dire, en serrant la main : u dame! il n'en falloit point! * »

Il faut rendre encore à Rabelais cette petite comédie :

Pour faire que d'abord on me traitte en Seigneur,

La bourse desliant je mis pièce sur table,

Et, guarissant leur mal du premier appareil.

Je fis dans un escu reluire le Soleil....

Deslors pour me servir chacun se tenoit prest

Et murmuroient tout bas : u Vhonneste homme que c'est! ^ »

Comment Brossette n'a-t-il pas reconnu ici le mot des

Chats Fourrés? « Panurge, ces mots achevés, jeta au

milieu du parquet une grosse bourse de cuir pleine d'escus

au soleil. Au son de la bourse commencèrent tous les

Chats Fourrés jouer des griphes, comme si fussent violons

desmanchés. Et tous s'écrièrent à haulte voix, disans :

« Ce sont les espices.... Ils sont gens de bien ^ »

Quant à l'Arétin, quoiqu'il ne l'ait peut-être imité de

1. Panuri^e s'approchant de Rondibilis « luy mit en main sans mot dire

quatre nobles à la rose. Rondibilis les prist très bien, puis luy dist en

efTroy, comme indigné : « hé, hé, hé, monsieur, il ne falloit rien » (Rabe-

lais, 111, XXXIll). La scène se trouve aussi dans l'Arétin {Dialogues, 2' partie,
3'' journée) : Mi jiiglio la mano e ehiiidendomi il pugno vii vi pose un
ducato, et io cou quello « Non bisogna; son per fare altra eosa per V. S. *

ch'i usano dire i medici et le ruffiane..., gli dico : « Vi prometto e giuro

di famé ogni opra ».

2. Satire XI, vers 20 et suiv.

3. L. V, chap. XVI.
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près qu'une seule fois, Ref^niier lui est plus redevable

encore qu'à Rabelais, si la Macetle du poêle franrais n'a

pas, couime je le crois, d'ascendants plus immédiats que

l'Alvigia, l'Hypocrite, la Xanna et la Commère du conteur

italien.

Le plan de la Sdfirr XIII est celui de la liuitième Elcf/ie

du premier livre des Ai/iours. Régnier en a traduit une

vingtaine de vers. Nous avons vu qu'il en avait pris quel-

ques autres dans une Éléf/ic de Desportes et que ses

malédictions contre Macette resemblaient étrangement à

celles qui se lisent dans la quatorzième et dans la vingt-

builième Élégies de Ronsard '. Il n'est pas impossible d'al-

longer la liste de ces imitations de détail. Ce que Régnier

fait dire à Macette contre Tbonneur, Desportes l'avait fait

dire en termes fort voisins au duc d'Anjou dans un Sotmel

adressé à la belle Cliateauneuf :

C'est une vieille erreur qui aux feiinnes se treuve :

Car tout ce bel lionneur gist en ropiiiion -.

Tout ce que la vieille insinue sur l'bypocrisie habituelle des

femmes, le sieur Ambrois l'avait soutenu avant elle dans

une NouveUi' de Buccace, la neuvième de la troisième

journée: « Quand est de la honte et perte de leur honneur,

cela ne consiste sinon aux choses qui sont sceiies : [)ar-

quoy ne fay aucun doute (juc quand elles le peuvent faire

secrettement, elles le font, ou bien que si elles s'en abstien-

nent, c'est sottise, et tien cecy pour tout certain (jue celle

seule est chaste laquelle n'a jamais esté priée de personne,

ou si ell(î a prié ([u'elle ayt été esconduite ''. » Le vers :

Si j'en avnis un rcnt, ils u'ei» auroient pas un,

1. On fil trouve «le scinhl.ihlfs die/. Mclliri <le >.iiiil-t.cllais : Œuvres
jHK'tiijUPs de Mrllin de Sfiitit-delnis (Paris, 1~1'.'), p. Ii6.

•J. K«l. Micliicls, |). 'Mit, Ifiversc.i Anunirs.
'.\. Tradiiclion (rAnloiiie lo Macnn, \''>\î\.
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rappelle ce mot d'une « affétée » au cinquante-sixième cha-

pitre du Moyen de pai^venir : « Maudites sont ces sottes qui

le prêtent aux causeurs ! Si j'en avois cent, je n'en prête-

rois pas la moitié d'un à telles gens. » Le conseil de « ne se

chaloir si c'est Gauthier ou Garguille » est donné, dans un

tout autre but, il est vrai, par Bonaventure à ses lecteurs

au Prologue de ses contes : « Riez seulement, et ne vous

chaille si ce fut Gauthier ou si ce fût Garguille. » Le mot

fameux de Vespasien, conservé par Juvénal *

Lucri bonu!> est odor ex re

Qualibet ^

avant de se retrouver sur les lèvres de Macette :

Il n'est que d'en avoir^ .

•

ma fille, et vous souvienne

Que le gain a bon goust de quelque endroit quil vienne^

se lit dans l'une des premières phrases du discours de

Rieux, député de la noblesse : « Il nest que d'en avoir, de

quelque part quil vienne ^ ».

Mais ce sont là plutôt sans doute des coïncidences que

des imitations. Et quand ce seraient des imitations, il n'im-

porterait guère. Un point qui nous intéresse davantage en

effet est de savoir dans quelle œuvre, sans parler de ses

souvenirs personnels, Régulera étudié l'âme des entremet-

teuses et surtout puisé l'idée de métamorphoser en dévote

la lena traditionnelle de la poésie latine.

Dans le Roman de la Rose, a-t-on dit jusqu'ici. Et je con-

viens parfaitement que Régnier s'en est inspiré. Peut-on

nier que dans ces cinq vers au moins :

A prendre sagement ayez les mains ouvertes;

Ne faites s'il se peut jamais présent ny don,

Si ce n'est d'un chabot pour avoir un guardon.

Parfois on peut donner pour les galands attraire;

A ces petits présents je ne suis pas contraire
;

\. Satire XIV, vers 204.

2, Satyre Ménippée, éd. Labitte (Paris, 1880, Charpentier), p. Ui.
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il ail fait autre chose que triiduire vn alrxaiulrins une

partie du discours adressé par la vieille à Hel Accueil?

A doner aies clos les poins,

El à prendre les mains ourcrlcs.

Douer est graiit folie certes,

Se n'est un poi por gens attrnire,

Quant l'en cnide son preu faire;

Tel don }iuis-je bien consentir *.

Mais je ne puis admettre que pour transformer en bigote

la sorcière antique, notre poète ait eu pour modèle unique

ou principal le Faux Semblant du Roman de la Rose. Que

ce faux ermite, qui prêche l'abstinence et emplit sa panse

de bons morceaux; qui, riche « à planté », va conseillant la

pauvreté
;
qui « alVuble sa renardie du mentel de pape-

lardie », et, valet de l'Antéchrist, semble au dehors « agneau

pitable », quand il est au dedans « loup ravissable »
;
que

cet im|)osteur, dis-je, ait pour lignée légitime tous les

hypocrites des deux sexes qui pullulent dans la littérature

italienne et dans la notre, le Fra Timoteo de la Mandragore,

le Ser Giappelleto de Boccace, les moines de Mauro, la

Françoise des Contons, (\m songe à le contester? Mais que

Mact'tte n'est pas issue immédiatement de lui, il est aisé

de le prouver. Faux Semblant ne joue pas le rôle d'entre-

metteur; il est pour cela un trop grand personnage : muni
d'une bulle du pape, il aspire à confesser les rois, les ducs

et les comtes, et non pas à détourner de leur devoir les

femmes du peuple. Mais l'Hypocrite de TArélin, h no de

bas étage comme Macette; mais son Alvigia, sa Commère,
sa Nanna, qui s'adonnent Inulcs les trois sur leur déclin à

l'art de « conseiller les jeunes filles », selon le mot de

Tune d'elles, après avoir consacré leur bon temps à plaire

aux jeunes gens, et (|ui toutes les trois, après avoir aidé

les honnnes à perdre leur Ame, se consacrent, comme le

1. VA. V. Michel, t. II, p. "ÎT.
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dit encore l'une d'elles, au salut de la leur : voilà sans

doute des personnages qui, par leur condition, par leur

âge, par leur vie passée, j'ajoute par la vérité de leur

caractère, ressemblent cent fois plus à Macette que le

fameux ermite du vieux roman. Aussi bien est-il possible

de déterminer avec précision par quelles circonstances

Régnier fut amené à traiter le sujet de Macette, et à le

traiter d'après TArétin.

En 1610 parut à Paris, chez Thomas Estoc, une nouvelle

édition de la Vieille courtisane romaine de du Bellay pré-

cédée d'une traduction française de la Vie de Laïs par

FArétin.

L'année précédente, dans c^'^ Muses gaillardes dont nous

avons parlé déjà plus dune fois, avaient été imprimées pour

la première fois, à ma connaissance, des Gaillardises attri-

buées à Ronsard. L'une de ces Gaillardises est l'histoire

d'une Macette nommée Catin*. Moins cupide d'argent que

Macette, mais non moins avide de voluptés, Catin en sa

jeunesse a scandalisé la cour et la ville. A la fin elle s'est

repentie. Se voyant décolorée, « comme une image dédo-

rée », elle a « couvert d'une hypocrisie son premier train

effronté ». Le matin, le sacristain n'a pas plus tôt ouvert

la porte de l'église qu'elle y va « marmoter, rebarboter et

rebigoter » ; le soir, elle n'en sort pas avant que le curé

ait « sonné le couvre-feu ».

Ayant banni de sa pensée

Le souvenir d'avoir esté

L'exemple de meschanceté,

cette « insensée » entreprend de convertir une jeune fille

aimée du poète, j'entends de la convertir à l'amour de

Dieu, et non, comme on se l'imagine peut-être, à l'amour

i. Les Muses gaillardes, p. 22-25.
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des jouvenceaux; cl par cousé(|U('ul litMi il*' commun enlre

le discours do riiéroïnc de Uousard cL \c discours do 1 hé-

roïne de Kcgnier.

Mais les conseils qu'adresse celle-ci à l'amie du sati-

rique, on les trouvera amplement développés dans le Dis-

cours de Les{)ine. Il parut pour la }>reniière fois, suivant

Collelet, cité par M. Tricolel, dans un recueil de 1000'. (le

recueil a disparu aujourd'hui. Mais est-ce une raison pour

suspecter l'aflirmalion de Collelet? Au reste, la pièce en

question est certainemonl antérieure à 1612, date de la

publication de la Macetfe, et môme à 1G06, puisque Des-

portes, mort le G octobre 1600, y est nommé parmi les

poètes vivants. Reg-nier a donc pu la connaître avant

d'écrire sa treizième Satire. J'ajoute qu'il a dû la con-

naître. Car il était sans doute plus ou moins lié avec l'au-

teur, ce Les[)ine faisant partie de la joyeuse bande qui se

réunissait à la Pomme de Pin et collaborait au Cabinet satij-

rique. Il est même probable que les deux poètes se sont ren-

contrés à Rome. Le Discours est, en elTet, immédiatement

suivi, dans les Délices de la poésie françoise, d'une pièce

intitulée : .S7<^^//tv's .s// r une inonrlafioti du 7'i/hre e)i Ffui )nH

six cens cinq^ dans laquelle l'auteur se plaint que le tleuve

ait envahi la maison de sa maîtresse ^ Lespine était donc

à Rome en 1605. J'en conclus (juil ne fait qu'un avec le

sieur Delespine, secrétaire du cardinal du Perron^ : car le

cardinal, ai rivé à Romi^ le l(j décembre 1601, assista aux

deux conclaves de l (>()."). Est-il invraisemble de supposer

que tous les deux, poètes, tous les deux, secrétaires de car-

1. Trirolel, Variétrs bibUofjraphiqut's (P.iris, 1863), p. 227.

2. Les iJf'lices de lu poésie finnçoise ou Henieil des plus icaux vers de
ce temps recueilly par l''. dd Uosset, Paris, Toussaint du Hray, 1G18. Le
Discours ac lit aux pat^C'* S'il cl suivantes.

3. - L'un de mes serrélairrs, Delespiiio, ayant désire la (jualilô de secré-

taire de la chambre, «îtc. • {Lettre h .\nlnine dt* Lonicnif: lHhlinthèque

nationale, Dupuy S'Jl, f IIO-IUS). Cette Ifttrc est citée |»ar l'abhé Feret,

(^ Cardinal du Perron, orateur, rontmvcrsiste, écrivain (Paris, 187T»

Didier), p. 371.
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dinaiix, Lespine et Régnier, s'ils ont vécu ensemble hors

de France comme tout paraît le démontrer, se soient con-

solés dans la compagnie l'un de l'autre des tristesses de

l'exil? Et dès lors, ne serait-il pas étonnant que l'auteur

de Macette eût ignoré l'existence du Discours de son ami?

Le plan de ce Discours est celui de VElégie d'Ovide, et

par conséquent de la Satire de Régnier. Mais la vieille n'y

est pas encore devenue bigote. De plus, tandis que Macette

se borne à détourner la Jeune femme de sa foi, Théroïne

de Lespine, tout en se proposant d'abord, elle aussi, d'en-

lever la belle à son amant, lui fait en même temps un

cours complet sur Fart d'aimer. Comment il faut qu'une

courtisane se conduise à table; comment il est bon qu'elle

se farde, qu'elle joue parfois l'innocence, qu'elle feigne à

propos un malaise; comme il est nécessaire qu'elle change

de tactique suivant le caractère de ses visiteurs : tous les

secrets du métier sont ici complaisamment dévoilés; et

nous voilà assez loin de Macette, qui me paraît cependant

avoir directement emprunté à sa devancière au moins le

vers suivant :

Prenez tout s'il se peut : ne soyez jamais prise.

La vieille de Lespine avait dit :

Soyez tousjours geôlière et jamais en prison.

De tout cela, que voulons-nous conclure? Qu'aux envi-

rons de 1610 le sujet de Macette était, pour ainsi dire, dans

l'air, ayant été mis à la mode par du Bellay, Ronsard et

Lespine; que Régnier leur doit donc l'idée de l'avoir abordé

à son tour; mais qu'il leur doit aussi celle d'avoir puisé,

après eux et mieux qu'eux, à une source féconde, si la

Vieille courtisane de du Bellay certainement, et la Catin

de Ronsard probablement, sont des œuvres plus ou moins

inspirées par les Dialogues plaisants de l'Arétin, si Lespine
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a tout siiupleiiieiit condensé dans son Discours le plus

fiinu'ux de ces Dialogues^ le premier de la deuxième partie,

dans lequel ht Xanti/i aitjn'tnKl à la Pijiixi^ stt filh', à c'h'f une

courtisane.

Un dialogue de rArélin où une mère donne de pareilles

leçons à sa fille, est-il concevahle que Régnier ne l'ait

pas attentivement relu avant de composer une scène de

comédie sur un sujet analogue? Il a môme prolilé de

l'occasion, j'en suis sur, pour relire toute Tœuvre du cynique

Italien, et je suis convaincu qu'en écrivant ces cinq vers :

Quand l'argent est meslé, l'on ne peut reconnoisire

Celuy du serviteur d'avec celuy du maistre;

I/urgent d'un cordon l)ieu n'est jias d'autre façon

(Jue celuy d'un Tripier ou d'un aide à niaron :

Que le plus et le moins y mette dilTerence;

il avait sous les yeux ou dans la mémoire les lignes sui-

vantes : « Les ducats reluisent tout autant dans la main des

lacjuais que dans celle des maîtres; de même (jue les écus

d'un [)()rteur d'eau mêlés à ceux d'un épicier sont de la

même valeur et que celui qui les reçoit ne fait aucune
différence entre ceux-ci et ceux-là; de même du moment
qu'il y a de l'argent, il faut ouvrir au valet tout aussi bien

qu'au rui '. » Mais, sans insister sur des analogies de

détail, d'où je n'oserais toujours conclure à une imitation

directe, si nombreuses qu'elles soient, on peut être cer-

tain que si Uegnier avait (|uel(|ue cbose à apprendre sur

le caractère des femmes de mauvaise vie, c'est l'Arélin

qui a complété son instruction, et (|u'à la métamor-
pliose, (jui de la sorcière latine a fait une repentie, aucun
modèle n'a contribué davantage» que (jualre béros de

l'écrivain italirn : l'Alvigia de la Courtisane, comédie en

cinq actes, en prose; l'Ilypocril»' de la comédie en prose

i. HiKtiicr, Sfiiire XIII. 217 ci sujv.: l'Arclin, IHalogut's, i* parliCy i*Jour-
née, li's Houcries des hommes.

10



446 MATHURIN REGNIER

du même nom; la Commère qui dans le dernier des Dia-

logues i^laisants discourt de la Vie des entremetteuses', la

Nanna qui a sur sa fdle Pippa des vues d'une si haute

moralité.

Alvigia a débuté dans la vie comme Macette :

Estant jeune, elle a sceu bien user des plaisirs.

Ni Lorenzina, ni la petite Béatrice, ni Angioletta de

Naples, ni Mlle Je ne veux j^as, ni cette grande Impéria

n'étaient dignes de la déchausser dans son bon

temps. Monseigneurs et ambassadeurs se disputaient ses

sourires. « Les modes, les masques, les belles maisons,

les combats de taureaux, les cavalcades, les perroquets,

les singes, des tas de cliambrières et de servantes étaient

une bagatelle pour elle. » Ah, les bonnes histoires qu'elle

pourrait conter! Un jour, un marchand de sucre fut obligé

de lui laisser jusqu'à ses caisses, en sorte que pendant un

certain temps chez elle toutes les sauces étaient accommo-

dées au sucre. Mais « chaque âge a son temps », comme
dit Macette. Alvigia a pris sa retraite. Elle s'était assez

amusée, dieu merci! pour avoir pu dire sans trop de cha-

grin : (( Adieu, monde! ». Aujourd'hui « elle se consacre

au salut de son âme ^ ». Et sa dévotion est parfaitement

entendue, à l'italienne. Elle a une confiance illimitée en

l'oraison de messire saint Julien. Elle invoque le bienheu-

reux ange Raphaël par ses ailes et messire saint Tobie par

son poisson. Dans les moments critiques, elle promet de

faire de la tisane aux incurables, de faire le service aux

Converties, de laver le linge à Thôpital de la Consolation

pendant huit jours pour rien; « et si j'ai trompé les saints

quelquefois, ajoute-t-elle pieusement, je ne les tromperai

plus ^ ». Rien d'étonnant qu'elle soit aussi bonne chré-

1. La Courtisane, acte III, se. vi.

2. Acte V, se. V.
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tienne. Klle est Télcve d'uiie ex<'ell«'nle vieille (( qui

pendant le carènie vivait comme un ermile, à (|uel(|ues

œufs près », jeûnait au pain et au vin, la veille de Noël,

et ne mangeait pas de viande la veille de la Pentecôte.

« Quelle conscience était la sienne! » Malheureusement

elle avait des ennemis. Parce (ju'un mari jaloux s'était

cassé la tète dans son escalier en glissant sur une fève que

celle vieille y avait laissé tomber par mégarde, le bour-

reau vient de la faire flamber. Alvigia a hérité de ses

poudres à luer les jaloux, de ses cordes de pendus, de ses

onguents pour aller au sabbat et de son talent pour « con-

seiller les jeunes filles ' ». Elle est si habile à les endoc-

triner qu'on la croit <( capable de corrompre la chasleté

même ' ». Avec quel arl, en effet, elle lève les scrupules

des femmes et déjoue les soupçons des maris! Avec (luelle

astuce elle aborde ses catéchumènes « en resserrant la

bouche » et, semblable à sainte INitouche,

D'un Arc Maria leur donne le bonjour!

Alvigia. — Tic, toc.

ToGN\. — Qui est-ce?

ALviiiiv. — (Vest moi.

ToGNA. — Qui êtes -vous?

Alvigia. — Alvigia, ma fille.

To(iNA. — Attendez, je viens à rinslanl.

Alvigia. — .le suis heureuse de vous Irouvir, chère lîlle.

Ave Mavid.

Tor,N\. — (Vcsl un mirach' (jur vous veniez me voir.

\i.\n.iv. — (Irl avciil ri ces (jualre-lcmps m'ont telle-

ment déranger avrc leurs maudits jeûnes (jue je ne suis

plus la même Gmlia jilfntf, Duniimis fmn/i

.

To(.N\. — Vous dites toujours des prii'res. Mtii, je ne

vais jdus à l'égalise, ni im» fais plus rien de bien.

i. Aclo 11, 8C. vii; acic III, 8C. vi.

2. Acte II, 8c. IV.
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Alvigia. — Benedicta /w...Je suis pécheresse plus que

les autres... in mulierlbns \

IN'est-ce pas ainsi que Macette pénètre chez l'amie de

Régnier? Et ne sommes-nous pas fondés à croire qu'aux

vers 47-51 de sa Satire XIII le poète français a simple-

ment mis en récit ce que Fauteur italien avait mis en

action?

Beaucoup plus bouffon est l'Hypocrite de la comédie de

ce nom. Il est maigre et long, parle doucement et posé-

ment, les yeux fixés à terre, un bréviaire sous le bras. Il

est sans cesse en la compagnie des prêtres et des moines;

et c'est dans les églises qu'on l'envoie chercher quand on

a besoin de lui -. Il n'arrive jamais qu'en récitant un

psaume de son office. Mais il interrompt volontiers ses

dévotions pour donner un conseil ou rendre un service :

« Le prochain, dit-il, passe avant la prière et la charité est

meilleure que le jeûne ^ » Il a toujours sur les lèvres ce

mot de u charité ». « Que la charité soit avec vous! » c'est

en ces termes qu'il aborde les gens \ et, quand il les quitte,

il les laisse dans la charité du Seigneur '. « \j Evangile ne

prêche pas, en effet, autre chose que la charité, et qui

en manque va in ignem œternum ^ » Avec un homme
compatissant comme lui, la charité ne peut manquer de

faire des miracles. Il remarque que la jeune Annetta se

meurt d'amour pour Zefiro : assurément « le désespoir,

la mélancolie vont ruiner Tâme, et peut-être aussi le

corps » de cette pauvre fille. Pour ne pas souffrir qu'elle

attente à sa vie, l'Hypocrite a donc la charité de porter au

1. Acte IV, se. VIII. Trois comédies de l'Arétin, le Philosophe^ la

Courtisane., la Talenta sont traduites en français dans le volume suivant :

Œuvres choisies de P. Aréliii, traduites de Vilalien pour la première fois

par P. L. Jacob, Paris, 1845, Gosselin.

2. L'Hypocrite, acte I, scène i.

3. Acte I, se. m.
4. /rf.

5. Acte II, se. vi.

6. Acte III, se. xvi.
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galant un Inllol doux de sou ainoureuso '. Voilii Zrliro

transporté do joie. « Il est encore plus à vous, dit l'Hypo-

crite à la helle en lui rendant compte de sa mission, «jue

je ne suis à la charité '. » Au reste tout se terminera pour

le mieux, Zeliro étant aussi honnête homme qu'il est

riche, et personne ne sera moins surpris à la nouvelle

de ce mariage (jue l'Hypocrite : « jtar la voie de la cha-

rité il avait pénétré dans le cœur des deux amants et

ne Irur avait rendu service qu'afin qu'il advînt ce qui

advient ». La helle chose, s'écrie un valet moqueur,

d'avoir affaire avec les prophètes! L'on pense bien que

notre prophète, pour offrir aux autres l'occasion d'exercer

la charité, ne refuse pas les petits cadeaux. « Les charités

que vous me faites, dit- il, seront d'un bon exemple. » Que
si du reste on oublie de donner à son prolit un exemple

de ce genre, il saura insinuer « que l'avarice est une

grande infamie, que donner à ceux qui ont besoin est une

œuvre méritoire, que donner à qui en est digne, c'est faire

un bon placement '\ » Ceux qui usent de ses bons offices

ne l'ignorent pas, ni qu'il connaît merveilleusement l'art

de les encourager à la luxure en alléguant (jue srpff'cs ht

(Uc cndit Jiisdui \ Aussi est-il rare qu'ils ne mettent pas

spontanément leur bourse à sa disposition. Parfois même
ils exigent que leur bon conseiller prenne chez eux une

petite collation : il l'accepte par esprit de mortification,

car « qui obéit se sanctifie ^ ».

La CiOmmère et la Nanna sont plus semblables encore à

Macette qu'Alvigia et rilvpocrite. Elles sont plus vraies

rn effet : car dans ses /htiloffurs, l'Arétin ne pousse pas

ses portraits jus(ju';i la caricature comme dans ses f'of/ir-

fiifs. Ecoulons la Coimni'i'»' faisant à la Naniia et à la IMppa

\. Acte II, »c. VI ; aclc MI, se. xvi.

2. Acte III, se. xii.

3. AcUî V, se. X.

4. Acle m, se. XII.

a. Acle I, se. III.
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une conférence sur l'art qu'elle exerce ', l'art de conseiller

les jeunes filles, pour employer l'admirable euphémisme

de cette honnête femme d'Alvigia. Etre hypocrite, voilà le

secret du métier. La Commère ne passe jamais devant

une église sans aller se mouiller le bout du doigt dans

l'eau bénite, devant une image sans se donner sur la

bouche d'un « confesse tes péchés », à côté d'un religieux

sans le saluer, d'un ermite sans lui demander la date du

prochain carême. Elle lit la Bible, comme Macette lit les

Méditations de la mère Thérèse. Comme Macette, elle va

chaque matin d'église en église, « attrapant par ici une

bribe d'évangile, par là un morceau à'Orate fratres, de ce

côté une goutte de Sanctus Sanctus, de l'autre un tout

petit peu de \on sum dignus, ailleurs une bouchée A'Erat

verhum ». Il fait beau la voir pendant la semaine sainte,

quand elle « se tape » la poitrine et accompagne le clerc

de ses cris, à la lecture de la Passion, quand, au moment

de baiser la croix, « des larmes longtemps comprimées lui

ruissellent le long des joues, suavement, suavement ».

Comme Macette, elle s'est acquis un grand crédit auprès

du peuple par des tours dignes de Tartufe. Un jour, en se

promenant, elle tombe dans une rue où se tenaient une

douzaine de femmes en train de filer la fleur du coton.

Elle les salue, leur conte des histoires, leur donne des

remèdes contre le froid et le chaud; puis, se levant pour

s'en aller, elle laisse tomber un bout d'étoffe dans lequel

est enveloppée une discipline. A peine l'a-t-on aperçue, que

« toute la séquelle la tient pour une Magnificat, bien loin

de ne la croire qu'une Sanctificetur et une Alléluia ». La

Commère ne croit pas plus que Macette à la vertu des

femmes : combien en connaît-elle, en effet, qui, tout en

pratiquant le jeune et en faisant l'aumône, ont « mis leur

honneur en séquestre », pour emprunter à Régnier une

1. Dialogues, 2* partie, 2^ journée.
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expression moins capable que celle de TArélin (l'orTenser

l'oreille du chasle lecteur? Pour capter leur ((•nliancc, elle

se compose, comme Macette, les yeux et la contenance.

Veut-elle se faire écouter d'une femme mariée? « Dieu sait

combien de fois je jeune sans en avoir fait vteu, lui ilit-tdle

tout d'abord. M;iis pourvu que mon Ame soit sauvée, je

me soucie peu du («irps. » Veut-elle pénétrer auprès d'une

jeune religieuse? Enveloppée d'une robe de bure, comme
Macj'tte, elle entre dans l'église du couvent, prend de l'eau

bénite, se jette à genoux, se donne quelques maxima
cufpfi dans la poitrine, allonge les bras, joint les mains,

courbe la tèle, baise la terre, puis va proposer aux reli-

gieuses un magnilique livre de prières qu'elle a à vendre.

Pendant qu'elles sont occupées à l'examiner, elle tire à

part celle à (jui eu veut un certain gentilbomme. Et com-
ment abonle-t-elle la (|U(>sli(>n? A peu près comme le fait

Macette en semblable circonstance : « Je sais bien quelque

chose que m'a dit le gentilhomme. Il se pAme, il meurt,

il se consume d'amour pour vous. Vous êtes sage, et vous

pensez, je le sais, que vous êtes de chair et d'os et que la

jeunesse n'a (ju'un temps. »

Les leçons de la Commère ne seront pas perdues. Cell(\s

qui l'écoutent, la Pippa, qui entre dans la vie galante, la

Nainia, sa mère, (jui en sort, savent déjci pres(jue toutes les

roueries de l'hypocrisie. A Unnie, la courtisane est obligée

de les connaître, avant même (|ue l'Age l'ait transformée

en entremetteuse. Pippa se propose de jeûner \)nuv la

santé de son Ame et de son corps, non j)as sans doule tous

les samedis, comme celles qui veulent être plus rigides

que h» Vieux restjuncnl. mais louh's les vigiles cl tous les

vendredis de mais. (Jiiant à Naima, elle a déjà fait ses

preuves. Aux plus beaux jours de sa jeunesse elle annonça

un n)atin (pi'elle se convertissait et se faisait ninrei-. Elle

vendit ses meubles <'t réunit s(\s jimis. m Mes chers enfanU.

leur dit rlh', (pii ne [)euse pas à son Ame u'vw a pas ou
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n'y tient guère. Mais moi je tiens à la mienne; elle a élé

convertie par un prédicateur et par la légende de sainte

Chiepina en même temps qu'épouvantée de l'enfer, que

j'ai vu en peinture, ce qui m'a fait délibérer d'échapper

à la chaude maison. Mes péchés ne sont pas loin d'être

aussi grands que la miséricorde divine, et c'est pourquoi,

mes frères, c'est pourquoi, mes Hls, je veux ensevelir entre

quatre murs cette misérable chair, ce misérable corps,

cette misérable vie. ^) Les uns s'écrièrent : « Dieu lui a

touché le cœur. Elle donne le bon exemple à ses pareilles ».

Les autres : « Qui l'aurait jamais pensé? » « Oh! insinua

un sceptique, je veux être crucifié si elle va jusqu'au bout

du mois. » Nanna se laissa murer, et aussitôt sa nouvelle

demeure devint un lieu de pèlerinage. « On peut sauver

son âme n'importe oii », disaient devant la porte murée de

la recluse ses anciens amants. Nanna les crut et sortit ; elle

avait atteint son but : ils lui renouvelèrent son mobilier '.

Superstitieuses, plus qu'à demi sorcières, ayant toujours

en main de petits cierges et des agnus dei, confiantes à la

vertu du croisement des routes, ces hypocrites italiennes

sont à beaucoup d'égards différentes de Macette. Je ne

prétends donc nullement que l'héroïne de Régnier soit

une pure copie des tristes héroïnes de l'Arétin. Loin de là.

Nulle part Régnier ne justifie mieux que dans sa treizième

Satire cette assertion d'un historien de notre littérature :

« Il imite souvent; soyez sûr que s'il imite, c'est qu'il a

reconnu dans la nature l'objet que son modèle lui offrait,

et que son imitation, tout spontanément, rectifiera le

modèle littéraire sur la réalité vivante ^ » De tous les

personnages de Régnier, nous le verrons, le plus réel est

justement celui auquel nous venons de reconnaître tant

1. '/" partie, 2'^ journée. Laïs conte exactement la même histoire : Dia-

logue de VArélin oii sont desduites les Vies de Laïs et Lamia, trad. d^ita-

lien en français, imprimé à la suite des Secrètes ruses d^amour (Paris,

Thomas Estoc, 1610), p. 81 et suiv.

2. Lanson, Histoire de la Littérature française, p. 341.
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(le modèles. Mais que Macellf m- fui jamais venue au monde

si la Nanna, la Pippa, la Conimèro, lAlvigia n'avaient pas

existé, voilà ce quo nous pouvons aflirmer '.

IV

Après avoir passé en revue les sources d'où dérive la

satire de Hegnier, il est facile de voir ce que le poêle a voulu

faire et de déterminer avec précision ce qu'il a fait réelle-

ment, ce qu'il faut par consé({uent étudier dans son œuvre.

Ce qu'il a voulu faire? Il a chercbé à devenir notre

Horace, et voici, pour l'être, comment il crut devoir s'y

prendre : il donnerait à chacune de ses Sdh'rfs la forme

d'une épître familière ; il se garderait d'y mettre de

Tordre, persuadé que le poète lalin semait ses idées à

l'aventure, exprès pour se conformer aux lois du genre,

la satire étant une prairie,

(Jui n'est belle, sinon qu\'n sa bizarrerie;

i. Intlépendammenl «les Dinloffues de l'AnHIn, Régnier fil sans doute

ses délices de V Introduction des llecalonvnithi overo ccn/o Sorellr île (iio-

Ualti;<ta (iiraldi (Venetia, MDCvni, appresso Kvan^jelisla Dcncliino et (iio-

Ual. l*iilciani). Nulle part on ne trouve de.^ documents plus précis sur la

vie des courtisanes de la Renaissance que dans les dix Noureltes (|ui com-
posent ccilo Iniroduclion. La première nous olTrc le [lortrait d'une .Macelle

(p. 38-39; : « IMïriné eut recours à une vieille voisine, «jui avait éic, lant

que ses forces l'avaient permis, une des plus coquines courtisanes qui

fussent au monde. Depuis elle se vêtit île bure, counne si elle avait été

sainte Claire, feignit de ne plus s'occuper que des choses divines, visitant

les êirlises, gagnant des indulgences, tandis <|u'en secret elle s'<»ccupait

uniquement ircmh.mlemenU. de MMleli(c><, <le tout ce «ju'une coquine peut

faire de mal. » IMiriné va lui demander les moyens de ca[)ler la conliance

de Titus. La vieille lui dit : « Je ne saurais trop louer ton désir, ma (ille:

à mon sens, pui>que lu t'es faite femme du monde, il faut «{ue tu vives en
femme du monde, comme tu «levrais vivre en nonne, si tu avais eu la

simplicil*^ de te faire noiirje. (Chacun doit exercer le métier auijuel il s'est

consacre; ()crsonne ne |)eul être lil.'hné d'avoir fait ce (jui est de son

métier. Puis donc que lu l'es faite femme du monde, je le loue qu'on
puisse le compter au nombre des sages. Combien sont sottes celles qui se

font scrupule de s'accorder les plaisirs pour lesquels les a faites la

nature, (|iiaud l'occasion s'en présente; la vieillesse ne les enlùve que troj)

aux femmes, pour fjue dans leur jeuue!>8e elles se privent de ce (jui leur

fait plaisir •
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il s'entretiendrait avec son correspondant de toutes sortes

de sujets; il lui parlerait de morale et de littérature; il

lui ferait des confidences sur son père et sur son oncle,

sur ses amours et sur son maître, sur son avenir et sur

ses vers; il médirait un peu de ses contemporains; mais il

s'attaquerait de préférence aux travers les plus généraux

de l'humanité, « rimant ses caprices » dans une satire, où

« d'un œil doux-amer tout le monde se verrait, où per-

sonne ne. s'entendrait nommer ' »
; et, comme c'est à la

peinture des mœurs et des caractères qu'il se sentait

destiné par son génie, c'est surtout à nous donner cette

comédie de la société qu'il se consacrerait.

Ce qu'il a fait réellement? Dans un cadre emprunté à

Horace (et à l'Arioste, son disciple), il a fait entrer, comme
son modèle, une morale, des théories littéraires, une

comédie de la société : mais sa morale, aussi superficielle

que peu originale, est celle d'un épicurien vulgaire qui

n'avait jamais réfléchi sur la vie; ses idées littéraires,

intéressantes uniquement parce qu'elles nous font étudier

celles de Malherbe, sont celles d'un poète qui écrivait de

verve sans avoir beaucoup médité sur son art; sa comédie

de la société, sans rivale à sa date dans la poésie fran-

çaise et qui n'a pas vieilli, procède moins de la poésie

latine que du Pantagruel et des nouvelles italiennes.

Régnier n'a donc guère été l'Horace français que par le

cadre qu'il a choisi; par ce qu'il a mis dans ce cadre de

vraiment excellent il a été, et jusqu'à un certain point

seulement, le Rabelais de notre poésie, c'est-à-dire, à la

fois, le premier en date de nos poètes pittoresques et le

premier en date de ceux de nos poètes qui ont « connu

les mœurs et le caractère des hommes ».

1. Satire XII, H 8-1 20.



CHAPITRE IV

LES IDÉES MORALES ET LITTÉRAIRES DANS LES SATIRES

DE REGNIER

I. Les idées morales. — H. Les idées litléraircs. — III. La mise eu œuvre.

I

Si nous demandons à Malluirin Régnier quel esl le cens

de la vie el (jucl ('nijtloi il en faut faire, voici ce qu'il nous

répondra :

^'estimez rien de vray qu'au goust il ne soit tel;

Vivez comme Ch restions; adorez l'Immortel,

Où gist le seul repos qui chasse rignurauce :

Ce qu'on voit hors de liiy n'est que sote apurancc
Piperic, arlilice '.

En d'autres termes, ne nous brouillons pas avec une auto-

rité (|ui Iti-ùlc h's livres, et qii(^l(|uefois les hommes; mais,

cette précaution prise, ([ue chacun de nous juge vrai et

faux ce qui lui plaira; tout n'est ici-has que tromperie.

A (jui se lier, (Mi cflVf, ou à (|uni? A nos ynix".'

Ceux qui pour voyager s'embarquent dessus l'eau

Voyant allrr la tern* vi non pas leur vaisseau.

Ce (pii (tlaisl à l'tril sain ofl'encc un chassieux -.

1. Satire IX, vers n):i-l«)7; éd. Courbet, p. "1.

-2. Salin- XIV. v«^r^ t:M4: V, T,: .'.I. floiirlu'l p. lli et :n.
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Aux autres sens?

Le sel est doux aux uns, le sucre amer aux autres.

« Suivant que nous sommes malades ou sains », la nour-

riture nous paraît bonne ou mauvaise. Sur ce point, Mon-

taigne n'a que trop raison : « Que les choses ne logent pas

chez nous en leur forme et leur essence et n'y facent leur

entrée de leur force propre et auctorité, nous le voyons

assez; parce que, s'il estoit ainsi, nous les recevrions de

mesme façon : le vin seroit telen la bouche du malade qu'en

Ja bouche du sain. »

Concluons donc avec l'auteur de VApologie de Raimond

Sebond : « les subjets estrangiers se rendent à nostre

mercy; ils logent chez nous comme il nous plaist » :

Ainsi c'est la nature et Thumeur des personnes

Et non la qualité qui rend les choses bonnes *.

Nous fierons-nous à la raison plus qu'aux sens? Mais à

la raison de qui? « Qui ajamais cuidé avoir faulte de sens ?. .

.

Il ne feut jamais crocheteur ny femmelette qui ne pensast

avoir assez de sens pour sa provision.... On dict commu-
nément que le plus juste partage que la nature nous ayt

faict de ses grâces, c'est celuy du sens; car il n'est

aulcun qui ne se contente de ce qu'elle luy en a distribué :

n'est-ce pas raison? qui verroit au delà, il verroit au delà

de sa vue. « {Essais, II, xvn.) N'est-ce pas raison en effet?

Et peut-on mieux faire, que de traduire en vers cette prose

savoureuse?

Un chacun mesmes en son defTaut

Pense avoir de l'esprit autant qu'il luy en faut.

Aussi rien n'est party si bien par la nature

Que le sens : car chacun en a sa fourniture ^.

1. Salive W, vers 9, 31-34, 39-40, 41-42; éd. Courbet, p. 36-37. — Essais,

11, xn.

2. Essais, II, xvii; Sati)'e IX, vers 223-226; éd. Courbet, p. 12 ; imitation
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Ni fiallet qui })rumet vingt pour cent d'intérêt à son |)rè-

teur sur l'argent qu'il gagnera aux dés, ni l'usurier qui

sur cette belle espérance lui fournit de quoi jouer, ni le

Cousin (|ui abandonne sa maison u de [»eur de réparer »

et dort dessus la dure, craignant « que sou lit ue défonce »,

ne s'imaginent être fous pour cela :

lis ont uno raison qni n'est raison pour nous:

mais autant que nous ils ont (( droit en leur cause ».

Cbacun a juge de sa tête, comme il voit de son œil »; tel

« blùme en autrui ce d(* (juoi tel autre l'estime ».

Tout suyvanl Tintelec chanj^'e d'ordre et de rang '.

Kl il n'est })as un seul d'entre nous en qui VitUeler' ne (/

cbange et ne tournevire avec le vent, « étant si aisez à

incliner et h tordre par bien légères occurences », comme
dit Montaigne. Qu'il nous vienne un accès de fièvre :

voilà notre jugement « renversé » :

Geste raison est une eslranf^'c beste;

On l'a bonne selon qu'on a bonne la loste.

L'apoplexie éteint sa vue. Le moindre cliangement de temps

l'assoupit. A cbaque instant la passion l'éblouit :

I/Aniant ju^e sa Dame un chef d'œuvre icy bas,

Kncorc (|u'elle n'ait sur soy rien qui soit d'elle,

Que le roufîe et le blanc j)ar art la fasse belle....

(ju'«'lle anle en son palais ses dents tous les matins....

Kl tout ce «jui de jour la fait voir si douccte

La ruiil comme en deposl soit de sous la toilletle.

signalée par .NL I)e/.eimoris. Comme Régnier, Dcscorles, on le sait, s'est

emparé de celle pensée de Monlaifjne : <« Le bon sens est la chose du
mondf la jnicnx [)arlagéo; car rliacun pense en élre si bien pourvu (pie

ceux même <pii sont le plus difliciles à contenter en tonte aulre chose
n'ont point eouUime d'en désirer plus qu'ils en ont. • El avant Descartes,

le I*. (iarasse en avait fait son profit :- Il n'y a partope au monde si bien

fait que celui des esprib, d'atilaiil ({uo tous les hommes penseut en avoir

assez. »

1. Satire V, vers "i, éd. Courbet, p. 36.
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Quel, bien le soldat ne sacrifierait-il pas au plaisir de

« forcer un château » et Tavare à la volupté d'entasser de

« doubles ducats »? Ainsi, « sottement abusée, l'humanité

court à ses appétits, s'aheurte partout où quelque appas la

convie, trouve bon seulement ce qui lui plaît, voit et juge

par la passion » :

debille raison, où est ores ta bride?

L Où, ce flambeau qui sert aux personnes de guide?

Contre la passion trop foible est ton secours

Et souvent courtisane après elle tu cours ^

Mais peut-être existe-t-il une petite élite d'esprits que la

passion de la vérité a préservés contre les assauts des

autres passions, et dont les longues études, les patientes

observations, les réflexions hardies ont fait les conduc-

teurs naturels du troupeau humain? Point du tout; car

leurs instruments ne valent pas mieux que les nôtres :

L'homme le plus parfaict a manque de cervelle.

Qui que nous soyons, nous « ne jugeons que suivant notre

appétit, comme le soleil n'est luisant que selon nos yeux » :

Philosophes resveurs, discourez hautement;
Sans bouger delà terre allez au firmament.

Faites que tout le Ciel bransle à vostre cadance....

Vostre raison vous trompe, aussi-bien que >os yeux ^.

^/" Restent donc uniquement pour nous guider les lois dites

naturelles. Mais, est-il bien sur qu'il y en ait d'autres que

celles de notre tempérament personnel? Qu'est-ce qui

peut nous enseigner, en effet, qu'une loi est naturelle pour

tout le monde, sinon l'unanime approbation du genre

humain? Si la nature nous a véritablement ordonné

quelque chose à tous, ne faut-il pas que nous l'acceptions

\. Satire XIV, vers lo5-lo6, éd. Courbet, p. 118; Satire IX, vers l'î9-222,

p. 11-72.

2. Satire IX, vers 134, 138-139, 147-160, p. 70-71.

^
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(11111 coinniiin accord? Or, loin (pril eu soit ainsi des (|iu'l-

qiies lois préleiidiies iialiirelles, a il n'est chose, comme
l'observe MniilaiLMie, en (|iiov le monde voit si divers (ju'eii

cousliimes et loix ; il n'est rien si exlrènn' (jni ne se

trouve receii par l'usaj^c de quelque nation; telle chose \y

est icy ahominahk' (jui apporte recommandation ailleurs,

comme en Lacedemone la subtilité de desrober ; les

mariages entre les proches sont capilalement delï'endus

entre nous, ailleurs ils sont en honneur » :

Chfirnellement se joindre avecq' sa parante,

En France, c'est inceste, en I^erso, charité :

Trllenient qu'ù tout prciidre en ce inonde où nous sommes
Et l e bien et le jiia l dei)end du {^oust des liommes *. t-

Croyons-en donc maître François, c'est la conclusion qui

s'impose : pour une Ame libérale, j>our un frère Jean des

Kiilommeures, ce modèle des moines, pour un Malhurin

Hegnier, cet exemple des chanoines, il n'est pas de morale

(jui vaille celle «jui tient en ces trois mots : » Fais que

voudras )>. « Forme à ton goùl une pliilos(q)liie » et ne

reconnais pas d'aulrr aulfuité que celle de la nature, (l'est

b' «bi'inin b' jdiis facile à suivre. C'est celui (pii a le plus

de chances d'ôtre honnête :

Laissons ce qu'en resvant ces vieux foux ont es rit;

Tant de philosophie cmbarasse l'espril;

.VoMs ne pouvons fiiillir suiranf nostir itnhtir.

C'est celui où Mcuilaigne s'est engagé à la snile des anciens :

« j'ay piins \\'\on simplemeni <'l cnieineiil pour mon regard

ce préc<'|>h' ancieFi : (jue nous nf scunrions fail/ir à snf/i'i'f

ufitiin-: <jne b' souverain préeeple, c'est de « Se conformer

à elle ». .le n'ay pas corri^-^é, comme Socrale, par bi force

de la raison, mes comjilexions naturelles, et n'av aulcune-

menl (rouble par art mon inclinalion ' ». C/esl enlin la

1. Sitlirc V. virs i:i-4('., é«|. Couihtl, |t. .',',, lassais, 11. mi.

2. Salire .\V, vers i:Ji, p. 124; Essais. III. \in.
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route qui conduit le plus sûrement au bonheur. Car, sans

compter qu'il est difficile « d'ôter avec l'étude ce qu'on

tient de naissance », impossible de se révolter contre cer-

taines exigences de son « tempérament », « fùt-on de

métal, de bronze ou de roc », la nature veut uniquement

notre bien \ Elle a, comme toute maîtresse, ses petites

tyrannies mesquines : elle vous envoie l'inspiration poé-

tique à rheure où l'on voudrait rester au lit; dans la saison

où l'on aimerait à se reposer des bruits de Paris sur les

bords charmants de l'Oise et à faire rire d'un bon mot ses

amis, leurs chiens, leurs chats et tout leur maison, elle

vous contraint à « rapetasser » de vieux vers ^ Mais il

faut lui pardonner ces caprices : car le plus souvent

« étrange est sa providence, prudente sa méthode »; il est

admirable comme « elle sert un chacun à sa mode ^ ».

Obéissez donc aveuglément à votre nature et trouvez

bon que votre voisin obéisse à la sienne :

Sans plus se controller, quant à moy je conseille

Qu'un chacun doucement s'excuse à la pareille

—

Je t'excuse Pierrot : de mesme excuse moy '*.

Ne résistez point aux humeurs où elle vous « rend enclin »
;

ne vous croyez pas obligé d'être sage, avant qu'elle vous

y contraigne ; mais, quand elle aura sonné pour vous

l'heure de la retraite, « payez votre écot » sans murmurer;

moquez-vous de l'honneur, qui la « trahit » et voudrait

vous interdire ce qu'elle a fait pour vos délices; ne vous

chargez d'un faix qu'autant qu'elle vous aura donné de

robustes épaules :

On doit selon la force entreprendre la peine;

1. Satire IV, vers 103-106, p. 33; voir aussi la Satire Vil.

2. Satire XV.
3. Satire VII, vers 93-94, page 55.

4. Sati?'e XV, vers 134-149, p. 124.
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si VOUS êlos poêle, irenlonncz donr un Iiymnc, qu'autant

que vous auroz roru (rdle assez (V « lialrine ' » ; acceptez

craîement la situation où elle vous aura fait naître et la

servitude où elle vous aura assujéti : penser s'anVanchir

est une rêverie :

Uicn n'est libre en ce monde; et chaque homme dépend,

('ointes, Princes, Sultans, de quelque autre plus grand....

Au joug nous sommes nez, et n'a jamais esté

Homme qu'on ayt vu vivre en plaine liberté....

C'est l'an'esl dr natuj'c, et personne en ce inonde

Ne sçauroit cnntroller sa sagesse profonde *.

Poussez môme plus loin encore la révérence à son égard :

tenez-vous en l'assiette où elle vous aura mis jusque dans

les matières de foi et de science; croyez, sans plus, ce

(ju'aura cru le père dont elle vous aura fait le fils; con-

servez les idées religieuses et littéraires dans lesquelles

elle aura voulu que vous soyez élevé. C'est le dernier

mot de Montaigne : « Quehpie apparence qu'il y ait en la

nouvelleté, je ne ciiange pas ayseemenl, de peur (jue j'ay

de perdre au change... et me tiens en l'assiette où Dieu

m'a mis.... Ainsi me suis-je, par la grâce de Dieu, con-

servé entier, sans agitation et trouble de conscience, aux

anciennes créances de nostre religion, au travers de tant

de sectes et de divisions que nostre siècle a produicles. »

Et c'est aussi le dernier mot de Régnier :

Pour moy, l«'> Humienols pouroient faire miiaclcs,

Hes-^ucitiT It.'S morts', rendre de vrais oraeles,

Que je ne pourois pas croire à leur vérité.

En toiilf opinion jf fiiy la nouveauté '.

Je ne sais si celle |)liil()Sophie est 1.» meilleure qui soit.

VjW tout cas, on préférera sans doute la démonstration

i. Satin- V, vers !03-!0fi, p. .TJ; S'idrr VII: Sotirr VI, ver-» T.", p. if.
;

Satirr I, vers Tl-'M\, |». H; Satirr VI, vers 2~»-2r». p. 4!».

2. Satire II!, ver» Uiir.O, p. 23.

3. Satire l.X, vers '-M1-J41. p. "Il: Estais II \ii.

tt
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moins superficielle que Montaigne en a donnée] dans ses

Essais et Horace dans ses Épitres. Elle est là tout entière,

en effet, et Régnier n'a pas enrichi d'une seule observation

vraiment personnelle le fonds d'idées qu'il y a puisé. Ajoute-

t-il quelque chose à son Horace (et ce sont des images

plutôt que des idées)?

Va d'un pas diligent à l'Arseiiac, au Louvre....

Mais si faut-il enfin que tout vienne à son conte;

Et, soit avec l'honneur ou soit avec la honte,

Il faut, perdant le jour, esprit, sens et vigueur,

Mourir comme Enguerrand ou comme Jacques Cœur
Et descendre la-bas, où, sans choix de personnes,

Les escuelles de bois s'égalent aux Couronnes ^
;

c'est du Ronsard :

La terre est son empire [du trépas], où félon il exerce

Par mille estranges morts sa malice diverse,

N'ayant non plus d'esgard aux princes qu'aux bouviers,

Pesle mesle esgalant les sceptres aux leviers ^.

Ajoute-t-il quelque chose à son Montaigne?

Tout suyvant Fintelec change d'ordre et do rang.

Les Mores aujourd'huy peignent le Diable blanc.

Le sel est doux aux uns, le sucre amer aux autres....

* C'est un mal bien estrange aux cerveaux des humains

Qui suivant ce qu'ils sont malades ou plus sains

Digèrent la viande ^;

c'est de l'Henri Estienne : « Je di donc qu'il en prend aux

courtisans comme à quelques Mores. Car, comme ces Mores

ne se moquent pas moins d'un homme blanc que nous

d'un noir,... ainsi eux ne trouvent pas moins estrange le

1. Satire: N^avoir crainte de rien, vers 64-88, éd. Courbet, p. 201; Horace,

Épitres, I, VI, 17-21.

2. Hymnes, livre I, de VÉternité, éd. Blanchemain, t. V, p. 7. Comparez

la Satire XVI de Régnier à VÉlégie XIV de Ronsard et à la Satire II d'Horace;

les vers 45 et suivants de la Satire XIV aux Vers récitez sur le théâtre par

le Seigneur Mauvissier, éd. Blanchemain, t. IV, p. 184.

3. Satire V, vers 7-34, éd. Courbet, p. 36.
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sain et onlior langage en beaucoup de choses que les

autres trouvent estrange celui qui est vitieux.... De se

rapporter au jugement de tels courtisans touchant ceste

chose (h' langage) il n'y a non plus de raison que se fier

à un malddc touchant le goust des viandes et de dire que

désormais il faut croire que le miel n est pas doux nins

amer pource que ceux qui ont la maladie que les Grecs

appellent Ictère le trouvent amer'. » Ou bien c'est de la

philosophie d'almanach. Car personne n'a fait une plus

ample moisson de ces maximes pleines de sens, forgées par

l'expérience universelle, qui apportent à toutes les diffi-

cultés de la vie une solution rapide ou une explication

sommaire :

Et de mal discourir il vaut bien mieux se taire.

Et toute médecine à tout mal n'est pas bonne.

Encore cette dernière partie de la morale de Régnier

n'est-elle pas peut-être elle-même aussi originale qu'on le

croit. Je veux dire qu'elle n'est pas tout entière sans doute

le fruit de l'expérience. Je ne nie pas qu'il ait assez sou-

vent cueilli ses proverbes, comme on le dit, sur les lèvres

du peuple. Mais je soupçonne aussi qu'ayant lu dans la

Precellence d'Henri Estienne cette phrase suggestive :

« nos beaux proverbes, bien appliquez, ornent le langage »,

il s'essaya à frapper des proverbes en médailles, s'aperçut

qu'il réussissait cet article à merveille, s'en fil une spécia-

lité et s'approvisionna dans les innombrables recueils

d'adages latins, français, italiens, espagnols, imprimés dans

la seconde moitié du xvi" siècle.

Corsaires à Corsaires

L'un l'autre s'altaquant ne font pas leurs affaires -
:

1. Pialof/nrs du fv(in{i)is ifalinnizc (Gencvc lô78), p. 574 cl HGO. Régnier
avait rerlaincnicnl lu aiiï^bi 1rs Pn'mices ou le Livre des Proverbes ep(f/ra7n-

malLiez, lo9'».

2. Satire XII, vers 133-13;, éd. Courbol, p. 10».
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voilà un proverbe espagnol, Brossette l'a bien vu. En effet

Régnier a pu le lire soit dans le recueil de l'éminenlis-

sime professeur de rhétorique et de grec, Hernan Nunez,

soit dans celui de César Oudin : de cosario a cosario ne se

Ilevan qui los harrilos\

L'admirable vers 120 de la Satire V :

Et comme nostre poil blanchissent noz désirs,

n'est qu'une traduction (combien supérieure à l'original!)

d'un proverbe espagnol probablement tiré des mêmes

recueils : miida se el pelo comme el zelo; — le poil change

avec le désir ^.

Pareillement les deux vers suivants :

De la douce liqueur roussoyante du Ciel

L'une en fait le venin et l'autre en fait le miel,

moins clairs et moins concis que la phrase espagnole :

quayido çuga el abeja miel torna y quando el aranaponçona;

ce que César Oudin traduit ainsi : Quand rabeille suce, elle

tourne en miel et faraignée en venin ^

Yoici maintenant un proverbe italien :

Du tans ni de Testât il ne faut s'affliger;

Selon le vent qui fait Thonime doit naviger '•.

Aussi est-ce à la page 191 du recueil de proverbes italiens

le plus répandu au temps de Régnier, Giardino di recrea-

tione nel quale crescono fronde fiori e frutti vaghe, leggiardi

\. Refranos o proverbios en romcuice que nuevamenle coligio y qloso el

commendador Heman ^VNEZ, professer emine7itissimo de Retorica y Griego en

Salamanca (Valladolid, 1602), p. 106; je n'ai pu consulter la 1'" édition, qui

est de 15"Î8. — Refranos o proverbios espanoles traduzidos en lengua fran-

cesca : Proverbes espagnols traduits en finançais p;ir César Oudin (Lyon,

Rigaud, 1614), p. 55; la 2^ cdilion est de 1609 (Paris), j'ignore la date de la

prennière, qui est certainement antérieure aux Satires de Régnier.

2. Ilernan Nunez (1602), p. 277; Oudin (1614), p. 120.

3. Satire V, vers 40-41, éd. Courbet, p. 37; Hernan Nunez, p. 348;

Oudin, p. 185.

4. Satire VI, vers 55-56, p. 46.
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et sudvi,... coUiel sceld da (riov. Florio{Loi\dvcSy lo91) que

nous irons, comme l'a fait sans doute notre poète, en clior-

cher le texte original :

Sccondo il (n/ipo conricne farc,

Seconda il vcnto navigare '.

Et, pour ne pas poursuivre cette fastidieuse étude, prenons

chez Régnier une poignée de maximes ou d'expressions

proverbiales :

i . Tout se change
;
qui fist qu'on changea de discours.

2. Il u'est moyen qu'un homme à chacun puisse plaire.

3. Cependant il vaut mieu.\ sucrer noire moutarde.

4. Pourveu (ju'on se confesse, on a toujours sa grâce.

o. Qui gay fait une erreur la boit à repentance.

6. Aussi froid qu'un Jaloux qui voit son corrival.

7. Le péché que l'on cache est demi pardonné.

8 Il n'est si décrépite

Qui ne trouve (en donnant) couvercle à sa marmite -.

Nous les retrouverons toutes dans quelqu'un des répertoires

que Régnier avait entre les mains : les trois premières,

comme beaucoup d'autres proverbes de notre poète, dans

les MimeSj Enseignements et Proverbes de Baïf ^
:

Changeons propos, puisque tout change (liv. l);

Le sucre est bon à la moutarde (liv. II);

A tous je ne scauroy complaire (liv. III);

les quatrième, cinquième et sixième, comme plusieurs

autrrs, dans les Adages et Proverbes de Solon de Vorge par

Jean le Ron l'IIctropolitain *
:

Un confiteor de la messe sauve tout cela (3® part.);

Qui a fait la faute, qu'il la boive (l'"*' part.);

Plus froid (}u"un mari jaloux (2'^ part.);

1. Régnier a dû consiiiler aussi le recueil suivaul : lloyine réponse à tous
propos, traduit de la lant/uc italienne, Paris, L'An-^elier, io47.

2. S. X, 214; V, 2; H, l'J; XIII, 150; XI, 387; VIII, 95; XIII, 144; XIII, 174.
3. Paris, 1576, l'ISI, i:i<)7.

4. La dédicace de la 2'' partie à Honsard est datée de 157C; la dédicace
de la 3° à Baïf, de 1577.
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la septième dans le recueil de Florio déjà nommé,

page 174 :

Peccato cclato e mezzo perdonato;

la huitième, comme la plupart des autres proverbes de

Régnier, dans ce Trésor des sentences dorées de Gabriel

Meurier qui fit les délices de nos pères :

Il n'y a si laid pot qui ne trouve son couvercle .*.

Dans les idées morales de Régnier, si quelque chose

mérite d'attirer Fattention, c'est donc uniquement, TefTort,

presque toujours couronné de succès, qu'il a tenté pour

donner à son vers les qualités de la prose de Montaigne

et pour rendre par cela même notre phrase poétique capa-

ble de porter la pensée. Quant au fonds de sa philosophie,

elle ressemble à celle de Boileau en ce que celle-ci a

d'essentiel : esclaves tous les deux d'une tradition impé-

rieuse qui voulait qu'un poêle satirique philosophât, cédant

chacun à la vanité de vouloir être appelé l'Horace français,

Nicolas et Mathurin ont composé des satires morales, sans

avoir rien de bien intéressant à dire sur la morale.

II

Toute la doctrine littéraire que Régnier a si éloquem-

ment défendue dans la première moitié d'une Satire

fameuse, aussi débordante de poésie que dépourvue de bon

sens, est condensée dans un admirable vers d'une autre

Satire :

Il se faut recognoistre, il se faut essayer,

Se sonder, s'exercer avant que s'employer....

1. Paris, Boafons, 1583. Une édition antérieure avec le même titre avait

paru à Rouen chez Nicolas L'Écuyer en lolS. , -^
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Il faut faire de niesme un œuvre eiilrepienaiiL :

Juger comme au sujet resj)rit est convenant

Et, quand on se sent ferme et d'une aisle assez forte,

Laisser aller la plume oU la verve remporte '.

Cette poétique est-elle, comme Régnier l'affirme, celle de

Ronsard? Elle l'est dans la mesure où ceux dont toute la

philosophie se borne à crier : « Vivent le plaisir et le bon

vin! » sont les disciples d'Épicurc. Ou, pour faire un rap-

prochement plus intéressant et plus juste, la poétique for-

mulée dans la première partie de la Sallre IX est celle de

Ronsard dans les limites où la mol'ale exposée dans la

seconde est celle de Montaigne. Régnier a réduit Tune et

l'autre à leur principe fondamental, et, par cet excès de

simplification, iljes a un peu faussées. Il ne les a pas cepen-

dant dénaturées au point qu'on les méconnaisse : car, pour

Montaigne, la grande loi de la morale est bien qu'on ne

peut faillir en suivant sa nature, et pour Ronsard, la

grande loî^dënrart poétique que « toute doctrine est

manque ))sans « l'ardeur d'esprît ». « Tu auras en premier

lieu les conceptions hautes, grandes, belles et non traî-

nantes à terre. Car le principal poincl est rinvention^' » :

voilà le conseil qu'il ne cesse d'adresser aux poètes dans

la Préface de sa Franciade comme dans son Aln'ér/é d'Art

Poétique. Personne n'a flétri en termes plus dédaigneux

ces « versificateurs qui semblent avoir beaucoup faict pour

la republicjuc quand ils ont composé de la prose rimée »,

aussi (lillerents du vrai poète, « (jui invente et forge argu-

mens tous nouveaux », qu'un «Jjidet » l'est d'un « coursier

de Naples », ou qu'un « prophète » l'est d'un « charlatan

et vendeur de triades^ ». Enlin, trois siècles avant Lamar-

tine, n'a-t-il pas osé prononcer ce mot étonnant : u Le

. 1. Satirr I, vers S'i-OC», éd. Conrbel, p. 12.

2. Afjn'uc (CArl l'oétif/ur, éd. Wancheinain. l. VII. p. 318.

3. Préface df la Franciade, éd. Ulanclieiiiaiii. 1. IIL p. 20.
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poète est porté de fureur et d'art sans toutefois se soucier

beaucoup des reigles de grammaire^ »?

On objecte que Ronsard a un art savant et qu'il demande

aux poètes beaucoup plus de labeur encore que Malherbe.

Oui, mais Ronsard veut qu'ils travaillent surtout avant de

prendre la plume, et Malherbe, qu'ils travaillent surtout

après l'avoir prise. Pour l'un, les « points principaux » sont

la composition et la rédaction; pour Tautre, « le point

principal est l'invention » ; seulement il ajoute aussitôt que

l'invention « vient tant de la bonne nature que par la

leçon des bons et anciens autheurs- ». Malherbe exige donc

qu'on peine et sue pour canaliser son inspiration, et Ron-

sard, pour l'alimenter :

As-tu point veu voler en la prime saison

L'avette qui de fleurs enrichit sa maison?
Ainsi le bon esprit que la Muse espoinçonne,

Porté de sa fureur, sur Parnasse moissonne
Les fleurs de toutes parts, errant de tous coslez ^.

Tandis que celui-là, en faisant de l'art le correcteur de

la nature, les oppose l'un à l'autre, celui-ci, en donnant

l'art comme soutien à la nature, les identifie :

Les poètes gaillards ont artifice à part.

Ils ont un art caché, qui ne semble pas art

Aux versificateurs, d'autant qu'\L se promeine
D'une libre contrainte oii la Muse le meine *.

Entre ces deux manières d'entendre l'art n'y a-t-il pas un
abîme? et par conséquent, bien que les derniers disciples

de la Pléiade aient singulièrement rétréci la doctrine du
maître, peut-on nier que ce soit à l'école de Ronsard

i. Préface de la Franciade.

2. Abrégé d'Art Poétique, t. VII, p. 3i8.

3. Pesponse aux injures et calomnies de Je ne sçay quels predicantereaux,

éd. Blanchemain, t. VII, p. 123.

4. îd.; remarquer le passage du pluriel au singulier.
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insurgée contre l'école de Malherbe que Hegnier ait prêté

^' yfl^appui de sa parole enflammée dans sa neuvième Sdtivc^

après s'être déjà prononcé pour elle dans la quatrième?

iCar on n'a plus le goust comme on l'eut autrefois.

Apollon est ^'cnc par de sauvages loix

[ f^A ^^ retiennent sous l'art sa nature orfusquée •y^v-o'^.-*^'

[rJ^^ — Mais l'avocat de la Pléiade était-il bien convaincu?

Si l'on relranchait de son œuvre ces quelques vers de la

Satire IW et la Satire IX tout entière, est-ce qu'il ne nous

apparaîtrait pas comme le meilleur disciple du réformateur

dont il s'est outrageusement moqué?N'est-ce pas un simple

accident qui a divisé ces deux hommes, qui étaient d'ailleurs

si bien faits pour s'entendre et que Molière et lioileau ont

confondus dans une même afl'ection? — Voilà ce qu'ont

avancé la plupart des critiques, et chacun sent tout ce

qu'il y a de vérité dans cette opinioiu

Régnier a beau s'écrier :

C'est ce qui m'a contraint de librement escrire

Et sans picquer au vil" me mettre à la Satyre,

Où, poussé du caprice, ainsi que d'un grand vent,

Je vais haut dedans l'air quelquefois m'eslevant ';

à quoi donc l'a poussé dans ses bons jours ce bienheureux

caprice? à composer des vers que n'eût pas désavoués

Malherbe. Si la réforme du regratteur des mots, pour qui

considère les choses d'un peu haut, tendait tout entière en

effet à préparer l'avènement d'une poésie impersonnelle et

d'un art naturaliste, où donc en trouve-t-on pour la pre-

mière fois un avant-gout au xvn" siècle, sinon dans la

Macette et dans le Fàchrux de Hegnier? Si le Connuentaire

sur Despnrfrs révèle avant tout un amour exclusif pour la ^
réalité, n'est-ce pas le sentiment de la réalité qui constitue

1. Satire IV, vers 111-113, éd. Courbet, p. 33.

2. Safire I, vers IIIMIS, ôd. Courbet, p. 12.

'I
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le meilleur du génie de Régnier? Si la nouvelle école

déclare la guerre aux fictions, si elle recommande aux

poètes de beaucoup « savoir », si elle leur enjoint d'obser-

ver plutôt que d' « imaginer », est-ce que notre satirique, ^

pour avoir « appris dans la vie », comme il s'en vantait,

D'autres secrets plus fins que de philosophie,

n'est pas l'homme de France qui, au jugement d'un con-

naisseur en la matière, a « su » le plus de choses sur le

caractère des hommes avant Molière? A-t-il inventé son

fâcheux, imaginé l'habit « cicatrisé » de ses poètes famé-

liques ou le complimenta la mode de ses courtisans? A-t-il

tenté la fiction ailleurs que dans des pièces de circon-

stance? Enfin, si leur passion pour la vérité a conduit et

devait conduire les réformateurs à quelques excès, Régnier

n'y est-il pas tombé presque plus souvent qu'eux? De peur

de rien avancer qui fût déraisonnable, ils ne chérissaient rien

tant que le lieu commun : mais qu'est-ce donc que Régnier

a ramassé de préférence dans les Epitres d'Horace? Est-ce

que le plus clair de sa philosophie ne se compose pas

de tout ce qu'il y a de plus banal parmi les lieux com-

muns, c'est-à-dire de proverbes populaires? Pour clarifier

la langue, pour l'épurer de tout pédantisme, pour rendre

leurs poèmes intelligibles à tout le monde, ils voulaient se

mettre à l'école des portefaix : mais aucun d'eux a-t-il

puisé dans l'idiome du Port-au-Foin autant que leur adver-

saire? On ne peut donc en douter : il y avait plus d'affmité

entre Malherbe et Régnier que celui-ci ne se l'est imaginé,

et dans la campagne qu'il entreprit contre l'art tout lyrique ^

de la Pléiade, le premier n'eut pas d'allié plus utile que le

second.

11 n'en eut pas d'ailleurs de plus infidèle, n'en ayant pas

eu de plus inconscient : car, loin d'avoir compris l'œuvre

poursuivie par Malherbe, il se méprit sur sa propre origi-
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nalilé. Sans se rendre compte que les beaux jours du lyrisme

étant passés, et mil ne [)()uvant à celle date les ramener,

lui-môme moins que personne, il valait mieux préparer

l'avènement d'une littérature nouvelle (jue conserver une

vie factice à une littérature morle, il voulut continuer les

traditions de l'art j)indari({ue dcJilQnsard. Et il écrivit des

Discours en style ampoulé! et il inventa des histoires de

nymphes poursuivies par des hydres! et il fabriqua des

divinités nouvelles! et Malherbe se mo(jua de lui! et

Malherbe avait bien raison; car Régnier violait ainsi Tunique

loi de sa propre poéticjue : « qu'on doit se donner du Ion

suivant qu'on a d'haleine * » ; car il donnait en lui-môme

une parfaite iftiage de ce poète artificiel et guindé dont il

traçait un si amusant portrait dans sa neuvième Satire. On
lui pardonnerait volontiers toutefois ses essais de « grande

poésie », si par une erreur plus fâcheuse il n'avait transporté

trop souvent dans la satire les procédés de composilion,x2^>>^

la grammaire, la syntaxe et parfois môme le style les

moins compatibles avec la nature de ses sujets et l'origi-

nalité de son génie. Dans un genre qui exigeait de l'ordre,

il n'eut guère d'autre « sergent de bande » à ranger ses

idées que son caprice. Dans un genre qui exigeait de la

vérité, il prit quelquefois sur sa palette des couleurs plus

brillantes que justes. Dans un genre qui exigeait de l'élo-

(juence, il eut une syntaxe trop tourmentée pour que ses

périodes pussent se déployer harmonieusement. Aussi

conçoit-on que Malherhe ait été tour à tour si sévère et si

élogieux pour cet auxiliaire indisci[)liné. Un jour il le

proclamait, au témoignage de Racan, l'égal des satiriques

anciens. Un autre jour il critijpiait vertement ses négli-

1. Satire VI, vers 2G. Comparez Ronsarii, PoOmeti, livre II, A Christ, de

Choiseul, 6il. HIanrIiemain, t. VI, \). 201 :

// faut ijiirdrr le ton dont la K^àce dospend
Ny trop ni haut trop bas, suivant notre nature

Qui ne trompe jamais aucune créaluro.
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gences et ses obscurités. Car, c'est évidemment Malherbe

qui est visé dans ces vers de la Satire XII :

Qu'un chacun taille, roigne et glose sur mes vers;

Qu'un resvcur insolent d'ignorance m'accuse,

Que je ne suis pas net, que trop simple est ma Muse,

Que j'ai l'humeur bizarre, inégal le cerveau,

Et s'il luy plaist encore qu'il me relie en veau *.

{< Egal aux anciens par le génie, mais ignorant, peu net,

inégligé, inégal » : tel est bien le jugement que Ton s'at-

tendait à voir Malherbe porter sur Régnier.

La protestation de Régnier ne fut pas de tout point inutile.

Si elle fît beaucoup de bruit et rendit courage à quelques

attardés, je crois bien que c'est elle qui empêcha les meil-

leurs disciples du réformateur d'avoir un culte trop

superstitieux pour une doctrine qui n'était pas exempte

d'excès, ni surtout d'erreurs de détail. Parmi les ellipses

et les anacoluthes formellement « notées » dans le Com-
mentaire sur Desportes, combien y en avait-il qui étaient

claires et légitimes ! On peut bien supposer que si Régnier

n'avait pas défendu la cause d'une /syntaxe un peu libre,

et surtout s'il n'eût pas risqué certains tours audacieux, La
Fontaine n'en aurait pas osé lui-même de si hardis? Or, qui

voudrait corriger la syntaxe de La Fontaine? Qui se plain-

drait qu'il eut quelquefois fait heurter les qui avec les

diphtongues, et puisqu'il disait en vers quiétude qu'il ne

se fut pas défendu d'y dire qui es-tu?

Si l'on a un regret à exprimer, c'est donc que la protes-

tation de Régnier n'ait pas été plus intelligente : au lieu de

discuter (et avec quelle frivolité!) le principe de la réforme

de Malherbe, que ne s'est-il contenté d'attaquer quelques

1. Satire XII, vers 28-32, éd. Courbet, p. 101. Ces vers me semblent prou-
ver que si Malherbe ne répondit pas par écrit à la Satire IX, il n'épargua
pas Régnier dans ses conversations; ils ont tout l'air en effet d'être une
sorte de réplique.
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prescriptions de détail vraiment tyranni(|ues du chef de la

nouvelle école! 11 n'avait malheureusement pas assez

rélléchi sur son art, et sans doute il était incapable d'y

réfléchir. Aussi peut-on dire que chez lui l'insigniliance du

moraliste n'est égalée que par l'impéritie du critique litté-

raire.

-A -^^r-d^'tre^

III

Qu'on réunisse les épîtres et satires de Ronsard, de

Reg^nier et de Boileau : on aura beau les presser, je ne

sais si l'on en pourra extraire une seule idée neuve.

Cependant, si notre langue poétique est devenue capable

d'exprimer des idées morales, philosophiques et littéraires,

c'est à eux trois surtout qu'elle le doit. Et comme les vers

de Régnier sont assez souvent des vers de Ronsard remis

sur l'enclume, et les vers de Boileau des vers de Régnier

rajeunis, la part qui revient à chacun peut se déterminer,

pour ainsi dire, mathématiquement. C'est presque une

simple affaire de soustraction.

Soit donc \\\Satirc contre Malherbe. C'est sans doute ce

que Régnier a composé de mieux venu, de plus chaud, de

plus passionné, en un mot de plus éloquent. Mais cette

éloquence n'est-elle pas tout entière dans la page de Ron-

sard, dont nous avons vu que le satirique avait imité le

Tfiouvement?

Toulcfois les (loctours de cos sccles nouvelles

Parlciil prolondement dos mystères de Dieu;

Ils sont ses conseillers, ils sont ses secrétaires,

Ils sçavent ses advis, ils sravent ses affaires,

ils ont la clef du ciel et y entrent tous seuls,

(Kl qui veut y entrer, il faut parler à eux, etc. ',

1. Voir p. 90-07.

(/
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N'est-ce pas le même élan et la même simplicité de

moyens? des yers indépendants ou groupés deux à deux,

et cependant une phrase qui marche d'un pas allègre, uni-

quement soutenue par la pensée, et dont la conclusion,

sans être marquée d'aucun artifice grammatical , est

nettement annoncée par le vers nerveux et spirituel qui

couronne? Celui qui a rendu notre alexandrin capable de

s'émouvoir, de s'indigner, de gémir, d'apostropher un

adversaire, c'est donc Ronsard. Il est le premier en date

de nos grands orateurs en vers. Il en est, avant Lamartine,

le plus abondant et le plus facile, d'autant plus admirable

souvent, qu'à peine maître de sa syntaxe, inhabile à con-

struire une phrase bien équilibrée , il n'en réussit pas

moins à échauffer ses longues séries de vers monotones

de toute la passion qui bouillonne dans son âme. Loin

d'avoir, sur ce point, complété l'œuvre de son devancier,

on pourrait dire que Régnier semble parfois, par sa lour-

deur et sa froideur, avoir écrit avant Ronsard. Chez lui

l'indignation éclate en cris superbes :

Pères des siècles vieux, exemple de la vie,

Dignes d'estre admirez dune honorable envie

(Si quelque beau désir vivoit encor' en nous),

Nous voyant de là haut, Pères, qu'en dittes vous?

Mais le mouvement s'arrête brusquement, comme il arrive

à ceux qui manquent de souffle, et la colère s'évanouit

devant le plaisir de peindre des mœurs curieuses :

Jadis de voslre tans la vertu simple et pure

Sans fard, sans fiction imitoit sa nature,...

Où la nostre aujourd'huy qu'on révère icy bas,

Va la nuict dans le bal et dance les cinq pas,

Se parfume, se frise, et de façons nouvelles

Veut avoir par le fard du nom entre les belles,

Poursuivons notre enquête et prenons par exemple

quelques-uns des Vers récitez sur le théâtre par le seigneur

î. Satire V, vers 205 et suiv., éd. Courbet, p. 42.
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Af^/?/r/.s\svV'?' sur la fin ifr la comédir rc/u'csenfée à Fon-

taine01eau :^

Le monde est le lliéAtrc, et les hommes acteurs :

La Fortune, qui est m;iîtresse de la Sc<'ine,

Appreste !».'S habits et de la vie humaine
Les Cieux et les Destins en sont les spectateurs.

En gestes diiïérens, en diflérens langages,

Hoys, Princes et Bergers jouent kurs personnages

Devant les yeux de tous sur l'eschaffaut commun, etc. '.

Pour la pensée, pour l'expression même, c'est déjà du

Régnier; pour la facture du vers, ce n'en est pas encore :

Non plus que de farceurs -je n'en ^ puis faire conte :

Ainsi que l'un descend, on voit que l'autre monte,
Selon ou plus ou moins que dure le rooliet,

Et l'habit laict, sans plus, le maistre ou le vallet *.

Ou bien prenons la quatorzième Éléfjie de Ronsard :

11 n'est (ce disent-ils) que d'aimer choses grandes,

Que d'aimer en grand lieu. Au diable la grandeur
Qui toujours s'accompagne et de crainte et de peur!

Bien! une grand'Princesse a tousjours plus de pages

D'escuyers, de suyvants, de pompeux équipages; '

Hé! de quoy sert cela? Car quand on vient au poinct '-^ JlV-yh

Du plaisir amoureux, certes il n'en faut point; ^fîJim
Il faut se cacher d'eux : en cela l'abondance

De trop de serviteurs porte grande nuisance.
i

Où, quand on aime bas, jamais on n'est épris

(Pour estre seul à seul) de crainte d'estre pris, etc. '.

La pensée est de plus en plus digne de Régnier; la forme

l'est de moins en moins; ce n'est pas seulement la fermeté

du contour qui manque au vers, c'est la poésie qui fait

défaut à l'expression :

Aymer en trop haut lieu une Dame hautaine,

C'est aimer en Roucy le travail et la peine;

1. Éd. Fiinnrhcmain, t. IV, p. 18i.

2. Comédiens.
3. Dos grands.

4. Sft/irr XIV, vers 43-46, éd. Courbet, p. Ha.
5. Ed. HIaiichomain, t. IV, p. 281.
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C'est nourrir son amour de respect et de soin

Je suis saoul de servir le chapeau dans le poing,

Et fuy plus que la mort l'amour d'une grand Dame :

Tousjours comme un forçat il faut estre à la rame,

JSav iger iour et nuit, et, sans profit aucun,

Porter tout seul le fais de ce plaisir commun *.

Les vers alexandrins « sentent trop la prose très facile

et sont trop énervez et flasques. Au reste ils ont trop de

caquet, s'ils ne sont bastis de la main d'un bon artisan » :

ainsi s'exprime Ronsard dans la Préface de sa Franciade.

On ne saurait avoir une plus juste conscience de ses

défauts. Si Ronsard a, nous l'avons vu, d'admirables vers,

surtout quand il s'émeut et s'indigne, rien, en revanche,

ne ressemble plus parfois à des lettres en « prose très

facile » que ses épîtres familières en alexandrins, si ce

n'est cependant les épîtres de Marot. Bouleversez Tordre

des vers : vous ne retrouverez pas les membres épars d'un

poète; il vous restera des lignes « énerveez et flasques »,

et un seul signe vous révélera qu'elles ont été des vers,

c'est qu'elles auront « trop de caquet », c'est-à-dire un ou

deux mots de trop, à moins qu'au contraire il ne leur en

manque un ou deux d'essentiels :

Un mesme fait produit le blasme et la louange,

Et ce qui est vertu [à l'un] semble à l'autre péché ^.

Mais en quelque endroit que vous rencontriez ces treize

syllabes : « Ton bras est invaincu, mais non pas invin-

cible », vous n'hésiterez pas à dire : « Voilà un vers ! et un

vers de grand poète ! » De pareils vers, tous les contem-

porains et tous les devanciers de Régnier ont été assez

a bons artisans » pour en « bastir » au moins quelques-uns.

De du Bellay, on peut citer la conclusion du Poète cour-

tisan :

1. Satire XVI à Fourquevaux {Épître II dans Téd. Brosselte), vers 49-56,

éd. Courbet, p. 127.

2. Éd. Blanchemain, t. IV, p. 184.
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[La pauvreté] est à ceux-là réservée eu partap^e

Oui liesiiaijjtiant la court, lascheux et mal plaisants,

Pour allow/cr leur gloire accourcissent leurs ana;

(le Vau(|ii('lin, riieiireuse traduction du célèbre mot de

Publius Syrus sur le deuil des héritiers :

Le pleur de l'héritier sous le masque est un ris.

Bertaut et Robert Garnier nous otTriraient à eux seuls plus

de beaux vers que tous leurs prédécesseurs réunis. Mais si

Hegnier n'a pas fabriqué le moule où l'on coule les vers

d'airain, c'est assurément lui qui en a tiré avant Corneille

et Rotrou les exemplaires les plus solides, les plus bril-

lants et les plus sonores. C'est lui notamment qui, en

enfermant dans la mesure de douze syllabes tant d'axiomes

créés par le peuple, a permis aux Corneille, aux Molière

et aux La Fontaine d'enrichir le trésor de nos proverbes

nationaux de quelques pièces magnifiques et rares.

A ([ui venge son père il n'est rien d'impossible.

Aux âmes bien nées

La valeur n'attend pas le nombre des années.

Voilà des proverbes dont Mathurin Régnier peut se

vanter à bon droit d'être un peu le père,... et Montaigne

avec lui. Car c'est par une étude très attentive de la langue

de Montaigne que Régnier a donné à la sienne cette fer-

meté de bronze. Les vers du poète sont de la môme frappe

que les j)hrases du prosateur : ils s'enlèvent avec le même
relief dans une période aussi embarrassée.

Et leurs images sont de la même qualité. Sainte-Beuve

ne s'y est pas trompé. Voici une expression « qui rentre

tout à fait dans le goût de Montaigne », observe-t-il en
citant l'admirable vers 120 de hi Sah'rr V :

Et comme nostre poil blanchissent uoz désirs.

Montaigne n'a pas mieux dit en ellct, ni même autrement;

son expression a la même audace et peut-être la même
12

/
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origine populaire que celle de Mathurin : « La vieillesse

nous attache plus de rides en l'esprit qu'au visage ^ ». Véri-

table Montaigne de notre poésie, suivant le mot du cri-

tique, parce que c'est Montaigne qui lui a directement

enseigné l'art d'écrire, l'originalité de Régnier est d'avoir

fait entrer dans la langue de notre poésie didactique les

deux qualités de la prose de Montaigne : la « vigueur » et

la « hardiesse », cette vigueur de la phrase et cette hardiesse

des images que Fauteur des Essais admirait dans la « meil-

leure prose ancienne», et pour lesquelles il « semait indiffé-

remment cette prose pour vers » dans son livret Où donc,

en effet, avant les Satires, si ce n'est dans les Essais, des

idées aussi abstraites avaient-elles été traduites dans une

langue aussi nerveuse et aussi colorée que celle-ci?

Philosophes resveurs, discourez hautement;

Sans bouger de la terre allez au firmament;

Faites que tout le Ciel bransle à vostre cadance

Et pesez vos discours mesme dans sa Balance....

Portez une lanterne aux cachots de Nature....

Voyez germer à l'œil les semances du monde
;

Allez mettre couver les poissons dedans l'onde....

V'ostre raison vous trompe aussi-bien que vos yeux ^.

Et n'est-ce pas parce que Régnier a écrit quelques vers

de cette marque qu'après lui, et d'après lui, de plus grands

poètes ont pu écrire dans le même style de plus belles

choses?

Quant aux volontés souveraines

De celui qui fait tout et rien qu'avec dessein,

Qui les sait que lui seul? Gomment lire en son sein?

Auroit-il imprimé sur le front des étoiles ^
Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles? r :

.

1. Essais, III, u.

2. « Mille poètes traisnent et languissent à la prosaïque : mais la meil-

leure prose ancienne, et je la semé céans indifféremment pour vers, reluit

partout de la vigueur et hardiesse poétique. » {Essais, III, ix.)

3. Salire IX, vers 147-160, éd. Courbet, 70.
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Quand on lit les Satires^ on ne peut même s'empêcher

de s'écrier parfois : « Trop (rima«res ! » ; car il n'y en a pas

seulement de vulgaires, mais de forcées et de bizarres ; et

surtout : « Trop de beaux vers ! »; car, si Régnier eîit fait

moins de beaux vers, pout-èlre lui-même et certains de ses

successeurs eussent-ils fait de meilleures phrases. « Sur-

tout, pas de beaux vers ! » disait un jour Talma à Victor

Hugo. Il avait raison : car les beaux vers sont la rançon

des mauvaises tirades, voire des mauvaises tragédies. Si

quelques-uns de nos poètes ont peut-être trop sacrifié à la

beauté des vers sentencieux des beautés égales ou supé-

rieures, personne, on le voit, n'en est plus responsable que

Mathurin Régnier.

Mais il n'a pas seulement les défauts de ses qualités. 11

lui manque toutes les qualités qu'on ne peut acquérir

autrement que par le commerce de la société polie, et

toutes celles dont on est dépourvu quand on ne respecte

pas assez son lecteur pour subordonner à son sujet les

caprices de sa muse, ou plutôt quand on n'a pas de sujet,

n'ayant pas d'idées générales.

Il ne connaît ni la pudeur, ni la délicatesse, ni la légè-

reté. Il a quelquefois beaucoup d'esprit, surtout pour dire

des gaudrioles*; il n'en a généralement aucun quand il

adresse un compliment à ses protecteurs. En cela, il est

bien le disciple de Ronsard : car jamais en France les

Mécènes ne respirèrent un encens plus grossier que pen-

dant le règne de la Pléiade.

Toute luuaii^'e est pour vous trop petite :

voilà un échantill(Mi des éloges que du Rellay, ce délicat,

assénait sur la tète de Marguerite de Valois et (jue Régnier

1. Voir Salirr VU, 117-12i.
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ramassa pour les asséner d'une main plus lourde encore

sur la tête d'Henri IV :

Toute extresmc louange est pour toy trop petite *.

Encore n'est-ce pas là le pavé le plus pesant dont il ait

accablé ce noble chef. Si Molière, qui prenait son bien

partout où il le trouvait, n'a pas eu beaucoup de choses à

changer au discours de Macette pour en faire un discours

de Tartufe, il a eu moins encore à changer à VÉpitre

liminéaire de Régnier au Roi pour en faire un discours

de Thomas Diafoirus : « On lit qu'en Etyopie, il y avoit

une statue qui rendoit un son harmonieux toutes les fois

que le soleil levant la regardoit. Ce mesme miracle, Sire,

avez vous faict en moy, qui touché de l'Astre de Y. M.

ay receu la voix et la parole. » Pour apprécier à sa juste

valeur un des mérites les plus contestés et cependant les

moins contestables de Despréaux, il suffît de relire après

cette Épitre liminéaire et après la Satire I de Régnier, le

Discours au Roi et VÉpître I de Boileau, qui en sont des

imitations. L'expression en paraîtra souvent terne et déco-

lorée; l'alexandrin, monotone et dépourvu de résonance :

On verra les abus par ta main réformés,

La licence et l'orgueil en tous lieux réprimés.

Du débris des traitants ton épargne grossie,

Des subsides affreux la rigueur adoucie.

On regrettera ces admirables vers qui font pardonner à

Régnier les platitudes qui les entourent :

Et c'est aux mieux disans une témérité

De parler....

Où ta bonté discourt au bien de tes sujets.

Où nostre aise et la paix ta vaillance publie,

où le vice abatu

Semble en ses pleurs chanter un hymne à ta vertu '.

1. Du Bellay, Sonnet à la Royne de Navarre, éd. de 1573, chez More! p. 157,

f" 2; Régnier, Satire I, vers 56, éd. Courbet, p. 11.

2. Satire I, vers 59, éd. Courbet, p. 11.
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Mais en revanche (|iielle urbanilé ! quel bon_ goût !
'^

Comme le poète loue délicatement le roi en se moquant

de ceux qui le louent trop! Comme il sait tout dire en se

déclarant incapable de rien dire! Comme il tourne ingé-

nieusement en compliment exquis jusqu'à une satire déco-

chée contre Colin! Et surtout, tandis (jue chez Régnier se

heurtent durement les allégories mythologiques, les com-

paraisons épiques, les familiarités et les proverbes, et que

l'on y passe sans transition de Tampoulé au trivial, du

sublime au plaisant, quelle harmonie! quelle unité de ton!

Car, ce qui manque le plus à Régnier, c'est de savoir ^

composer. Sauf quand il emprunte un plan tout fait à

quelque poète ancien ', ou qu'il peut adopter le procédé i^'

facile de l'énumération *, il va au hasard, se répétant, se

contredisant, étranglant en deux vers une idée principale,

délayant en deux pages une idée secondaire, s'égarant en

des digressions, d'oii il ne sort qu'à grand renfort de tran-

sitions artificielles. Que sont les rares « ce n'est pas que»
de Boileau en comparaison des innombrables « or » de

Régnier? Car entre toutes les conjonctions de coordination

il préfère celle qui, ayant à cette date le sens le plus vague,

peut donner le plus facilement l'illusion que ses idées se

tiennent quand il se contente de les juxtaposer. Aussi,

pour apprécier la composition de Nicolas, faut-il le lire

après Mathurin. Les Sfitircs de Boileau sont monotones,

pénibles et pesantes, tant qu'on voudra. Mais quel progrès

depuis Régnier! Si Boileau ne sait ni faire converger ses

idées à la manière des orateurs, ni voler capricieusement

de l'une à l'autre, sans laisser cependantoublier jamais son

but, à la façon d'Horace, est-ce qu'il n'arrive pas cependant

et à présenter son sujet sous toutes les faces et à laisser une

1. Par ex. dans \& Satire poslluime (XVI» dans l'éd. Brosselle;,éd. Cour-
bet, p. l'K>.

2. Safire \ll : Ponr<|u<)i ir.iis-jc ;i la roiir? Jo ne sais ni faire ceci, ni

faire cela, etc.; Salire VII : j'aime les brunes, j'aimeles blondes, j'aime les

savanlcs, j'aime les suites, etc.
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impression dominante? Et par conséquent, n'est-ce pas à

lui, plus qu'à Ronsard et plus qu'à Régnier, que revient

riionneur d'avoir véritablement créé en France la satire

des idées et la poésie morale? à lui — et à ses amis, les

Aristes de Molière?

lY

Avant donc que d'écrire apprenez à penser :

s'il est trois écrivains dont l'œuvre atteste la vérité de ce

précepte, c'est Ronsard, c'est Régnier et c'est Boiieau :

ils ont contribué à créer la langue de notre poésie didacti-

que, chacun dans la mesure où il a pensé.

Penser, c'est ce que Ronsard, il me semble, n'a jamais

fait. Toute sa philosophie et toute sa morale ont consisté en

ceci qu'il a été patriote et catholique, patriote ardent,

catholique convaicu, confondant dans un même amour,

comme d'Aubigné, son pays et sa religion, incapable de

comprendre, comme lui, qu'on put trahir l'un et déserter

l'autre. Aussi, parce qu'il eut comme d'Aubigné une foi et

non pas une philosophie, il n'a pas rendu notre alexandrin

capable d'autre chose que de s'émouvoir, c'est-à-dire, à

prendre le mot dans un sens étroit, d'être éloquent.

De grandes passions, Régnier n'en connut jamais que

deux : il détesta cordialement le détracteur de son oncle
;

comme tous ses contemporains, il eut une sorte de tendresse

filiale pour le bon citoyen qui avait réparé les maux de la

France: de là, soit dans la 6'rt//fe contre Malherbe, soit dans

les discours au Roi, quelques beaux mouvements, d'ailleurs

fort clairsemés. D'idées générales, il en fut entièrement

dépourvu. Expérimentale et vulgaire, sa philosophie con-

\ sista à résoudre toutes les difficultés de la vie à la lumière

ide maximes proverbiales, qui n'ont pas d'autre lien entre
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elles que leur Lanalité. Mais ouliu, ces lieux communs,

qu'aucune idée générale ne raltaciie les uns aux autres,

et qui même se contrediseiil quelquefois, il les fit siens :

et voilà pourquoi, si la langue de notre poésie philoso-

phi(]ue ne lui doit rien autre, elle lui doit du moins — et

c'est beaucoup — la vigueur et la hardiesse de l'expression.

La morale de Boileau fut plus honnête qu'originale. Mais

en littérature, il n'eut pas seulement des idées, il eut une

doctrine, c'est-à-dire un corps d'idées d'une parfaite cohé-

sion. Je doute même qu'il se soit jamais rencontré un cri-

tique plus systématique, au meilleur sens du mot. La plu-

part de ses règles particulières sont des conséquences telle-

ment nécessaires de ses principes fondamentaux, que si l'on

s'attaque à l'une de ses règles, c'est aux principes mêmes
qu'on a aflaire. Et ici éclate l'évidence de celle de ces

règles que nous citions tout à l'heure : on apprend à écrire

en apprenant à penser. Boileau n'était rien moins qu'ora-

teur : aussi n'a-t-il pas la faculté d'enchaîner étroitement

ses idées. A peine d'autre part était-il né poète : aussi son

expression, (piand elle n'est pas spirituelle, manque-t-elle

toujours un peu de relief et d'éclat. Et cependant il n'en

réussit pas moins et à dire tout ce ({u'il veut dire et à le

dire avec cette plénitude d'expression qui à elle seule est

déjà de la poésie. Et voilà pourquoi, de Ronsard, de

Régnier et de lui, c'est lui Nicolas, lui le moins poète et le

moins éloquent des trois, mais le [)Ius « penseur », qui a

fait réaliser les plus grands progrès à ce que nous pour-

rions appeler la « poésie des idées ».



CHAPITRE V

LA PEINTURE DES MŒURS ET DES CARACTÈRES

DANS LES SATIRES DE REGNIER

I. Les hobereaux. — II. Les poètes. — III. Les hypocrites. — IV. Valeur de

la peinture des mœurs dans les Satii-es de Régnier. — V et VI. Valeur

de la peinture des caractères.

Sur les mœurs de ces hobereaux qui s'en vinrent cher-

cher fortune à la cour de Henri IV, aucune histoire, aucun

pamphlet, aucun journal du temps ne nous en apprendra

plus que quatre Satires de Régnier. Réunissons les traits

qui y sont épars. Pour en contrôler l'exactitude, rarement

pour les compléter, consultons, avec la précaution qu'exigent

plusieurs de ces documents, le Baron de Fœneste, la Confes-

sion de Sancij, le Journal de L'Estoile et quelques pièces

curieuses, comme VInventaire du courtisan * par Rerthelot,

le Discours nouveau sur la mode ^ et le Discours à la Roijne

régente sur les désordres qui sont pour le pi^ésent en ce

royaume ^
: nous connaîtrons le costume, le langage, la

1. Pièce qui se lit dans les Muses gaillardes recueillies des plus beaux

esprits de ce temps par A. D. B. à Paris, chez A. du Breuil, 1609.

2. Paris, 1613, chez P. Ramier.

3. Paris, 1614.
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conversation, les divertissements, les occupations du per-

sonnage.

Contemplons ce beau seigneur qui vient surprendre notre

poète à la messe '. 11 est vrtu, comme le baron de Fœneste,

« à la mode de trois ou quatre messieurs qui ont de l'au-

torité ». 11 s'est frisé les clieveux et troussé les moustacbes

avec un manclie de cuillère, nettoyé le cuir avec du bran

de froment, fardé le visage « pour avoir du nom entre les

belles ». Sa rotonde, lissée avec une coquille de limaçon,

a sans doute, comme celle de M. de Fœneste, un double

rang de dentelle, puisqu'il la fait admirer à sa maîtresse
;

son pourpoint est fait de « quatre ou cinq taffetas l'un

sur l'autre », et ce taffetas « est œuvre de la Gbine :

la mode en est nouvelle ». Prenons garde surtout qu'il a des

bottes. Un gentilhomme ne (juitte les siennes, ni en

carrosse, ni en bateau : quand on voit ces messieurs aller

partout en costume de cavalier, on conjecture en effet qu'ils

ont des chevaux, alors qu'ils en sont réduits le plus sou-

vent à emprunter les « bidets » de leurs amis et que plus

d'un est venu à pied du fond de la Gascogne jusqu'à Paris.

C'est pour donner la même illusion, qu'ils ont toujours la

« gaule ' » à la main, qu'ils ne cessent d'en jouer et, quand

ils rencontrent le sieur Uegnier ou le sieur Motin, (ju'ils

lui en llattenl l'épaule comme à un cheval tout en lui

demandant des nouvelles de ses vers '.

Bottes, éperons, gaule, rotonde, tout cela, comme dit le

baron de Fœneste, est pour « paraître ». Paraître, c'est-à-

dire faire parler de soi à la cour et chez les dames, voilà

runi([ue but où visent maintenant ceux qui ont combattu

à Centras et à Ivry. Les guerres intestines sont (inies ou

près de l'être. La vie de salon renaît avec le calme, et avec

1. Satire Vill.

2. Cravache.
'.]. HcKnier. 6'«/jr<? VllI. vers '.» els liv.; Salirr IV, vers loi cl siiiv. : Siitire

V, vers '22\. liaron dr Fœneste, liv. I, cliap. ii; liv. II, cliap. i. IJerllielol,

l'Inventaire du cuurtitian.
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elle s'épanouissent aussitôt toutes les petites vanités. On
cherche à être remarqué par la qualité de son pourpoint,

parce qu'on n'a plus l'occasion de l'être par la qualité de

son courage, et, comme il devient difficile de se mettre

au-dessus des autres par un beau fait d'armes, on prétend

s'y mettre par un beau titre. On ne se contente plus, en

effet, à cette date, comme encore sous François I", d'être

un gentilhomme de bonne race; on veut être appelé Mon-

sieur le comte ou Monsieur le marquis. Le temps viendra

bientôt où l'on imaginera une hiérarchie des titres et une clas-

sification des nobles, où, à mesure qu'on fera moins parler

de son épée, on parlera davantage de celle de ses pères.

Déjà Régnier connaît des courtisans qui vantent sans cesse

la valeur déployée par leurs ancêtres à la bataille de

Gérizolles, où ils ont acquis » avec tant d'honneur » à

leurs descendants le titre de comte ou de marquis; Ber-

thelot a trouvé chez son courtisan un « discours fort

antique »

De la grandeur de ses ayeux
Descendus des rois de Bayeux;

et le baron de Fœneste a des titres qui, commençant par

cette formule : « Sous le règne de Jésus-Christ », prouvent

sans contredit qu'il est plus noble que le roi de France;

peut-être sa race remonte-t-elle jusqu'à David, puisqu'on

trouve le nom de Fœneste en plusieurs passages de la

Bible '.

Il est regrettable que les parchemins ne donnent pas des

titres de rente en même temps que des titres de noblesse.

Car le luxe coûte cher à cette date. Le costume que nous

avons décrit (et l'on en fait porter d'aussi beaux à ses

1. Ref^nier, Satire III, vers 101 et siiiv.; Berthelot, V Inventaire du cour-
tisan'^ d'Aubigné, Baron de Fœneste, liv. IV, chap. vi et xiv, Œuvres
complètes de d'Aubigné^ éd.Réaume et de Caussade (Paris, Lemerre), t. H,

p. 582 et 618.
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laquais ') a du épuiser la bourse du fAcheux (jui importune

Régnier. Aussi je crains bien qu'il n'ait sacrifié à la partie

du vêlement « qui paraît » celle qu'on ne voit pas, qu'il

n'ait pas de cliemiso par exemple, ou que sa cbemise,

comme celle du baron de Fœneste, ne soit pourrie.

IMolez, riolez, fraisez, satinisez

Vcloulez, damassez et armoirinisez,

et « parez comme des reli(|uaires », nous dit l'auteur de

rEspadon saturique, ces courtisans ont sur eux tout le prix

de leur moulin, de leur pré et de leur terre,

Et n'ont pas dans leur poche un demy quart d'écu.

La guerre avait commencé leur ruine; les babits brodés,

les cbiens et les oiseaux l'ont acbevée -. Malbcureusement

le temps n'est plus où un cabaretier se croyait lro[> lionoré

de leur servir à dîner sans oser leur demander de l'argent.

Aujourd'liui ils ont beau jurer en gascon et en français,

demander » si l'on ne sait pas qui ils sont, si l'on traite

ainsi les gentilsbommes », l'hôte ne se laisse plus éblouir

par de vains titres :

.soit sot ou ^'entilliomnie,

Macetle de Hefjnier, il prend garde à la somme;
Car, selon que l'on fri|)pe,on paye le f^ribier,

Le noble tout autant (jue le [)lus roturier.

Aussi le noble meiirt-il de faim ou vit-il d'expédients. Je

ne sais si l'ami de Hegnier fait jouer ses valets, comme le

baron de Fœnesie, avec des dés pipés, pour prendre

ensuite sur les bénéfices la part du seigneur; si, lorsiju'il

loge à riiùtellerie il emporte les serviettes et les draps; s'il

\. Régnier, Satire VIII, vers l;')") :

Ce beau viilcl à qui ce beau maislre i)arla.

flnron dr l'ivnrstc, liv. I, chap. n : - Eslaiis ainï«i coubcrls avec trois

la(|uais de vroderies. >

2. Régnier, Salive X, vers «IT et 71.



188 MATIIURIN REGNIER

fait « sauter tout ce qu'il peut » chez ceux qui lui offrent

l'hospitalité et n'ont pas le courage de fouiller son équi-

page : mais il a des dettes criardes, puisqu'un « bon ser-

gent » l'arrête et le met « dedans* » ; mais les banquiers ne

lui prêteraient pas quatre doubles ducats sur son minois;

mais il s'attache comme une sangsue au bras du poète,

parce que l'imprudent a eu la maladresse de se dire invité

chez son oncle. « J'en suis », s'est empressé de crier

l'autre, et croyez bien qu'il voulait en venir là. Se faire

inviter à dîner est à cette date la grande occupation des

trois quarts des hobereaux. Le mal est que les maîtres

d'hôtel « grondent quelquefois », que les grands seigneurs

font souvent fermer leur porte, sous prétexte qu'ils ont af-

faire ou qu'ils sont indisposés. Alors le héros de Régnier

et celui de d'Aubigné n'ont plus qu'une ressource : « faire

bonne mine, un cure-dent à la bouche pour paraître avoir

dîné * ».

Brillamment vêtu aux dépens de son ventre, mais à la

mode qui trotte, ou, pour plaisanter comme on faisait sous

Henri IV, « à la trotte qui mode », M. le courtisan s'en

va donc chercher un amphitryon ou rejoindre ses amis

dans la cour du Louvre. Il n'aborde personne sans lui

faire le petit compliment à la mode : « Ah! monsieur! que

vous êtes brave! que vous êtes bien aujourd'hui épanoui

comme une rose! »^ Et pendant tout le cours de l'entre-

1. Régnier, Satire VIII, 218 :

Quand vous serez dedans, vous ferez à partie.

2. Régnier, Sa^iVe VIII, vers 100 et suiv. ; 210 etsuiv. ; d'Aubigné, Baron
de Fœneste, liv. II, chap. i; liv. I, chap. ii; Discours à la Ryone régente

sur les désordres qui sont pour le présent en ce royaume, 1614; les vers

cités sont tirés d'une pièce de l'Espadon satirique déjà imprimée à part

en 1622 sous ce titre : Tableau des ambitieux de ce temps tracé du pinceau

de la vérité par maître Guillaume.
3. Régnier, Satire VIII, vers 20-21 :

Je luy fis à la mode un petit compliment;
Luy comme bien apris le me^me me sceut rendre.

D'Aubigné, Baron de Fœneste, liv.^I, chap. ii; Confession de Sancy, liv. II,.
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tien la mode rèi^lcra minutieusement les moindres de ses

paroles.

On a beau consumer tout son temps à l'école;

Il faut, quiconque veut estre niiprion de court,

liouverner son langage à la mode qui court :

telle est la loi que la mode proclame de sa propre bouche

dans une pièce de 1613, où l'auteur fait parler cette déesse'.

On prendra bien garde surtout qu'il n'existe au monde
qu'une façon décente d'exprimer son admiration; et qu'il

s'agisse d'une belle jambe, d'un bon vers ou d'une jolie

femme, on n'usera d'aucune autre formule que celle-ci :

« En ma conscience, cette jambe est si belle, ce vers est si

beau, celte femme est si jolie que c'est pour en mourir*! »

De p us, on dira cela << en démenant les bras, en branlant

la leste, en peignant d'une main la moustache et les che-

veux », en

Changeant sur l'un des pieds à toute heure de place

Et dansant tout ainsi qu'un barbe encastelé ^;

mode assez ancienne déjà, celle-ci; car le roi des Herma-
phrodites (prince plus généralement connu de notre

temps sous le nom de Henri HI, et du sien, sous celui

chap. I, éd. Réaume et de Caussade, t. H, p. 310 : « Quand il rencontre
un des fardez de la cour : Oh! fjue vous es/es bien aujouvitliui espanouy
comme une rose.... »

\. Discours nouveau sur la mode, 1613; pièce réimprimée en 1624 sous ce
tilre : /'.• Satyri<{ue de la cour.

2. Régnier, Satire IV, iSl :

Avez vous pis sur vous quelque chanson nouvelle?
J'en vy ces jours papsez de vous une si belle

Que c'est pour en mourir!

Voir encore Satire VIII, vers iO; d'AubiRné, liaron de Fœnesfe. liv. I,

chap. n : • et puis ceslc velle grève (belle jambe) : c'est pour en mourir!
Mémoires de Sully, partie II, chap. ii : - ces cajoleurs de cour semblent
n'y estre que pour faire des exelamalions de tout ce (ju'ils voyent et oyent
et crier on voix dolrtile : il vn faut mourir! ».

3. Ref,Miier, Satire VIII, 25; d'Aubigné, Fœneste, I, ii, et Confession de
^unctj, II, I.
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d'Hérode), avait publié la loi suivante comme une des plus

nécessaires au maintien de son Etat : « La bienséance de nos

sujets est d'avoir en eux le mouvement perpétuel, soit de

la tête, du corps et des jambes; et surtout nous tenons les

façons sautelante et branslante pour les plus agréables et

mieux séantes \ »

La mode régente aussi bien les sujets que les formules

de la conversation. Quand le courtisan a causé de l'avan-

cement en cour et de ceux qui ont obtenu une pension à

son détriment (« il a tant servi, tant fait la faction! »),

qu'il a

Parlé de ses hauts faits et de ses vaillantises,

bien inutiles en un temps où « les galants et baillands

hommes », comme dit M. de Fœneste, sont si peu

estimés, qu'il a demandé combien de pistoles ont perdu au

jeu Créqui et Saint-Luc, « comme on ne peut discourir

toujours sur des choses si hautes », il « glose sur les

habits » et leur forme, il « philosophe sur les bas de

chausses » et leur couleur, il disserte sur le bleu de tur-

quoise ou sur l'orangé, sur Fisabelle ou sur la couleur

ventre de biche, ou sur une des cinquante autres couleurs

à la mode, dont le baron de Fœneste donne consciencieu-

sement la liste ^ Notons ici, d'après Régnier, et pour la

satisfaction de ceux qui s'intéressent à l'histoire du cos-

tume, que vers le début du xvn^ siècle le vert et le gris

commencent à n'être plus de mise pour l'avoir trop été jus-

que-là. Le vert plaisait à la belle Gabrielle. Le roi aimait

le gris : « Vive le Gris », dit une chanson de 1600 :

1. L'Ile des Hermaphrodites nouvellement découverte, pamphlet contre la

cour de Henri III, imprimé en 1605; il eut, d'après L'Esloile, un succès pro-

digieux.

2. Régnier, V, 230; VIII, 490 et suiv.; Baron de Fœneste, liv. I, chap.

II et. ix; Confession de Sancij, liv. II, chap. i, éd. Réaume, t. II, p. 310.
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Le (Iris n'est j)()inl do cos coulcms qu'on donne
Poui- vcsteincntii la sotte personne :

Le lloy souvent en porte à ses habits.

Vive le Gris '.

On sait (|ue Henri IV avait canonisé sa couleur et qu'il

jurait par le ventre de ce nouveau saint. Aussi vit-on au

début (lu rè*^ne les courtisans prendre avec servilité les

livrées du maître et celles de la favorite; et les poètes de

cour chantèrent avec enthousiasme les mérites du gris :

Si quelqu'un ne vous aime, ô belle couleur grise,

Il ne mérite pas que sa dame le prise;

Car qui n'ayme le gris, il n'est pas vray amant,

dit le sieur de la Koque, et le sieur de Vermeil enchérit

encore :

Le gris est le milieu de deux couleurs extresmes;

Le milieu est le but que les vertus ont pris;

Puis donc que les vertus et le gris sont de mesmes,
(Jiii aime la vertu il aimera le gris -.

Mais trop est trop. Au moment où Régnier écrit sa troi-

sième Satire, le gris et le vert finissent par devenir ridi-

cules, et Ton ne saurait plus en mettre désormais sans

Entendre un marjollel qui dit avecq' mespris :

« Ainsi qu'asnes ces gens sont tous vestus de gris;

Ces autres, verdelets, aux perroquets ressemblent ' ».

Celt(» noble matière du vêtement et des couleurs une fois

épuisée, il reste à parler de la vertu. Car l'Italie n'a pas

mis la vertu h la mode, mais elle y a mis le mot vertu,

auquel on prête tous les sens du mot italien correspondant,

i. La Fleur des chansons amoureuses (Rouen, IflOO), p. 39.'].

2. Stances sur le f/ris par le sieur île la Ro(|ut* et le sieur de Vermeil;
dans l'édition de lt)18 du Parnasse (1rs plus e.rcrllens poêles de ce temps.

riiez (iiiillemiit, elles s<> listnl aux p. 27f) et 1!"I('».

3. He^nier, Satire III, il:, cl siiiv. ; éd. Courhct. p. 2 i.
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par exemple ceux d' c( art », de « talent », d' « habileté»,

et l'on fait un si étrange abus de ce terme

... qu'il n'est crocheteur ny courtault de boutique

Qui n'estime à vertu l'art où sa main s'aplique,

Et qui, paraphrasant sa gloire et son renom,

Entre les vertueux ne veuille avoir du nom *.

De là la nécessilé de distinguer les différentes vertus et

l'habitude d'en donner des définitions. L'ami de Régnier

n'y manque pas :

Il vint à définir que c'estoit qu'Amitié

Et tant d'autres Vertus que c'en estoit pitié;

Mais il ne définit, tant il estoit novice.

Que l'Indiscrétion est un si fâcheux vice

Que 2....

Plus novice encore, le baron de Fœneste ne saurait définir

quoi que ce soit. Il se vante de discourir de la vertu tout

comme un autre; mais quand on lui demande si les vertus

dont il discourt sont morales ou intellectuelles « j'ay vien

ouy dire ces moûts là », répond-il; puis, éludant aussitôt la

question et se tirant avec adresse de ce mauvais pas : « Bous

boulez saboir de quoi sont nos discours : ils sont des

duels ». Pour ce Gascon, la seule vertu est la valeur, et

l'honneur la seule divinité \

L'honneur! les gentilshommes l'avaient toujours adoré

en France; mais jamais ils n'en avaient observé le culte

1. Satire V, vers 237, éd. Courbet, p. 43.

2. Satire VIII, vers 163, éd. Courbet, p. 63. On donna à la cour, peu

après le mariage du roi, un Ballet des Vertus; chacune des principales

vertus était représentée par une dame qui en donnait une définition en

vers; voir les vers de ce ballet dans le Recueil de quelques vers amoureux,

Paris, chez la veuve Pâtisson, 1602.

3. Baron de Fœneste, liv. I, chap. n. Ce sujet de conversation avait été

mis à la mode par l'Académie du Palais. Henri III avait proposé aux aca-

démiciens ce sujet de discussion : « Quelles vertus sont plus excellentes,

les morales ou intellectuelles? » Ronsard parli en faveur des vertus mora-

les, Desportes et A. Jamyn en faveur des intellectuelles. Voir E. Frémy,

VAcadémie des derniers Valois (Paris, 1887, Leroux), p. 221 et suiv.
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comme à celle tiale, où, suivant leur expression, ils le

« raniiièrenl ». Les nifliiiés, c'élaieiit des gens (jui se bat-

taient pour un clin d'ceil, si on ne les saluait (jue « par

acquit », si le manteau d'un autre touchait le leur, si on
crachait à quatre pas d'eux; c'étaient ceux qui imitaient

deux gentilshommes dont l'un avait provoqué l'autre en

le prenant pour un tiers; en allant sur le pré, le provoca-

teur demanda à son adversaire s'il n'était pas un tel d'Au-

vergne; » Non, répondit celui-ci, je suis un tel de Dau-
phiné ))

; l'erreur était évidente; « pourtant ils avisèrent,

ajoute avec admiration le baron de Fœneste qui conte

cette histoire, que, puisqu'il y ahoit appel, il se falloit

tuer, comme ils firent; et cela s'appelle raffiné d'hau-

nur M » Un tel ridicule ne pouvait échapper à l'œil

observateur de Régnier. Malheureusement le poète, aban-

donnant pour une fois la peinture des mœurs, se borna à

traduire les deux Ccipitoli écrits par le Mauro « pour

déshonorer l'honneur » ; mais, si l'on peut regretter qu'il

n'ait pas attaqué ce travers d*une manière plus pittoresque,

du moins par l'idée qu'il eut de composer une Satire

contre l'honneur,

ce monstre abominable,
Qui nous trouble l'esprit et nous cliarme si bien

Que sans lui les buniains icy ne voyent rien,

par les allusions (ju'il fit ailleurs aux raffinés d'honneur,

par les expressions ([u'il puisa dans leur vocabulaire *, on
peut comprendre la place que tenait le duel dans la vie

des courtisans du règne de Henri IV.

Les diverlissements de ces bretteurs sont ceux qu'on

peut attr'ndre d'hommes nourris dans les camps et qui

n'ont pas eu d'autre école (jue la guerre. Epris des exer-

cices du corps, ils jouent volontiers, s'il faut en croire

1. Ihiron de lùrtiestc^ liv. I, cliap. viu et ix.

2. r.ir o\^:wi\\ç, Satires IX, 50; XII, 120; XIII, 4.

13
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d'Aubigné, à des jeux d'enfant, à l'un desquels Régnier

fait également allusion : à biscombis, où chacun saute suc-

cessivement par-dessus la tête des autres; à michaut, où

l'un des joueurs a les yeux bandés et essaye de frapper

les autres avec une serviette nouée; au rot dépouillé, où

l'on arrache ses vêtements à celui qui se laisse prendre

tout en s'inclinant devant lui et en l'appelant Sire *
; et

pendant l'hiver ils se battent sur les ponts de Paris à coup

de pelottes de neige dans lesquelles M. le duc de Ven-

dôme prend soin de mettre des pierres, au risque de

meurtrir le visage de ses gentilshommes : ce sont là jeux

de princes ^ Un courtisan à cette date ignore le grec et le

latin, ou, s'il apprend ces langues, c'est en secret, aimant

mieux perdre cent écus que de s'entendre appeler docte en

certaines compagnies ^; mais il fait la voltige, comme les

écuyers de nos cirques,

Fait crever les courtaux en chassant aux forests,

Court le faquin, la bague, escrime des fleurets,

Monte un cheval de bois, fait desus des Pommades,
Talonne le Genêt et le dresse aux passades *.

Il donne son argent à l'astrologue qui entend l'influence

secrète du ciel; il paye fort cher au sieur César le plaisir de

faire connaissance avec le diable ; Gosmo Ruggieri lui

vend au poids de l'or des statuettes de cire qu'il suffit

d'approcher du feu, pour qu'aussitôt l'amour fonde le cœur

de la dame la plus rebelle ^; mais il considère l'inspiration

poétique comme « un mal d'esprit », met les vers « au

1. Baron de Fœneste, liv. II, chap. vu; Régnier, Salire XI, 271.

2. Journal de L'Estoile, 5 janvier 1610 [Supplément tiré de l'édition de

1736).

3. H. Estienne, Dialogues du français italianizé, éd. de 1578, p. 478,

4. Satire V, vers 224 et suiv.

5. Quand Régnier refuse d'entrer à la cour parce qu'il ne connaît pas

« le cours du ciel » (Satire III, vers 121), il imite Juvénal sans doute; mais

le travers auquel il fait allusion existait sous Henri IV comme sous Domi-
tien; voir, dans le Baron de Fœneste, les chapitres où le héros raconte les

enchantements ridicules dont il a été dupe, par exemple le chap. x du

livre II.



LA PEINTURE DES MŒURS ET DES CARACTÈRES 193

rang des plus vaines sornettes », et ceux qui en écrivent

au nombre des fous '. Il excepte uni(|uement les auteurs

de « chansons nouvelles » :

Encore quelques {.'laiuls, allin de l'aire voir,

De Mœcene rivaux, qu'ils ayment le sçavoir,...

Nous disent souriant : « Eli bien! que faicles vous?

Avez vous point sur vous quelque chanson nouvelle?

J'en vy ces jours passez" de vous une si belle

Que c'est pour en mourir -! »

Les seuls livres qui figurent dans fInventaire du cour-

tisan dressé par Berthclot sont un livre de magie pour

apprendre à trouver la pierre philosophale, des préceptes

pour la grimace (entendez un code du savoir-vivre) et un

répertoire de chansons nouvelles. Aussi, comme ces

recueils ont du débit, vont-ils se mullipliant, et chez tous

les libraires qui éditent des vers, à Paris chez Bonfons, à

Lyon chez Rigaud, à Troyes chez Nicolas du Ruau, à

Rouen chez Adrien de Launay, c'est pendant vingt-cinq

ans une étonnante éclosion de Fleurs, de Rosiers, de Fer-

(fiers, de Jardins, de Printemps, de Uecueils, de Trésors,

de Sommaires, de Chansons nouvelles *. Les courtisans se

plaisent k chanter eux-mêmes les plus beaux de ces airs

1. Salive IV, 146.

2. Su lire IV, 151.

3. La Hil)liollièqiit> nationale posscide, entre autres, les sept recueils

suivants reliés eu un seul volume : Soinmaire de tous les recueils de chon-
sous taul amoureuses, rusligues que musicales, Lyou, Ripaud, 1579; Ample
recueil des chansons amftureuses , ruslii/ues et musicales, Lyon, 1579; la

Flour des chansons noucellrs, Lyon, 15SU; le l'r-nlrmps des chansons nou-
rellcs, Lyon, 157^); le Rosier des chansons nouvel 'es, Lyon, 1580; le l'iai-

sanl jardin des belles chansons, Lyon, 1580; S'ouveau recueil des chansons
(/u\jn cliante à présent, Lyon, 1580. — La Bibliothèque de l'Arsenal possède
un volume smUilablt! d'une date un peu poslorinure. Hlle possède encore :

le lierufil drs chansons mnivclles de divers portes /'ran{ais, Paris, Nicolas
HonTftns, 1585, deux volumes; lo Premier recueil de toutes les chansons
nouvelles, Troyes, Nicolas du Huau, 1590, relié avec le Hecueil de plu-
sieurs belles chansons nouvelles et modernes, Lyon, 159.'l; la Fleur des
cluinsons amoureuses oii sont compris tous les airs de cour, Rouen, de Lau-
nay, 1600. — Le Manuel du lihraire cite beaucoup d'antres recueils qiu; je
n'ai pu «-onsuller. Ces recueils devienueni moins nombreux à partir de IGOG.
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nouveaux ^ par exemple, la Chanson de la follastre

mignonne, très goûtée certainement, puisqu'elle se trouve

dans tous les recueils :

Allons, ma follastre mignonne.

Sous l'espaisseur de ce bois verd;

Sentirons l'herbe qui fleuronne

Et verrons son émail divers :

Là nous ferons deux ou trois tours

Communiquant de nos amours;
Puis après-près

De quelque fraîche ombrelette

De Cyprès

Nous irons presser l'herbette ^
;

OU bien encore la Chanson fort amoureuse des oiseaux^

non moins appréciée sans doute, puisqu'elle est reproduite

dans la plupart des répertoires :

Le Rossignol sauvage

Chanter je Toy toujours

En ce joly bocage

Traitant de nos amours.

Et que me dict ce beau mignon?
Il me dict : « mon compagnon,
Jette le traict de tes yeux

A celle qui fayme mieux »....

« Je croy bien que la beauté

N'usant point de cruauté

Ira droict en paradis »,

A ce que dict la perdrix, etc. '.

1. Régnier, Satwe V, vers 225 : la vertu de nos jours, dit-il, consiste a

« chanter les airs nouveaux ». Une petite pièce publiée dans les Muses

inconnues (1604), et intitulée la Description des effets d'un vray sot, donne
la définilion de l'homme à la mode : c'est celui

Qui marmotte toujours quelque chanson nouvelle.

Se promenant qui bransleen cent façons les bras, etc.

2. Cette chanson se lit à la p. 274 de la Fleur des chansons amoureuses,

Rouen, 1600.

3. On pourra lire cette chanson dans le Recueil des chansons nouvelles de

Nicolas Bonfons, Paris, lo8o-i586, t. I, p. 37.
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Plus souvenl je in'imai:rino ([u'ils chantont hi Chdnnun fort

Joi/ntse (le la (imno df Paris :

A Paris est une dame
(Pour Dieu! ne la nommez pas)....

— et pour Dicul si vous no voulez pas oITenscr les oreilles

pudicjues, n'achevez même pas le premier couplet, — ou

bien encore la Chanson fort récréative de Robinet et de

Marie, nouvellement composée sur Tair et avec l'ignoble

refrain de la Chanson de madame Perette, non moins

u récréative », paraît-il, puisqu'on la retrouve dans tous

les recueils sans exception. Car à mesure qu'on avance

dans le règne de Henri IV, on voit disparaître de ces réper-

toires les célèbres chansons de la Pléiade

Les Muses lièrent un jour

De chaines de roses Amour....

Avril, l'honneur et des mois
VA des bois

et grossir le nombre des chansons ordurières. Or, comme
les dames raffolent de ces œuvres à la fois précieuses et

malpropres, comme c'est un rare moyen de séduction que

de leur apporter la primeur de quelques vers « nouveaux »,

nos gentilshommes ne dédaignent pas d'en composer eux-

mêmes (jucbjuefois, non sans se croire obligés de s'en

excuser, comme fait le héros de la huitième Satire de

Régnier, non sans qualifier leurs vers de « méchants », ni

sans ajouter qu'ils les ont écrits « pour tuer le temps ' ».

Le |dus souvenl (hi rrsle ils commanderont liMir chanson

à (juelque poète famélique, qui sera trop heureux de leur

vendre rjuatre couplets pour quatre deniers, et même,
s'il en faut croire Rerthelot, pour un cure-dent d'ivoire-.

1. >nh,r Vlll. IIG.

2. BerUiciol, r Inventaire du Courtisan.
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II

Le père de Régnier avait été bon prophète, s'il a

réellement prononcé les paroles que son fils lui attribue :

Les plus grands de ton tans dans le sang aguerris,

Comme en Trace seront brutalement nourris,

Qui rudes n'aymeront la lyre de la Muse
Non plus qu'une vielle ou qu'une cornemuse *;

et vers 1605 le poète pouvait s'écrier sans aucune exagé-

ration :

Motin, la Muse est morte ou la faveur pour elle ^î

Comme à cette date, en effet, on était loin de Fheureux

temps où le roi de France s'honorait d'écrire au prince des

poètes : « Tous les deux nous portons des couronnes » ! Le
successeur des Valois demeurait tellement sourd aux appels

lamentables de la poésie devenue pauvre et « quémande ^ »,

qu'il faisait regretter les règnes de Charles IX et de Henri III

aux plus savants de ses sujets. « Il n'entend rien en la

musique, ni en la poésie, disait de lui du Perron, et c'est

pour cela que de son temps il n'y a personne qui y excelle * ».

Un autre contemporain ^ prétendait que ce grand roi

savait tout faire, sauf deux choses : tenir sa gravité et lire,

et qu'il méprisait César et Alexandre, le premier, parce

qu'il avait écrit des livres, le deuxième, parce qu'il avait lu

ceux de son précepteur Aristote; pour lui, d'après le même
témoignage, il haïssait le sien, M. Chrestien, encore qu'il

1. Satire IV, vers 79-82.

2. Satire IV, vers 1.

3. Régnier, Sati7'e IV, vers 42.

4. Voir Perro7iiana, au mot Henri IV.

5. Seal iger. Voir Sec?^/i</a Scalif/erana, au mot Henri IV.
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(lût l»ien un peu sa couronne aux auteurs de la S/iti/rc

M<'fuj»j)n\ Que l'on consulte Hci^nier, Malherbe, Maynard,

Auvrav, du Lorens, I r Cnhinet sfih/rif/uc : on entendra tous

les hommes de lettres gémir sur le triste abandon dans

lequel Henri IV pendant son rèçne et Marie de Médicis

pendant sa régence laissèrent les nuises se morfondre.

Quelle sera l'existence de ces malheureux poètes rejetés

dans les bas-fonds de la société? on le devine aisément.

Dédaignés comme des hommes mal appris, ils s'honore-

ront d'avoir les travers qu'on leur reprochera,

El, désirant en eux ce qu'on méprise en tous,

ils chercheront à forcer l'attention par la folie de leur con-

duite, par Téclat de leurs débauches et par l'aspect lamen-

table de leurs habits « cycatrisés », tout disposés, s'il en faut

croire Régnier, à souiller les bénitiers « afin qu'on parle

d'eux' ». Puis, réunis en petit comité à la Pomme de Pin,

ils médiront de la cour, échangeront des plaisanteries

ordurières et s'accableront les uns les autres de compli-

ments extravagants : la vanité insupportable, les mau-
vaises mœurs, la bizarrerie du costume, voilà ce qui a

toujours distingué les habitants de la Bohême. Au reste,

on n'a qu'à relire la deuxième et la quatrième Salives de

Ilegnier; les poètes de son temps ont tous déploré leur

indigence; mais lui seul a tracé le tableau de la vie à

laquelle elle les condamnait trop souvent; et ce tableau

est complet : Régnier nous montre le poète famélique à

table et dans la rue, au cabaret et chez les étrangers; il

nous fait voir ses allures; il nous révèle ses sentiments

les plus intimes.

Regardez dans ce carrefour cet homme que Régnier

vous désigne du doigt : il est encore loin de vous; mais

1. Régnier, Satire IV, vcr.s l'»4; Satin- II, vers 10 ol 31.
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déjà les rires des passants le signalent à votre attention;

tout le monde se retourne en le voyant aller « Foeil

farouche et l'esprit à l'abandon », marmottant des mots

entre ses dents et grimaçant comme quelqu'un « qui a la

colique ». Le voici près de vous : il n'a ni souliers, ni

ceinture, ni cordons; son rabat est sale et sa chausse

rompue; son pourpoint ne lui va qu'au coude; ses grègues

ne lui vont qu'aux genoux; sa pauvre mine et sa bizarre

démarche lui servent de signalement :

Sans demander son nom, on le peut recognoistre;

Car si ce n'est un Poëte, au moins il le veut estrc *.

Mais pour peu qu'il vous connaisse, ne vous arrêtez pas

à le contempler; fuyez avant qu'il ne vous ait aperçu;

autrement il vous accostera « comme une personne ivre »,

et, vous donnant aussitôt le titre de son poème, le nom
des critiques qui en ont parlé et surtout l'adresse de son

éditeur, il

Vous dira pour bonjour : « Monsieur, je fais des livres;

On les vent au Palais et les doctes du tans

A les lire amusez n'ont autre passetans ^ ».

Et dès lors vous serez prisonnier du monsieur; impossible

de lui échapper, ni de le renvoyer : il faudra vous résigner

à l'emmener chez vous. Que dis-je? C'est lui qui vous y
conduira, lui qui commandera qu'on serve votre diner,

qui vous priera de vous asseoir à votre table, et il s'y ins-

tallera le « premier » avec la majesté d'un « prélat » : un

poète, comme un roi, se croit partout chez lui. Et là, « le

caquet lui manquant », il « discourra des dents, semblera

avoir des yeux regret au demeurant », demandera encore

à boire après avoir bu le coup de grâce; puis, promenant

1. Satire II, vers 43-47, 129-130.

2. Satire II, vers 131 et suiv.
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dans votre salle un rci^ard fureteur, il avisera le bibelot

dont vous pourriez bieu lui faire cade;ui et s'en emparera

sans pres(jue vous en demander la permission :

. . . . « Mais, Monsieur, me lionnez vous cela? »

C'est tousjonrs le refrain ^u'// fail à s^/ ballade ' !

Inutile d'observer qu'il vous fatiguera de la lecture de

ses vers, se cbargera lui même du commentaire et provo-

quera vos compliments. Si vous en êtes prodigue, il « vous

baisera à la joue comme une épousée » et, « tout pétillant

d'aise », vous fera « l'iionneur d'approuver votre petit

jugement' ». Si vous lui dites pour le llalter : « Ne seriez-

vous pas Fauteur de cette mordante Satire qui court par

la ville », il s'en défendra mal : l'improbité littéraire se

concilie fort bien avec les mauvaises mœurs; des poètes

comme ceux de ce temps-là sont capables de tirer profit de

tout, môme du talent des confrères; toute pièce de vers

exposée à la rue par son père sera aussitôt adoptée, pour

peu qu'elle soit passable, et ceux (ju'on accusera de l'avoir

écrite

feront bonne mine
Et voudront le niant qu'on lise sur leur front,

S'il se fait un bon vers (jue c'est eus qui le font '^.

Que si, loin d'encourager la vanité de votre poète, vous

[)araissez l'écouler froidement, il vous laissera entendre

que » vous n'aimez point la rime », que vous êtes « lourd »,

« ignorant »,

Diflii'ilb*, liarf,MHMix ^\q su vi-ilu jaloux.

Contraire en juj;ement au coinnnui luuil do tous *.

Puis, il (pialiliera ses œuvres de « divines », se baptisera

des n<»nis p(>éli(|iK's d' « enfant des cieux », de <v convive

!. Satire II, verr^ 143-1;;4.

2. S/ilirc Vili. ver-s liO et suiv.

3. Satire II, vers 2') ul suiv.

i. Satire II, vers 1G3 cl .'•niv.
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des dieux », de« compagnon de Minerve », et vous forcera

enfin à lui concéder qu'il est une des « lumières de la

France* ». Aussi trouve-t-il « honteux » que le roi ne lui

donne rien. Les temps sont bien changés, ajoutera-t-il;

Ronsard et du Bellay ont eu du bien; la muse de Des-

portes lui a donné une bonne table et dix mille écus de

rente; mais l'ingrat siècle où nous sommes, aussi hostile

au talent qu'à la vaillance,

Au pris delà vertu n'estime point les hommes^,

et nous laisse mourir à Fhôpital, après nous avoir con-

traints de vivre au cabaret et dans les mauvais lieux!

C'est, en effet, dans un de ces deux endroits que les poètes

d'alors sont le plus souvent réunis; et ce qu'ils y font, ce

qu'ils y disent, c'est encore Régnier qui vous l'expliquera,

si toutefois vous complétez ses Satires par les diflérentes

pièces de lui et de ses amis qu'on a recueillies dans les

éditions successives du Cabinet satijrique. Youlez-vous

assister aux repas que ces poètes font en commun à la

Pomme de Pin? Régnier les a excellemment décrits en

un seul vers : il les compare aux festins des moineaux, oii

les convives s'affament les uns les autres^. Désirez-vous

entendre les propos qu'ils échangent? Ils sont aisés à

deviner d'après un vers de la Satire lY : ils consistent à

faire librement ce que Régnier n'ose faire en ce passage, à

« gloser les humeurs de dame Frédégonde * » et de la

(( divine Macette »; et avec quelle propriété de termes ils

savent en parler, c'est ce que vous apprendra la première

pièce venue des Muses gaillardes, Êtes-vous curieux de

savoir comment ils vident leurs querelles? Le Combat de

\. Satire II, 176.

2. Satire 11, 139-142.

3. Satire II, 128.

4. Satire IV, lli.
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Barnier et de Mathcloty poètes salirlques vous donnera lôulc

satisfaction :

Mathelot de qui la carcasse

Pesé moins qu'un pied de poullet,

Pn*iid soudain IJarnier en la face,

El, se jellant sur son collet,

Dessus ce grand corps il s'accroche

Ainsi qu'une anguille sous roche.

De fureur son ame bouillonne;

Ses yeux sont de feu tout ardents;

A chaque gourmade qu'il donne,

De dépit il grince les dents,

Comme un inagot à qui l'on jette

Un charbon pour une noisette.

Il poursuit toujours et le presse,

Luy donnant des poings sur le nez;

Et ceux qui voyent la foiblesse

De ce géant sont étonnez,

Pensant voir en ceste deffaite

Un corbeau sous une alouette.

Phœbus, dont les grâces infuses

Honorent ces divins cerveaux.

Comment permets-tu que les muses
Gourmandent ainsi leurs museaux,
Et qu'un peujilo ignorant se raille

De voir tes enfants en bataille?

Voulez-vous enfin les suivre jusque dans la maison oij ils

passent la nuit? relisez la onzième Satire : rien ne manque

au tableau. Vous sortirez de ce « mauvais gîte », attristé

sans doute, mais peut-ôtre assez disposé à l'indulgence

pour le poète qui s'y réfugie : h la naïveté de son immora-

lité, vous aurez compris que le mauvais goiit des contem-

porains, en rejetant les hommes de lettres en dehors de la

Ijoiiik; société, fut pour eux le pire des corrupteurs.

(^e (|u'il y a de plus triste, c'est qu'une seule voie s'ou-

vrait à ceux qui voulaient sortir de la misère : entrer au

service d'un grand seigneur en qualité de « courtier de
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Cypris >^. comme le dit un disciple de Régnier ^ ou comme
il le dit lui-même mais nous ne nous servirons pas du

même mot que lui), rendre leur muse entremetteuse'. Et

ce n'est point là une boutade de sa part. Tous les poètes

de son temps finirent par consacrer leur plume à cette

vilaine beso2"nc. Quand Motin jeta à la tète de Svs'oe-nes

les noms honteux de <( traliqueur de filles », de « maqui-

gnon du jeu d'amourettes », d' « artisan du vice étranger^ »,

Svo^offnes se défendit en alléguant la coutume et l'usaçre :

Vous dictes que j'ai fait la poule

Et des dames fendu la foule .

De mon maistre le messager....

Si j'ay faict d'amour le message.

Je n'ay point violé l'usage

Nv la coutume de la cour *.

Il n'avait point en etTet violé Tusaçre : Mavnard res'retta tou-

jours dans sa retraite le temps où il chantait les amours

de la reine Marguerite: Malherbe composa ses meilleurs

vers d'amour pour le grand Alcandre, dans le but nulle-

ment dissimulé de séduire la belle Charlotte de Montmo-
rency, princesse de Condé: la muse de Vauquelin des

Yveteaux ne fit guère autre chose que célébrer successi-

vement toutes les maîtresses du roi. qui récompensa le

poète en le nommant précepteur du duc de Vendôme,
puis du Dauphin : singulier temps, où, pour avoir encou-

ragé les vices du père, un homme recevait la mission

d'élever les fils dans l'amour de la vertu! Régnier lui-

même, qui au début du siècle n'avait pas assez d'indigna-

tion pour flétrir ces poètes « débaucheurs de filles », et

vantait avec tant de fierté la chasteté et l'indépendance de

1. Le Banquet des Muses ou les divers satires du sieur Auvray, Rouen,
David Ferrand, 162S : les Chevaliers sajis reproche^ p. 1"2.

•2. Satire 111. vers 153.

3. Motin appelle ainsi Sygognes dans la Réponse au combat d'i'rsine et de
Peretle. qu'on pourra lire dans le Cabinet satyrigue.

4. Réponsej pièce imprimée dans les Muses gaillardes, 1609.
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sa muse', Régnier composa pour Henri IV toutes les

Eléf/ics (jui lui furent demandées; et ces Elrtjies tendaient

à faire tout ce que le poète réprouvait autrefois avec tant

de verve : « à détourner la foi » de quelque grande dame;

à lui « montrer par vives raisons comme Amour fait les

grandes maisons », et, « pour le faire court », à lui

Prouver qu'il n'est rien tel qu'aymer le roi de France -.

Régnier n'était-il donc pas sincère lorsqu'il refusait au

début de sa vie une mission qu'il devait accepter à la fin?

Certainement si. Mais l'expérience lui avait appris qu'en

voulant montrer « trop de cœur », un poète s'exposait à

n'obtenir jamais ni pension, ni abbaye, ni cadeaux, ni

honneurs, ni compliments du prince et de ses courtisans.

III

Dans une société dont l'élite affichait sa corruption avec

autant de cynisme, l'hypocrisie de la religion était-elle pos-

sible? On l'a nié. « Le seul vice que Régnier ait attaqué

avec un peu de vigueur, écrit un critique, est aussi le seul

dont on ne trouve aucune trace de son temps ^ » Voilà qui

est bientôt dit. J'ai peine sans doute à me représenter

Tartufe vivant à la cour dévergondée de Fontainebleau :

le blasphème, le jeu, le libertinage, et même la sodomie,

y régnaient, d'après L'Estoile, si elTrontément, que les pré-

dicateurs n'osaient faire aucune remontrance au roi, de

peur qu'on ne hiur interdit la [Kirole *. Mais à Paris, encore

que bien des gens, surtout parmi les linanciers et les

1. Satire 111, 157-158.

2. Satire III, vers 1J7, Vil, 1 iO.

.'{. Douniic, Hisloire de la litlcralurr française (Paris», Delaplane), p. 203.

4. L'Ksloile, Jut^/via/, décembre 1608, àû, de lu Librairie des bibliophiles,

t. IX, p. 187.
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magistrats, suivissent les exemples que donnaient les

princes et les gentilshommes, on avait conservé les habi-

bitudes de piété contractées pendant la Ligue. Jamais le

peuple ne fut plus avide de sermons, ni plus assidu aux

processions; jamais il ne dépensa plus d'argent en cierges,

médailles, chapelets et feuilles dévotes venues de Rome;
et jamais on ne vit tant de fils et filles de bonne maison

bourgeoise s'interner dans des couvents austères \ Quand

don Pèdre de Tolède vint en France à la fin de 1608, il

admira moins là beauté des édifices de Paris que la

dévotion des fidèles qui se pressaient dans l'église des

Cordeliers et il déclara qu'à l'ombre des clochers français

il se sentait devenir homme de bien \ Serait-il vrai-

semblable que l'hypocrisie n'eût pas germé quelquefois

dans un sol si bien préparé pour elle? Non, sans doute,

et L'Estoile, qui ne tarit pas sur les vices honteux de la

cour, accuse formellement, et à plusieurs reprises, ses

contemporains de bigotisme. Haïssant les sottes dévo-

tions chez les autres, écrit-il le 28 mars 1610, je ne puis

les aimer chez mes enfants et « je crains fort la tache de

la superstition en ce temps plus hipocrite que reli-

gieux^». Au reste, aussitôt après la mort du roi, cette

épidémie de fausse piété gagna la cour. Il y eut alors une

révolution dans les mœurs comme dans la littérature. La
poussée de la sève gauloise avait été si forte pendant vingt

ans que, écœurés par la grossièreté de leurs devanciers,

les écrivains du règne de Louis XIII tombèrent dans tous

les excès de la préciosité. Par une réaction semblable, la

dévotion et l'hypocrisie à sa suite succédèrent naturelle-

ment au libertinage; et dix ans après la Satire XIII de

Régnier, écrite du reste, elle aussi, après la mort de

1. L'Estoile, Journal, octobre 1606, éd. de la Librairie des bibliophiles,

t. VIM, p. 249.

2. L'Estoile, octobre 1608, t. IX, p. 153.

3. L'Estoile, 28 mars 1610, t. X, p. 190.
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Henri IV, voici le conseil qiriin auteur inconnu donnait

aux femmes du monde dans une pièce intitulée Pasquil de

la cour pour ajtprcndrt' à dtscouj'ir rt aliahillrv à hf mode^ :

Il f;iiil donc en premier lieu

Apprcniire à bien parler de Dieu,

El bien que l'on n'y sçaclie nolte^

Si l'aut-il faire la Devosle,

Porter le cordon sainrl François,

Communier à chusque mois../.

Aller à vespre à l'oratoire,

Sçavoir où sont les slalions..

Que c'est que médilations,

Visiter l'ordre saincte Ursule,

Cofînoisire le pèi-e nérulle,

Luy parler de dévotion,

Des sœurs de Tlncarnation,

Participer à son extase....

Se réserver pour sa conduicte

Père Chaillou, un Jésuisle,

Aller conférer avec eux
Clia(jue journée une heure ou deux;
Avoir des tantes et cousines,

Dans le couvent dos Carniélines....

Antasser force yruins de Hume,

Avoir veu de près le sainct homme,
, (iarder de sa rohbo un morceau

Pour enchâsser en un tableau,

Parkr des cas du consienccs

Selon qu'on voit les occurences,

Appeler toujours à garend
Arnoux, (Iranger et Seguerrand,

Il y a dans ce morceau des allusions trop précises et trop

nombreuses à des hommes et à des choses du commence-

ment du xvn'' siècle, pour qu'on accuse l'auteur d'avoir peint

l'hypocrisie d'après ses lectures, et non d'après des modèles

vivants. Or, jdusieurs de ces dévotions à la mode en 1622

sont précisément celles (jue Macelte pratiquait en 11)12, et

d'ailh'urs, si 1rs dames ont abandonné pendant ces di.x ans

les Hécollets pour les Jésuites et les Oratoriens, elles n'ont

I. Tari», IG.':!.
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pas cessé d'aller, comme Macette, de couvent en couvent

et de discuter, comme elle, des questions de théologie.

Car ce n'est pas seulement par sa dévotion que Macette

est de son temps, mais aussi par la façon dont elle entend

la dévotion. Elle n'a pas la religion toute romantique de

la Catin de Ronsard, qui consiste à se promener le soir

dans les cimetières, voilée d'un drap mortuaire, pour

effrayer les braves gens. Elle n'a pas le bigotisme tout

italien des personnages de l'Arétin, qui ont moins de con-

fiance en Dieu qu'en ses saints et n'invoquent pas la croix

de Jésus-Christ, mais les ailes de saint Raphaël et le pois-

son de saint Tobie. Macette appartient à une génération qui

a pris l'habitude pendant la Ligue de passer ses journées

au pied des chaires et surtout de censurer les sermons :

Clergesse elle fait jà la leçon aux prescheurs,

et, suivant les compagnies où elle se trouve, elle traite sans

doute le Père Cotlon de factieux ou d'espagnol, et le curé

Fuzil d'hérétique ou de fauteur. Elle disserte sur la nature

des personnes divines et sur la nécessité de la contrition;

elle a de « grandes intelligences » des « cas réservés »,

question que la conversion du roi avait mise à l'ordre du

jour, et, quand elle parle de théologie, c'est avec les

termes propres : elle sait ce que c'est qu' « hypostase » et

que « syndérèse » ; comment en effet pourrait-elle l'ignorer,

puisqu'à cette date les prédicateurs s'occupaient unique-

ment de définir en chaire des termes d'école et qu'il n'était

pas, nous dit L'Estoile, un cardinal, ni un évêque, ni un

aumônier, ni un curé, ni un jésuite, ajoutons : ni un

ministre huguenot, qui ouvrît seulement la bouche sur les

vices du temps *? Ses livres de chevet sont la Guide des

pécheurs du Père Louis de Grenade et les Méditations de la

mère Thérèse, c'est-à-dire justement ceux que les Espagnols

1. L'Estoile, Journal^ décembre 1608, éd. de la Librairie des bibliophiles^

t. IX, p. 187.
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avaient a[)|)ortés à Paris dans leurs bai»ages. Les moindres

liiiiies sorties de la plume <le la mère Thérèse eurent le

plus grand succès; et ces lectures conduisirent tant de

jeunes filles au couvent, qu'un jour le président Jamheville

impati(mté disait au j)résident Séguier : « Nous avons,

vous et moy, fait fouetter à Paris cinquante entremetteuses

(jui ne l'avaient pas si bien gagné que cette mère Thérèse

dont on parle tant ' ». « J'ai preste à mon cousin Edouard
Mole, écrit L'Estoile le 2 juillet 160G, la Vie de la mère

Thérèse, rihds la Bible des bigottes -. » « J'ai donné, écrit-il

deux ans plus tard, à une femme dévote de libraire, pour

tirer d'elle une petite médaille d'or qu'elle avait du déclin

de l'empire, un j»etit livret de dévotion intitulé /e Cloistre

de Vàme relifiicuse avec le portrait de la mère Thérèse :

vraie relique ])Our une bigote ^! »

Enfin Macette « sait toutes les indulgences attachées au
nom de Jésus » et ce (jue valent les chapelets elles « grains

bénis enfilés )>; or, ce n'était pas là une mince difficulté :

pour récompenser le roi de sa conversion, le pape avait,

en eiïet, octroyé un grand nombre d'indulgences aux
« chapelets, grains, croiseltes, rosaires, croix, crucifix,

médailles et images, » que lui avait fait bénir « le Révé-
rend Père en Dieu messire Jacques Davi, évèque d'Évreux,

conseiller du Koi en ses conseils et son premier aumô-
nier » ; les grains étaient pour les seuls l^'rançais : aussi

furent-ils plus recherches par les dévotes de la trempe de

Macette et quelques-unes en flrenf sans dmile le plus

déplorable usage, les transformant vw colliers, en broclies,

en pendants d'oreilles, quand elles ne; s'en servaient pas

d"amiiletles pour se j)r('S(»rver du niai français*.

1. \:VMu\\t, Jo\tnuîl, éd. cilcft, l. I.\. p. 122.

U. L'IMoilc, é.l. citée, t. VIII, p. 227.

:{. I/K.sloilc. 30 août KiOS. éd. cilùe, I. IX, p. 122. Voir dans tes Ca<fuets
de Vaccuuchrr, V journée (éd. Foiirnier, p. 11 i), un rt^cit pi(|iini)l de fôlo;^

de l.i caiiniiisatioi) de la nière 'riiérèse.

i. • Kslaul de retour de Home il apporla à Paris des indiiiponccs sin-

W
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IV

Régnier, on le voit, est un excellent observateur. Il a

peint telle qu'elle était la société à laquelle il fut mêlé. On
regrettera sans doute qu'il ait uniquement coudoyé des

courtisans, des hommes de lettres et des femmes de mau-

vaise vie. De quels bons originaux il eût pu enrichir sa

collection, s'il eût pénétré dans un milieu qui paraît lui

être demeuré fermé, le monde de la magistrature et de la

basoche! Que de ridicules dignes du pinceau d'un grand

maître nous y signalent en 1622 les Caquets de r.accouchée,

en nous faisant observer qu'ils existaient « depuis quinze ou

seize ans en ça* », c'est-à-dire depuis assez longtemps pour

que Régnier eût pu les voir croître et embellir! Avec quelle

verve il se fût sans doute amusé aux dépens de ces lionnes

pauvres, femmes de notaires, de procureurs, d'avocats,

couvertes de soie des pieds à la tête et obligées pour entre-

tenir cet état de se mal conduire ^
! Comme je voudrais

qu'il m^eût drapé en quelques vers cette bourgeoise poupine

qui, la veille, fille de chambre au logis d'un puissant sei-

gneur, portait le lendemain « autant d'atours que la plus

gulières qu'il fist imprimer en une feuille de papier, chez M. Pâtisson,

desquelles les plus grands catholiques se moquoient. Elles portoient ce

litre : « Indulgences octroiées par N, S. P. le pape Clément VIII aux
«chapelets, grains, croisettes, rosaires, croix, crucifix, médailles et images
« benistes, à l'instance de R. P. en Dieu messire Jacques Davi, evesque
« d'Evreux, conseiller du Roy en ses conseils d'État et privé et son pre-

« mier aumônier ». Les grains bénits sont seulement pour le royaume de

France.» [l.'EsloWe, Journal, septembre lo9o.) Sur ces indulgences octroyées

à l'instance de du Perron, sur l'usage que les courtisans et les femmes de

mauvaise vie faisaient des reliques et des grains bénit?, voir (sans oublier

que c'est un huguenot qui parle) la Confessio7i de Sanaj, liv. II, chap.

VII, Œuvres complètes de d'Aubigné, éd. Réaume et de Gaussade, t. II,

p. 27S-287; voir notamment la p. 284.

1. Caquets de l'accouchée, 5* Journée, éd. Ed. Fournicr (Paris, Jannet,

1855), p. 179.

2.. Même ouvrage, même passage.
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graïulo dame de la cour )),sans([uc ses perles aiont pu lui blan-

chir 1«' l»'int '
! Ou l)ien ce jeune muguet, si leste, de si bonne

mine, si bien vôlu à l'avantage avec l'habit de satin découpé,

le bas de soie et le chapeau de castor, qu'on ne savait si on

devait lui dire Mtnisicur ou Munscif/ncKr : mais lorsqu'on

demandait son nom après son départ, on ap[)renait «[u'il

devait h' jour à un bonhomme de chirurgien*!

Et, s'il avait occupé plus longtemps sa stalle de cha-

noine à la cathédrale de Chartres, ou s'il eût été plus assidu

à visiter les églises de la capitale, combien de types amu-

sants Régnier aurait pu placer dans sa galerie à côté de

ce prélat « enrichi -d'intérôLs et d'usure »,

Qm plaint son bois saisi pour n'eslre de mesure

et à qui il donne en passant une atteinte légère ^! Quelles

paroles singulières il eût pu entendre tomber parfois du

haut des chaires! car, si l'on ne s'amusait plus auss;

fulàtrement à leur pied que du temps de la Ligue, on y
pouvait encore [)asser, au témoignage de L'Estoile, de

joyeux instants quand les curés prêchaient contre les

Jésuites *. Il ne faut donc pas essayer de le dissimuler :

l'œuvre de Régnier ne saurait avoir le même intérêt que

celle de La Fontaine et de Molière ; en recueillant les traits i^
de mœurs qui s'y trouvent épars, on ne fera pas renaître

une société entière.

Mais le monde dont il lit partie, comme il a su nous le

peindre ! comme nous connaissons jusqu'au mobilier des

maisons où habitaient ses héros, juscpi'à la physionomie

des rues où ils circulaient! Voulez-vous écrire une histoire

du costume au commencement du xvn° siècle? puisez à

pleines mains dans les Satires de Régnier; vous y rencon-

1. C'H/uels^ 7* Jourrn'f,éi]. rjt^o, p. -221.

2. Cfii/ucls, 3' journée^ éd. cilée, p. 1U5-107.

3. Satire XV, vers 161-ir,2.

i. i;KsloiIo, Jo»/r/j<//, 2 février Ifill.
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trerez une foule de termes intéressants : chapperon, collet,

béguin, toquet, demy-ceint, cotte, cornette, grègues,

galoche, botte, pannache, rotonde, taffetas, clinquant, que

sais-je encore? Voulez-vous apprendre ce que contenait à

cette date la garde-robe d'une femme du peuple? le voici :

un demy ceint, deux cottes,

Une rohe de serge, un chapperon, deux bas.

Trois chemises de lin, deux mouchoirs, deux rabas *. y c^n^'

Êtcs-vous curieux de visiter la maison d'un hobereau?

Entrez avec Régnier chez l'insupportable fâcheux de la

dixième Satire : comme l'escalier n'est pas éclairé, il faut

qu'un valet vous y précède avec un flambeau; le dîner est

servi dans la salle même où l'on reçoit les invités; ils

voient apporter la nappe et mettre le couvert; à la lueur

d'une chandelle unique, les uns se mettent sur des chaises,

les autres s'asseoient sur un banc, tandis que les chiens se

couchent sous la table et que les valets circulent autour des

convives, la serviette au bras, prêts à remplir les verres ^

Quittez maintenant la salle avec Régnier et suivez-le

dans les rues de Paris; elles ont à peu près la physionomie

qu'elles auront au temps de Molière et de Boileau : il y
fait crotté, au grand désespoir des valels de pied ^ et les

honnêtes gens qui ne vont pas en carrosse se plaignent

qu'il y pleuve souvent de telle manière

Que les reins par despit leur servent de goulie.e *;

la chaussée est encombrée de terre, de bois, d'estançons,

de plâtras, de pierres, de mortier, « au beau milieu

duquel on se sent embourbé avant de s'apercevoir qu'on

1. Satire XI,' 254.

2. .Srt/îVe X, 404, 106, 104, 246, 269,352, 286, 2G1,

3. Satire X, 72.

4. Satire X, 410.
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soiL tombé ' », et les marchands d'Iiahils éluurtlissenl les

passants en leur criant à l'oreille: ]icu,c h'/tfjr <•( ricu.v dra-

peaux -\ Votre Re^^nier à la main, continuez votre prome-

nade à travers le l*aris de 1G08; vous allez passer devant la

plupart de ses monuments, et d'un mot le poêle vous en

dessinera généralement la physionomie : voici IcsGohelins,

l'hospice des Ouinze-Vingts, le Chàlelet,la tour rÉvè(|ue,le

chàlcau de liicètre; voici la cour du Palais, où s'assemblent

les banijuiers; ses galeries, où Ton vend des livres; Thos-

pice de la Charité, dans les cours duquel se chauffent au

soleil soldats et capitaines estropiés par la guerre; le Pont

Neuf (jui s'achève; l'église Sainl-Eustache, auprès de

laquelle un monde interlope vit dans des chambres gar-

nies^; les églises des quartiers riches, qui servent aux

rendez-vous, derrière les piliers descjuelles

on oyt mainte sornette,

Où, comme dans un bal tout le monde caquette *;

et voici enfin, de tous les monuments de Paris, celui dont

le bon Régnier vous aurait enseigné le chemin avec le

plus de plaisir, voici le cabaret de la Pomme de Pin, der-

rière les vitres duquel vous apercevrez, tout enluminés de

« rubis balais rougissans de vin », se profiler les nez

« aulh«'nti(|ues » de maints buveurs très illustres et de

maints libeitins très précieux ^

1. SV//J/7? XI, 330,

2. Sittlro X, 2i:{.

Z.S'ilirrs IV, 408; V, 54, 03, oS ; X, i:i2; Vlll, \ll; 11, ;::; ; XI, CJ;

VIII, ir.l; XI, 2cU.

4. Satire VIII, 172. Rapprochez de ce texte de Re^înicr un (nialrain dos
Visions dWrislanfUt', pièce de l«»()(», (|iii ii^'iire dans les licri/nls de rcrs

de I/i'lsloilc (puhliecs pour la première fuis à lu suite du Jtmnud dans l'od.

de la l.ihrairif des />ihlin/diilcs, l. XI) el dans les Muscs yaillurdcs de 100) :

Je vois Mil liiul du ciel Saint Honoré descendre
Maudire ses voisins cl son propre séjour
Si i)ar Kdil pulilic l'on ne vouloit dcir«jnilrc

Que dedans son Kglise on ne parlast d'amour.

5. Satire X, 138.
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Est-ce que maintenant vous ne connaissez pas admira-

blement les personnages de Régnier? Est-ce que les cos-

tumes qu'ils portent, les lieux qu'ils fréquentent, ne vous

semblent pas expliquer leur caractère? Mais, est-ce que

cette façon de peindre les mœurs, en plaçant les hommes
au milieu des accessoires associés à leur existence, n'est

pas celle que nous préconisons aujourd'hui, celle dont nos

romanciers nous ont appris à connaître les excès sans

doute, mais aussi l'efficacité? Et, après cela, nous étonne-

rons-nous qu'à l'apparition des Satires de Régnier les

contemporains aient crié au miracle, qu'élevant jusqu'aux

nues la vérité ou, comme ils disaient, la « naïveté » de ses

tableaux, ils aient mis sans façon leur poète au-dessus

d'Horace? Non : leur enthousiasme n'était que trop légi-

time; car ils ne trouvaient pas dans notre littérature poé-

tique une seule œuvre qui ressemblât à la sienne. A quoi

pouvaient-ils la comparer en effet? Aux fabliaux et aux

farces du moyen âge? mais personne à cette date ne les

lisait plus. Aux Satures de Yauquelin? mais on y sentait

constamment le procédé. Régnier travaillait sur des

modèles vivants; il se promenait par les rues, l'œil au

guet et l'oreille au vent; puis, rentré chez lui, il s'amusait

à crayonner les grotesques qu'il avait rencontrés au pas-

sage; après quoi, il est vrai qu'il cherchait dans les anciens

ou dans les Italiens un cadre pour y enfermer ses portraits,

et que ce cadre était parfois bien conventionnel. Yauquelin

s'y prenait tout autrement : il ouvrait son Horace ou son

Arioste, choisissait une Satire^ la traduisait mot à mot, en

suivait le plan pas à pas et ne s'arrêtait que lorsqu'il se

heurtait à quelque trait de mœurs trop antique ou trop

italien : alors seulement il songeait à observer la réalité;

mais, en fait, l'on sent bien qu'alors il se bornait à substi-

tuer des mots à des mots, à nommer « magistrats » ceux

qu'Horace appelait « préteurs », à baptiser d'Auly, Darfîn,

d'Armont, le Rinieri, le Solonnio, le Lorenzo de TArioste,
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sans que ces personnages dcvinssenl plus Français pour

cela; et rien assurément n'est plus faux; mais, comme
rien n'est plus facile à démasquer que cette prétendue

fa(;on de peindre les mœurs de son temps, les contempo-

rains ne s'y trompèrent pas : ils ne songèrent nullement

à reconnaître dans Vauquelin de la Fresnaie le véritable

ancêtre de Malhurin Régnier.

Pouvaient-ils d'autre part décerner ce titre à du Bellay?

Oui, sans doute, jusqu'à un certain point : mais la peinture

des mœurs occupait dans les Hcf/rc/s une place trop res-

treinte pour ([u'on pût saluer dans leur auteur un rival des

satiriques anciens. Il est inutile de prolonger cette revue.

En 1()08, rien dans ce que Ton connaissait alors de

notre littérature ne méritait d'être comparé aux Satires

de Régnier et l'on eut raison d'acclamer le jeune poète :

pour la première fois, en eiïet, la peinture des mœurs
rentrait dans la poésie française d'où elle avait disparu

dtq»uis le moyen Age, et celui qui l'y faisait revivre la por-

tait d'emblée à un degré de perfection que n'avaient jamais

sou|)(;onné nos vieux trouvères.

Les applaudissements redoublèrent en 1012, quand on

lui dans la troisième édition des Salin s les 298 vers dont

Régnier avait enricbi son livre. La Satire nouvelle était

courte; mais rim[)ortance des œuvres ne se mesure pas

toujours à leur longueur. Toute une littérature romanesque

sortit du Lazarilte de Tonnes : de la « fameuse » Macette

allait dériv<'r cbr'/. nous toute la comédie} de caractères.

V

Plus d'une fois dans ses pit inières Satires, Régnier
avait loiiclié aux ridicules (pii sont de tons les temps. Il

n'est pas nécessaire de nous reporter [Kir la pensée au
règne de Henri IV pour comprendre ses satires contre les

poètes famélicpies et les courtisans vaniteux. Son pédant
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lui-même n'a pas entièrement vieilli. Il y a en lui bien des

traits d'une éternelle vérité. Dix ans après la mort de

Régnier, Garasse déclara que cet impayable portrait de

cuistre avait dû être tracé sur le modèle d'Etienne Pas-

quier \ Un demi-siècle plus tard, Charles Perrault soutint

qu'il ressemblait à Boileau, et Boileau, qu'il ressemblait

à Charles Perrault -. Y faudrait-il changer beaucoup de

choses aujourd'hui pour que les gens de lettres continuassent

à y voir la vivante image de leurs ennemis?

<^ Cependant la dixième Satire appartient plutôt, comme la

onzième, la huitième, la troisième et la deuxième, à la

comédie de mœurs qu'à la comédie de caractères. Macette,

au contraire, est à la fois de son temps et de tous les

temps, également supérieure à ses deux modèles, à la

Dipsas d'Ovide, qui n'est d'aucun siècle ni d'aucun pays,

et à la courtisane de l'Arétin, qui est trop italienne et

trop du xvi'' siècle pour que nous reconnaissions en elle nos

contemporaines et nos concitoyennes.

La Dipsas d'Ovide n'est pas un être vivant. Ni son âge,

ni son pays, ni sa profession ne se trahissent à son lan-

gage, ni même toujours à ses conseils. Elle a rarement le

mot familier, la métaphore pittoresque, l'expression crue

et cynique, comme il conviendrait à une femme du peuple

élevée dans les mauvais lieux ^. Elle n'est pas verbeuse,

mielleuse, enveloppante, comme devrait l'être une vieille

femme : « Ah, misère! dit-elle, ta toilette n'est pas en

harmonie avec ta beauté. Je voudrais que tu fusses aussi

heureuse que tu es belle*. » Quelle froideur et quelle

1. Les Recherches des rechercJies et autres œuvres de M. Eslienne Pasquicv

(Paris, Sébastien Chappelet, mdcxxii), p. 112 et 114.

2. Cinquième réflexion sur Longin.

3. Je dis rarement, non jamais : voir les vers ol, 52, 63, 64.

4. Ovide, Amores I, viii, 26 :

Me miscram, diqnus corpoi^e cultus abest.

Tarn felix esses quam formosissima vellem.
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abslracliuii! Quel conlraslc mire ce langage incolore et

celui de Macelte ! Comme celui-ci est imagé! comme il est

chaud! et par conséquent, comme il est vrai!

Mais tout ne rcspoiul pas an Iraict de ce visaf,'e

Plus vermeil qu'une rose et plus beau quinte iriuKjc '.

Vous devriez, estant belle, avoir de beaux habits,

Esclater de satin, de perles, de rubis.

Le grand regret que j'ay! non pas. à Dieu ne plaise,

Que j'en ay' de vous voir belle et bien à voslre aise :

Mais pour nioy je voudrois que vous eussiez au moins
Ce qui peut en amour salisiaire à vos soins.

Que cecy fust de soye et non pas d'eslainine.

Ma foy ! les beaux habits servent bien à la mine.

Gomme Macctte sait bien qu'on ne séduit pas une jeune

femme en lui souhaitant vaguement le bonheur d'avoir

une toiletl(5 digne de sa beauté, mais qu'il faut lui mettre

cette toilette sous les yeux, en appelant chaque chose par

son nom! Aussi, avec quelle adresse fait-elle sonner aux

oreilles de sa protégée ces mots harmonieux de « perles »,

de « rubis », de « soie », de <( salin », de « brillants »! Et

quelle vérité dans son geste, quand elle prend dédaigneu-

sement entre ses doigts la jupe grossière de la belle, qui

mériterait d'être vétuc de soie et non d'élamine! Dipsas

n'a aucune de ces habiletés. Elle s'imagine sans doute

avoir assez fait pour chatouiller la vanité de celle qui

l'écoute quand elle s'est écriée : « Et pourquoi ne plairais-

lu pas? Ta beauté est sans égale " ». Elle n'a pas senti

qu'aucune musi(|ue ne caresse plus voluptueusement Tilme

d'une jolie femme comme uiu; série de mois qui lui disent

l'un après l'autre qu'elle est charmante. Molière ne s'y est

pas trompé. « Peul-on rien voir de plus agréable! dit don

Juan à Charlotte. Tournez un [)eu, s'il vous plaît. Ah! (pie

\. J'adopte la correction de M. Dezcioieris : voir le chnpilre VIII, ;", 1

2. Vers 2.) :

El cur non placeas? niilli (nu forma sccunda est.
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cette taille est jolie! Haussez un peu la tête, de grâce. Ah!

que ce visage est mignon ! Ouvrez vos yeux entièrement.

Ah! qu'ils sont beaux! Que je voie un peu vos dents, je

vous prie! Ah! qu'elles sont amoureuses, et ces lèvres

appétissantes! Pour moi, je suis ravi, et je n'ai jamais vu

une si charmante personne. » Macette n'est guère moins

éloquente :

Il vous ayme si fort! Aussi pourquoy, ma fille,

Ne vous aimeroit-il? Vous estes si gentille,

Si mignonne et si belle et d'un regard si doux.
Que la beauté plus grande est laide auprès de vous.

Dipsas loue d'un mot le nouvel amant : « C'est un jeune

homme riche ' »; elle ne comprend pas qu'elle devrait

insister, comme fait Macette, sur les qualités de sa per-

sonne et sur celles de sa bourse :

un homme grand, adroit,

Riche, et Dieu sçait s'il a tout ce qu'il vous faudroit!

plus qu'elle ne sait faire valoir l'amant qui peut

donner des écus,ellene sait discréditer celui qui donne uni-

quement des chansons d'amour; elle se contente d'obser-

ver qu'Ovide est pauvre, tandis que Macette découvre en

Régnier tous les défauts capables de choquer une jeune

femme : il est crotté; il a mauvaise façon; il « va mélanco-

lique »
; il est méchant comme un satirique: fou, impie et

gueux comme un poète; enfin

Il hante en mauvais lieux : gardez vous de cela,

insinue entre deux autres méchancetés cette bonne dévole,

qui n'a pas oublié sans doute ce qu'elle a donné à ses amis

en ces endroits-là.

1. Vers 23 :

Sois hère te, mea lux, Juveni placuisse ealo
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Comme il arrive souvent à ceux (lui ne traitent que

superliciellement leur sujet, Ovide y a joint des dévelop-

pements superflus et d'un tout autre genre. Un tiers de son

Éh'fjie ressemble à un extrait de YArt iVaimer, inséré là

fort mal à propos. Car, si Dipsas se propose de pervertir

unt' jeune femme jusiju'ici fidèle, comme il semble, à son

amant, quelle maladresse d'entremêler aux arguments qui

doivent la séduire des conseils que seule peut écouter une

insigne pécheresse! Pourquoi lui rccommande-t-elle « de

refuser souvent ses nuits, d'alléguer tantôt un mal de tête

et tantôt le culte d'isis, de ne pas trop faire attendre son

amant de peur qu'il ne prenne l'habitude de la patience et

que l'amour souvent rebuté ne se ralentisse »? ou encore

« de montrer de la colère contre l'amant qu'elle aura

blessée, comme s'il l'avait blessée la première et de faire

évanouir sa propre faute en lui reprochant la sienne »? Au
lieu de lui ap})rendre le métier des courtisanes de bas

étage, ne faudrait-il pas d'abord qu'elle lui persuadât de

l'exercer? et personne ne conviendra que le début de son

discours ait pu y suffire. Au reste Dipsas ne s'y prend

aussi mal pour débaucher une fille que parce qu'elle n'a

aucun intérêt, ni aucun plaisir à la détourner de sa foi. Il

semble du moins qu'il en soit ainsi : car jamais à l'en-

tendre parler d'argent et de toilette, on ne la voit s'animer

comme devrait le faire une femme qui s'est passionnée

autrefois pour des robes de soie et des bijoux et qui gémit

de n'en plus porter; jamais son œil ne s'allume au sou-

venir de ces voluptés de l'amour auxquelles son Age l'a

contrainte de renoncer. Et cependant, si le poète ne nous

fait j)as sentir (ju'elle veut [)longer la jeune femme dans la

débauche parce qu'elle a conscience d'y avoir goûté elle-

même mille délices, comment nous expliquerons-nous son

rôle? Évidemment Ovide n'a j)as su entrer dans les senti-

ments de son personnage; évidemment il était incapable

de créer un être vivant.
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Personne ne s'étonnera que cet infâme Arétin ait tics

bien compris l'âme des courtisanes italiennes du xvi® siè-

cle : s'il en faut croire Berni, ses deux sœurs étaient

le plus bel ornement d'une maison consacrée aux plaisirs

des citoyens d'Arezzo. On ne reprochera donc pas à sa Nanna

de n'être, comme Dipsas, ni de son âge, ni de son sexe,

ni surtout de sa profession. On n'accusera pas son langage

de sécheresse, ni de monotonie. Quelle exubérance, au

contraire! quel caquet! et quel cynisme! quelle richesse de

vocabulaire! quelle chaleur de ton! Avec quel naturel les

souvenirs personnels se mêlent sans cesse aux conseils

dans les discours de la vieille pécheresse! Avec quelle

vérité cette femme, dépourvue de sens moral, mais non

d'amour maternel, applaudit aux futurs succès de safdleet

s'amuse des tours pendables qu'elle jouera à ses dupes! Et

cependant, combien il s'en faut que Nanna vaille Macette!

Si Dipsas n'est d'aucun temps, Nanna est trop exclusive-

ment du sien : de la peinture des mœurs, l'Arétin ne s'élève

jamais à la peinture des caractères.

Macette est de son temps et de tous les temps. A l'aide

de son discours, on peut refaire entièrement sa biographie

qui est celle de toutes les courtisanes. Jetée dans la

débauche par l'amour de l'argent et la soif de la volupté,

l'âge n'a fait qu'attiser en elle l'une de ces passions, sans

éteindre l'autre. Elle veut enco^-e prendre sa part des joies

d'antan, mais avec moins de fougue, « plus de contente-

ment », et surtout, s'il se peut, moins d'éclat. C'est pour-

quoi « d'un long habit de cendre enveloppant sa flamme »,

elle ne va plus « chercher la cour que dans les monas-

tères ». Hypocrisie bien humaine. Que de fois n'a-t-on pas

vu les. pareilles de Macette prises de la nostalgie de la

considération, après avoir épuisé tous les plaisirs du scan-

dale! De nos jours elles essaient de se refaire une répu-

tation d'honnêteté par le mariage. En un siècle chrétien,
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une éclatante conversion était le moyen le plus efficace de

reconquérir restime |)u])li(iuc. N'cst-il pas aujounriiui

encore de ces femmes qui, rentrées dans leur village,

décorent l'église de leurs deniers et, de leurs mains, cou-

ronnent les rosières? Si Thypocrisie des personnag-es de

TArétin n'est (ju'une simple ruse, celle de Macette est donc

née, on le sent, de ce besoin de réhabilitation qui est la

dernière passion des courtisanes usées par la vie; et rien

n'est plus naturel. Ce qui ne l'est pas moins, c'est que,

la courtisane survivant dans la dévote, elle mêle aux
formules de la piété les termes etTrontés du vocabulaire

des mauvais lieux. Et ce (jui ne l'est pas moins non plus,

c'est que, tout en mettant autant de zèle à détester publi-

quement les péchés de la chair, elle mette autant de

passion à encourager secrètement les autres à les com-
metlre. Comme toute douairière se complaît à combiner de

vrais mariages, toute vieille femme galante se délecte à en

combiner de faux; chez l'une et chez l'autre, c'est le même
plaisir très féminin de s'occuper, après la retraite, des

choses de l'amour, pour avoir l'occasion d'en parler encore;

et c'est la même satisfaction, si naturelle aux femmes
Agées, de nouer des intrigues, de prêcher la jeunesse, de
vanter leur expérience de la vie. Régnier a bien compris
tout cela : tandis que la Dipsas d'Ovide s'acquitte de son
rôle avec si peu de conviction et de passion (ju'on ne voit

pas vraiment pourquoi elle le joue, le poète français nous
fait parfaitement sentir pourquoi toute courtisane se trans-

forme avec le temps en entremetteuse.

Le langage du personnage est admirablement approj rié

à son caractère, et ici l'on pcul dire que Hcnier a été

servi juscpuï par ses défauts. Concis dans sa [)hrase, il

manrjue de sobriété dans le développement de sa pensée,
qu'il répète volontiers et parfois délaye : nuiis un peu de
surabondance n«' messied pas dans la bouche d'une vieille

bavarde. Habile à forger des vers |)leiiis, solides et vii^ou-
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reux, tous façonnés sur le même type, notre poète ignore

l'art de construire une ample période : mais cette mono-

tonie, qui n'exclut pas une certaine chaleur, loin de cho-

quer dans le discours de Macelte, y paraît une vérité de

plus; on ne s'étonne pas d'entendre des phrases senten-

cieuses tomber une à une des lèvres d'une vieille dévote,

à qui son âge et sa sainteté semblent donner doublement

le droit de prononcer des oracles :

Qui donnera le plus, qu'il soit le tnieux venu.

Laissez la mine à part, prenez garde à la somme.

Riche vilain vaut mieux que pauvre gentilhomme.

Enfin, si Ton peut estimer que Régnier abuse des proverbes

et qu'il trempe trop souvent son pinceau dans la boue, bref,

si l'on peut regretter qu'il exprime parfois ses propres

pensées dans un style digne de Macette, on comprendra

sans peine que, pour exprimer les siennes dans un langage

conforme à son caractère, il suffisait à Macette d'em-

prunter celui de Régnier

VI

Le personnage de Macette est unique dans l'œuvre de

Régnier, et ceci seul nous autorise à classer cette œuvre fort

au-dessous de celle de Molière. Car parmi les preuves du

génie, c'est encore la fécondité qui est la plus éclatante et

la plus sûre. Si Andromaque n'eût pas été suivie de tant de

chefs-d'céuvre,elle n'en eût pas moins été une merveilleuse

tragédie de caractères; mais les ennemis de Racine auraient

pu soutenir sans invraisemblance que l'amour avait été

sa seule inspiration, qu'il n'avait pas créé ses personnages,

qu'ayant rencontré autour de lui Andromaque et Hermione,

il avait simplement copié des modèles vivants. Ce qui
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(levait les confondre, c'est qu'il allait C(jni|)0scr lirilannicus

après Androindqne; après P/irdrc, EstJicr vi AthaUe.

Kognier au coiiti'aire en resta à Mdcctlc, peu après laquelle

il est juste d'observer (ju'il mourut. Mais eùl-il vécu plus

lon^leni[)s, je doute (ju'il eiit abordé de nouveau la peinture

des caractères. Il fallait qu'il eut pour cela Timaginalion

vraiment créatrice, et sa treizième Satire à elle seule ne

suflit pas à me convaincre qu'il fut doué de cette éminentc;

faculté : car il est évident que la part de l'imitation et des

souvenirs personnels est plus grande dans ce clicf-d'œuvre

que celle de l'inspiration.

J'irai plus loin : je ne crois pas qu'on puisse mettre la

Macette de Uegnier tout à fait au même rang que le Tartufe

et l'Harpagon de Molière, ni par conséquent que notre

poète ait porté à sa perfection la peinture des caractères.

Après lui, il restait en elîet à créer des personnages, (|ui,

sans être plus vrais, fussent d'un intérêt plus général. Je

ne dis pas (jue les Macette soient rares. Mais il est évi-

dent — et je n'ai pas besoin d'insister — que pour ren-

contrer ces femmes, il faut aller les chercher là où elles

habitent, tandis que dans le monde des « honnêtes gens »

on est exposé à rencontrer Alceste, Tartufe et même Har-

pagon. Il ne manque rien sans doute au portrait de Macette;

mais, les êtres exceptionnels, hommes et choses, étant les

moins difficiles à distinguer des autres, sont sans doute

aussi les plus faciles à peindre. Si l'art de Uegnier ne laisse

en soi rien à désirer, on peut donc imaginer un art moins

aisé et partant supérieur.

Knlin, je pense (ju'on pouvait enfoncer plus avant dans

l'étude de l'hypocrisie en ne prenant pas pour héroïne une

courtisane. Ce (jui restait à faire après Hi^gnier, c'était

surtout de placer les caractères dans la condition sociale

où ils peuvent le micnix se dévelo[){)er '. Etait-ce seulement

{. Voir Briinelior.', les Kpoqaes du thédlve français, l'aris, 1892, Calmanu
Levv, Confriwnce sur Tarlu/'r.
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pour donner plus de pompe tragique au langage de ses

héros que Racine mettait toujours en scène des rois et des

princesses? N'était-ce pas surtout parce que l'ambition ne

pousse de profondes racines que dans Fàme de ceux qui

peuvent aspirer à gouverner un royaume, parce que

l'amour n'exerce tous ses ravages que dans le cœur de

ceux qui, pour prouver leur passion, peuvent restaurer un

empire comme Pyrrhus, et comme Roxane offrir une cou-

ronne? Et pourquoi Molière, au lieu d'avoir fait d'Harpagon

un pauvre hère, nous Fa-t-il présenté menant un certain

train de vie, si ce n'est parce que son avarice doit néces-

sairement s'exaspérer avec les occasions de dépenses résul-

tant de ce train même? Pareillement, s'il est une condition

favorable à l'éclosion et à l'épanouissement de l'hypocrisie

de la reliofion, c'est celle de directeur de conscience. Tar-

tufe n'est pas un directeur ecclésiastique ; mais c'est un direc-

teur, et par suite, il a tellement vécu dans la dévotion qu'il

en parle le langage naturellement, même quand il est

démasqué, même quand il faitàElmire la déclaration d'une

flamme toute profane : à l'entendre prononcer les mots de

« foi », de « suavité », de « béatitude », on croirait qu'il

vient de relire dans son livre d'heures son acte d'amour

de Dieu. Chez Macette, au contraire, l'hypocrisie est une

seconde nature qui non seulement laisse subsister la pre-

mière, mais qui s'évanouit parfois devant elle. A certains

moments on jurerait qu'elle a oublié sa dévotion. Elle

l'oublie en effet de temps à autre, et ceci est admirable-

ment observé. En faut-il conclure que Régnier n'a pas pré-

tendu tracer le caractère de l'hypocrite, mais celui de la

courtisane qui, après avoir vécu dans l'infamie, entend

sauver sa réputation en vieillissant sous la bure et en

mourant sur la cendre?C'est évident. Seulement on avouera

alors que ces femmes-là n'ayant pas l'âme très compli-

quée, il faudra plus d'art, ou, si Ton veut, un art différeut

et supérieur, pour concevoir le caractère moins simple



LA PEINTURE DES MŒURS ET DES CARACTÈRES 2^25

d'un père de famille avare, amoureux d'une fille pauvre,

ou d'un misanthrope épris d'une coquette. Pour voir dans

Macetlc la courtisane plutôt que l'hypocrite, je ne chan-

gerai donc rien à ma conclusion : après Régnier, il restait

à introduire, dans notre littérature, des caractères non seu-

lement moins exceptionnels, mais aussi plus complexes,

dont les éléments fussent, non pas mieux fondus, mais

[)lus nomhreux.

15



CHAPITRE YI

LA PEINTURE DES MOEURS ET DES CARACTÈRES DANS LES SATIRES

DE REGNIER (SUITE) : LA MISE EN OEUVRE

I. Le peintre. — IL Le narrateur. — III. L'auteur dramatique.

Si Régnier est de tous les poètes français « celui qui a

le mieux connu avant Molière les mœurs et le caractère

des hommes », ces hommes dont il connaît si bien les

mœurs et le caractère, sait-il les peindre? sait-il les faire

agir? sait-il les faire parler?

Il ne possède pas ces facultés au même degré. Peintre

incomparable, il n'a pas toutes les parties d'un conteur,

ni surtout celles d'un auteur dramatique. Non seulement,

ses récits ont les défauts — longueurs, répétitions, mono-

tonie des tours, obscurités — inhérents à un art non adulte

encore; mais ils manquent en partie de vérité, soit par

insouciance du poète qui ne prenait pas ses sujets au

sérieux, soit parce qu'il ne savait pas se représenter dans

tout son développement l'action qu'il imaginait. En outre,

les dialogues y sont trop clairsemés : nous ne voyons pas

chez Régnier, comme chez Rabelais, des scènes de comédie

sortir à chaque instant de la narration.
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I

Peintre, Régnier Test en perfection. Il Test autant que

Rabelais. Il l'est beaucoup plus que Tauteur du Lutrin, du

Repas ridicule et des Embarras de Paris auquel on aime

à le comparer en les qualifiant tous les deux de réalistes.

Assurément, ils n'appartiennent ni l'un ni l'autre à la

famille de ces artistes à qui les prés et les forets révèlent

leur âme obscure. Dans la nature, l'un n'a jamais goiilé

que la poésie familière de son jardin d'Auteuil; et l'autre

n'a su dépeindre avec originalité que le spectacle pitto-

resque d'une nuit sans lune, pendant laquelle il tombait

une telle averse du baut des toits parisiens

Que les chiens altérez pouvoienl boire debout '.

En bon écolier de la Pléiade il a fait (juelque part sa des-

cription du printemps; mais, s'il a rencontré d'beureux

traits, ils lui ont été inspirés par la lecture de Ronsard,

non par ses émotions personnelles :

Mais aux jours les plus beaux de la saison nouvelle,

Que Zephii e en ses rets surprend Flore la belle,

Que dans l'air les oyseaux, les poissons en la nuM-,

Se j)Iei^'n(Mit doucenient du mal (jui vient d'aymer,

Ou bien lors que Ceres de fourment se couronne,

CKi que Bacchus souspire amoureux do Pomone -....

Et pas plus (pu» Hoileau, Itegnier n'avait assez de délica-

tesse dans l'Ame pour se laisser séduire à tout <(' (pie le

« fceminin ouvrage » a de plus gracieux. Dans ce sexe,

créé, à ce qu'il prétend, pour trabir le ciel et les amours,

cet avocat du naturel, ce soi-disant admirateur des visages

\. Satire X, vers ^05 cl suiv., éd. Courl>tl, p. S(î.

2. Satire XV, vers 37 cl siiiv,, cd. Coiirbol. p. 121.
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« lavés d'eau claire », n'a au fond rien tant apprécié que

les « douces malices » des beautés « sçavantes en l'amou-

reux plaisir^ ». Évidemment, si le mot réalisme signifie

impossibilité de se complaire aux choses poétiques, Régnier

et Boileau doivent être rangés avec les petits hollandais

parmi les peintres de magots. Mais entre eux, comme
entre certains maîtres de l'école hollandaise, quelle diffé-

rence dans les procédés et dans le choix des sujets ! Et,

malgré sa prédilection pour des modèles vulgaires, comme
il s'en faut que Régnier mérite entièrement le nom qui

convient si bien à Boileau, si Ton entend par réalistes

ceux dont Fart se borne à reproduire fidèlement et scru-

puleusement, sans l'altérer ni l'interpréter, ce qu'ils ont

sous les yeux!

(( Réaliste dans toute la force, ou, si l'on veut, dans toute

l'étroitesse du mot », observe excellemment M. Lanson,

« Boileau rend ce qu'il aperçu comme ill'a perçu'. «Régnier

a assez d'imagination et pour se représenter ce qu'il n'a

pas vu, et pour donner une forme sensible à ce qui ne

peut se voir, et surtout pour animer tout ce qu'il a vu, en

le reproduisant : il a pleinement le don de la vie, c'est-

à-dire du mouvement.

Pour un peintre qui a le don de la vie, il n'y a pas de

plus beau sujet que l'homme agissant. C'est le sujet favori

de Régnier, disciple à cet égard de Rabelais et parent de

tous les grands artistes de la Renaissance. Moins curieux

du décor que des personnages, ce qui l'intéresse en eux,

ce ne sont pas précisément les traits du visage, c'est

l'expression que ce visage prend pendant l'action :

. . . . . . un gros vallet d'estable,

filorieux de porter les plats dessus la table.

1. Voir Idi Satire VII.

2. Lanson, Boileau {Collection des Grands Ecrivains), p. 53.
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D'iiM nez do Majordome et (\\n morf^'iie la faim,

Entra servielle au bras et rricassee en main

11 va mélancolique et les yeux abaissez

Comme un Sire qui plaint ses païens trépassez '.

Et ce qui d'orclinaire frappe sos regards dans un costume,

ce n'en est ni la forme ni la couleur, mais surtout la façon

dont le porte son propriétaire :

Un valet se levant le chapeau de la te^te

Nous vint dire tout haut que la souppe estoit preste.

Ln de ces iours derniers par des lieux destournez

Je m'en allois resvant le manteau sur le nez.

Aprenons à mentir,...

Faire la court aux grands et dans leurs antichambres,

Le chapeau dans la main, nous tenir sur nez membres -.

Noire poêle dessinera d'ailleurs d'un Irait aussi juste cet

individu qui rêve immobile, les yeux au plafond, « faisant

la moue aux chimères en l'air », et cet autre (( doublant le

pas, comme un qui fend le vent » ^ Comme il sait bien

nous faire voir la plaisante démarche de ces trois bonnes

femmes qui

Vinrent à pas contez comme deserignees!

Comme il est heureux en nous montrant la folle allure

d'un poète ([uï vous tombe sur les bras dans un carrefour!

Cepandanl sans souliers, ceinture, ny cordon,
I/o'il larouche et tioublé, l'esprit à l'abandon

Vous viennent acoster comme personnes yvres

Kt disent pour bon-jour : « Monsieur, je lais des livres » *.

Des deux présentations du pédant, on ne sait laquelle est

la mirux réussie: si c'est la première, quand pénétrant» à

1. Satire X, vers 258: Satire XIII, vers 23'J; éd. Courbet, p. 81 cl 111.

2. Satires X, 24«;; X. 33; IV, .'10: éd. Coiirbot, p. 81. lo, 31.

3. Stitirfs X, 3r.;î
; X, 42;); cd. lloiirliel, p. So, Hi].

4. Satires XI, 32; II, 12'J: éd. Courbet, p. Sy et 18.
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l'estourdi » dans la salle obscure, ce sot « faict à la fourche »

laisse « choir son chappeau » pour saluer Tassistance, fait

« comme un entre-chat avec un escabeau »

Et grondant se fascha qu'on estoit sans lumière;

OU si c'est la seconde, quand la chandelle faisant étinceler

les rubis de son nez, resplendir le rouge qui borde ses

yeux, ressortir les arabesques dessinées par la teigne sur

sa robe illustre et vénérable, il s'avance vers notre poète

du pas majestueux qui convient à l'arrière-petit-fils de dix

Gâtons et de quatre-vingts préteurs :

Ainsi ce personnage en magnifique arroy
Marchant pcdctentim s'en vint jusques à moy,
Qui sentis à son nez, à ses lèvres décloses

Qu'il tleuroit bien plus fort, mais non pas mieux que roses '.

Et de ces deux individus, crayonnés dans l'exercice de

leur profession, on hésite à dire quel est le mieux attrapé,

de l'avocat qui se tient debout dans un parquet « une
cornete au col », ou du médecin dont on voit tour à tour

la main se promener sur le corps du malade, rédiger

l'ordonnance, tirer le bonnet doctoral pour saluer le

client, enfin s'entr'ouvrir lestement pour se serrer aussitôt

sur l'écu qu'elle vient de recevoir et qu'elle a l'air de

refuser ^ A quoi bon multiplier les exemples? Si l'on

voulait en épuiser la liste, des Satires entières y passeraient.

Quelles que soient les poses, les attitudes, les allures,

par où la vie se manifeste, elles sont toujours saisies avec

la même sûreté de coup d'œil et fixées sur la toile avec la

même précision.

Apte à copier la nature sans savoir l'animer, moins

capable par conséquent de rendre le mouvement que les

contours, les formes elles couleurs, Boileau était né pour

1. Sath-e X, vers 91 et 216, éd. Courbet, p. 77 et 80.

2. Satire IV, vers 51, éd. Courbet, p. 31.



LA l'EhNTLUE DES MŒUKS ET DES GAIIACTÈHES 231

peindre les choses, et les choses immobiles, plutôt que

pour peindre les hommes. Jamais, en ellet, il n'a manié le

pinceau avec plus de fermeté, d'audace et de bonheur,

que lorsque, s'enfermant dans les limites de Tart auquel

son astre l'avait destiné, il a pris pour modèle une cruche

au large ventre ' ou un poulet rôti. « Rappelez-vous avec

(juclle franchise hardie d'expression il nous présente dans

son Repas ridicule tous les plats qui défilent : le potage

où paraît un coq, les deux assiettes,

dont l'une étoit ornée

D'une langue en ragoût de persil couronnée.

L'autre d'un godiveau tout bruIé par dehors

Dont un beurre gluant inondoit tous les bords
;

le rôt où trois lapins de choux s'élevaient

Sur un lièvre flanqué de six poulets étiques....

et les salades :

L'une de pourpier jaune et l'autre d'herbes fades,

Dont riiuile de fort loin saisissoit l'odorat

Et nageoit dans des flots de vinaigre rosat;

et le jambon de Mayence, avec les deux assiettes qui rac-

compagnent,

L'une de champignons avec des ris de veau
Kl l'autre de pois verts qui se noyoient dans Peau.

Nous savons le goût et la composition des sauces; le poète

nous dit le jus de citron mis dans la soupe, la muscade et

le poivre des sauces Irop épicées, la blanclieur molle et fade

du lapin, le goût plat du [)etit vin d Orléans ^ » Il est vrai;

mais, si Ton excepte le fameux laquais qui marche comme
un recteur suivi de (jualre facultés, nous ne connaissons ni

1. Lutrin, I, 12i.

2. Lanson, op. taiai., p. 58.
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les convives, ni les valets. Avec quelle verve, au contraire,

Régnier fait défiler devant nous tous ses personnages dans

leurs attitudes successives : l'un émiettant du pain entre ses

doigts, l'autre ayant pour saisir les bons morceaux dans

le plat deux fois autant de mains que Briarée, ceux-là se

faisant passer l'épaule de mouton qui glisse entre leurs

mains comme la navette entre les fils! Je ne méprise pas

l'art de Boileau. Mais, comme un repas est sans doute plus

facile à décrire que ceux qui le mangent, je ne pense pas

qu'il faille mettre dans la hiérarchie des peintres un

peintre de nature morte au rang d'un portraitiste, ni à plus

forte raison d'un artiste qui peint l'homme dans l'action,

ni par conséquent Boileau au rang de Régnier.

Ce serait d'autant plus injuste qu'abordant, quand il lui

plaît, les sujets de Boileau, Régnier sait prêter une physio-

nomie autrement puissante aux objets inanimés : à un

tabouret de paille,
-"""^

Qui s'estoit sur trois pieds sauvé de la bataille,

à deux bouteilles,

Qui disoient sans goulet : « Nous avons trop vescu ^î »,

au teint d'un visage ou à l'éclat d'un œil :

Son teint mortifié presche la continence....

Son œil tout pénitent ne pleure qu'eau beniste ^.

Cette aptitude à animer les choses insensibles a permis au

poète de renouveler le portrait du pédant italien en le

copiant. Tout prend une vie intense dans le visage et le

costume du cuistre de la Satire X; tout agit et tout parle :

^t le nez « qui presche la vendange » et assure « en sa

trongne »

Qu'un jeune Médecin vit moins qu'un vieux yvrongne
;

1. SatireW, 189-190, 191-192, éd. Courbet, p. 93-94.

2. Satire XIII, 18 et 30, éd. Courbet, p. 105-106.
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et les yeux qui dirigent la jeunesse; et ré[)aul(' qui fait

la guerre à la tête; et les ganls déelnivs qui scuii)lrut cv'wv

en se moquant : « Vieux linge et vieux drapeaux! »>
;
et le

morceau tout entier est enlevé avec tant de verve qu'on

pardonne à Hegnier des exagérations fantaisistes qui chez

Caporali ont paru excessives môme aux Italiens.

Kegnier n'avait cependant vu nulle part ce visage de

pédant qu'il réussit à nous faire voir. Mais il avait le don

souverain. En partie dénué de l'imagination créatrice par-

ticulière aux poètes dramatiques, il avait celle qui est le

privilège des grands peintres : il pouvait se figurer un per-

sonnage sans l'avoir contemplé de ses propres yeux,

reconstituer un spectacle sans y avoir assisté en personne.

11 sait môme donner un corps à l'immatériel, à ce que

personne n'a jamais vu, ni ne verra jamais. 11 revêt dune

forme sensible nos idées et nos passions, nos désirs7qui

« blanchissent comme notre poil », l'ambition « qui ilous

lire l'oreille pendant la nuit », la vertu que « son habit

décousu montre à demi nue », le vice

Oui va comme un haïKiuier en carosse et en housse '.

Et, comme un simple mot lu chez un modèle suffit à éveiller

pleinement en lui la faculté de se représenter les choses

invisibles, la tourmente qui emporte au goulTre du plaisir

la barque d'Ovide devient pour lui un véritable orage : son

regard perçoit nellenient sa nef qui ern*

A la triste mercy île la vague imlomléc
Sans cordes, sans timon, sans ctoillo ny jour,

pendant (jue l'amour (( content de son mal et joyeux de sa

perte »,

Se rit (le voir de Ilots sd poitrine couverte,

i. Satires V, 120; \II, il ; il, 18.
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et que lui-même « nageant sur les flots et relevant la

teste »,

...semble dépiter, naufrage audacieux,

L'infortune, les vents, la marine et les Cieux *.

Yoilà comment une comparaison, banale en provoquant

dans l'esprit de Régnier une véritable vision, s'est trans-

formée en un tableau vivant'. Jamais Boileau n'a su ni

évoquer l'image des objets qui n'avaient pas efîectivement

frappé son œil, ni surtout faire tomber sous nos sens ce

(^ui ne paraît pas susceptible d'y pouvoir tomber.

Non plus que les mêmes sujets, deux peintres d'un tem-

pérament aussi différent que Boileau et Régnier ne sau-

raient avoir le même style descriptif. Boileau, comme un

homme qui voit net et cherche à copier exactement le con-

tour des choses, a une incomparable précision de dessin.

Disons tout simplement que sans périphrases, sans com-

paraisons, sans métaphores, sans aucun autre secours que

celui du mot propre et du rythme, il vous met un objet

sous les yeux.

Dans l'art de croquer un portrait à la manière classique,

avec des mots bien choisis et bien entourés, un peu de

couleur et un trait final, Régnier sans doute, au besoin,

ne le cède à personne :

Un autre, renfroingné, resveur, mélancolique

Grimassant son discours, semble avoir la colique,

Suant, crachant, toussant, pensant venir au point.

Parle si finement que l'on ne l'entend point.

Un autre ambitieux pour les vers qu'il compose
Quelque bon bénéfice en l'esprit se propose,

Et, dessus un cheval comme un singe attaché.

Méditant un sonnet médite une Evesché -.

N'est-ce pas là du La Bruyère en vers? de l'Horace en

français? N'est-ce pas là plutôt de l'excellent Molière? Car,

i. Satire\U, 158-168, éd. Courbet, p. 57.

2. Satire II, 155-162, éd. Courbet, p. 18-19.
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la grande scène des portraits au deuxième acte du Misan-

fhrojff'^ (|u'est-elle dune sinon une Safh'c de Régnier mise

en action? Aussi, lorsqu'après avoir entendu ces vers :

C'est un parleur étrange et qui trouve toujours

I/art tle ne vous rien dire avec de ^'rands discours;

Dans les propos ipiil lient on ne voit.jamais goutte

Et ce n'est que du bruit que tout ce qu'on écoute;

Clitandrc félicite Célimène d'être « admirable à bien

peindre les gens », est-ce que Matburin Régnier ne pour-

rait pas prendre sa part du compliment flatteur adressé à

son élève?

Mais Régnier n'est pas un pur classique. Loin de là : il

est pour cela trop coloriste. Il n'est pas plus tôt en présence

de la réalité que son imagination part en campagne. Une

altitude lui rappelle aussitôt une autre altitude; la vue

d'un spectacle fait surgir immédiatement devant ses regards

un second spectacle, à l'aide ducjuel il décrira le premier,

avec plus de brièveté (jue Boileau et plus d'éclat. Je veux

dire que sous la plume de notre poète les comparaisons

jaillissent sans cesse, aussi justes, aussi expressives,

aussi originales que sous celle de Rabelais. Ni Panurge

transi de peur et « remuant les babines comme un singe

qui cherche poulx en tête » ; ni le bucheteur, retrouvant

sa cognée perdue, reconnaissant sa manjue et tressaillant

de joie, « comme un renard (jui rencontre poulies esgarees

et soubriant du bout du nez » ; ni Frère Jean assis à la

table d(î l'évèque llomenas, où le service était fait par de

jolies iilles, et « les regardant de cousté comme un chien

qui empoile un [dumail ' », ne sauraient faire oublier ce

jeune bellâtre

(ilian^'caiii sur l'un des jjicds a toute iieure de j)lace

Kt dansant tout ainsi qu'un barbe encastelé,

i. IV, 6"; Prolor/uc du IV livn;: IV, dI.
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et qui mettra tout à l'heure « ainsi qu'un pot les mains

sur les rognons »; ou Régnier lui-même, un jour allon-

geant l'échiné « comme un asne restif », laissant choir la

tête « comme un bœuf qu'on assomme », devenant « aussi

fier qu'un chat amadoué », et un autre jour, « dispos du

talon, allant comme un chat maiçjre » ou

Resvant comme un oyson qu'on mené à la pâture K

Parfois Régnier nous emporte dans le monde de la pure

fantaisie. Il arrive alors que son imagination outre les

ridicules des choses avec une telle extravagance qu'elles

en deviennent méconnaissables, et je ne suis pas de ceux

qui approuvent ces écarts ; mais, le plus souvent, le peintre

garde instinctivement dans son audace un tel sentiment

de la réalité que l'exagération des traits ne réussit pas à la

déformer. N*est-il pas certain, par exemple, qu'à travers

l'énormité de la caricature suivante on aperçoit la vraie

figure des personnages?

En tout, elles n'avoient seulement que deux yeux,

Encore bien flétris, rouges et chassieux,

Que la moitié d'un nez, que quatre dénis en bouche,

Qui durant qu'il fait vent branlent sans qu'on les touche.

Pour le reste, il estoit comme il plaisoit à Dieu
;

Eq elles la santé n'avoit ny feu, ny lieu -.

Avant Régnier ce mélange audacieux d'imagination et

de réalité dans la peinture des hommes et des choses ne

s'était rencontré chez nous que dans le Pantagruel; après

lui, si Ton excepte fÉtourdi et les Folies amoureuses^ il

faudra attendre deux siècles pour qu'il reparaisse.

Je ne veux pas dire que notre littérature classique ne

compte aucun peintre égal à Régnier. Pleinement doué

comme lui du sens de la vie, capable à la fois, comme lui,

1. Satires VIII, 25, 92, 88, 102, 36; XI, 327; II, 220; éd. Courbet, p. 59,

61, 59, 97, 20.

2. Satire XI, 71-18, éd. Courbet, p. 90.



LA PEINTURE DES MŒUUS ET DES CARACTÈRES 237

de poindre riiomnie dans Taclion et d'animer les êtres

insensibles, le veut et le soleil, l'eau et les arbres, La Ton-

laine a sur Matburin réclatante supériorité de savoir tout

rendre : la y race cxcjuise d'une princesse « que l'berbe

auroil portée », si bien

Qu'une fleur u'auroit pas

Heçu renij)reinle de ses pas,

comme la laideur pittoresque d'un jupon « crasseux et

détestable ». Mais, pas plus que Boileau, La Fontaine n'a

les procédés de Régnier. Il peint sans comparaisons ni

figures, par la propriété et Tordre des mots, par l'incroyable

justesse du ryllime :

Un pauvre bûcheron, tout couvert de ramée,

Sous le faix du fagot aussi bien que des ans

Gémissant et courbé, marclioit à pas pesans

Et lûchoil de gagner sa chaumine enfumée.

C'est par exception qu'il use d'une comparaison imprévue

et neuve à la Hcgnier :

On lui lia les pieds; on vous le suspendit:

Puis cet homme el son lils le portent romntc un lustre.

Plus souvent, par un art diiTérent de celui du satirique,

plus diflicile d'ailleurs et plus puissant, il condense toute

une comparaison dans un mot, applicjuant au besoin de

dormir le mot qui désigne le besoin de manger :

et couroit droit au lit

Où de tout leur sommeil, de tout h iir appclit,

Dormoient les deux pauvres servantes;

ou désignant le ventre d'une belette engraissée par les

mots qui s'appliijuent aux joues trop grosses :

La voilà pour conclusion

Grasse, jnaf'/lue et rebondie '.

I. Mdfflu sJK'nifie « qui a de grosses joues ». Furclicrc donne aussi le

sens de • (|ni a le corps replel •• : mais il est évident (lu'il a en vue le vers

de La Fontaine.
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Alfred de Musset a dit de Régnier qu'il était « l'im-

mortel devancier de l'immortel Molière ». En tant qu'obser-

vateur des mœurs. Régnier est en effet l'ancêtre de

Molière et de La Fontaine. Mais, comme peintre, c'est,

plus encore qu'à Boileau et au fabuliste, à Alfred de

Musset lui-même qu'il fait songer; car avec plus de goiit.

plus de facilité, plus de grâce, mais moins d'imagination

peut-être, rien ne rappelle mieux les tableaux des Satires

que ceux de Don Paez :

Connaîtriez vous point, frère, dans une rue

Déserte, une maison sans porte, à moitié nue,

Près des barrières, triste: on n"y voit jamais rien.

Sinon un pauvre enfant fouettant un maigre chien.

Des lucarnes sans vitre et par le vent cognées

Qui pendent comme font des toiles d'araignées....

Ainsi qu'on voit souvent sur le bord des marnières.

Saccroupir vers le soir de vieilles filandières,

Qui d'une main calleuse agitant leur coton.

Faibles sur le genou laissent choir leur menton
;

De même Ton dirait que par làge lassée,

Cette pauvre maison, honteuse et fracassée.

S'est accroupie un soir au bord de ce chemin....

Point de lit au dedans. Une fumée étrange

Seule dans ce taudis atteste qu'on y mange....

Des pots; mille haillons; et sur la cheminée,

Où chantent les grillons la nuit et la journée,

Quatre méchants portraits pendus, représentant

Des faces qui feraient fuir en enfer Satan *.

II

Reçrnier était né peintre : sa première Satire [Satire II),

si diffuse, si mal composée, où les idées se suivent si

1. Comparer la Satire XI de Régnier. Ces lignes étaient écrites quand a

paru VAlfred de Musset de la Collection des Grands Écrivains. On y lit à la

p. 43 : «. Musset nommait Régnier son premier maître, et il y a en efTet du
Re-'nier dans plus d'un passage, par exemple dans la comparaison des

fileuses :

« Ainsi qu*on voit souvent, etc. •

Je suis heureux de m'ètre rencontre avec M. Arvède Barine.
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mal, contient une série d'excellents croquis; il n'a jamais

mieux peint. Il n'était pas né conteur comme Rabelais,

dont les récits, surchargés cependant de parenthèses et

d'incidentes, marchent admirahlement ta leur dénouement,

(^est que Rabelais savait se représenter les actions imagi-

naires telles qu'elles avaient dii être et les voir tout entières

par l'esprit dans leur mouvement continu. Régnier ne pos-

sédait cette qualité qu'à demi.

Ce qu'il fait le mieux, c'est, comme l'autre, « son com-

mencement ». De même qu'il excelle à poser une question

ou à entamer une discussion, il excelle à introduire ses

personnages :

Un de ces jours derniers, par des lieux destournez

Je m'en allois resvant, le manteau sur le nez,

L'àrae bizarément de vappeurs occupée,

Comme unPoëte qui prend les vers à la pippee.

En ces songes profonds où (lottoit mon esprit,

Un homme par la main hazardement me prit,

Ainsi qu'on pourroit prendre un dormeur par l'oreille,

Quand on veut qu'à minuict en sursaut il s'esveillc *.

Certaines parties de la narration sont chez lui très vive-

ment enlevées :

Je descends doucement, pied chaussé l'autre nu,

El me tapis d'aguet derrière une muraille.

On ouvre, et brusquement entra ceste quonaille

En humeur de nous faire un assez mauvais tour.

Et moy, (jui ne leur dist ny bon soir, ny bon jour,

Les voyant tous passez, je me sentis alaigre :

Lors, dispos du talon, je vais comme un chat maigre,
J'enliic hi venelle et, tout lei^er d'elTroy,

Je cours un fort long-temps sans voir derrière moy,
Jusqu'à tans (jue tiouvanl du moiticr, de la terre,

hu bois, des estançons, mains plâtras, mainte pierre,

Je mt' sentis pluslost au mortier embourbé,
One j»' ne m'aperçeus que je lusse tombé -,

\. Salire X. vers 3.'i-40, vi\. Courbet, p. "5.

2. Salira XF, vers WlO-liXi, éd. Courbet, p. 97.
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On peut même dire qu'en général il évoque parfaitement

limage des faits qu'il a vus de ses propres yeux. Aussi son

meilleur récit est-il peut-être sa onzième Satire^ qui, faite

presque tout entière d'après ses souvenirs, est composée

de morceaux bien venus. Mais celui-là seul a le génie d'un

conteur qui peut dans la narration d'un événement fictif

subordonner les parties au tout comme un homme qui en

saisit l'enchaînement par une vision intérieure. Deux

exemples nous prouveront que Régnier fut en partie

dépourvu de cette sorte de génie, et je ne le prendrai pas

en traître : je choisirai hardiment les deux récits que ses

admirateurs fanatiques considèrent comme les meilleurs,

la fable du Loup, de la Lionne et du Mulet, et la Satire de

l'Lnportun.

On a dit, au moins une fois \ que cette fable était le

chef-d'œuvre de Régnier. Elle est assez courte pour qu'on

puisse la citer entièrement :

Jadis un loup,... que la fain epoinçonne,

Sortant hors de son fort, rencontre une lionne,

Rugissante à l'abord, et qui monlroit aux dens

L'insatiable fain qu'elle avoit au dedans.

Furieuse elle aproche. et le loup, qui l'avise,

D'un langage flateurluy parle et la courtise.

Car ce fut de tout tans que ployant sous l'effort

Le petit cède au grand et le foible au plus fort.

Luy, dis-je. qui craignoit que, faute d'autre proye,

La beste l'attaquast. ses ruses il employé.

Mais en fin le hazard si bien le secourut

Qu'un mulet gros et gras à leurs yeux aparut.

Ils cheminent dispos croyant la table preste

Et s'aprochent tous deux assez près de la beste.

Le loup, qui la congnoist, malin et deffiant

Luy regardant aux pieds luy parloit en riant :

« D'où es-tu? qui es-tu? quelle est ta nouriture ?

Ta race, ta maison, ton maistre, ta nature? »

i. James de Rothschild, Essai sur les Satires de Mathurin Régnier (Paris
,

i863, Aubry), p. 28.
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Le mulet, eslminé de ce nouveau discours,

De peur in^'eiiieux, aux ruses eut recours,

Et comme les Normans sans luy répondre : « voire! »

« Compère, ce dit-il. je n'ay jioint de mémoire,

Et comme sans esprit ma ^'rand mère me vit

Sans m'en dire autre chose au pied me l'escrivit. »

Lors, il levé la jambe au jaret ramassée

Et d'un œil innocent il couvroit sa pensée,

Se tenant suspendu sur les pieds en avant.

Le loup, qui l'aperçoit, se levé de devant,

S'excusant de ne lire avecq' ceste parolle

Que les loups de son tans n'alloient point à l'ecolle :

Quand la chaude lionne à qui Tardante Tain

Alloit |)recipitant la rage et le dessein,

S'aproche plus sçavante en volonté de lire.

Le mulet prend le tans, et du grand coup qu'il tire

Luy enfonce la teste, et d'une autre façon

Qu'elle ne sçavoit point luy aprit sa leçon.

Alors le loup s'enfuit, voyant la beste morte,

Et de son ijL,'norance ainsi se reconforte :

« N'en desplaise aux Docteurs Cordeliers, Jacopins,

Pardieu! les plus grands clercs ne sont pas les plus fins. «

i\o nous laissons pas séduire par les mois spirituels el les

tableaux pittoresques qui font le charme de cet apologue,

cl voyons seulement si, dans son ensemble, le récit est

vraisemblable et bien conduit.

Les personnages de la fable italienne, qui a servi de

modèle à Régnier, étaient un loup, un renard et un mulet'.

Le poète substitue une lionne au loup et un loup au

renard. Cbangemenls jusliliables à la rigueur, si l'on

ronsidi'rc uniijuement l'idée générale de la Satlrr à

bujuelle ce récit sert de conclusion. Régnier refuse de se

remettre à l'étude et de s'enrôler dans le savant bataillon

des poètes de cour, préférant vivre pauvre, ignorant et

libre. La lionne, furieuse, ardente, et sotte malgré sa

science, représenh^ assez bien, si Ton veut, l'homme de

cour, l'ier, in(léj)en(lant, |)eu sociai)Ie, ennemi de toute

1. Mi'na^îc cite trois versions italiennes de cette fable : Egidio Menagio,
Modi (li (lire ilaliani <hmi('v«', 10S3, in-P), p. *J.

16
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gêne, le loup est tout le portrait d'un poète qui aime

mieux faire maigre chère à la Pomme de Pin et courir

ensuite où il voudra, que recevoir force reliefs à la table

du roi. Mais si, oubliant le fond de Idi Satire III, nous ne

songeons qu'à la fable même, trouverons-nous que les per-

sonnages en sont bien choisis? Ils le sont si mal, qu'il n'en

est pas un seul qui n'agisse constamment contre ses mœurs
et ses instincts. Sans compter en effet que, lorsque le

« hasard » ne se mêle pas de les « secourir », les lionnes,

les loups et les mulets ne se rencontrent guère dans les

mêmes parages, on ne s'attendait pas qu'un mulet déployât

tant de finesse, ni qu'une lionne donnât aussi niaisement

dans un piège; l'on est surtout choqué de voir que la

nature ayant créé, scmble-t-il, le loup brutal et sombre,

le poète l'ait rendu rusé, spirituel, flatteur et gai. Faut-il

après cela s'étonner que, n'ayant pas tenu compte des

mœurs véritables de ses animaux, il n'ait pas su leur

donner un caractère bien défini, et par suite que beaucoup

de leurs actes, ou ne s'expliquent pas, ou s'expliquent mal?

Est-il naturel que les deux carnassiers ne se jettent pas

immédiatement sur un ennemi plus faible qu'eux? Est-il

vraisemblable que la lionne affamée n'ait pas dévoré le

loup? Est-il vrai que la peur rende ingénieux les mulets,

c'est-à-dire les sots? Pourquoi le mulet appelle-t-il le loup

« compère »? Pourquoi ces animaux se tutoient-ils? Et, si

ce n'est peut-être que Régnier remplissait ses vers comme
il pouvait, que signifie ce long discours :

D'où es-Lu? qui es-tu? quelle est ta nouriture?

Ta race? ta maison? ton niaistre? ta nature?

Est-ce sur ce ton inquisitorial qu'un être « malin et

deffîant » s'adresse à quelqu'un qu'il veut amadouer?
Bref, prenez l'action à quelque moment que ce soit et

prêtez aux animaux des actes conformes à leurs instincts
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naturels : ou vous supprimez la fable, ou vous chang^ez le

dénouement.

Et puis, que de lenteur dans le récit ! que de détails

inutiles!

lis s'aprochent tous deux assez près de la beste....

Puis(|u'ils lui parlent, n'est-il pas clair ([u'ils s'en sont

aj)procliés?

Quand la chaude lionne

S'aproche plus sçavante en volonté de lire.

A quoi bon ces derniers mots? car, à ce moment de

l'action, pour quelle autre cause s'approcherait-elle, sinon

pour lire? Enfin, (|uelle gaucherie dans ce début oii le

poète, probablement afin de définir le caractère des deux

principaux personnages, prend le récit avant que l'action

se dessine, nous engage sur une fausse piste et semble

préparer une tout autre fable que colle qu'il va nous conter!

Jadis un loup... que la fain époinçonne
Sortant hors de son fort, i encontre une lionne.

Rugissante à l'abord, et qui montroit aux dens
L'insatiable fain ([u'elle avoitau dedans.

Furieuse elle aproche et le loup, qui l'avise.

D'un langa^'e dateur luy parle et la courtise.

Car ce fut de tout tans que ployant sous l'effort

Le petit cède au grand et le loible au plus fort.

Aussi le pire compliment (ju'on puisse adresser à La
Fontaine est-il de le féliciter, comme on fait souvent, de

ce qu'en reprenant ce sujet après Régnier, il n'ait pas été

au-dessous de son modèle :

L'n {{t'nard, joune encore, rpioique des plus noadrés,

Vit le |)reniier cheval qu'il eût vu de sa vie.

Il dit à certain Loup, franc novice : «( Accourez!
In animal pait dans nos prés,

Beau, grand
;

j'en ai la vue cncor toute ravie.
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— Est-il plus fort que nous? dit le Loup en l'iant :

Fais moi son portrait, je te prie.

— Si j'étois quelque peintre ou quelque étudiant,

Repartit le Renard, j'avancerois la joie

Que vous aurez en le voyant.

Mais venez. Que sait-on? peut-être est-ce une proie

Que la Fortune nous envoie. »

Ils vont; et le Cheval qu'à l'herbe on avoit mis,

Assez peu curieux de semblables amis

Fut presque sur le point d'enfiler la venelle.

« Seigneur, dit le Renard, vos humbles serviteurs

Apprendroient volontiers comment on vous appelle. )>

Le Cheval, qui n'étoit dépourvu de cervelle,

Leur dit . « Lisez mon nom; vous le pouvez, Messieurs;

Mon cordonnier Ta mis autour de ma semelle. »

Le Renard s'excusa sur son peu de savoir.

« Mes parents, reprit-il, ne m'ont point fait instruire;

Ils sont pauvres, et n'ont qu'un trou pour tout avoir.

Ceux du Loup, gros messieurs, l'ont fait apprendre à lire. »

Le Loup, par ce discours flatté,

S'approcha. Mais sa vanité

Lui coûta quatre dents : le Cheval lui desserre

Un coup; et haut le pied. Voilà mon Loup par terre,

Mal en point, sanglant et gâté.

« Frère, dit le Renard, ceci nous justifie

Ce que m'ont dit des gens d'esprit :

Cet animal vous a sur la mâchoire écrit

Que de tout inconnu le sage se méfie. »

Ni quand il a composé son récit, ni quand il a choisi ses

personnages ou conçu leur caractère, La Fontaine n'a

perdu l'action de vue. 11 fallait que des deux animaux qui

méditent de dîner aux dépens du mulet, l'un fut madré,

l'autre sot et vaniteux. Le poète s'est dit que le premier

rôle serait mieux rempli par le renard que par le loup, et

le second par le loup que par la lionne. Mais ce premier

changement ne lui a pas suffi : car puisque le loup .et le

renard attaquent leur adversaire par la ruse et non par la

violence, il faut donc que ce mulet soit assez fort pour

leur tenir tête, et qu'il ait de l'esprit, puisqu'il les joue :

est-ce possible cependant? Non, songe La Fontaine, et au

mulet il substitue le cheval, plus fort et moins sot. Puis,
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comme les chevaux ne passent pas pour èlrc eux-mAmes

des animaux 1res fins, il nous avertit que, par exception

à la rèyle, le sien » n'est pas dépourvu de cervelle ». Enfin,

pour éviter jusqu'à la moindre invraisemblance, il ajoute

que ce cheval a été « mis au vert » : son maître est donc

loin, et il n'y a plus lieu d'èlre surpris que les deux

rôdeurs aient pu aborder cet animal domestique.

Bien choisis, les personnages ont pu avoir un caractère

bien défini. Le loup est sot et orgueilleux, défauts qui

s'associent loin de s'exclure. Non moins vaniteux que

M. Jourdain, si flatté d'entendre dire qu'il a eu pour père

un fort bon gentilhomme, il est bien aise <[u'on appelle

ses parents de » gros messieurs » : que ne ferait-il pas pour

prouver qu'il est de bonne maison ? Et, comme l'orgueil a

pour compagne habilucdlo l'insolence, il tutoie le renard

qui lui dit humblement « vous ».

Celui-ci est des plus jeunes : je m'explique donc son

étonnement à la vue du cheval. Il est des plus madrés : je

comprends donc qu'il ne veuille pas aborder tout seul

l'animal inconnu, et qu'afin de piijuer la curiosité du

loup, il laisse éclater son enthousiasme dans ce beau

discours :

Accourez!

Un animal pail dans nos prés,

Beau, grand : j'en ai encor la vue toute ravie.

Aux paroles du loup, notre perspicace renard a deviné

le faible du personnage, la vanité; c'est par là (ju'il le

prendra :

Mes parents ne m'ont point fait instruire :

Ceux du Loup, gros messieurs, l'ont fait apprendre à lire.

Enfin, h' j)auvre louj) une fois <( sanglant et gâté », il se

moquera «le lui : il tiendra à lui faire sentir qu'il s'était

défié dès le début, et ne sera pas fâché de se dédommager
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par une bonne raillerie de la déférence à laquelle il s'était

condamné tout à l'heure.

La conduite du récit vaut la conception des caractères.

Dès le troisième vers, nous connaissons le sujet de la

comédie, le nom des trois personnages, le caractère des

deux principaux; dès le quatrième, l'action commence et

se précipite vers son dénouement, sans qu'aucune digres-

sion en détourne le cours, sans qu'aucune longueur en

retarde la marche. Le poète néglige de rapporter les cir-

constances que chacun devine : il se garde d'expliquer ce

que tout le monde comprend. Tout est vif dans son récit,

tout est enlevé, mais surtout tout est si bien subordonné

à l'ensemble, qu'il n'est pas jusqu'à la morale de la fable

si ingénieusement appliquée à Tun des héros par l'autre,

qui ne contribue pour sa part au développement de l'action

et à la peinture des caractères.

Le style a les mêmes qualités que le récit. La Fontaine

ne vise ni au trait, ni à la couleur. Il ne cherche pas à

forger, comme Régnier, des vers a pleins, relevés et harmo-

nieux à l'oreille », mais à mettre en relief les diverses

circonstances de l'action, à rendre sensibles les gestes et

jusqu'au ton des personnages :

Le Loup par ce discours flatté

S'approcha; mais sa vanité

Lui coûta quatre dents : le cheval lui desserre

Un coup; et haut le pied.

Il dit à certain Loup, franc novice : « Accourez !

Un animal paît dans nos prés. »

« Seignew\dii le Renard, vos humbles serviteurs

Apprendroient volontiers comment on vous appelle. »

« Frè7'e, dit le Renard ; etc.

Quand le renard appelle le loup, dont il est éloigné, il

jette à pleine voix le moi accourez ! puis se tait un moment;
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quand il salue le cheval du litre de seif/nciir^ quand il se

mrxjue du luup on ](» (jualiliant de frrvr, il souligne d'un

court silence cliacun de ces mois : voilà pourquoi le poète

place accoiirr:. à la lin du vers et la i)etite parenthèse dit

h' nniavd, cpii interrompt le discours commencé, après les

vocatifs qu'il s'agit de mettre en lumière. Aussi suiTit-il de

bien lire les vers de La Fontaine pour voir les mouvements
de ses personnages et se figurer l'accent de leurs paroles :

tant il est vrai que la versilication, comme le style, comme
la conduite de l'action et la conception des caractères,

concourent dans cette fable à FelTet d'ensemble! Admirable

harmonie, (]ui donne au récit de cet événement imaginaire

toule l'apparence de la réalité, mais qui suppose que le

poète a su se donner intérieurement la vision de ce qu'il

racontait!

Comme la fable /-'' Loup, la Lionne cl le Mulet, la

iSatire VIII, l'œuvre préférée de Régnier ', contient de

grandes beautés : mais peut -on la comparer à la Satire

d'Horace qui commence par les mots Ibam forte ma sacra^l

Le récit de Régnier manque non seulement d'aisance, de

sobriété, de clarté, mais môme de vérité dans l'ensemble,

sinon dans les détails.

Il maïKjue d'aisance, et Ton est bientôt las de ces éter-

nels infinilifs de narration : u et moi de lui dire » — u et

lui de m'ollVir la croupe » — « moi de dire que si ».

Il manque de sobriété : car, persuadé sans doute (ju'on

i. Macelle ino rcvionl; Vlniparlmi lui plaisoit;

CTcst ce qu'en devisatil un jour il me disoil.

{Lf;s Snt;/res de M. du Lurcns, à Paris, chez AuUioiiie de Sommaville, 10)16,

p. 158.)

2. • Ceux qui prendront la patience de voir ccslc satire justiues au bout,
diront que jamais la langue et l'esprit des Homnins n'est parvenu jusques
à ceste naïveté, etc. « {l.es liechercftcfi drs Heclicrchcs... de M. Élic.nne l'us-

(]uic)\ P.iris, Sôhaslien Cliapi>elet, 1022, p. o2o-o28; l'ouvrage est du
1*. (iarasse.)
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dit d'autant plus de choses qu'on emploie un plus grand

nombre de mots, le conteur énerve son modèle en

rallongeant :

J'oyois un de ces jours la messe à deux genoux,

Faisant mainte oraison, l'œil au Ciel, les mains jointes,

Le cœur ouvert aux pleurs et tout percé des pointes

Qu'un dévot repentir élançoit dedans moy,
Tremblant des peurs d'Enfer et tout bruslant de foy.

Horace a été plus expressif en trois mots que Régnier

en cinq vers :

Nescio quid meditans nugarum, totus in illis.

Ce récit manque de clarté, du moins au début. Est-ce

un ami qui aborde notre satirique? est-ce un inconnu? On
ne l'apprend qu'au quarante-septième vers, et comme, par

suite, on ignore jusque-là quelles sont les relations de

Régnier avec le nouveau venu, il est difficile de comprendre

jusqu'à quel point ce jeune bellâtre se montre indiscret.

Horace nous avertit au contraire dès son troisième vers

qu'il connaît à peine l'individu qui accourt à sa rencontre :

Accurrit quidam, notus milii nomine tantum.

Nous n'avons donc pas plus tôt vu le personnage saisir

la main du poète et l'accabler de politesses que nous

devinons en lui un importun. Un mot adroitement placé a

suffi pour éviter toute obscurité : souvent c'est à la pré-

sence ou à l'absence d'un mot de ce genre qu'on recon-

naît ceux qui savent conter et ceux qui ne le savent pas.

Enfin le récit de Régnier manque en partie de vérité.

Horace a-t-il élé effectivement victime de l'aventure qu'il

rapporte? Il a donné à la scène une telle apparence de vie

qu'il n'est pas un lecteur qui ne se pose la question. Nul

doute au contraire que Régnier n'ait composé sa petite

comédie à tète reposée sans en avoir jamais été le héros.
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Qu'il ail vu <|ut'l(juo part ce beau courlisan '< piurolaut sa

barbe, relevant ses cbeveux, faisant la belle main, mordant

un bout de ses gants », j'en conviens; mais, si vivant que

soit le portrait, le cadre me paraît conventionnel, et mal-

gré l'incontestable vérité de quebjues épisodes, le récit,

pris dans son ensemble, ne parvient pas à me donner l'illu-

sion de la réalité.

C'est qu'il ne me semble pas progresser d'une manière

naturelle. Ce qu'Horace nous montre admirablement, c'est

par quelle gradation de politesses maladroites il a rivé

lui-même le fàcbeux à ses lianes, c'est par quelle série

de petites abdications il s'est dépouillé de toute force de

résistance. In inconnu l'aborde avec toutes les marques

de la plus cbaude affection. C'est sans doute, se dit-il, un

indiscret ou un sot qu'il faudrait congédier sècbement.

Mais, subissant malgré lui l'ascendant de cet effronté, il

le traite en ami : « Un liomme que je connaissais seule-

ment de nom accourt à moi et me saisissant la main :

Comment allez-vous, mon bien cber ami? me dit-il.

— Fort bien pour le moment, répondis-je, et je suis à

votre service. » Voilà une première concession : le poète

est déjà prisonnier ; car l'autre ne se laissera plus renvoyer

par une simple formule de congé : <( Comme il s'atta-

cbait à mes pas, je voulus prendre congé de lui par ces

mots : Attendez-vous quebjue cbose de moi? Mais lui :

Vous me connaissez; je suis un liomme de lettres. » Un
compliment intempestif va donner à l'importun une nou-

velle prise sur sa victime : « Je vous en estimerai davan-

tage », replie jue en effet Horace, et dès lors, perdant peu à

peu ce qui lui reste de volonté, il se contente de manifester

silencieusement son impatience, « en s'arrétant, en j)ressant

le pas, en parlant bas à son valet », tandis que le fàcbeux,

devenu insolent, impose sa i'ompagnie : « Vous désirez

étrangement vous en aller. IN'y comptez pas; je vous tiens;

je vous accompagne où vous avez à faire. » Désormais,
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c'en est à peu près fait du courage d'Horace : il est devenu

semblable à « l'âne chargé d'un fardeau » ; il se laisserait

tuer par l'ennui plutôt que de s'esquiver. Il ne faudra plus

qu'une dernière maladresse pour le livrer pieds et poings

liés à son bourreau. Par hasard cet indiscret était cité en

justice. En passant près du temple de Yesta, il se demande

s'il renoncera à la société d'Horace ou à son affaire. « A
moi, s'il vous plaît », répond le poète avec une politesse

bien déplacée. « Je n'en ferai rien », réplique l'autre et il

se met à marcher le iwemier. Se sentant « incapable de

résister à son vainqueur », Horace le suit passivement et

répond à toutes ses questions. Rien ne le sauvera plus,

non, pas même l'arrivée inattendue d'un ami : il faudra

qu'Apollon lui-même, prenant en pitié son nourrisson,

envoie sur son chemin l'adversaire du fâcheux.

On chercherait en \ain dans la Satire de Régnier cette

progression si naturelle. Glorieux d'abord des compliments

que lui adresse son hobereau, il se sent presque immédia-

tement après, sans qu'on sache comment s'est faite la tran-

sition d'un sentiment à l'autre, « l'âme grevée d'un pesant

fardeau » ; il allonge l'échiné, courbe la tête, et se laisse

traîner partout où on le mène : évidemment il a perdu

toute sa volonté. En effet. Mais voilà que la recouvrant

tout à coup, sans qu'on s'en explique la raison, il prend le

parti de s'enfuir : il ne l'exécute pas, parce qu'on le lient

par la main; mais du moins il « sonde tous moyens pour

voir si d'aventure quelques accidents ne pourront le tirer

de là ». Or, chose bizarre! pendant qu'il est plongé dans

cette méditation, il entend tout ce que le fâcheux lui dit
:

Il vint à reparler de sus le bruit qui court

De la Royne, du Roy, des Princes, de la Court,

Que Paris est bien grand, que le Pont neuf s'achève,

Si plus en paix qu'en guerre un Empire s'élève,

Il vint à définir que c'estoit qu'Amitié

Et tant d'autres Vertus que c'en estoit pitié....
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Tdiulis (jue SCS discours me tloimoient la Ituture

J»' somlc tous moyens pourvoir si davaiitiiro

Quelque bon accident eusl peu m'en reHivr '.

Quand Horace soni^cait aux moyens de s'esquiver, il ne

prèlail aucune allenlion aux discours qui lui étaient débités;

il n'a entendu que des sons; il a retenu seulement un mot

ou deux :

(ftCy Bolonc^ cerchri

Feliccm! aicham tacitus, cum quidlibet ille

Garrirct, vicos, irhem laudaret.

Régnier a beau prolester que « les discours de son jeune

frisé lui ont donné la torture », encore a-t-il pu les écouter

puisqu'il en connaît le sujet. Mais comment a-t-il si bien

prêté Toreille s'il était uniquement absorbé, ainsi qu'il le

prétend, par le souci de trouver un moyen de salut?

D'autre part, lorsque je l'entends s'écrier vers la fin de la

Salive :

Lors bien peu s'en falut, sans plus longtans attendre

Que de rage au gibet je ne m'allasse pendre,

puis-je oublier qu'au début du récit il m'avait dit à peu

près la même chose?

et bien s'en fcilut

Que je n'alasse lors la teste la première
Me jelter du pont neuf à bas en la rivière 2.

Pour moi, je ne crois |)as à cette impatirnce (jui se trahit

toujours par les mêmes mots et ne suit aucune grada-

tion, qui passe et repasse par les mêmes phases sans

(ju'on en soupçonne la raison. Ni Hegnier n'a eu Taven-

tiiiT (ju'il raconte, ni il n'a su se faire une idée juste des

émotions qu'il aurait traversées en pareil cas. Sans oublier

i. Satire VHI, \'\\), et suiv., éd. Courbet, p. 63.

2. Satin- VIII, 2(Jl el lOi, éd. Courbet, p. Gi et 61,
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qu'il n'y avait pas alors dans noire littérature un conte en

vers de cette importance, je n'eslime donc pas qu'on puisse

mettre l'auteur de la Satire YIII au rang des grands narra-

teurs. Sa place est marquée au-dessus de Boileau, dont les

récits sont de simples suites de croquis, au-dessous de

La Fontaine et de Rabelais, qui, avec des qualités très

diiïérentes du reste, sont peut-être nos deux meilleurs

conteurs.

III

Il n'occuperait pas une place beaucoup plus élevée

parmi les poètes dramatiques, s'il n'avait pas composé une

comédie parfaite, sa treizième Satire.

Les douze premières sont assurément pleines d'heureux

débuts de dialogue *. 11 arrive même que le style de Régnier,

devenant éminemment dramalique, comme celui de

La Fontaine ou de Rabelais, dessine jusqu'aux attitudes

du personnage en scène et rend sensible jusqu'à l'accent

de ses discours :

Madame, à vostre avis, ce jourd'huy, suis-je bien?

Suis-je pas bien chaussé? ma jambe est-elle belle?

Voyez ce tafetas : la mode en est nouvelle;

C'est œuvre de la Chine

Madame, baisez moy : n'ay-je pas bonne grâce?

Que vous estes fâcheuse ! A la fin on verra,

Rosete, le premier qui s'en repentira -.

Mais l'effort ne se soutient pas. Régnier évite le style

direct avec presque autant de soin que La Fontaine le

recherche ; on dirait qu'il a ses héros sous les yeux, qu'il

1. Voir Satire IV, 131-160, éd. Courbet p. 60, et dans le présent ouvrage

p. 195.

2. Satire YIU, 68-76, éd. Courbet, p. 00.
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les voit agir et marclier, mais qu'il n'entend pas le son de

leur voix, et qu'ayant peur de se tromper de ton, il juge

plus prudent de se faire leur interprète :

« Ha, non! Monsieur, dit-il, J'aymcrois beaucoup mieux
Perdre tout ce (jue j'ay que vostre compagnie; »

Et se mist aussi-tosl sur la cérémonie.

Moy, qui n'ayme à debatre en ces fadeses là,

Un tans sans luy parler ma lanf^'ue vacila.

Enlin je me remets sur les cageollerios,

Luy dis (comme le Hoy estoit aux Tuilleries)

f'c (/lùiii Louvre on disoit ({u'il leroit ce jourd'huy,

Quil devrait se tenir toujours auprès de luy.

Dieu sçait combien alors il me dist de sottises.

Parlant de ses hauts faicts et de ses vaillantises,

QiCil avait tant servy, tant faict la faction

Et n'avoit cependant aucune pension,

Mais quil s'en consoloit, etc. *

Il y a plus. Tandis que eliez Kabcdais la comédii^ naît h

chaque instant du récit et que le dialogue ouïe monologue

se substitue sans cesse à la description, Régnier s'adresse

aux yeux plutôt qu'aux oreilles, et pour faire connaître

les sentiments d'un personnage il dessine parfois son

geste sans rapporter ses paroles, même au style indirect :

Puis me Matant l'épaule il me fist librement

L'honneur que d'aprouver mon petit jugement -.

Certainement il était en partie dépourvu des deux dons

propres au poète draniali(|ue : cpiand il n'avait pas

entendu un discours, il ne savait pas l'inventer de toutes

pièces; quand il répétait des paroles cpi'il av;iit enttmdues,

il ne savait pas rejeter celles qui étaient inutiles; alors

que dans tous ses portraits, même dans ceux qui sont le

[dus surchargés de détails, il y a un choix de traits

1. Satire VIII, 180, éd. G)urbet, p. lil. Voir Saiires VIII, 173: III, 2io;
II, 131-142, ir.:{.i-c.

2. Salirc VIII, 14:{-li4. éd. Couibel, p. t;2.
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expressifs, il y a beaucoup de bavardage dans presque

tous ses discours au style directe

Celui de Macette fait exception. Tout ce qu'on peut ima-

giner pour achever la perte d'une jolie fille, qui n'a plus

grand'cliose à perdre, cette « vieille chouette » ne le dit-

elle pas? Ne le dit-elle pas à la place et dans les termes

qu'il fallait? La scène est définitive : il n'y a rien à y

ajouter, rien à en retrancher, rien à y changer de place '.

Le jour où Régnier écrivit cette petite scène si parfaite-

ment conduite, avait-il acquis à force d'étude les qualités

qui lui manquaient? n'était-il pas plutôt soutenu par ses

souvenirs personnels et par d'excellents modèles? Il n'im-

porte : sa treizième Satire vaut presque la scène entre

Elmire et Tartufe. Je dis « presque » : car Molière a tel-

lement surpassé son devancier qu'on peut se demander

s'il n'a pas fallu plus de génie pour tirer de la Macette la

grande scène du Tartufe qu'il n'en avait fallu pour tirer

la Macette de VÉléfjie d'Ovide.

Quand même Tartufe n'ajouterait rien aux maximes

hypocrites de Macette, on conviendra d'abord que la

situation respective des personnages suffirait à leur donner

un tout autre intérêt. Au fond, nous importe-t-il beaucoup

de voir sombrer le peu de vertu qui reste à la belle « en

qui Régnier a mis sa fantaisie »? Ou craignons-nous

qu'ayant perdu cette amie, notre volage poète soit bien

long à s'en consoler dans les bras d'une autre? Dans le

drame de Molière il n'en va pas de même. Elmire est

honnête et mariée. Tartufe est l'hôte, l'ami, le futur

gendre du mari de celle qu'il veut séduire. S'il parvient à

ses fins, il n'ignore pas qu'avec la vertu d'une femme ce

qui va s'écrouler, c'est l'honneur d'un homme qui l'admet

à sa table, le bonheur d'une fille dont il a demandé la

\. Voir Satire Xf, 86-97.

1. Voir l'analyse qu'a donnée de cette scène l'auteur de la Satire en

France an XVV siècle.
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main, la répulalion d'une famille où Ton est décidé à le

faire entrer : et voilà sans doute qui nous inspire pour les

victimes de cet « ahominahle homme » une j)itié (jue ne

saurait mériter Taimahle lille (jue prêche Macette. Mais il

faut ohserver surtout qu'Klmire est de taille à se défendre.

Femme de tète et d'esprit, elle se moque de Tartufe, elle

le prend à son propre piège; et du choc de ces deux carac-

tères nait une scène, non pas plus naturelle que le dis-

cours de Macette à sa catéchumène silencieuse, mais assu-

rément plus dramatique, où l'imposteur est amené d'une

manière plus amusante et plus émouvante à dévoiler ses

sentiments, où par conséquent il ne pouvait se horner à

répéter, comme on l'a prétendu, les paroles de la vieille

entremetteuse : href, une scène dont la conception et

l'exécution demandaient une tout autre puissance de génie.



CHAPITRE VII

LES « ÉLÉGIES », LES POÉSIES PÉTRARQUISTES, LES POÉSIES

SPIRITUELLES, LE « DISCOURS AU ROI » DE REGNIER

Indépendamment des Satires^ qui ont rendu son nom
immortel et ont eu une influence si profonde, Régnier a

composé quelques œuvres estimables dont aucune n'a rien

ajouté à sa gloire ni laissé de trace après elle. Voici, pour

ne rien dire de ses odelettes, épigrammes et quatrains

obscènes d'uue authenticité douteuse, quelles sont les plus

importantes :

Cinq élégies à la manière d'Ovide : la SatireX.yil \ deux

Élégies zélotypiques % VImpuissance ^ et une Elégie com-

posée pour Henri IV :

L'homme s'oppose en vain contre sa destinée *;

Deux élégies à la manière des pétrarquistes : une

Plainte sur Tabsence d'une maîtresse :

En quel obscur séjour le Ciel m'a-t-il réduit •'?

et un Dialogue entre Cloris et Phylis ^;

\. Éd. Courbet, p. 131; Élégie I dans l'éd. Brossette.

2. Éd. Courbet, p. 135 et 141; Élégies II et III dans l'éd. Brossette.

3. Éd. Courbet, p. 143; Élégie IV dans l'éd. Brossette.

4. Ed. Courbet, p. 207; Élégie V dans l'éd. Brossette.

5. Éd. Courbet, p. 167.

6. Éd. Courbet, p. 186.
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Six |)0<''sies spirituelles, dont la principale csl un cliant

(le contrition intitulé Stfincrs ';

Un Disrniirs an liai en style ronsardisant *, auquel on

peut comparer certains passades de la Salivr 1 et les vers

composés pour l'entrée de Marie de Médicis à Paris

en 1010, publiés pour la première fois par M. Roy dans la

lievue d'histoire littéraire de la France ^.

Ces œuvres diverses n'ont pas, à notre avis, d'autre

mérite que celui de la fermeté du vers. Pour la pensée

comme pour le style, elles sont le plus souvent ou de

rOvide, ou du Pétrarque, ou du Ronsard réchauiïé. Elles

sont même moins que cela : car Ovide y est imité à tra-

vers Desportes, Pétrarque à travers je ne sais lequel de ses

plus fades écoliers, et Ronsard, qui le croirait? à travers

le cardinal du Perron. En quoi Régnier ne se montrait

d'ailleurs ni plus ni moins servile, que les Porchères et

les Sponde, celte arrière-queue de la Pléiade. Si tout le

monde avoue qu'en 1830 il était temps d'achever une
école classique qui en était venue à imiter des imitations

d'imitations, ceux qui protestent aujourd'hui contre la

réforme de Malherbe ignoreraient-ils qu'en 1605 l'école de

Ronsard en était précisément arrivée là?

I

Les cinq hléf/ies de Régnier sont admirablement versi-

fiées : c'est le seul éloge qu'elles me paraissent mériter.

Pour peu que Ton soit familier avec les élégiaques latins

et avec les élétriaiiues français du xvi" siècle, on n'y ren-

contrera ni une» expression originale, ni un sentiment

i. KiJ. Courijel, p. 211-210.

2. Éd. Courbet, p. 159; Épilve I diiis l'od. Bro?sc;ttc.

3. AiiMôe 1894, p. i22.

17
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neuf. Youlez-vous « flatter » en vers, « menacer, irriter,

apaiser une maîtresse »?

C'est peu d'être poète : il faut être amoureux,

disait judicieusement le moins amoureux des poètes. Rien

d'étonnant donc que Régnier n'y ait guère réussi : au lieu

de se frapper le cœur pour en faire jaillir les paroles pas-

sionnées, il les collectionna une à une dans son exem-

plaire d'Ovide, et surtout dans son exemplaire de Des-

portes.

Chez l'oncle et le neveu, ce sont parfois exactement les

mêmes vers, que le neveu reprend à son oncle comme un

bien de famille :

Qui veut fermer l'entrée aux peu chastes pensées

Et par feu, comme Hercule, immortel devenir...

(Desportes, Cléonice, Sonnet WY.] 1

Ouy, je devois mourir des trais de votre veuë

Et par feu. comme Hercule, immortel devenir.

(Régnier, Satire \Y{\-Èléijie I, vers 76.) *

Ce sont les mêmes comparaisons :

De mille autres pensers une troupe infinie

Et tous les jours passez les plus noirs de ma vie,

Comme oiseaux de la nuicl, devant moy revoloient.

Qui mon présent malheur tant soit peu n'egaloient....

(Desportes, Élégies, II, v.)
^

De mon cœur tout fletry i'alegresse s'enfuit

Et mes tristes pensers, comme oyseaux de la nuict,

Volant dans mon esprit à mes yeux se présentent.

(Régnier, Satire Wll-Élégie I, vers 95-97.)

1. Œuvres de Philippe Desportes avec une introduction et des notes par

Alfred Michiels {Bibliothèque gauloise), p. 191.

2. Éd. Courbet, p. 133.

3. Éd. Michiels, p. 300.

4. Éd. Courbet, p. 134.



LES « ÉLÉGIES » 259

Trop d'avis et d't^^'ard sied mal à la jeunesse :

Aux conseillers licstat }g laisse la sa^'esse.

(Uksi'ortes, C/t'onicf, Sonnet LXXIIL) *

En conseiller d^Estut de discours je m'abuse,

(Régnier, Élégie zèlotypiquc, vers 101.) '

Ce sont les mûmes séries d'antithèses entre le feu d'un

œil et la g^lace d'un cœur, ou entre le jour d'un œil et la

nuit d'un teint, entre le but poursuivi et le résultat

obtenu :

Mais plus je continue en ma course première,

Plus mon chemin s'esloigne et me trouve en arrière.

(Desportes, Élégies I, vi.) ^

Pensant m'oster l'esprit, l'esprit tu m'as rendu.

(Régnier, É/f'i/te zélotypique^ vers 11.) *

et, quand l'amoureux est quelque prince guerrier, entre

sa puissance devant les hommes et sa faiblesse devant une

femme, entre les victoires qu'il remporte et les défaites

qu'il subit, entre les villes fortes qui se rendent à lui et

l'enfant Amour qui le tient prisonnier :

Abusé que je suis! Mais que pens6-je faire?

Je pars pour captiver une ville adversaire,

Moy qu'Amour tient au joug sans relasche arresté.

Si je suis [irisonnier, doy-je espérer la prendre?
Je vay pour assaillir et ne puy mo deiïendre

Seulement d'un enfant dont je suis tourmenté.

(Uesportes, Stancea pour M. le duc d'Anjou allnnl assiéger

La liochelle.) »

Moy,. .

Qui sçay donner dos loix cl non les recevoir,

Je me voy prisonnier aux fers d'un jeune Maistre,

Où je languis esclave et fais gloire de l'eslrc....

i. Kd. Michiels, p. 216.

2. K(J. Courbet, p. IHS.

3. Kd. Micliiels, p. 2'»'.».

4. Kd. (lourbol, p. i:J;i.

5. ftd. Michiels, p. 407
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Mes palmes, mes lauriers en niyfthes sont changez,

Qui servant de trophée aux beautez que j'adore,

Font en si beau sujet que ma perte m'honnore.

(Hegnier, Élégie Y, vers 26-28.) •

Et c'est surtout la même psychologie.

On sait avec quelle facilité, sans étudier la vie, sans

même plus lire ni Sophocle, ni Euripide, ni Sénèque,

l'école pseudo-classique construisait un caractère tragique

en combinant entre eux des traits empruntés aux divers

personnages de Corneille et de Racine. Aux environs de

d605, une élégie amoureuse se fabriquait encore plus

aisément : le seul Desportes en fournissait tous les thèmes.

On gémissait d'être abandonné par l'univers entier :

Où faut-il que je tourne'^ Hélas! que dois-je faire.

Si je ne connoy rien qui me fasse espérer

Et si je ne voy rien qui ne me soit contraire'}

Tout objet me deplaist, toute chose me nuit.

(Desportes, Diverses amours, Complainte.) ^

... Je suis si troublé qu'encor ne sçay-je pas,

Où pour trouver secours je tourneray mes pas,

Aussi, pour mon salut, que doi-je plus attendre,...

S'il n'est rien icy-bas de doux et de clément

Qui ne tourne visage à mon contentement?

S'il n'est astre esclairant en la nuict solitaire

Ennemy de mon bien qui ne me soit contraire.

(Régnier, Satire X\l\-Élégie I, vers 22-30.) ^

On n'essayait pas de dissimuler sa passion; c'eût été

l'attiser :

Car le voulant couvrir d'une froide apparence,

Par ma discrétion j'accrois sa violence.

(Desportes, Élégies, I, xvii.) *

Et ma peine estouffee avecques le silence

Estant plus retenue a plus de violence.

(Régnier, Satire X\\[-Élégic I, vers 49-50.) ^

1. Éd. Courbet, p. 208.

2. Éd. Michiels, p. 417.

3. Éd. Courbet, p. 132.

4. Éd. Michiels, p. 279.

5. Éd. Courbet, p. 132.
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Dans son désespoir, on niait rcxislcncc dos dionx : s'il était

une justice au ciel, eùt-elle laissé impunis les parjures

d'une infidèlr?

// n'y a point de dieux : c'est rut contr inventé,

Et ne se trouve au ciel ny raison ny justice

Pour l'humaine malice.

Si les dieux estoient vrays, quelle a tant invoquez,

Ils ne soulTriroient pas d'avoir été mocquez.
(DesronTEs, Diverses^ amours, Plainte.) •

Et puis, il est des Dieux tesmoins de nos parolles?

Non, non, // n'en est point ; ce sotit contes frivolles....

S'il y avoit des Dieux, ils se vengeroient d'elle....

Ses yeux s'obscurciroient qu'elle a tant parjurez.

(Uecnifji, Autre Éleijic zclotijpique, vers 33-42.) *

On se demandait qui devait remporter définitivement en

soi, de l'amour ou de la haine, de l'amour qu'inspirait un

beau visage, ou de la haine qu'inspirait une vilaine àme :

Je ne vous puis hayr, quand je vous vois si belle;

Je ne puis vous aimer, vous sçachant inlîdelle;

Mes sens sont en débat; mon esprit agité

Chdnrrlle constdmmrnt d'un et d'autre costé....

Que feray-je à la fin?

(Desportks, Éléijies, I, x.) •'

De contraires efforts mon esprit agité,

Diniteu.r s'en court de l'une à l'autre cvtremité

:

La ra;.;e de la haync et l'amour me transporte....

Sa beauté me rappelle où son defï'aut me chasse,

Aymant et desdai^nant par conlraiios eiïoils

L«'s Tarons de l'e.'^prit et les beautez du corps.

(RRGNiEn, Elégie zi'lott/jnque, vers 91-120.) *

A la lin on se déchirait vaincMi par l'amour : car comment
résister à son destin'?

Tout bien roiisidr-ié, mon plus i:rand avanlai^e,

C'est qurjo m'abandonne au vent et à l'oia|j;e,

1. K(l. Mi.liielH. p. :{fiN.

2. Ed. Coiirtiol, p. Ii2.

:<. Ed. Michioh, p. 202.

\. Éd. Ciiirbcl. p. 13S.
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Et, calant aux destins que je ne puis forcer

Je consente à regret tout bas en mon penser,

Qu'infidelle et parjure, et pis cent fois encore,

Il faut bon gré mal gré que mon cœur vous adore.

(Desportes, Élégies, I, x.) *

C'en est fait pour jamais; la chance en est jettee!

D'un feu si violent mon ame est agittee

Qu'il faut bon-gré mal-gré laisser faire au destin.

(Régnier, Élégie zélotypiqney vers i09-Hl.)^

Et puis, la perfide n'était-elle pas si belle, que les dieux

pour Taimer eussent voulu descendre sur la terre?

Car vos beautez contraindront bien les Dieux

Pour vostre amour de descendre en la terre.

(Despobtes, Hippolyte, Sonnet XXVI.) '

Les Dieux....

Pour vous aymer en terre eussent quitté les Cieux.

(Régnier, Satire X\ll-Élégie I, vers 80.) *

N'était-elle pas si ensorcelante qu'elle vous eût fait croire

que la neige était noire?

Un seul trait de ses yeux tous mes sens enchantant

Ne suffisoit que trop pour me forcer à croire

Que la neige estoit noire.

(Desportes, Diverses amours, Plainte.) ^

Tu voudrois faire accroire

Avecque faux serments que la neige fust noire.

(Regmer, Élégie zélotypique, vers 158.) ^

Mais quoi! se demandait-on, l'aimer encore, quand tout

le monde jase de son inconstance, quand un autre étale

les cadeaux qu'il a reçus de sa main?

4. Ed. Michiels, p. 262.

2. Éd. Courbet, p. 138.

3. Éd. Michiels, p. 132; même idée p. 393, dans une Ode des Diverses

amours.
4. Éd. Courbet, p. 133.

5. Éd. Michiels, p. 369; même idée dans un Dialogue des Diverses

amours, p. 383 et dans VÉlégie XIX du hvre I.

6. Éd. Courbet, p. 140.



LES « ÉLl-'ir.lES » 268

(in le cric en la ci>ui\ au palais, en la rue....

H fait voir des faveurs qu'il jure avoir tle vous,

Pour mémoire cl pour {.,'a|,'e;...

Bref, par tous ï^os discours il voudroit faire accroire

Qu'il s'est acquis sur vous quelque belle victoire.

(Desportes, Élèdies 11, m et l, x.) *

Il monstre tes /"«rcMrs, tout haut il en discourt,

Et ta honte et sa gloire entretiennent la Court.

(UtGMER, ÉIctjie zclotypiquey vers 139-140.) -

On se résignait cependant à l'aimer; on lui pardonnait

mrme ses amants, pourvu qu'elle s'en tût :

Je ne refuse point qu'en si belle jeunesse

De mille et mille amans vous soyez la maistresse....

Mais je crevé de rage...

Quand en despit de moy vous faites que je sçache

Le mal qui n'est point mal lorsque bien on le cache....

Pour n'en connoistre rien, f'uasé-je aveugle etsourdl...

Mais le bruit que de vous le commun va semant
Kait qu'un homme de cœur se hait en vous aymant
Et dresse à meilleur but le trait de son attente.

Car nostre oj)inion seule ne nous contente.

Et ce qui rend plus fort un esprit embrasé,

C'est de voir que son choix de chacun est prisé..».

Faites les mestnes tours et plus, si vous pouvez;

Joignez d'autres amans à ceux que vous avez,

Et doimez, non ingrate, à tous la recompanse :

Mais qu est-il de besoin qu'on en ait connoissance?

(DtspouTKS, Elcyics H, iii.) ^

Et chacun en rianl en parle à CdMir ouverl
;

Dont^t* crrve de ragr^ et voyant (ju'on te blasme,

Trop sensible en ton mal de regret je me pasme;
Je me ronge le cd-nr; Je n'ay point de repos,

Et voudrois cstrc sourd j)our l'eslre à ces propos;

Je me haij de te voir ainsi mésestimée....

Fay tt>ut rr que tu fais, et plus, s'il se peut fairr.

Mais choisi pour le moins ceux (jui se peuvent taire.

1. Ed. Michiels, p. 290 et 201.

2. Éd. Courbet, p. \:\'.).

3. Ed. Michiels, p. 29li-29G.
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Quel hesoin peut-il estre, insensée en Amour,
Ce que tu fais la nuict qu'on le chante le jour?

(Régnier, Élégie zélotypique, vers 160-174.) ^

Et voilà comment, à condition que Ton fût un bon for-

geron de vers, on pouvait, sans avoir soi-même jamais

aimé que les Jeanne et les Macette, chanter les passions

d'un grand seigneur avec toutes les apparences de la

sincérité.

II

La « grande poésie » n'était pas d'un accès plus difii-

cile. Certes, si Régnier ne fût pas né poète, il n'eût pas

frappé des vers comme celui-ci :

Le Paysant...

Chantant coupe ses bleds, riant fait ses vandanges ^.

S'il n'eût pas eu le cœur bien placé, aucun modèle ne lui

eût inspiré ce je ne sais quel souffle patriotique qui,

malgré tant de traits convenus, soulève par endroits son

Discours au Roi. Mais parmi les écoliers de la Pléiade qui

ronsardisaient à ses côtés, plus d'un n'eût pas réussi, en

somme, moins heureusement que lui-même à tourner

un compliment pindarique à la Majesté Royale. Car il

était alors des recettes infaillibles pour cela, comme il en

fut plus tard pour faire pleurer des spectateurs sur les

infortunes d'Agamemnon fils d'Atrée.

Yoici de quels morceaux devait se composer au com-

mencement du xvii^ siècle un Discours au Roi : ils pou-

vaient également servir pour féliciter le prince d'avoir

engagé la guerre ou pour le féliciter d'avoir conclu la paix.

1. Éd. Courbet, p. 140.

2. Discours au Roi, vers 139, éd. Courbet, p. 163.
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Le premier élait rapparilioii d'une nymphe, dont on

faisait d'ailleurs, à son choix, hi Clémence, la Justice

ou la France, et qui s'évanouissait dans les airs au hon

endroit, en laissant sur place une odeur suave, conmie

c'est, depuis Virgile, l'hahitude des déesses, quand elles

quittent leur interlocuteur :

Si tost (|ue cesle Nimplic en son dire endatiiée,

Pour liiiir son propos eut la l)ouche fermée,

Plus haute s'elevant dans le vague des Cieux,

Ainsi comme un éclair disparut à nos yeux.

Et se montrant Déesse en sa fuite soudaine,

La place elle laissa de parfun toute plaine *....

Le second était la description d'un houclier :

Ses exploits achevez en ses armes vivoient :

Là les camps du Poytou d'une part s'élevoient....

Dicpc de l'autre part sur la mer s'alongeoit,

Où par force il rompoit le camp qui l'assiegeoit....

Là Paris délivré de TEspa^înolle main,

Se dechargeoit le col de son joug inhumain;
La campagne d'Ivry sur le flanc cizellée,

Favorisoit son prince au fort de la meslée....

Plus haut estoit Vandome et Chartres et Pontoise.

Et l'Espagnol défait à Fontaine Françoise....

Plus has, dessus le ventre, au naif contrefaite,

Estoit près d'Amiens la honteuse retraite

Du puissant Archiduc...

Deçà delà luiloit mainte troupe rangée;

Mainte grande cité gemissoit assiégée -.

Et pour développer ce thème, l'on n'avait même pas besoin

d'imiter la description faile par Ronsard de l'armure du

duc de Guise dans la Ilavunijuc aux soldais de Metz, ou

celle des broderies du manteau de Neptune dans le Jidris^

srfncfif (fr ('('jdutle^', on trouvai! sa description tout esquissée

1. Discours (lu Hoiy 215-220, cd. Courbet, p. Ifto.

2. ItisCiMtrs (lu Hni, iU-Sfi, éd. Ci)iirl)«îl, p. IGO-IGI.

'.\. Rodsaril, l'()'->ties, liv. 1, éd. Rlaiiclicmaiii. l. VI, p. M) et II! ; Od>\s, IV, x

,

t. Il, p. 'JtiO. Ce rapprochiîinenl a clé fait par M. Roy (Ht^vue d'histoire liltr-

rdirr ilr lu FntnrCy 18^'», [k 4"2î>).
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dans les Stances de du Perron swr la venue du Roi à

Paris :

Biepe y sera pourtrait et les champs occupez

Par tes sujets malins tost après dissipez....

Yvry suivra de près, abbrégé de la guerre....

Dans un autre tableau peint d'un pinceau tragique,

Ce fameux gouverneur de la rive Belgique

Tiendra des spectateurs les yeux tournez à soy....

Apres dedans Paris, paroitra Paris mesme....

Tout autour de Paris, à son exemple sages,

Mille illustres citez te rendront leurs hommages *.

On n'omettait pas ensuite de prédire au roi qu'il verrait

renaître l'âge d'or, ni à son fils qu'il cueillerait les palmes

idumées; n'importe quelle pièce de Ronsard ou de Berlaut

indiquait le ton dont il convenait de faire de pareilles

prophéties :

Attendant que ton fils instruit par ta vaillance.

Plus fortuné que toy, mais non pas plus vaillant,

Aille les Olhomans jusqu'au Caire assaillant,

Et que semblable à toy foudroyant les armées
Il cueille avecq' le fer les Palmes idumées -.

Enfin, l'on n'avait nul besoin de se mettre en frais de

comparaisons inédites; l'oreille du prince acceptait volon-

tiers d'entendre une deuxième fois celles de du Perron :

Prince,...

Qui par un art royal, à toy seul réservé,

Pardonnes aux vaincus et domptes les rebelles....

Et ton œil flamboyant est Vestoille de Mars....

(Du Perron, Au Roy pour ses estrennes.) ^

Puissant Roy des François, Astre vivant de Mars ..

Car, estant ce miracle à toy seul réservé^

1. Recueil des poésies de M. du Perron (Paris, 1623), p. 38. Ai-je besoin

d'observer que cette pièce se trouve dans des recueils antérieurs aux
Satires de Régnier?

2. Discours au Roi, vers 239-244; comparez Berlaut, Sur la naissance du
Dauphirij éd. Chenevière [Bibliothèque elzévirienne), p. 55.

3. Recueil des poésies de M. du Perron (Paris, 1623), p. 36. Pièce qui se

trouve dans des recueils antérieurs aux Satires de Régnier.
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Comme au Diou du ])aïs, en ses desseins parjures

Tu fais (juc tes Ijoiitez excédent ses injures.

(IIegmer, Satire I, vers 1-16.) •

et son cœur était agréablemi'iil lUillé que l'on appliquât à

son dauj)hin les com[)limenls que Bertaut avait tournés

pour l'auguste fils de Blanche de Castille :

Il étoit tel... que par l'art du pinceau

Hercule est exprimé, lorsqu'encor au berceau,

Poursuivy de Junon, les monstres il assomme,
D'asge estant un enfant et de courage un homme.

(Bert.aut, Htjiiinc du lioy Sainct Louis.)
"^

. . . Jeune, de ses mains la rage il déconfit,

Eslouffaut les serpens ainsi qu Hercule fit.

(Reg.nier, Satire I, vers 31-34.) ^

III

A quoi bon poursuivre cette revue des œuvres diverses

de Régnier? M. Boy, en publiant dans la Revue d'histoiî'e

littéraire de la Finance les vers composés pour célébrer

l'entrée de Marie de Médicis à Paris, montrait qu'ils sont

imités des vers composés par Ronsard pour célébrer l'entrée

de Charles IX. Il no me serait pas plus malaisé de retrouver

dans telle pièce de l'école de Pétrar(|U(^ toutes les compa-

raisons, toutes les images, toutes les pointes, toutes les

descriptions de la Plainte sur l'absence d'une maîtresse

et du Dialofjur entre Cloris et IMiylis. Encore ne suis-je

pas loin d'être persuadé que, dans celle dernière pièce,

notre poète n'a même pas eu le mérite de faire une com-

binaison nouvelle des vieux éléments de l'élégie pétrar-

1. Kd. Courbet, p. 0. Ce dernier rapprocheinciil a él«5 fait par M. Dezei-
moris.

2. VA. Cliencviôre, p. 68.

3. Kd. Courhel, p. 10.
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quisle, et je ne serais pas surpris qu'un érudit, plus

heureux que moi dans ses recherches, prouvât un jour

que ce Dialogue est, comme la Satire contre llionneur^ une

simple traduction.

Les trois Sonnets spirituels sont-ils plus originaux *? Je

n'ai garde de l'affirmer; j'incline au contraire à le nier : tant

ils me rappellent de sonnets italiens! Mais, si le premier

n'est peut-être qu'une copie, je m'étonnerais qu'elle ne fût

pas supérieure à l'original. Il n'importe que le poète fran-

çais se soit approprié sans doute et l'idée générale, et le

mouvement, et les images de quelque confrère d'outre-

monts; c'est vraiment son cœur « contrit et dolent » qui

parle, je le sens, dans ces quatorze vers :

Diea, si mes péchez irritent ta fureur,

Contrit, morne et dolent, j'espère en ta clémence;

Si mon duëil ne suffit à purger mon ofTence,

Que ta grâce y supplée et serve à mon erreur.

Mes esprits éperdus frissonnent de terreur,

Et, ne voyant salut que par la pénitence,

Mon cœur, comme mes yeux, s'ouvre à la repentance,

Et me hay tellement, que je m'en fais horreur.

Je pleure le présent; le passé je regrette;

Je crains à l'avenir la faute que j'ay faite;

Dans mes rebellions je lis ton jugement.

Seigneur, dont la bonté nos injures surpasse,

Comme de Père à fils uses-en doucement :

Si j'avois moins failly, moindre seroit ta grâce -.

Et c'est aussi de son âme sincère qu'ont découlé ces Stances

émues, dont Desportes a cependant fourni le mètre et

parfois la matière :

Quand sur moy je jette les yeux

A trente ans me voyant tout vieux,

t. Voir p. 32, note 1, les réserves que je fais sur l'authenticité de toutes

ces Poésies spirituelles.

2. Éd. Courbet, p. 217.



LES POÉSIES SPIRITUELLES 269

Mon cti'iir de frayeur dimiiiiic :

Kstant vielly dans un moment,
Je ne puis dire seulement

Que ma jeunesse est devenue '.

Oïl i\v |u'ul relire CCS Stfniccs d'un tour si facile, d'un accent

si pénétré, d'un mouvement si simple, sans songer à Villon.

Un peu de l'Ame de François avait certainement passé dans

l'Ame de Mathurin. Pourquoi donc ce grand enfant de

Régnier, au lieu de « tenter la fiction » sur les traces de

Honsard, ou de chanter « les grandes passions » à la mode
d'Ovide et de Pétrarque, n'a-t-il pas cherché plus souvent

l'inspiration lyrique là où elle était? Il eût enrichi le réper-

toire dos chefs-d'œuvre de la poésie personnelle de quel([ues

pièces délicates qu'on lirait encore, tandis qu'à la diffé-

rence de ses Satires, ses PJ/rf/ies, son Discours, ses Phiinlcs

et son Dicthijue ne sauraient plus nous intéresser que

comme des spécimens curieux de ce que la descendance

dégénérée de Ronsard considérait comme la haute poésie

lyrique.

l.Éd. Courbet, p. 211; voir Desportes, éd. .Michiels, p. 492-497.



CHAPITRE YIII

LA LANGUE ET LA VERSIFICATION DE REGNIER

I. Le texte. — II. Le vocabulaire et la syntaxe. — III. La phrase.

IV. La versification.

Une étude sur la langue de Régnier ne saurait être faite

dans cet ouvrage comme elle devrait l'être dans une

édition du poète. Il s'agit ici de définir, si on le peut,

l'originalité de son œuvre et d'en déterminer l'influence,

non d'en faciliter la lecture. Notre objet n'est donc pas de

traduire les mots, ni d'expliquer les tours par où sa langue

se distingue de la nôtre, mais de rechercher les caractères

généraux par où elle ressemble ou non à celle de ses

devanciers et de ses contemporains; et notre plan ne con-

sistera pas à passer de Varlide au substantif et des temps

aux modes en suivant les divisions traditionnelles de la

grammaire , mais à grouper ensemble , sans qu'il soit

nécessaire d'en épuiser la liste, les faits qui nous paraî-

tront manifester une même tendance d'esprit chez notre

écrivain.

Une question s'impose tout d'abord à notre examen.

Deux exemples en montreront clairement l'intérêt.

Au vers 298 de la Satire X, Régnier parle d'un « grand
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potage », qu'il ra[)pelli3 neuf vers plus bas par un pronom
féminin, comme s'il cùl employé le mot soujw au lieu du

mot po(fi(/c :

Je la comparerois au golphe de Patrasse.

Or, pour faire disparaître cette incorrection, il suffirait

de supposer, avec M. Courbet, (jue Régnier s'est servi du

verbe composé accomparer, plus fréquent que le verbe

simple cbez Desportes et chez Ronsard :

yaccompare madame au serpent furieux.

(Desportes, Diane, Sonnet LXVII.) '

et par conséquent qu'il a écrit :

Je Vaccomparerois au golphe de Patrasse.

Au vers 113 de la Satire III, Régnier met un pronom de

la troisième personne avec un verbe à la première :

Je ne puis déguiser la vertu ny le vice,

Oiïiir tout de la bouche, et, d'un propos menteur.
Dire : « pardieu, Monsieur, je vous suis serviteur »,

Pour cent bonadies s^arrester en la rue, etc.

Pour faire disparaître cette étonnante anacoluthe, il sufli-

rait de supposer, avec M. Dezeimeris, que Régnier n'a pas

fait pronominal un verbe qui ne Tétait pas toujours de son

temps, ni nirme du temps de La Fontaine :

Car p(jur moi j'ai certaine adaire

Qui ne me peirncl pas d'arriHcr on chemin;
{Le Hniard et le Bouc.)

(jue \c. pronom se a été introduit dans lo texte [»ar la liaison

{honfuh'rs-firn'ster), et (ju'il faut lire, par conséquent :

Pour cent bonailies arrester en la ru(î.

1. K<l. Michiels p. i() ; nuire exemple, p. 3"J0. Voir Ronsard. Préface de
la Frunctailc : - Il y n aillant de diiïercnce cnlro un poêle el un versili-

cateur qu'enlrc nn bidet et un Rënéreux coursier de Napies, et, pour
mieux les <icrotn}mrn-, enlre un vénérable prophète et nn charialau », éd.
Ulancliemain, l. III, p. l'J.
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La question qui se pose est dès lors celle-ci : les libertés

que l'on accuse Reg-nier d'avoir prises avec la grammaire

ne seraient-elles pas, au moins quelquefois, des libertés

que ses éditeurs ont prises avec son texte?-

—

-. - - ^7^7^"'
^~

I

Les éditions de 1608, 1609, 1612 et 1613, qui ont

publié chacune pour la première fois des pièces nouvelles,

et sont les seules qui aient été faites d'après les manuscrits,

n'ont pas été également soignées. Autant le texte primitif

des premières Satires et celui de la Macette est satisfaisant

(1608, 1612), autant celui du Repas ridicule et du Mauvais

gîte (1609) est émaillé de fautes grossières; et, dans l'édi-

tion de 1613, autant certaines pièces sont habituellement

correctes, autant \?i Satire XV et VImpuissance le sont habi-

tuellement peu. Ne serait-il pas puéril d'avoir un respect

superstitieux pour la version première de la Satire XV,
qui, aux vers 6, 40, 48, lOo, 168, 177, 180, porte et, se jilei-

gent, quil faut, dévoient, des petits maux, informans, nest,

quand il faut évidemment lire ciue, se pleignent, il faut,

devraient, les petits maux, informons, sest'l Ou pour celle

de rImpuissance dans laquelle il a fallu substituer enuieux,

c'est-à-dire envieux, à ennuyeux aux vers 13 et 69, fureur

à faveur au vers 122, dieux bénins à dieux venins au

vers 165? Parce qu'il a été moins négligent, aurons-nous

une entière confiance envers l'éditeur de 1608, qui a

laissé passer des étourderies comme celles-ci :

Chaque fat à son sens;...

{Satire V, vers 5)

D'un ris de sainct Medard il me fallut repondre :

Je poursuyt; mais, amy, laissons-le discourir;

(Satire VIII, 39)
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: L'avare d'autre part iiaynie que la ricliesse :

C'est son rov, sa faveur, lu cour et sa niaislresse.

{Satire IX, 206.)

Et (jur penserons-nous des remèdes apportés au texte

primitif par les éditeurs de 1609, 1612, 1613, sinon qu'ils

ont été de pures conjectures d'un imprimeur ignorant,

sans (juc Hegnier ait même été consulté, quand nous

aurons constaté de quelle façon ont été corrigées les

fautes que nous venons de signaler?

Au vers o de la Satire V, l'éditeur de 1612 a écrit :

Chaque fait à son sens;

celui de 1613 :

Chasquun fait à son sens.

Il fallait tout sim[)lem(înt effacer l'accent sur Va :

Chaque fat a son sens.

C'est ce que fit l'éditeur de 187o, et il eut raison. Car

Régnier cite ici un proverbe que je trouve également dans

le liftron de Fivneste : « Il y a force mazures que je ne

voudrois pas changer à la gallerie du Loubre. Bous riez,

et ye bous dis que cade fad <i son sens » (liv. IV, chap. iv,

vers la (in).

Au vers 39 de la Satire VIII, il fallait mettre ou le

pronom à la troisième personne ou le verbe à la première,

je poursiuft étant certainement fautif. L'éditeur de 1609 a

corrigé le verbe : je poursuis. Le contexte exige au con-

traire, comme M. Courbet l'a bien vu, (ju'on corrige le

pronom :

il poursuyt; mais, aniy, laissons-le discourir.

Le vers 206 de la Satire IX est devenu dans les éditions

de 1613 à 16 i2 :

C'est sonroy, sa faveur; la coures/ sa maistresse.
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L'éditeur de 1642 a justement adopté le texte suivant :

C'est sonroy, sa faveur, sa cour et sa maistresse.

A l'appui de sa correction, il aurait dû citer ce vers de

du Bellay, dont celui-ci n'est qu'une imitation :

qu'heureux est celuy qui peult passer son âge

Entre pareils à soy !

Il est sa court, son roy, sa faveur et son maistre.

{Regrets, Sonnet, xxxvni.)

Faut-il citer encore deux exemples de l'impéritie avec

laquelle, du vivant même du poète, ou immédiatement

après sa mort, son texte a été revisé? Le vers 217 du

Discours au Roi :

Plus haute s'élevant dans le vague des cieux

est devenu dans les éditions de 1609 et de 1612 :

Plus haute s'élevant dans la vague des cieux.

Le vers 223 de la Satire X est inintelligible dans les édi-

tions de 1609 et de 1612 :

Que sa robe il a veu la matière première
;

il est devenu dans l'édition de 1612 :

Qu'en son globe il a veu la matière première;

texte superstitieusement conservé par tous les éditeurs

jusqu'à M. Courbet, qui, ayant eu l'idée de recourir au

texte de Caporali :

Et qui si stima

Baver

Yeduta ignuda la materia prima,

a tout naturellement écrit :

Que sans robe il a vu la matière première.
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Nous conclurons donc «jue, parluut où le fuliir rdileur

critique de Hei^nier se heurtera dans le texte primitif

soit à une absurdité, soit à une faute contre la grammaire,

avant de Texpliiiuer par l'insouciance ou par l'ignorance

du poète, il devra examiner si elle ne doit pas l'être

plutôt par la négligence des imprimeurs. Sa tàclie sera

singulièrement facilitée d'ailleurs par les conjectures de

ses prédécesseurs, notamment par celles des EIzéviers, de

Drossette et de M. Courbet, par les Hcnutn/ues de M. Dezei-

meris ' et par les Notes de M. A. Benoist -.

Aucun éditeur n'a songé sérieusement jus(ju'ici à modi-

fier la disposition des alinéas, qui, dans les premières

éditions, est tout à fait arbitraire. Faites un seul para-

graphe là où Ton vous en offre deux ou trois; faites-en

deux là où l'on vous en offre un seul; en d'autres termes,

réunissez ici ce qui est séparé, et là séparez ce qui est

réuni : vous rendrez parfois ainsi, non pas seulement la

clarté, mais l'harmonie, mais la correction même à des

[)hrases qui en sont dépourvues. Un exem[)le sullira. Je

l'emprunte à M. Benoist, dont les Notes ont pour objet

unique la disposition des [)aragraphes chez Uegnier et qui

a entièrement épuisé la question.

Au vers 31 de la Satire I, commence dans toutes nos

éditions un alinéa nouveau. » De cette façon, la phrase qui

commence là et qui se prolonge jusqu'au vers 46 se com-

pose d'une série d'incidentes conjonctives que ne relie pas

un verbe principal. Cette anomalie dispdrail, si on rat <v.

tache la seconde jdii'ase à la prcmii're, d»>nl la |)roposition

principale est celle-ci : Puissc-tu rouler Irs jours hrurcii.r :

Kl Or, npros tant dVxploits finis hoiircnsotniMit,,

1. Leçons nouvelles ri ronanfues sur Ir fr.ilr de divers auteurs, Hor-
doatix, vciivn Chniiiiia.'*, is"r>; Correct inu.s- et remanjues sur le te.vte de
divers auteurs, Bordeaux, (jounuiultioii, ISSO.

2. Soles sur le texte de Het/nier^ Annales de la Faculté des Lettres de
Bordeaux, 1870, p. 2i0-2i9.
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21 Puisse tu, comme Auguste, admirable en tes faicts,

nttvtMv^ Rouler tes jours en une heureuse paix;
^^

Ores que la Justice icy bas descendue

Aux petis, comme aux grands, par tes mains est rendue;

31 Avjourdliuy que ton fils, imitant ton courage,

Nous rend de sa valeur un si grand tesmoignage...

Il faut remarquer de plus que dans la seconde partie de la

phrase, dont la longueur est disproportionnée à celle de

la première, Régnier « introduit une certaine symétrie par

l'emploi de deux mots synonymes : Ores que... Aujour-

d'hui/ que... ».

Tout aussi arbitraire dans les premières éditions que la

disposition des alinéas, la ponctuation a été du moins rec-

tifiée presque partout par divers éditeurs du xvii® siècle,

puis par Brossette. Çà et là elle laisse cependant encore à

désirer.

Dans la Satire XI, l'éditeur de 1609 avait mis une vir-

gule après le vers lo3, un point après le vers 160. On
a substitué avec raison un point à la virgule après le

vers 153. Mais après le vers 160 il faut substituer une

virgule au point. Au lieu d'une phrase sans verbe, l'on

n'aura plus ainsi qu'une de ces fortes anacoluthes comme
on en trouve tant chez Régnier :

Dieu sçait

153 De quelle charité l'on soulagea sa peine.

Cependant de son long, sans poux et sans haleine,

Sans collet, sans béguin, et sans autre affiquet,

160 Ses mules d'un costé, de l'autre son tocquet,

En ce plaisant malheur, je ne sçaurois vous dire,

S'il en falloit pleurer ou s'il en falloit rire.

Dans toutes nos éditions, le mouvement qui commence

au vers 115 de la Satire IX, pour s'achever au vers 132,

1. Benoist, article cité, p. 245.
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manque (runilé. Pour avoir une tirade Lien venue, on

ponctuera :

Ainsi suis-je d'avis comme ce bon louid.iut :

S'ils ont l'esprit si bon et l'intellect si haut,

Le jugement si clair, 7u'ils lassent un ouvrage

l{iclie d'inventions, de sens et de langage,

Oue nous puissions draper comme ils font nos escris,

Et voir, comme l'on dit, s'ils sont si bien apris;

ijuih montrent de leur eau; <]ui[s entrent en cariere
;

(Qu'ils fassent par leurs vers rougir chascun de honte;

C>î''ils composent une œuvre

En faisant dépendre la proposition (/u\'ls fassent un ouvi'ar/e

du mot avis et en considérant au contraire les autres

comme des propositions optativcs indépendantes, on avait

rompu le mouvement de la période.

Au vers 55 de la Satire XVll {Élcijie I dans l'édition

Brossette) :

Mais ce cruel enfant, insolent devenu,

Ne peut estre à mon mal plus longtemps retenu^

les mots à mon mal ont Tair d'être le complément du

verbe retenu. Le contexte prouve cependant jusqu'à l'évi-

dence qu'il faut entendre : u ne peut, pour mon mallieur

(malheureusement), se retenir (être discret) plus long-

temps ». A mon mal étant ici ré(|uivalent de l'expression,

si fréquente ciiez Régnier, à i/ion (hnn, il faut ponctuer :

Ne peut estre, à mon mal, pins longfemj^s rt'lenu.

Mettons, de même, au vers 71) d«^ la Satire III les deux

mots par respect entre deux virgules, pour qu'on entende

bien (ju'ils snul uihî fnriniijc (rallt'iiniition, (jui écpiivaut à

parlant par rt'spfcf, sauj le respect (/ita /c leur (hiis :

La cour...

c<;t un pays eslrange,
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Où les loys, par respect, sages humainement,
Confondent le loyer avecq' le chastiment,

Et pour un mesme fait de mesme intelligence,

L'un est juslicié, l'autre aura recompence;

c'est-à-dire : « la cour est un pays où les lois, pour le

dire avec tout le respect que je leur dois, sont sages d'une

sagesse tout humaine, et partant inégale ».

Quelle correction faudrait-il faire, aux vers 49-56 de la

Satire II, pour les rendre clairs? Il faudrait marquer d'un

signe de ponctuation que la suite des idées est inter-

rompue par une parenthèse :

Pour moy, si mon habit partout cycatrisé

50 >'e me rendoit du peuple et des grands mesprisé,

Je prendrois patience et parmy la misère

Je trouverois du goust (mais ce qui doit déplaire

A l'homme de courage et d'esprit relevé,

C'est qu'un chacun le fuit ainsi qu'un reprouvé);

55 Car en quelque façon les malheurs sont propices :

Puis les gueux en gueusant trouvent maintes délices....

La phrase commençant au vers 5o ne confirme pas la

phrase qui précède car; elle confirme celle qui précède

mais : « je trouverais du goût parmi la misère; car les

malheurs sont propices en quelque façon ». Les vers o3-

54 forment donc une parenthèse.

Même correction s'impose aux vers 39-43 de la Satire

XIV, le mot en du vers 43 se rapportant au mot grans du

vers 40 :

39 Des hommes tout ainsi je ne puis recognoistre

Les grans (mais bien ceux-là qui méritent de l'estre

Et de qui le mérite indomtable en vertu

Force les accidens et n'est point abatu) :

43 Non plus que des farceurs je nen puis faire conte....

Les corrections de mots sont beaucoup plus délicates.

Brossette en a adopté dans son texte ou proposé dans ses

notes, M. Dezeimeris dans ses Remarques en a conseillé de
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très vraisemblables. Par exemple, une des anacolutbes les

plus extraordinaires (ju'oii puisse reprocbcr à Hognier

disparaît si l'on accepte une conjecture de Brossetle :

Quel plaisir penses-lu que dans l'ame je sente,

Quand l'un tle ceste troupe en audace insolente

Vient a Vanves à pied;...

Que la Muse en groignant luy defTend sa fontaine,

Tourne les yeux à gauche et les lit de travers,

Et pour fruit de sa peine aux yrands vens dispersée

Tous ses papiers servir à la chaise percée *?

Brossette propose de substituer vont à tous dans le dernier

vers. M. Dezeimeris abonde dans ce sens et démontre

victorieusement que dans l'écriture courante du temps de

Régnier les deux mots s'écrivaient à très peu près de la

même façon. Une seule difficulté paraissait faire bésiter

Brossette : le verbe auxiliaire serait séparé de l'infinitif par

le sujet. Je trouve la môme construction au vers 1570 du

Menteur de Corneille :

Je n'osai pas encor vous déclarer la llamine

Que venoicnt ses beautés d'allumer dans mon àme.

Cette correction me paraît donc certaine.

Nous en devons beaucoup d'autres i\ M. Dezeimeris. Et,

pour me borner à en citer deux des plus belles, au lieu

de ces deux sottises :

Mais tout ne respond pas au traict de ce visage,

Plus vermeil qu'une rose et plus beau qu'u/i rivage *
;

L'autre se rolovant de v«'rs nous s(? vint rendre

Moins iKMitt'ux d'oslre client, (jue de s'estre dressé^]

tout le monde lira désormais :

Plus vmnt'il iju'iin»' rose et plus beau qu'î/M/' imnije....

Moins honteux désire cheut, ((ue de s'eslrc pressé *.

1. Satire II, vers 208.

2. Satire .Mil, vers Vk) dans rtMlJlioii de 1()12, 82 dans les autres.

3. Satire X, lOO-lOl.

4. Dezeimeris, Hemanfues, nouvelle série, p, 37 et 31. Ki»tro autres nom-
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Le meilleur éloge que nous puissions d'ailleurs adresser

ici à l'éminent érudit, c'est qu'il nous a laissé à nous-

même, ce nous semble, bien peu de passages à retoucher.

Voici cependant quelques corrections nouvelles que nous

croyons devoir adopter.

Au vers 59 de la Satire publiée, pour la première fois,

par les Elzéviers S commence un développement imité d'une

célèbre tirade d'PIorace : I nunc, argentum.., suscipe cum

gemmis Tyrios mirare colores j etc.

Va donc, et d'un cœur sain voyant le Pont-au-change

Désire l'or brillant sous mainte pierre étrange.

Quand on désire For brillant sous les pierres étrangères,

ou, « pour dire en français la chose », quand on désire

des bijoux, ce n'est pas par « santé de cœur », c'est par

vanité. Je substitue donc vain à sain :

Va donc, et d'un cœur vain voyant le Pont-au-change.

Le quatrième vers de rLnpuissance est en contradiction

formelle avec les suivants :

Quoi! ne Tavois-je assez en mes vœux désirée?

N'estoit-elle assez belle ou assez bien parée?

Estoit elle à mes yeux sans grâce et sans appas?

Son sang estoit il point issu d'un lieu trop bas?

Sa race, sa maison n'estoit-elle estimée?

Ne valoit-elle point la peine d'estre aymee?

breux exemples pour appuyer sa première correction, M. Dezeimeris cite

ces vers de Ronsard à une fontaine :

Madame...
dessus ton rivage

Ressemble à un bel image
Faict de porphyre veineux.

Pour justifier la seconde, il lui suffit d'observer que le pédant, marchant

d'ordinaire pedelentim, doit être honteux d'être chu pour être entré « à

l'étourdi ».

1. Satire XVI dans l'édition Brosselte, dans l'édition Courbet pages 199-

202,
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Si l'on songe combien le lexle primitif de ce poème était

fautif, on n'aura pas scrupule à lire :

Son sang estoit il dune issu d"im lieu trop bas?

Avec les v«'rs tri 1-156 de la même pièce :

Avant qu'en venir là, au moins souvenez vous,

Que je ne suis cliasseur jadis tant approuvé

Ne pouvant redresser un defTaut retrouvé,

qu'on relise ceux qui les entourent, et on écrira :

souvenez-vous

Que je ne suis, chasseur jadis tant approuvé,

Ne pouvant redresser un delTaut rt'prouvé :

c'est-à-dire : « souvenez-vous que moi, ce chassour jadis

tant approuve, je ne suis pas incapable de redresser un

défaut qu'aujourd'hui je déteste ». Après tout ce qui pré-

cède, le mot rêpvouvr est le mot attendu; vrlvouvê n'a pas

de sens.

La Satire XV a été éditée primitivement avec moins de

soin encore que ri/npuissfincf. Maintes retouches en ont

rendu aujourd'hui h» toxlc acceptable partout, sauf en

deux endroits. l)'abord, au vers 70 :

Des lej'owr «ju'' l'Iurlui^ iioiis monsln» \n journée.

Comme un liihoux qui fuit la lumière et W jnur

Je me levé et m'en vay dans le plus ereux séjour

Que Iloyaumonl recelle en ses forcsls secrettes.

U y a beaucoup de « jour » en tout cela. An premier

hémistiche il faut certainement remplacer drs If jour par

f//'s rhrurr OU des l'insltinf. Parce que le mot jdur (ou des

mots de sens analogue) était emj)loyé trois fois en quatre

vers, l'imprimeur, «jui l'avait dans l'oreille, l'a répété une
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fois de trop. Une erreur analogue, quoique moins facile-

ment explicable, et d'ailleurs depuis longtemps corrigée,

lui fait mettre au vers 79 de la Satire X :

Apres quelque propos sd^ns propos et sans suitte

au lieu sans doute de :

Apres quelque propos sans raison et sans suitte.

Cette même Satire XV contient une imitation de la

préface bien connue de Juvénal : cinn... cum..., difficile est

satiram non Scribere. Voici la fin du mouvement :

Voyant...

Un Advocat instruire en l'une et l'autre cause,

Un Jan abandonnant femme, filles et sœurs
Payer mesmes en chair jusques aux rôtisseurs,

Rousset faire le prince et tant d'autre mystère,

Mon vice est, mon amy, de ne m'en pouvoir taire.

Autre au singulier est inacceptable après ^a/?^ On attendrait

que rénumération se terminât par et tant d'autres suivi

d'un verbe. Je propose cependant de lire plutôt : et tout

autre mystère : « quand je vois Rousset faire le prince, et

quand je vois tout autre mystère », le mot mystère ayant à

peu près le sens de « comédie », comme au vers 266 de la

Satire X. Tant et tout s'écrivent à peu près de la même
façon. Le prote qui aura lu tant au lieu de tout aura

ensuite ajouté d\

On sait que dans les manuscrits du temps de Régnier,

la terminaison de la première personne du pluriel ons est

sans cesse confondue avec celle du participe présent pluriel

ans. Le texte primitif de la Satire XV nous offre de cette

confusion un exemple certain, depuis longtemps corrigé :

Viens doncq' et, regardans ceux qui faillent le moins,
Sans aller rechercher ny preuves ny tesmoins,

Informans de nos faits sans haine et sans envie

Et jusqu'au fond du sac espluchons nostre vie.
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On a substitué informons à infoiinans. M'appuyant sur cet

exemple, je corrigerai épluchons en épluchan s au vers 229

de la Satire IX. Avec le texte actuel, la phrase est claire;

la correction la rend, non seulement meilleure, mais plus

conforme aux usages de Régnier :

Mais, pour nous, moins hardis à croire à nos raisons,

Qui vrglons nos esprits par les comparaisons
D'une chose avecq' l'autre, épluchans de la vie

L'action qui doit eslre ou hiasmée ou suivie;

Qui criblons le discours,

qui formons nos ouvrages

Aux moules si parfaits de ces grands personnages

Une autre confusion, fréquente dans les manuscrits de

cette époque, et dans ceux de toutes les époques, est celle

de / non bouclée et du /, par suite celle de les et de tes.

Aux vers i 37-1 38 du Discours au Roi, la France, repré-

sentée sous les traits d'une Nymphe, s'adresse au peuple

de France et lui dit qu'en faveur de Henri IV Aslré e

demeure en ses villes :

Astrée en sa faveur demeure en tes citez;

elle ajoute ausssitôt :

D'hommes et de bétail les champs sont habitez.

Le contexte exige, ce me semble :

Aslrre en sa faveur demeure en tes citez;

Dlionnnos et de bétail les champs sont habitez.

On sait que sur la robe du j)édant est dessinée toute

une carte de France :

Une laifîne affamre ostoit sur ses espaules,

Qui traçoit en Arabe une Carte des (iaules :

Les pièces et les trous, semez de tous costez.

iiepresentoient les Bour^'s, les monts et les Citez
;

Les Alpes en jurant lui (/rinipoient au collrl.

Et Savoy', qui plus bas no pend qii'à un lillct '.

1. Satire X, vers 186-193.
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N'est-il pas étrange que cet absurde juron d'une montagne

n'ait choqué aucun éditeur? Et n'est-il pas évident que. au

lieu de en jurant^ Régnier a dû employer une expression

ayant trait à la configuration des Alpes? Si l'on se rappelle

qu'elles forment sur nos cartes une ligne sinueuse, non

une ligne droite; si l'on prend garde qu'un des verbes qui

signifient « en faisant des sinuosités » s'écrivait au temps

de Régnier exactement de la même façon que le verbe

« jurer », j se faisant comme / et y comme u (en iurant,

en nirant)j on écrira sans hésitation :

Les Alpes, en virant, luy grimpoient au collet,

La description de la ceinture et des jarretières du

pédant nous offre une incorrection :

Sa ceinture honorable ainsi que ses jartieres

Furent d'un drap du seau, mais j'entends de lizieres.

Qui sur maint Cousturier jouèrent maint Collet;

Mais pour l'heure présente ils sangloient le mulet i.

Qu'on rapporte le mot ils à la ceinture et aux jarretières,

ou qu'on le rapporte aux lisières, nous avons un pronom

masculin avec un antécédent féminin. N'en faut-il pas

conclure que le pronom se rapporte probablement au mot

drap et doit être mis au singulier? « Mais pour l'heure

présente ce drap, transformé en jarretières, sanglait le

mulet ^ »

1. Satire X, vers 206-209.

2. « Sur maint cousturier » a paru obscur à plusieurs éditeurs du

xvn* siècle, qui ont proposé de lire « chez maint couturier. » Celte correc-

tion n'est pas absolument nécessaire. On peut supposer à la rigueur

qu'avant de les vendre au pédant, ces couturiers se sont fait pour eux-

mêmes avec ces lisières diverses pièces de vêtement, par exemple, des

jarretières, des ceintures, des sortes de bretelles, etc. : sur, dès lors, s'en-

tend. Une confusion entre sur et chez était d'ailleurs difficile. Au contraire

sur, à cause du jambage de s, était alors sans cesse confondu avec par.

Au vers 93 de cette Satire X, par e:^emple, il a fallu substituer sur à par.

Je crois qu'il faut faire ici la substitution inverse et que le sens est :

« lizieres, qui, grâce au travail de maints couturiers (par maint couturier)

jouèrent maints rôles chez maints individus, clients de ces couturiers ».

Un éditeur du xvii* siècle a supprimé d devant un drap. Le texte devient
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Plus loin, dan^ la nn'^me Safirc, Hegnicr coi\te (ju'iin

chien galeux s'est couché à ses pieds et frotté à ses has :

357 Ce rongneiix las d'aller se froltoit à mes bas

Et fii!>t pour estrillcr ses galles ou ses crottes

,

359 De sa {^'race il {5'ressa mes chausses pour mes bottes

Kn si (ligne façon que le tripier Martin

301 Avec sa malle-lache y perdroit son latin.

Tel est, y compris la ponctuation, le texte primitif des

vers 3rj7-361. On lit dans l'édition de Brossette :

Et fust pour estriller ses galles e^ses crottes.

L'auteur de cette correction, qui a substitué et à ou, s'est

dit probablement, et avec raison, qu'en étrillant ses gales

le chion étrillait nécessairement aussi ses crottes : il n'y a

pas d'alternative. De là la correction. « Et fust pour

étriller » ne peut plus dès lors s'entendre autrement

qu'ainsi : « et il se mit en devoir d'étriller... », et le vers 359

commence une proposition nouvelle, coordonnée à celle du

vers 3o8, sans y être liée par une conjonction. Or, si le

mouvement de la phrase devient ainsi assez défectueux,

le sens d'autre part n'est plus très satisfaisant. Est-ce que

le contexte n'indique pas clairement que Régnier veut

rire. Le chien étrille ses galles, c'est évident. Mais le

poète, pour plaisanter, se demande si par hasard ce

rogneux ne voudrait pas lui faire la gracieuseté de lui

nettoyer ses bottes. Donc, en corrigeant, non pas ou en r/,

mais ses en mes entendons : « et, soit (|u'il voulut étriller

ses galles ou étriller mes crottes, de sa grî\ce il gressa mes
chausses pour mes bottes » :

ainsi meilleur. Mais cetto pn'mit'rc correclion, ({ui n'est pas nécessaire,

entrainerail, ce me seinhit.', It; changeinenl de de en des devant le uiol

lizières :

Furent un drap du seau, mais j'entends des lizières

Qui...
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Ce rongneux las d'aller se frottoit à mes bas,

Et, fust pour estriller ses galles ou mes crottes,

De sa grâce il gressa mes chausses pour mes boites

En si digne façon que

Les vers 217-222 de la Satire IX ont déjà subi deux cor-

rections acceptées par tous les éditeurs. En voici le texte

primitif :

217 debille raison où est ores la bride,

Ou ce flambeau qui sert aux personnes de guide,

Contre les passions trop foible est ton secours

Et souvent courtisane après elle lu cours

Et savourant l'apas qui ton ame ensorcelle

Tu ne vis qu'à son goust et ne voys que par elle.

La correction exige qu'on mette au singulier l'antécédent

de elle et de son, et le mouvement de la phrase exige,

à son tour, qu*on substitue un oii adverbe à un ou conjonc-

tion au vers 218 :

debille raison, où est ores ta bride?

Où, ce flambeau qui sert aux personnes de guide?

Contre la passion trop faible est ton secours

Et souvent courtisane après elle tu cours.

Tel est le texte généralement adopté aujourd'hui. Mais

n'est-il pas étrange que le poète ait prêté une âme à la

raison?

Et, savourant l'apas qui t07i âme ensorcelle.

Tu ne vis qu'à son goust et ne voys que par elle.

Est-ce qu'on n'attendrait pas plutôt : « qui ta vue ensor-

celle». Le mot l'î/epeut aussi bien s'employer avec le verbe

ensorceller que le mot âme :

Soit que sa belle veùe ensorcelle la mienne. *

Or, ime s'écrivait alors iieue. Il suffisait donc que Vu initial

fût pris pour un a et que le premier e, étant mal bouclé,

1. Desportes, Cléonice, Stances; éd. Michieîs, p. 194.
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parût former une in avec Vu suivant pour qu'au lieu de

ueue on lut fDiie :

debille raison, où est ores la bride?

Où, ce flambeau qui sert aux personnes de guide?

Contre la passion trop Ibiblc est ton secours

Et souvent courtisane après elle tu cours,

Et, savourant Tapas qui la veue ensorcelle.

Tu ne vis qu'à son goust et ne voys que par elle.

Ces quelques corrections nouvelles auront-elles rendu

irréprocliable le texte de Régnier? Je n'ai pas la pré-

tention de le soutenir. Un long commerce avec lui m'in-

cline cependant à croire qu'il ne sera plus nécessaire de

l'amender beaucoup. S'il présente encore des difficultés,

les unes, provenant de l'impropriété des termes ou de l'em-

barras des constructions, sont plus ou moins inextricables;

les autres sont assez aisées à démêler quand on est devenu

familier avec le vocabulaire du xvi^ siècle et avec la syn-

taxe de Hegnier.

II

Or, Rapin, quant à moy qui n'ay point tant d'esprit,

Je vay le grand chemin que mon oncle m'aprit :

sj_l_ne4)a_de- que de la langue, Hegnier a raison : par son

vocabulaire et par sa syntaxe IL^sLie disciple dr Des-

portes. Contemporain de Malherbe, on dirait qu'il est d'une

génération antérieure à J^erlaut. (^ar JJoileau, qui ne les

fréquentait guère l'un ni l'autre a bien pu confondre les

deux successeurs de Ronsard; mais qui les lira attentive-

ment s'apercevra sans peine» (jue parmi les « fautes » rele-

vées par Malherbe chez Despurtes un grand nombre n'a[)-

paraissent plus chez Berlaul (ju'à d'assez rares intervalles.

Il en a d'autres, dont la plus habiluelle est qu'il calque,

v/
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plus que personne en son temps, la, syntaxe latine, dans le

but de rendre à la fois la proposition plus courte :

Tu la rends grande Royne, elle toy Prince heureux ^

et la période plus aisée à construire :

De tels Rois qui prenans la raison pour escorte

Mesurent leur grandeur aux fruits qu'elle rapporte,

Non à l'heur du pouvoir qui les rend florissans,

Non aux peuples divers sous leur joug fléchissans,

Estait niluslre Prince à qui dans ce cantique

Nous payons ce qu'on doit à tout cœur héroïque 2.

Mais s'il « oublie » les sujets, s'il « mange » les voyelles,

s'il « mélange » les temps, comme d'ailleurs s'il fait

(( heurter les diphtongues avec les qui », c'est par excep-

tion : entre Desportes et lui il y a presque autant de diffé-

rence qu'entre lui et Malherbe. Régnier, au contraire, en

est encore à Desportes. Aussi des « fautes » du neveu,

comme de celles de l'oncle, les nouveaux docteurs auraient-

ils pu faire sans peine <( un livre aussi gros que le sien ».

Car il viole à peu près toutes les règles qui dans le Corn-

mentalité sur Desportes sont qualifiées d'infaillibles ;JL^e

permet presque toutes les audaces qui y sont jugées into-

lérables ; il ressuscite un bon nombre des mots dont la mort

V est enregistrée : bienheurer, « qui n'est plus du monde »;

confort, « qui est hors d'usage ))\attraire et grever, qui sont

de « mauvais mots »
; jà, qui « ne vaut guère d'argent »

;

filet pour fiU qui est « mal » ; impiteux, soldar, maints, qui

méritent d'être soulignés; or, qui ne s'emploie pas dans le

sens de\maintena7it; consommer, du depuis, chacun, qu'on ne

doit pas substituer à consumer, depuis, chaque. Et que ces

<( fautes » ne soient pas toujours des négligences, des sacri-

fices à la rime, des licences permettant de construire le

1. Paraphrase du XLIIl" Psaume, éd. Chenevière {Bibliothèque elzévi-

rienne)y p. 61.

2. Hymne du roi saint Louis, éd. Chenevière, p. 82.



LA LANGUE ET LA VEIISIFICATION DE REGNIER 289

vers plus facilement, si (jiielijuc chose le |)rouve, c'est

d'aliord qii<^ Ueiiriier les commet souvent, mais c'est sur-

tout qu'il les commet gratuitement. La mesure lui laisse-

t-elle le choix entre deux tours? il adoptera de préférence

celui qui est condamné par Malherhe, autorisé par Des-

portes : il dira des sain/es lois^drs méchanfs vei's, et non de

saintes lois^ de méchants vers '

; alors môme que la rime ne

l'y ohlige pas, il fera accorder le verbe avec le dernier

sujet sans se croire « un sot » pour cela :

Que le rouge et le blanc par ait la ftmsc belle;

et ce n'est pas une fois par hasard, c'est habituellement,

qu'il substituera l'article au pronom possessif, quand
l'objet possesseur sera sujet de la proposition :

Or, la table levée ils curent la mâchoire....

Le mulet prend le tans....

La voyant aymer Dieu et la rliair maislriser 2.

Pour avoir pris Desportos comme maître de français,

Régnier se distingue cependant de lui à beaucoup d'égards.

Comm e tout écrivain^ il a sa Jangne à lui. Non qu'il ait

imaginé des mots, introduit des tours nouveaux, restauré

des tours surannés : il n'en offre pas un seul, au contraire,

dont on ne puisse trouver plusieurs exemples chez ses con-

temporains ou ses devanciers immédiats. Mais s'il est des

expressions ou des constructions (jui reviennent chez lui

en moyenne une fois en cimjuante vers quand on les ren-

contre chez Desportes une fois en dix pages, et récipro-

quement, cette difTérence de proportion suflit évidemment
à donner à leur vocabulaire ou à leur syntaxe une physio-

nomie bien tranchée. ^{^

1. Salivex XIII, 15; VIII, 110. Voir .Millifrhe. Commentaire sur Desportes,
éd. Lnlanne, t. IV, p. .{OJ.

2. Sadrc.s^ II, IW ;
III, J.il ; XIII. V.\; compaivr S/itircs III, r,2; V, 166;

XI, 38; et voir .\!allicrl)e, Commentaire sur Drsportes, p. •i65.

19
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Le vocabulaire de Rognier ne se fait remarquer ni par

^une affectation d'arciiaïsme, ni par la recherche des néolo-

gismes. 11 n'a pas plus, il n'a pas moins de latinismes ou

d'italianismes que celui de Desportes, et l'on ne voit pas

qu'il ait été puisé de préférence dans l'idiome particulier

de telle ou telle profession. Les seuls mots pour lesquels

le poète paraît avoir une affection exagérée..., ce sont ceux

qu'il vient d'employer quelques vers plus haut. Comptez

combien de fois sont répétés les mots vertu, valeur, faits,

gloire dans la première Satire, le mot ciboire dans les derniers

vers de la neuvième, la « bourre » en ce monde dans les

premiers vers de la troisième. Ou voyez comme, dans la

fameuse tirade contre Malherbe, il réédite les termes ou

les expressions rendre un son à l'oreille, laissant là, divin,

affeté, presque aussitôt après qu'il en a fait un premier

emploi \ Je ne sais si ces nonchalances sont de grands

artifices. Mais je doute qu'elles fassent accuser leur auteur

d'avoir eu une excessive fécondité d'invention verbale.

Disons-le franchement : le vocabulaire de Regjiier est

plutôt pauvre, et c'eii-estl£ule-¥iia4-€ara€tère.

Sa svntaxe est plus intéressante et plus originale. Les

deux traits suivants doivent être notés : parmi les con-

structions employées par Desportes (car c'est toujours chez

Desportes qu'il puise le fonds de sa langue), 1^ Régnier

recherche toutes celles qui permettent de faire la proposi-

tion plus courte; 2° il recherche toutes celles qui relâchent

le lien entre les différentes propositions; quelques-unes des

constructions qui lui sont chères tendent à la fois à ces

deux effets.

1*" Le mot qui revient le plus souvent dans le Commen-

taire sur Desportes est le mot bourre. Visant, comme Ber-

taut, à éviter l'enjambement, Desportes avait de la peine à

l. Satires IX, 227, 240, 243, 2i8; III, 28, 34, 3:3, 49.

} Àj^^.



LA LANGUE ET LA VIÎRSIFICATION DE REGNIKH !291

lailler sa phrase juste à l.i mesure de l'alexandrin. Non
(ju'il fùl de ('«'ux qui sont obligés de comprimer leur pensée

pour la faire entrer dans le moule du vers : la sienne

n'avait pas tellement de force, ni d'ampleur; elle risquait

bien plus d'y être troj) à l'aise que trop à l'étroit. Aussi

le poète a-t-il plus souvent besoin d'en délayer que d'en

condenser l'expression. Il accumule les synonymes; il

accouple les épitlièles '; il allonge, s'il le faut, d'une pré-

position complaisante les verbes trop courts, comme les

écoliers qui font des vers latins, employant, à la grande

indignation de Malherbe, retotnber au sens de tomber \ et

surtout il abuse de la périphrase, non de celle qui ennoblit

la phrase, comme les pseudo-classiques, mais de celle qui

retend. Combien de fois Malherbe n'a-l-il pas eu l'occasion

de souligner chez lui celle qui substitue au verbe simple le

verbe /v'//^//Y' accompagné d'un participe! Hegnier n'ofl'rc

de ce procédé commode que fort peu d'exemples :

Aussi je les compare à ces lemnies jolies

Qui par les atdciuets se rendent embelies.

C'est qu'il a plus de matière (|ue Desportes, ce qui lui

permet d'éviter plus souvent les chevilles. Aussi son défaul

n'est-il pas de trop dihier, mais de trop sous-entendre. ,

Comme Desportes, mais beaucoup plus souvent que lui,

Bfiguier « oublie » le pronom sujet dans les cas où

Malherbe en juge la présence indispensable, oubli rare

chez liertaut; après la conjoncliou 7//^' :

Que si je n'eusse vcu ({n'cslir^ un rin.incier ';

dans une proposition princi[)ale suivant une coordonnée :

Si tosl que cestc Nimpbe en son dire enflainée

Pour liuirson |)ro|)QS eut la t)ouclic fermée,

Ainsi rommc nu «'iliiir dlsixirut à nos yeux ';

1. Hautain et rjrnéreu.r, par cxeniplo, est un accouplemcnl familier à

csporlcs cl que Ho^nicr lui empriinUi.

2. Satire XI, 87; voir Mjlljt;rl)c, Commentaire^ éd. Lalanne, L IV, p. 305.

3. Discours au Hoi, 2IH; Malherbe, p. itU).



â92 MATHURIN REGNIER

dans une proposition coordonnée à une proposition pré-

cédente dont le verbe n'était pas à la même personne :

Puis la force me manque et n'ay le jugement

De conduire ma barque en ce ravissement ^;

même si le sujet n'était représenté dans la proposition

précédente par aucune espèce de mot :

L'un faict plus qu'il ne pense et l'autre plus qu'il n'ose;

Et [je\pense en les voyant, voir la Métamorphose 2...;

avec tous les impersonnels, falloir, venh\ être, rester,

faire, etc. :

Et faudra que bien forte ils facent la partie

Si les plus fins d'entre eux s'en vont sans repartie ^.

Il n'exprime qu'une seule fois l'article devant une énu-

mération de substantifs, qu'une seule fois que devant une

énumération de propositions complétives, qu'une seule fois

«ou de devant une énumération d'infinitifs ou de substan-

tifs. Et de ces divers genres d'ellipse, tous pratiqués par

Desportes, j'en conviens, il offre des exemples plus nom-

breux, et de plus hardis :

cette heureuse vie

Que parmy les rochers et les bois désertez,

Jeusne, veille, oraison et tant d'austeritez.

Les Hermites jadis ayant l'Esprit pour guide

Cherchèrent si longtemps dedans la Thebaïde *.

Que dire de cette ellipse, en vertu de laquelle le verbe est,

employé d'abord négativement, doit être sous -entendu

aflirmativement?

Desportes n'est pas net, Du Bellay trop facile.

1. Satire VII, 21; Malherbe, p. 361.

2. Satire X, 383.

3. Satire XII, 129. Voir encore des suppressions de sujets: IV, GO; X, 407;

VIII, 54; XIV, 47; XVII, 2î ; VII, 149; XII, 88; Élégie zélotypique, 174;

VII, 126; VIII, 141, etc.

4. Satire posthume, 100-lOi, éd. Courbet, p. 202. {Satire XVl dans l'éd.

Brossetle.)



L\ LANGUE I:T LA VERSIFICATION DE «EGMER 293

Ou bien de celte autre, en vertu de la(juoMe le mol 7^/'',

préalablement employé eu (jualilé de relatif, doit être sous-

entendu en (|n ililé de conjonction?

qu'ils fassent im ouvrage

Que nous puiasiona draper comme ils t'ont nos escris

Kl loir ronimo Ton dit s'ils sont si bien apris ' î

c'est-à-dire « qu'ils fassent un ouvrage lequel nous puis-

sions draper et afin que nous puissions voir,clc. ».

Veut-on chercher dans un autre ordre de faits la preuve

que Régnier tend, suivant le mot de Musset, à dire « court

et net »? On sait que Ronsard avait imaginé d'employer

Tadjeclif en apposition avec le sujet dans le sens de Tad-

verbe. Desportes conserva ce tour, blâmé par Malherbe. Il

fut familier à Rerlaut, écrivain concis. Chez Régnier on

peut dire que les exemples en pulluji^nt : <i^<^yru\ ...yv^^

Sdfjc elle srout si bien nser d'un bon remodo.
Ne t'en(juiers nirii'u.v s'ils sont liomiiu's ou bestes.

Moy civil je me levé.

A tout ce (ju'oM disoit r/oî/te/ je m'accordois.

//s sravent (irisez avecfjuos dillrrance

Séparer le vray bien du lard de l'apparance -.

2" En même temps qu'il vise à la brièveté de la propo-

sition, au besoin par la suppression des mots, Régnier

reh\che les liens qui unissent entre elles les propositions.

Après l'ellipse, la ligure la plus habiluelle de sa synla.\e

est la vaviaUjt. Kn cela sans doulc il n'a rien innové :

c'est Desportes (jui lui avait enseigné à « oublier » les mots

utiles; c'est de lui ([u'il apprit également à « mélanger »

les tours qui s'accordeiil |>liis ou moins bien ensemble.

Seulement il les mélangea plus audacieusement et plus

souvcnl (jue Des[)orles ne l'avait fait.

1. Satire IX, vers 1 17.

2. Satires Vif. lO; post/iume, ÙR; VIII, i:{; .\, :il.ï; V, 20; voir encore
111,221; Vlll, 107; XIV, i:;0: IV, 83-.Si, etc.
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Régnier mélange les temps :

Elle couvrit son front d'une meilleure chère

Se conseille au miroir, ses femmes appellaK

Il mélange les nombres :

Deslors pour me servir chacun se tenoit prest

Et mvrmuroient tout bas : « l'honneste homme que c'est ^
! »

Il mélange les prônons :

Aprenom à mentir,...

Faire la court aux grands et dans leurs antichambres,

Le chapeau dans la main, nous tenir sur noz membres,
Sans oser ny cracher, ny toussir, ny s'asseoir ^.

Il mélange les compléments de toute nature, disant de

peur de.., et que...

De peur de reparer, il laisse sa maison :

Que son lict ne défonce il dort dessus la dure *;

OU bien « à Vapetit d'un bleuit qui nous honore et de te voir'

paré » (IV, 8), ou bien encore :

Ayant à mes despens appris ceste sentence :

« Qui gay fait une erreur le boit à repentance »,

Et que, quand on se frotte avecq' les Courtisants

Les branles de sortie en sont fort desplaisanls -^

Il mélange les propositions infinitives avec les complé-

tives :

il faut estre vaillant

Et^ respendant l'esprit, blessé par quelque endroit,

Que nostre Ame s'envolle en Paradis tout droit ^;

i. Élégie IV, 130-131. Voir Satire X, vers 92-96 : entre, fist, s'en va,

se fascha.

2. Satire XI, 28; voir plus bas, vers 33-36.

3. Satire IV, 29-32; voir Satire XV, vers 95-96.

4. Satire XIV, 139.

5. Satire XI, 386.

6. Satire VI, vers 172; voir Satires III, 213-215; IX, 201 et siiiv.; III,

32-135; VIII, 159 et suiv. ; Élégie zélotypique, 135.
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les leiiiporelles avec les complétives :

El ce qui plus oncor' m'empoisonne de rage

l'^st (iiKunl un (Wjarhitan lelcv»! son langaj^'e,

Et quil n'est chrocheteur ny courlaultde boulifjue

Oui n'eslime ;'i vcilu Tari où sa main s'ai)lique '
;

les rchilives avec les démonslralives :

^'('sl un mal bien eslraniie au.v cerveaux des humains
Qui, suivant ce qu' ils sont malades ou [)lus sains,

Digèrent la viande, et, selon leur nature,

Ih prennent ou mauvaise ou bonne nouriture -.

'' On ne peut étudier la langue de Régnier sans être

frappé de la multitude des anacoluthes. Relever quelcjues

constructions bizarres, qu'on pourrait qualifier de négli-

gences, ne prouverait peut-être rien. 11 vaut mieux

observer que si l'auteur de Macette nesl pas le seul écrivain

de ce temps-là chez qui les participes, les adjectifs et les

infinitifs précédés d'une préposition sont tantôt rapportés au

complément ou au mot (jui en tient lieu, tantôt employés

absolument, c'est chez lui, sans conteste, que l'on peut

cueillir la pluj^ belle variété d'exemples :

Que froidement rereu on /'escoute à grand peine (II, 203) ^.

En tout indiffèrent, tout est \i ^on usage (XIV, llil).

Profjvci eu leur coifure^ uu p4>il ne passiti l'autre (IX, 82)i

Allant, on m'entretient de Jeanne et de Macette (XI, 113).

Sortis, il me demande (VIII, UG).

Eussi«'Z-roj/s tout le bien dont le Ciel vous est chiche,

L'ayant, je n'en seroy plus pauvre ny plus riche (XIII, 71) *.

Snn<s parltr ](} Tcntonds (III, 17).

Sirn^ avoir reposi', vingt nuicts se sont passées {El. zcHot.^ 00) '.

1. Salii'p V, vers 233.

•2. Satire V, vers 31-32; voir Sutirrs I.\. 17-20, 7i-8(); VI. KH-IGS.
3. Voir Sa/ires IV, 'JS; II, 121; XVII, '.:i; Vlll, 208; IV, 13; Discours au

Rot, 151 et 1.17; IHulugur, 17, 63.

4. Voir Satires X, 180 et VI, 175.

5. Le tcns léger s'enfuit sans m'en apercevoir (Desporles, Clconice,

Sonnet XXlj.
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Et c'est aussi chez lui que les propositions complétives et

interrogatives sont rattachées le moins étroitement aux

propositions principales :

Je ne veux que mes vers s'honorent en la gloire

De tes nobles ayeux

JSi moins comme ton fre? e en France a combatu

Ces avares Oyseaux *
;

c'est-à-dire « ni moins /e ne veux dm comme... «.

Si quelqu'un comme moy leurs ouvrages n'estime

Il est lourd, ignorant, il n'ayme point la rime,...

Contraire en jugement au commun bruit de tous,

Que leur gloire il desrobe avecq' ses artifices.

Les dames cependant se fondent en délices

Lisant leurs beaux escrits

Que portez à l'Eglise ils valent des matines -.

Si la plupart de ces anacoluthes sont chères à Régnier,

c'est qu'elles lui permettent de réaliser à la fois ce double

objet, que, poète instinctif plutôt que patient artiste, il a

poursuivi sans doute avec plus ou moins d'irréflexion : en

accourcissant la proposition, il essaie de donner au vers

qui l'enferme plus de fermeté et plus de relief; en se con-

tentant pour enchaîner la proposition du plus lâche des

liens, il essaie de faciliter la construction de la période. Or,

faire des phrases en vers, qui fussent vraiment des phrases

organiques, et dont les membres fussent vraiment des vers

et non des lignes de douze syllabes : voilà où chaque poète

tendait vainement depuis les origines de la Pléiade. Ni

Ronsard, ni Desportes n'eurent à cet égard aucune idée

arrêtée. Sauf que le premier, après avoir condamné l'en-

jambement, finit par en abuser, et que le second au con-

traire s'en abstint presque systématiquement, ils se fièrent

à l'inspiration du moment. Plus réfléchi, Bertaut chercha

\. Satire VI, 15 et suiv.

2. Satire II, 163 et suiv.; voir aussi II, 139.
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ilaiis l'imitation de la phrase latine le secret de faire les

propositions fermes et les phrases amples. Dans le même
but, Malherbe s'imposa deseniraves; Régnier multiplia les

« licences », el lipse s, variations et anacoluthes : qui dos

deux avait raison, c'est ce (jue nous alhDUs voir en étudiant

do prôs la construction des |)hrases de Uei^nier.

III

Avant Régnier on n'ignorait pas absolument, mais après

lui on connaîtra parfaitement toutes les ressources que le

discours peut tirer d'une phrase de quatre vers, j'entends

de (|ualre bons vers'. Ronsard et Dosportes en avaient

sans doute donné plus d'une bonne esquisse. Ne se fait-elle

pas pour ainsi dire toute seule en eiïet? Car n'est-elle pas^

suivant la juste observation de M. Bcnoist, « un produit

naturel de la loi de l'alternance des rimes, le besoin de

symétrie n'étant complètement satisfait que lorsque deux

rimes féminines sont suivies de deux rimes masculines (jui

leur font équilibre, ou réciproquemment » -? C'est cepen-

dant chez Régnier qu'elle ac(}uiert pour la première fois

toute sa perfection :

Prenez moy ces Al)bez, ces fils de financiers,

Dont (Ii'puis rin<inanto ans les pères usuriers

Vohins à l(jiit»'s mains ont mis en lenr famille

Plus (l'argent (lue le Hoy n'en a dans la Bastille.

C/est chez lui (ju'idle développe toute la variété, fort riche,

malgré les apparences, de ses combinaisons ^ Aussi en

1. Pour H'diger ce pnrnRra(>lic, je me suis inspiré de l'article déjà cité

(le M. Hnioisl : Prs aniicolutlirs r( dr lu jthrtise puétitfur de lieyiiier {Annales
de la Faculté des Lettres de Uordeaiix, ISTî), p. :J2i»-3:{G).

2. Benoist, article cité, p. 3.')2.

3. /(/., ibid.y p. :i:m.
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fît-il si habituellement l'arme de son éloquence qu'à cer-

tains moments ses Satires ont l'air d'être écrites en strophes

de quatre vers :

Comment! il nous faut doncq' pour faire une œuvre grande

Qui de la calomnie et du tans se deffende

Qui trouve quelque place entre les bons autheurs

Parler comme à sainct Jean parlent les Crocheteurs?

Encore je le veux, pourveu qu'ils puissent faire

Que ce beau sçavoir entre en l'esprit du vulpçaire,

Et quand les Crocheteurs seront Pœtes fameux
Alors sans me fâcher je parleray comme eux.

Pensent-ils des plus vieux offenceant la mémoire
Par le mespris d'autruy s'acquérir de la gloire,

Et pour quelque vieux mot, estrange ou de travers,

Prouver qu'ils ont raison de censurer leurs vers ^?

Par un sentiment très juste de la puissance de cet instru-

ment favori il sut parvenir à l'ampleur en juxtaposant deux

quatrains étroitement unis par le sens :

r

\

Juste postérité, à tesmoing je t'apelle,

Toy, qui sans passion maintiens Tœuvre immortelle

Et qui, selon l'esprit, la grâce et le sçavoir

De race en race au peuple un ouvrage fais voir :

Vange ceste querelle et justement sépare

Du Cigne d'Apollon la corneille barbare,

Qui, croassant partout d'un orgueil effronté.

Ne couche de rien moins que l'immortalité -.

Il essaya même d'en juxtaposer quatre, et une fois au

moins, s'il ne réussit pas à construire ainsi une phrase

vraiment organique, il en bâtit une très remarquable, oii

l'équilibre des membres et l'unité de la pensée suppléent à

une cohésion intime des parties :

1. Voir aussi les douze derniers vers de la Satire IV.

2. Satire II, vers 187 et suiv.
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/ Marcjuis, que doy-je faire en cestc incerlilude?

} Doy-je, las de courir, me reiiK'Urc à IV'siudc,

) Lire Ilouiert'. Al•i^lote, cl, tlisciple nouveau,

f
(llauer ce que les Greqs ont de riche et de beau :

Ueslc de ces moissons que Ronsard et Desportes

Ont remporté du cliamp sur leurs espauies fortes,

On'ils ont connue leur propre en leur grange entassé

Egallant leurs honneurs aux honneurs du passé

Ou si, continuant à courtiser mon maistrc,

Je me doy jus«iu'au bout d'espérance repaistre.

Courtisan morfondu, frénétique cl resveur,

Portrait de la disgrâce et de la défaveur
;

Puis, snns avoir du bien, troublé de resverie,

Mourir dessus un coffre en une hostellerie.

En Toscane, en Savoye, ou dans quelque autre lieu,

Sans pouvoir faire paix ou trefve avecques Dieu •?

Avant Ro^nier, d'autre part, si Ton connaissait déjà,

après lui on connaîtra mieux encore l'art de composer

avec des éléments simples, par voie d'énuméralion, une

longue phrase uniquement soutenue par la pensée et

dont la conclusion n'est pas annoncée autrement que par

la force, l'éclat ou l'esprit du dernier vers. Voici une

période qui serait parfaite si le vers souligné n'en prolon-

geait pas fâcheusement la première partie après qu'elle

paraît conclue : un simple changement de verhe la divise

en deux tronçons, en ronij)! la monotonie et permet au lec-

teur de reprendre haleine :

11 semble en leur discours hautain et généreux
One le Cheval volant n'ait pissé cpie pour eux,

(Jut' Pho'bus à leur ton accorde sa vielle.

Que la Mouche du Crée leurs lèvres emmielle,

Qu'ils ont seuls icy bas trouvé la Pie an nit

Et que des hauts esprits le leur est le zenil;

Que seuls des grands secrets ils ont la cognoissancc
;

Et dirent librement que leur expérience

1. Satirr II L 1-1»'); comparer la dédicace h Unpia {Satire IX, 1-16), égale-

mcnl composée do quatre quatrains Juxtaposés.
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A rafiné les vers, fantastiques d'humeur,
Ainsi que les Gascons ont fait le point d'honneur,
Qu'eux tous seuls du bien dire ont trouvé la metode
Et que rien n'est parfaict, s'il n'est faict à leur mode K '

Voici une autre phrase qui ne laisse rien à reprendre :

Or, que des ta jeunesse Apollon t'ait apris,

Que Caliope mesme ait tracé tes escris,
'

Que le neveu d'Atlas les ait mis sur la lyre.

Qu'en l'Antre Thespean on ait daigné les lire,

Qu'ils tiennent du sçavoir de l'antique leçon

Et qu'ils soient imprimés des mains de Pâtisson :

Si quelqu'un les regarde et ne leur sert d'obstacle.

Estime, mon amy, que c'est un grand miracle ^.

Mais en dehors de ces deux formes de phrase, d'ailleurs

susceptibles de combinaisons variées, Régnier n'a rien fait

d'irréprochable. Que sont par exemple ses phrases de six

vers"? Les meilleures sont celles qui, étant composées,

comme je viens de le dire, par voie de répétition, sont des

phrases de quatre vers dont un élément a été doublé ou

triplé :

Aussi lors que Ion voit un homme parla rue,

Dont le rabat est sale et la chausse rompue,
Ses gregues aux genous, au coude son pourpoint,

Qui soit de pauvre mine et qui soit mal en point,

Sans demander son nom, on le peut recognoistre :

Car si ce n'est un Poëte, au moins il le veut estre ^.

Les autres sont pour la plupart des phrases de deux ou

de quatre vers, artificiellement prolongées par une propo-

sition participe ou consécutive :
"

Mais instruict par le temps a la fin j'ay cogneu
Que la fidélité n'est pas grand revenu,

1. Sati7'e IX, vers 43 et suiv.

2. Satire IV, H9. Voir Satire XII, 121-130 une excellente tirade composée
de vers indépendants.

3. Satire II, vers 43 et suiv.



LA LANGUE ET LA VEHSIFICATION DE REGMEIl 301

Va qu'à mon tans perdu, sans nulle autre espérance
L'honneur «l'eslre sujecl lient lieu de rccompanse,
JS'tiijnnt (Utti'f intcrest d-: dix nm jn pdsscz,

Sinon que sans ngrct je les ay despeîisez •.

Les plus longues phrases ont été mises sur leurs pieds

par (les [)rocédés plus ou moins enfantins. Ici le sujet est

répété :

Ainsi, ce vieux resvew, qui'nagueres à Rome
Gouvernoit un enfant et, faisant le preud'homme,
Conlre-caroit Galon, Critique en ses discours,

Qui toujours recliinoit et reprenoit tousjouis,

Apres que cet enfant s'est fait plus grand par l'âge,

Revenant à la court d'un si lointain voyage.

Ce Critique, changeant d'humeurs et de cerveau, clc -.

Ailleurs une parenthèse brise l'unité de la phrase :

Cependant leur sçavoir ne s'estend seulement

Qu'à regiator un mot douteux au jugement... (12 vers),

Et, voyant qu'un Ituau feu leur cervollo n'emhrase... (2 vers),

Ils peignent leurs defaux de couleurs et de fard;

— {Aussi Je les compare à ces femmes jolies,

Qui.... (6 vers)

Et toute leur beauté ne gist qu'en l'ornement... (2 vers).) —
Où ces divins esprits... (12 vers) ^.

Ou bien elle en interrompt le mouvement :

Ronsard, fay-m'en raison ! cl vous autres, esprits,

Que, pour eslre vivaiis en mes vers je n'escris !

Pouvez vous endurer que ces raucjues Cygalles

Egallenl leurs chansons à vos «nuvrcs Royalles,

Ayant vostre beau nom lachemenl demeiity?

ILi! c'est qui' noslre sircle est eu tout pcrvcrly.

(Mais pourtant (pichpie e>pril entre tant d'insolence

Sçait trier hî st;avoir d'avecque l'ignorance

Le natuicl de l'art el d'un d'il avisé

Voit (pii de (^alliope est plus favori^^é.)

Juste postérité, à tesmoing je l'apelle,

Toy (pii sans [)assion maintiens rd'uvr^* imm 'rtellc... («> vers) *.

1. Satire 11, vers »»'.> cl siiiv.

2. Satirn V, vers LSo et suiv.

3 ^lirr IX, vers 5:i-î)4.

4. SdTîrB~W
,
xvrs'Ml cl suiv.
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N'est-il pas évident que « Juste postérité » devrait suivre

immédiatement : « Ha ! c'est que notre siècle est en tout per-

verty! » et qu'il eût fallu pour cela fondre la parenthèse

dans la phrase? « Ha! c'est que, malgré quelques esprits

d'élite capables de trier le savoir d'avec l'ignorance, notre

siècle est en tout perverti! Juste postérité, je t'appelle à

témoin.... »

Habituellement la longue période de Régnier n'est pas

autre chose qu'une très courte phrase à laquelle s'est

soudée une queue de propositions finales ou consécutives,

Tune conduisant l'autre par la main :

Or, affin que la laide autreaient inulille

Dessous le joug d'amour rendit l'homme serville,

Elle ombragea l'esprit d'un morne aveuglement,

Avecques le désir troublant le jugement,

De peur que nulle femme... (l vers et demi)

b'où vient que... (6 vers) *.

Et il advient qu'une proposition principale de deux vers

traîne ainsi jusqu'à vingt-quatre vers à sa remorque :

Or, après tant d'exploits finis heureusement... (3 vers)

Puisse tu comme Auguste admirable en tes faicts

Rouler tes jours heureux en une heureuse paix;

Oresque la Justice icy bas descendue

Aux petis comme aux grands par tes mains est rendue,

Que...

Que...

Et que... (4 vers);

Aujourd'hui! que ton fils, imitant ton courage.

Nous rend de sa valeur un si grand tesmoignage,

Que... (7 vers).

Et ferme pour jamais le temple de la guerre;

Faisant voir clairement par ses faits triomphans.

Que les Roys et les Dieux ne sont jamais enlans;

Si bien que... (4 vers) -.

Rien ne laissait supposer au début de la première proposi-

tion temporelle, ni qu'elle se décomposerait en quatre pro-

1. Satire VU, vers 76 et suiv.

2. Satire I, vers 17-i6.
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positions coordonnées, ni qu'elle serait suivie d'une autre

proposition temporelle [an/ourd'fiffi/ </Uf'), ni surtout

qu'a[)rès avoir été close en apparence par ce vers :

Et fernio pour jamais le temple de la f^uene,

cetle proposition temporelle, à son tour, serait prolongée,

en dé{)it du nombre, par une propofîition participe {faisant

voir), qui engendrerait elle-même une proposition consé-

cutive (le quatre vers.

Quelquefois enfin, il est impossible de ramener une

suile de vers à une construction régulière. Les propositions

enfantent les propositions et le point de départ est oublié :

Aussi qui pouvoit croire après tant de serments,

De larmes, de soupirs, de propos véhéments,

Dont elle nie juroiL que...

Huit vers sortent de ce ([ue et la période s'acbève sans

qu'on ait vu ap[)araître le complément do croire \

Des pbrases comme celle-ci constituent la meilleure jus-

tification de la doctrine des réformateurs. Il était temps

qu'un rliéteur tel que Malherbe vînt apprendre aux poètes

tels que Hegnier que le génie n'a pas de meilleur soutien^^-*^-

qu'un art difficile. Car pour réaliser ce qui avait été le rêve

de tous les poètes de la Pléiade : écrire une longue phrase

en vers, harmonieuse et bien é(juilibrée, Malherbe prit un

chemin exactement opposé à celui qu'avait [)ris Hegnior.

Multipliant les entraves, non seulement il s'astreignit à la

réiiularilé syntacticjue, mais il s'imposa d'écrire toujours

en stro[)hes et par suite mesura d'avance la longueur de

ses phrases. Et voilà comment il fut chez nous le véri-

table créateur de la période poétique. Est-ce une raison

cependant pour oublier i\\n) lîegnier, en jierfectionnant

certains ty[k\s de phrase, a travaillé plus d'une fois dans

le même sens que lui.

1. Autre Ètéfj/ie zélofijinr/ur, vers 1!) et suiv,; voir eneorc le début de

la Salirr VU.
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IV

L'étude du vers de Régnier nous amènera à la même
conclusion que Tétude de sa phrase : bien qu'il ait pris

pour modèle le vers de Eiesporles, il fut pour Malherbe un

utile auxiliaire.

Tout ce que le réformateur censurait dans la versifica-

tion de l'oncle, il aurait eu cent occasions de le reprendre

dans celle du neveu, s'il eût commenté ses œuvres. Que

de fois il eût souligné à'un cçpi cor eu ou d'un on on

quelque étrange cacophonie!

QiCencore quune femme aux amours fasse peur.

En vain sur le Parnasse Apollon on apelle ^

Que de fois il eût noté l'hiatus d'un monosyllabe ou un

hiatus à la césure, les deux seuls hiatus d'ailleurs que

Régnier se permette, sans qu'ils aient le plus souvent rien

de désagréable à l'oreille !
, , , ,

Tout ainsi qii'un cliev^âl qTii a la bouche lorte.

Par vice ou par vei^tu acquérons des lauriers,

Puisqu'en ce monde icij on n'en faict differance -;

Que de fois il eût blâmé le poète, tantôt d'avoir fait les

élisions qu'il condamnait :

Si Fortune s'en mocque ets'o?i ne peut avoir

Ny honneur, ny crédit.

Qui se trouvera pris, je vous prf qu'on l'estrille.

tantôt de n'avoir pas fait celles qu'il exigeait!

La vertu n'est vertu : Venvie la déguise.

Il n'est coing et recoing que je naye tante ^.

1. Satires VII, 51 ; IV, 2.

2. Satires VII, 30; IV, 20-21. Voir encore VII, 42 : ça et là; VII, 123 :

luy aura; IV, 5 : ny honneur-, IV, 90 : si extresme; IX, 217 : où est;

X, 193 : à un, etc. Hiatus à la césure : VII, 124; IV, 18; VU, 153; IX, 109;

XIII, 133, etc.

3. IV, 4; XIII, 206; — V, 181 ; XIV, 5.
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Que lie fois il reùt crili(|ui' d'avoir fait rimer ensemble soit

une brève et une long^uo, commeju'ofa nés.eLxisue^^'^o'ii un
simple et un composé, comme partie et repartie, passion

et cotnpassion, posez et composez, science et conscience,

prise et e)i(reprise, nom et renom, temps et passe-temps,

(/uojf et ponn/noy, soit deux composés du môme mot,

comme réduit et séduit, requérir et acquérir, débattre et

combattre, maintenir ei retenir '^\ ou d'avoir, en sacrifiant

la raison à la rime, ici em[)loyé le mot membres pour le

mot jambes, et là allongé la pbrase d'un hémistiche de

remplissage :

Que l'autre parle livre et fti^sc des merveilles^ .

Amour, qui prend partout, me prend par les oreilles *!

En revanclie, 'que de fois il eût mis à la marg(î de son

exemplaire de Régnier une de ces bonnes notes si rares

dans le Gbmmentairr sur Desportesl Car sur les deux points

ess^entiels Régnier fui de l'école de son ennemi.

"'On Sait combien Malherbe était difficile sur la qualité

de la rirQp. Or, si les rimes de Régnier n'ont jamais ï''^^^
, y^-v^

(Te bien ipiprévu, e.!l''s soûl presque toujours très riches

de ĵn. 11 amène à la lin d'un vers deux mois qui se

trouvent répéter le son du mol unique qui terminait le

vers précédent ou' qui doit terminer le suivant ((fue vous

en semble] — rm^rmble;. mon (fevoir ^-.— je m'edbrce de

voir ^). Mais surtout, il se délecte^, comme Marot, à faire

rimer un mot avec un autre plus court formé de sa der-

nière ou de ses d«Mix (Irrnières syllabes, par exemple

7'otisseurs avec sœurs, Irmnius avec moins, outrage^ avec

rafp', jolie avec lie, eslat/dur avec mine, délectable avec

1. IX, 2;U; -- XII, 121); VII, 102; XIII, 147; VIII, il; IX, 201; III, SI et

V, 2:}".); Il, 134 el V. T.) : III, 143; ^ VI» VX\; VI, 235; XII, 12o cl XVII, 9;

VII, lio. Voir encore XIV, 37; XIV, G3; VII, 124; III, 2i3 ; VI, nii; VIII, 217^

XU 83, »!lc.

2. IV, 30; ^ VII, IIG.

3. XI, 10 ; XII, ll.i.

20
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table
y
prospère avec jjère, univers avec vers, froc avec roc,

bataille avec taille, novice avec vice, chimères avec mères^

je vivrai) avec vray, s'accrocher avec rocher, cornemuse

avec muse, contens avec temps, miséricorde avec corde\ etc.

On sait d'autre part que pour Mallierbe un vers n'était

un vers qu'autant qu'il était plein, sonore et scindé en

deux parties égales. Régnier était sans doute beaucoup

moins exclusif. Conduit par l'instinct le plus sûr, il ren-

contra des coupes d'une harmonie et d'une puissance

expressive à faire tressaillir d'aise un romantique :

Facille au vice,
|

il hait les vieux | et les dedagne.

. . , ........ Où le vice abatu

Semble en ses pleurs | chanter un hymne à ta vertu.

Un livr,et,tout moysi vj| po^ir v.qus, [ et encore

Cdnime la mort vous fait, la taigné le dévore.

Et quand est de l'honneur de leurs maris,
| Je pense

Qu'aucune à bon escient n'en prendroit ladeTence,

On ouvre,
|

et brusquement entra ceste quenaiile ^,

Avant La Fontaine, il fit de l'enjambement un emploi assez

fréquent et toujours heureux :

— Je m'en vais icy près

Chez mon oncle disner. — Dieu, le galand homme !

J'en suis.

Me voyant froidement ses œuvres advouër,

Il les serre.

Ny la peste, la fain

La fièvre, les venins, les larrons, ny lésions

Ne tueront cestuy-cy, mais l'importun langage

D'un fâcheux.

Car puis que la fortune aveuglement dispose

De tout.

Aussi rien n'est party si bien par la nature

Que le sens ^.

1. XV, 163, 83, 45, 9; XIII, 80; IX, 105; I, 43; IX, 103; Vil, 140; VII, 104;

VllI, 165; VIII, 93; XI, 79; XI, 121: IV, 81; EL zéloL, lo; V, 61.

2. V, 130; I, 66; V, 21; XII, 65; XI, 323.

3. VIII, 102, 132, 207; IV, 34; IX, 225. Voir encore XIV, 40; XV, 170;

V, 252.
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Cependant, s'il est un poète chez (jiii Ton trouve à foison

avant Corneille ces vers vi«^oureux, où le seris est sus-

pendu après la sixième syllabe, c'est Tauteur des Satires.

Il ne faut que relire le discours de sa Macette pour se

convaincre qu'il contribua presque autant que Malherbe

lui-niAme à la création de l'alexandrin classique. Car poui

un La Fontaine qui songea à imiter ses rares et hcureu:

rejets, combien d'autres visèrent uniquement à lui dérobei

le secret d'exprimer toute une pensée dans les étroil(

limites d'un vers bien frappé et coupé régulièrement!



CONCLUSION

LA POSTÉRITÉ DE REGNIER

De l'étude que nous avons tentée se dégage la conclu-

sion suivante : le grand tort de Régnier, qui ramenait

cependant toutes les règles à celle-ci :

Il se faut recogQoistre avant que s'employer,

fut de s'être assez mal « reconnu ». N'ayant pas entière-

ment compris pour quelle besogne littéraire il était né au

juste, il ne fit la sienne qu'imparfaitement. Peu éloquent,

médiocrement lyrique, nullement pindarique, excellent

observateur de la réalité, mais non moraliste, peintre

plutôt que narrateur, s'il se fut borné à la satire des

mœurs, s'il eût trouvé comme l'auteur des Regrets un

cadre à la mesure de son génie, s'il se fût contenté de

composer à la façon de Berni de simples portraits ou de

courtes scènes, il eût laissé un monument incomparable.

Malheureusement, tout en faisant profiter la peinture des

mœurs des ressources créées par l'initiative de la Pléiade,

puis par le mouvement littéraire qui provoqua vers la fin du

XVI'' siècle un regain de popularité en faveur de Rabelais

et une recrudescence d'admiration en faveur des Italiens,

il ne sut pas échapper suffisamment à l'influence de ses
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devanciers. Il crut trop aveuglément à rinFaillil)ilité de

Ronsard. C<' i)oèle qu'on nous représente queltjuefois

comme un révolutionnaire fut un arriéré. Ce [)rétendu

indépendant fut des plus timides. Essayant de continuer

l'œuvre Ivrique de la Pléiade, il écrivit des E/rfjic^, des

P/aiitU's, des Discours au Roi, tous exercices auxiiuels il

était impropre. Ne concevant pas, d'autre part, qu'on put

(( régler la médisance à une autre mode qu'à la mode

latine », pour employer son expression, il voulut être dans

la satire un Horace, sans avoir la philosophie d'Horace,

et un Arioste, sans avoir la grâce de l'Arioste. Il fit des

épîtres sans facilité, et il conta sa vie, sans qu'elle eût

rien de bien intéressant pour qui que ce fût.

Nous ne regretterons pas toutefois qu'il ait eu des

ambitions plus hautes (\\u\ son génie, s'il résulte aussi de

notre étude qu'en somme il a frayé la voie à de glorieux

successeurs.

I

Ceux qui l'honorent le plus ne sont pas ces « tiercelets

de poètes » qui au lendemain de sa mort se vantèrent

d'avoir hérité de sa verve satirique. Il en est souvent

ainsi : les vrais disciph^s des grands écrivains ne sont pas

toujours ceux qui cultivent leur genre, comme les vrais

fils des personnages illustres de la comédie ou du roman
ne sont pas toujours ceux (jui portent leur nom; il y a

plus (le don Juanisme dans Lovelace et dans André Spe-

relli que dans les don .luan directement copiés sur les

héros de Tirso et de Molière; il y a moins de Racine chez

Campislron (jne chez Marivaux. De même, nulle j)art ne

revit moins le génie de Régnier (pie dans les Satires fabri-

(juées par ses successeurs immédiats avec des lambeaux
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arrachés aux siennes. On ne les compte pas. Sur son

cadavre pullulèrent les d'Esternod, les Auvray, les Angot,

les Courval-Sonnet et les du Lorens *
:

....du prudent satirique,

écrivait en 1624 l'un de ces fades imitateurs.

Ainsi que du soleil la carrière est oblique :

Aujourd'hui néanlmoins chacun s'en veut mêler -.

Pendant plus d'un quart de siècle, ils bourdonnèrent

autour de leurs contemporains, piquant Tun et piquant

l'aulre, sans corriger personne, sans forger un vers durable
;

plus ou moins sincères, plus ou moins féconds, presque

aussi peu originaux, l'audace des plus hardis n'alla guère

qu'à combiner, comme Auvray, le Régnier avec le d'Au-

bigné. Mais dans leur cuisine domine toujours le Régnier.

Ils volent à toutes mains les mots, les proverbes, les

1. L'Espadon Satirique par le sieur de Franchire, gentilhomme franc-

comtois (d'Esternod), à Rouen, chez Jacques Besoingne, 1619. (15 Satires ei

une Ode satirique.) Autre édition à Lyon, chez Jean L'Autret, la même
année. L'auteur imite souvent Régnier.

Les Satyres du sieur de Courval-Sonnet, gentilhomme virois, Paris,

Robert Boutonné, 1621. (4 Satires.) — Satyre Ménippée sur les poignantes

traverses dumariage par le sieur de Courval, même éditeur, même date,

(2 Satires.) L'auteur a peu imité Régnie r.

Le Juvénal français composé par Jacques le Gorlier, écuyer, sieur de la

Grand Court, Paris, Claude Collet, 1624. (Sorte de satire en prose, entre-

mêlée de vers.)

Satyres du sieur du Lorens divisées en deux livres, Paris, Jacques Villory,

1624. (25 Satires.) — Les Satyres du sieur du Laurens, Paris, Gervais, 1633.

(16 Satires difTérentes de celles de l'édition précédente et dont l'auteur

fera, avec beaucoup de changements, le fonds de l'édition suivante.) — Les

Satyres de M. du Laurens, président de Chasteauneuf, Paris, Anthoine de

Sommaville, 1646. (26 Satires dilTérentes de celles du premier recueil, sauf

la xix''.) L'auteur imite constamment Régnier.

Le Banquet des Muses ou les divers Satires du sieur Auvray, Rouen, .

David Ferrand, 1628. Ce volume contient des pièces de tout genre; cinq ['

ou six sont des satires, imitées à la fois de Régnier et de d'Aubigné.

Les Nouveaux Satires et exercices gaillards de ce temps., divisés en neuf
Satires par R. Angot, sieur de l'Eperonnière, Rouen, Michel l'Allemant,

1637; ouvrage réédité en 1877 chez Lemerre par M. Prosper Blanchemain.

2. Du Lorens, éd. de 1624, p. 65.
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imag^es, les comparaisons de leur devancier; disant, par

exemple, faire (/ilos, prendre sans verd, chasser comme un

péteux d\'fjlise, mettre Vusure au rang des péchés ejfacés,

s'escriiner de son sens, mettre du sucre dessus sa moutarde,

perdre plutôt un ami (juun Jion mol, dormir la (jrassc

matinée en dame de Paris, guetter les fautes au passage,

planter son lierre au pied des lauriers du Roi, avoir un nez

à étonner i\asi(/ue et N^ason, avoir des bras plus longs que

ceux de Briarée, doux comme une épousée^', comparant les

nobles qui battent du pied à un roussin qu'on étrille et les

qualifiant de

Pelils mignons du Ciel, Fils de la Poulie blanche,

Qui n'eussent pu jadis dessus leur bonne mine
Emprunler un teston -;

prétendant que les poètes courent par les rues

Plus espex que mouches en vendanges, ^

et que le talent

Sert de jouet aux grands, aux pelils de risée ^.

Ils refont sans cesse sa Macette, son Repas ridicule, son

Mauvais gîte et son Fâcheux. Les plus serviles se bornent

à délayer ses descriptions, à exagérer ses bouffonneries,

à émousser ses traits d'esprit :

. . . Je lui dis que je vais aux Marels.

Il reprend qu'il y vient et d'amil.ié se picjuc.

Moi de baisser l'oreille en asne fantastique....

Mon confesseur me dit que c'cslpour mon pcc/ié;

1. Du Lorons, éd. de 1024, p. 24, 2'J, fiO. lili, 1S1; cd. de 16i6,p. 57,01,
91, 108,132, lil, u:i, 147, 18S : Hegnier, VIII, IfiO; XIV, 188; V, 5; 11,19;
XII, :U; VI. 179: XII, 78; II, 90; I, i:;0; X, 100; X, 291 ; VIII, 142.

2. Aiivray, Satire des Non-Pareils, p. 152 : Hcpnier, VIII, 27; 111, 01;
VIII, 124.

3. Coiirval-Sonncl, éd. de 1027, Iloucn, de la Haye, p. 2 et 5 : Het^iiier,

IV, 102 et 119.
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Que sans Joule eu ses mains je fais mon pitrgatoire.

Je pense que j'auray plutôt fait de le croire

Et, sans plus lamenter ny me plaindre, patir

De sorte qu'en un jour TEglise ait un martyr '..

De plus adroits se rappellent que la contaminatio a tou-

jours été la ressource des imitateurs, et, comme lui-même

avait fait du Pédant décrit par Caporali le principal convive

d'un festin dérobé à Caporali encore, ils supposent que

Favenluro commencée dans Téglise de la huitième Satire

s'achève dans la maison mal famée de la onzième ^; ou

bien au milieu des meubles qui ornent la cliambre du

mauvais gîte ils transportent les livres favoris de Macette :

Au dessous on voyoit quelque baril sans cercle,

Deux tonneaux enfoncez, trois boittes sans couvercle;

Dans l'une estoient des gans, mais tous despariez....

Plusieurs morceaux d'alun, quelque reste d'un cierge

Serré bien proprement dans du parchemin vierge....

Unze ])e\.\is sachez plains de diverse poudre....

Dans une boitte à part des livres ramassez

Estoient confusément Tun sur l'autre entassez :...

Un livre d'oraison pour le soir et matin

Avoit choisi sa place avecque l'Arelin.

Le triste du Bandel et le second d'Astrée

Retenoient entre eus deus la Légende dorée;..

La guide des Pécheurs, les Amours de Ncrvèze,

La canonization de la mère Térèse,

Le vray repos de l'Ame en la vie avenir.

Le Moyen de Verville afm de parvenir, etc. ^.

i. Du Lorens, éd. de 1646, p. 2o-26. Régnier avait dit en un seul vers

(vni, 1) :

Charles, de mes péchez j'ay bien fait pénitence.

2. Voir dans le Parnasse satyrique. éd. de Gand, 1861, t. II, p. 15, une
pièce analogue à la XI* Satire de Régnier, et t. II, p. 50, les Aventures de

Polydor.

3. Delà Croix, Satyre imprimée aux p. 100-107 du livre suivant : La Cli-

rnène, trayi comédie pastorale, par le sieur de la Croix avec plusieurs

œuvres du mrsme autheur, Paris, Jean Corrozet, 1637. Cette imitaliou de

Régnier a été signalée pour la première fois p.ir M. Tricotel, Variétés

bibliographiques, p. 16. Comparez Régnier, Satire XI, vers 180, et Satire

XIII, 'vers 20.
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Le plus ingénieux retourne pour ainsi dire les sujets du

maître : il s'empare de l'aventure du Fâcheux et conte que

c'est lui qui, sans y prendre garde, se rendit coupable

«l'une indiscrétion'; il s'approprie l'histoire de Macette

et, imaginant que la vieille, au lieu de contrarier ses

amours, les encourage, à une burlesque malédiction il

substitue une non moins burlesque bénédiction-. Plagiats

spirituels, plus aisés à réussir qu'on ne croit et dont la

recelte fut facilement retrouvée par ces poètes tragiques

qui construisaient un personnage en prêtant à un héros de

Racine des sentiments en contradiction avec son caractère,

ces imitations n'auraient pour nous aucune espèce d'in-

térêt, si leur nombre ne constatait avec éclat la popularité

persistante de Régnier : car c'est trente-trois ans seule-

ment après sa mort que s'arrêta celte marée de satiriques".

Ils se taisaient depuis près de quinze ans quand Des-

préaux ramassa leur plume. Mais peut-on dire qu'il l'ait

ramassée? Sont-ce les d'Esternod, les Auvray, les du

Lorens qui, en entretenant chez nous le goiit pour la satire,

ont éveillé la vocation de Tennemi de Cotin? Personne ne

le soutiendra. Mais bien qu'ils lui doivent [)lus (ju'il ne

leur doit (car le succès du nouveau satirique ramena l'attcn-

1. Espadon sali/rù/ue, Satire IV, Vlniporluiiitr, à une demoiselle.

2. Espadon sati/rique, Satire II, le Pavanymphe de la vieille qui fil un bon

office :

Dieu le rende loiitc la vi^

De l'hospital comme bannie
Pour ne mourir eiilre les ^ueux....

l'A après la mort lilandiôre

Deux asncs dans une litière

Te |)orlenl droicl en Paradis!

Si roQ veut se rendre compte de la façon dont Régnier fut imité par ses

successeurs immédiats, on étudiera surtout : du Lorens, éd. de 1646.

Satire III (vin de Rej^nier), Satire XXV (xin de Régnier); de la Croix, Satire
citée dans la note :j de la p. :U2 (xi et xni de Régnier,; d'I^slernod

,

Espadon, Satires II (xiii de Régnier), IV (vni de Régnier), XV (xni de
Régnier); Auvray, Ytnnhes contre une m(fdisante {\m de Régnier); Parnasse
sati/rique, Satyre à M. Molin, éd. de (iand, p. 140 et les deux Satires
citées dans la note 2 de la p. 312.

:{. Le dernier recueil de du Lorens est de 1646.
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tion sur ses devanciers, leur rendit des lecteurs et ins-

pira même à un éditeur l'idée de réimprimer VEspadon^),

on ne saurait contester qu'ils lui aient dans une certaine

mesure préparé un public, qu'ils aient par cela même con-

tribué pour leur faible part à l'engager dans la carrière,

qu'ils aient servi de lien entre Régnier et lui. Encore plus

vainement essaierait-on de nier ses obligations envers

Régnier. Même si Régnier ne l'avait pas précédé, Boileau

n'en aurait pas moins eu « la haine d'un sot livre », et

donc ses satires littéraires existeraient toujours; mais il

est moins sur qu'elles eussent pris la forme classique de

répitre horatienne; il n'est pas sur non plus qu'il eût

composé ses satires morales, s'il ne les composa, comme
il semble, que pour atteindre le but qu'avait manqué
Régnier — pour être l'Horace français. Certainement, en

tout cas, ses satires, soit morales, soit littéraires, n'eussent

pas été écrites d'une aussi bonne encre; car si Régnier

n'en a point créé le genre, il en a du moins, mieux que

personne, façonné la langue. Et voilà pourquoi Boileau

eut raison de se reconnaître hautement son élève; et voilà

pourquoi ce n'est pas seulement chez le satirique de 1660,

mais chez quiconque a disserté en vers français de morale

ou de littérature qu'on peut retrouver quelque chose de

celui qui, sans être philosophe, mérite d'être proclamé

pour les qualités de son style le Montaigne de notre poésie.

Il

La postérité du peintre des mœurs est plus glorieuse

encore, on le sait, que celle du poète moraliste. Le plus

grand honneur de Régnier, c'est que parmi les devanciers

\. UEspadon Satyrique par le sieur d'Esternod, reveu et augmenté de

nouveau^ à Cologne, chez Jean d'Escrimerie, 1680.
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des auteurs de Tartufe^ des Fables et du Lutrin, les histo-

riens de la littérature lui accorderont toujours le premier

rang : il lit rentrer dans notre poésie la peinture des

mœurs qui en avait disparu depuis le moyen âge et il la

porta à sa perfection; il ébaucha la comédie de caractères

et, en lui empruntant ses sujets et en y mettant leur

marque, ni Molière, ni La Fontaine, ni Boileau n'ont eiïacé

la sienne. Les descriptions du Lutrin et des Embarras de

Paris font regretter plus d'une fois celles de Vimporlun

et du Mauvais gîte. Des fables qui ont servi de modèle à

La Fontaine, le Loup et la Lionne de Régnier est Tune des

deux ou trois qui soutiennent la comparaison avec l'œuvre

de l'imitateur. L'Acaste, TOronte et les Fâcheux de Molière,

qui sont tous nés du Fâcheux de Hegnier, à la fois homme
du bel air, bel esprit et indiscret, n'ont pas fait oublier

leur père. Le Tartufe inspire le désir de relire la Macette.

Le pédant de la dixième Satire a des mots dignes de

Vadius, et « à bien peindre les gens » Célimène n'est pas

plus u admirable » que l'auteur de la Satire au comte de

Caram ai71. CéVimline, Vadius, Tartufe, les Fâcheux, Oronte,

Acaste! de quelle illustre descendance peuvent se vanter

les héros de Hegnier! Et quelle gloire pour le vieux poète

qu'on puisse dire de lui : Il eut pour disciples Molière,

La Fontaine et Boileau; et des trois, c'est le plus grand

de tous (jui reprit le plus souvent ses personnages! Quelle

gloire (ju'on puisse ajouter : Des trois, c'est aussi le plus

grand de tous qui par le style le rappelle le plus souvent!

Car ni Boileau ne sut, ni La Fontaine ne prétendit lui

prendre sa couleur. Uuand ils imitèrent ses descriptions,

ni Fini ne réussit, ni l'autre ne chercha à rivaliser avec

lui de pittores(iue :

Lo mcuhic et l'équipage aidoient fort ù la chose :

Quatre sièges boiteux, un manche de balai,

Tout sentoit son sabat et sa rn^'lamorphose •.

1. La Fontaine, Fa/jlrs, VII, xv; comparez Régnier, SatireW.
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Ils ne lui doivent (je parle toujours du style), le premier

que la franchise et la hardiesse de son naturalisme, le

deuxième que la liberté de sa syntaxe. Plus^^fande est la

dette de Molière. Quand les Allemands posèrent la ques-

tion de savoir s'il avait la poésie de l'expression, on leur

répondit en citant le portrait d'Acaste peint par lui-même

et les portraits de Célimène'; puisqu'ils sont, nous l'avons

vu, dans la manière de Régnier, nous sommes logique-

ment amenés à en conclure que là où, de l'aveu général,

l'auteur du Misa^ithrope est le plus vraiment poète, c'est là

oii il ressemble le plus à l'auteur de Macelt'e.

111

Ce magnifique éloge a sa contre-partie : si Molière s'est

formé du bon de Régnier, « du mauvais de Régnier s'est

formé Saint-Amant, comme Benserade s'est formé du mau-
vais de Voiture^ ». On pourrait ajouter que Scarron but

aux mêmes eaux. Car tout le burlesque me paraît être sorti

d'une partie de l'œuvre de Régnier; non seulement le bur-

lesque de Saint-Amant, qui se complut, comme Firenzuola,

à entasser l'une sur l'autre les comparaisons bouffonnes,

mais aussi le burlesque de Scarron, qui parmi les genres

de facéties cultivés par Berni se fit une spécialité de l'ana-

chronisme. Celui-là est tout entier en germe dans certains

vers de la Satire XI et celui-ci tout entier dans certains

vers de la Satire VI :

De là l'Ambilion fit anvahir la terre,

Qui fut avant le tans que survindrent ces maux
Un liospital commun à tous les animaux,

1. Voir Stapfer, Molière et Shakespeire.
2. On attribue ce propos à Boileau.
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Quand le niari de Iih''c au siècle d'innocence,

(ioiivernoit doiKMMnoui h» monde en son enfance :

Mdis si tout (lUc le Fils le Verc dechdSSft,

Tout sans desusdesous icy se renversa :

Lou ue pria 1rs suini'ts (jH'tiu fort de la tcrnpesle...

Et rilipocritc fist barbe de paille à Dieu '.

Je n'aurais pas eu l'outrecuidance de dire tout à l'heure :

Supprimez Régnier, vous supprimez Molière, ni même :

Pas de Malliurin, pas de Nicolas; mais je dirai hardiment

maintenant : Enlevez de notre littérature certaines Satires

de Kegnier, vous enlevez les Grotesques, pour me servir

du nom par lequel on est convenu de désigner les écri-

vains pittoresques et folAtres de l'époque Louis XIII. Que
des causes diverses, politiques et littéraires, aient au mo-
ment de la Fronde favorisé l'épanouissement du burles-

que, on l'a excellemment démontré ^; que d'autres, avant

Régnier ou en même temps que lui, un Motin et un Svgo- '

gnes, aient tenté d'acclimater chez nous la poésie bernesque,

nous l'avons prouvé plus haut; que Saint-Amant et Scarron

se soient abreuvés parfois directement aux sources italien-

nes, que le premier, surtout dans son Froifiar/Cy sa Berne,

son Melon j son Poète crotté y sa Chambre du débauché, ait

traité des sujets analogues à ceux de Borni et dans son

goût, il serait aisé de l'établir. Le seul Régnier n'est donc

pas responsable de tout ce qui s'est écrit de fantasque

dans le deuxième quart du ww" siècle. Mais on peut

aftirnier (jue jamais cette épidémie de littérature badine

ne fut né(; chez nous sans l'éclatant succès qui accueillit

(témoin les innombrables imitations (ju'elle suscita aussitôt)

la parties plaisante de son ceuvre. On C()n(;()it que Roileau

ait été sévère pour ceux qui s'en ins[)irèrent. Accumulant

à seule fin d'être « drôles » ces comparaisons ingénieuses

dont Régnier n'avait usé à l'ordinaire que pour mieux

1. .Sa/j>e VI, M8-i:jr>, éd. Courbet, p. 4^.

2. .M. Morillol d.ms sa thèse sur Scarron.
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peindre la nature, du réalisme de leur maître ils conser-

vèrent presque uniquement son obscénité. Regretterons-

nous cependant avec Boileau que l'œuvre de notre sati-

rique ait donné le jour à cette poésie « grotesque »? Non
certes. Car deux siècles plus tard de très grands poètes

s'approprièrent ce qu'il y avait de bon dans le style pitto-

resque des disciples de Régnier et retrouvèrent le secret

de mettre, comme lui, la fantaisie au service de la réalité.

Chacun sait par cœur les vers fameux, si vifs d'ailleurs,

mais si démesurés :

fl Oui, j'écris rarement et me plais de le faire

Non pas que la paresse en moi soit ordinaire
;

Mais, sitôt que je prends la plume à ce dessein.

Je crois prendre en galère une rame à la main. »

Qui croyez-vous, mon cher, qui parle de la sorte?

C'est Alfred, direz-vous, ou le diable m'emporte!

Non ami! Plût à Dieu que j'eusse dit si bien

Et si net et si court pourquoi je ne dis rien !

L'esprit mâle et hautain dont la sobre pensée

Fut dans ces rudes vers librement cadencée

(Otez votre chapeau), c'est Mathurin Régnier,

De l'immortel Molière immortel devancier;

Qui ploya noire langue, et dans sa cire molle

Sut pétrir et dresser la romaine hyperbole
;

Premier maître jadis sous lequel j'écrivis.

Alors que du voisin je prenais les avis,

Et qui me fut montré, dans l'âge où tout s'ignore.

Par de plus fiers que moi, qui l'imitent encore.

En lisant les quatre premiers de ces vers, l'ami Buloz

a-t-il vraiment cru que « c'était Alfred qui parlait de la

sorte »? Alors, il est bien excusable de s'être trompé :

car si l'on retrouve quelque part les qualités du style de

â^ Régnier, c'est chez Alfred de Musset. C'est aussi chez

Théophile Gautier et chez Victor Hugo. Soit directement,

soit par l'intermédiaire des Saint-Amant, des Scarron, des

Théophile de Yiauji( son talent a beaucoup contribué à la

formation de leur génie. Et c'est pourquoi, avec moins
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iremphase que l'aulcur do l'épUre Sijj:^a_jiaxiissej nous

ôterons notre chapeau h Malliuriu Hegnier : si sa vie valut

peu, si son (luivre eût pu mieux valoir, il a ce double titre

à notre gratitude que sans lui n'auraient pas été tout à fait

ce qu'ils furent, ni les meilleurs des classiques, ni les plus

« liers » des romantiques. Ôc?*^--^^

I
•-, f.c^. ^

FIN zr oc^J^jc^

\
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