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durchschnittliche Gebühr der Leihbibliotheken,

kann man sich jetzt die besten und interessantesten Romane aller
Völker in stattlichem Vktavformat und wirklich schöner und

guter Ausstattung kaufen.

Uns« „I-ünfzig'A'fennia-Bände" enthalten den Stoff eines

gewöhnlichen Romanbandes, der sonst 3 öl« 5 Morll kostet.
In einem bis zwei, höchstens drei Viinden wird je ein voll»

ständiger Roman abgeschlossen, so daß das lästige „Ziortfttznng

folgt" wegfällt,
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Der neue Jahrgang wird vorzügliche Werke der beliebteste»

deutschen und ausländischen Erzähler bringen, unter andern von
C. v^ Glümer, Varon A. v. Zlobrrto, Richard zloß,
E. v. zuolzogrn, A. Daudet, H. Gr«uiUe, Guy de
ZNauvnssant, G. Gli«et, A. Thruriet, Damilton A>d<^,
Wuida, I. C. Philip«, A. KieUand, S. Jarina.
Die nachstehenden Romane des ersten, zweiten, dritten und

vierten Jahrganges können fortwährend durch jede Buchhandlung
zum Preise von 50 f>f. für den broschierten und 75 f>f. für
den gebundenen Vand bezogen werden.

Erster Jahrgang.
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Der Hüttenbcsitzer. Von Georges
Vhnet. Au«demFranMschen.2Vde

ÄusNachizum Licht. Von^ugliCon»
wav. Au« demEnglischen.

, Z«ro. Eine Geschichteau«Monte llurlo.
VonMrs.praed. Nu«demEnglischen.

Wassiliffo. VonHenrvOr«v>Ue. Nu«
demFranzöseschen,2 Vünde.

«ornchme Gcscllschnf». Von H, Aed«.
Aul demEnglischen,

Gräfin Snrnl,, Von G. (vhnet. Au«

Unter dcr roten Fnhne. Von Miß
M. L.Lraddcn, Nu«demEnglischen,

«lbb« lZunstantiu. Von L. gal«vv.
Au« demFrunzösischen,

Il,rGnt<r. Von G. verga, Nu«dem
Italienischcn,

Eln gefährliches Wcljcimnis. Von
«lharleo l(eade, Nu«demEnglischen,
z «bände.

Girards Heirat. Von Antr« Lheu>
riet. Au« demFranMschen,

2osio. Von ^enrv
Gr«vlUe, Au»

demFranzösischen.

Narstellung,
Ein heroischesWeib, VonI,I.Aral>>
3ew«ti. Au« demPolnischen,

Eheglücks Von rv. «, Norris. A,,«
demEnglischen, 2 Bände,

LchifferWorse. VonAleranlerAiel»
Ianl>, Au« demNorwegischen,

Viu Ideal. Von Marchesa lolonNn,
Nu« demItalienischen.

undWoheheit.
Tunlle log«. Von Hugh Conwav,
Au« demEnglischen,

NoucUenuonHlalruarHIarthVonclcn,
Vlitzer.Brita. — Einer, dee
seinen Nomen verlor. Deutsch
vonFriedrich Spielhagen. — Een
Nitler vom Danebrog,
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Die Heimlelsr dir Prinzessin. V»n
Jacques Vincent. Au« demFron.
züsischen.

Ein Mutterljerz. Von A. Delplt.
Au« demFranzösischen.2 Lände.

Zweiler Jahrgang.
DeiSteinlruch. VonGeergeo Vhnet.
Au« demFranzöseschen,2 Bände.

pietilcher«eltattue!»zlral!.
Helene Jung. Von Paul H.wö«U.

Maruso. Von Vret Harte. Au« dem
Englischen,

Die Sozialisten, Nu« demEnglischen.

Lriquette. Von L. Halsvv. Nu« dem
Französichen,

Der Wille znm Leben. — Uutrennbar.
Von Adolf WNbronüt.
NnmidnsteblichsÜHI»stchde«»»servon

Die Illusionen des Doktor Faustino.
Von valera. Au« dem Spanischen.

Valetnin dn «eslaltde«Heldendiese»

s»oieleZügeal«allgemeinaülti«f»r da»

K^

Zu fein gesponnen. Von N. L..
Zariesn. Nu«demEnglischen,2Bde.

Gist. VonAleranberNiellanl». Nu«
demNorwegischen,
ßülltcher«rnst, ein tiese««llemlltund

Fortuna, «on Aleranier Riellan».
Au« demNorwegischen.
Die Farlselnnadan.Gilt'.

Life Flcuron. Von Georges ivhnet.
Au« demFranzöseschen.8 Bände,
Mit ielonnterohnetsch«MeiNerschaft«e>

Aus des Meeres Schaum.— Ans den
Saiteu einer Baßgeige. VonSalvo»
tere Zar'ma. Au« demItalienischen,

Auf derWoge desMucks. Von Lern»
haro Frey (W. Bernhard).

Die l>°üb"'chc"Vi?'«euille!°Von"L."'m,
Eroker. Au« demEnglischen.2Bände.
Li« istnichtnelr.hübsch",diese»iß Ne.

Di« Verstorbene. Von lvctave Ieüil'
let. Nu« demFranMichen.
.Wir füllendiese«Bochh°chübe,alle«,»a»

Mein erstes Abenteuer und andere
Geschichten. Von Hans Hopfen.
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Sngelhorns Mgememe Komanbibliothck.

Eine Auswahl der besten modernen Nomane all« Volker.

Jünfter Jahrgang. Manö 20.

niei Vrüäer.

Von

Guy de Maupastant.

Autorisiette Aeliersetzung aus dem Französische»
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Alle Rechte vorbehalten.

Druckvon GebrüderKrönet in Stuttgart,



Erste» Kapitel.

„Zum Kuckuck!" rief plötzlich Vater Roland, der

seit einer Viertelstunde regungslos, die Augen unverwandt

auf den Meeresspiegel geheftet, dagesessen und nur von

Zeit zu Zeit mit leisem Ruck die Angel ein wenig ge

hoben hatte.

Frau Roland, welche mit einer zu dieser Fisch- und
Segelexkursion eingeladenen Dame, Frau Rossmilly, im Stern
des Bootes saß und ein wenig eingenickt war, fuhr auf und

wandte sich nach ihrem Manne um.
„Nun, nun, Hieronymus, was gibt es denn?"

In sehr gereiztem Ton erwiderte das Familienhaupt:
„Nichts beißt mehr an. Seit zwölf Uhr kein einziger. Man

sollte sich nicht darauf einlassen, Frauenzimmer zum Fischen
mitzunehmen, da kommt man regelmäßig zu spät fort."
Die beiden Söhne, Peter und Hans, die, der eine

rechts, der andre links sitzend, gleichfalls Angelschnüre um

die Finger gewickelt hielten, brachen in ein fröhliches Lachen
aus, und Hans bemerkte: „Aeußerst galant gegen unfern
Gast, Papa!"
Vater Roland geriet in einige Verlegenheit.

„Bitte um Entschuldigung, Frau Rossmilly ," sagte er
eifrig, „so bin ic
h nun einmal. Ich lade mir Damen ein,

weil es mir eine Freude ist, si
e um mich zu haben, sobald

ic
h aber auf dem Wasser bin, existiert nichts mehr für mich,

außer meinen Fischen."
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Frau Roland, die einstweilen ihre 3chläfrigkeit vollends
abgeschüttelt hatte und den Blick zufrieden und glücklich über

die weite Meeresfläche und das felsige Geftade schweifen ließ,

sagte beschmichtigend: „Ihr habt doch einen ganz schönen
Fang gemacht."
Ter Gatte behauptete durch eine verneinende Kopfbe-

wegung das Gegenteil, blinzelte aber nichtsdestoweniger

ganz vergnüglich nach dem Korb hinüber, in welchem die

Gefangenen, die den drei Angeln ;um i^pfer gefallen, zap
pelten und aus dem das leise Geräusch aufeinander klatschen
der Tchuppen und Flossen, ängstlichen Tchnappens in der
totbringenden Annosphäre und kraftloser, vergeblicher Flucht

versuche an sein ilhr drang.
Herr Roland nahm den tiefen Korb zwischen die Kniee,

neigte ihn zur Leite, daß sich's silberschimmernd ergoß und

auch die zu unterft liegenden, im Todeskampfe begriffe
nen sichtbar wurden, atmete den starken Geruch von Meer-

wasser und Fischen mit ebenso großem Genüsse ein, als
man ihn für gewöhnlich an Rosenduft zu finden pflegt,
und erklärte: „Zapperlot! Frisch sind sie, das will ic

h

meinen !"

„Wie viele Haft du gefangen, Doktor?" fragte er nach
einer kleinen Pause.

„Nicht der Rede wert, drei oder vier." versetzte Pcter,

der altere 3ohn. ein Mann von etwa dreißig Jahren,
der einen schwarzen Backenbart, Oberlippe und Kinn aber

ausrasiert trug, wie das sonst bei Magistratspcrsonen der

Brauch.
„Und du, Hans?" wandte sich der Vater an den

Iüngeren.

Hans, der ein hochgewachsener, blonder junger Mann
war, bedeutend jünger als der Bruder, erwiderte lächelnd:
„Ungefähr ebensoviele, wie Peter, vier oder höchstens fünf."
Diese fromme Lüge wurde taglägÜcb von den Brüdern

vorgebracht und tagtäglich entzückte si
e Vater Rolands Herz.
Er hatte die Angelschnur um einen Ruderhaken ge

wickelt, die Arme übereinander gelegt, und einen befriedigten

Herrscherblick auf das Meer im allgemeinen und seine Be
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wohner im besondern werfend, verkündete er den Seinen,

daß er nie mehr des Nachmittags auf den Fischfang auszu
gehen gedenke.

„Sobald es einmal zehn Uhr vorüber, is
t

nichts mehr

zu machen. Das Lumpenvolk beißt einfach nicht an, es hält
Siesta im Sonnenschein."

Herr Roland war seines Zeichens ein Pariser Iuwelier,
den seine Leidenschaft für Seefahrt und Fischfang dem Ge

schäfte entrissen hatte, sobald er genügend erworben gehabt,
um von den Zinsen ein höchst bescheidenes, aber behagliches

Dasein führen zu können.

Er siedelte sich also in Havre an, kaufte ein Boot und
wurde passionierter Seemann, die beiden Söhne, Peter und

Hans, blieben in Paris, um ihre Studien fortzusetzen, und
beteiligten sich nur bei ihren jeweiligen Ferienbesuchen an

dem väterlichen Lieblingssport.

Nachdem er das Gymnasium durchlaufen, hatte Peter,

der um fünf Iahre älter war als sein Bruder, für die ver

schiedensten Fachstudien Beruf in sich gefühlt, sich nach
einander an ein halbes Dutzend Wissenschaften gemacht, und

jedes Studium nach kurzem übereifrigem Anlauf verdrieß
lich wieder beiseite geworfen. Erst zuletzt hatte ihn die

Medizin gelockt, und er war nun mit so nachhaltigem

Fleiß ans Werk gegangen, daß er nach ungewöhnlich kurzer
Studienzeit auf besondre Erlaubnis von feiten des Mini
steriums seine Examen gemacht und den Doktortitel erworben

hatte. Er war eine erregbare Natur, sehr begabt, wankel
mütig und starrköpfig, voll unausführbarer Ideen und philo
sophischer Grübeleien.

Hans war ebenso blond wie sein Bruder schwarz, ebenso
ruhig wie jener heftig, ebenso verträglich wie jener zanksüchtig
war. Ohne Kämpfe und Zweifel ging er feinen Weg und

hatte fein Studium der Rechte gerade zu der Zeit beendigt,
als der Bruder seinen „Doktor" davontrug.
Beide erholten sich nun von der anstrengenden Eramen-

zeit im Elternhause, und beide hatten im Sinne, sich i„

Havre niederzulassen, vorausgesetzt, daß die Verhältnisse in

der Stadt sich ihrem Plane günstig erweisen würden.
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Eine unbewußte Eifersucht, wie si
e jahrelang unsicht

bar und unmerklich zwischen Geschwistern herrschen kann,

mit ihnen groß wird und dann so häufig, wenn si
e er

wachsen sind, bei Gelegenheit einer Verheiratung oder irgend

eines Glücksfalles, der eins von ihnen trifft, zum Aus

bruch kommt, ließ auch diese beiden sich anscheinend brüder

lich, in Wahrheit aber kampfbereit gegenüberstehen
—

si
e

hatten sich lieb, darüber war kein Zweifel, aber jeder be

obachtete und beargwöhnte den andern. Mit der Feindselig
keit eines verzogenen kleinen Schoßhundes, der plötzlich ein

neues Lieblingstierchen im Hause auftauchen sieht, hatte der

fünfjährige kleine Peter einst das blonde rosige Kindchen

erscheinen und von Vater und Mutter mit Zärtlichkeit über

häufen sehen.
Von Kindheit an war dieser Hans ein wahrer Aus

bund von Sanftmut, Lenksamkeit, Güte und Liebenswürdig
keit gewesen, und Peter war es sehr bald überdrüssig ge
worden, den dicken, blonden Iungen, dessen vielgepriesene
Tugendhaftigkeit er im stillen mit Weichlichkeit, Albern

heit und Unselbständigkeit übersetzte, von aller Welt in-
den Himmel erheben zu hören. Die Eltern, deren ruhiger
Bürgersinn für die Söhne kein höheres Ideal als eine
anständige, ehrenwerte, behagliche Lebensstellung kannte, mach
ten ihrem Aeltesten seine Unentschlossenheit, seine schwärme

rischen Anläufe, seine fruchtlosen Versuche, seine Begeiste
rung für große Ideen und brotlose Künste natürlich zum

Vorwurf.
Seit er erwachsen war, bekam er zwar nicht mehr zu

hören: „Sieh, wie artig der Hans ist, nimm ihn dir zum
Vorbild", allein so ost man ihm sagte: „Hans thut dies
und Hans thut das", las er ungefähr den nämlichen Sinn

in den anscheinend harmlos gesprochenen Worten.

Die Mutter, eine wackere, sparsame Hausfrau, die

sich neben treuer Verwaltung ihrer Kassen noch die Zeit
nahm, ein wenig sentimental zu sein, verstand es, allezeit
und immer wieder die kleinen Schwierigkeiten und Ver

stimmungen, die aus den unbedeutendsten Anlässen des täg

lichen Lebens zwischen ihren Söhnen entstanden, friedlich



— 7 —

beizulegen. Augenblicklich war si
e in dieser Hinsicht nicht

ohne Besorgnis und fürchtete, daß eine an und für sich

harmlose Sache ernste Verwickelungen herbeiführen könnte.

Sie hatte nämlich im letzten Winter, während die Brüder

ihren Studien oblagen, die Bekanntschaft einer Nachbarin

gemacht, einer Frau Roftmilly, Witwe eines Kapitäns, der

zwei Iahre vorher auf hoher See gestorben war. Die noch
sehr jugendliche, erst dreiundzwanzigjährige Witwe, eine

jener praktischen, verständigen Naturen, die mit einem In
stinkte, wie er in solcher Deutlichkeit sonst nur dem Tier
der Wildnis eigen, das Leben in all seinen Beziehungen
kennen und durchschauen, wie wenn si

e alle die Verhält
nisse, die si

e

nüchtern, wohlwollend, vernünftig, aber etwas

engherzig zu beurteilen wissen, selbst mitangesehen, an sich

erfahren und durchlebt hätten, kam gern des Abends mit

einer Handarbeit auf ein Plauderstündchen zu den freund

lichen Nachbarn herüber und hatte sich ganz daran gewöhnt,

eine Tasse Thee mit ihnen einzunehmen.
Vater Roland, dem seine Marotte, sich auf den großen

Seemann zu spielen, unaufhörlich plagte, zog bei der neuen

Hausfreundin alle möglichen Erkundigungen über den ver

storbenen Kapitän ein, und als vernünftige Frau, die das
Leben lieb hat und den Tod achtet, erzählte si

e

ohne Ziererei
oder gemachte Rührung von seinen Reisen und den Aben

teuern, die er bestanden.

Als die beiden Söhne bei ihrem Nachhausekommen die

hübsche Witwe so behaglich eingenistet fanden, singen beide

sosort an ihr den Hos zu machen, weniger, um ihre Gunst

zu erringen, als um sich gegenseitig bei ihr auszustechen.
Die praktische, wohlberechnende Mutter wünschte, da Frau
Rosömilly sehr vermögend war, einem von ihnen den Sieg,
und hätte dabei nur gar zu gern dem andern den Schmerz
einer Niederlage erspart.

Frau Rossmilly hatte blaue Augen, blondes Haar, das

natürlich kraus, in von dem leisesten Luftzug bewegten Löckchen
ein Gesicht umkränzte, dessen kecker, übermütiger, neckischer
Ausdruck zu ihrer nüchternen, bedächtigen Denkweise in eigen

tümlichem Widerspruch stand.



Sie schien von Anfang an Hans zu bevorzugen, an
dem eine entschiedene Uebereinstimmung und Aehnlichkeit

ihrer Naturen si
e

ansprechen mochte. Freilich äußerte sich

diese Bevorzugung einzig und allein im Tone der Stimme

und im Blick, sowie darin, daß si
e

ihn zuweilen um Rat
fragte, offenbar im bestimmten Vorgefühl, daß seine Ansichten

stets mit den ihrigen übereinstimmen und si
e in ihrem vor

gefaßten Entschluß bestärken mußten, während Peters Auf
fassung unglücklicherweise stets eine abweichende war. Wenn

von des Doktors geistigen Interessen, seinen Ideen über

Politik, Kunst, Philosophie und Moral die Rede war, so

konnte es mitunter vorkommen, daß Frau Russmilly diese
ganze Gedankenwelt mit der Bezeichnung „Hirngespinste"

zusammenfaßte, was ihr dann einen kalten, richterlichen Blick

eintrug, der ihr und ihrem ganzen armseligen Geschlechte den

Prozeß machte.
Vor dem Besuche der Söhne hatte Herr Roland die

liebenswürdige Witwe nie zu einer Fischereiexkursion ein

geladen, wie er denn auch seine Frau niemals mitnahm,

sondern am liebsten morgens vor Tagesanbruch in Gesell
schaft des Kapitäns Beausire, eines einstigen Weltumseglers,
den er bei seinen Wanderungen an Strand und Hafen kennen
gelernt und zu seinem Busenfreunde erkoren hatte, und des

alten Matrosen Papagris, dem die Hut des Bootes über
tragen war, hinaussegelte.
Nun aber hatte Frau Roftmilly in der vorigen Woche

bei Rolands gespeist und nach Tisch die Bemerkung hin
geworfen: „Das Fischen is

t

wohl recht amüsant, nicht?"
Der ehemalige Iuwelier hatte sich durch dieses Interesse für
seine Liebhaberei unendlich geschmeichelt gefühlt, und plötzlich
vom Drange beseelt, neue Anhänger für seine alleinselig

machende Passion zu gewinnen, hatte er hastig gefragt:

„Wollen Sie einmal mit hinausfahren?"
„Von Herzen gern."

„Nächsten Dienstag?"

„Iawohl — also nächsten Dienstag."

„Können Sie morgens um fünf Uhr reisefertig sein?"
Ein kleiner Schrei des Entsetzens folgte.



„Was fällt Ihnen ein! Das is
t ja rein unmöglich!"

Enttäuscht und abgekühlt, zweifelte der große Seemann

plötzlich an seines Zöglings nautischem Beruf, fragte aber

doch: „Um wie viel Uhr wäre es Ihnen denn möglich?"
„Ia ... so um neun Uhr etwa."
„Früher nicht?"
„Nein, früher nicht, das is

t ja schon unmenschlich früh."
Der wackere Mann zögerte — natürlich war um diese

Zeit keine Rede von einem lohnenden Fang, sobald die
Sonne scheint, beißen die Fische nicht mehr an, allein die

Söhne hatten sich des Gedankens bemächtigt, übernahmen es,

die Partie zu arrangieren, und machten die Verabredung auf
der Stelle niet- und nagelfest.
So hatte denn an diesem Dienstag die „Perle" unter

den weißen Felsen des Kap de la Hsve, Anker ausgeworfen,
und man hatte bis zur Mittagsstunde gefischt, Siesta ge
halten, wieder gefischt, natürlich ohne Erfolg, und schließlich
hatte Papa Roland, nachdem er etwas spät zur Erkenntnis
gelangt war, daß der hübschen Frau Roftmilly die Boot-

fahrt als solche weit mehr am Herzen lag, als seine Fischerei,
und nachdem er auch keinen noch so leisen Ruck an seiner

Angel mehr wahrnehmen konnte, ein herzhaftes „Zum Kuckuck!"

ausgestoßen, in welchem er eine herbe Anklage gegen die

teilnahmslose Witwe und die appetitlosen Meerbewohner
zusammenfaßte.

Ietzt aber betrachtete er seine Fische mit der zitternden
Freude, mit der ein Geizhals seine Schätze zählt, warf dann

einen Blick nach der Sonne, die sich schon zum Untergange

neigte, und bemerkte: „Wie wär's, Kinder, wenn wir uns

auf den Heimweg machten?"
Beide Sohne zogen die Angelschnüre aus dem Wasser,

rollten si
e auf, reinigten die Angelhaken, befestigten si
e wie-

an den Korkpfropfen und harrten dann weiterer Befehle.

Herr Roland war aufgestanden und fah sich mit äußerst sach
verständiger Miene nach allen Himmelsrichtungen um.

„Kein Wind mehr! An die Ruder, Iungens!"

Plötzlich deutete er nach Norden und setzte erregt hinzu :

„Seht, seht, der Dampfer von Southamvton!"
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Ueber der Meeresfläche, die wie ein ausgebreitetes
blaues, leuchtendes, gold- und feuerschimmerndes Gewebe

dalag, erhob sich in der angegebenen Richtung ein schwärz

liches Wölkchen, das sich von dem rosig gefärbten Abend

himmel abhob, und unter dem dunklen Fleck konnte man

einen einzigen Punkt wahrnehmen, der das Fahrzeug be

deuten mochte. Gegen Süden ließen sich zahlreiche kleine

Rauchsäulen unterscheiden, die sich alle auf den Molo von

Havre zu bewegten, von dem nur ein weißer Strich und

der kerzengerade, am äußersten Ende aufsteigende Leuchtturm

sichtbar waren.

„Sollte nicht heute die ,Normandie' einlaufen?" fragte
der seekundige Vater.

„Ia, Papa," erwiderte Hans.
„Gib mir mein Perspektiv; ic

h

glaube, daß sie's is
t —

da unten!"

Der Vater zog das Messingrohr aus, schraubte das
Glas für sein Auge zurecht, suchte den Punkt und rief nach
kurzem Hinsehen freudestrahlend: „Sie ist's, si

e

ist's! Ich
erkenne die beiden Schornsteine ganz deutlich. Wollen Sie

nicht auch durchsehen, Frau Roftmilly?"
Die junge Frau nahm das Glas, welches si

e
auf den

Atlantischen Ozean im allgemeinen richtete und mit dessen

Hilfe si
e

durchaus nur eine blaue Fläche sah, blau und

immer blau und ringsherum einen vielfarbigen Kreis, wie
ein runder Regenbogen und außerdem noch eine Art von
Eklipsen, wunderliches Zeug, das ihr Schwindel verursachte.

„Ich habe leider mit Fernrohren nie viel anzufangen
gewußt," sagte sie, das Instrument zurückgebend. „Mein
Mann, der stundenlang am Fenster stehen konnte und die

vorüberfahrenden Schiffe beobachten, is
t

oft genug böse dar

über geworden."

„Das mutz an einem Fehler Ihrer Augen liegen," be
merkte Herr Roland ärgerlich, „denn mein Glas is
t

ganz

ausgezeichnet."

„Willst du es haben?" setzte er, zu seiner Frau gewen
det, hinzu.
„Nein, danke, ic

h

weiß im voraus, daß ic
h

nichts sehe."
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Wenn si
e

auch auf diesen Genuß verzichten mußte, so

schien doch Frau Roland sich mehr als irgend jemand von
der kleinen Gesellschaft der schönen Fahrt und des herrlichen
Abends zu erfreuen. Sie war eine Frau von achtundvierzig
Iahren, machte aber einen weit jüngeren Eindruck. Ihre
kastanienbraunen Haare singen erst seit kurzem an, sich mit

ein wenig Grau zu vermischen, ihr Ausdruck war ruhig und

verständig, dabei wohlwollend und zufrieden, daß es eine

Freude war, si
e

anzusehen. Ihr Sohn Peter versicherte, daß

si
e den Wert des Geldes sehr genau kenne, was si
e aber

keineswegs verhinderte, auch den Reiz des Träumens und

beschaulichen Sinnens zu würdigen; si
e las gern, sowohl

Romane als Gedichte, wobei si
e

freilich weniger den Kunst
wert ihrer Lektüre schätzte, als die melancholisch-träumerische,

weiche Stimmung, in welche dieselbe si
e

versetzte. Ein Vers,
er konnte noch so unbedeutend und mangelhaft sein, ließ,

wie si
e

zu sagen pflegte, alle Saiten ihres Herzens erklingen
und erfüllte si

e mit geheimnisvollem Sehnen, das fast so

beseligend war, wie erfülltes Glück, und si
e

freute sich dieser

Seelenregungen, die ihr im übrigen wie ein kaufmännisches

Buch gehaltenes Innenleben einigermaßen bewegten. Seit

ihrer Niederlassung in Havre sing si
e an ziemlich rundlich

zu werden, so daß die bis dahin äußerst schlanke Taille etwas

gefährdet war.

Der heutige Ausflug zur See hatte si
e

ganz glücklich

gemacht. Ohne eigentlich roh und boshaft zu sein, schnauzte

ihr Mann si
e

beharrlich an, wie es die Tyrannen des Laden-

stübchens ohne besondern Anlaß, ohne Zorn oder Haß zu
thun pflegen, weil Kommandieren ihnen das Fluchen ersetzt
Vor jedem Fremden nahm er sich zusammen, in seiner Fa
milie aber ließ er sich gehen und suchte Furcht und Schrecken
um sich zu verbreiten, obwohl er eigentlich vor Gott und

Welt Angst hatte.
Um unnützen Lärm, Scenen und unerquickliche Ause

andersetzungen zu vermeiden, gab seine Frau unweiger
nach und machte für sich nicht den geringsten Anspruch <

Wunsch geltend, und so kam es, daß si
e

auch seit langer ^

nicht mehr gewagt hatte, Roland um eine Spazierfahrt
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der „Perle" zu bitten. Um so mehr hatte si
e die Gelegen

heit zu einer solchen mit Freuden begrüßt und si
e

genoß das

seltene Vergnügen in hohem Maße, indem si
e

sich ganz und

gar dem wonnigen Gefühl des sanften Dahingleitens auf
der spiegelglatten Fläche überließ. Sie dachte nicht, si

e

schwelgte weder in Erinnerungen noch Hoffnungen, ihr Geist
war wie ihr Körper eingewiegt und eingelullt von der weichen,

schmeichelnden Bewegung der Wellen.

Als der Vater den Kommandoruf: „Vorwärts, an eure
Plätze, die Ruder bereit!" ertönen ließ, sah si

e

lächelnd, wie

ihre Söhne, ihre zwei großen, kräftigen Iungen, die Röcke

abwarfen und die Hemdärmel aufstülpten.

Peter, der den Damen zunächst saß, nahm das Ruder

auf der Steuerbordseite, Hans das Backbord, und beide

warteten dann auf das väterliche „Los", denn daß alle
Manöver regelrecht ausgeführt wurden und die ganze Ge

schichte korrekt seemännisch vor sich ging, war natürlich die

Hauptsache.

Zu gleicher Zeit, mit einem Schlage, sanken die Ruder
ins Wasser, weit zurückgebeugt holten die jungen Männer

kraftvoll aus, und nun begann ein eifriger Wettstreit zwischen

ihnen. Hinaus hatten si
e

sich des Segels bedient, aber jetzt

rührte sich kein Lüftchen, und bei der Aussicht, ihre Kräfte
miteinander zu messen, waren plötzlich männliche Eitelkeit

und Ehrgeiz im Herzen der jungen Leute erwacht.
Wenn si

e mit dem Vater allein zum Fischen hinaus
fuhren, ruderten sie, ohne daß gesteuert wurde, denn Roland

machte indessen die Angeln zurecht und überwachte die

Fahrt, deren Richtung und Tempo er zuweilen mit einem
Worte oder einer Handbewegung angab. „Hans, nach
lassen!" „Peter, anziehen!" oder auch: „Macht voran, alle
beide, ein bißchen Armschmalz!" genügte; der, welcher ins

Träumen geraten war, zog dann mehr aus, der übergroße

Eifer wurde gehemmt und das Boot hatte wieder die ge
hörige Richtung.

Heute wollten beide ihre Muskelkraft zur Geltung

bringen. Peters Arm war behaart, etwas mager, aber

nervig; Hans dagegen hatte einen runden, weißen, rötlich
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schimmernden Arm, die Muskeln traten unter der Haut
deutlich hervor.
Anfangs war Peter im Vorteil. Die Zahne aufein

ander gepreßt, die Stirn in Falten gezogen, die Beine lang
ausgestreckt, die Hände um das Ruder gekrampft, das sich
bei jedem Schlag in feiner ganzen Länge bog, brachte er die

„Perle" auf die Seite des Ufers. Vater Roland, der sich
in den Bug gesetzt hatte, um den Platz hinten den Damen

zu überlassen, kam ganz außer Atem vor lauter: „Nummer
Eins, sachte — Nummer Zwei, drauf!" rufen, was nur

zur Folge hatte, daß Nummer Eins seine wahnsinnigen
Anstrengungen verdoppelte, während Nummer Zwei nicht
im stande war, mit diesem tollen Ruderer Schritt zu
halten.

Endlich befahl der Schiffsherr: „Stop!" Die beiden
Ruder hoben sich aus dem Wasser und Hans that auf Geheiß
des Vaters ein paar Ruderschläge allein, um das Boot wie
der in die gehörige Richtung zu bringen. Von jetzt an war
er im Vorteil; er ward lebhafter und beteiligte sich wärmer,

wahrend Peter, von feinem krampfhaften Arbeiten außer
Atem, an Kraft verloren hatte.
Viermal mußte der Vater noch fein „Stop" wieder

holen, um seinem Aeltesten eine Ruhepause zum Aufatmen

zu verschaffen und das Boot richtigzustellen. Beschämt und

ingrimmig stotterte der Doktor mit leichenblassem Gesicht

und schweißtriefender Stirn: „Ich weiß nicht, was mir
ist; ic

h

muß einen Herzkrampf haben. Ich bin anfangs

zu hastig gewesen und das hat mich erschöpft."

„Soll ic
h

nicht die Doppelruder nehmen und allein

rudern?" fragte Hans.
„Nein, danke, es wird schon vorübergehen."

Etwas ärgerlich bemerkte die Mutter: „Ein rechter Un
sinn, sich in solch einen Zustand zu bringen; du bist doch
kein Kind."
Er zuckte die Achseln und fuhr fort in seiner Arbeit.

Frau Rossmilly schien von alledem nichts zu sehen,

nichts zu hören und nichts zu begreifen. Ihr zierliches
Köpfchen machte die Bewegung des Schiffes mit unv fuhr
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rasch und anmutig bei jedem Ruderschlage ein wenig zurück,

daß die zarten blonden Stirnhärchen lustig aufflogen.

Plötzlich rief Herr Roland: „Seht, seht, der .Prinz
Albert holt uns ein!" Aller Augen wandten sich nach der
Seite, wo der Southamptoner Dampfer, lang, nieder, beide

Schornsteine zurückgelegt, mit den runden, gelben Lukentlappen,

unter vollem Dampf daherrauschte, das Deck von Passagieren

und geöffneten Sonnenschirmen wimmelnd. Flink und ge

räuschvoll peitschten die Räder das Wasser, das hoch auf

schäumend zurücksiel. Das Boot sah aus, als ob es nicht
rasch genug sein Ziel erreichen könne, dem es wie ein feuriger
Renner zueilte, mit dem Vorderteile das Wasser kerzengerade

durchschneidend, daß zwei dünne, durchsichtige Schaumlinien
an seinem Rumpf entlang glitten.
Als der Dampfer in unmittelbare Nähe der „Perle"

kam, zog Herr Roland seinen Hut, schwenkte ihn grüßend,
die Damen wehten mit ihren Taschentüchern und ein halbes

Dutzend Sonnenschirme erwiderten diese Höflichkeit vom Deck

des Postdampfers aus, der sich rasch entfernte und nur ein

leichtes Wellengekräusel auf der glatten, leuchtenden Fläche

zurückließ.
Von allen Seiten sah man nun Fahrzeuge mit oder

ohne die kleine Rauchmütze dem weißen Hafendamm zueilen,
der si

e wie ein gieriger Riese zu verschlingen schien. Fischer
barken und große Segelschiffe mit leichten Masten, zum Teil
von nicht wahrnehmbaren Bugsierschiffen gezogen, glitten am

hellen Horizont hin und näherten sich langsam oder schnell
dem gefräßigen Riesen, der von Zeit zu Zeit, wie über

sättigt, eine ganze Flotte von Postschiffen, Zweimastern,

Briggs, Goeletten, Dreimastern mit ihrem vielspitzigen Takel-
werk in die offene See hinausschleuderte. Eilig entflohen
die Dampfer nach rechts und links auf der weiten Fläche
des Oceans, während die Segelschisse, sobald die kleinen

Schlepper, die si
e in Bewegung gesetzt, si
e im Stich
ließen, unbeweglich da lagen und sich nun vom Topmast

bis zur Bramstenge mit weißen oder braunen Segeln

bekleideten, die im Licht der untergehenden Sonne blutigrot

leuchteten.
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Mit halbgeschlossenen Augenlidern sagte Frau Roland
leise: „Gott, wie schön is

t

dieses Meer!" worauf Frau Ross-
milly mit einem Seufzer, der zwar sehr lang war, aber den

Hörer nicht besonders traurig stimmte, die Bemerkung machte:

„Ia gewiß, und doch kann es uns so viel Herzeleid anthun."

„Da is
t

si
e ja, die ,Normandie', dort am Hafenein-

gang. Ein stolzes Schiff, nicht?" rief Vater Roland, und

sing dann an, seinen Fahrgästen die einzelnen Punkte der

Küste da unten , jenseits der Seinemündung
— „die Mün

dung is
t zwanzig Kilometer breit," sagte er — zu bezeichnen

und zu erklären. Er zeigte ihnen Villerville, Trouville,

Houlgate, Luc, Arromanches, die Mündung des Flüßchens
von Casns, und machte si

e

auf die CalvadoZfelsen aufmerksam,

welche die Schiffahrt bis Cherbourg gefährden.

Hierauf erörterte er die Sandbänke i
n der Seine, welche

sich von einer Flutzeit zur andern völlig umgestalten und

selbst den Schiffersleuten von Quilleboeuf zu schaffen machen,

sobald si
e

auch nur einen einzigen Tag den Kanal nicht b
e

fahren. Darauf folgte eine kleine Abhandlung über die
Normandie im allgemeinen; er hob hervor, daß Havre genau

die Grenze bilde zwischen der unteren Normandie, deren

flache Ufer als fettes Weideland, Ackerfeld und Wiese bis

ans Meer auslaufen, während der nördliche Teil der Pro
vinz, die obere Normandie, im Gegenteil in senkrechten
Felsen, als schroffes, stolzes, wild zerklüftetes Gestade gegen

die See abfalle — eine gewaltige Mauer, in deren Ritzen
sich überall ein Dorf oder ein Seehafen berge und einniste,

so: Etretat, Fscamp, Saint-Valern, Le Trchort, Dieppe :c.
Eingelullt von der weichen, wohligen Bewegung des

Bootes, innerlich bewegt vom Anblick des unendlichen Meeres

mit dem bunten Allerlei von Fahrzeugen, die dahinschossen,
wie das Tier in seine Höhle, hörten die beiden Frauen nicht
auf seine Erklärungen und Abhandlungen; in Schweigen

versunken vor dem herrlichen, farbenschimmernden Schauspiel

des Sonnenunterganges, in der Unendlichkeit von Wasser
und Luft, vom Gefühl menschlicher Kleinheit ergriffen, sprach

keine ein Wort, was aber den würdigen Seemann nicht ab

hielt, unaufhörlich weiterzuschwatzen. Er gehörte zu den
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Leuten, die nichts aus ihrem Fahrwasser bringt, und hatte
keine Ahnung von jener den Frauen eignen nervösen Stim
mung, in der man, ohne sich Rechenschaft über das Warum

zu geben, jedes unnütze Gerede als verletzend und roh
empfindet.

Peter und Hans hatten ihr Gleichgewicht wieder ge

funden und ruderten gemächlich mit leisen, langen Zügen,

und winzig klein neben den hohen, mächtigen Schiffen, lief
die „Perle" in den Hafen ein. Sobald si

e am Quai an

fuhr, war Papagris, ihr alter Hüter, der si
e erwartet hatte,

den Damen beim Aussteigen behilflich, und man ging der

Stadt zu. Eine zahlreiche, vergnügliche Menschenmenge, wie

si
e

allabendlich zur Flutzeit sich am Damme zusammenfindet
und drangt, war ebenfalls im Heimweg begriffen.

Frau Roland und die junge Witwe gingen voraus, die
drei Herren folgten. In der Rue de Paris blieben die
Damen manchmal vor einem Iuwelierladen oder dem Schau

fenster eines Putzgeschäftes stehen, tauschten ihre Ansichten
über einen Hut oder ein Armband aus und setzten dann

ihren Weg fort.

Auf dem Börsenplatze hielt Roland inne, um sich, wie
er das täglich zu thun pflegte, das Bassin du Commerce zu
betrachten, in welchem, Rumpf an Rumpf gedrängt, in vier

bis fünf Reihen die Schiffe nebeneinander liegen.

Längs des mehrere Kilometer langen Quais erhebt sich
Mast an Mast, Rahe an Rahe, als ob hier, mitten im

Herzen der Stadt, ein lebloser, toter Wald gen Himmel
starrte, und über diesen laub- und astlosen Bäumen kreist
die Seemöwe und lauert auf jedes Stück Küchenabfall, das

ins Wasser geworfen wird, um blitzschnell, wie ein herab
geschleuderter Stein, darauf niederzustoßen, und ein Schiffs
junge, der am äußersten Ende einer Oberbramstenge einen

Block festbindet, sieht wahrhaftig aus, als wollte er Vogel

nester ausnehmen.

„Wollen Sie nicht mit uns nach Hause kommen und
mit unsrem einfachen Mahl vorlieb nehmen — es wäre doch
hübsch, wenn wir den Tag gemeinsam beschließen könnten?"
fragte Frau Roland ihre junge Freundin.
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„Von Herzen gern — ic
h

nehme Ihre Einladung ohne
weiters an. Es wäre gar so traurig, jetzt in meine leeren
vier Wände zurückzukehren."
Peter, welcher Frage und Antwort mit angehört hatte

und der etwas gereizt war über die Gleichgültigkeit, mit

welcher die hübsche Frau ihn behandelte, sagte halblaut vor

sich hin: „Aha, die Witwe nistet sich gehörig ein."
Er hatte seit einigen Tagen angefangen, nicht anders

von ihr zu sprechen, als von „der Witwe", und wenn dies
Wort auch an und für sich keine schlimme Bedeutung hatte,

so brachte es doch Hans immer in Harnisch, weil er den

Ton, in dem es gesprochen wurde, boshaft und verletzend fand.
Ohne ein Wort zu wechseln, waren die drei Herren

an der häuslichen Schwelle in der Rue Belle-Normande

angelangt; das Haus war schmal und enthielt ein Erdgeschoß
und zwei kleine Stockwerke. Das Dienstmädchen, eine neun
zehnjährige ländliche Dienerin für geringen Lohn mit ent

sprechenden Leistungen, öffnete die Thür, machte si
e wieder

zu, stieg hinter ihrer Herrschaft in den eine Treppe hoch
gelegenen Salon hinauf und meldete erst dort, indem si

e

von ihrem Talente, verblüfft und dumm dreinzuschauen, den

ausgiebigsten Gebrauch machte: „Es is
t ein Herr schon drei

mal dagewesen."
Der Hausherr, welcher überhaupt nur brüllend und

fluchend mit ihr verkehrte, donnerte: „Wer is
t

dagewesen, in

Kuckucks Namen?"

Die stimmlichen Kraftanstrengungen ihres Dienstherr»
verfehlten stets jegliche Wirkung auf Iosephinens Gemüt,

und si
e erwiderte mit Ruhe: „Ein Herr vom Herrn Notar!"

„Von was für einem Notar?"

„Vom Herrn Notar Canu."

„Und was hat dieser Herr gesagt?"

„Daß der Herr Canu heute abend selbst kommen werde,
hat er gesagt."

Herr Lecanu war der Notar und auch einigermaßen
der Freund Herrn Rolands, dessen Geschäfte er besorgte.
Daß er seinen Besuch für heute abend noch in Aussicht
gestellt hatte, deutete unbedingt darauf hin, daß es sich um
v. 20. ^
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eine dringende Angelegenheit von nicht geringer Wichtig
keit handelte, und die vier Glieder der Familie Roland

blickten einander mit jenem Unbehagen an, das den beschei
denen Rentier gewöhnlich ergreift, sobald es sich um die

Einmischung eines Notars handelt, dessen Titel ihm Ver
träge, Erbschaften, Prozesse und derlei mehr oder weniger

wünschenswerte Dinge vor die Seele ruft. Nach einigem

Nachsinnen bemerkte das Familienhaupt : „Was kann denn
das zu bedeuten haben?"

„Eine Erbschaft, verlassen Sie sich darauf," lachte Frau
Rossmilly. „Ich bringe Glück!"
Da durchaus keine folgenreichen Todesfälle in der Fa

milie zu hoffen waren, fand der Gedanke wenig Anklang,

doch machte sich Frau Roland, die ein vorzügliches Gedächtnis
für noch so weitverzweigte Verwandtschaft besaß, sosort
daran, im Kopfe alle Linien ihrer und ihres Mannes Fa
milie bis ins zehnte und zwölfte Glied durchzugehen.
„Sag doch, Vater" (sie nannte ihren Mann zu Hause

immer „Vater", vor Fremden meist Herr Roland), „sag
doch, wen hat Ioseph Lebru in zweiter Ehe geheiratet?"

„Eine kleine Dumsnil, die Tochter eines Papierfabri-
kanten."

„Sind Kinder aus dieser Ehe da?"

„Das will ich meinen, wenigstens vier oder fünf."
„Nein; dann is

t von der Seite nichts zu erwarten," be

merkte sie, und nun fuhr si
e fort, den Stammbaum der Ro

lande nachzuforschen, was si
e

so ausschließlich in Anspruch

nahm, daß si
e

nicht einmal daran dachte, ihren Hut abzulegen.
Dabei ward si

e immer eifriger und erwärmte sich mehr und

mehr bei dem Gedanken, wie erfreulich es wäre, wenn ihnen
ein bißchen Wohlstand so schlechtweg aus den Wolken fallen
wollte, so daß Peter, der ihren Hang zum Träumen kannte

und der die schmerzliche Enttäuschung voraussah, die not

wendig eintreten mußte, wenn diese hochgespannten Erwar
tungen sich nicht verwirklichten, die Nachricht des Notars sich
vielleicht als eine unerfreuliche herausstellte, es für passend
hielt, einen Dämpfer aufzusetzen.
„Steigere dich nur nicht i

n

solche Ideen hinein, Mama,
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die Zeiten der Onkel aus Amerika sind vorüber. Mir is
t

viel wahrscheinlicher, daß es sich um eine Heirat für Hans

handeln wird."
Alle waren überrascht von diesem Gedanken, der viel

Einleuchtendes hatte; Hans fühlte sich peinlich berührt, daß

sein Bruder denselben in Frau Rossmillns Gegenwart hatte
verlauten lassen,

„Weshalb soll sich denn ein solcher Plan gerade auf
mich beziehen? Die Vermutung is

t

zum mindesten hochst

anfechtbar. Du bist der Neltere, also versteht sich's von

selbst, daß man zuerst an dich denken wird. Ueberdies hei
rate ic

h

nicht."

„Du bist also verliebt?" fragte Peter mit spöttischem

Lachen.

„Muß man notwendigerweise verliebt sein, wenn man

sagt, daß man noch keine Lust zum Heiraten hat?" gab der

Bruder verstimmt zurück.

„Ach! Nun laß ic
h mir's gefallen. Du hattest vorhin

das ,noch ausgelassen — das ,noch' macht alles gut, du

wartest also vorderhand."
„Nimm's, wie du willst."
Das Familienhaupt, welches bis jetzt schweigend zuge

hört hatte, war mit einemmal auf eine höchst wahrscheinliche
Lösung des Rätsels gestoßen.

„Du lieber Himmel, sind wir dumm, uns so die Köpfe

zu zerbrechen," rief er. „Der Notar weiß ja doch, daß

Peter und Hans geeignete Wohnungen suchen, um ihre
Praxis als Rechtsanwalt und Arzt zu beginnen — jedenfalls

hat er für den einen oder den andern etwas Zweckent
sprechendes gefunden."
Das lag so nahe und hatte so viel für sich, daß alle

sosort die Annahme festhielten.
„Vs is

t

angerichtet," meldete Iosephine, und man kam

erst jetzt dazu, sich in die verschiedenen Schlafzimmer zurück

zuziehen und sich ein wenig zurechtzumachen.

Zehn Minuten später saß man in dem kleinen Speise
zimmer im Erdgeschoß. Anfangs schwiegen alle, nach kurzer
Zeit aber fing Herr Roland an seine eigne, mit so v:»
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Beifall aufgenommene Mutmaßung wieder in Zweifel zu
ziehen.

„Schließlich, weshalb hat er nicht geschrieben?" bemerkte

er. „Weshalb hat er dreimal feinen Gehilfen geschickt?

Weshalb kommt er denn jetzt noch selbst?"

Peter konnte daran nichts Auffallendes finden.

„Hochst wahrscheinlich muß er sosort Antwort haben,

vielleicht handelt es sich auch um einige Bedingungen, die

vertraulicher Art sind, und die Herr Lecanu nicht gern schrift
lich erörtern wollte!"

Die ganze Familie war nicht im stande , sich von diesem
Ideenkreis loszureißen, und zugleich empfanden alle die

Gegenwart einer Fremden bei einer derartigen Unterredung

störend und bereuten, Frau Rofsmilly zum Bleiben aufge
fordert zu haben.
Kaum hatte man sich wieder in den Salon hinauf

begeben, als der Notar gemeldet wurde. Herr Roland

eilte ihm entgegen: „Willkommen, verehrter Freund, will
kommen!"

Frau Rossmilln erhob sich und versicherte, daß si
e

sich

sehr ermüdet fühle und nach Hause gehen wolle. Die äußerst
schwachen Versuche, si

e an der Ausführung dieses Entschlusses

zu hindern, wies si
e

bestimmt zurück und si
e ging, ohne daß

einer der drei Herren ihr seine Begleitung angeboten hätte,
was sonst immer geschah.

Frau Roland war in liebenswürdigster Weise um den
neuen Gast bemüht.

„Darf ic
h

Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten, Herr
Notar?"
„Nein, danke, ic

h komme eben von Tisch."
„Aber vielleicht eine Tasse Thee?"

„Das will ic
h

nicht verschwören, aber bitte erst etwas

später; wir wollen zuerst unsre Geschäfte besprechen."
Diesen Worten folgte ein so tiefes Schweigen, daß das

Ticken der Wanduhr und das Geklapper, welches Iosephine,

die viel zu dumm war, um an den Thüren zu horchen, in
den unteren Regionen beim Geschirraufwaschen verursachte,

mit unheimlicher Deutlichkeit vernehmbar waren.
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Der Notar begann: „Haben Sie in Paris einen ge
wissen Herrn Marschall, Lson Marschall, gekannt?"
Aus Einem Mund riefen Herr und Frau Roland: „Ge

wiß, gewiß!"

„Er war mit Ihnen befreundet?"
„Der beste Freund, den ic

h überhaupt besitze, Herr Notar,"

versicherte Vater Roland ; „nur is
t er leider einer jener ein

seitigen, eigensinnigen Pariser, die nicht von ihren Boule
vards wegzukriegen sind, weshalb wir ihn seit unserm Weg
zug von der Hauptstadt nicht mehr gesehen haben. Mit der
Korrespondenz war's auch nicht weit her, wie das so zu

gehen pflegt, wenn man sich nicht mehr sieht. ..."
Mit ernster Stimme fuhr der Notar fort: „Herr Mar

schall is
t

nicht mehr!"
Mann und Frau zeigten gleichzeitig jenes wehmütige

Erschrecken, das man mit mehr oder weniger Warme und

Wahrheit, immer aber unverzüglich an den Tag zu legen
pflegt, wenn man eine solche Nachricht erhält.

„Ein Pariser Kollege," fuhr Herr Lecanu fort, „hat
mir soeben den wesentlichen Inhalt seines Testaments mit
geteilt, wonach er Ihren Sohn Hans, Herrn Hans Roland,

zu seinem Haupterben gemacht hat."
Das Erstaunen war so groß, daß keins der Anwesen

den Worte fand.

Frau Roland, die zuerst ihre Erregung bemeistern konnte,

stammelte: „Mein Gott, der arme Lson . . . unser armer

Freund . . . mein Gott . . . mein Gott . . . tot!"

Thränen traten ihr i
n die Augen, jene lautlosen Thränen

der Frauen, die klaren Schmerzenstropsen, die aus der Tiefe
des Herzens quellen und von wahrem Leid zeugen. Ihr
Gatte beschäftigte sich weniger mit der traurigen Seite dieses
Verlustes, als mit den angenehmen Aussichten, die sich an

denselben knüpften, doch empfand er eine gewisse Scheu, so

fort nach den einzelnen Bestimmungen des Testaments

nach der genauen Summe des Vermögens zu fragen»
um sich allmählich dem eigentlich interessant. ,.)ema s>

nähern, begann er: „Woran is
t denn der armS Marsch
gestorben?"
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Leider konnte Herr Lecanu über diesen Punkt durchaus
keine Auskunft geben.

„Ich weiß nur," sagte er, „daß der Testator, der keine
Leibeserben hinterläßt, sein ganzes Vermogen, das in drei-
procentigen Obligationen angelegt, einen jährlichen Zins von
etwa zwanzigtausend Franken abwirft, Ihrem zweiten Sohn,
den er von Kindesbeinen an gekannt und den er dieses Ver

mächtnisses würdig glaubt, bestimmt hat. Sollte Herr Hans
sich weigern, die Erbschaft anzutreten, so würde das Ver
mögen den Waisen- und Findelhäusern zufallen."
Länger konnte Herr Roland seine Herzensfreude nicht

mehr verbergen.

„Sapperlot! Das war ein famoser Ginfall von dem
guten Mann! Ich meinerseits, wenn ic

h kinderlos wäre,

würde den wackern Freund sicherlich auch nicht vergessen

haben."

„Es hat mir wirklich Freude gemacht," bemerkte der
Notar lächelnd, „Ihnen persönlich Mitteilung von der Sache
zu machen. Es gibt doch nichts Schönres, als der Über
bringer einer frohen Botschaft zu sein."

Daß diese frohe Botschaft, bei Licht betrachtet, die Nach
richt vom Tode eines Freundes, Herrn Rolands nächstem

Freund war, hatte der vortreffliche Mann dabei übersehen,
wie auch Herr Roland selbst die kurz vorher so stark betonte

Innigkeit dieser Beziehungen vergessen zu haben schien.
Die Mutter und die Söhne hielten dagegen eine ernste,

traurige Stimmung fest. Frau Roland weinte fort und fort,
trocknete sich die Augen und drückte ihr Tuch gegen die

Lippen, wie um ein Schluchzen zu ersticken.
Der Doktor ging im Zimmer auf und ab und sagte

halblaut: „Er war ein braver Mann, gut und liebevoll.
Wie ost hat er uns nicht zu Tisch eingeladen, meinen Bruder
und mich."
Hans, der mit weitgeöffneten, leuchtenden Augen dasaß,

strich seiner Gewohnheit nach mit einer Hand den großen
blonden Vollbart, als wollte er ihn in die Länge ziehen und
möglichst schmal zusammenpressen. Zweimal schon hatte er

^ die Lippen bewegt, um etwas zu sagen, schien aber nur mit
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ziemlicher Schwierigkeit die gesuchten schicklichen Worte finden

zu können, und brachte schließlich nichts als die Bemerkung

zu stunde: „Er hat mich sehr lieb gehabt. So ost ic
h

ihn be

suchte, hat er mich geküßt."

Die Gedanken des Vaters bewegten sich in rascherem
Tempo und galoppierten längst dieser Erbschaft entgegen,

diesem Vermögen, das seinem Sohne schon gehörte, das nur

hinter der Thür versteckt stand und jeden Augenblick auf sein
Geheiß hereinströmen konnte.

„Es wird doch keine Schwierigkeiten geben?" fragte er

plötzlich. „Keinen Prozeß? Keine Testamcntsanfechtung?"

Herr Lecanu erklärte, ohne irgend eine Besorgnis zu
zeigen: „Dem Berichte meines Pariser Kollegen zufolge is

t

alles in schönster Ordnung. Herr Hans braucht die Erb

schaft einfach anzutreten."
„Vortrefflich, vortrefflich. . . . Das Vermögen is

t

sicher

angelegt?"

„Ganz sicher."
„Die nötigen Formalitäten sind alle erfüllt?"
„Gewiß, alle."

Unwillkürlich, halb unbewußt überkam den alten Iuwe
lier ein Gefühl der Scham, daß er diese Erkundigungen gar

so hastig eingezogen, und er sagte entschuldigend: „Sie können

sich ja wohl denken, daß ic
h

nach diesen Dingen nur frage,
um meinem Sohn späterhin Unannehmlichkeiten zu ersparen,
von denen er keine Ahnung hat. In solchen Fällen können
Schulden da sein, allerhand verwickelte Geschichten, was weiß

ich? Schließlich rennt man sich in lauter Schwierigkeiten

hinein und bleibt drin hängen wie im Dorngestrüpp. Mich
persönlich berührt die Sache ja wenig, aber ic

h denke natür

lich an meinen Kleinen."

Die ganze Familie nannte Hans „den Kleinen",
die Thatsache, daß er seinem Bruder bedeutend über

Kopf gewachsen war, hatte dieser Gewohnheit nichts cmhab
können.

Nun war es, als ob Frau Roland, die aus einem 2

zu erwachen schien, etwas ganz Fernliegendes, schon fc"

gessenes einfiele, wovon si
e vor langer Zeit einm

und

den

aben

5
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ohne sich noch mit Sicherheit daran zu erinnern, und si
e

fragte stotternd: „Haben Sie nicht gesagt, daß unser armer

Freund, Herr Marschall, meinem kleinen Hans sein Ver

mögen hinterlassen habe?"
„Allerdings, Frau Roland!"

„Das macht mir große Freude," sagte si
e

einfach, „denn
es beweist, daß er uns sehr lieb gehabt hat."
Roland war aufgestanden.

„Soll mein Sohn sosort unterzeichnen, daß er die Erb
schaft antritt?" fragte er.

„Nein . . . nein, mein lieber Freund ! Das machen wir

morgen auf meinem Büreau ab, um zwei Uhr, wenn Ihnen
die Zeit paßt?"

„Natürlich, vollkommen, sehr angenehm."

Auch Frau Roland hatte sich erhoben; unter Thränen
lächelnd trat si

e

auf den Notar zu lind fragte, die Hand auf
seine Stuhllehne legend und ihn mit einem mütterlichen Blick

gerührter Dankbarkeit ansehend : „Wie wäre es jetzt mit einer

Tasse Thee, Herr Lecanu?"

„Die würde ic
h mit Dank annehmen, liebe Frau

Roland."

Das Mädchen wurde gerufen und brachte zuerst trockene
Biskuits in einer großen Blechbüchse, dieses fade, brüchige
englische Gebäck, das für Papageienschnäbel bestimmt scheint,

und dessen solide Metallverpackung immer an eine Reise um

die Welt gemahnt.
Nach einer Weile brachte si

e die unvermeidlichen grauen,

zierlich im Quadrat gefalteten Theeservietten, deren berech
tigte Eigentümlichkeit es ist, in sparsamen Familien nie

gewaschen zu werden, und ein dritter Gang hatte Zuckerdose
und Tassen zur Stelle gefördert, worauf Iosephine sich zurück
zog, um Wasser siedend zu machen.
In Erwartung des Thees saß die Gesellschaft beisammen;

niemand fand einen Gesprächsstoff ; jeder hatte viel zu denken

und nichts zu sagen. Nur Frau Roland bemühte sich, ihren
Gast mit landläufigen Phrasen zu unterhalten, schilderte ihm
die heutige Nootfahrt und sang das Lob der „Perle" und
der hübschen Frau Rossmilly.
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„Reizend, reizend !" pflichtete ihr der Notar mehrfach bei,

Papa Roland, der die Lippen zum Pfeifen gespitzt und

die Hände in den Hosentaschen an dem Marmorgesims des Ka
mins lehnte, wie es in kalten Wintertagen, wenn ein lustiges

Feuer in demselben prasselte, seine Gewohnheit war, mußte
sich die größte Gewalt anthun, um seine Freude nicht in An

wesenheit des Fremden in hellen Iubel ausbrechen zu lassen.
In zwei ganz gleichen Lehnstühlen, zur Rechten und zur

Linken des in der Mitte befindlichen kleinen Tisches, die

Beine in ganz gleicher Weise übereinander gelegt, saßen die

beiden Brüder und starrten beide ins Leere, allerdings mit

sehr verschiedenem Gesichtsausdruck.

Endlich erschien der Thee. Der Notar nahm eine Tasse,

versah sich mit Zucker und tauchte seinen kleinen „Cake"
der hartnackig jedem Versuch, sich trocken zerbeißen zu lassen,

widerstand, ein, trank aus, stand auf, drückte allen die Hand
und empfahl sich.
„Also, wie wir's verabredet, morgen um zwei Uhr bei

Ihnen," wiederholte der Hausherr.
„Morgen um zwei Uhr, wenn ic

h bitten darf," sagte

Herr Lecanu unter der Thür.
Hans hatte kein Wort gesprochen.
Das Schweigen dauerte noch eine Weile, als die Fa

milie allein war, bis der Vater dem Sohne kräftig mit den

flachen Händen auf beide Schultern fchlug und rief: „Ha,

du verdammter Duckmäuser, was fällst du deinem Vater nicht
um den Hals?"
„Unumgänglich nötig schien mir das eben nicht," sagte

Hans lächelnd und den Vater herzlich küssend.
Der wackere Mann kannte sich nicht mehr vor Fröhlich

keit. Er lief im Zimmer umher, trommelte mit seinen un
geschickten Fingern auf alle Möbel, drehte sich auf dem Ab

satz und wiederholte unaufhörlich: „Das nenn' ic
h Glück haben!

So ein Glück — na das Glück!"

„Ihr feid früher sehr befreundet gewesen mit diesen
Herrn Marschall?" fragte Peter.

„Und ob!" erwiderte der Vater. „Ieden Abend wa
er bei uns, und du mußt dich doch erinnern, wie ost er dich,
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wenn ein freier Tag war, von der Schule abgeholt und dich
abends nach dem Essen wieder hinbegleitet hat. Da fallt
mir ein, an dem Morgen, als Hans zur Welt kam, war er

auch bei uns, und er selber war's, der den Arzt geholt hat.
Er hatte mit uns gefrühstückt, als deine Mutter sich plötzlich

unwohl fühlte
—
natürlich wußten wir sosort, um was es

sich handelte, und er stürzte davon, zum Arzt, so eilig, daß
er sogar meinen Hut statt des seinigen nahm. Wir haben
nachher ost darüber gelacht, deshalb weiß ich's noch so genau.

Möglich, daß ihm die kleine Geschichte noch vor seinem Tod

eingefallen is
t und daß er sich gesagt hat : „Ich habe meinen

Teil dazu beigetragen, daß der Iunge auf die Welt gekommen
ist, ic

h will ihm das Leben auch angenehm machen!"
Ganz i

n

ihren Lehnstuhl versunken, schien Frau Roland,
weit ab von den Ihrigen, alten Erinnerungen nachzuhängen,
und wie im Selbstgespräch sagte si

e
halblaut vor sich hin:

„Ach, er war ein treuer Freund, wahr, aufopfernd und echt
—

ein Mann, wie man ihn selten sindet in dieser flüchtigen Zeit."
Hans war aufgestanden.

„Ich will ein wenig frische Luft schöpfen," sagte er.
Der Vater war überrascht und wollte ihn nicht gehen

lassen ; hätte er doch für fein Leben gern das große Ereignis
wieder und wieder besprochen, Pläne geschmiedet und Ent

schlüsse gefaßt, allein der junge Mann war eigensinnig, be
hauptete, sich mit jemand verabredet zu haben, und versicherte,

daß man, bis die Erbschaft da sei, noch hinreichend Zeit

haben werde, sich über alles zu verständigen. Er hatte das
Bedürfnis, allein zu sein, sich zu sammeln, und ging.

'
Peter

aber erklärte gleich darauf, daß er auch im Sinne habe, aus
zugehen, und verließ das Haus wenige Minuten nach seinem
Bruder.

Sobald das Ehepaar allein war, küßte Herr Roland

seine Frau mehrmals auf beide Wangen und fügte, einem

ihm schon häufig gemachten Vorwurf begegnend: „Siehst du
wohl, Liebe, daß es ganz und gar nicht nötig gewesen ist,

noch länger i
n Paris zu bleiben und mich für die Kinder
abzurackern, statt hier meiner Gesundheit zu leben — das
Geld fällt uns ja nur so in den Schoß."

^
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„Es fallt Hans in den Schoß," sagte si
e

plötzlich sehr

ernst werdend, „aber Peter?"
„Peter? Ach, der is

t ja Arzt, der wird ein schönes
Stück Geld verdienen ... laß ihn nur machen . . . und
dann, sein Bruder kann ihm ja unter die Arme greifen, das

versteht sich."

„Nein. Das würde er niemals annehmen. Die Erb

schaft is
t

für Hans bestimmt, ausschließlich für Hans, und

Peter is
t

dadurch sehr benachteiligt."

Der Biedermann war etwas verblüfft über diese Lesart.

„Ah bah! Da bedenken wir ihn in unserm Testament
reicher als den Kleinen."

„Nein. Das wäre abermals eine Ungerechtigkeit."

„Nun denn, so laß mich zufrieden!" fchrie der Gatte

ärgerlich. „Was soll denn ic
h dabei thun? Kann ic
h etwa

dafür, daß es so gekommen? Du hast doch ein wahres Talent,
an allen Dingen die unangenehme Seite herauszufinden und

mir jede Freude zu verderben. So, jetzt gehe ic
h

zu Bett.

Gute Nacht. Du magst sagen, was du willst — ein Glücks

fall ist's, eine famose Geschichte!"
Und damit zog er sich zurück, seelenvergnügt trotz aller

Bedenken und ohne ein Wort des Bedauerns für den ihm
teuer gewesenen verstorbenen Freund, der sich im Sterben so
großmütig gezeigt. Frau Roland aber blieb, in tiefe Ge
danken versunken, noch lange im Salon und bemerkte nicht
einmal, daß der Docht der Lampe aus Oelmangel zu kohlen
anfing.

Zweiten Kapitel.

Nachdem er das Haus verlassen, hatte sich Peter nach
der Hauptstraße von Havre, der geräuschvollen, hell beleuch
teten, belebten Rue de Paris, gewendet. Vom Meer herüber
kam ein frischer Luftzug, der ihm die Stirn kühlte, und
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langsam, die Hände auf dem Rücken, den Stock unterm Arm,

schlenderte er dahin.
Es war ihm nicht wohl zu Mute, er fühlte sich gedrückt,

verstimmt, wie wenn man eine schlechte Nachricht erhalten

hat. Ohne sich klar zu sein, was ihn bedrückte, ohne sagen

zu konnen, woher dies Heruntergestimmtsein, dies Gefühl der

Zerschlagenheit eigentlich komme, litt er darunter. Es that
ihm etwas weh, er wußte selbst nicht was; er hatte eine

schmerzende Stelle an sich, die er nicht bezeichnen konnte, eine

jener lästigen kleinen Hautritze, die, kaum sichtbar, uns doch

so peinlich werden, uns müde, gereizt und verdrießlich machen,

ein unausgesprochenes, unbestimmtes Schmerzgefühl, ein

Samenkorn wahren Kummers.

Als er auf dem Theaterplatz stand, lockte ihn das Caft
Tortoni und er ging auf die glänzend erleuchtete Fassade zu ;
im Begriff, einzutreten, besann er sich aber, daß er hier
Freunde, Bekannte, kurz Menschen, mit denen er sprechen

müßte, finden würde, und ein heftiger Widerwille vor solch
leerem Geschwätz, vor der wertlosen Kameradschaft, wie si

e

sich im Cafl! anknüpft, ergriff ihn. Er wandte sich um und
ging in der Hauptstraße weiter, dem Hafen zu.

„Wo könnte ic
h denn hingehen?" fragte er sich, vergeb

lich ein Ziel suchend, das in seinem gegenwärtigen Gemüts

zustande einen Reiz für ihn gehabt hätte. Das Alleinsein
verdroß ihn, und doch wollte er mit keinem Menschen zu

sammentreffen. Auf dem großen Quai angelangt, zauderte
er noch einmal, dann schritt er entschlossen dem Hafendamme
zu; er hatte sich für die Einsamkeit entschieden.
Als er auf dem Wellenbrecher über eine Bank stolperte,

setzte er sich, offenbar schon NH Hi^uom Gehen und seines
Spazierganges überdrüssig, elM
Tic Fmge: „Was iLMM abend?" stieg

endlich in ihm auf, Erinnerung

nach mn'm crlittt,M'.^W MDM^> wie man
einen tranken an< M
decken.

Er war ve' M Wonnen zu

gleicher Zeil W Den, dann
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aber nachdenklich zu werden und die eignen Impulse zu
tadeln oder zu billigen, im ganzen aber gewann doch immer

wieder die erstere Naturanlage die Oberhand, und das Tem

perament war mächtiger als der klar urteilende Verstand.
Er sann und sann, woher diese Nervenabspannung,

diese innere Unruhe, dies Bedürfnis, etwas zu unternehmen,

ohne doch zu irgend etwas Lust zu haben, das Verlangen,

jemand um sich zu haben, nur um ihm widersprechen zu
können, und wiederum der Widerwillen gegen jeden Men
schen, der ihm allenfalls aufstoßen, gegen jedes Wort, das

derselbe ihm möglicherweise sagen könnte, all diese wider

streitenden Empfindungen rühren könnten, und plötzlich fragte
er sich: „Sollte deines Bruders Erbschaft die Veranlassung

sein?"
Unmöglich war es nicht. Als der Notar seine Eröff

nungen gemacht, hatte er sein Herz heftiger schlagen gefühlt
als sonst. Ohne Zweifel is

t der Mensch nicht immer Herr

seiner selbst und is
t unwillkürlichen Regungen unterworfen,

gegen die er vergebens ankämpft.
Er dachte mit großem Ernst über das physiologische

Problem nach, daß eine Thatsache auf den natürlichen Men

schen einen Eindruck machen, einen Ideengang hervorrufen,

schmerzliche oder fröhliche Empsindungen wecken kann, die

ganz im Gegensatz zu dem stehen, was der durch Erziehung
und Bildung dem eignen Ich überlegen gewordene Ver
stand, unser bewußtes Denken, für wünschenswert, gut und

heilsam hält.
Dann suchte er sich in den Seelenzustand des Sohnes

zu versetzen, dem urplötzlich ein großes Vermögen zufällt,
der sich nun in vollem Maß all die lang gewünschten

Freuden und Genüsse gönnen darf, welche die ängstliche

Sparsamkeit eines trotzdem geliebten Vaters ihm bisher
versagte.

Ietzt stand er auf und schritt weiter bis ans Ende des

Dammes. Ihm war leichter ums Herz, es that ihm wohl,
sich selbst zu verstehen, sich ertappt, den „Andern", der i
n

jedem von uns steckt, entlarvt zu haben.

„Neidisch bin ic
h

also auf Hans gewesen," dachte er,
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„das is
t

niedrig und erbärmlich, aber ich weiß, daß es wahr

ist. Vielleicht war's auch Eifersucht, denn der erste Gedanke,

der mir durch den Sinn fuhr, war, daß er jetzt Frau Ross-
milly heiraten würde. Und doch bin ic

h

wahrhaft»«, in diese
kleine Pute mit ihrer nüchternen Klugheit, die einem das

Vernünftigsein für alle Zeit verleiden könnte, nicht ver

liebt — es is
t

also gegenstandslose Eifersucht, der Neid an

sich, nur um seiner selbst willen. Das muß im Auge be

halten werden."

Er kam an den Signalmast, der die Höhe des Wasser
standes im Hafen angibt, und zündete ein Streichholz an,

um die Liste der von hoher Tee signalisierten Schiffe, die

mit der nächsten Flut einlaufen sollten, lesen zu können. Man
erwartete Dampfer von Brasilien, La Plata, Chili und Japan,

zwei dänische Briggs, eine norwegische Goelette und einen

türkischen Dampfer, was Peter im ersten Äugenblicke so ver

wunderlich vorkam, als ob er gelesen hätte: „einen Schweizer
Dampfer" und ihm die Vorstellung eines ungeheuren Schiffes
mit lauter beturbanten Männern, die in roten Pumphosen
im Takelwcrk herumkletterten, erweckte.

„Wie dumm," sagte er sich, „was is
t denn da Wunder

liches dabei? Die Türken sind ja ein seefahrendes Volk."

Nachdem er wieder ein paar Schritte weiter gegangen,

stand er still, um sich die Neede zu betrachten. Von der

Höhe zu seiner Nechten, über Saint-Ädresse, sandten die beiden

Leuchttürme vom Kap de l
a H^ve, ungeheuerlichen Zwillings

riesen ähnlich, den Strahl ihres elektrischen Lichtes in die
weite Ferne hinaus. Von ihren nebeneinander gelegenen

Lichtquellen ausgehend, glitten die zwei leuchtenden Streifen
an dem senkrechten, zerklüfteten Ufer herab und verschwanden
am fernen Horizont, riesenhaften Kometenschweifen ähnlich.

An den beiden Enden des Hafendammey bezeichneten zwei
kleinere Leuchtseuer, zwcrghaft neben jenen Lichtriesen, Havres
Hafeneinfahrt, und weiter hinunter, jenseits der Seine, sah
man ihrer noch viele, die einen mit sestem Feuer, die andern

bald hell aufleuchtend, bald sich verfinsternd wie ein Auge, das

sich öffnet und schließt. Und Äuge» waren es j
a auch, gelbe,

rote, grüne Augen, die das von Schiffen wimmelnde, dunkle
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Meer treu bewachten, die lebendigen Augen der gastfreund

lichen Mutter Erde, deren durch einen unwandelbaren, zuver
lässigen Mechanismus geregeltes Heben und Senken der Wim
pern dem Seemann sagte: „Ich bin es — ic

h bin Trouville,

ic
h bin Honfleur, ic
h bin der Fluß von Pont-Audemer," und

alle andern beherrschend, so hoch, daß man geneigt war, ihn
für einen Planeten zu halten, wies von luftiger Höhe der

Leuchtturm von Etouville den Weg durch die bedenklichen
Sandbänke der breiten Strommündung nach Ronen.

Auf dem düsteren, unbegrenzten Wasserspiegel, der weit

lichtloser dalag als der Himmel, glaubte man da und dort

einen Stern blitzen zu sehen. Nah und fern, winzig klein,
weiß, grün oder rot zuckten die kleinen Lichter in dem nebligen

Dunst, der über der Wasserfläche ruhte. Die meisten blieben
unbeweglich, einzelne schienen eilig dahinzuhuschen, es waren

teils Signallaternen von Fahrzeugen, die sich draußen vor

Anker gelegt, um die Flut abzuwarten, teils von solchen,
die noch auf der Suche nach Ankergrund unterwegs waren.

In diesem Augenblick stieg der Mond hinter der Stadt
herauf wie ein gewaltiges, ewiges Leuchtfeuer, das am Fir
mament die zahllose Flotte der Sterne leitet und lenkt.

Peter konnte es nicht lassen, er mußte mit fast lauter

Stimme vor sich hinsagen: „Und wir kleines Menschenvolk
machen aus jeder Mücke einen Elefanten."

Plötzlich sah er in seiner unmittelbaren Nähe, in der

weiten, dunkeln Kluft, die sich zwischen den beiden Endpunkten
des Dammes aufthat, einen Schatten, einen phantastischen

riesenhaften Schatten dahingleiten. Sich über die granitene

Brustwehr beugend, erkannte er, daß es eine Fischerbarke war,

die lautlos, ohne daß eine Stimme vernehmbar geworden
wäre, ohne daß man den Kiel die Wellen brechen oder das
Ruder plätschern gehört hätte, einlief, sanft dahergetrieben
von ihrem hohen braunen Segel, das die leichte Brise vom

offenen Meere her aufblähte.

„Wer immer und immer so dahin treiben könnte. Viel

leicht, daß man dann Ruhe fände," dachte der einsame Wan
derer, der nun auf einmal auf der Brüstung des Molo eine

Gestalt sitzen sah.
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Neugier, zu wissen, wer gleich ihm hier die Einsamkeit

gesucht habe, ergriff ihn, ein Nachtwandler, ein Verliebter,
ein Weltweiser, ein vom Glück Trunkener oder ein tief.
bekümmertes Menschenkind. Wer konnte das wissen? Er
trat näher und erkannte seinen Bruder.

„Du bist's, Hans, sieh mal an!"

„Du hier . . . Peter? Was machst du denn hier?"
„Nun, ic

h
schöpfe Luft! Und du?"

„Ich schöpfe auch Luft," erwiderte Hans lachend.
Peter setzte sich neben seinen Bruder.

„'s is
t

unvergleichlich schön, nicht wahr?" sagte er.
„Freilich," stimmte Hans in einem Tone bei, dem man

es anhörte, daß er von seiner gesamten Umgebung nichts ge

sehen und wahrgenommen hatte.
„Wenn ic

h da heraus komme," begann Peter wieder,

„packt mich jedesmal eine unsinnige Lust, auf und davon zu
gehen, nach Nord oder Süd, wohin so ein Schiff mich trüge,
und ic

h

muß immer denken, daß die Laternen, die da wie

Hunderte von Glühwürmchen vor uns liegen, aus allen Ecken

und Enden der Welt kommen, aus jenen Ländern mit den
großen, wunderbaren Blumen und den fchönen schlanken,

wachsgelben oder kupferfarbigen Mädchen, den Kolibris und

Elefanten und Königstigern und Löwen und Negerfürsten,
aus all den Ländern, von denen man uns Märchen erzählt,

sobald wir aufgehört haben, an Dornröschen und die Ge

schichte von den sieben Geißlein zu glauben. Famos wäre es

schon, wenn man sich so eine Spazierfahrt einmal gönnen
könnte, aber freilich, Geld gehört dazu, heillos viel Geld . . ."

Er brach ab — es war ihm eingefallen, daß sein Bruder

ja jetzt Geld hatte, dies Geld, das man braucht, um aller
Sorgen ledig, von lästigem Tagewerk befreit, zu leben, er

konnte jetzt ungebunden, glücklich, fröhlich sein, nichts legte

ihm mehr Fesseln an, und wenn es ihm einfiel, zu den blon

den Schwedinnen oder den dunkeln Frauen der Hcwana zu
segeln, so stand dem nichts im Wege.

Und wieder durchzuckte ihn einer jener flüchtigen Ge

danken, die er nicht herbeirief und auch nicht bannen konnte,

die blitzartig, ungewollt in ihm auftauchten, wie wenn eine
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zweite leidenschaftliche, von seinem Willen unabhängige Seele,
die in ihm lebte, si

e

zu tag förderte : „Er is
t ja zu alledem

viel zu einfältig; er heiratet seine Frau Noftmilly, und damit
is
t

sein Ehrgeiz befriedigt."
Er war aufgestanden.
„Ich überlasse dich deinen Hukunftsträumen ; ic

h

muß mir

Bewegung machen," sagte er, drückte dem Bruder die Hand
und setzte i

n

herzlichem Tone hinzu: „Und jetzt bist du ja

reich, mein kleiner Hans. Es is
t mir wahrhaftig lieb, daß ic
h

dich heute abend noch allein getroffen habe und dir sagen kann,

wie herzlich ic
h

mich für dich freue, wie ic
h dir dazu gratuliere

und wie gut ic
h dir bin, Bruderherz."

Hans, dessen weiche, zärtliche Natur von diesen Worten
ganz ergriffen war, stammelte: „Hab' Dank, hab' Dank . . .

mein guter Peter . . . hab' Dank!"

Darauf schlug Peter den Weg nach der Stadt ein, lang
sam gehend wie zuvor, die Hände auf dem Rücken, den Stock

unterm Arm.

Als er die ersten Häuser erreicht hatte, fragte er sich
abermals, was er nun beginnen solle, und war höchlichst un

zufrieden, daß er seinen Spaziergang abgekürzt und daß die

Gegenwart seines Bruders ihn um den richtigen Genuß des

Meeres gebracht hatte.

Endlich hatte er einen Einfall: „Ich will bei Väterchen
Marowsko ein Schnäpschen trinken." Mit diesem schönen
Entschluß stieg er nach dem hochgelegenen Quartier d'Ingou-
ville hinauf.

Väterchen Marowsko war eine Bekanntschaft aus den

Pariser Spitälern. Er war ein Pole und, wie es hieß, ein
politischer Flüchtling, der in fürchterliche Geschichten verwickelt

gewesen und der nun in Frankreich, nachdem er die dort vor

geschriebenen Prüfungen bestanden hatte, sein Gewerbe als

Apotheker betrieb. Daß der Mann im Geruch eines gefähr
lichen Verschwörers, eines Nihilisten und Königsmörders stand,

hatte Peter Rolands feurige Einbildungskraft gefesselt und

er hatte sich mit dem alten Polen befreundet, ohne jedoch
irgend welche Aufschlüsse über dessen geheimnisvolle Ver

gangenheit zu erhalten. Dem jungen Arzt zu Ehren hatte
v. ^>». :)
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sich dann der wackre Apotheker in Havre niedergelassen,
wo er durch die Praris Dr. Rolands zu einer bedeutenden

Kundschaft zu gelangen hoffte, einstweilen aber in seinem

bescheidenen Lädchen ein kümmerliches Dasein führte und an

Handwerker und Arbeiter seiner Nachbarschaft Arzneimittel
verkaufte.

Peter ging nicht selten nach Tisch hin und verplauderte

ein Stündchen mit ihm, denn das kluge, friedliche Gesicht
des Alten war ihm sympathisch und in den kargen Worten,
die derselbe ins Gespräch warf, fand er Gott weiß welche
Tiefe.
Eine einzige Gasflamme brannte über dem mit Arznei

flaschen bedeckten Ladentisch, der übrige Raum war aus

Sparsamkeit nicht beleuchtet. Hinter dem Tisch, die Beine

lang ausgestreckt, saß ein alter Mann mit kahlem Haupt und
einer mächtigen Adlernase, die seine hohe Stirne ins Unend

liche verlängerte und ihm eine wehmütige Papagciähnlichkeit

verlieh. Das Kinn auf die Brust gesenkt, war er fest ein
geschlafen.

Beim Bimmeln der Ladenglocke erwachte er, fuhr auf,

und den Doktor erkennend, eilte er ihm mit ausgestreckten

Händen entgegen.
Sein ursprünglich schwarzer Rock, den allerhand Säure-

und Sirupflecken tigerten und der um den schmächtigen, kleinen

Körper schlotterte, hatte ganz das Aussehen eines alten

Priestergewandes. Der Mann sprach mit stark polnischem
Accent, was seinem weichen, dünnen Stimmchen etwas Kind

liches verlieh, man glaubte, die ersten lallenden Sprechversuche
eines kleinen Geschöpfes zu hören.

Peter setzte sich und Marowsko fragte: „Wcw gibt es

neues, mein lieber Herr Doktor?"

„Nichts. Ueberall das alte Lied."

„Sie sehen heute abend nicht fröhlich aus."

„Bin es auch selten."
„Nu, nu, so was muß man abschütteln. Nehmen Sie

ein Gläschen Likör?"

„Ia, recht gern."
„Dann werde ic

h

Ihnen ein ganz neues Präparat vor
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setzen. Seit zwei Monaten bin ic
h daran, aus der Iohannis

beere, mit der man bis jetzt nichts als Sirup gemacht hat,
was Rechtes herauszukriegen . . . und — gefunden wäre es !

Ia wohl ... ich hab's ... ich hab's . , . einen ausgezeich
neten Likör."

Freudestrahlend trat er an einen Schrank, öffnete ihn,

griff nach einer großen Flasche und schleppte si
e

herbei. Alles

geschah mit raschen, kurzen, unvollständigen Bewegungen, der

Arm wurde nie ganz ausgestreckt, die Beine kamen beim

Gehen nicht ordentlich auseinander. Sein Denkvermögen

schien ebenso mangelhaft zu arbeiten, wie seine Glieder, er

vermochte seine Idee anzudeuten, zu skizzieren, erraten zu
lassen, aber si

e richtig vorzutragen, gelang ihm nie.

Sein Hauptziel und Interesse im Leben war die Her
stellung von Sirupen und Likören. „Mit einem guten Sirup
oder einem guten Likör kann man im Handumdrehen ein Ver

mögen machen," war eine seiner stehenden Redensarten.

Er hatte schon Hunderte von süßen Präparaten erfunden,
nur war leider der von ihm gehoffte Erfolg bis auf den
heutigen Tag ausgeblieben ; Peter versicherte, daß Marowsko

ihn ganz an Marat erinnere.
Aus dem kleinen Laboratorium wurden zwei Gläschen

geholt und auf dem Brett zum Pillendrehen aufgetragen.
Dann besahen sich die beiden Herren die Farbe des Getränkes,
indem si

e es gegen das Licht hielten.

„Reinstes Rubin!" erklärte Peter.
„Nicht wahr?" Das Papageiengesicht strahlte vor

Freude.
Der Doktor kostete, schluckte, dachte nach, kostete aber

mals, prüfte die Flüssigkeit auf der Zunge und ließ schließ
lich folgenden Ausspruch vernehmen: „Sehr gut, sehr gut,
und was das Aroma betrifft, ganz neu — entschieden —

ein Fund, ein vielversprechender Fund, Väterchen!"
„Meinen Sie? Da bin ic
h

froh!"
Nun erbat sich der alte Pole einen Rat, unter welchem

Namen er fein Produkt in den Handel bringen sollte; er

hatte im Sinne, es „Iohannisbeergeist" oder „Iohannisbeer-
essenz" oder auch „Iohannita" zu nennen.
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Peter zollte weder dem einen noch dem andern Namen

Beifall.
Da kam dem Alten eine erleuchtete Idee.
„Was Sie vorhin gesagt haben, klang sehr gut, ganz

vortrefflich
—
.Reinstes Rubin', wie war's, wenn wir das

nähmen?"
Der Doktor bestritt, daß dies Wort sich als Name

eignen würde, wenn es auch gleich von ihm stamme, und

empfahl, das Getränk „Iohannisgeist" zu nennen, was

Marowsko einfach entzückend fand.

Darauf versanken Beide in Schweigen und saßen, ohne
ein Wort zu verlieren, unter der einsamen Gasflamme.
Fast wider Willen kam es schließlich von Peters Lippen :

„Bei uns is
t

heute eine merkwürdige Geschichte passiert.
Ein Freund meines Vaters is

t
gestorben und hat meinem

Bruder sein Vermögen hinterlassen."
Der Apotheker schien die Sache nicht gleich zu b

e

greife»; nach kurzem Nachdenken sprach er jedoch die Hoff
nung aus. daß der Doktor zu gleichen Teilen mit seinem
Bruder erben werde. Nachdem dieser ihm die Sache aus

einandergesetzt, schien er äußerst peinlich überrascht und

bekümmert zu sein, und um seinen Verdruß über die Be

nachteiligung seine«! jungen Freundes an den Tag zu legen,
wiederholte er mebrmals: „Wird einen schlimmen Eindruck
macken, . , . Wird keinen guten Eindruck machen."
Peter, den das frübcre llnbebagen abermals erfaßt

balle, wollte wisse», was der Alte mit diese» Worten eigent
lich meine. Wesbalb es de»» kei»e» guten Eindruck machen
»ierde ? Wie es de»» einen schlechte» Eindruck machen könne,
we»» sei» Bruder der Erbe ei»es alte» Freundes der Eltern
werde?

Der vorsichtige Pole ließ sich aber auf keine weitere Er
klärung ein.

«In solchen» F^rll bedexkl man beide Sötme," wieder
holte er. »Sie »verde« seben. da<> »nackt einen schlimmen
Eindruck."

Elwas «»geduldig vcrabsckiedcle sick der Doktor, ging
nack Hause und legte sick zu Bett.
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Eine Zeitlang hörte er Hans im Nebenzimmer mit

leisen Schritten auf und ab gehen, dann trank er zwei

Gläser Wasser und schlief ein.

Dritten Kapitel.

Am andern Morgen erwachte Doktor Peter Roland mit
dem festen Entschluß, Geld zu verdienen und sich eine

Stellung zu schaffen.
Schon mehrmals hatte er diesen Plan entworfen, ohne

je ernstlich an der Ausführung desselben zu arbeiten. Iedes
mal, wenn er sich ein Studium, einen Berufsweg erkoren,

hatte der Gedanke, dabei rasch reich zu werden, ihn ge
lockt und seinen Eifer und feine Zuversicht gestärkt, bis zum
ersten Hindernis , auf das er stieß , bis zur ersten Schlappe,
die er erlitt und nach welcher er dann sosort in neue Bahnen
einlenkte.

Behaglich in seinem Bett ausgestreckt, dachte er nach.
Wie viele Aerzte waren nicht in kürzester Zeit Millionare
geworden! Was gehörte denn eigentlich dazu, als ein biß
chen Geschicklichkeit und das Talent, etwas aus sich zu
machen. Mehr sicher nicht — er hatte ja während seiner
Studienzeit den berühmtesten Lichtern der Wissenschaft in die

Uarten geblickt und hatte im stillen die Ansicht gewonnen,

daß si
e Dummköpfe seien ; jedenfalls wußte er ebensoviel wie

sie, wenn nicht mehr. Wenn es ihm auf irgend eine Weise
gelang, die reiche und vornehme Praxis in Havre zu b

e

kommen, so war es ein Kinderspiel, hunderttausend Franken
im Iahre zu verdienen.
Er fing an, seine Einnahmen genau zu berechnen.

Vormittags würde er Krankenbesuche in den Häusern machen,

nahm er für die Zahl der Gänge den schon bescheidenen
Durchschnitt von zehn Patienten an, so machte die Ein

nahme von zwanzig Franken für den Besuch mindestens
zweiundsiebzigtausend Franken aufs Iahr, eigentlich konnte
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er kecklich sagen fünfundsiebzigtausend Franken, da ja der

Durchschnitt von zehn äußerst niedrig gegriffen war. Nach
mittags würde er dann in seiner Sprechstunde durchschnitt
lich zehn Patienten zum Preis von zehn Franken beraten,

macht jährlich sechsunddreißigtausend Franken — Gesamt
einkommen also rund hunderttausend. Die Behandlung von
älteren Patiemen und Bekannten, die er zum Freundschafts-
preis von zehn Franken besuchen und um fünf Franken bei

sich beraten müßte, würde allerdings diese Summe etwas

beeinträchtigen, was sich aber durch Konsultationen mit an

dern Aerzten und die kleinen Vorteile und Geschäftchen, die

zum Beruf gehörten, vollständig ausgleichen würde.
Mit ein bißchen Reklame, einer kurzen Notiz im

„Figaro", daß die medizinische Fakultät von Paris den be

scheidenen jungen Gelehrten >n Harre nicht aus den Augen

lasse, und daß man seine überraschenden, interessanten Kuren

dort genau verfolge, mar die Sache gemacht, und er stand dann

vor den Augen der Welt reicher, beriibmter als »ein Bruder
und war jedenfalls innerlich befriedigter, denn er verdankte

das alles seiner eignen Kraft. Daß er sich seinen alten Eltern,
die mit Fug und Recht stolz auf feinen Ruhm sein würden,
als dankbarer, großmütiger Sohn zeigen werde, verstand sich
von selbst. Zu heiraten hatte er nicht im Sinn — wozu
sich das Leben mit einer Frau belasten, die ihm nur Zwang
auferlegen konnte. w.>.brend der bcrübmtc Arzt unter seinen
Patientinnen nur die bübsckcsten auszuwählen brauchte, um

sich der Liebe zu freuen.
Eine derartige Siegesgewißhcit erfüllte ihn. daß er mit

einem Satz aus dem Bett sprang, sich rasch ankleidete
und des Morgens auf Wob.mma.Mche in die Stadt ging,
um sich den Erfolg ja nicht entschlüpfen zu lassen.
Unterwegs stellte er einige Betrachtungen darüber an,

welche Kleinigkeiten oft die Beranlaffung nnirer folgen

schwersten Entschließungen werden. Seit drei Kochen hätte
er diesen Entschluß fassen tonnen, fassen ioUcn. zu dem ihn
nun die Erbschaft seines Bruder so plötzlich angetrieben.
Bor allen Häusern, wo die m«>ac!xmale Tafel: Zu

vermieten eine ..schöne" oder eine .eleamue Wohnung vcr
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hieß, blieb er stehen, nicht als solche bezeichnete Behausungen
würdigte er überhaupt seiner Beachtung nicht. Sah er sich
dann die Sache an, so geschah es mit äußerst vornehmer
Miene ; er nahm wesentlich von der Stockhöhe Notiz, skizzierte
den Grundriß des Hauses samt Verbindungsthüren, Aus
gängen u, s. w. mit wenig Strichen in sein Taschenbuch,
und ließ einfließen, daß er Arzt sei, eine bedeutende Praxis
habe, und daher auf ein schönes, gut gehaltenes Treppen

haus Wert legen müsse, auch konne er selbstverständlich nur

einen ersten Stock brauchen.

Nachdem er sich sieben bis acht Adressen aufgeschrieben
und ein paar hundert Bemerkungen dazu gekritzelt hatte,

ging er nach Hause, wo er mit einer Viertelstunde Verspä

tung beim Frühstück anlangte.

Schon im Vorzimmer hörte er Tellergeklapper ; man

hatte also ohne ihn angefangen. Weshalb denn? Man pflegte

doch sonst nicht so übertrieben pünktlich zu sein. Es berührte
ihn unangenehm, verstimmte ihn, denn er war nun einmal

etwas empfindlicher Natur. Als er eintrat, rief der Vater :
„Vorwärts, Peter, vorwärts, mach, daß du zu Tisch kommst!
Du weißt doch, daß wir um zwei Uhr beim Notar sein
müssen ; heute is

t wahrhaftig nicht der Tag, die Zeit zu ver
trödeln."

Nachdem er die Mutter geküßt und Vater und Bruder
die Hand gereicht hatte, setzte sich der Doktor, ohne ein Wort

zu sprechen. Er griff nach der tiefen Platte, die in der

Mitte stand und nahm die für ihn übrig gelassene Kotelette ;

si
e war kalt und trocken ; jedenfalls hatte man ihm die schlech

teste übrig gelassen. Wenigstens hätte man si
e bis zu seinem

Erscheinen auf dem Feuer lassen können, dachte er im stillen ;

so wichtig war die Sache beim Notar denn doch nicht, daß
man den Kopf ganz zu verlieren und den andern, den ältern

Sohn darüber zu vergessen brauchte. Das Gespräch, welches
sein Eintritt unterbrochen, wurde indes von den andern
wieder aufgenommen.

„Ich weiß, was ic
h an deiner Stelle, und zwar sogleich

thun würde," sagte Frau Roland zu Hans. „Ich würde

mich glänzend einrichten, so daß es den Leuten ein bißchen in
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die Augen sticht, würde in Gesellschaft gehen, reiten und

mir dann ein paar interessante Falle aussuchen, um gleich
mit dem ersten Plaidoyer im Iustizpalast festen Fuß zu
fassen und Aufsehen zu machen. Es müßte heißen : Schade,

daß er seinen Beruf nur so als Liebhaberei betreibt — da
durch wärst du nur um so gesuchter. Gott se

i

Tank hast
du es jetzt nicht mehr nötig, und wenn du überhaupt als
Advokat auftrittst, geschieht es ja doch nur, damit du deinen

Studienfleiß nicht unnütz aufgewendet und weil ein Mann

nicht ohne Beschäftigung sein soll."
Vater Roland, der sich eben eine Birne schälte, teilte

nun seine Auffassung in Bezug auf des Sohnes Zu
kunft mit.

„Meiner Seel'," sagte er, „wenn ic
h an deiner Stelle

wäre, kauft' ic
h mir ein hübsches Boot, etwa einen Kutter,

nach dem Muster unsrer Lotsenschiffe. Mit dem würde

ic
h bis nach dem Senegal fahren

—

so würde ich's

machen."

Nun gab auch Peter seine Ansicht preis. Im ganzen
bestimmte ja nicht der Besitz den geistigen und sittlichen
Wert des Mannes ; derselbe war für mittelmäßige Naturen

sogar eher eine Ursache der Erniedrigung, in der Hand des

Starken freilich ein mächtiger Hebel, nur waren diese Starken

nicht allzu häufig. Wenn Hans wirklich ein Mensch war,

der über den Durchschnitt hinausragte, so konnte er es jetzt

zeigen, jetzt, wo das Bedürfnis des Erwerbes für ihn weg

fiel und ihn nicht mehr zur Arbeit trieb. Aber arbeiten

mußte er, hundertfach mehr arbeiten, als er es unter andern

Verhältnissen gethan haben würde. Es handelte sich ja jetzt
nicht mehr darum, für oder gegen Witwen und Waisen
Prozesse zu führen und ein Stück Geld in die Tasche zu .
stecken, sondern es galt, ein bedeutender, berühmter Iurist,
eine Autorität in seinem Fach zu werden.

„Wenn ic
h Geld hätte, wie wollte ic
h

interessante Sek

tionen machen!" setzte er als Schluß hinzu.
Vater Roland zuckte die Achseln und meinte: „Larifari!

Das Vernünftigste im Leben ist, sich's wohl sein lassen!
Wir sind keine Lasttiere, sondern Menschen. Ist einer arm
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geboren, so muß er arbeiten, da is
t

nichts zu machen, man

beißt die Zahne zusammen und arbeitet; hat man aber seine
Renten, na sapperlot! da müßte einer doch ein Schafskopf

sein, wenn er sich abplagen wollte und sich die Laune ver

derben."

Sehr von oben herab bemerkte Peter: „Unsre Lebens
anschauungen sind freilich grundverschieden. Ich schätze
Wissen und Können ; alles andre is

t mir verächtlich!"

Frau Roland, deren Lebensaufgabe es war, täglich die
heftigen Zusammenstöße zwischen Vater und Sohn zu mildern
und denselben vorzubeugen, suchte sosort das Gespräch auf
ein andres Gebiet zu lenken und erwähnte eines Mordes,

der in der verflossenen Woche in Bolbec-Nointot verübt

worden war. Alsbald entspann sich ein eifriges Hin und
Wider über die Einzelheiten des Falles und der Gegen

stand fesselte alle durch den geheimnisvollen Reiz, den das

Verbrechen, selbst wenn es niedrigster, schamloser und wider

licher Art ist, auf den Menschen ausübt, indem es Neugierde
erweckt und die Einbildungskraft beschäftigt.
Von Zeit zu Zeit zog Herr Roland seine Uhr heraus.
„Nicht zu lang schwatzen," sagte er, „wir müssen uns

auf den Weg machen."
„Es is

t

noch nicht einmal ein Uhr," bemerkte Peter mit

spöttischem Auflachen. „Wahrhaftig, man hätte mir's er

sparen können, meine Kotelette kalt zu essen."

„Kommst du mit zum Notar?" fragte die Mutter.

„Ich? Nein, wozu denn?" erwiderte er trocken. „Meine
Gegenwart wäre höchst überflüssig."

Hans verhielt sich schweigend, als ob ihn alles dies

nicht berühre. Er hatte, als von dem Mord in Bolbec die
Rede gewesen, seine Ansicht als Iurist kundgegeben und
einige Bemerkungen über Verbrechen und Verbrecher daran

geknüpft, dann war er wieder in Schweigen versunken, aber

sein leuchtendes Auge, das erhöhte Rot seiner Wangen, ja

sogar der glänzende Bart verrieten, wie fröhlich ihm ums

Herz war.

Nachdem die Familie ihren Gang angetreten, nahm
Peter, der nun abermals allein war, die Wanderung nach
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den zu vermietenden Wohnungen von neuem auf. Nach
dem er zwei bis drei Stunden treppauf und treppab ge

stiegen war, entdeckte er endlich auf dem Boulevard Franz I.
etwas Hübsches, ein großes Zwischengeschoß mit Ausgängen

nach zwei verschiedenen Straßen, zwei Salons, einer mit

Glasfenstern versehenen Galerie, in welcher die Kranken

zwischen blühenden Pflanzen auf und ab gehen konnten, bis

die Reihe an si
e kam, und einem ganz entzückenden runden

Speisezimmer mit Aussicht nach dem Meer,

Schon stand er im Begriff, den Mietvertrag abzu

schließen, als der Preis von dreitausend Franken ihm Be
denken erregte; das erste Quartal mußte vorausbezahlt
werden, und er hatte keinen Heller,

Das kleine Vermögen, welches der Vater zurückgelegt,
gab einen jährlichen Zinsertrag von kaum achttausend Franken,

und Peter mußte sich den Vorwurf machen, die Eltern durch
sein langes Schwanken in der Wahl eines Berufes, seine
verschiedenen, schnell wieder aufgegebenen Versuche und den

dadurch bedingten Neubeginn andrer Studien in große Ver
legenheit gebracht zu haben. Er sagte dem Hauswirt, daß
er in zwei Tagen Antwort senden werde, und ging; unter

wegs kam ihm der Gedanke, seinen Bruder, sobald derselbe
im Besitz der Erbschaft sein würde, um die Miete für das

erste Viertel-, oder besser Halbjahr, also fünfzehnhundert
Franken anzugehen.

„Es handelt sich ja nur um ein Darlehen für ein
paar Monate," dachte er. „Vielleicht, daß ic

h

ihm schon
vor Ablauf dieses Iahres die ganze Summe vollständig

heimzahlen kann. Eigentlich versteht sich das von selbst,
und er wird sich freuen, mir das zuliebe thun zu können."

Da es noch nicht fünf Uhr war, und er nichts, gar

nichts zu thun hatte, setzte er sich auf eine Bank in den

öffentlichen Anlagen und blieb dort, ohne zu denken, die

Augen auf den Boden geheftet, von einer Mattigkeit b
e

fallen, die ordentlich schmerzhaft war, lange Zeit auf dem

selben Fleck sitzen.
Seit seiner Rückkehr in das Elternhaus hatte er Tag

um Tag auf die nämliche Weise verbracht, ohne daß ihm die
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Leere dieses Daseins, der gänzliche Mangel an Thätigkeit

je so peinlich zum Bewußtsein gekommen wären. Was

hatte er denn nur angefangen vom frühen Morgen bis

zum späten Abend?

Zur Flutzeit war er den Damm entlang gebummelt,
dann in den Straßen umhergebummelt, in ein Cafs, hinein
geschlendert, zu Marowsko hinaufgeschlendert, das war sein
Tagewerk gewesen. Und nun, mit einem Schlag, war ihm
dies Leben, das er so lang geführt, verhaßt und unerträg

lich. Wenn er Geld gehabt hätte, so würde er einen Wagen

genommen und eine lange Spazierfahrt aufs Land hinaus
gemacht haben, an den mit Buchen und Ulmen bepflanzten

Umfassungsgräben der Bauerngüter entlang ; allein er mußte
ja die Ausgabe für ein Glas Bier oder eine Briefmarke
ängstlich erwägen, er durfte sich keine derartigen Einfälle
gestatten. Plötzlich empfand er, wie hart es ist, mit dreißig

Iahren noch auf das Zwanzig-Frankenstück angewiesen zu
sein, das man sich beschämt und errötend gelegentlich von

der Mutter erbittet, und heftig mit seinem Stock im Sand

umherkratzend, sagte er vor sich hin: „Teufel! Wenn ic
h

Geld hätte!"
Wieder trat der Gedanke an die Erbschaft seines

Bruders vor seine Seele, peinlich, schmerzhaft, wie ein

Wespenstich. Ungeduldig suchte er davon loszukommen; er

wollte auf der schiefen Ebene des Neides keinen Schritt

weiterthun.
Um ihn her spielten Kinder; blonde Mädchen mit

dicken Haaren ; mit großem Ernst und gespannter Aus
keit formten si

e kleine Eandhäufchen, um dieselben,

fertig waren, mit dem Fuß wieder zu zerstampfen
Peter hatte einen jener düsteren Tage, an

in allen Winkeln der eignen Seele herumstöbert,

seines Herzens durchforscht.
„So ungefähr is
t all' unser Thun,"

Treiben der Kleinen zusehend. Er warf die

nicht die größte Lebensweisheit darin bestehe

dieser unnützen kleinen Geschöpfe in die 3

si
e mit Behagen und Neugierde heranwuchs'

F
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Sehnsucht nach der Ehe stieg in ihm auf; wenigstens is
t

man nicht so gottverlassen, wenn man zu zweien ist, wenig

stens hat man i
n den Stunden des Zweifels und der An

fechtung etwas Lebendes, Fühlendes neben sich; schließlich
is
t es schon ein Trost, eine Frau „Du" zu nennen, wenn

einem elend zu Mut.
Die Frauen singen an ihn zu beschäftigen.
Eigentlich wußte er herzlich wenig von ihnen, nichts

als was ein paar Studenten-Liebschaften, welche immer nur

so lang gedauert hatten wie sein Monatsgeld, also höchstens

vierzehn Tage, und die dann im folgenden Monate wieder
angeknüpft oder durch neue ersetzt worden waren, ihn gelehrt.
Und doch mußte es Wesen geben, gut, sanft, hingebend und

trostbereit
— war denn nicht seine Mutter Reiz und Seele

des Vaterhauses? Ach, wie sehnte er sich darnach, eine echte,

reine Frau zu kennen!
Er stand rasch auf; er hatte im Sinne, Frau Roftmilly

einen kleinen Besuch zu machen.

Ebenso plötzlich setzte er sich wieder. Die gefiel ihm
doch wahrhaftig nicht! Und weshalb nicht? Sie hatte viel

zu viel sogenannten gesunden Menschenverstand, si
e war

nüchtern und alltäglich, und dann, schien si
e

nicht Hans ihm

vorzuziehen? Ohne daß er sich's klar eingestanden hätte,

trug dieser Umstand wesentlich zu seiner Mißachtung der

geistigen Begabung der Witwe bei, denn wenn er seinen
Bruder auch herzlich lieb hatte, so konnte er doch nicht um

hin, ihn für einen mittelmäßigen Kopf und sich selbst für
weit bedeutender zu halten.
Bis in die Nacht hinein konnte er nun doch nicht wohl

in den öffentlichen Anlagen bleiben, und wie am Abend

vorher fragte er sich: „Was soll ic
h anfangen?"

Ein Bedürfnis nach Rührung, ein Verlangen, gehät

schelt und getröstet zu werden, erfüllte seine Seele. Worüber

wollte er sich eigentlich trösten lassen? Er hätte es nicht

in Worten sagen können, aber es war eine jener Stunden

über ihn gekommen, wo man sich matt und schwach fühlt
und wo die Nähe einer Frau, die Berührung ihrer Hand,
eine Liebkosung, ein Rauschen ihres Kleides, ein zärtlicher
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Blick aus blauen oder braunen Augen dem Herzen unent

behrlich, unaufschiebbar nötig erscheinen.
Eine kleine Kellnerin kam ihm in den Sinn, die er

eines Abends nach Hause geführt und seither ab und zu
wiedergesehen hatte.
Er stand abermals auf, diesmal um ein Glas Bier mit

diesem Mädchen zu trinken. Was si
e

ihm sagen würde?
Was er ihr sagen würde? Nichts, ohne Zweifel. Was

schadet's? Er würde doch ihre Hand eine Weile in der

seinen halten! Sie schien damals Gefallen an ihm ge
funden zu haben. Weshalb ging er eigentlich nicht häusiger

zu ihr?
Als er in den fast leeren Saal der kleinen Bierwirt-

schaft trat, fand er si
e

auf einem Stuhl eingenickt. Drei

Gäste saßen, die Ellbogen auf die eichenen Tische gelegt, i
n

einer Ecke und rauchten ihre Pfeifen ; die Kassiererin las i
n

einem Roman, der Wirt lag in Hemdärmeln auf einer Bank

hinter dem Schänktisch und schlief.
Sobald si

e

seiner ansichtig wurde, stand das Mädchen
auf und ging ihm rasch entgegen.

„Guten Tag, wie geht es Ihnen?" sagte sie.
„So, so . . . und dir?"
„Mir, sehr gut. Sie machen sich selten?"
„Freilich, ic

h

habe nicht viel Zeit. Du weißt ja, ic
h

bin Arzt."
„Ach? Das haben Sie mir noch nie gesagt, Hätt'

ich's nur gewußt, letzte Woche bin ic
h krank gewesen, da

war' ic
h

zu Ihnen gekommen. Was trinken Sie?"

„Ein Glas Bier, und du?"

„Ich? Auch ein Glas Bier, wenn du's bezahlst."
Wie wenn die Einladung zu dem Glase Bier eine still

schweigende Erlaubnis dazu enthalten hätte, fuhr si
e nun

fort, ihn „du" zu nennen. Sie fetzte sich ihm gegenüber
und si

e plauderten; von Zeit zu Zeit nahm si
e mit jener

Vertraulichkeit der Mädchen, deren Zärtlichkeit käuflich ist,

seine Hand, und indem si
e

ihm herausfordernd in die Augen

sah, sagte sie: „Weshalb kommst du denn nicht öfter? Du
gefällst mir, will ic

h dir sagen!"
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e in ihm auf; er

fand si
e dumm, gemein, den Geruch des niedrigen Volkes

an sich tragend. Die Frauen, sagte er sich, sollten uns nur
wie Traumgebilde oder vom Strahlenkranze des Luxus um

geben erscheinen, ihre Niedrigkeit muß poetisch verhüllt und

verklärt werden.

„Du bist neulich mit einem hübschen, bärtigen Blonden

hier vorbeigegangen, is
t das dein Bruder?" fragte si
e

ihn.
„Ia, das is

t mein Bruder."

„Gin verteufelt hübscher Iunge!"

„Findest du?"

„Ia wohl, und er sieht aus wie ein flotter Kerl, der
zu leben weiß."
Was wandelte ihn plötzlich an, diesem Schenkmädchen

die Geschichte von seines Bruders Erbschaft zu erzählen?

Weshalb drängte sich der Gedanke daran, den er von

sich wies, wenn er allein war, dessen er sich erwehrte, weil

er wußte, daß er ihm innere Pein schuf, weshalb drängte
er sich ihm jetzt auf die Lippen, und weshalb gab er dem

Bedürfnisse, ihn auszusprechen, nach, wie wenn eine innere

Notwendigkeit ihn getrieben hätte, sein von Bitterkeit er

fülltes Herz abermals vor irgend jemand auszuschütten?
Die Beine übereinander legend, sing er an: „Er hat

Glück, dieser Bruder; eben hat er zwanzigtausend Franken

Iahresrente geerbt."
Sie sperrte die großen, blauen, gierigen Augen weit auf.

„Ach, und von wem erbt er das alles, von seiner Großmutter
oder seiner Tante?"
„Nein, von einem alten Freund meiner Eltern."

„Ein Freund — nichts sonst? Nicht zu glauben!
Und dir, dir hat er nichts hinterlassen?"
„Nein. Ich habe ihn kaum gekannt."
Ein paar Augenblicke dachte si
e

nach, dann bemerkte si
e

mit eigentümlichem Lächeln : „Das muß man sagen, der hat
freilich Glück, der Bruder, d i e Sorte Freunde is
t

nicht übel !

Natürlich, da ist's kein Wunder, daß er dir so gar nicht
ähnlich sieht!"
Es zuckte ihm in den Fingern, si

e

zu ohrfeigen, er wußte
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selbst nicht recht, weshalb, und den Mund kraus ziehend,
fragte er: „Was willst du damit sagen?"

„Ich? Nichts," erwiderte sie, äußerst dumm und harm
los dreinschauend, „Ich meine nur, er hat mehr Glück
als du."

Er warf zwanzig Sous auf den Tisch und ging.
„Da ist's kein Wunder, daß er dir so gar nicht

ähnlich sieht," wiederholte er sich. Was hatte si
e dabei

gedacht? Was für ein Sinn steckte hinter diesen Worten?
Unbedingt eine Bosheit, eine Gemeinheit. Ia, das war's:
die Person mußte gedacht haben, Hans se

i

des alten Mar
schall Sohn.
Bei dem Gedanken, welcher Verdacht damit auf seine

Mutter geworfen sei, empfand er eine so heftige körperliche

Erschütterung, daß er still stand und sich umsah, ob er sich

nicht irgendwo setzen könne.

Ein andres Caft war gerade vor ihm, er ging hinein,
nahm einen Stuhl, und als der Kellner herbeikam, sagte er:

„Ein Glas Bier!"
Er hatte Herzklopfen; kalte Schauer überliefen ihn. Und

plötzlich hörte er wieder, wie der alte Mllrowsko gestern abend

gesagt: „Das wird keinen guten Eindruck machen." Hatte
der Pole den nämlichen Gedanken, den nämlichen Perdacht
gehabt wie die Dirne?
Den Kopf tief hcrabgebeugt, starrte er auf den weißen

Schaum in seine», Bierglas, sah die Bläschen aufsteigen und

zerplatzen und fragte sich: „Ist's denn möglich, daß man so

etwas glauben kann?"
Und nun traten die Gründe, welche diesen abscheulichen

Zweifel in jedem Menschen hervorrufen mußten, einer nach
dem andern, klar, greifbar, verzweiflungsvoll deutlich vor

seine Seele. Daß ein alter Junggeselle, der keine Verwandten
hat, sein Vermögen den Kindern eines Freundes hinterläßt,

is
t ja das Natürlichste, Einfachste von der Welt, daß er aber

dies ganze Vermögen nur einem dieser Kinder bestimmt, wird
die Leute in Erstaunen setzen, si
e werden die Köpfe zusammen
stecken, flüstern und schließlich

—
lächeln. Wie war's nur

möglich, daß er das nicht vorausgesehen, daß sein Vater es
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nicht gefühlt, seine Mutter nicht geahnt hatte? Nein, si
e

waren ja zu glücklich gewesen über dies unverhoffte Geld,

als daß solch eine Vorstellung nur in ihnen aufgestiegen
wäre, und dann, wie sollten anständige Menschen überhaupt
eine derartige Niederträchtigkeit vermuten können?

Aber das Publikum, der Nachbar, der Krämer, der Bäcker

und Fleischer, alle, die si
e kannten, werden si
e

nicht insgesamt

dieses gräuliche Wort aussprechen, weiter sagen, sich darüber

unterhalten und freuen, seinen Vater verlachen und seine
Mutter verachten?
Iedem mußte es nun in die Augen springen, was das

Mädchen in dem Bierschank bemerkt, daß Hans blond war,

und er braun, daß si
e einander weder an Gesicht noch Ge

stalt, an Gang noch Haltung glichen, daß si
e

grundverschieden

waren, äußerlich, innerlich, körperlich und geistig, und wenn

in Zukunft von einem Sohne Rolands die Rede war, würden

die Leute fragen: „Welcher, der echte oder der falsche?"
Er stand auf, entschlossen, seinem Bruder alles zu sagen,

ihn zur Wehr zu rufen gegen die entsetzliche Gefahr, welche
der Ehre ihrer Mutter drohte. Und was würde Hans thun?
Das Einfachste wäre es sicherlich, die Erbschaft nicht anzu
treten, die dann den Armen zufiele, und den Bekannten und

Freunden, die schon von der Sache unterrichtet waren, zu
sagen, das Testament habe Klauseln und Bedingungen ent

halten, die ihm nicht annehmbar erschienen seien, weil er

infolge derselben nicht Erbe, sondern einfach Verwalter des

Vermögens geworden wäre.

Auf dem ganzen Weg nach Hause überlegte er, wie er
den Bruder allein sprechen könnte, ohne i

n Gegenwart der

Eltern die Angelegenheit berühren zu müssen.

Schon an der Hausthür vernahm er lebhaftes Sprechen
und Lachen aus dem Salon, und als er eintrat, unterschied
er die Stimmen Frau Roftmillys und des Kapitäns Beausire,

welche sein Vater mit nach Hause gebracht und zur Feier
des großen Ereignisses zu Tisch festgehalten hatte.
Um den Appetit zu reizen, wurde Wermut mit Absynth

getrunken, die gute Laune bedurfte schon jetzt keiner beson
deren Reizmittel mehr. Der Kapitän, ein kleiner Mann,
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der vermutlich vom langen auf dem Meer Umhergerollt-
werden ganz kugelrund war und dessen Ideen gleichfalls
rund waren, wie die Kiesel am Strande, hielt das Leben

für eine ganz vorzügliche Erfindung, die man sich zunutze
machen müßte, lachte aus vollem Hals und schnarrte dabei

sein „R".
Er stieß eben mit Vater Roland an, während Hans

den beiden Damen frischgefüllte Gläser anbot.

Frau Rossmilln lehnte ab, was den Kapitän Beausire,
der ihren verstorbenen Mann gekannt, zu dem Ausruf ver-

anlaßte: „Na, na, gnädige Frau, nur nicht zimperlich, diz
rspstita plannt, wie wir sagen, und was heißen soll:
,Zwei Wermut machen jedermann Frohmut!' Wissen Sie,

seit ic
h

nicht mehr auf See fahre, verschaffe ic
h mir auf

diese Weise jeden Tag vor dem Essen ein wenig künstliches
Schlingern; nach dem Kaffee füge ic

h dann noch etwas

Stampfen hinzu, und ic
h

habe hohe See bis zum Abend!

Bis zum Sturm lasse ich's nie kommen, beileibe nicht, nie
mals, hab' allen Respekt vor Havarie!"
Roland, dessen Leidenschaft für das Seewesen der

Kapitän schmeichelte, schüttelte sich vor Lachen. Sein Gesicht
war dunkelrot und seine Augen glitzerten bereits vom Wer
mut. Seine ganze Gestalt bestand eigentlich aus einem

ungeheuren, schlaff herunterhängenden Bauch, in den sich
der übrige Rumpf hineingeflüchtet zu haben schien, ein Bauch,
wie er bei Leuten von sitzender Lebensweise nur zu häufig

entsteht, und wo Brust, Hals, Arm und Schenkel zu einer

unförmlichen Masse zusammenwachsen.
Der Kapitän gehörte gleichfalls nicht zu den Schlanken,

aber an dem kurzen, untersetzten Mann war alles stramm
und fest und die. Muskeln kräftig entwickelt.

Frau Roland hatte nicht einmal ihr erstes Gläschen
getrunken; was ihre Wangen höher färbte, war das Glück:

mit strahlendem Blick sah si
e

ihren Hans an.

Erst jetzt war die Freude so recht eigentlich über si
e

gekommen, jetzt, da alles abgeschlossen, unterschrieben, fest

gestellt war. In der Art, wie ihr Iunge lachte, wie er
v, 2». 4
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mit klangvollerer Stimme als zuvor sprach, wie er den

Leuten ins Gesicht sah, sich freier, sichrer bewegte, in allem

sprach sich das Bewußtsein des Besitzes aus: er hatte zwanzig-

tausend Franken jährliche Zinsen.
Als die Meldung kam, daß aufgetragen sei, wollte Herr

Roland der jungen Witwe den Arm bieten, aber seine Frau
rief: „Nichts da, Bater, heute muß Hans allein alle Ehren

haben."

Auf dem Eßtisch war ein unerhörter Luxus entfaltet.
Vor dem Teller des Erben, der heute den Platz des Haus-
herrn einnahm, erhob sich ein ungeheurer Strauß seltener
Blumen, ein richtiges, feierliches Tafelbouquet wie eine fest

lich geschmückte Kuppel, von vier Tafelaufsätzen flankiert,

deren eine zur Stütze einer Pyramide von wundervollen

Pfirsichen diente, während der zweite eine monumentale

Torte trug, die, mit Schlagsahne gefüllt und mit kleinen

Glöckchen von gebranntem Zucker verziert, wie eine Bisluit-

kathedrale aussah; auf dem dritten befanden sich Ananas

schnitten in Zucker und auf dem vierten frühe, südliche,

schwarze Trauben.

„Der Tausend!" sagte Peter, als er sich fetzte. „Da
feiern wir, wie mir scheint, die Thronbesteigung Iohanns
des Reichen."

Nach der Suppe wurde Madeira herumgereicht, schon

sprachen alle gleichzeitig. Bcausire erzählte von einem Diner
bei einem Negerfürsten, das er in San Domingo mitgemacht,
Vater Roland hörte ihm zu, machte aber fortwährend den

Versuch, die Beschreibung eines andern Diners einzuschalten,
eines Mahles, das ein Freund von ihm in Meudon gegeben
hatte, und nach welchem jeder Gast vierzehn Tage krank ge

wesen war. Frau Rossmilly, Hans und die Mutter be
sprachen den Plan eines Picknicks in Saint-Iouin, von dem

si
e

sich großes Vergnügen versprachen, und Peter bereute,

nicht in der nächsten besten Garküche am Meer gegessen zu
haben, um all diesem Geschwätz und Gelächter, das ihm auf
die Nerven ging, auszuweichen.
Er sann unaufhörlich darüber nack, wie er es anfangen

sollte, seinen Bruder zum Vertrauten seiner Sorgen zu
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machen und ihn zum Verzicht auf dieses schon in Besitz ge
nommene Vermögen, das er bereits genoß, das ihn im voraus

berauschte, zu bewegen. Es mußte Hans sauer werden, dem
allem zu entsagen, aber geschehen mußte es; er konnte sich

nicht besinnen, nicht schwanken, der Ruf seiner Mutter stand
ja auf dem Spiele.

Das Erscheinen einer riesigen Barbe brachte Roland
wieder auf Fischereigeschichten und Beausire erzählte auf

diesem Gebiete die unglaublichsten Erlebnisse von Gabunland,

von St. Marie auf Madagascar, vor allem aber von den
Küsten Iapans und Chinas, wo die Fische genau so wunder

liche Gesichter haben sollten wie die Menschen. Und er sing
nun an , diese Fische zu schildern , mit den großen , gold

gelben, runden Augen, den seltsamen, fächerförmigen Flossen,

den halbmondartigen Schwänzen, und machte dabei all ihre
Bewegungen so urkomisch nach, daß die Zuhörer bis zu

Thränen lachten.
Nur Peter schien den Beschreibungen des Erzählers

keinen Glauben zu schenken und sagte halblaut: „Nicht mit

Unrecht nennt man die Normannen die Gascogner des

Nordens."

Nach dem Fisch kam ein Vo1.2ii.vsnt,, darauf Geflügel,
Salat, grüne Bohnen und eine Lerchenpastete. Frau Ross-
millns Dienstmädchen half beim Auftragen und die Heiterkeit

wuchs mit jedem Glas Wein. Als der erste Champagner-
pfropfen knallte, ahmte Bater Roland das Geräusch sehr

täuschend mit den Lippen nach und versicherte dann, daß ihm

dieser Knall weit lieber se
i

als der einer Pistole.
Peter, der immer reizbarer und verstimmter wurde, b

e

merkte höhnisch: „Obwohl dir letzterer vielleicht weniger ge

fährlich wäre."

Roland, der im Begriff war zu trinken, stellte das
volle Glas wieder auf den Tisch und fragte: „Weshalb
denn?"

Seit längerer Zeit schon klagte Vater Roland über sein
Besinden, litt an Schwindel, Mattigkeit und fortdauerndem,

unerklärlichem Unbehagen.

„Weil die Pistolenkugel," erwiderte der
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licherweise an dir vorbeifliegt, der Wein aber ganz gewiß

in deinen Leib kommt."

„Und was dann?"

„Dann verbrennt er dir den Magen, greift das Nerven

system an, beschwert den Blutumlauf und arbeitet der Apo

plexie in die Hände, welche die stets drohende Gefahr für
alle Leute deines Schlages ist."
Die angeheiterte Stimmung des alten Iuweliers schien

verflogen wie ein Rauchwölkchen, das der Wind verjagt; mit

ängstlichen, starren Augen blickte er auf den Sohn und suchte
ins klare zu kommen, ob derselbe im Scherz oder Ernst ge

sprochen.

„Ach! Diese verwünschten Aerzte!" rief Kapitän Beau-

sire. „Da is
t

doch einer wie der andre, immer dasselbe
Lied: essen Sie nicht, trinken Sie nicht, lieben Sie nicht
und tanzen Sie keinen Walzer — das alles könnte dem
hohen Gesundheitchen etwas zu leide thun. Nun, ich, mein
Herr, ic

h

habe alle diese vier Dinge in allen Weltteilen be

trieben, so ost ic
h konnte und so stark ic
h konnte, und be

finde mich vortrefflich dabei."

Herb und scharf versetzte Peter: „Erstens sind Sie

kräftiger als mein Vater, Herr Kapitän, und dann sprechen

alle Lebemänner so wie Sie, bis zu dem Tag ... an dem Sie
nicht mehr da sind, um dem vorsichtigen Arzt sagen zu können :
.Doktor, Sie haben recht gehabt/ Wenn ic

h mit ansehen
muß, wie mein Vater gerade das thut, was am allerschäd-

lichsten und gefährlichsten für ihn ist, so kann ic
h

doch wohl

nicht umhin, ihn zu warnen
— ein schlechter Sohn, der das

unterläßt."
Nun mischte sich auch Frau Roland schweren Herzens

in das Gespräch.

„Aber Peter, was fällt dir denn ein?" sagte sie, „dies
einemal wird es ihm doch nicht schaden! Bedenke, was für
ein Fest er, wir alle, heute feiern. Du verdirbst ihm ganz
die Freude und bringst uns alle um unfern Frohsinn. Das

is
t

recht häßlich, muß ic
h dir sagen."

„Er kann es halten, wie er will; gewarnt ist er," murrte
Peter, die Achseln zuckend.
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Aber Vater Roland trank nicht. Er sah sein Glas an,

fein volles Glas, mit den» kostlichen, golden schimmernden
Wein, dessen leichte, berauschende Seele mit den kleinen
Blasen, die vom Grund des Krnstallkelches aufstiegen, heftig

und rasch, als ob si
e es eilig hätten, sich zu verflüchtigen,

dahinflog. Mit dem Mißtrauen, womit ein Fuchs eine tote
Henne beschnuppert, unter welcher er eine Falle wittert, sah
Vater Roland den perlenden Wein an und fragte zögernd:

„Du glaubst also, daß es mir sehr schaden würde?"

Peter empfand eine Art von Gcwissensbiß und warf
sich vor, daß er die andern unter seiner Verstimmung

leiden lasse.

„Nun, nun, dies einemal kannst du ihn ja wohl trinken,"
sagte er tröstend, „aber halte Maß und laß es dir nicht zur
Gewohnheit werden."

Da erhob der Vater fein Glas, konnte sich aber noch
nicht entschließen, es an die Lippen zu führen. Er hielt es
vor sich hin und sah es wehmütig, von Begierde und Furcht
erfüllt, an, dann roch er an dem Wein, kostete ihn und
trank in kleinen Schlucken, langsam, mit der Zunge prüfend,

das Herz voll Angst, Schwachheit und Gelüste, und sobald
er den letzten Tropfen verschluckt, von tiefer Wehmut erfüllt,

daß der Genuß nun zu Ende.

Plötzlich begegnete Peter Frau Roftmillys Blick; klar,

durchdringend und fest waren die blauen Augen auf ihn ge

richtet, und er ahnte, fühlte, las in ihnen, was die kleine

Frau mit ihrem rechtschaffenen, einfachen Sinn und Verstand
dachte, und wie empört si

e in ihrem Innern zu ihm sagte:
„Du bist neidisch — du solltest dich schämen."
Er senkte das Haupt und machte sich mit seinem Teller

zu schaffen.

Appetit hatte er nicht ; nichts wollte ihm schmecken ; ein

Verlangen, fortzugehen, quälte ihn, eine Sehnsucht, nicht
mehr unter diesen Menschen zu sein, si

e

nicht mehr schwatzen,

scherzen und lachen zu hören.

Indessen sing der perlende Champagner Papa Rc'
Seelenfrieden wieder zu stören an, die ärztlichen N-

seines Sohnes gerieten etwas i
n Vergessenheit, uni
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äugelte mit einer beinahe vollen Flasche, die neben seinem
Teller stand. Aus Furcht vor einer neuen Verwarnung
wagte er jedoch nicht si

e

zu berühren und besann sich im

stillen auf irgend ein Taschenspielerkunststück, um sich ihrer

zu bemächtigen, ohne daß Peter es bekritteln könnte. End

lich geriet er auf eine nahe liegende List ; er nahm die Flasche
nachlässig und gleichmütig zur Hand, streckte den Arm quer
über den Tisch und begann in erster Linie des Doktors eben

geleertes Glas zu füllen, worauf er bei allen andern ein

gleiches that, und als schließlich das seinige an die Reihe
kam, sprach er so laut und lebendig, daß es jedenfalls nur

aus Unaufmerksamkeit und Zerstreutheit geschehen sein konnte,

daß er sich ebenfalls etwas eingoß, was übrigens von keinem

Menschen bemerkt wurde.

Peter trank stark, ohne sich dessen bewußt zu sein. Ner

vös und erbittert, wie er war, führte er alle Augenblicke ganz
gedankenlos den hohen, schlanken Krnstallkelch, in dessen durch
sichtigem, schäumendem Inhalt man die Bläschen in die Höhe
schießen sah, an die Lippen, äußerst langsam und bedächtig

schlürfend, um möglichst lang den angenehmen Kitzel der sich
verflüchtigenden Kohlensäure auf der Zunge zu spüren.

Allmählich durchströmte eine wohlige Wärme seinen
Körper, die vom Magen an, von ihrem Feuerherd, auf
steigend, seine Brust erfüllte, dann die Glieder ergriff und

sich durch alle Adern und über jeden Nerv verbreitete, wie

eine lauwarme, wohlthätige, Freude bringende Welle. Er
sing an, sich behaglich zu fühlen, Verstimmung und Verdruß
schwanden, und der Entschluß, am selben Abend noch mit

dem Bruder zu sprechen, geriet ins Schwanken, ohne daß
er jedoch daran gedacht hätte, denselben ganz aufzugeben —

nur verschieben wollte er die Ausführung, um sich selbst
nicht allzu früh um sein Wohlbehagen zu bringen.

Zuguterletzt erhob sich Beausire, um einen Trinkspruch

auszubringen.

Nachdem er sich in die Munde verneigt, begann er:

„Meine huldvollen Damen ! Verehrte Herren ! Wir sind hier
vereint, um ein freudiges Ereignis, das einen unsrer Freunde
betroffen, zu feiern. Man hat häusig behauptet, Frau For



ttma se
i

blind, ic
h meinesteils glaube einfach, daß si
e

bisher
entweder schlechter Laune oder sehr kurzsichtig gewesen, welch

letzterem Mangel si
e

durch Ankauf eines vortrefflichen Marine-
glases kürzlich abzuhelfen gewußt hat, mit Hilfe dessen es

ihr gelungen ist, im Hafen unsrer Stadt den Sohn unsres
braven Kameraden Roland, des Kapitäns der „Perle", aus
findig zu machen!"

Lebhaftes Bravo ertönte von allen Seiten und lautes

Händeklatschen drückte den Beifall der Gesellschaft aus, Vater
Roland aber erhob sich redelustig, räusperte sich etwas, da er

seine Zunge ein wenig schwer und seine Kehle gar zu gut ge

schmiert fühlte, und begann dann stotternd : „Danke, Kapitän !

Danke Ihnen in meinem und meines Sohnes Namen ! Werde

nicht vergessen, wie Sie sich bei diesem Anlaß betragen haben!
Ich trinke auf Ihr Wohl!"
Augen und Nase wurden dem Wackeren thränenfeucht,

und da ihm nichts Weiteres einsiel, fetzte er sich wieder.

Lachend stand Hans auf, um an seiner Stelle das Wort

zu nehmen.

„An mir is
t es," sprach er, „den verehrten ser sah Frau

Roftmilly in die Augen), trefflichen Freunden zu danken,

daß si
e mir heute einen so sprechenden, ergreifenden Beweis

ihrer Zuneigung gegeben. Nicht Worte sollen mir genügen
meine Dankbarkeit an den Tag zu legen; morgen wie heute,
an jedem Tag, in jeder Stunde meines Lebens werde ic

h

dieselbe zu zeigen bestrebt sein, denn die Freundschaft, die

uns verbindet, gehört nicht zu den vergänglichen."

„So ist's recht, mein Kind," flüsterte die Mutter tief
bewegt. Beausire aber rief: „Vorwärts, Frau Rossmillv,
geben Sie uns einen Trinkspruch im Namen des schönen
Geschlechts!"

Gehorsam erhob die junge Frau ihren Kelch und mit
sanfter, ein wenig traurig klingender Stimme sagte sie: „Ich
—

ic
h bringe mein Glas dem gesegneten Andenken des Herrn

Marschall!"
Es ward plötzlich still im Zimmer, ein paar Sekunden

lang bewahrte jeder eine gerührte, feierliche Miene wie nach
einem Gebet, und Beausire, der nie verlegen war, wenn es
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sich um eine Artigkeit handelte, bemerkte halblaut: „So
Feinfühliges findet doch nur eine Frau."
Dann wandte er sich an Vater Roland.

„Wer war denn eigentlich dieser Herr Marschall? Sie

sind ihm wohl sehr nahe gestanden?"

Der Wein hatte den Alten äußerst weichmütig gestimmt,
und halb schluchzend, mit brechender Stimme erwiderte er:

„Wie ein Bruder! . . . Sie wissen ja . . . das war ein

Mensch , wie man ihn nicht zweimal findet . . . Wir sind
unzertrennlich gewesen . . . jeden Abend hat er bei uns ge

gessen . . . und . . . und dann hat er uns ins Theater ein

geladen . . . mehr . . . mehr brauch' ic
h

nicht zu sagen. Ein

wahrer Freund ... ein echter ... ein wahrer . . . nicht,
Luise?"
„Ia, er is

t ein treuer Freund gewesen," versehte seine

Frau ruhig und einfach.
Peter warf einen forschenden Blick auf Vater und

Mutter ; dann kam die Rede auf etwas Andres, und er fuhr
fort, zu trinken.

Der weitere Verlauf des Abends hinterließ ihm kaum
eine Erinnerung, man hatte Kaffee getrunken, ziemlich viel

Likör dazu genossen und gelacht und gescherzt, dann, gegen
Mitternacht, legte er sich mit schwerem Kopf und ziemlich
wirren Gedanken zu Bett und schlief wie ein Murmeltier
bis zum andern Morgen um neun Uhr.

Viertes MMI.

Dieser dem Champagner und der Chartreuse zu ver

dankende tiefe Schlaf mußte ihn offenbar beruhigt und milde

gestimmt haben, denn er befand sich beim Erwachen in einer

leidlich wohlwollenden Seelenverfassung. Wahrend des An-
kleidens ging er mit allem, was ihn gestern so erregt, streng
ins Gericht, prüfte, erwog, überlegte und suchte sich die that



sachlichen und geheimen Ursachen seiner Aufregung, sowohl
die äußeren wie die in ihm selbst liegenden, klar und deut

lich vor Augen zu stellen.
Es war jll erklärlich, daß ein Schenkmädchen, als si

e

horte, daß nur ein Sohn des Hauses Roland von einem
Unbekannten zum Erben eingesetzt sei, einen niedrigen, einer

Dirne natürlich naheliegenden Gedanken gehabt; is
t es denn

nicht die Art solcher Geschöpfe, jeden makellosen Ruf ohne
den Schatten einer Veranlassung zu verdächtigen? Hört
man si

e denn nicht, so ost si
e den Mund aufthun, alle die

in den Schmutz ziehen, verleumden, deren tadellose Reinheit

si
e empfinden? So ost in ihrer Gegenwart ein unantast

barer Name genannt wird, sind si
e

gereizt, als ob darin

eine persönliche Beleidigung für si
e läge, und sosort heißt

es: „Aha, deine anständigen Frauen, die kennen wir, eine

nette Sippe das! Haben mehr Liebhaber als unsereine, nur

verstehen si
e

sich besser aufs Heucheln. Das kennt man;

das sind saubere Damen, die!"

Andeutungen dieser Art über seine arme Mutter, die

so gut, so schlicht und so würdig vor ihm stand, hätte er

bei andrer Gelegenheit überhaupt nicht verstanden, weil si
e

ihm ganz unmöglich, ganz undenkbar erschienen wären.

Allein im Innersten seines Herzens gärte der Neid und
trübte ihm die Seele. , Sein überreizter Verstand, der wider

sein besseres Wollen immer auf der Lauer lag, um etwas

aufzuspüren, was dem Bruder zum Nachteil. gereichen konnte,

hatte vielleicht dieser Kellnerin mit dem Bierglas in der

Hand gehässige Absichten unterschoben, die si
e nie gehabt.

Dieser grauenvolle Verdacht konnte möglicherweise nur eine

Ausgeburt seiner eignen Phantasie sein, dieser Einbildungs

kraft, die er nicht beherrschte, die jeden Augenblick mit

ihm durchging, und kühn, verwegen und abenteuerlustig in

das nicht Ende noch Anfang habende Reich der Gedanken

hinauszog und deren manchmal so schmähliche und niedrige

zurückbrachte, daß si
e

selbst bestrebt war, ihre Beute wie

gestohlenes Gut in dem undurchdringlichsten Winkel der

Seele zu bergen. Kein Zweifel, daß sein eignes Herz der

Untiefen und Geheimnisse genug barg, und konnte dies Herz
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nicht jenen abscheulichen Zweifel geboren haben, nur um

den Bruder des Lrbes zu berauben, das er ihm neidete?

Ter Verdächtige war er selbst, und kein andrer, und wie
ein Frommer vor der Beichte durchforschte er Gedanken und

Gewissen.

Und wenn diese Frau Noftmilln auch im ganzen eine

beschränkte Natur war, so hatte si
e

doch weiblichen Takt,

weibliches Feingefühl und Spürsinn. Ihr aber war dieser
Gedanke nicht gekommen, sonst würde si

e

nicht mit so voller

Unbefangenheit den Manen Marschalls ihr Glas geweiht
haben. Wenn auch nur der leise Hauch eines Verdachtes

ihre Seele gestreift hätte, würde si
e das unterlassen haben.

Ietzt hatte er Gewißheit — seine unwillkürliche Verstim
mung über den seinem Bruder vom Himmel fallenden

Neichtum und auch — das durfte er sich fagen
—
seine

heiße, ehrfürchtige Liebe zur Mutter hatten feine an und

für sich ehrenwerten und pietätvollen Bedenken bis zur
Uebertreibung gereizt.

Nachdem er zu diesem Schluß gelangt, war ihm zu
Mut, wie wenn er eine gute That vollbracht; ein Verlangen,

sich der ganzen Menschheit freundlich und hilfreich zu zeigen,

erfüllte ihn, und er gedachte damit bei seinem Vater den

Anfang zu machen, dessen Liebhabereien und thörichte Be
hauptungen, triviale Anschauungen und allzu deutlich zu
Tage tretende Mittelmäßigkeit ihn täglich und stündlich

reizten und verstimmten.

Heute kam er nicht zu spät zum Frühstück und ergötzte

seine ganze Familie durch Witz und frohe Laune.

„Peterchen, du weißt gar nicht, wie geistreich und amü

sant du sein kannst, wenn du nur magst," sagte die Mutter
ganz entzückt.
Und er sprach, kam auf allerlei liebenswürdige Ein

fälle und erregte durch launige Charakterisierung der Freunde
größte Heiterkeit. Beausire diente seinem Witze zur Ziel
scheibe und auch Frau Äoftmilly kam nicht unversehrt da
von, doch nahm er sich wohl in acht, irgend etwas wirklich

Verletzendes zu äußern. Wenn er dann den Bruder ansah,

dachte er im stillen: „So nimm si
e

doch i
n Schutz, Gimpel,



— 59 —

der du bist! Was hilft dir all dein Geld, ic
h werde dich

doch überall i
n Schatten stellen, wenn ic
h nur Lust habe."

Beim Kaffee fragte er seineu Vater: „Brauchst du die

,Perle' heute?"
„Nein, mein Iunge."

„Kann ic
h

si
e

haben?"
„Ia, natürlich, so lange du willst."
An der nächsten Straßenecke kaufte er sich eine gute

Cigarre und frohen Muts ging er zum Hafen hinunter.
Der Himmel, den er sich prüfend ansah, war hell und

klar, sein lichtes Blau wie reingefegt vom Seewind.
Papagris, der alte Matrose, hielt in der Barke, die er,

falls nicht morgens gefischt wurde, immer um diese Zeit
bereit halten mußte, sein Mittagsschläfchen.

„Wir fahren, Alter!" rief Peter, ging die eisernen
Stufen am Quai hinunter und sprang in das Fahrzeug.
„Was für Wind?" fragte er.

„Alleweil Ostwind, Herr Peter. Draußen weht eine
nette Brise."
„Gut, gut, Alterchen! Vorwärts!"
Sie zogen das Focksegel auf, lichteten den Anker, und

das freigewordene Schiff glitt leise auf dem ruhigen Wasser
spiegel des Hafens dem Molo zu. Der schwache Landwind,
der von der Stadt kam, fiel auf den höchsten Teil des Se
gels und war fast nicht wahrnehmbar, so daß die „Perle",
wie von eignem Leben beseelt, von einer geheimnisvoll in

ihr verborgnen Kraft dahingeirieben erschien. Peter hatte
das Steuer in die Hand genommen, und die Cigarre zwischen
den Zähnen, die Beine lang ausgestreckt, die Augen vor dem

blendenden Licht der Sonne halb zugedrückt, sah er blinzelnd
die geteerten Balken des Wellenbrechers an sich vorüberziehen.
Als si

e die äußerste Spitze des nördlichen Hafendammes

erreicht hatten und auf offner See waren, strich die frische Brise
wie eine etwas kühle Liebkosung dem Doktor über Gesicht
und Hände, drang ihm in die Brust, die sich mit einem

tiefen Seufzer aufthat, um si
e

einzuatmen, und schwellte das

braune Segel so stark, daß die „Perle" sich ein wenig neigte
und rasch dahintrieb.
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Plötzlich hißte der alte Papagris den Klüver auf, dessen
windgefülltcs Dreieck wie ein Flügel aussah, dann, mit

zwei langen Schritten den Stern des Bootes erreichend,

machte er das an seinen Mast gebundene Besansegel los.

Darauf legte sich das Boot zur Seite und schoß pfeil

schnell dahin, daß das zurückweichende Wasser es plätschernd
und klatschend umspülte.

Das Vorderteil durchschnitt die See, wie eine in rasen
der Eile dahinstürmende Pflugschar, und die aufgerührten
Wogen stürzten weiß und schäumend gerade so zurück, wie
es die schweren braunen Schollen der durchfurchten Erde thun.
Bei jeder der kurzen, rasch aufeinander folgenden Wellen

erlitt die „Perle" vom Mast bis zum Steuer, das in Peters
Hand zitterte, einen Stoß, und als der Wind ein paar
Sekunden lang an Stärke zunahm, leckte das Wasser so be

gehrlich über Bord, als ob es die Barke zu verschlingen
gedachte. Ein Kohlenschiff von Liverpool lag, die Flut er
wartend, vor Anker, si

e

segelten um dasselbe herum, besuchten
dann der Reihe nach die auf der Reede liegenden Fahrzeuge
und fuhren schließlich noch weiter hinaus, um den Anblick

der ganzen Küste zu genießen.
Drei volle Stunden vagabundierte Peter ruhig und zu

frieden auf den schäumenden Wellen umher und lenkte, wie

ein fügsames, flinkes Flügeltier, dies Geschöpf aus Holz
und Segeltuch, das, seinem Fingerdruck gehorchend, nach
seiner Laune hin und her flog.
Er träumte dabei, wie man nur auf dem Rücken eines

Pferdes oder dem Deck eines Bootes träumt, malte sich

seine Zukunft schön lind befriedigend aus und fugte sich, wie

süß ein vernunftgemäßes, geistig beschäftigtes Leben sei.

Gleich am andern Morgen, so beschloß er, wollte er seinen
Bruder bitten, ihm auf drei Monate fünfzehnhundert Franken

zu leihen, und dann wollte er sich auf der Stelle in dem

hübschen Zwischengeschoß am Boulevard Franz I. häuslich
einrichten.

„Da wäre der Nebel, Herr Peter; jetzt heißt's machen,
daß man heim kommt," sagte der alte Matrose plötzlich.
Der Doktor schlug die Augen auf und gewahrte im
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Norden einen tiefen, grauen Schatten, der, den Himmel

feucht umhüllend und das Meer verdeckend, wie eine herab
gefallene Wolke auf si

e zugelaufen kam.

Das Boot ward gewendet, und, den Wind im Rücken,
glitt es, von dem rasch näher kommenden Nebel verfolgt,

dem Damme zu. Ein kalter Schauer fuhr Peter durch die
Glieder, als die Wolke sie doch einholte und in ihre graue,

dichte, ungreifbare Masse hüllte, und der dem Meernebel

eigne scharfbrandige, feuchte Geruch ließ ihn den Mund fest
schließen, damit er möglichst wenig von der schweren, nassen,

eisigen Luft einatme. Als die Barke an ihrem gewohnten

Platze im Hafen anlegte, war schon die ganze Stadt in

Dunst gehüllt, und ohne sich eigentlich in Wasser zu ver

wandeln, durchnäßte der Nebel mehr als jeder Regen und

machte Pflaster und Straßen schlüpfrig.

Mit kalten Füßen und stierenden Händen ging Peter
eilig nach Haus und warf sich aufs Bett, um vor der Mahl
zeit noch ein Stündchen zu schlummern. Als er dann später
ins Eßzimmer kam, sagte feine Mutter gerade zu Hans:
„Du sollst sehen, die Galerie wird sich reizend machen. Wir
stellen Blumen hinein; die Pflege und Ergänzung is

t meine

Sache. Wenn du dann Gesellschaften gibst, wird es sich

feenhaft ausnehmen."

„Wovon is
t denn die Rede?" fragte der Doktor.

„Von einer entzückenden Wohnung, die ic
h

soeben für
deinen Bruder gemietet habe. Wirklich ein glücklicher Fund

—

ein Zwischengeschoß, das nach zwei Straßen geht. Es sind
zwei Salons darin, eine Galerie mit Glasverschluß und ein
runder, kleiner Speisesaal, für einen Iunggesellen fast ein
wenig kokett."

Peter ward blaß; der Zorn krampfte ihm das Herz zu
sammen.

„In welcher Lage?" fragte er.
„Am Boulevard Franz I."
Nun war die Sache über allen Zweifel erhaben, und

völlig außer sich, fetzte er sich an den Tisch und hätte nur

schreien mögen: „Das is
t mir aber doch zu toll! Alles, alles

scheint nur noch für ihn auf der Welt zu fein."
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„Und denke dir nur," fuhr die Mutter in ihrer Be
geisterung arglos fort, „wir kriegen die ganze Wohnung
um zweitausendachthunvert Franken. Dreitausend wurden

ursprünglich verlangt, aber weil ic
h einen Mietkonttakt auf

je drei, sechs oder neun Iahre einging, wurden zweihundert
Franken nachgelassen. Las Haus is

t wie gemacht für deinen

Bruder. Ein elegantes Büreau und Arbeitszimmer, und
das Glück des Advokaten is

t fir und fertig. Das zieht
den Klienten an, hält ihn fest, blendet ihn, flößt ihm
Respekt ein und macht ihm begreiflich, daß ein Mann,
der so rechnet, sich die guten Ratschläge teuer bezahlen

lassen muß."
Sie schwieg einen Augenblick, dann fuhr si

e

fort: „Wir
müssen nun daran denken, etwas Aehnliches für dich zu
finden, Peter ; viel einfacher und bescheidener natürlich, da

du kein Vermögen hast, aber doch auch recht hübsch. Das
wird dir ebenso zu statten kommen, glaube mir."

„Wie, Mutter? Ich werde durch Wissen und Können
allein zum Ziele gelangen," versetzte der Doktor im weg

werfendsten Tone.

„Iawohl, natürlich, aber eine hübsche Wohnung macht
doch viel aus," sagte die Mutter, auf ihrer Lieblingsidee

beharrend.

Im Verlaufe der Mahlzeit fragte Peter plötzlich: „Auf
welche Weise habt ihr denn diesen Marschall kennen gelernt?"
Der Vater blickte auf und suchte mit einiger Anstren

gung in seinen Erinnerungen.
„Ia, warte mal, wie war das eigentlich — ic

h

weiß

nicht mehr genau. Es is
t gar lange her. O ja
,

halt, jetzt

hab' ich's! Deine Mutter war's, die seine Bekanntschaft
gemacht hat, im Laden, nicht wahr, Luise? Er wollte irgend
etwas bestellen und is

t dann häufig wiedergekommen. Mit
der Kundschaft fing die Freundschaft an."
Peter, der eben Bohnen a
ß und in denselben umher

stocherte, als ob er si
e mit der Gabel einzeln aufspießen
wollte, fragte weiter: „Um welche Zeit etwa hat sich denn

diese Bekanntschaft gemacht?"

Roland gab sich abermals die Mühe, sein Gedächtnis
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zu durchforschen, da er aber rein nichts darin vorfand, rief
er feine Frau zu Hilfe.
„In welchem Iahre war's denn, Luise, du kannst es

ja nicht vergessen haben, du, mit deinem guten Gedächtnis?

Laß mal sehen ... es war ... im Iahre . . . fünf-
oder sechsundfünfzig, nicht? So besinne dich doch ... du
mußt es ja besser wissen als ich."
Sie dachte in der That eine Weile nach und erwiderte

dann, vollkommen ruhig, mit sicherer Stimme: „Im Iahre
achtundfünfzig ist's gewesen, Alter. Peter war damals drei

Iahre. Ich kann es deshalb mit Sicherheit nachrechnen,
weil es in demselben Iahre war, da der Iunge das Schar-
lachfieber hatte und Marschall, den wir noch kaum kannten,
uns so hilfreich beisprang."

„Natürlich, so ist's!" rief Roland. „Ia freilich, freilich!
Rührend is

t der Mann gewesen ! Deine Mutter konnte sich
vor Ueberanstrengung und Sorge nicht mehr auf den Füßen
halten, ic

h war festgenagelt im Laden, da rannte er immer

in die Apotheke, um deine Arzneien zu holen. Ein Herz
wie Gold, wahrhaftig! Und die Freude, als du wieder ge

sund warst, wie er dich da küßte! Von der Zeit ab waren
wir Freunde, und zwar von Herzen."
Schonungslos und unaufhaltsam wie eine Kugel, die

alles zerfetzt und durchlöchert, drängte sich Peter der Gedanke

auf: „Wenn er mich zuerst gekannt, sich für mich geopfert,

mich lieb gehabt und geküßt hat, wenn ic
h

also die eigentliche

Veranlassung gewesen bin, daß er den Eltern naher getreten,

weshalb hat er dann sein ganzes Vermögen meinem Bruder

hinterlassen, und mir keinen Heller?"
Er stellte keine Fragen mehr und blieb ernst und finster,

mehr geistesabwesend und innerlich beschäftigt als nachdenklich,
eine neue, noch gestaltlose Sorge, den Keim kommenden
Uebels in sich bergend.

Nach Tisch ging er sosort wieder aus und nahm sein

Umhcrstreifen in den Straßen von neuem auf. Die Nacht
war durch den Nebel, welcher Häuser, Plätze und Menschen
umfing, undurchsichtig düster, die Luft schwer und widerlich,
wie wenn ein verpesteter Hauch über der Erde läge. Ueber
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den Gasflammen sah man den schwärzlichen Dunst zittern,
und zuweilen schien er die Oberhand gewinnen zu wollen
und si

e

zu verlöschen. Das Straßenpflaster war so schlüpfrig
wie bei Glatteis, und alles, was sich an schlechten Gerüchen

in der Tiefe der Häuser fand, schien sich hervorzuwagen :

aus Kellern, Gruben, Kloaken und armseligen Küchen des

armen Volkes drangen häßliche Dünste, die sich zu dem ab

scheulichen Geruch des Nebels gesellten.

Den Rücken gebeugt, die Hände in den Taschen, trat

Peter, der die Kälte auf die Länge unerträglich fand, bei

Marowsko ein.

Der alte Apotheker schlummerte, wie immer, unter seiner
einsamen, tief herabgeschraubten Gasflamme, die das Wachen
für ihn besorgen mußte. Als er Peter erkannte, dem er
zugethan war wie ein treuer Hund, schüttelte er die Schläf
rigkeit ab und holte eilends zwei Gläser und den rubinroten

„Iohannisgeist". >

„Nun," fragte der Doktor, „wie weit haben Sie es
mit dem Gebräu gebracht?"
Der Pole setzte weitläufig auseinander, daß vier der

besuchtesten Cafss in der Stadt den Likör zu führen ver
sprochen hatten, und daß der „Leuchtturm" und der „Küsten-
Telegraph" Reklame für denselben machen werden, für welchen
Dienst er den Herren Redakteuren pharmazeutische Produkte

zur Verfügung gestellt habe.

Nach längerem Schweigen fragte Marowsko, ob Hans
denn wirklich in den Besitz seines Vermögens getreten sei, und

that dann noch drei oder vier nicht sehr eingehende Fragen

über diesen Gegenstand. Seine scheue Verehrung und Hin
gebung für den Doktor empörte sich gegen die Parteilichkeit,

und Peter las in den abgewandten Blicken, ahnte, verstand,

hörte aus dem unsichren Ton der Stimme alles, was sich
dem alten Manne wohl auf die Lippen drängen mochte,
was er aber, vorsichtig, schüchtern und ängstlich wie er war,

nicht aussprach und nimmermehr ausgesprochen hätte.

Ietzt zweifelte er nicht mehr, er wußte, daß der Alte

im Stillen dachte: „Du hättest deinen Bruder diese Erb
schaft, die deine Mutter ins Gerede bringen mutz, nicht
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antreten lassen sollen. Vielleicht glaubte er auch, daß Hans

Marschalls Sohn sei. Vielleicht? Nein, ganz gewiß glaubte
er es. Und weshalb denn nicht, da ihm die Sache ja so

wahrscheinlich, naheliegend erscheinen mußte? Kämpfte denn

er, Peter, der eigne Sohn, nicht mit aller Kraft, mit jeder

Fiber seines Herzens gegen diesen abscheulichen Verdacht,

that er nicht alles, um seine eigne Vernunft zu hinter
gehen?"
Von neuem ergriff ihn das Bedürfnis, allein zu sein,

sich zu sammeln, mit sich selbst auseinanderzusetzen, ohne

Schwachheit, ohne Bedenken diese grauenhafte Möglichkeit
klar ins Auge zu fassen ; mit solcher Gewalt machte sich dies

Verlangen geltend, daß er, ohne sein Likörglas auszutrinken,

aufstand, dem verblüfften Apotheker die Hand drückte und

wieder in den Nebel der Straßen untertauchte.

„Weshalb hat dieser Marschall sein ganzes Vermögen
meinem Bruder bestimmt?"
Es war jetzt nicht mehr die Eifersucht, die ihn fragen

und forschen ließ, es war nicht mehr jener niedrige und doch
in der menschlichen Natur begründete Neid, den er insge
heim empfunden und seit Tagen mannhaft bekämpft hatte,
nein — es war die Angst vor einem Entsetzlichen, die Furcht
davor, daß er selbst glauben könnte, daß Hans, daß sein
Bruder der Sohn jenes Mannes sei!
Nein, er glaubte es nicht; sich die Frage vorzulegen,

war ja schon ein Verbrechen! Aber auch dieser leise, so
ganz lind gar unwahrscheinliche Verdacht mußte bis zur
Wurzel, für alle Zeit, ausgerottet werden. Er mußte Ge

wißheit haben, klar sehen, in seinem Herzen mußte sicheres
Vertrauen sein, denn er liebte auf der Welt nichts als seine
Mutter.

Allein in der Nacht umherirrend, wollte er in seiner
Erinnerung nachforschen, die ganze Schärfe seines Verstan
des anwenden, daß die Wahrheit hell und leuchtend zu
Tage treten würde, treten müßte. Dann wollte er fertig
damit sein, nie mehr im Leben daran denken, zu Bett gehen
und schlafen.
Er sammelte sich. „In erster Linie sehen wir uns er
V. 2N. 5

uns em°
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mal die Thatsachen an," sagte er sich. „Ferner gilt es, mir

alles, was ic
h von ihm weiß, zurückzurufen, seine Art und

Weise, mit mir und meinem Bruder zu verkehren, dann

werde ic
h den Ursachen und Gründen dieser Parteilichkeit

wohl auf die Spur kommen. ... Er hat es miterlebt,
als Hans zur Welt kam? Iawohl, aber mich hat er schon
vorher gekannt. Wenn er meine Mutter geliebt hätte, stumm
und heimlich, so würde er mich vorgezogen haben, denn

mir, meinem Scharlachfieber, dankte er es, daß er in nähere
Beziehung zu meinen Eltern getreten. Logischerweise hätte

er mich wählen, eine besondre Zuneigung für mich empfin
den müssen, und er hatte si

e empfunden, wenn nicht beim

Heranwachsen meines Bruders eine instinktive Vorliebe,

ein naturgemäßes Hingezogensein zu diesem sich entwickelt

hätten."
Mit verzweifelter Schärfe und Genauigkeit, mit Auf

bietung all seines Denkvermögens durchstöberte er sein Ge

dächtnis und suchte sich den Mann, der jahrelang, seinem

Herzen völlig fremd, i
n Paris an ihm vorübergegangen,

wieder vor Augen zu führen, sich sein Wesen klar zu machen,

ihn zu durchschauen und zu verstehen.
Allein er fühlte, daß die Bewegung des Gehens, der

intensiven Thätigkeit des Gehirns nicht förderlich war, daß
feine Gedanken sich verwirrten, sich nicht festhalten ließen,

sein Gedächtnis sich etwas verschleierte und sein Scharfblick
beeinträchtigt war.

Sollte er Vergangenheit und Gegenwart, Bekanntes
und Unbekanntes mit vollendeter Klarheit überschauen, sollte

ihm nichts, auch das Kleinste nicht entgehen, so mußte er

ruhig und regungslos in einem weiten, einsamen Raume

sein, und er beschloß, sich, wie letzte Nacht, auf den Hafen-
damm zu setzen.

Als er denselben betrat, vernahm er von der offnen
See herüber einen düstern, unheimlichen Klagelaut, ähnlich

dem Brüllen eines Stieres, nur länger andauernd und ge

waltiger. Es war der Ruf des Nebelhorns, der Hilfeschrei
der im Nebel verlorenen Schiffe.
Ein Schauder überlief ihn, fein Herz krampfte sich zu
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sammen, so mächtig hatte dieser Iammerschrei, den er fast

selbst ausgestoßen zu haben wahnte, ihm Seele und Nerven

durchbebt. Dann ließ eine andre Stimme aus etwas größerer
Entfernung den nämlichen Klageton vernehmen, und plötzlich

stieß in seiner unmittelbaren Nahe die Sirene des Hafens,

antwortend, ein ohrzerreißendes Getöse aus.

Mit großen Schlitten eilte Peter den Damm entlang-
er dachte nichts mehr, er war nur froh, in dieser heulenden,

schauerlichen Finsternis zu verschwinden.
Als er die äußerste Spitze des Molo erreicht hatte,

drückte er die Augen zu, um weder die nebelverschleierten

elektrischen Lichter, die den Hafen bei Nacht zugänglich

machen, noch das rote, kaum zu unterscheidende Feuer des

Leuchtturms auf der südlichen Hafeneinfahrt wahrzunehmen.
Eine halbe Wendung machend, stützte er die Ellbogen auf
die Granitstufen und barg sein Gesicht in den Händen.

Ohne daß die Lippen den Namen ausgesprochen hätten,
ertönte es unaufhörlich in ihm: „Marschall! Marschall!"
als ob sein Wille den Schatten beschwören und herbeirufen
wollte. Und plötzlich stand vor seinen festgeschlossenen Augen
der Mann, wie er ihn stets gekannt, deutlich und greifbar.
Er war ein Sechziger, mit spitzem, weißem Vollbart und
gleichfalls weißen, dichten Augenbrauen. Seine Gestalt war

weder groß noch klein zu nennen, sein Ausdruck liebens

würdig, die grauen Augen mild und freundlich, die Bewe

gungen schlicht und einfach, sein ganzes Aeußere vereint einen

weichherzigen, ehrlichen, guten Menschen, Er hatte Peter und

Hans allezeit seine lieben Iungen genannt; nie hatte es den
Eindruck gemacht, als ob er den einen dem andern vorzöge,
und er hatte si

e immer miteinander zum Essen eingeladen.
Mit der Zähigkeit eines Spürhundes, der einer halb

verwischten Fährte folgt, suchte er sich Worte, Bewegungen,
Stimme und Tonfall, Blick und Ausdruck dieses von der
Erde abgeschiedenen Mannes vorzustellen, und ganz allmählich,

stückweise vor ihm auftauchend, stand die Wohnung in der
Rue Tronchet, wo er sie, seinen Bruder und ihn, so ost zu

Tisch geladen, wieder vor ihm.

Zwei weibliche, schon i
n

reifen Iahren stehende Dienst
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boten versahen den Haushalt, und beide hatten sich längst

angewöhnt, die jungen Rolands „Herr Peter" und „Herr

Hans" zu nennen.

Marschall stand dann da, den jungen Leuten beide

Hände hinstreckend, dem einen die linke, dem andern die

rechte, wie sich's eben traf.
„Willkommen, Kinder!" pflegte er zu sagen, „Habt

ihr Nachricht von zu Hause? Mir zu schreiben, fällt euren
Eltern nicht ein!"

Man plauderte vertraulich und angenehm über dies und
jenes. Der Mann war in keiner Hinsicht bedeutend, aber
eine durch und durch ansprechende, liebenswürdige Natur,
voll Güte und Herzenshöflichkeit. Vor allem aber war er

ihnen ein treuer Freund, einer von jenen, über die man sich
nie Gedanken macht, weil man ihrer viel zu sicher ist.

Ietzt tauchten die Erinnerungen in Scharen auf und

flossen ihm von allen Seiten zu. Als Marschall ihn mehr
mals etwas beklommen und verdrießlich gesehen und ihn
in Studentennöten vermutet haben mußte, hatte er ihm
Geld angeboten und ihm aus freiem Antrieb da und dort

ein paar hundert Franken geliehen. Beide Teile hatten das

Darlehen sosort vergessen, und zurückerstattet war es niemals

worden. Der Mann mußte ihn also doch immer noch gern
gehabt, Anteil an ihm genommen haben, sonst hätte er sich
ja nicht darum bekümmert, was ihm not that. Aber wenn

dem so war . . . warum sein ganzes Vermögen Hans zu
wenden? Nein, er hatte niemals eine Bevorzugung des
jüngeren vor dem älteren an den Tag gelegt, hatte sich nie
mit dem einen mehr als mit dem andern beschäftigt, war

dem Bruder nie mit mehr Zärtlichkeit, mehr Liebe begegnet
als ihm selbst. Dann . . . dann . . . mußte also ein ge
heimer, aber vollkommen triftiger Grund vorliegen, Hans
alles — buchstäblich alles — zu geben und Peter nichts.
Ie mehr er darüber nachdachte, je mehr er die ganze

Vergangenheit dieser letzten Iahre wieder durchlebte, desto
unfaßlicher, unglaublicher schien ihm dieser zwischen den

Brüdern gemachte Unterschied.
Und ein stechender Schmerz, eine unsagbare Angst durch
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drang seine Brust und durchzitterte sein Herz, als ob es in

Fetzen gerissen werden sollte. Es war ihm, als ob die
Klappen den Dienst versagten und das Blut ungehemmt in
wildem Lauf hindurchströmte und es hilflos erbeben machte.
Halblaut, wie man beim Alpdrücken zu sich selbst spricht,

flüsterte er: „Ich muß es wissen. Mein Gott, ic
h

muß es

wissen."

Nun griff er tiefer zurück in die Vergangenheit, in die
Zeit, da die Eltern noch in Paris gewohnt hatten. Allein
die Gesichter verschwammen ihm undeutlich, und es lag wie

Nebel über dem ganzen Bild. Mit eigensinniger Ausdauer
suchte er sich zurückzurufen, welche Haarfarbe Marschall vor

dem Ergrauen gehabt, ob er blond, braun oder ganz dunkel

gewesen? Es gelang ihm nicht ; das Greisenbild des Mannes
allein hatte sich, alle früheren verwischend, ihm eingeprägt.
Nur daß derselbe früher fchlanker, schmächtiger gewesen, siel
ihm wieder ein, daß er freigebig gewesen und daß er häufig
Blumen gebracht hatte. Daß dies sehr ost geschehen sein
mußte, war klar, denn er erinnerte sich ganz deutlich, seinen
Vater sagen zu hören: „Blumen und immer Blumen! Aber

mein Bester, das is
t ja Unsinn ; Sie werden sich mit Rosen

zu Grunde richten!"

Marschall aber hatte dann erwidert: „Ach, lassen Sie
mir doch die Freude."
Und plötzlich hörte er ganz genau den Tonfall, mit

dem feine Mutter lächelnd gesagt hatte: „Danke, mein

Freund!" Merkwürdig, er glaubte wirklich ihre Stimme zu

vernehmen! Wie ost mußte si
e

diese drei Worte gesprochen

haben, daß si
e

sich dem Gedächtnis ihres Sohnes so unaus

löschlich eingegraben!

Dieser Marschall, der reiche, gebildete Mann, der Käufer
und Kunde, hatte also dieser kleinen Ladenfrau, der Gattin
eines bescheidenen Goldarbeiters, Blumen gebracht. Hatte
er si

e geliebt? Wie wäre er denn der Hausfreund dieses
Geschäftsmannes geworden, wenn er die Frau nicht geliebt
hätte? Er war ein unterrichteter Mann, ein feiner, viel

seitiger Geist. Wie ost hatte er nicht mit Peter über Litteratur

und Poesie gesprochen! Dabei hatte er freilich nicht den
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Standpunkt des kritischen Beurteilers, sondern den der mit

empfindenden, mitlebenden Seele eingenommen, und Peter

hatte oft über seine Rührsamkeit, die ihm außerst kindisch

vorgekommen war, gelächelt. Heute ward es ihm klar, daß

dieser feinfühlende, zur Sentimentalität neigende Mann nie

und nimmermehr der Freund seines so durchaus realistischen,

am Boden klebenden, schwerfälligen Vaters, für den Poesie
gleichbedeutend mit Unsinn war, hatte sein können.

Also war dieser Marschall als junger, reicher, unab

hängiger Mann mit liebebegehrendem Herzen eines Tages

in den Laden getreten , entweder rein zufällig ,. oder weil er

eine hübsche Verkäuferin in demselben bemerkt,, und hatte
gekauft, war wieder gekommen, hatte geplaudert, und zwar
von Tag zu Tag vertraulicher, und sich durch zahlreiche be
deutende Einkäufe das Recht errungen, sich häuslich nieder

zulassen, die sunge Frau anzulächeln und dem Gatten die

Hand zu drücken.

Und dann . . . dann . . . o mein Gott . . . was dann?
Bis zum Erscheinen des zweiten Kindes hatte er den

Erstgeborenen, den Sohn des Iuweliers, verhätschelt und

geliebkost; bis zu seinem Tod war alles undurchdringlich
geblieben, dann aber, als das Grab sich über ihm geschlossen,

sein Leib der Verwesung preisgegeben, sein Name aus der

Liste der Lebenden gestrichen, sein ganzes Dasein ausgelöscht,
dann, als er nichts mehr zu fürchten, nichts mehr zu schonen,

nichts mehr zu verbergen gehabt, hatte er sein ganzes Ver
mögen diesem zweiten Sohn vermacht. . . . Weshalb? . . .

Dieser Mann war klug und besonnen gewesen ... er hätte
voraussehen, begreifen müssen, daß dies unfehlbar zu der

Annahme führen würde, daß dieser Sohn sein Kind sei. —

Er brachte also eine Frau um Namen und Ehre — würde
er das gethan haben, wenn Hans nicht sein Fleisch und

Blut wäre?
Und plötzlich kam eine sehr bestimmte, entsetzliche Ge

wißheit über Peter — seine Erinnerung trog ihn nicht:
Marschall war blond gewesen, blond, wie sein Bruder Hans.
Er wußte es genau, er entsann sich eines Miniaturbildes,

das er in Paris gesehen, es hatte in ihrem Salon auf dem
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Kamin gestanden, jetzt war es verschwunden. Wo war es?
Verloren oder verborgen? O, wenn er es sehen, in die

Hand bekommen könnte, und war's auch nur für ein paar
Sekunden! Vielleicht, daß seine Mutter es in einem ge
heimen Fach aufbewahrte, wie man Liebesreliquien aufzu
bewahren pflegt.
Bei diesem Gedanken fühlte er Elend und Verzweiflung

so übermächtig in sich werden, daß er ein Stöhnen hören
ließ, einen jener kurzen, wilden Klagelaute, wie der Körper

schmerz si
e

auch festgeschlossenen Lippen erpreßt. Und mit

einemmal, als ob si
e

ihn gehört, ihn verstanden hätte und

ihm antworten wollte, heulte die Sirene des Hafens dicht
neben ihm. Wie der Schrei eines übernatürlichen Unge
heuers, mächtiger als der Donner, ließ si

e

ihr Wind und
Wogen übertönendes, wildes, entsetzenerregendes Gebrüll er

tönen, das weit hinaus drang i
n die schwarze Nacht, dahin

über die im Nebel unsichtbare See.

>

Und von neuem erhoben sich in der Finsternis draußen,

in dem undurchdringlichen Dunst, bald nah, bald fern, die

nämlichen Stimmen, und schauerlich klang der Antwortruf
der blinden Dampfer durch die nächtliche Stille.

Tiefes Schweigen trat wiederum ein.

Peter hatte die Augen geöffnet und sah, wie von einem

beängstigenden Traum erwacht, um sich und gewahrte mit
Erstaunen, wo er sich befand.

„Ich bin wahnsinnig," dachte er, „ich zweifle an meiner
Mutter." Und Liebe, Rührung, Reue, Abbitte, Verzweiflung

durchfluteten seine Seele. Seine Mutter! Sie kennen, wie
er si

e kannte, und ihr mißtrauen? Waren denn Seele und

Leben dieser schlichten, keuschen, ehrbaren Frau nicht rein und

krustallhell ? War's möglich, daß si
e

für einen, der si
e

gesehen

und gekannt, nicht über jeden Verdacht erhaben dastand ? Und

er, ihr Sohn, er hat an ihr gezweifelt ! Ach ! Wenn er si
e

in diesem Augenblick in die Arme schließen, ihr Mund und

Hände küssen, vor ihr auf die Kniee hätte sinken können.

Sie sollte seinen Vater hintergangen haben , si
e ? . . .

Seinen Vater! Gewiß, er war ein wackerer Mann, recht
lich und geschickt in seinem Geschäft, allein sein Geist hatte
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nie über seinen Laden hinausgereicht und sein Horizont war

äußerst beschränkt. Wie hatte diese Frau, die einst reizend
gewesen war ^- man hatte ihm das ost erzählt, und die

Spuren der Schönheit waren noch heute sichtbar
— wie

hatte si
e mit ihrer feinfühligen, liebevollen, weichen, warm

herzigen Natur diesen Mann, der so grundverschieden von

ihr war, als Bräutigam und Gatten annehmbar finden
können ?

Lagen die Gründe nicht auf der Hand. Sie hatte ihn
geheiratet, wie jedes junge Mädchen den ihr von den Eltern

zugeführten, wohlbestallten Freier heiratet. Sie hatten dann

sosort in der Rue Montmartre ihren Laden eröffnet, und

die junge Frau, die im Comptoir den Herrschcrstab führte,
hatte, im Bewußtfein, für den eignen Herd zu arbeiten,

von jener tiefwurzelnden, geheiligten Gemeinsamkeit der In
teressen erfüllt, die in so vielen Ehen des Pariser Handcls-

standes Liebe, ja, sogar Achtung ersetzt, ihre ganze Kraft,

ihren ganzen regsamen und feinen Verstand aufgewendet zur
Gründung eines Vermögens. So war das Leben dahin
gegangen, einförmig, ruhig, ehrbar, ohne Leidenschaft!

Ohne Leidenschaft? ... War es möglich, daß einer
Frau die Liebe fremd bliebe? Konnte eine Frau, die
jung, hübsch, in Paris lebte, Romane las und den
Schauspielerinnen, die auf der Bühne vor Liebe starben,

Beifall zujubelte, konnte si
e dem Matronenalter entgegen

reifen, ohne daß ihr Herz auch nur ein einzigmal berührt
worden wäre? Bei jeder andern würde er das nicht für
möglich halten

—
weshalb sollte er es von seiner Mutter

glauben?

Der Liebe fähig war sie, zweifelsohne so gut wie jedes

Weib! Weshalb sollte si
e anders sein als die andern, nur

weil si
e

seine Mutter war?
Sie war jung gewesen, hatte alle poetischen Ueber-

schwänglichkeitcn, die junge Herzen trüben, i
n

sich getragen.

Sie hatte von Mondenschein, von heimlichen Küssen im

abendlichen Dunkel, von Reisen in fernen Landen geträumt
an der Seite eines gewöhnlichen Menschen, der nur vom

Geschäft sprach und si
e in seinem Laden gefangen hielt. Und
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eines Tages war ein Mann zu ihr getreten, gerade wie die

Liebhaber im Roman auftreten, und hatte die nämlichen
Reden geführt wie diese.
Sie hatte ihn geliebt! Weshalb denn nicht? Es war

feine Mutter! Wohl und gut, aber mußte man aus Liebe

zur Mutter blind und taub sein, mußte man augenscheinliche

Thatsachen leugnen, weil es sich um si
e

handelt?

Hatte si
e

sich dem Manne geschenkt? . , . Ia — denn
dieser Mann hatte keine andre Geliebte gehabt ; ja — denn

dieser Mann war der alternden, ihm entrückten Frau treu
geblieben; ja — denn dieser Mann hatte sein ganzes Ver
mögen seinem, ihrem Sohne hinterlassen! . . .

Wutbebend erhob sich Peter. Er hätte jemand tot
schlagen mögen. Sein ausgestreckter Arm, die geöffnete Hand
waren bereit zum Dreinschlagen, zum Morden, zum Er
drosseln, zum Zerreißen! Wen? Die ganze Welt! Seinen
Vater, seinen Bruder, den Verstorbenen, seine Mutter.
Er raffte sich auf, nach Hause zu gehen. Was würde

er thun?
Als er an dem Türmchen beim Signalmast vorüber

ging, ertönte der markdurchdringende Schrei der Sirene un

mittelbar neben ihm. Er fuhr so heftig zusammen, daß er

beinahe gefallen wäre und bis an die granitene Brüstung

zurücktaumelte. Er setzte sich wieder; er war an allen
Gliedern zerschlagen durch Aufregung und Schreck.
Der erste Dampfer, der Antwort gab, schien ganz in

der Nähe zu sein und ward, da die Flut hochstand, am
Hafeneingang sichtbar.

Peter wandte sich um und unterschied eine nebelgetrübte,
rote Laterne, und in dem hellen Lichte der elektrischen Flam
men am Hafen zeichnete sich zwischen beiden Leuchtfeuern
ein tiefer Schatten. In seinem Rücken hörte er die heisere
Stimme des Wächters, eines ausgedienten Kapitäns.

„Name des Schiffes?"
Und aus dem Nebel klang die gleichfalls heisere Stimme

des auf dem Deck stehenden Lotsen herüber: „Santa Lucia."

„Land?"

„Italien."



„Hafen?"
„Neapel."

Vor Peters trübem Blick stand wie mit einem Zauber-
schlag die leuchtende Feuergarbe des Vesuv und an den

Fuß des Vulkans geschmiegt die schweigenden, von Glüh
würmchen übersaeten Orangenhaine von Sorrent und Ca-

stellamare. Wie oft hatte er von diesen altvertrauten Namen
geträumt, wie oft war ihm zu Sinn gewesen, als ob er die
vielgenannten Stätten kenne ! Ach ! Wenn er reisen könnte,

gleich, auf der Stelle, einerlei wohin, und nie zurückkommen,
nie schreiben, nie wissen lassen, wo er geblieben und was aus

ihm geworden ! Aber nein, er mußte nach Hause, mußte unter

das väterliche Dach zurückkehren und sich in sein Bett legen.
Das konnte er nicht; er wollte nicht heimgehen; er

wollte hier den Tag erwarten. Die Stimmen der Sirenen

gefielen ihm. Er stand wieder auf und sing an den Damm
entlang zu schreiten, wie ein Beamter, der seine Runde macht.

Hinter dem ersten näherte sich jetzt, riesengroß und ge

heimnisvoll, ein zweites Schiff; es war ein englisches, das

von Indien zurückkehrte.
Noch mehrere sah er nacheinander aus der undurch

dringlichen Finsternis auftauchen. Dann sing der Nebel
an, so unerträglich naß zu werden, daß Peter doch die

Richtung nach der Stadt einschlug. Er war so durchfroren,
daß er in eine Matrosenkneipe trat, um ein Glas Grog
hinunterzustürzen, und als die heiße, scharfe Flüssigkeit ihm
Zunge und Gaumen verbrannte, fühlte er wieder ein Fünk-

chen Hoffnung in sich aufglimmen.

Vielleicht hatte er sich getäuscht. Er kannte si
e ja lange,

seine wildschweifende, unvernünftige Gedankenwelt! Ohne
Zweifel, er mußte sich getäuscht haben? Er hatte wie ein
Inquisitor ein Gerüste von Beweisen aufgetürmt, das es
einem leicht macht, einen Unschuldigen, den man schuldig

finden will, zu verdammen. Sobald er drüber geschlafen,
würde er alles anders ansehen. Er ging also nach Hause,
um sich zu Bett zu legen; er wollte einschlafen, und es ge

lang ihm.
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Uünfte« KaMI.

Aber kaum ein oder zwei Stunden fand der Körper
des Doktors in einem unruhigen, angstvollen Schlummer
Betäubung. Als er in dem dunkeln, dumpfigen Zimmer
mit den festoerschlossenen Fenstern erwachte, empfand er, noch
ehe feine Gedanken sich wieder zurecht gefunden, jenen

schmerzhaften Druck, jenes seelische Unbehagen und Zer-
schlagensein, mit dem uns der Kummer aus dem Schlafe
weckt. Das Unheil, das uns am Abend zuvor erschüttert,
verwundet hat, scheint sich wahrend der Ruhe unsrem Leib

mitgeteilt zu haben, den es wie Fieber durchglüht und matt
und elend macht. Plötzlich kam ihm alles wieder zum Be.

wußtsein und er setzte sich hastig im Bette auf.
Langsam wiederholte er sich Wort für Wort alles, was

er draußen bei den kreischenden Sirenen gedacht und ge
folgert hatte. Ie mehr er überlegte, desto mehr wuchs die
Gewißheit. Wie eine gewaltige Hand, die uns mit sich fort
reißt und uns erwürgt, zog sein logisches Denken ihn zu
der unerträglichen Wahrheit.
Er hatte Durst und Hitze ; sein Herz klopfte heftig. Er

stand auf, um sein Fenster zu öffnen und Atem zu schöpfen ;
als er durchs Zimmer ging, drang durch die Wand ein

leises Geräusch an sein Ohr.
Hans schlief im Nebenzimmer und schnarchte friedlich.

Er konnte schlafen, er! Er ahnte nichts, er wollte nichts
erraten! Ein Mann, der ihre Mutter gekannt, hinterließ
ihm fein Vermögen, und er steckte das Geld ein und fand
die Sache ganz gerecht und natürlich.

Reich und vergnüglich schlief er, ahnungslos, daß sein
Bruder vor Iammer und Elend fast zusammenbrach, ahnungs
los, daß ihn ein wilder Zorn erfaßte gegen den zufriedenen,
sorglosen Schnarcher.

Gestern noch hätte er an seine Thür geklopft, wäre
eingetreten, hätte sich ans Bett gesetzt und hätte dem ver
wundert dreinschauenden, schlaftrunkenen Bruder gesagt:
„Hans, du darfst dies Vermächtnis nicht annehmen; wenn



— ?e —

du's thätest, würde man morgen unsre Mutter verdächtigen
und ihre Ehre antasten."

Heute konnte er nicht mehr sprechen ; er konnte Hans
nicht sagen, daß er ihn nicht für den Sohn ihres Vaters

hielt. Ietzt galt es, die von ihm entdeckte Schmach für
sich behalten, si

e in seinein Herzen begraben, der ganzen

Welt den Schandfleck verhüllen, keinen, keinen etwas davon

ahnen lassen, nicht einmal seinen Bruder, vor allem nicht
seinen Bruder.

Die leere Furcht vor dem Gerede der Leute war es

nicht mehr, die ihn erfüllte; an die öffentliche Meinung

dachte er nicht. Wenn er, er allein die Mutter rein und

unschuldig wüßte, so könnte die Welt seinetwegen si
e ver

klagen und beschimpfen! Aber wie sollte er Tag für Tag

ihr begegnen, um si
e sein, mit ihr leben, und so ost er si
e

ansah, daran denken, daß si
e in den Armen eines Fremden

geruht, ein Kind von ihm empfangen?
Wie ruhig und heiter si

e

trotzdem war, wie sicher in

ihrem ganzen Wesen! War es denkbar, daß eine Frau
wie sie, eine Frau mit reiner Seele und ehrlichem Sinn,
von der Leidenschaft hingerissen, sündigen könnte, ohne daß
später ihr Gewissen sich gerührt, das Bewußtsein ihrer Schuld

si
e gequält hätte?

Ia — das Gewissen! Freilich mußte es gesprochen
haben, freilich mußten in der ersten Zeit Gewissensbisse si

e

gemartert haben, dann aber hatten si
e

sich verwischt, wie

alles sich verwischt und verweht! Gewiß, si
e

hatte ihre Schuld
beweint, und nach und nach si

e

vergessen. Ist denn nicht
allen Frauen jene glückliche Gabe des Vergessens in so hohem

Maße eigen, daß si
e

nach wenig Iahren den Mann kaum
wiedererkennen, der ihren Mund geküßt, dem si

e

sich zu eigen

gegeben? Der Kuß durchbebt si
e wie ein Blitzstrahl, die

Leidenschaft zieht vorüber wie ein Gewitter, dann, wie der

Himmel wieder heiter und blau wird, kehrt das Leben in

sein altes Geleise zurück. Erinnert man sich einer Wetter

wolke?

Peter konnte nicht mehr im Zimmer bleiben. Dies
Haus, das Haus seines Vaters drohte über ihm zusammen



— 77 —

zustürzen! Er fühlte das Dach a»f sich lasten; die Mauern
wollten ihn ersticken. Ein brennender Durst quälte ihn, und
er zündete seine Kerze an, um in der Küche ein Glas frischen
Wassers zu holen.
Er ging die zwei Treppen hinunter, und als er mit

dem gefüllten Wasserkrug wieder heraufstieg, setzte er sich,

im Hemd wie er war, auf eine Treppenstufe, wo ein starker
Luftzug über ihn her strich, und trank, ohne Glas, in langen,
durstigen Zügen, wie ein außer Atem gekommener Laufer.
Als feine Schritte sich nicht mehr vernehmen ließen, em
pfand er die tiefe Stille des Hauses, in welcher er bald die

leisesten Töne unterschied. Erst schlug die Uhr im Speise

zimmer, und ihr Ticken schien ihm von Sekunde zu Sekunde

lauter und kräftiger zu werden. Dann hörte er abermals
ein Schnarchen, aber das kurze, mühsame, harte Schnarchen
des Alters, ohne Zweifel das seines Vaters, und er schreckte

förmlich zusammen, als ihm urplötzlich, wie von außen in

ihn hineingetragen, der Gedanke kam, daß diese beiden

Männer, die unter einem Dache schnarchten, Vater und
Sohn, einander völlig fremd waren ! Kein Band des Blutes,

auch nicht das entfernteste, verband sie, und das wußten si
e

nicht! Sie verkehrten herzlich miteinander, si
e

küßten sich,

si
e

freuten sich und betrübten sich über die nämlichen Dinge,

wie wenn das nämliche Blut in beider Adern flösse, und

doch konnten zwei an den entgegengesetzten Polen geborene

Menschen einander nicht fremder sein, als dieser Vater und

dieser Sohn. Sie glaubten sich zu lieben, weil eine fest
wurzelnde Lüge si

e verband. Eine Lüge war es, die diese
Vater- und Sohnesliebe hervorrief, eine Lüge, die aufzu
decken ein Ding der Unmöglichkeit war, und von der viel

leicht nie ein Mensch Kenntnis erhalten würde, niemand als

er, der echte Sohn.
Und dennoch, wenn er sich täuschte? Wie es ergründen?

Ach! Wenn eine auch noch so unbedeutende Aehnlichkeit be

standen hätte zwischen Hans und seinem Vater, eine jener

merkwürdigen, geheimnisvollen Aehnlichkeiten, die sich vom

Urahnen zum Ururenkel fortpflanzen, der Welt zeigend, daß
ganze Geschlechterreihen von einem Kusse herstammen! Für
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ihn als Arzt hätte es ja nur einer unbedeutenden Kleinig
keit bedurft, die Biegung der Nase, die Form des Kiefers,

die Stellung der Augen, die Art der Zahne oder der Haare,
ja
,

weniger noch hätte genügt, um fein geübtes Auge diese
Zusammengehörigkeit erkennen zu lassen, eine Bewegung,

eine Gewohnheit, eine Art und Weise, sich zu geben, eine

auf den Sohn übertragene Geschmacksrichtung, irgend ein

charakteristischer Zug.
Er suchte und suchte und konnte nicht das Geringste

entdecken. Aber vielleicht hatte er bisher, solange er keinen

Grund gehabt, nach solchen Fingerzeigen der Natur zu for
schen, schlecht beobachtet, schlecht erfaßt.
Langsam ging er nun die Treppe vollends hinauf, mit

müdem Schritt, immer nachsinnend. Als er an der Thür
von seines Bruders Schlafzimmer vorüberkam, blieb er auf
einmal stehen, die Hand nach der Klinke ausgestreckt. Ein
heftiges Verlangen, Hans sosort anzusehen, seine Züge zu
studieren, ihn im Schlaf zu belauschen, wo alles Ruhe ist,

wo das Gesicht friedlich, absichtslos, ohne die Grimasse des

Lebens sich zeigt, erfaßte ihn mit Macht. Er wollte ihm
das Geheimnis feiner Züge im Schlaf entreißen; wenn

irgend eine beachtenswerte Aehnlichkeit vorhanden, so konnte

si
e

ihm nicht entgehen.
Aber was sagen, falls Hans erwachte? Wie ihm diesen

Besuch erklären?

Die Finger fest um die Thürklinke gelegt, blieb er
stehen, sich auf einen Vorwund, einen Grund für feinen Be

such besinnend.

Da fiel ihm ein, daß er vor acht Tagen seinem Bruder
ein kleines Fläschchen mit Opium gegen Zahnschmerzen ge

liehen hatte. Er konnte ja sagen, daß er heute nacht eben

falls an diesem Uebel leide und seine Medizin zurückverlangen
wolle. Er trat also ein, vorsichtig, schleichend, wie ein Dieb.
Mit halbgeöffnetem Mund lag Hans da und schlief

feinen gesunden, tiefen Kinderschlaf. Der blonde Bart und
das dichte, goldfarbige Haar hoben sich leuchtend von dem

weißen Linnen. Er erwachte nicht , aber er hörte auf zu
schnarchen.
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Ueber ihn gebeugt, starrte Peter gespannt, gierig in

sein Gesicht. Nein, dieser junge Mann hatte keine Aehn
lichkeit mit Roland, und abermals stieg die Erinnerung an
das verschwundene Miniaturbild in ihm auf. Er mußte es

finden! Vielleicht konnte ein Blick darauf alle Zweifel lösen.
Ob er die auf ihn gehefteten Augen lästig empfand,

oder ob er das Licht der Kerze durch die geschlossenen Lider

fühlte, der Bruder warf sich unruhig hin und her. Sosort
zog sich der Doktor zurück und schlich leise auf den Zehen

nach der Thür, die er geräuschlos hinter sich zuzog; dann

kehrte er in sein Zimmer zurück, legte sich aber nicht wieder

zu Bett.

Langsam kam der Tag heran. Eine nach der andern
gab die Standuhr im Speisezimmer, deren Klang tief und

ernst war, als ob das kleine Räderwerk eine Kirchenglocke,
verschluckt hätte, die Stunden an. Durch das öde, schwei
gende Treppenhaus, durch Wände und Thüren drang ihre
Stimme, um allmählich in den Zimmern zu verhallen, wo si

e

bei den Schlafenden nur taube Ohren fand, Peter ging wie

ein Perpendikel zwischen Fenster und Thür seiner kleinen
Stube auf und ab. Was sollte er thun? Um diesen Tag
im Kreis der Seinen zu verleben, fühlte er sich zu verstört,
zu erschüttert. Bis morgen wenigstens mußte er allein sein,
sich fassen, ruhiger werden, Kräfte sammeln für das Alltags
leben, dem er sich nicht entziehen konnte, das er wieder auf

nehmen mußte.

Wohl und gut! Er konnte ja nach Trouville fahren
und den Menschenschwarm auf der Düne umherkrabbeln

sehen. Das war eine Zerstreuung, mußte seinen Gedanken
eine andre Richtung geben, und er gewann dabei Zeit, um

sich auf all das Entsetzliche, das seiner harrte, vorzubereiten.
Sobald der Morgen dämmerte, kleidete er sich an. Der

Nebel hatte sich zerstreut ; das Wetter war schön, sehr schön.
Da der Dampfer nach Trouville nicht vor neun Uhr abfuhr,

so überlegte der Doktor, daß er vor der Abfahrt seiner
Mutter adieu sagen, si
e

küssen müsse.
Er wartete die Zeit ab, zu der si

e in der Regel auf
stand, und ging dann die Treppe hinunter. Als er vor.
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ihrer Schlafzimmerthür stand, pochte sein Herz zum Zer
springen, und er mußte stehen bleiben, um Atem zu holen.
Die Hand, die er auf das Thürschloß gelegt, war so

unsicher und kraftlos, daß es schien, als ob si
e

nicht im stande
wäre, diesen kleinen Dienst des Oeffnens zu verrichten. Er
klopfte an. Die Stimme der Mutter fragte: „Wer ist's?"
„Ich, Peter!«
„Was willst du?"

„Dir guten Morgen sagen, weil ic
h mit ein paar

Freunden nach Trouville hinüberfahre und den Tag dort
zubringe."

„Ia — ic
h bin noch im Bett!"

„Gut, gut, laß dich nicht stören. Ich sehe dich heute
abend noch, wenn ic

h

heim komme."

Er hoffte loszukommen, ohne si
e

gesehen, ohne den er

logenen Kuß auf ihre Wange gedrückt zu haben, der ihm
das Herz schon im voraus schwer machte.
Allein si

e rief: „Nur einen Augenblick ! Ich mache dir

auf. Du mußt warten, bis ic
h wieder im Bett bin,"

Er hörte den Tritt ihrer bloßen Füße auf dem Fuß
boden, dann das leise Geräusch des Riegels.

„Herein!" rief sie.
Er trat ein. Sie saß aufrecht im Bett, während der

Vater, den in ein seidenes Tuch gehüllten Kopf nach der

Wand gekehrt, beharrlich weiter schlief. Ihn weckte nichts.
Um ihn wach zu kriegen, mußte man ihm mindestens den

Arm ausreißen. An den Tagen des Fischfangs fiel dem
vom Matrosen Papllgris wach geklingelten Dienstmädchen
die schwere Aufgabe zu, ihn aus dieser bleiernen Ruhe auf

zurütteln.

Auf si
e zugehend, faßte Peter seine Mutter fest ins

Auge, und ihm war plötzlich, als ob er si
e nie zuvor ge

sehen hätte.
Sie bot ihm die Wange ; er küßte si
e

zweimal und setzte
sich dann auf einen niedern Stuhl.
„Hast du dich gestern abend zu diesem Ausflug ent

schlossen?" fragte sie.
«Ia, gestern abend."
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„Du kommst doch zu Tisch zurück?"
„Ich weiß es nicht. Ihr dürft keinesfalls auf mich

warten."

Neugierig und verwundert forschte er in ihren Zügen.

Diese Frau war seine Mutter! Dieses Gesicht, das er von

Kindheit auf, von der Stunde an, da sein Auge sehen ge
lernt, gekannt, dies Lächeln, diese Stimme, alles Altvertraute

erschien ihm plötzlich neu und völlig anders, als er es bis

jetzt gesehen. Er begriff mit einemmal, daß er, fraglos
liebend, si

e nie angesehen hatte. Und doch war si
e es, doch

kannte er jede kleinste Einzelheit i
n ihren Zügen, allein zum

Bewußtsein kamen ihm diese Einzelheiten heute zum ersten
mal. Die angstvolle Spannung und Aufmerksamkeit, mit
der sein Blick dies geliebte Haupt umsing, zeigte si

e

ihm
anders als sonst, mit Zügen und einem Ausdruck, wie er

si
e nie wahrgenommen.

Er stand auf, um sich zu verabschieden, da, plötzlich
dem unüberwindlichen Verlangen nach Aufklärung über das,

was ihm seit gestern das Herz zerfraß, nachgebend, bemerkte

er: „Sag einmal, ic
h meine mich zu erinnern, daß früher

in Paris ein Bild dieses Herrn Marschall bei uns im
Salon hing."
Sie zögerte einen Augenblick — oder er bildete sich

wenigstens ein, daß si
e

zögere. Dann sagte sie: „Ia, aller
dings."

„Was is
t denn aus dem Bilde geworden?"

Wieder hätte ihre Antwort rascher erfolgen können.

„Dies Bild ... ja, warte einmal ... ich weiß wahr
haftig nicht recht . . . vielleicht habe ic

h es in meinem

Schreibtisch."

„Es wäre sehr nett von dir, wenn du danach suchen
wolltest."

„Ia wohl, natürlich. Weshalb willst du es haben?"
„Ach! Mir liegt nichts daran! Ich meinte nur, es

wäre passend, es Hans zu geben, und müßte ihm Freude

machen."

„Gewiß, du hast recht; das is
t ein lieber, guter Ge

danke. Ich werde danach sehen, sobald ic
h

aufgestanden bin."
V, 20, u
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Und er ging.

Der Himmel strahlte in wolkenloser Blaue; kein Lüftchen

rührte sich. Alles schien fröhlich zu sein,! die Geschäftsleute
eilten zur Arbeit; die Beamten in ihre Kanzleien; die jungen

Arbeiterinnen in ihre Läden. Einzelne stimmten Melodien

vor sich hin; der helle Sonnenschein stimmte jeden Menschen

heiter.
Die Passagiere strömten schon nach dem Dampfer für

Trouville. Peter setzte sich ganz hinten auf eine Bank.

„Hat meine Frage nach dem Bilde si
e beunruhigt, oder

nur überrascht?" fragte er sich. „Hat si
e es verräumt, oder

versteckt? Weiß sie, wo es ist, oder weiß si
e es nicht? Und

wenn si
e es versteckt hat, weshalb und wozu hat si
e es

gethan?"

Und immer dem nämlichen Gedankengang nachhängend,

von Folgerung zu Folgerung gehend, gelangte er zu dem

Ende:

Das Bild, ein Portrait des Freundes, des Geliebten,
war frei für aller Augen im Salon geblieben, bis zu dem
Tage, da die Frau, die Mutter, lange, ehe ein andrer
etwas geahnt, bemerkt hatte, daß ihr Sohn diesem Bilde
glich. Lange vielleicht schon hatte si

e

nach dieser Aehnlich-
keit geforscht; nachdem si

e eine solche entdeckt, entstehen,

wachsen gesehen, mußte si
e

fürchten, daß dieselbe auch einem

fremden Blick auffallen könnte, und si
e

hatte eines Abends

das verräterische Bildchen weggenommen und verborgen,
da si

e

nicht den Mut gehabt, es zu vernichten.
Und Peter entsann sich ganz deutlich, daß die Minia.

ture lange, lange Zeit vor ihrem Wegzug von Paris ver

schwunden gewesen. Sie war entfernt worden, sagte er sich
jetzt, als der sich entwickelnde Bart seines Bruders demselben
plötzlich eine große Aehnlichkeit mit dem blonden jungen
Mann, der aus dem Goldrahmen hervorlächelte, verliehen hatte.
Das Schiff fuhr ab und die Bewegung störte Peter

aus seinem Hinbrüten auf und zerstreute ihn ein wenig. Er
erhob sich und blickte um sich.
Der kleine Dampfer fuhr zum Hafen hinaus, wandte

dann nach links und steuerte pustend lind schnaubend der
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fernen Küste zu, die man durch den morgendlichen Duft
schimmern sah. Da und dort ragte das rote Segel einer
unbeweglich auf der spiegelglatten See liegenden, schwerfäl
ligen Fischerbarke wie ein Felsblock aus dem Wasser, und die

Seine, die sich gemächlich von Rouen herunterwälzt, erschien
wie ein breiter Meeresarm, der zwei Nachbarküsten trennt.

In weniger als einer Stunde hatte man Trouville er
reicht, und da es eben Badezeit war, begab sich Peter sosort
an den Strand, der von weitem wie ein langgestreckter Garten
voll bunter, leuchtender Blumen aussah.
Vom Hafeneingange bis zu den Roches-Noires wimmelte

es auf dem gelben Dünensande von buntfarbigen Sonnen

schirmen, Hüten in allen möglichen und unmöglichen Formen,

Toiletten aller Art, die, teils in Gruppen vor den Kabinen
stehend, reihenweise dem Meere entlang wandelnd, oder da

und dort zerstreut, in der That riesigen Blumenbüscheln auf
einer unermeßlichen Wiese glichen. Und die frischen Menschen
stimmen, deren Klang weit durch die reine Luft drang, das

Kreischen der Kinder, die gebadet wurden, das glockenhelle

Lachen der jungen Damen, das Rufen und Reden, alles ge

sellte sich dem gleichmäßigen Brausen der Brandung und

ward vom Morgenwinde als ein ununterbrochenes, ein

förmiges, verschwommenes Geräusch dem Ankömmling ent-

gegengetragen.

Peter durchschritt die fröhliche Menge und war dabei

einsamer, verlorener, isolierter, den Menschen ferner gerückt,

dem Versinken in seine qualvolle Gedankenwelt näher, als

wenn man ihn draußen hundert Meilen weit von der Küste
vom Deck eines Schiffes ins Wasser geschleudert hätte. Er

streifte an ihnen vorüber, er hörte einzelne Reden, ohne si
e

zu verstehen, er sah, ohne zu gewahren, wie die Männer
mit den Frauen sprachen, die Frauen den Männern zulächelten.
Mit einem Schlage aber, wie ein plötzliches Erwachen,

kam's, daß er seiner Umgebung inne ward und ihn zugleich
ein leidenschaftlicher Haß gegen diese Leute ergriff, die alle

froh und glücklich zu sein schienen.
Von einem neuen Gedanken beseelt, drängte er sich jetzt

durch die Gruppen, blieb stehen, blickte einzelnen nach. All
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diese vielfarbigen Toiletten, die den einförmig gelben Sand
mit Blumenpracht bedeckten, diese hübschen Stoffe, die durch
sichtigen Spitzenschirme, die erkünstelte Schlankheit der eng

gefesselten Taillen, die tausend kleinen und großen Mode-
thorheiten, von dem niedlichen Schuhwerk bis zu der aben

teuerlichen Hutform, die verführerische Anmut der Be
wegungen, der Stimme, des Lachens, die ganze Summe der

Koketterie, die sich auf dieser öden Düne zur Schau stellte,

berührte ihn plötzlich als ein Ausdruck weiblicher Verderbt

heit. All diese sorgfältig geschmückten Frauen wollten ge
fallen, verlocken, verführen. Für die Männer entfalteten

si
e all ihre Reize, für alle Männer, nur nicht für den Gatten,

denn diesen brauchte man ja nicht mehr zu erobern. Für
den Liebhaber von heute oder den von morgen, für den zu
fällig Begegnenden, schon bemerkten, vielleicht erwarteten

Unbekannten hatten si
e

sich geschmückt. Und diese Männer,

die, dicht neben ihnen sitzend, Aug' i
n Auge, Mund an

Mund zu ihnen sprachen, si
e an sich lockten und begehrten,

stellten ihnen, trotzdem si
e

so nahbar und erreichbar drein

schauten, nach wie einem flüchtigen, schwer zu erhaschen
den Wild.

Dieser weite Strand war also nichts andres als ein
Tempel der Lust, wo die einen sich verkauften, die andern

sich verschenkten, die einen um ihre Küsse feilschen ließen,
die andern si

e

frei gewährten, und all diese Frauen hatten
nur den einen Gedanken, etwas zu bieten und begehrt zu
sehen, was nicht mehr ihr Eigen war, was längst andern
gehörte. Und dabei sagte er sich, daß es überall auf der

Welt dasselbe Lied sei.
Seine Mutter hatte es gemacht wie die andern, das

war alles! Wie die andern — nein! Es gab Aus

nahmen und zwar viele, sehr viele! Was er hier vor sich
sah, waren reiche, launenhafte, abenteuerlustige Damen: si

e

gehörten alle miteinander der vornehmen galanten Welt
oder auch der nicht vornehmen galanten an, die ehrbaren
Bürgersfrauen, die saßen wohl verwahrt in ihren Häusern,

ihnen begegnete man nicht auf dem Sand, den die kleinen

Füßchen der Müßiggängerinnen festtrippelten.
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Die Flut kam und trieb die vorderste Linie der Baden
den landeinwärts. Mehrere Gruppen erhoben sich hastig

und flohen, ihre Stühle mit sich nehmend, vor den gelblichen,
mit weißem Schaum, wie mit Spitzen verbrämten Wogen.

Die mit einem Pferd bespannten Badekarren sputeten sich
ebenfalls, aufs Trockene zu kommen, und auf dem bretter

belegten Spazierweg, der sich von einem Ende der Küste

zum andern hinzieht, entstanden jetzt zwei einander fort

während begegnende, zusammenstoßende, sich gegenseitig hem
mende Menschenströme, die sich langsam vorwärts schoben,

Peter, dem dies Drängen und Schieben und Stoßen auf
die Nerven ging, machte, daß er aus dem Getriebe kam,

eilte dem Städtchen zu und trat in ein einfaches Weinhaus
ein, um zu frühstücken.

Nachdem er Kaffee getrunken, machte er sich's vor der

Thür mit Hilfe von zwei Stühlen behaglich, und da er in
der Nacht so gut wie gar nicht geschlafen hatte, schlummerte
er jetzt im Lindenschatten ein.

Nach ein paar Stunden der Ruhe schüttelte er sich,
reckte die Glieder und entdeckte, daß es höchste Zeit sei,
wenn er das Schiff erreichen wollte. Etwas steif von der

nicht eben bequemen Lage, in der er so lange verharrt war,

machte er sich auf den Weg. Ietzt wollte er nach Hause,
er wollte wissen, ob seine Mutter Marschalls Bild gefunden

habe. Ob si
e

wohl davon anfangen würde, oder ob er

danach würde fragen müssen? Wenn si
e eine zweite Frage

abwartete, so hatte si
e einen geheimen Grund, ihm das Bild

nicht zu zeigen.

Sobald er aber in sein Zimmer zurückgekehrt war,

konnte er sich nicht entschließen, die Treppe wieder hinunter
zugehen zu den Seinigen. Er litt namenlos. Sein Herz
hatte noch nicht Zeit gefunden, sich zu beruhigen. Schließ
lich raffte er sich auf und betrat das Speisezimmer in dem

Augenblick, als die andern sich zu Tisch setzten.
Auf allen Gesichtern lag eine Feiertagsstimmung.
„Nun," sagte Herr Roland, „geht's vorwärts mit euren

Einkäufen? Ich für meinen Teil will kein Stückchen sehen,
eh' alles fi

x und fertig ist."
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„O ja, wir sind schon ziemlich weit," erwiderte seine
Frau. „Nur muß man sich alles zweimal überlegen, damit
man nichts Unpraktisches macht. Die Frage des Mobiliars

kostet uns viel Nachdenken."
Sie hatte samt ihrem Sohne den ganzen Tag in Möbel

handlungen und bei Tapezierern verbracht. Ihr gefielen die
glänzenden, ein wenig lauter ins Auge fallenden Stoffe,

Hans dagegen war für vornehme Einfachheit, und bei jedem

einzelnen Musterfleck hatten beide ihre Gründe und An
schauungen immer wieder weitläufig erörtert. Die Mutter

machte geltend, daß dem prozeßlustigen Klienten gleich beim

Eintreten in das Wartezimmer imponiert werden müsse, daß
er den Eindruck von Reichtum empfangen solle.

Im Gegensatz dazu wünschte Hans, dem es durchaus
um eine gebildete, reiche, elegante Klientel zu thun war,

eine solche durch eine Umgebung in gutem, feinem Geschmack

für sich einzunehmen.
Von der Suppe an erneute sich dieser endlose Streit, der

mit all seinen Für und Wider den ganzen Tag gedauert hatte.
Vater Roland hatte keinerlei selbständige Ansicht. Er

wiederholte nur: „Ich will von gar nichts hören. Ich sehe
mir die Geschichte erst an, wenn si

e fertig ist."
Nun wandte sich Frau Roland an ihren Aeltesten.
„Laß einmal hören, wie du darüber denkst, Peter!"

bat sie.
Seine Nerven waren so überreizt, daß er am liebsten

mit einem Fluch geantwortet hätte. Er nahm sich indes
zusammen und sagte im trockensten Ton, in dem aber doch
ein guter Teil Erregung vibrierte: „O! Ich bin ganz der

Ansicht meines Bruders. Ie einfacher, desto besser; Einfach
heit is

t

auf dem Gebiete des Geschmackes, was Rechtschaffen

heit im Charakter ist."
„Man darf aber nicht außer acht lassen," entgegnete

die Mutter, „daß wir in einer Handelsstadt leben und daß
Geschäftsleute den feineren Geschmack in der Regel nicht mit

Löffeln gegessen haben."
„Und was hat das zu sagen? Ist es ein Grund, selbst

ein Dummkopf zu sein, weil andre es sind? Wenn meine
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Zeitgenossen verrückt oder unredlich sind, muß ic
h

deshalb

ihrem Beispiel folgen? Eine Frau wird doch wahrhaftig
nicht darum einen Fehltritt begehen, weil ihre Nachbarinnen

Liebschaften haben!"
„Du scheinst die Möbelfrage vom Standpunkt der Mora

listen aufzufassen," bemerkte Hans lachend.

Peter sagte nichts darüber, und Mutter und Sohn ver

tieften sich wieder in Stoffe, Lehnstühle und Vorhänge.
Er faßte beide ins Auge, wie er heute früh vor der

Abfahrt nach Trouville seine Mutter angesehen hatte ; wie
ein Fremder, der seine Beobachtungen anstellt, betrachtete er

si
e und er fühlte sich in der That in eine ihm gänzlich unbe

kannte Familie versetzt.
Der Vater auch gab ihm zu denken und erregte seine

Verwunderung, Dieser dicke, plumpe, schlaffe, unbedeutende,

selbstzufriedene Mensch, das war sein Vater, der seinigc!
Nein, nein, Hans hatte auch nicht einen Zug von ihm.
Seine Familie! Seit zwei Tagen hatte eine fremde

boswillige, kalte Totcnhand alle Bande, die diese vier Wesen
aneinander gefesselt gehalten, eins nach dem andern gelöst
und zerrissen.
Es war aus, das Tischtuch zerschnitten. Er hatte keine

Mutter mehr, denn er konnte si
e

nicht mehr lieb haben, seit
die unbedingte, gläubige Verehrung, deren das Kinderherz
bedarf, zerstört war, er hatte keinen Bruder mehr, denn

dieser war das Kind eines Fremden. Was ihm blieb, war
ein Vater, aber er mochte sich anstellen, wie er wollte, lieben

konnte er den plumpen Mann nicht.
Plötzlich fragte er: „Mama, hast du das Bild gefunden?"
„Was für ein Bild?" gab sie, ihn erstaunt anblickend,

zurück.

„Marschalls Portrait."
„Nein ... das heißt, ja . . . gefunden habe ic
h es

nicht, aber ic
h

glaube mich zu entsinnen, wo ich's habe."
„Was denn?" fragte Vater Roland.

„Ein Miniaturbild von Marschall, das früher in unserm
Wohnzimmer in Paris hing. Ich habe gedacht, es wäre
nett für Hans, es zu besitzen,"
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„Ia natürlich, versteht sich!" rief der Vater. „Ich er

innere mich ganz genau daran und habe es erst Ende voriger

Woche gesehen. Deine Mutter hatte es mit verschiedenen
Papieren, die si

e

zu ordnen schien, aus ihrem Schreibtisch

genommen. Donnerstag oder Freitag muß es gewesen sein. . . .

Du weißt doch noch, Luise? Ich war eben daran, mich zu
rasieren, da hast du es aus einer Schublade genommen und

mit einem ganzen Stoß Briefe, die du nachher zum großen
Teil verbrannt hast, auf einen Stuhl neben dich hingelegt.

Hm! Sonderbarer Zufall, daß du zwei oder drei Tage, ehe
die Erbschaft kam, das Ding unter die Finger kriegen mußtest !

Wenn ic
h an Vorbedeutungen und derlei Zeug glauben

wollte, das wäre so was!"

Frau Roland erwiderte mit vollkommener Ruhe: „Ia,

ja
,

ic
h weiß, wo es ist; ic
h werde es auf der Stelle holen."

Sie hatte also die Unwahrheit gesagt! Es war eine
Lüge gewesen, als si

e

ihrem Sohn am Morgen erwidert

hatte: „Ich weiß nicht mehr recht . . . vielleicht, daß es in

meinem Schreibtisch ist."
Vor wenig Tagen hatte si

e es in der Hand gehalten,
an einen andern Ort gelegt, angesehen, und dann wieder in

dem geheimen Schubfach verborgen mit den Briefen . . .

seinen Briefen.

Peter fah die Mutter an, die gelogen hatte. Er sah

si
e an mit der aufs höchste gesteigerten Empörung eines

betrogenen Sohnes, dem man sein Heiligstes gestohlen hat,
und mit der Eifersucht eines Mannes, der nach langer Blind

heit einen schmachvollen Verrat entdeckt. Wenn er der Gatte

dieser Frau gewesen wäre, er, der ihr Sohn war, er hätte

si
e bei der Hand, bei den Schultern, an den Haaren gepackt,

zu Boden geworfen, geschlagen, mit Füßen getreten, zer
malmt, durchbohrt! Und er konnte nichts sagen, nichts
thun, nichts beweisen, nichts enthüllen. Er war der Sohn,

ihm stand die Rache nicht zu, ihn hatte man nicht hinter-
gangen.

Und doch, man hatte einen Betrug an ihm geübt,
man hatte seine Liebe, seine fromme Ehrfurcht getäuscht.
Sie war es ihm schuldig gewesen, rein und mackellos zu sein
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— jede Mutter schuldet das ihren Kindern. Wenn die Em
pörung, die ihm die Brust schwellte, zum wilden Haß an

wuchs, so geschah es darum, weil er si
e

für eine größere

Verbrecherin am Sohne als selbst am Gatten hielt.
Die Liebe zwischen Mann und Weib is

t ein willkürlich
geschlossener Pakt; wer sich eines Verrates an demselben
schuldig macht, begeht nur eine Treulosigkeit. Ist die Frau
aber Mutter geworden, so sind ihre sittlichen Pflichten un

endlich höhere, denn die Natur hat ihr ein künftiges Geschlecht
anvertraut ; fällt si

e dann, so is
t

si
e ehrlos, niedrig, verab

scheuenswert !

„Alles einerlei," bemerkte Vater Roland plötzlich, die
Beine unterm Tisch lang von sich streckend, wie es sein
Brauch, wenn er nach vertilgter Mahlzeit sein Gläschen Ver-

dauungslikör schlürfte, „'s is
t kein übles Ding ums Nichts-

thun, wenn man sein Scherflein im Trockenen hat. Ietzt,

denke ic
h mir, wird uns Hans hie und da noch ein extra

feines Diner geben ; wenn ic
h mir auch den Magen dabei

verderbe, ic
h

freue mich doch darauf."

„So hol doch 'mal das Bild, alter Schatz," fuhr er,
sich an feine Frau wendend, fort, „du bist ja mit dem Essen
fertig, ic

h

möchte es selber einmal wieder sehen."
Sie stand auf, nahm eine Kerze und ging hinaus.

Peter meinte, si
e bleibe sehr lange aus ; es mochte aber nur

etwa drei Minuten gedauert haben, so kehrte Frau Roland

heiter lächelnd zurück und hielt einen altmodischen, kleinen

Goldrahmen an seinem Ring.
„Hier," sagte sie, „ich habe es fast auf den ersten Griff

gefunden."

Der Doktor hatte schon die Hand ausgestreckt und war
der erste, der die Miniature zu sehen bekam. Das Bild

auf Armeslänge vor sich hinhaltend, studierte er es genau.
Er fühlte, wie der Blick seiner Mutter auf ihm ruhte, und
fchlug langsam die Augen auf, um si

e

vergleichend auf seinen
Bruder zu heften. Seiner heftigen Natur lag es nicht allzu
fern, herauszustoßen: „Merkwürdig, wie Hans ihm gleicht,"
und wenn er es nicht wagte, diesem entsetzlichen Gedanken

in Worten Ausdruck zu geben, so legte er ihn doch deutlich
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genug an den Tag durch die Art und Weise, wie er dos
lebende Gesicht mit dem gemalten verglich.
Kein Zweifel, es waren gemeinsame Züge vorhanden,

derselbe Bart und die nämliche Stirn, allein nichts war
charakteristisch genug, um sagen zu können: „Das is

t Vater

und Sohn." Es konnte nur von einer gewissen Verwandt

schaft der Physiognomiken, einer Familienähnlichkeit im

allgemeinen, die auf einen Zusammenhang des Blutes deutet,
die Rede sein. Was aber für Peter weit mehr ins Gewicht
fiel, als diese Uebereinstimmung des Aeußern, war, daß
seine Mutter sich erhoben hatte, dem Tisch den Rücken

kehrte und mit einer ganz auffallenden Geschäftigkeit und

Umständlichkeit Zucker und Likör i
n den Schrank schloß.

Sie hatte jetzt die Gewißheit, daß er wußte oder zum
mindesten einen Verdacht hegte.

„Gib mir's doch her," sagte der Vater.

Peter bot ihm das Bildchen über den Tisch hinüber;
und er zog eine Kerze herbei, um deutlicher zu sehen; dann

murmelte er mit gerührtem Tone: „Armer Kerl! Wenn

ic
h mir denke, so hat er ausgesehen, als wir ihn kennen

lernten. Donner! Was vergeht die Zeit so schnell! Ein

hübscher Mensch war er übrigens damals, und so nett im

Wesen, nicht Luise?"
Da seine Frau keine Antwort gab, fuhr er fort: „Und

was für ein zuverlässiger, sich immer gleichbleibender Cha
rakter! Nie hab' ic

h

ihn verdrießlich oder schlechter Laune

gesehen. Ia, nun ist's vorbei mit ihm und nichts übrig
geblieben ... als was er unserm Hans hinterlassen hat.
Bei ihm kann man wenigstens darauf schwören, daß er bis

zum letzten Atemzug ein treuer, ehrlicher Freund gewesen

ist. Im Sterben selbst hat er uns nicht vergessen.
Nun streckte auch Hans seine Hand nach dem Bilde

aus. Er sah es eine Weile an und sagte dann bedauernd:
„Was mich betrifft, so erkenne ic
h

ihn hier ganz und gar

nicht. Ich kann mich seiner nur mit weißen Haaren er
innern."

Und damit gab er seiner Mutter die Miniature zurück.
Sie warf einen raschen, flüchtigen Blick darauf, der etwas
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Scheues. Aengftliches hatte. Ter Ton ihrer stimme aber
war gan; natürlich, als sie »agic: „Das gekört jetzt dir.
Hänschen, weil du sein Erbe bist. Wir wollen es dann
gleich in deiner neuen Wohnung anbringen."
Man ging ins Wohnzimmer und Frau Roland stellte

die Miniature auf den Kamin neben die Standuhr, wo sie

früher auch ihren Platz gehabt.

Roland stopfte seine Pfeift: Peter und Hans zündeten
sich (Zigaretten an. In der Regel rauchte der eine, indem
er im Zimmer auf und ab ging, der andre in einem be

quemen tiefen Lehnftuhl, die Beine übereinander geschlagen,
das Familienhaupt aber pflegte rittlings auf einem Sessel
zu sitzen und in weitem Bogen in den Kamin zu spucken.

Auf einem niedrigen Ttühlchen, die Lampe auf eine»»
kleinen Tische neben sich, stickte oder strikte Frau Roland
allabendlich, manchmal zeichnete si

e

auch Wäsche.

Heute fing si
e eine für Hans' Wohnung bestimmte

Stickerei an. Es war eine umstandliche, mühsame Arbeit,

deren Anfang namentlich ihre volle Aufmerksamkeit in An
spruch nahm. Und doch flog von Zeit zu Zeit trotz des

Stichezählens ihr Blick rasch und verstohlen nach dem Kamin

hinüber, wo das Bild des Verstorbenen, an die Uhr gelehnt,
stand, und jedesmal sing der Doktor, der, die Hände auf
dem Rücken und die Cigarette im Munde, den kleinen Raum

mit vier oder fünf Schritten durchmaß, diesen Blick auf.
Wie Spione beobachteten sich diese beiden Menschen,

wie wenn ein Kampf zwischen ihnen zum Ausbruch kommen

müßte und würde, und ein schmerzliches, unleidliches Wehe-
gefühl krampfte des Doktors Herz zusammen. Qualvoll
und doch wieder befriedigend war ihm der Gedanke: „Wie
muß si

e leiden, wenn si
e weiß, daß ic
h

si
e

durchschaue!"
Und so oft er am Kamin vorüberkam, blieb er ein paar

Sekunden vor dem blonden Gesichte des Hausfreundes stehen,

einzig um zur Schau zu tragen, daß er von einem un-

abweislichen Gedanken beherrscht war. Dies kleine Bild,

nicht größer als seine Handfläche, schien wie ein Lebender,

der sich aus Bosheit, in unheilbringender Absicht mit einem-

mal in dies Haus, in diese Familie gedrängt.
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Plötzlich erklang die Hausglocke, und das Zusammen

schrecken der sonst so gemütsruhigen Mutter zeigte de»,

Doktor zur Genüge, in welchem Aufruhr ihre Nerven waren.

„Das wird wohl Frau Rossmilln sein," sagte si
e dann,

und abermals flog ihr scheuer Blick zum Kamin hinüber.

Peter verstand oder glaubte zu verstehen, was si
e er

schreckte und beängstigte. Ein weiblicher Blick is
t

rasch und

durchdringend; die Frauen begreifen jchnell und sind zum

Mißtrauen geneigt. Vielleicht daß die, welche in einigen
Augenblicken hier eintreten würde, auf den ersten Blick, noch
unter der Thür, das Bild bemerken und die Aehnlichkeit
mit Hans herausfinden könnte. Dann würde si

e alles wissen,

alles begreifen! Eine namenlose Angst, die Schande konnte

aufgedeckt werden, erfaßte auch ihn, und sich rasch um

wendend, schob er, während die Thür aufging, die Miniature
unter die Standuhr. Weder Vater noch Bruder bemerkten es.

Als er wieder dem Blicke der Mutter begegnete, schienen
ihm ihre Augen völlig verändert, verstört und entsetzt.

„Guten Abend!" sagte Frau Rossmilln. „Ich möchte
mich zu einer Tasse Thee einladen."

Man machte sich um si
e

zu schaffen, hieß si
e will

kommen, fragte nach ihrem Befinden, und einstweilen ver

schwand Peter.
Als man sein Fehlen nachher inne ward, entstand all

gemeine Verwunderung; Hans aber brummte ärgerlich:

„Was für Bärenmanieren!" Denn er hatte Angst, die

junge Witwe könnte sich von des Bruders Unart verletzt
fühlen.

„Man darf es ihm nicht übel nehmen," sagte Frau Ro
land beschwichtigend, „er is

t

heute nicht ganz wohl und von

den» Ausflug nach Trouville ermüdet."
„Einerlei," entgegnete Roland, „deshalb läuft man doch

nicht auf und davon wie ein Wilder."

Frau Rossmilly wollte die kleine Verstimmung ver

tuschen und erklärte: „Im Gegenteil, Herr Roland; gerade

in der vornehmen Gesellschaft verschwindet man, wenn man

sich früher zurückziehen will als die andern, so geräuschlos."
„Möglich," entgegnete Hans, „daß so etwas in der
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großen Welt Mode, aber man behandelt die Seinigen
nicht als Fremde, und darin gefällt sich mein Bruder seit
einiger Zeit."

Sechstes Kapitel.

Eine Woche und mehr verging, ohne daß sich in der

Familie Roland etwas ereignet hätte. Der Vater lebte
dem Fischfang, Hans beschaffte mit Hilfe der Mutter seine
Einrichtung, Peter war verstimmt und wurde nur bei den

Mahlzeiten sichtbar.

„Zum Teufel, was machst du denn für ein Leichen-
bittergesicht?" hatte sein Vater ihn eines Abends gefragt.

„Fallt mir heute nicht zum erstenmal auf."
„Das Leben lastet schwer auf mir," versetzte der Doktor.
Der Biedermann wußte nicht recht, was er mit dieser

Antwort anfangen sollte, und sagte kläglich: „Das is
t

doch

zum Davonlaufen! Seit uns das Glück diese Erbschaft ins

Haus gebracht, scheint alles melancholisch zu sein. Es is
t

gerade, wie wenn uns ein Unglück passiert wäre oder wir
um jemand trauerten!"

„Ich beweine in der That jemand," sagte Peter.
„Du? Wen denn?"
„Iemand, den du nicht gekannt, und der mir nur zu

lieb gewesen."

Vater Roland nahm an, daß es sich um eine Liebes

geschichte handle, um irgend eine leichtsinnige Person, der

sein Sohn den Hos gemacht.
„Ein Frauenzimmer, natürlich?" fragte er.

„Eine Frau, ja."

„Gestorben?"

„Schlimmer als das — verdorben."

„Ach s°!"

Obwohl ihn dieses, in Gegenwart der Mutter abgelegte

Geständnis etwas i
n Verwunderung setzte, und der seltsame
Ton, in dem Peter sprach, ihm auffiel, drang er nicht weiter
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in ihn, denn er war der Ansicht, daß solche Dinge keinen
dritten etwas angehen.

Frau Roland schien nicht zugehört zu haben; si
e war

sehr blaß und sichtlich angegriffen. Schon mehrmals hatte ihr
Mann zu feinem Erstaunen bemerkt, daß si

e

mehr auf den

Stuhl sank, als sich setzte, und so laut und mühsam atmete,
als ob si

e

nach Luft ringe.

„Du siehst schlecht aus, Luise," hatte er dann wohl
gesagt. „Die Einrichterei für Hans strengt dich offenbar zu
sehr an. Laß dir doch Zeit und ruhe dich aus! Zum
Kuckuck! Die Geschichte hat wahrhaftig keine Eile; der

Bursche kann warten, hat ja Geld wie Heu."
Sie hatte nichts erwidert und einfach den Kopf ge

schüttelt.

Heute war si
e wieder so blaß, daß es Roland von

neuem auffiel.

„Hör mal," sagte er gutmütig, „so kann das nicht fort
gehen, Alte! Du mußt dich fchonen und pflegen."
Er wandte sich an seinen Sohn.
„Peter, du siehst es natürlich, daß deine Mutter leidend

ist. Hoffentlich hast du si
e

schon untersucht
— nicht?"

„Nein, ic
h

habe nicht bemerkt, daß si
e

nicht wohl wäre,"

versetzte der Doktor.

Nun aber ward Vater Roland ärgerlich.
„Na, das sieht doch aber ein Blinder! Wozu in aller

Welt hast du denn studiert, wenn du nicht siehst, daß deine
Mutter elend ist? So sieh si

e dir doch nur an, ic
h bitte

dich! Nein? wahrhaftig, man könnte draufgehen, ohne daß
der gelehrte Herr Doktor was davon merken würde."

Frau Roland hatte angefangen nach Luft zu ringen
und war so kreideweiß geworden, daß ihr Mann erschrocken
rief: „Sie wird ohnmächtig!"

„Nein . . . nein ... es hat nichts zu sagen ... es geht
vorüber!"

'
Peter war näher getreten, und si

e

fest ansehend, fragte

er: „Laß hören, Mutter, worüber hast du zu klagen?"

„Ueber nichts ... gar nichts ... ich versichere dich . . .

nichts. ..."
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Roland war hinausgeeilt, um Essig zu holen; mit der

Flasche in der Hand wieder eintretend, rief er dem Sohne

zu; „So stehe ihr doch bei! Hast du wenigstens nach ihrem

Herzen gesehen?"

Peter beugte sich herunter, um ihren Puls zu fühlen,

si
e

entzog ihm aber die Hand mit solcher Heftigkeit, daß si
e

einen in der Nahe stehenden Sessel umwarf.

„Sei so gut, Mutter," sagte er kalt, „und laß dir

helfen, wenn du krank bist.",

Gehorsam streckte si
e

ihm den Arm hin. Ihre Haut
war glühend heiß; der Puls stürmisch und vielfach unter

brochen.

„In der That, die Sache is
t ernsthaft," murmelte Peter

vor sich hin. „Ich muß dir ein beruhigendes Mittel geben;

ic
h

schreibe das Rezept sosort."

Während er sich über das Blatt beugte, um zu schreiben,

vernahm er das leise Geräusch unterdrückten Schluchzens,

kurze, unregelmäßige Atemzüge und halb erstickte Laute.

Er wandte den Kopf nach ihr um.
Beide Hände vor das Gesicht gepreßt, weinte sie.

Ganz bestürzt wiederholte Roland: „Luise, Luise, was

is
t dir? Ia, was hast du denn?"

Sie antwortete nicht und ein tiefer, entsetzlicher Schmerz
schien si

e

zu erschüttern.

Ihr Mann wollte ihre Hände ergreifen und si
e

ihr vom

Gesicht wegziehen.

„Nein, nein, nein!" schluchzte sie, ihn von sich ab

wehrend.

„Aber was hat si
e denn?" fragte er hilfesuchend den

Sohn. „Ich habe si
e

noch nie so gesehen."

„Es hat nichts zu sagen," beruhigte ihn Peter. „Ein
kleiner Nervenanfall."

Ihm war zu Mute, als ob dieser verzweiflungsvolle
Iammer seine Qual stille; wenn er si

e

so in Schmerz ver

gehen sah, nahm die Bitterkeit in ihm ab, und die Schuld
der Mutter schien ihm an Schmach zu verlieren. Wie ein
mit seinem Werke zufriedener Richter stand er vor ihr.
Allein plötzlich erhob si

e

sich, und so hastig und unvor
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hergesehen, daß von einem Aufhalten nicht die Rede sein
konnte, flog si

e

auf die Thür zu, stürzte hinaus, eilte in ihr

Zimmer und schloß sich dort ein.

Roland und der Doktor sahen einander an.

„Weißt du, was das zu bedeuten hat?" fragte der

Vater.

„O ja," erwiderte Peter, „solche Zustände sind die Folge
von Nervenstorungen, die in Mamas Alter häusig eintreten.

Vermutlich werden sich diese Zufälle hin und wider ein

stellen."
Sie stellten sich in der That wieder ein, und zwar fast

täglich. Peter schien das Geheimnis dieses seltsamen, nicht

zu benennenden Nebels i
n Händen zu haben, denn ein Wort

von ihm genügte, um den Anfall hervorzurufen. Er beob
achtete si

e scharf, er sah alle Ruhepausen des Leidens an

ihrem Gesichte, und mit grausamer List, wie ein Folterknecht,

rief er mit einer Silbe den kaum zur Ruhe gekommenen

Schmerz wieder wach.
Ob er oder si

e dabei mehr litten, war nicht zu sagen!
Die Qual, si

e

nicht mehr lieben, nicht mehr achten zu können

und si
e martern zu müssen, war namenlos. Wenn er die

Wunde, die er dieser Frau und Mutter beigebracht, wieder
aufgerissen hatte, wenn er fühlte, wie namenlos elend si

e

war und wie nahe am Zusammenbrechen unter der Last der

Qual, dann eilte er davon, irrte in der Stadt umher, ge
foltert von Gewissensbissen, verzehrt von Mitleid, mit sich
rechtend, daß er mit seiner Mißachtung si

e

so zerknickt und

zerbrochen hatte, und so unglückselig, daß er sich am liebsten
ins Meer gestürzt, sich ertränkt hätte, um der Not ein Ende

zu machen.

O ! Wie gern hätte er in solchen Stunden Verzeihung
gewährt, aber er konnte nicht, er war nicht im stande zu
vergessen. Wenn er nur wenigstens ihr nicht hätte Schmerz
bereiten müssen, aber auch das konnte er nicht ändern, so

lange er selbst so namenlos litt. Voll guter Vorsätze, voll
Milde und Rührung eilte er nach Hause und erschien bei
der Mahlzeit, aber sobald er si

e sah, sobald er ihrem Auge
begegnete, das ihm sonst so frei und ehrlich entgegengeleuchtet.
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und jetzt scheu, verstört, ängstlich dem seinigen auswich, so
konnte er das böse Wort, das sich ihm auf die Lippen drängte,

nicht zurückhalten, und führte den Streich, den nicht zu

führen er sich geschworen gehabt.
Das schmachvolle Geheimnis, um das nur si

e beide

wußten, reizte ihn auf gegen sie: es war wie ein Gift in

sein Blut gedrungen und flößte ihm den Drang ein, zu
beißen wie ein wütender Hund.
Niemand störte ihn in seinem grausamen Zerfleischen

des Mutterherzens, denn Hans war fast den ganzen Tag

in seiner neuen Wohnung, und kam nur allabendlich zu Tisch
und zum Schlafen nach Hause,
Die Bitterkeit und Heftigkeit des Bruders entgingen

ihm keineswegs. Er schrieb alles der Eifersucht zu und

nahm sich vor, ihm einmal den Standpunkt klar zu machen
und ihm gehörig den Text zu lesen, denn das Familienleben
war durch diese unaufhörlichen Scenen höchst peinlich ge
worden. Da er aber jetzt seine eigne Wohnung hatte, litt er

für seine Person weniger unter dieser Roheit, und er schätzte
seine Gemütsruhe so hoch, daß er vieles geduldig ertrug, ehe
er eine Auseinandersetzung herbeiführte. Zudem war er etwas

berauscht von seinem Glück und nahm an den Dingen nur

wirklichen Anteil, nur soweit si
e

sich auf ihn selbst bezogen.
Den Kopf voll kleiner und kleinlicher Sorgen, kam er nach
Hause; der Schnitt eines neuen Rockes, eine Hutform, die
passendste Größe seiner Visitenkarten beschäftigten ihn ernstlich.
Mit großer Weitläufigkeit und Beharrlichkeit verhandelte er
alle Einzelheiten seines Hauses, sprach über die Zahl der
Bretter, die in den für die Wäsche bestimmten Wandschrank
seines Schlafzimmers kommen sollten, über Kleiderhaken und

Schirmständer im Vorsaal und über ein System von elek

trischen Klingeln, das jedes heimliche Eindringen in die

Wohnung unmöglich machen sollte.
Man hatte beschlossen, zur Feier des endgültigen Ein

zugs eine Landpartie nach Saint-Iouin zu unternehmen

und dann abends gemeinsam bei Hans Thee zu trinken.

Der Vater wäre sehr dafür gewesen, den Seeweg zu wählen,
allein die Entfernung und Abhängigkeit von Wind und
V, 20. 7
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Wetter, welche Zeit und Stunde der Ankunft und Rückkehr

unbestimmbar machen mußte, wurden gegen seinen Vor
schlag geltend gemacht und man erkor daher ein Break als

Beförderungsmittel.

Gegen zehn Uhr vormittags fuhr man ab, um zur
Frühstückszeit an Ort und Stelle zu sein. Die staubige

Straße führte durch ein Stück echt normännischer Landschaft,
die mit ihren wellenartigen Hügeln und den rings mit

Bäumen umgebenen Gutshöfen den Eindruck eines sich ins

Unendliche erstreckenden Parks macht. Außer der Familie
Roland waren Frau Rossmilly und der Kapitän Beausire
mitgekommen; die ganze Gesellschaft saß ziemlich schweigsam,

halb eingeschläfert von dem gleichmäßigen Schritt der beiden

kräftigen Gäule und betäubt vom Rasseln des Wagens bei

einander,, und jeder drückte die Augen zu, um vom Staub

nicht allzusehr belästigt zu werden.

Es war um die Erntezeit; neben dem satten Grün des

Futterklees und dem grelleren der Runkelrüben leuchtete das

Korn und tauchte die ganze Landschaft in seinen Goldton.
Es war, als hätten die Halme das Sonnenlicht, das si

e

gereift, festgehalten. Da und dort hatte man zu schneiden
begonnen, und man fah auf den in Angriff genommenen

Feldern die Männer sich mit der Bewegung ihrer im

Sonnenstrahl glitzernden, flügelförmigen Sicheln hin und

her wiegen.

Nach zweistündiger Fahrt lenkte der Break in einen

Seitenweg zur Linken ein, fuhr an einer Windmühle, die

als trauriges, letztes Ueberbleibsel der alten Mühlen, dem

Zusammenfallen nahe, melancholisch und düster ihr Tagewerk

verrichtete, vorüber und rasselte dann lustig i
n den hübschen

Hos eines zierlichen, weit und breit berühmten ländlichen

Gasthauses.
Die Wirtin, die sogenannte schöne Alvhonsine, erschien

freundlich lächelnd unter der Thür und eilte herbei, um den
beiden Damen, für die der Wagentritt etwas hoch war, hilf
reich die Hand zu bieten.

Unter einem Zelt, am Ausgange eines schattigen Obst
gartens, hatte sich eine von Etretat herübergekommene Gesell
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schaft von Parisern schon zum Frühstück niedergelassen, und

aus dem Innern des Hauses vernahm man Sprechen, Ge

lächter und Tellergeklapper.
Da die Säle bereits besetzt waren, mußte man sich mit

einem Zimmer begnügen. Plötzlich entdeckte Vater Roland

an der Wand Netze, wie man si
e

zum Fangen der kleinen

Seekrebse benutzt.

„Werden hier Salicoques*) gefangen?"
„Gewiß," versetzte Veausire. „Dies is

t

sogar der weit

aus ergiebigste Ort an der ganzen Küste."
„Donnerwetter! Wenn wir uns nach dem Frühstück

dranmachten?"
Es traf sich, daß um drei Uhr gerade Ebbe war, und

man beschloß, den Nachmittag mit Krebsen im Ufergestein

zuzubringen.

Gegessen wurde nicht viel; man fürchtete Blutandrang

gegen den Kopf, da man bei dem in Aussicht stehenden
Vergnügen die Füße im Wasser haben mußte, und wollte

überdies seinen Appetit aufsparen für das Diner, das man
ungemein üppig und reichlich auf sechs Uhr bestellte.
Roland brannte vor Ungeduld. Er wollte sich die für

diesen Fang besonders gemachten Netze, die große Aehnlichkeit
mit Schmetterlingsnetzen haben, durchaus kaufen. Dieselben

heißen „Lanets" und sind kleine, filetgestrickte Sacke, um

einen hölzernen, mit einem sehr langen Stiel versehenen
Reif befestigt. Die allezeit lächelnde Alphonsine war gern
bereit, die Netze zu verleihen, und verhalf dann den beiden

Damen zu einem Anzug, der es ihnen möglich machen sollte,
an der Iagd teilzunehmen, ohne ihre Kleider naß zu machen.
Sie stellte ihnen kurze Röcke, grobe wollene Strümpfe und
Strohpantosfeln zur Verfügung. Die Herren zogen ihre
Fußbekleidung aus und kauften sich beim Dorfschuster Holz-
und alte Lederschuhe.
Das „Lanet" auf der Schulter und eine kleine Kiepe

auf dem Rücken, wurde abmarschiert. Frau Rossmilly nahm

Eine größere, sehr beliebte Art von „Crenetten".
Anm, d

.

Uebers,

. : .^
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sich in diesem Kostüm sehr gut aus und entfaltete eine

ländliche, kecke Anmut, die an ihr überraschte.
Der von Alphonsine entlehnte Rock war kokett in die

Höhe genommen und mit ein paar Stichen festgenäht, um

ihr volle Sicherheit im Klettern und Steineüberspringen zu
gewähren, darunter zeigte sich der Knöchel und der untere

Teil des zierlichen und kräftigen Beines der kleinen Frau.
Iacke und Tuch waren zurückgelassen worden, um nicht in der

Bewegung zu hemmen, und als Kopfbedeckung hatte si
e einen

riesigen hellgelben Gärtnerhut aufgetrieben, dessen breiten

Rand si
e an einer Seite mit einem Tamariskenzweig aufsteckte,

wodurch er fehr an einen lustigen , kecken Musketier erinnerte.

Seit der Erbschaft überlegte Hans sich jeden Tag, ob
er si

e

heiraten wolle oder nicht. So ost er si
e

sah, war

er entschlossen, si
e

zur Frau zu begehren, war er dann wie
der allein, so sagte er sich, daß es am Ende doch besser sei,

die Sache noch etwas reiflicher zu überlegen. Ihr Ver
mögen war jetzt nicht so bedeutend wie das seinige, denn si

e

verfügte nur etwa über zwölftausend Franken Rente. Das
Kapital war jedoch in Immobilien angelegt, in Grundstücken
und Pachthöfen i

n Havre, in der Nähe der Bassins, so daß
der Wert derselben sich unter Umständen verdoppeln konnte.

Im Geldpunkt stimmten beider Verhältnisse also ziemlich
überein, und daß die junge Witwe ihm gefiel, darüber war

er nicht i
n Zweifel.

Als er si
e

heute vor sich herschreiten sah, sagte er sich :

„Die Sache muß sich entscheiden. Daß ic
h mir nichts

Besseres wünschen könnte, is
t gewiß."

Sie gingen durch ein kleines, ziemlich abschüssiges Thal
vom Dorf hinab, der Küste zu, die am Ende des Thälchens
in einer Höhe von vierundzwanzig Meter schroff gegen das
Meer abfiel. Eingerahmt von den grünen Ufern, die sich
zu beiden Seiten der See zuneigten, war ein großes Wasser-
dreieck sichtbar, das im Sonnenlicht bläulich-silbern erglänzte,
und ein kaum zu unterscheidendes Segel erschien in der

Tiefe nicht größer als eine Fliege. Himmel und Meer
waren von gleicher Bläue, gleicher Lichtfülle, so daß man

kaum erkannte, wo das eine aufhörte und der andre anfing,
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und die Gestalten der beiden Frauen, welche den Herren
vorangingen, hoben sich in ihren eng anliegenden Kleidern

scharf vom Horizont ab.

Leuchtenden Auges sah Hans den schlanken Knöchel,
das zierliche Bein, die gewölbte Hüfte und den heraus
fordernden Hut Frau Rossmillys vor sich herfliehen, und

diese Flucht steigerte sein Verlangen, trieb ihn zum end

gültigen Entschluß, zu dem die Schüchternen und Zaudernden

ost so unvermittelt gelangen. Die weiche Luft, in der sich
der würzige Duft von Kraut und Gras, Klee und Ginster
dem salzigen Hauch des zwischen die Felsen eindringenden

Meerwassers gesellte, wirkte sanft berauschend und zugleich

ermutigend auf ihn, und mit jedem Schritt, mit jeder Minute,
mit jedem Blick auf die anmutige, flinke Gestalt der jungen

Frau wuchs seine Entschlossenheit, und er nahm sich fest vor,

nicht länger zu zögern, ihr zu sagen, daß er si
e liebe und

daß er si
e

zur Gattin begehre.
Der Krebsfang kam ihm eben recht ; derselbe erleichterte

ein Alleinbleiben und gab eine hübsche Scenerie für die

Liebeserklärung ab, die sich ihm sicher leicht auf die Lippen

drangen mußte, wenn er und Frau Rossmilly erst, die Füße
im krystallhellen Wasser und weit vornübergebeugt, um die

langen Krebsschwänze unter dem Seetang hin und her huschen

zu sehen, nebeneinander stünden.
Als si

e am Ende des Thälchens, an dem steil abfallen
den Gestade angelangt waren, entdeckten si

e einen schmalen,

kleinen Fußsteig, der an den Klippen hinunterführte, und unter

sich, zwischen dem Meer und dem Fuß des Berges, in halber
Höhe der Küste vielleicht, ein ganz überraschendes Chaos von

ungeheuren herabgestürzten, übereinander getürmten, wirr

durcheinander geworfenen Felsblöcken, die auf einer gras

bewachsenen, welligen, durch frühere Bergstürze gebildeten
Ebene, die sich unabsehbar gegen Süden dehnte, hingelagert
waren.

Auf dieser langgestreckten, gestrüppbewachsenen Fläche
machten die wie von einem Vulkan ausgeworfenen Felsstücke
den Eindruck von Trümmern einer großen, untergegangenen
Stadt, die, das Weltmeer überblickend, von der weißen, end
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losen, senkrechten Mauer der Kreidefelsen des Gestades über
wacht, hier gelegen haben mochte.
„Nie schön das ist," sagte Frau Nossmilly stillstehend.
Hans hatte si

e eingeholt und bot ihr klopfenden Herzens
die Hand, um ihr beim Herabsteigen auf dem in den Felsen
gehauenen Stufenpfad behilflich zu fein.
Sie waren die vordersten; ihnen folgte Beausire, etwas

steif und unbehilflich auf seinen kurzen Beinen, und den

zurückgebogenen Arm Frau Roland bietend, die einigermaßen
beängstigt und verblüfft in die Tiefe hinabsah.
Roland und Peter machten den Beschluß, und der

Doktor hatte genug zu thun, um den Vater von der Stelle

zu bringen, der, von Schwindel ergriffen, die Stufen mehr
hinabruschte als ging.
Die jungen Leute an der Spitze des Zuges schritten

rüstig vorwärts und bemerkten plötzlich neben einer hölzernen
Bank, die ungefähr in halber Höhe des Abstiegs als Ruhe
punkt angebracht war, aus dem Felsen hervorströmendes,
klares Quellwasser. Es füllte zuerst ein kleines Becken, das
es sich selbst gegraben, und dann, in einer Höhe von etwa

zwei Fuß hinabfallend, floß es eilig quer über den Fußsteig,
der sich an der Stelle mit einem grünen Kresscnteppich ge

schmückt hatte, und verschwand bald unter Wurzeln und

Kräutern in dem von Wasserstürzen angeschwemmten Grund.

„O welch herrliches Wasser, und ic
h bin so durstig!"

rief Frau Rossmilly.
Aber wie zum Trinken gelangen? Sie versuchte, das

kühle Naß in der hohlen Hand aufzufangen, allein es ent

schlüpfte ihr zwischen den Fingern. Schließlich kam Hans
auf den Einfall, einen Stein hineinzulegen, an dem es sich
staute, und si

e kniete nieder, um unmittelbar am Quell, mit
dem si

e

sich nun auf einer Höhe befand, ihren Durst zu löschen.

Hans stand daneben und beugte sich über sie, und als

si
e den Kopf hob, und Gesicht, Haare, Wimpern und Kleid

von tausend kleinen Wassertröpfchen funkelten, flüsterte er:

„Wie hübsch Sie sind!"
„Wollen Sie gleich still sein!" erwiderte sie, im Ton,

wie man ein Kind schilt.
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Das waren die ersten beziehungsvollen und der Zärt
lichkeit nahekommenden Worte, die zwischen ihnen gewechselt
wurden,

„Rasch vorwärts," sagte Hans erregt, „damit uns die
andern nicht einholen."
Man sah allerdings jetzt ziemlich in der Nähe die Rück

seite des Kapitäns, der tastend rückwärts herabstieg und mit

beiden Händen Frau Roland nachzog, höher oben, noch in

ziemlich großer Entfernung, erschien Vater Roland, immer
rutschend, mit aufgestemmten Ellbogen und Füßen schild-
krötenartig sich fortschiebend, während Peter voranging und

jede seiner Bewegungen überwachte.
Der Pfad wurde jetzt weniger steil und felsig und

schlängelte sich um die riesigen, hier abgestürzten Felsblöcke

herum. Frau Rossmilly und Hans singen an zu laufen und

befanden sich bald auf dem Geröll des Flußbettes. Sie

überschritten dasselbe, um zu den kleineren Felsen zu ge
langen, die sich auf der mit Seegewächs aller Art bedeckten

Fläche ausbreiteten und zwischen welchen zahlreiche Wasser
lachen hervorschimmerten. Weit draußen, jenseits dieser
schlüpfrigen Seetangfläche, leuchtete das in der Ebbe tief
zurückgetretene Meer in schwärzlichem Grün.

Hans stülpte sein Beinkleid hoch auf, schlug die Aermel
bis zum Ellbogen zurück, um sich mit Ruhe der nassen Be

schäftigung widmen zu können, und sprang mit dem Rufe
„Vorwärts!" in die nächstliegende Pfütze.
Obwohl Frau Rossmilly entschlossen war, dem feuchten

Element ebenfalls nicht aus dem Wege zu gehen, zog si
e

es, da das Gras äußerst schlüpfrig war, vorderhand noch
vor, mit Vorsicht und kleinen, zögernden Schritten das kleine

Wasserbecken zu umgehen.

„Sehen Sie etwas?" fragte si
e

ihren Begleiter.
„Ia, Ihr Gesicht, das sich im Wasser spiegelt."
„Wenn Sie sonst nichts sehen, wird Ihre Beute nicht

glänzend ausfallen."

„Ich kenne keine Iagdbeute, die mir lieber wäre, als
diese," gab er halblaut mit zärtlichem Ton zurück.
„Versuchen Sie's einmal!" rief si

e

lachend. „Sie
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werden schon sehen, wie es den Maschen Ihres Netzes ent
schlüpft!"

„Und doch . . . wenn Sie wollten ..."
„Ich will Sie Krebse fangen sehen, und sonst g»r

nichts ... für den Augenblick . . ."
„Sie sind boshaft. Wir wollen weiter gehen; hier ist

nichts zu finden."
Er bot ihr die Hand, um ihr über die glatten, moosigen

Steine wegzuhelfen. Ein wenig unsicher und ängstlich, stützte

si
e

sich fest auf ihn, und wie wenn die Leidenschaft, die in

ihm geschlummert, nur diesen Tag abgewartet hätte, um sich
machtvoll zu erschließen, schwoll ihm die Brust von heißer
Liebe und glühendem Verlangen.

Nach kurzer Zeit waren si
e bei einer bedeutend tieferen

Spalte angelangt, in deren bewegtem, durch einen unsicht
baren Ausfluß dem Meere zuströmendem Wasser lange, selt
sam gefärbte, feine Gräser wie hellrote und grüne Haar

büschel zu schwimmen schienen.

Frau Nossmilln rief mit Heller Stimme: „Halt, halt!
Ich sehen einen, einen ganz dicken!"

Auch Hans entdeckte den Krebs und stieg, obwohl ihm
das Wasser bis an den Gürtel ging, mutig in das Loch hinein.
Allein die langen Scheren in Bewegung setzend, zog sich

das Tierchen sachte vor dem Netz zurück. Hans drängte es

dem Rande zu i
n der Ueberzeugung, es in dem überhängen

den Tang leicht greifen zu können. Sobald der Krebs sich
aber blockiert fühlte, glitt er mit einer unvorhergesehenen

Geschwindigkeit über das „Lanet" weg, ruderte quer durch
das Becken und verschwand.
Die junge Frau, welche mit höchster Spannung und

wahrem Herzklopfen der Iagd zugesehen hatte, konnte den
hastigen Ruf: „Ach, wie ungeschickt!" nicht zurückhalten.
Hans ärgerte sich und steckte gedankenlos sein Netz in

die Ecke voll schwimmender Gräser. Als er dasselbe an die
Oberfläche des Wassers zurückzog, sah er, daß drei große,

durchsichtige „Salicoques" die er blindlings in ihrem un

durchdringlichen Versteck aufgegabelt hatte, darin zappelten.

Triumphierend bot er seine Beute der jungen Witwe,
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die si
e aber aus Angst vor den zackigen, scharfen Fühlern

nicht anzufassen wagte.

Schließlich überwand si
e

ihre Furcht, und das faden-
dünne Endchen der Fühler mit spitzen Fingern anfassend,
legte si

e einen nach dem andern in ihren Tragtorb und deckte
sie, um si

e lebend zu erhalten, mit etwas Seetang zu.
Nun erwachte die rechte Iagdlust, und sobald si

e eine

etwas weniger tiefe Wasserlache gefunden hatten, ging si
e

gleichfalls hinein, etwas zaudernd zwar und ein bißchen er

schreckend, als das kalte Wasser ihre Füße umspülte. Sie
war geschickt und listig, ihre Hand war ruhig und leicht und

der Iägerinstinkt fehlte nicht. Beinahe mit jedem Eintauchen
des Netzes brachte si

e ein paar Tierchen zum Vorschein, die

sich von der wohlberechneten Langsamkeit ihrer Bewegungen

hatten tauschen lassen.

Hans bekam gar nichts, aber er lief ihr auf Schritt
und Tritt nach, beugte sich über si

e und bat, sich über seine
Ungeschicklichkeit tief betrübt anstellend, in die Lehre genommen

zu werden.

„O, zeigen Sie mir, wie Sie es machen!" bat er.
„Zeigen Sie mir's!"
Die dunkeln Gräser, die den Grund erfüllten, machten die

helle Wasserflache zu einem besonders brauchbaren Spiegel,
der ihre beiden Gesichter aneinander gelehnt, ineinander ver

schwimmen», deutlich wiedergab, und Hans lächelte dem Bild

zu, das ihm aus dem Wasser entgegenstrahlte, und warf dem

Köpfchen seiner Nachbarin leichte Kußhände zu, die auf das

Spiegelbild zu fallen schienen.
„Wie langweilig und abgeschmackt," bemerkte die junge

Frau. „Merken Sie sich doch, mein Bester, daß man sich
nie mit zwei Dingen zu gleicher Zeit beschäftigen soll."

„Ich beschäftige mich auch nur mit einem: Ich liebe Sie!"
Sie richtete sich auf und sprach ernsthaft : „Was machen

Sie denn seit einer Viertelstunde für Geschichten? Haben
Sie ganz den Kopf verloren?"
„Nein, ic

h bin noch in seinem Besitze und habe nichts
verloren, sondern nur den Mut gefunden, Ihnen endlich zu
sagen, daß ic

h Sie liebe."
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Sie standen beide aufrecht in dem salzigen Gewässer,

das ihnen hoch über die Knöchel ging, und die tropfnassen

Hände auf die Stiele der Netze gestützt, blickten si
e einander

in die Augen.

„Das war sehr unvernünftig, mir gerade jetzt davon

zu sprechen," sagte si
e in scherzhaft gereiztem Ton, „Hätten

Sie das nicht ein andermal thun können, statt mich heute
um das Krebsvergnügen zu bringen?"

„Verzeihen Sie mir," flüsterte er, „aber ic
h konnte nicht

länger schweigen. Ich liebe Sie längst, heute haben Sie

mich bezaubert, mich um meine fünf Sinne gebracht . . ."

Sie schien nun gewillt, sich in ihr Schicksal zu ergeben,
gute Miene zum bösen Spiel zu machen und, wenn es nicht
anders sein konnte, auf ihr Vergnügen zu verzichten, um
von Geschäften zu sprechen.

„Wir wollen uns auf den Felsen setzen," sagte sie, „da
plaudert sich's besser."
Sie kletterte hinauf, was nicht ohne Mühe war, und

als si
e oben im hellen Sonnenschein mit baumelnden Beinen

nebeneinander saßen, fuhr si
e

fort: „Mein lieber Freund,
Sie sind kein Kind mehr, und ic

h kein junges Mädchen. Wir
wissen, um was es sich handelt, und wir sind im stande, die
Tragweite unsrer Handlungen zu ermessen. Wenn Sie sich
heute entschließen, mir Ihre Liebe zu gestehen, so nehme ic

h
als selbstverständlich an, daß Sie mich heiraten wollen."
Die kühle und klare Darlegung des Sachverhalts war

nun eben nicht, was er erwartet, und ziemlich gimpelhaft
erwiderte er: „Allerdings."

„Haben Sie mit Ihrem Vater und Ihrer Mutter dar
über gesprochen?"

„Nein, ic
h wollte zuerst Ihre Antwort haben."

„Und die lautet: Ia!" sagte sie, ihm die noch feuchte
Hand hinstreckend, die er mit Ungestüm ergriff. „Ich glaube,
daß Sie ein guter, ehrlicher Mensch sind. Aber lassen Sie

nicht außer Auge, daß ic
h

nichts thun möchte, was Ihren
Eltern unlieb sein könnte."

„Ach! Glauben Sie denn, daß meine Mutter nichts ge
ahnt, nichts erraten hätte, und daß si

e

Ihnen so gut sein
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e es ist, wenn unsre Verbindung nicht ihr

Herzenswunsch wäre?"

„Das is
t

wahr. Ich bin ein wenig erregt und verwirrt."
Sie schwiegen ; er im stillen verwundert, daß si

e

nicht

weit mehr erregt und so außerordentlich vernünftig war.

Er hatte eine reizende Liebesscene erwartet, ein Verweigern,
das Gewahren heißt, ein kokettes Schäferfpiel beim Krebs

fang, mit dem plätschernden Wasser als Orchesterbegleitung !

Und nun war alles niet- und nagelfest; zwanzig Worte, und

er fühlte sich gebunden, verheiratet. Zu sagen hatten si
e

sich nichts mehr, denn die Sache war abgemacht, und si
e

befanden sich nun in einiger Verlegenheit über das, was sich

so rasch zwischen ihnen ereignet; zu sprechen fand keins den

Mut, mit dem Krebsen war es auch aus, und si
e

wußten

nichts miteinander anzufangen.
Da kam Papa Rolands Stimme ihnen zu Hilfe.
„Hierher, Kinder, hierher! Beausire müßt Ihr sehen

— er leert das Meer aus, der Schlingel, der!"

In der That hatte der Kapitän ein fabelhaftes Glück
und Geschick. Vollständig durchnäßt, durchwatete er Tümpel

um Tümpel, machte auf den ersten Blick die günstigsten
Stellen aussindig und durchstöberte, sein Netz langsam und

sicher handhabend, alle unter dem Seetang verborgenen

Höhlen und Löcher.
Und die durchsichtigen, graugelben Tiere zappelten in

seiner breiten Hand, wenn er si
e ruhig und geschäftsmäßig

Stück für Stück in feine Kiepe beförderte.
Ganz erstaunt und begeistert schloß sich Frau Rossmilly

sosort ihm an, wich ihm nicht mehr von der Seite, ahmte sein
Beispiel mit vielem Geschick nach und vergaß ihre Verlobung

und Hans, der ihnen träumerisch folgte, fast über dem kind

lichen Vergnügen, die krabbelnden Tierchen unter dem dichten
Gras herauszufischen.
Plötzlich rief Roland : „Ach, da kommt die Mama uns

doch noch nach!"

Frau Roland war anfangs mit Peter an der Mündung
des Bächleins zurückgeblieben; weder er noch si
e waren in

der Stimmung, über Felsblöcke zu klettern und in Pfützen
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umherzuwaten, und doch empfanden beide eine Scheu, mit

einander allein zu bleiben. Sie fürchtete sich vor ihm, und
er sich vor ihr und vor sich selbst und seiner Grausamkeit,
über die er nicht Herr ward.

Sie setzten sich nebeneinander auf das Geröll und beide
bewegte in der von der Seebrise gemäßigten sommerlichen
Wärme, angesichts dieses herrlichen lichtblauen und silber

schimmernden Himmels, der nämliche Gedanke: „Wie schon
könnte es sein; wie schön wäre das ehemals gewesen."
Sie wagte nicht, das Wort an ihn zu richten, denn

si
e wußte, daß. er nur eine herbe Rede für si
e in Bereitschaft

hatte ; er wagte nicht, mit ihr zu sprechen, denn er war sich
bewußt, seine Heftigkeit nicht mehr zügeln zu können, sobald
er den Mund aufthäte.
Er saß, mit der Spitze seines Stockes im Geröll umher

stochernd, die armen Steinchen mißhandelnd und hämmernd,
da; si

e hatte, die Augen ziellos ins Weite geheftet, zwei
oder drei kleine Kiesel aufgelesen, die si

e nun langsam und

mechanisch immer von einer Hand in die andre gleiten ließ.
Ihr unbestimmt umherschweifender Blick gewahrte nach einer
Weile zufällig ihren jüngeren Sohn, wie er in Frau Roft-
millys Nähe mit Krebsen beschäftigt war. Unwillkürlich be

obachtete si
e die beiden, folgte jeder ihrer Bewegungen, und

bald ward si
e inne, bald sagte ihr mütterlicher Instinkt ihr, daß

kein Alltagsgespräch zwischen den jungen Leuten im Gange
war. Sie sah beide sich herniederbeugen und ihr Bild im

Wasser betrachten; si
e

sah si
e dann Aug in Aug' aufrecht

einander gegenüberstehen, darauf den Felsen erklimmen und

sich eng aneinander gedrängt auf denselben niederlassen.
Klar und scharf zeichneten ihre Silhouetten sich am

Horizont ab, si
e

schienen ganz allein auf der Welt zu sein,
und in dieser weiten, unermeßlichen Oede von Himmel, Meer
und Klippen machten die beiden Gestalten den Eindruck von

etwas Mächtigem, Symbolischem.

Auch Peter sah ihnen aufmerksam zu, und ein trockenes

Lachen ertönte plötzlich aus seiner Kehle.
„Was hast du denn?" fragte Frau Roland, ohne ihr

Gesicht dem Sohne zuzuwenden.
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„Ich mache Studien," sagte er, noch einmal auflachend.
„Ich lerne, wie man sich auf die Würde eines Hahnrei vor
bereitet."

Zur Verzweiflung getrieben von dem, was si
e aus

diesen Worten herauszuhören glaubte, im Innersten verletzt
von diesem Ausdruck, stiegen Zorn und Empörung in ihrem

Herzen auf.

„Wen meinst du damit?"

„Wen anders, als Hans ! Wirklich possierlich, den Herr

schaften zuzusehen!"

Zitternd vor Aufregung versetzte si
e mit gepreßter

Stimme: „O Peter! Wie hart du bist! Diese Frau is
t die

Rechtschaffenheit in Person ! Dein Bruder könnte keine bessre
sinden."
Grell und hart klang sein herbes, gezwungenes Lachen.
„Hahaha! Die Rechtschaffenheit in Person! Das sind

si
e ja alle , alle , eine wie die andre . . . und eine wie die

andre setzt dem Manne Hörner auf. Hahaha!"

Ohne eine Silbe der Entgegnung stand si
e auf, stieg

eilig den Abhang vollends hinunter, und auf die Gefahr
hin, auf dem schlüpfrigen Boden zu stürzen, Arm und Bein

zu brechen, eilte sie, mehr laufend als gehend, ohne vor sich

zu sehen, Wasserlachen durchwatend, dahin, ihrem andern

Sohne nach.
Als Hans si

e

herankommen sah, rief er: „Wie, Mama?

Hast du dich doch entschlossen, uns nachzukommen!"

Ohne zu sprechen, ergriff si
e

seinen Arm und klammerte

sich an ihn. „Rette mich, beschütze mich!" flehte ihr Blick.

Mit Erstaunen gewahrte er ihre Erregtheit und er sagte :

„Wie blaß du bist! Was hast du denn. Mama?"

„Ich wäre beinahe gestürzt," stammelte sie. „Ich hatte
solche Angst auf den Felfen."

Hans führte sie, unterstützte si
e kräftig und erläuterte

ihr dabei die Krebsjagd, um ihr Interesse für diesen Sport

wachzurufen. Da er aber bald merkte, daß sie ihm kaum

zuhörte, und da fein Herz ebenfalls von etwas andrem erfüllt
und sein Mitteilungsbedürfnis sehr lebhaft war, zog er si
e ein

wenig abseits und begann leise: „Rate, was ic
h

gethan habe?"
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„Ia . . . aber . , , das kann ic
h

doch nicht wissen!"

„Rate!"
„Ich ... ic

h

weiß es nicht."
„Nun denn, so laß dir sagen, daß ic

h

Frau Rossmilly
um ihre Hand gebeten habe."
Sie erwiderte nichts; das Herz war ihr so schwer, ihr

armer Kopf so verwirrt vor Verzweiflung und Iammer, daß

si
e kaum verstand, was er sprach. Geistesabwesend wieder

holte sie: „Um ihre Hand gebeten?"
„Ia, hab' ic

h
recht gethan? Sie is

t

reizend, nicht wahr,
Mama?"

„Gewiß . . . reizend ... du hast ganz recht."
„Also du billigst meinen Schritt?"
„O ja . . . ic

h billige ihn."
„Wie sonderbar du das sagst ; man sollte fast glauben,

daß du dich nicht darüber freuest."
„O doch, ic

h

freue mich."
„Wahr und wahrhaftig?"
„Wahr und wahrhaftig."
Und um ihn davon zu überzeugen, schlang si

e beide
Arme um seinen Hals und küßte ihn, wie nur eine Mutter
küßt, auf Mund und Wangen.
Die Augen waren ihr feucht geworden, und als si

e die

Thränen abgewischt, bemerkte si
e weit unten am Strand eine

Gestalt, die, auf dem Bauch ausgestreckt, das Gesicht im
Geröll verborgen, wie tot dalag. Das war der andre, war
ihr Sohn Peter, der verzweifelnd vor sich hinbrütete.
Sie zog ihren Kleinen, ihren Hans, noch weiter mit

sich fort, ganz bis an die Mündung des Baches, und si
e be

sprachen diese Heirat, an der sein Herz hing, ein langes und

T« Flut kam und trieb die Schwatzenden in eiliger

'. nun dannen, und alle miteinander erkletterten die
Bnm Vorübergehen rief man Peter an, der sich

: ^Hte, und dann wurde lang getafelt und im Wein
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Siebente« IillpUel.

Die Herren beschäftigten sich, mit einziger Ausnahme
von Hans, auf der Heimfahrt mit Schlafen. Alle fünf
Minuten sank Rolands oder Beausires Kopf auf eine freund
nachbarliche Schulter, wurde aber immer ziemlich kräftig

zurückgestoßen. Dann erlitt das Schnarchen eine kleine Unter
brechung, die Augen wurden aufgerissen und eine geistvolle

Bemerkung, wie: „Sehr schöner Abend," zum besten ge
geben, worauf der Kopf dann fosort wieder nach der andern
Seite hinübernickte.
Als man in Havre anlangte, hatten beide große

Schwierigkeit, sich aus ihrer Betäubung aufzurütteln, und

Beausire weigerte sich entschieden, noch an dem Thee bei

Hans teilzunehmen, und bestand darauf, vor seinem Hause
abgesetzt zu werden.

Der junge Advokat sollte heute nacht zum allererstenmal
in seinen eignen vier Wänden schlafen, und eine unendliche,

fast ein wenig kindische Freude, seiner Verlobten gerade an

diesem Abend die Räume zu zeigen, die bald die ihrigen
werden sollten, erfüllte ihn ganz und gar.

Frau Roland, welche aus Angst vor Feuersgefahr die

Dienstboten nie gern allein wachen ließ, hatte dem Mädchen
gesagt, daß si

e

zu Bett gehen könne, si
e wolle den Thee

allein bereiten.

Außer den Handwerksleuten, ihr selbst und ihrem Sohne

hatte noch niemand die Schwelle überschreiten dürfen. Alle

sollten überrascht werden durch das vollendete Werk.

Im Vorsaale bat Hans feine Gäste, sich ein wenig zu
gedulden. Er wollte sämtliche Lampen und Kerzen festlich
anstecken und ließ Vater und Bruder, sowie Frau Rossmilly
im Dunkeln stehen; dann machte er die große Flügelthür
weit auf und rief: „Bitte, einzutreten!"
Die mit Glas geschlossene Galerie, von einem Kron

leuchter und buntfarbigen Lampen, die in reichen Gruppen
von Palmen, Gummibäumen und blühenden Pflanzen ver

steckt waren, erleuchtet, machte zuerst den Eindruck einer

glänzenden Theaterdekoration. Einen Augenblick blieben alle
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ganz verblüfft stehen, und Vater Roland, den dieser Luxus

einigermaßen überwältigt hatte, murmelte : „Deixel noch ein

mal!" und verspürte Lust, Beifall zu klatschen, wie es sich
bei den Triumphen des Theatermaschinisten ziemt.

Man trat nun in den ersten Salon, einen kleinen,

niedlichen Raum, der mit dem Altgoldstoff der Möbelbezüge

ausgeschlagen war. Der große, eigentliche Empfangsraum
war sehr einfach, in dunkler Lachsfarbe gehalten und wirkte
ungemein großartig.

Hans setzte sich in den breiten Lehnstuhl vor seinem
mit Büchern bedeckten Schreibtisch und fing mit ernster,
etwas angestrengter Stimme an: „Ia, gnädige Frau, das
Gesetz is

t über diese Frage sehr eingehend und klar und ge

währt mir nicht nur die Ueberzeugung, daß meine Auffas
sung die richtige, sondern auch die vollkommene Gewißheit,

daß wir in Zeit von drei Monaten die neulich besprochene
Angelegenheit zu befriedigendem Abschluß führen werden."

Er sah Frau Roftmilly strahlend an, diese lächelte und

warf Frau Roland einen Blick zu; die Mutter ergriff ihre
Hand und drückte si

e

herzlich.

Glückselig sprang Hans auf, machte ein paar sehr schul-
jungenmaßige Sätze und rief: „Wie die Stimme trägt! Das
wäre ein Saal zum Plädieren!"
Er warf sich in die Brust und begann mit höchstem

Pathos: „Meine Herrn Geschwornen! Wenn Menschlichkeit
allein, wenn das angeborne Gefühl der Sympathie mit

menschlichem Leid allein es waren, in deren Namen wir Sie
um Freisprechung bitten, so würden wir uns an Mitleid, an

Ihre Barmherzigkeit, an Ihr Herz wenden, aber auf unsrer
Seite steht das Recht, und nur im Lichte des Gesetzes wollen

wir Ihnen die Frage darlegen. ..."
Peter sah sich aufmerksam in den Räumen um, die er

beinahe zu den seinigen gemacht hätte, und ärgerte sich dabei

über die Kindereien seines Bruders, der ihm gar zu läppisch
und geistlos vorkam.

Frau Roland öffnete eine Thür zur Rechten,

„Hier is
t das Schlafzimmer," sagte sie.

Auf die Ausschmückung dieses Raumes that sich das
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Mutterherz besonders viel zu gute. Als Tapete diente Cretcm
von Rouen, eine vortreffliche Nachahmung der Gobelin>

Weberei; das Rokokomuster zeigte kleine Medaillons mit
Schäfergruppen, deren Rahmen ein sich schnäbelndes Vogel-

paar bildete, und der Stoff gab Wänden, Vorhängen, Nett
und Stühlen etwas Fröhliches, Luftiges und Anmutiges,
„O, wie reizend!" rief Frau Roftmilly — aber mit

dem Betreten dieses Raumes kam ein gewisser Ernst über sie.

„Gefällt es Ihnen?" fragte Hans.
„Außerordentlich!"
„Wenn Sie wüßten, wie glücklich mich das macht!"
Sie war ein wenig verlegen, und es mochte ihr etwas be

klommen zu Mute sein in diesem Raum, der ihr Brautgemach
werden sollte. Auf den ersten Vlick hatte si

e

gesehen, daß

Frau Roland, die ihres Sohnes baldige Vermählung ohne
Zweifel gewünscht und vorausgesehen hatte, ihm ein breites

Doppelbett angeschafft hatte, und diese mütterliche Fürsorge

that ihr wohl, schien ihr zu sagen, daß man si
e in der

Familie erwarte.

Als man in den Salon zurückgekehrt war, öffnete Hans
eilig die Thür zur Linken, und man erblickte das drei-
fenstrige, runde, als japanische Laterne dekorierte Speisezimmer.

Hier hatten Mutter und Sohn ihrer Phantasie die Zügel

schießen lassen und des Guten ein wenig zu viel gethan.
Das Zimmer machte mit seinen Bambusmöbeln, Vasen,
Pagoden, golddurchwirkten Seidenstickereien, den durchsich

tigen japanischen Vorhängen, den Fächern, welche die Stoff
draperien an der Wand festhielten, den Waffen, Fratzen,

Vögeln mit echten Federn und all den tausenderlei Kleinig

keiten aus Porzellan, Holz, Elfenbein. Bronze und Bern

stein einen sehr gesuchten und anspruchsvollen Eindruck und

zeigte, was ungeschickte Hände und ungeübte Augen anrichten,
wenn si

e

sich an Dinge wagen, zu welchen künstlerischer Ge

schmack, Feingefühl und Bildung nötig sind. Natürlich
wurde diese Schöpfung am meisten bewundert, und nur

Peter war zurückhaltend und machte einige ziemlich bitter

klingende ironische Bemerkungen, die seinen Bruder sehr

verletzten.
V. 51. «
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Auf dem Tisch stand eine Pyramide von Früchten und
ein monumentaler Kuchenaufbau.

Große Eßlust hatte niemand; man naschte ein wenig
an den Früchten und zerbröckelte das Backwerk mehr, als

man es aß, und nach einer Stunde etwa bat Frau Ross-
milly um die Erlaubnis, sich zurückzuziehen.
Es würde beschlossen, daß Roland Vater si

e

nach Hause
begleiten sollte, während Frau Roland in Ermanglung des

Dienstmädchens ihr mütterliches Auge noch einmal auf alles

werfen wollte, um ganz sicher zu sein, daß ihrem Liebling

nichts fehlte.

„Soll ich dann wieder herkommen und dich abholen?"
fragte« Roland.

„Nein, Alter, gehe du nur in dein Bett," erwiderte si
e

nach einigem Zögern. „Ich habe ja Peter, der wird mich
heimbringen."
Sobald die beiden fort waren, blies si

e die Kerzen
aus, verschloß Kuchen, Zucker und Likör in einen Schrank,

dessen Schlüssel dem neugebackenen Hausherrn eingehändigt
wurde, und ging dann ins Schlafzimmer, deckte das Bett
auf, sah nach, ob frisches Wasser in der Karaffe und ob das

Fenster richtig schloß.
Peter und Hans waren in dem kleinen Salon zurück

geblieben, dieser noch verletzt über die höhnische Kritik seines
Geschmacks, jener mehr und mehr erbittert, den Bruder in

dieser Behausung zu sehen.
Beide saßen schweigend da und rauchten. Mit einem

mal stand Peter auf.
„Teufel, hat die Witwe heute abend verblüht ausge

sehen," sagte er, „Landvartieen bekommen ihr offenbar nicht."

Hans fühlte eine Wut in sich kochen, wie gerade der
gutmütige Schwächling, wenn man ihn an einer empsind

lichen Stelle trifft, von ihr befallen wird.

Der Atem stockte ihm vor Zorn und Aufregung, und

mühsam stieß er hervor.

„Ich verbitte mir, daß du von Frau Rossmilly hinfort
als ,der Witwe sprichst."

„Ich glaube, du willst mir Befehle geben," sagte Peter,
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du zufällig verrückt geworden?"

„Verrückt bin ic
h

nicht, aber dein Betragen gegen mich

habe ic
h satt," gab Hans, der sich ebenfalls erhoben hatte,

heftig zurück.
„Gegen dich? Bist du etwa ein Teil der schönen Frau?"

fragte Peter mit höhnischem Lachen,
„Ia, denn Frau Rossmilly wird meine Frau werden

—
daß du es weißt."
Der andre lachte hellauf.
„Haha! Bortrefflich! Ietzt begreife ich, weshalb ic

h

si
e

nicht mehr ,die Witwe' nennen soll! Das läßt sich
hören! Eine originelle Art, dem Bruder seine Verlobung
anzuzeigen."

„Ich verbitte mir deine Witze . . . hörst du ... ic
h

verbitte mir ..."
Bleich, mit bebenden Lippen war Hans, den diese

höhnische Kälte, die sich gegen die Frau kehrte, die er liebte,
die er erwählt hatte, vollständig außer sich brachte, auf den

Doktor zugetreten.
Nun packte auch diesen der Zorn. Alles, was von

ohnmächtigen, wuterstickten Rachegelüsten, mühsam b
e

zwungenem Groll und schweigender Verzweiflung seit einiger

Zeit in ihm gärte, stieg in ihm auf, seine Vernunft be
täubend wie ein heißer Blutstrom, der das Hirn schwindeln
macht.

„Du wagst ... du wagst ..." knirschte er. „Und ic
h

befehle dir, zu schweigen, hörst du, ic
h

befehle es dir!"

Verblüfft über diese Heftigkeit, schwieg Hans einige
Sekunden, in dem Sturm der Leidenschaft das Wort, den
Ton, den Satz suchend, um den Bruder ins Herz zu treffen.
Er rang nach Selbstbeherrschung, nur um mit sicherer

Hand zu zielen, er sprach langsam, um seine Worte schnei
dender wirken zu lassen.
„Ich weiß es ja längst, daß du neidisch auf mich bist,

ic
h

weiß es seit dem Tage, da du angefangen hast ,die

Witwe' zu sagen, nur weil du wußtest, daß es mir weh

thun mußte."
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Lachen
aus,

„Mein Gott! . . , Wie komisch! . . . Neidisch ... ic
h

— auf dich! Ich? ... Und auf was in aller Welt? Auf
dein Gesicht oder vielleicht auf deinen Geist?"

Trotz dieser erkünstelten Ruhe wußte Hans, daß er die

empfindliche Stelle getroffen.
„Ia, du bist neidisch auf mich, bist es von Kindheit an

gewesen, neidisch und eifersüchtig, und du bist wütend ge

worden, als du mit ansehen mußtest, daß diese Frau mich
dir vorzieht und sich nichts aus dir macht."

Außer sich über diese Voraussetzung, stammelte Peter.

„Ich . . . ic
h . . . eifersüchtig auf dich? Und wegen dieser

dummen Person, dieser Pute, dieser gestopften Gans?"

Hans sah, daß seine Pfeile trafen, und fuhr fort:
„Erinnerst du dich vielleicht jener Fahrt i

n der ,Perle' und

wie du mich beim Rudern ausstechen wolltest? Und wes

halb wendest du denn so viel Worte auf, um dich vor ihr
ins schönste Licht zu stellen? Du platzest ja vor Eifersucht!
Und als mir dies Vermögen zufiel, bist du wütend ge
worden, hast einen Haß auf mich geworfen und mir den

selben auf jede Art gezeigt, hast uns allen das Leben ver
bittert und Gift und Galle gespieen Tag für Tag."

Peter ballte die Fäuste ; er konnte sich nur mit Mühe
zurückhalten, den Bruder an der Kehle zu packen.

„Ietzt aber schweige!" kreischteer. „Sprich kein Wort
von diesem Geld!"

„Die Eifersucht sieht dir zu den Augen heraus , nicht
ein Wort sprichst du weder mit dem Vater, noch mit der
Mutter, noch mit mir, in dem si

e

nicht ausbräche. Mich

zu verachten, gibst du vor, weil du neidisch bist, mit

Gott und der Welt fängst du Streit an, weil du eifer
süchtig bist. Und jetzt, da ic

h

reich geworden, kannst du

nicht mehr an dich halten, giftgeschwollen gehst du umher,

du quälst und marterst unsre Mutter, als ob es ihre
Schuld wäre!"

Peter war bis zum Kamin zurückgetreten; den Mund

halb geöffnet, das Auge stier und gläsern, war er i
n einem
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jener wahnsinnigen Wutanfälle, die den Menschen zum Ver

brecher machen.
Mit leiser, heiserer Stimme, nach Luft ringend, zischte

er zwischen den Zahnen hervor: „So schweige doch! So
schweige doch!"

„Nein , ic
h werde nicht schweigen. Seit langer Zeit

gehe ic
h damit um, dir zu sagen, was ic
h denke; jetzt hast

du mir den Anlaß dazu gegeben, um so schlimmer für dich !

Ich liebe ! Du weißt es und du bespöttelst in meiner Gegen
wart die Frau, der mein Herz gehört, das sollst du mir b

e

zahlen. Ich werde dir die giftigen Schlangenzähne aus
brechen, das laß dir gesagt sein! Ich werde mir Achtung
erzwingen!"

„Achten ... dich!"
„Ia, mich!"
„Dich achten . . . dich, der uns alle entehrt hat durch

seine Geldgier!"

„Was soll das heißen? Erkläre dich deutlicher!"
„Das soll heißen, daß man eines Mannes Vermögen

nicht annimmt, wenn man für den Sohn eines andern gilt."
Regungslos stand Hans da, ohne klares Verständnis

für die in diesen Worten enthaltene Beschuldigung und doch

Entsetzliches ahnend.

„Wie meinst du das? ... Du sagst ... sag es noch
einmal . . . noch einmal . . .

"

„Ich sage, was alle Welt sich in die Ohren tuschelt,
einander zuträgt, was in aller Blicken zu lesen ist: daß der

Mann, der dich zum Erben eingesetzt, dein Vater ist. Nun
denn — ein anständiger Sohn weigert sich, ein Vermögen

anzunehmen, das seiner Mutter Ehre schädigt."

„Peter . . . Peter . , . Peter . . . weißt du, was du

da sagst? . . . Dein Mund is
t es ... du bist es . . . der

eine solche Niederträchtigkeit ausspricht?"

„Ia ... ich ... ich bin es ! Du siehst also nicht, daß

ic
h

seit einem Monat fast zu Grunde gehe vor Iammer,

daß ic
h

mich ruhe- und schlaflos, der Verzweiflung nahe,

des Nachts umherwälze, daß ic
h

mich am Tage verberge wie

ein wildes Tier, daß ic
h

nicht mehr weiß, was ic
h

sage,
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nicht mehr weiß, was ic

h thue, nicht weiß, was aus mir

werden soll, daß ic
h wahnsinnig bin vor Schmach und Schmerz

— was ic
h anfangs geahnt, is
t mir jetzt zur Gewißheit ge

worden."

„Peter ... se
i

still ... die Mutter is
t im Neben

zimmer . . . bedenke, daß si
e uns horen kann, uns horen wird!"

Aber er war einmal im Zug, er mußte sein Herz aus

schütten! Er sprudelte alles hervor, seinen Verdacht, seine
Beweisführung, sein Ringen, seine Kämpfe, seine Gewißheit
und die Geschichte des abermals verschwundenen Bildes.

In kurzen, abgehackten Sätzen, ohne Zusammenhang, wie
ein Nachtwandler sprach er.

Er schien alles um sich vergessen zu haben: Hans und
die Mutter im Nebenzimmer. Er sprach, weil er sprechen
mußte, weil er zu viel gelitten hatte, weil die zugedrückte
Wunde ausbluten mußte

—
daß ihn jemand hörte, wußte

er nicht mehr. Wie ein bösartiges Geschwür hatte es sich
in ihm angestaut, und jetzt war das Geschwür geplatzt und b

e

spritzte die Umgebung mit seinem Gift. Mit großen Schritten
ging er auf und ab, wie es seine Art war ; die Augen starr
ins Weite gerichtet, gestikulierend, im Zustand höchster Ver

zweiflung, mit halberstickter Stimme, i
n der es wie Schluchzen

klang, mit leidenschaftlicher Selbstanklage, sprach er, wie wenn

er von seinem Elend und dem der Seinigen Zeugnis ab

legen, seine Qualen der fühllosen, tauben Luft, in der si
e

verklangen, preisgeben müßte.

Hilflos und durch die blinde Sicherheit seines Bruders

fast sosort von der Wahrheit seiner Anklagen überzeugt, hatte

sich Hans mit dem Rücken gegen die Thür gelehnt, hinter
welcher er seine Mutter als Zeugin dieser Scene wußte.
Verlassen konnte si

e das Zimmer nicht haben; es hatte
nur den Ausgang durch den Salon. In diesen zurückge
kehrt war si

e

nicht ; si
e

hatte also nicht den Mut dazu
gehabt.

Plötzlich stampfte Peter wild auf den Boden und mit

dem Ruf: „Scheusal, das ic
h bin, weshalb konnt' ic
h

nicht

schweigen!" stürzte er davon, barhäuptig die Treppe hinunter.
Das geräuschvolle Insschloßfallen der großen Hausthür
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schreckte Hans aus der Betäubung auf, in die er versunken
gewesen. Es war das Werk weniger Sekunden, die ihm
freilich lang, wie endlose Stunden erschienen, ihn in den

Zustand einer an Blödsinn grenzenden Stumpfsinnigkeit zu

versetzen. Er fühlte dumpf, daß er jetzt, jetzt gleich handeln
und denken müsse, aber er wollte nichts mehr verstehen,

wissen ; aus Angst, Feigheit und Schwäche drängte er Erin
nerung und Bewußtsein zurück. Er gehorte zu der Sorte
von Zauderern, die alles auf den kommenden Tag verschieben
und die, wenn si

e einmal zum raschen Entschluß gezwungen
werden, alles daran setzen, wenigstens noch ein paar Minuten

zu gewinnen.
Allein das tiefe Schweigen, das nach Peters wildem,

leidenschaftlichem Reden seltsam und unheimlich wirkte und

sich allen Gegenständen mitzuteilen schien, dazu das grelle

Licht von zwei Lampen und sechs Kerzen, das alles erschreckte

ihn so sehr, daß er sich am liebsten auch Hals über Kopf
davongemacht hätte.

Er rüttelte sich auf, suchte seine Gedanken zusammen,
weckte sein Herz aus der Dumpfheit und wollte überlegen.

Noch nie im Leben hatte er eine Schwierigkeit zu über

winden gehabt. Es gibt Menschen, die sich treiben lassen, wie
das Wasser bergabwärts fließt. In der Schule hatte er aus
Furcht vor Strafe feine Pflicht gewissenhaft gethan, dann hatte
er feine juristischen Studien regelrecht, in angemessener Frist
zu Ende geführt, sein äußeres Leben war so ruhig verlaufen
wie sein inneres. Was er sah, was ihm begegnete, fand er
ganz natürlich; nichts erweckte feine besondre Aufmerksam
keit. Ordnung, Vernunft, Ruhe liebte er aus angebornem
Instinkt, verborgene Falten in seiner Seele gab es nicht.

Heute stand er dieser Katastrophe gegenüber, in der Lage
eines Menschen, den man ins Wasser geworfen hat und der

nicht schwimmen kann.

Anfangs wollte er sich verleugnen, daß es sich um eine

solche handle. Konnte der Bruder aus Haß und Eifersucht

nicht gelogen haben?

Und doch, so erbärmlich konnte er nicht sein, eine solche
Anklage gegen ihre Mutter auszusprechen, wenn ihm nicht
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wirklich Verzweiflung den Sinn verwirrte. Und dann hörte
er noch immer, sah, fühlte er mit jedem Nerv gewisse Worte,

gewisse Schmerzenstöne , Bewegungen und Seufzer Peters,

die sich ihm unauslöschlich eingeprägt und deren wildes Weh

unwiderstehlich überzeugend war, unabweisbare Gewißheit
enthielt.
Er war zu gebrochen, um sich nur von der Stelle zu

rühren, irgend einer Willensäußerung fähig zu sein. Sein

Iammer wuchs ins Unerträgliche, und er fühlte, daß hinter
dieser Thür seine Mutter war, die alles gehört hatte und
nun seiner harrte.
Was mochte si

e

thun? Keine Bewegung, kein Atemzug,

kein Tritt, kein Seufzer verriet, daß hinter diesen Brettern
ein lebendes Wesen sei. Sollte si

e

entflohen sein? . . . Aber

wie ? Wenn si
e

nicht mehr hier war . . . konnte si
e nur zum

Fenster hinausgesprungen sein!

Ietzt packte ihn Entsetzen und schnellte ihn i
n die Höhe,

so rasch und so gebieterisch, daß er die Thür mehr einstieß
als öffnete und i

n das Zimmer stürzte.
Es schien leer zu sein. Eine einzige, auf einer Kom

mode stehende Kerze erhellte den großen Raum.

Hans flog nach dem Fenster; es war geschlossen, die

Läden fest verriegelt. Er wandte sich um und sein angst
voller Blick drang forschend in die schwach beleuchteten
dunkeln Ecken. Da entdeckte er, daß die Bettvorhänge zu
gezogen waren; er trat rasch hinzu und schlug si

e ausein

ander. Auf dem Bett lag seine Mutter, das Gesicht ver
deckt von dem Kissen, in das ihre Hände gekrampft waren

und das si
e über den Kopf gezogen haben mußte, um nichts

mehr zu hören.

Erst glaubte er si
e

erstickt. Er faßte si
e an den Schultern

und zog si
e in die Höhe, ohne daß si
e das Kissen losgelassen

hätte, das ihr Gesicht verbarg und in das ihre Zähne sich
eingruben, um das Schreien zu unterdrücken.

Die Berührung dieses steifen Körpers, dieser krampf
haft gebogenen Arme brachte ihm die unsagbaren Qualen,
die dies Wesen litt, zum Bewußtsein. Die Energie und
Kraft, womit ihre Finger und Zähne die federngeschwellte
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Leinwand gegen Lippen, Augen und Ohren hielten, damit

er si
e

nicht sehen, nicht zu ihr sprechen solle, ließ ihn ver

stehen, was ein Mensch erdulden kann.

Und sein Herz, sein einfältiges Herz blutete vor Mit
leid. Er war nicht ihr Richter, auch nicht ein barmherziger
Richter; er war nichts als ein schwacher Mensch und ein

liebender Sohn. Alles, was der andre ihm gesagt, war
ausgelöscht, er rechtete nicht, er tüftelte nicht an Ehr- und

Rechtsbegriffen, er umschlang nur den leblosen Körper seiner
Mutter, und weil er ihr das Kissen nicht vom Gesicht ziehen
konnte, küßte er ihr Kleid und rief: „Mama, meine arme
Herzcnsmama, so sieh' mich doch nur an!"

Durch die todsteifen Glieder lief ein fast unmerkliches
Zucken, wie wenn ein elektrischer Strom si

e

berührt hätte.
„Mama, Mama, so höre mich doch," bat er wieder.

„Es is
t

nicht wahr; ic
h weiß, daß es nicht wahr ist."

Ein Krampf erschütterte sie; es war, wie wenn si
e er

sticken wollte, denn plötzlich schluchzte si
e

hinter dem Kissen.
Die starren Muskeln lösten sich, die Nervenanspannung wich,
die Finger thaten sich auf und gaben die Leinwand frei; er

zog ihr die Hülle vom Gesicht.
Sie war sehr bleich, ganz weiß und unter den festge

schlossenen Lidern drangen große Tropfen hervor. Er hatte
den Arm um ihren Hals geschlungen, er drückte die Lippen,
die von ihren Thränen feucht wurden, immer wieder auf diese
Augen, die sich nicht öffnen wollten, und wiederholte sein
inniges: „Mama, Herzensmama ! Ich weiß ja, daß es nicht
wahr ist! Weine doch nicht, ic

h

weiß es ja! Es is
t

nicht

wahr!"
Sie richtete sich frei auf, setzte sich zurecht, sah ihn an

und sagte mit einer gewaltigen Willensanstrengung und

einem Mut, wie man ihn zum Selbstmord braucht: „Doch
— es is

t wahr, mein Kind!"
Wortlos verharrten dann beide. Das Haupt zurückge

bogen, den Hals gestreckt, kämpfte si
e wieder mit dem Er

sticken, ward von neuem Herr über ihre Stimme und fuhr

fort: „Es is
t wahr, mein Kind ! Wozu die Lüge? Es is
t

wahr.
Du würdest mir nicht glauben, wenn ic

h

leugnen wollte."

>
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Ihr Ausdruck war der einer Wahnsinnigen. Von
Schrecken erfaßt, sank er vor dem Nett auf die Kniee

und flüsterte: „Sprich nicht weiter, Mama, sprich nicht
weiter!"

Mit unheimlicher Entschlossenheit und Energie hatte si
e

sich erhoben.

„Ich habe dir auch nichts mehr zu sagen. Leb wohl,
mein Kind!"
Sie wandte sich der Thür zu.
Mit beiden Armen hielt er si

e

fest und rief: „Was
willst du thun, Mama? Wohin willst du gehen?"

„Ich weiß es nicht ... wie soll ic
h das wissen . . .

ic
h

habe nichts mehr zu thun auf der Welt ... ich bin ja

jetzt ganz allein."

Sie suchte sich von ihm loszumachen. Sie mit allen

Kräften festhaltend, fand er immer nur das eine Wort:

„Mama . . . Mama . . . Mutter . . ."
Und während si

e

mühsam nach Freiheit rang, stieß si
e

hervor: „Nein, nein ... ic
h bin jetzt nicht mehr deine

Mutter, ic
h bin dir nichts mehr, bin keinem Menschen mehr

etwas . . . nichts . . , nichts mehr! Du hast jetzt weder
Vater noch Mutter, mein armes Kind! Leb wohl."
In dieser Sekunde wußte er, daß, wenn er si

e
jetzt

von sich ließe, er si
e niemals wiedersehen würde; er umfaßte

sie, trug si
e

zu einem Lehnstuhl und drückte si
e mit Gewalt

hinein. Dann kniete er vor ihr nieder und sprach, mit den
Armen eine feste Kette um si

e bildend: „Du wirst diese
Schwelle nicht überschreiten, Mama! Ich habe dich lieb
und ic

h

halte dich fest. Ich lasse dich nicht; du gehörst mir!"
Mit müder Stimme flüsterte sie: „Nein, mein armer

Iunge, das is
t

jetzt nicht mehr möglich. Heute abend be

weinst du mich, morgen würdest du mir die Thür weisen.
Auch du würdest mir nicht verzeihen."
„Ich, Mutter — ic
h —

ich? O wie wenig kennst
du mich."
Es lag eine so schlichte, so tiefe Wahrheit und Liebes

fülle in seinem Tone, daß si
e einen Schrei ausstieß, ihm in

die blonden Haare griff, seinen Kopf heftig an ihre Brust
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drückte und sein ganzes Gesicht über und über mit Küssen
bedeckte.

Dann blieb si
e unbeweglich, ihre Wange fest an die

seinige geschmiegt, daß die Wärme seiner Haut si
e

durch

drang, und ganz, ganz leise sagte si
e

ihm ins Ohr: „Nein,
mein kleiner Hans, morgen würdest du mir nicht verzeihen.
Du glaubst es wohl, aber du irrst. Heute abend hast du
mir vergeben und deine Verzeihung hat mich am Leben er

halten, aber jetzt darfst du mich nicht mehr sehen."
„Sag das nicht, Mama," wiederholte er, si

e

fest um

schlingend.

„Doch, mein kleiner Hans, ic
h

muß gehen. Wohin,

das weiß ic
h

nicht ; wie ich's angreifen werde, was ic
h

sagen

werde, weiß ic
h nicht, aber es muß fein. Ich hätte ja

nicht mehr den Mut, dich anzusehen, dich zu küssen, begreifst
du das?"

Ebenso leise, die Lippen an ihr Ohr gepreßt, flüsterte
er: „Nein, Mütterchen, du wirst bleiben. Du wirst bleiben,
weil ic

h es will, weil ic
h

dich brauche. Und jetzt gleich

gelobst du mir, daß du mir gehorchen wirst."
„Nein, mein Kind."
„O, Mama, du mußt . . . Hörst du? Du mußt!"
„Nein, mein Kind; es kann nicht sein. Es hieße uns

allen miteinander das Leben zur Hölle machen. Ich weiß,
was Folterqualen sind, ic

h kenne si
e

seit vier langen Wochen.

Ietzt bist du gerührt, aber wenn diese weiche Stimmung
vorüber sein wird, wenn du mich ansehen wirst mit den
Augen, mit denen Peter mich ansieht, wenn du an das denken

wirst, was ic
h dir gesagt. . . . O ! . . . Mein kleiner Hans,

bedenke . . . bedenke, daß ic
h deine Mutter bin! . . ."

„Ich lasse dich nicht von mir, Mama; ic
h

habe nur

dich!"

„Aber denke daran, mein Sohn, daß wir uns nicht
mehr ansehen können, ohne zu erröten, du wie ich, ohne daß

ic
h vor Schande vergehen muß und die Augen niederschlagen,

so ost si
e den deinigen begegnen!"

„Das is
t

nicht wahr, Mama!"

„O ja, ja, es is
t

wahr! Ach sieh, ic
h

habe ja vom

>^
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ersten Tage an alle dualen und Kämpfe deines armen
Bruders verstanden. Und wenn ic

h

jetzt seinen Schritt von

weitem vernehme, pocht mein Herz, als ob es mir die Brust

zersprengen wollte; wenn ic
h

seine Stimme höre, is
t mir's,

als ob mir die Sinne schwänden. Und bisher hatte ic
h

doch dich noch, dich! Ietzt hab' ic
h

dich nicht mehr! O.
Hans, glaubst du denn, daß ic

h

so zwischen euch beiden fort.
leben könnte?"

„Ia, Mama! Ich werde dich so lieb haben, daß du

alles andre vergißt."

„Wenn das möglich wäre!"

„Es is
t möglich."

„Wie könnte ic
h

vergessen, neben deinem Bruder und

dir? Könntet ihr vergessen?"
„Ia, ich, ic

h kann es!"

„Und wirst jeden Tag und jede Stunde daran denken."
„Nein, nein, ic

h

schwöre es dir! Mutter, höre noch
eins: Wenn du gehst, so lasse ic

h

mich anwerben und mich

totschießen."

Diese etwas kindliche Drohung genügte, si
e

aufs tiefste

zu bewegen, und si
e

überschüttete den Sohn, den si
e

noch

enger an sich zog, mit leidenschaftlichen Liebkosungen.

„Ich habe dich viel lieber, als du glaubst," fuhr er
fort, „viel, viel lieber. Höre mich an, se

i

vernünftig. Acht
Tage wenigstens versuche es mit dem Hierbleiben. Willst
du mir acht Tage versprechen? Das kannst du mir ja nicht
abschlagen."

Sie legte ihm die Hände auf die Schultern, und ihn
auf Armeslänge von sich haltend, sprach si

e

nachdrücklich:

„Mein Kind . . . wir wollen versuchen, unsre Lage ruhig
ins Auge zu fassen und einander nicht weich zu machen.

Laß mich zuerst sprechen. Wenn ic
h ein einzigesmal von

deinen Lippen hören müßte, was ic
h

seit Wochen täglich
aus dem Munde deines Bruders vernehme, wenn ic
h ein

einzigesmal in deinem Auge lesen müßte, was immer und

immer in den seinigen geschrieben steht, wenn ein Wort,
ein Blick von dir mir verriete, daß ic

h dir ein Gegen

stand des Abscheus bin, wie ihm . . . dann . . . versteh
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mich recht, würde ic

h eine Stunde darauf für immer von

euch gegangen sein."
„Mama, ic

h

schwöre dir ..."
„Laß mich zu Ende sprechen. Seit einem Monat habe

ic
h gelitten, was eine Menschenseele zu leiden vermag. Von

dem Augenblicke an, als ic
h begriff, daß dein Bruder, daß

mein andrer Sohn, diesen Verdacht gegen mich im Herzen
trug, und daß er von Minute zu Minute der Wahrheit,
der schrecklichen Gewißheit näher rückte, seither is

t

jeder

Augenblick, jeder Atemzug eine Folterqual gewesen, die ic
h

dir zu schildern keine Worte habe."
In ihrer Stimme lag eine solche Allgewalt des Schmerzes,

daß Hans die Thränen in die Augen traten; er empfand,
wie namenlos elend si

e war.

Er wollte si
e

umschlingen, aber si
e

wehrte ihn ab.

„Laß mich, Kind . . . höre mich an ... ich muß dir

ja noch so vieles sagen, wenn du mich verstehen sollst . . .

und doch ... du wirst mich nicht verstehen . . . denn, mein
Sohn . . . wenn ic

h bleiben soll ... dann müßte . . . nein,

ic
h kann nicht!"

„Sprich, Mama, sprich!"

„Nun denn, es sei! Wenigstens werde ic
h

dich dann

nicht getäuscht haben. Wenn es möglich sein soll, daß ic
h

bleibe, daß wir uns ferner sehen, sprechen, den ganzen Tag
uns auf Schritt und Tritt im Haus begegnen — ach, ic

h

habe ja nicht mehr den Mut, eine Thür aufzumachen, aus
Angst, dein Bruder könnte hinter derselben stehen!

— wenn

diese Möglichkeit geschaffen werden soll, so muß ic
h

nicht
deine Verzeihung haben — Verzeihen is

t das tiefste Weh,
das ein Mensch dem andern zufügen kann

—
sondern die

Ucberzeugung, daß du mir mein Thun in der That und

Wahrheit nicht zur Schuld anrechnest. Du mußt stark genug
sein, frei genug vom Urteil der Menschen, um bei dem
Gedanken, daß du Rolands Sohn nicht bist, weder zu
erröten, noch mich zu verachten! Ich, ic
h

habe genug

gelitten ... zu viel gelitten, meine Kraft is
t erschöpft, ic
h

kann nicht mehr, ic
h kann nicht mehr! Ach, und nicht erst
jetzt, glaube mir, längst, längst. . . . Aber das wirst du ja
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nie verstehen können, nie! Wenn wir miteinander weiter
leben, uns in die Augen sehen, uns lieb haben sollen, wie

bisher, mein kleiner Hans, dann mußt du wissen, daß, wenn

ic
h die Geliebte deines Vaters war, ic
h

doch weit mehr sein
Weib, sein Weib in Wahrheit gewesen bin und daß ic

h

mich
im innersten Herzen dessen nicht schame, daß ic

h

nichts b
e

reue, daß ic
h

ihn über den Tod hinaus liebe und allezeit
lieben werde, daß ic

h nur ihn geliebt habe, daß er mein

Leben, mein Glück, meine Hoffnung, mein Trost, alles,
alles, alles gewesen ist, was ic

h mein Eigen nenne, und ach

so lange mir alles gewesen ist. Höre mich, mein Kind —

ic
h

spreche zu dir, als ob ic
h vor Gott stünde, und sage dir,

daß, wenn ic
h

auf meinem Lebenswege ihm nicht begegnet
wäre, mein Dasein ohne Glück, ohne Liebe, ohne Inhalt,

ohne eine einzige jener Stunden, um die zu leben es sich lohnt
und die uns das Altwerden schwer machen, verflossen wäre !

Ihm dank' ic
h alles! Er is
t alles, was ic
h

auf der Welt
besessen, er und dann ihr beide, du und dein Bruder. Ohne
euch drei wäre mein Leben leer, leer und ude und dunkel

wie die Nacht. Ich würde nicht geliebt, nichts ersehnt,
nichts erlebt, nicht einmal geweint haben, und ic

h
habe viel

geweint, mein kleiner Hans. O ja! Ich habe geweint, feit
wir hier sind. Ich hatte mich ihm zu eigen gegeben mit
Leib und Seele, und zehn Iahre lang is

t er vor Gott, der
uns füreinander geschaffen, mein Gatte gewesen und ic

h

sein Weib. Dann — dann fühlte ich, daß er mich nicht
mehr so lieb hatte. Er blieb sich gleich an Güte und Rück
sicht, aber ic

h war ihm nicht mehr, was ic
h

gewesen. Es
war vorüber! O! Wie habe ic

h geweint! . . . Wie elend
und trügerisch is

t das Leben! . . . Alles vergeht, nichts
dauert. . . . Und dann sind wir hierher gezogen, und ic

h

habe ihn nicht wiedergesehen; er is
t nie gekommen. ... In

jedem Brief versprach er es . . . ic
h

habe ihn erwartet, täg

lich, stündlich, immer, immer ... er is
t

nicht gekommen . . .

und jetzt is
t er tot! Aber er hat uns doch noch lieb gehabt,
denn er hat ja an dich gedacht. Ich, ic

h werde ihn lieben

bis zum letzten Atemzuge, das werde ic
h nie verleugnen,

und ic
h

habe dich lieb, weil du sein Kind bist; und vor dir
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kann ic
h

mich seiner nicht schämen! Begreifst du das? Ich
kann es nicht! Wenn du willst, daß ic

h bleibe, so mußt
du willig in ihm den Vater sehen, und wir müssen manch
mal von ihm sprechen, und du mußt ihn ein wenig lieb

haben, und wenn wir uns ansehen, müssen wir an ihn
denken. Willst du das nicht, kannst du das nicht, dann

muß ic
h

gehen, mein Kind, dann können wir jetzt nicht mehr
beisammen bleiben! Dir stelle ic

h die Entscheidung anHeim!"
„Bleibe, Mutter!" erwiderte Hans innig und leise.
Sie schloß ihn in die Arme, und ihre Thränen flossen

aufs neue. Dann fuhr sie, Wange an Wange geschmiegt,
fort: „Ia, aber Peter? Was soll zwischen ihm und uns
werden?"

„Wir werden einen Ausweg finden," flüsterte Hans.
„Mit ihm zusammenleben kannst du nicht mehr."
Bei dem Gedanken an ihren Aeltesten krampfte ihr die

Angst wieder das Herz zusammen.
„Nein, ic

h kann nicht mehr, nein, nein!"

Und sich leidenschaftlich an Hans' Brust werfend, rief

si
e in tiefstem Iammer: „Schütze mich vor ihm, rette mich,

rette du mich, mein Kind, es muß irgend etwas geschehen . . .

ic
h

weiß nicht was . . . besinne dich . . . rette mich!"
„Ia, Mama, ic

h werde Hilfe schaffen!"
„Aber auf der Stelle . . . sosort ... es muß sein . . .

verlaß mich nicht! Ich habe solche Angst vor ihm . , .

solche Angst!"

„Gewiß, Mama, ic
h werde Mittel und Wege sinden!

Ich verspreche es dir!"

„O! Aber schnell, schnell! Du ahnst nicht, was in mir
vorgeht, wenn ic

h

ihn sehe!"
Dann flüsterte si

e

ihm ganz, ganz leise ins Ohr: „Laß
mich hier bleiben, bei dir! Behalte mich!"
Er zögerte ein wenig, dachte nach und ernannte mit

seinem fest in der Wirklichkeit wurzelnden, gesunden Menschen

verstande sosort die Gefährlichkeit dieses Ausweges.

Allein er mußte lange Vernunft predigen, manchen
Einwand widerlegen und gegen diese ins Krankhafte gestei

gerte Bangigkeit triftige Gründe ins Feld führen.
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„Nur heute," bat si

e immer wieder, „nur diese Nacht.
Morgen früh kannst du Roland sagen lassen, ic

h

se
i

krank

geworden."

„Das geht nicht; Peter is
t

nach Hause gekommen.

Komm, Mütterchen, fasse nur ein wenig Mut! Ich werde
alles ins reine bringen, ic

h

verspreche es dir, gleich morgen.
Um neun Uhr morgen früh bin ic

h bei dir. Komm, setze
deinen Hut auf. Ich führe dich nach Hause."
„Ich will alles thun, was du willst," sagte si

e willen

los wie ein Kind, das sich ängstigt und dankbar jede Leitung
annimmt.

Sie machte einen Versuch aufzustehen, aber der Sturm
war zu heftig gewesen; si

e war nicht im stande, sich auf
den Beinen zu halten.

Hans gab ihr Zuckerwasser zu trinken, ließ si
e

Riech

salz einatmen und wusch ihr die Schläfen mit Essig. Matt
und gebrochen wie nach schwerer Krankheit, ließ si

e alles

mit sich geschehen.

Endlich fühlte si
e wieder Kraft zu gehen und hing sich ^«

an seinen Arm. Als si
e am Rathaus vorübergingen, schlug

es drei Uhr.
An ihrer Hausthür schloß er si

e wieder in die Arme,

küßte si
e innig und sagte: „Gute Nacht, Herzensmutter;

fasse Mut!"
Mit unhörbaren, vorsichtigen Schritten ging si

e in dem

schweigenden Hause die Treppe hinauf, trat in ihr Schlaf
zimmer, kleidete sich aus und schlüpfte rasch i

n

ihr Bett,

Roland schnarchte laut.

Peter schlief nicht; er hatte si
e

heimkommen hören.

Achte« KaMI.
In seine Wohnung zurückgekehrt, sank Hans müde und

zerschlagen auf einen Diwan. Kummer und Sorge, die den
Bruder rastlos, wie ein gehetztes Wild durch die Straßen
und ans Meer hinaustrieben, wirkten auf sein trägeres
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Temperament in entgegengesetzter Weise und raubten ihm
den Gebrauch seiner Glieder. Er fühlte sich so schlaff, so
kraftlos, daß er sich nicht von der Stelle rühren, nicht in

sein Bett schleppen zu können glaubte ; an Leib und Seele

vernichtet und verstört, lag er müde hingestreckt da. Nicht
in der Reinheit seiner Sohnesliebe, nicht in jener unbewußten
Würde, die jedes stolze Herz wie eine Wolke umhüllt, fühlte
er sich tödlich verwundet, wie es Peter geschehen war; er

war zu Boden geworfen von einem Schicksalsfrage, der

zugleich seine liebsten Wünsche und Interessen gefährdete.
Als sein Gemüt sich endlich etwas beruhigt, seine Ge

danken sich gesammelt und geglättet hatten wie eine Wasser-
fläche, die ein Steinwurf aufgewühlt und getrübt hat, faßte
er die ihm so plötzlich enthüllte Sachlage fest ins Auge.

Hätte er das Geheimnis seiner Geburt auf irgend eine andre

Weise erfahren, so würde er sicher tiefe Empörung und

heißen Schmerz darüber empfunden haben, aber nach dem

Auftritt mit seinem Bruder, nach dessen rohen, gewaltsamen
Beschuldigungen, die sein ganzes Nervensystem in Aufruhr
gebracht, hatte er dem erschütternden Bekenntnis seiner Mutter
gegenüber nicht mehr die Kraft, sich aufzubäumen, Entrüstung

zu fühlen. Das Mitleid, das er für si
e

empfand, war stark
und mächtig genug, um alle Vorurteile, alle berechtigte,

heilige Verletzbarkeit angebornen Rechts- und Moralbewußt-

feins zum Schweigen zu bringen, und nur eine unwider

stehliche Rührung hervorzurufen. Ueberdies war er ja nicht
der Mann des Widerstandes. Er liebte es nicht, gegen
irgend jemand zu kämpfen, am wenigsten gegen sich selbst;
er fand sich also einfach mit der Thatsache ab, ergab sich
darein und bei seinem instinktiven, aus dem innersten Wesen
kommenden Ruhebedürfnis, seiner Liebe zu einen: friedlichen,

geregelten Dasein befchäftigte er sich ausschliehlich mit den

Störungen und Umwälzungen, die in seiner Umgebung ent

stehen und auch ihn beeinträchtigen mußten. Die Unver

meidlichkeit derselben fühlte er deutlich, und um si
e

abzu
wenden, raffte er sich zu einem übermenschlichen Aufwand
an Thatkraft und Entschlossenheit auf. Und zwar mußt
alles, was geschehen sollte, am nächsten Morgen gescheh
V, 20. 9
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die Uebelstände mußten auf der Stelle beseitigt werden,
denn auch er hatte zuweilen jenes gebieterische Bedürfnis
des unmittelbaren Entschlusses, in welchem die Kraft der
Schwachen, die dauernder Willensanstrengung nicht fähig

sind, besteht. Als Iurist hatte er gelernt, verwickelte Lagen
zu überblicken und zu klären, Fragen vertraulichster Art in
gestörten Familienverhältnissen zu schlichten, und die nächsten
Folgen des Seelenzustandes seines Bruders traten ihm mit

voller Deutlichkeit vor die Seele. Unwillkürlich stellte er

sich auf seinen Berufsstandpunkt und überdachte alles, was

entstehen konnte und mußte, als ob es sich nach einer Kata

strophe sittlicher Art um die Regelung der künftigen Lebens
beziehungen eines Klienten handelte. Daß eine fortgesetzte
Berührung zwischen ihm und Peter fortan unmöglich war,

stand fest. Allerdings konnte er einer solchen leicht aus

weichen, indem er einfach zu Hause blieb, allein an ein

Weiterleben der Mutter unter einem Dache mit ihrem älteren

Sohne war ebensowenig zu denken.

Unbeweglich in die Kissen geschmiegt, dachte und sann
er lange nach, entwarf und verwarf Plan auf Plan, ohne
etwas sinden zu können, was ihn befriedigt hätte.

Plötzlich drängte ein Gedanke sich ihm so gewaltsam

auf, daß es ihm ordentlich den Atem benahm ; konnte, würde

ein ehrenhafter Mensch dies Vermögen, das er in Empfang

genommen, behalten?
Die erste Antwort lautete- „Nein," und er beschloß,

die Summe den Armen zuzuwenden. Es war hart für ihn,
aber was hatte das zu sagen. Er würde diese Einrichtung

verkaufen und arbeiten, arbeiten wie jeder mittellose Anfänger

auch. Dieser männliche, gewiß nicht leichte Entschluß ent

flammte feine Lebenskraft; er stand auf und preßte die Stirn
gegen die Fensterscheiben. Arm war er gewesen, arm sollte
er von neuem sein; schließlich stirbt man ja daran nicht.

Mechanisch starrte er zu den Gasflammen hinüber, die auf
der andern Seite der Straße noch brannten; eine einzelne
Frau, die entweder sehr spät oder sehr früh unterwegs sein
mochte, ging mit raschen Schritten auf dem Trottoir vor
über; der Gedanke an Frau Rossmilly durchzuckte ihn, und

.^!
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er empfand mit fast körperlichem Schmerzgefühl jene gewaltige

Erregung, die unser eigner grausamer Wille in uns hervor
zurufen vermag. Alle unseligen Folgen dieser Vermögens-
entäußerung standen in grellem Lichte vor ihm. Er mußte
auf die Hand dieser Frau, auf das Glück, auf alles verzichten.
War er frei, das zu thun, nachdem er ihr sein Wort ver
pfändet? Sie hatte ihm ihr Iawort gegeben, in der Voraus
setzung, daß er ein reicher Mann sei. Daß si

e

ihn auch mittel

los nicht abweisen würde, durfte er annehmen, aber hatte er

das Recht, solches von ihr zu fordern, ihr dies Opfer aufzu
erlegen? War es nicht richtig, die Nutznießung zu behalten und
nur das Kapital selbst dereinst den Armen zurückzuerstatten?
In seiner Seele, wo der Egoismus es stets verstanden

hatte, sich ein höchst ehrenwertes Mäntelchen umzuhängen,

nahmen nun mehr oder weniger verhüllte Interessen den

Kampf auf. Die Gefühlsskrupel wurden durch scharfsinnige
Vernunftgründe verdrängt, traten dann wieder an die Ober

fläche und erlitten abermals eine Niederlage.
Er legte sich wieder auf den Diwan; er suchte nach

einem entscheidenden Grunde, einem ausschlaggebenden Vor
wand, um sein natürliches Rechtsgefühl verstummen zu

machen und die Ungewißheit zum Abschluß zu bringen.

Schon ein paar dutzendmal hatte er die Frage so gefaßt:

„Wenn ic
h der Sohn dieses Mannes bin, wenn ic
h das

weiß und mich darein ergebe, is
t es dann nicht selbstver

ständlich und naturgemäß, auch sein Erbe zu sein?" Aber

diese sophistische Weisheit reichte nicht hin, sein Gewissen zu
überzeugen, das leise, aber bestimmt sein „Nein!" wiederholte.
„Aber," sagte er sich dann, „wenn ic

h

nicht der Sohn
dessen bin, den ic

h bis heute für meinen Vater gehalten, so

kann ic
h

auch nichts mehr von ihm annehmen, weder jetzt,

noch nach seinem Tode. Das wäre weder ehrenhaft, noch
billig; es hieße ja meinen Bruder bestehlen."
Diese neue Lesart enthielt viel Erhebendes und Gewissen

beruhigendes, und er kehrte an seinen Platz am Fenster zurück,
„Ia," sagte er sich, „auf mein Familienerbteil muß i,

verzichten, das muß ic
h

Peter ungeteilt überlasse

nicht der Sohn seines Vaters bin. Das is
t

rec!^
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Allein is
t es dann nicht ebenso recht und billig, wenn ic
h

meines Vaters Vermögen für mich behalte?
Mit der Erkenntnis, daß er sich Rolands Geld nicht

aneignen dürfe, und dem Entschlüsse, dasselbe unberührt zu
lassen, begnügte er sich und gab sich drein, Marschalls Hinter

lassenschaft zu behalten. Beide Erbschaften von sich zu weisen,

hätte ihn ja einfach zum Bettler gemacht.

Nachdem diese heikle Frage endgültig erledigt war, trat

der Gedanke an Peters Anwesenheit im Elternhause wieder

in den Vordergrund, Wie ihn entfernen? Schon verzweifelte
er, eine ausführbare Losung dieser Schwierigkeit zu finden, als

der scharfe Pfiff eines Dampfschiffes wie ein Wink des Schick
sals vom Hafen herüberdrang und ihm einen Ausweg zeigte.

Darauf warf er sich in den Kleidern aufs Bett und

versank bis zum Morgen in einen unruhigen Schlummer.
Etwas vor neun Uhr machte er sich auf den Weg, um

sich zu vergewissern, daß und ob sein Plan sich ausführen
lassen werde. Nachdem er einige Erkundigungen eingezogen,

einige einleitende Schritte gethan, begab er sich in das Haus

seiner Eltern. Die Mutter war noch nicht heruntergekommen,

sondern erwartete ihn in ihrem Schlafzimmer, wo si
e

sich

eingeschlossen hatte.

„Wenn du nicht gekommen wärest," sagte sie, „hütte

ic
h niemals den Mut gehabt, hinunter zu gehen."

Plotzlich hörte man Vater Roland auf der Treppe rufen:

„Donnerwetter! Kriegt man denn heute nichts zu essen!"
.Keine Antwort erfolgte, und nun brüllte er: „Iosephine,

zum Henker! Was treiben Sie denn?"
Aus den Tiefen der Unterwelt erklang die Stimme der

Köchin: „Da bin ich, Herr, was soll's?"
„Wo is

t die Frau?"
„Die Frau is
t oben mit Herrn Hans."

Nun wandte sich der Angriff nach oben und mit Donner
klang erschallte es: „Luise!"

Frau Roland öffnete eine Thürspalte und fragte: „Was
willst du, Alter?"

„Essen will ich, in Kuckucks Namen!"
„Gleich, gleich; wir kommen auf der Stelle."
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Sie ging hinunter, Hans folgte ihr.
Als er des jungen Mannes ansichtig wurde, rief Ro

land: „Na, da bist du schon wieder! Dir wird die Zeit
wohl lang in deinem Zauberschloß?"
„Nein, Vater, aber ic

h

mußte heute früh mit Mama
etwas besprechen,"

Hans streckte ihm die Hand entgegen, und als er dieselbe
von den runden Fingern des alten Mannes kraftig umschlossen
fühlte, überkam ihn eine seltsame Empfindung und schnürte

ihm die Kehle zusammen
— er hatte das Gefühl, einen Ab

schied zu nehmen, bei dem kein Wiedersehen zu hoffen.

„Ist Peter nicht unten?" fragte Frau Roland.
„Nein," erwiderte ihr Mann achselzuckend. „Ist seine

Sache; er kommt ja immer zu spät. Sehe nicht ein, wes

halb wir auf ihn warten sollen."
„Du solltest ihn holen," wandte sich die Mutter an

Hans. „Es kränkt ihn, wenn man nicht auf ihn wartet."
Der junge Mann ging hinaus.
Mit der fieberhaften Entschlossenheit eines furchtsamen

Menschen, der sich schlagen muß, stieg er die Treppe hinauf.
Auf sein Anklopfen rief Peter: „Herein!"
Er trat ein.
Heber den Tisch gebeugt saß Peter und schrieb.
„Guten Morgen," sagte Hans.
Der andere stand auf.
„Guten Morgen!"
Und si

e

reichten sich die Hand, als ob nichts ge
schehen wäre.

„Du kommst nicht zum Frühstück?"
„Doch . . . das heißt ... ic

h

habe zu arbeiten."

Die Stimme des Aelteren war unsicher und sein Blick

ruhte fragend und ängstlich auf dem jüngeren Bruder, als
ob er von ihm hören möchte, was geschehen solle.

„Man wartet auf dich."
„Ach so . . . is

t denn ... ist unsre Mutter unten?"
„Ia; si

e

selbst schickt mich, dich zu holen."
„O dann . . . dann komme ich."
Vor dem Speisezimmer zögerte er einen Augenblick; er
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scheute sich, zuerst einzutreten, dann riß er die Thür hastig

auf und sah Vater und Mutter einander gegenüber an dem

Tische sitzen.

Ohne die Augen vom Boden zu erheben, ohne ein

Wort zu sprechen, ging er erst auf die Mutter zu, beugte

sich herab und bot ihr die Stirn zum Kuß, Das war seit
einiger Zeit seine Gewohnheit; früher hatte er si

e immer

auf die Wange geküßt. Er fühlte, daß ihr Mund sich seiner
Stirn näherte, eine Berührung ihrer Lippen konnte er nicht
wahrnehmen, und klopfenden Herzens richtete er sich nach

dieser Vorspiegelung einer Zärtlichkeit wieder auf.

„Was is
t

zwischen den beiden nach meinem Weggehen

vorgegangen?" fragte er sich.

Hans sagte sehr häusig „Mütterchen", „liebe Mama",

legte zärtliche Sorgfalt an den Tag, bediente si
e und war be

müht, ihr jeden Wunsch an den Augen abzusehen. Sie mochten
also miteinander geweint haben, dachte Peter, aber wie si

e die

Lage der Dinge auffaßten, blieb ihm unklar. Hielt Hans seine
Mutter für schuldig, oder seinen Bruder für ein Ungeheuer?
Von neuem überwältigte ihn die Gewissensqual, machte

er sich Vorwürfe, so entsetzliche Worte gesprochen zu haben.
es schnürte ihm den Hals zu und preßte ihm die Lippen
zusammen; er konnte weder essen noch sprechen.

Ein übermächtiges Verlangen, dies Haus, das nicht mehr
das seine war, zu verlassen, ein Drang, diese Menschen zu
fliehen, an die keine Bande ihn mehr knüpften, erfüllte seine
ganze Seele. Augenblicklich, in dieser Stunde hätte er fort
mögen, einerlei wohin, nur fort. Er fühlte, daß alles aus war,

daß er nicht mehr in ihrer Nähe leben konnte, daß er schon

durch seine bloße Gegenwart si
e quälen und martern würde,

selbst wenn er absichtliches Wehethun vermeiden wollte, und

daß ihre Nähe ihm unerträglich, peinlich war und bleiben würde.

Hans führte ein lebhaftes Gefpräch mit Roland. Peter
merkte nicht auf, hörte nicht, wovon die Rede war, erst als

er nach einiger Zeit im Tone feines Bruders eine gewisse

Absichtlichkeit wahrzunehmen glaubte, gab er sich die Mühe,

den Sinn der Worte zu verstehen.
„Es wird offenbar," sagte Hans, „das schönste Schiff
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ihrer Flotte sein. Man spricht von sechstausendfünfhundert
Tonnen. Im nächsten Monat wird es seine erste Fahrt
machen."
Roland legte sein Erstaunen an den Tag.

„Schon! Ich hätte nicht gedacht, daß es dieses Jahr
überhaupt schon auslaufen könnte."

„Doch, Vater; man hat die Arbeiten ungeheuer beschleu
nigt, um vor Herbst die erste Ueberfahrt machen zu können.

Ich bin heute früh am Büreau der Gesellschaft vorübergegangen
und habe mit einem von den Administratoren gesprochen."

„Wahrhaftig? Mit welchem denn?"
„Mit Herrn Marchcmd, dem speziellen Freund des Vor

sitzenden ihres Verroaltungsrates."

„Wirklich? Du kennst ihn also?"
„Ia, Ueberdies hatte ic

h

ihn um einen kleinen Dienst

zu bitten."

„So. Aber nicht wahr, dann wirst du mir die Erlaub
nis verschaffen, die .Lothringen^ ganz genau zu besichtigen,

sobald er von der Reede in den Hafen eingelaufen?"

„Gewiß, nichts leichter als das!"

Hans zögerte; er schien nach einer passenden Einleitung

zu suchen, nach einem Uebergang zu dem, was er eigentlich

auf dem Herzen hatte.

„Ich muß fagen," fuhr er fort, „das Leben auf solch
einem großen Transatlanter is

t

höchst annehmbar. Mehr
als die Hälfte jeden Monats bringt man auf festem Lande

zu und zwar i
n

zwei Städten, die wahrhaft nicht zu ver

achten sind- New Jork und Havre, und die übrige Zeit
schwimmt man in liebenswürdiger Gesellschaft auf hoher See

und knüpft unter den Passagieren Bekanntschaften an, die

sehr häufig nicht nur angenehm, sondern im höchsten Grad

nützlich und förderlich für die Zukunft sind. Wenn man

bedenkt, daß solch ein Kapitän mit dem, was er an den

Kohlen prositiert, sich mit Leichtigkeit auf fünfundzwanzig-

tausend Franken im Iahr, wenn nicht mehr, stellt . . ."

Roland warf „Potz Blitz" dazwischen, was, durch ein

Lippenschnalzen verstärkt, den Ausdruck seiner ganz besondern
Hochachtung für diefe Summe und diesen Kapitän enthielt,
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und Hans berichtete weiter : „Der Kommissär an Bord kann
eZ bis auf zehntausend bringen und der Schiffsarzt hat fünf
tausend Franken festen Gehalt, dabei Wohnung, Kost, Be
leuchtung, Heizung, Bedienung :c. :c. Das beläuft sich
natürlich mindestens auch auf zehntausend, was immerhin
eine anständige Summe ist."
Peter, welcher längst die Augen aufgeschlagen hatte, be

gegnete dem Blick seines Bruders, und si
e

verstanden sich.

Nach einigem Zogern fragte er: „Ist es sehr schwierig,
eine solche Schiffsarztstellung auf einem Transatlanter zu be

kommen?"

„Ja und nein. Es kommt da alles auf die Verhältnisse
an, und ob man Verbindungen und Empfehlungen hat."
Ein längeres Schweigen folgte, dann nahm der Doktor

das Gespräch wieder auf: „Im nächsten Monat läuft die
.Lothringen- aus?"
„Ia, am siebenten."
Wieder schwiegen alle,

Peter überlegte. Kein Zweifel, daß, wenn er sich als

Arzt auf diesem Dampfer einschiffen könnte, für jetzt jede
Schwierigkeit gelöst wäre. Später konnte man ja dann

weiter sehen ; vielleicht würde er nicht für immer auf dem
Boot bleiben. Einstweilen aber konnte er sich auf diese
Weise eine Existenz schaffen, ohne seine Familie in Anspruch

zu nehmen, und das war viel wert. Vorgestern hatte er

stch gezwungen gesehen, seine Uhr zu verkaufen, denn jetzt
konnte er sich natürlich nicht mehr lln die mütterliche Hilfe
wenden und sich ein Geldstück in die Hand stecken lassen.
Andre Hilfsquellen aber hatte er nicht, notgedrungen mußte
er das Brot dieses für ihn unleidlich gewordenen Hauses
essen und unter diesem Dach schlafen, das ihn zu erdrücken

drohte. Etwas unsicher und zaudernd sagte er nach einer

Weile: „Ich würde mit Vergnügen dies Reiseleben unter
nehmen, wenn ic
h

eine solche Stelle erhalten könnte."

„Und weshalb sollst du das nicht können?" fragte Hans.
„Weil ic

h kein Mitglied der Transatlantischen Gesell
schaft kenne."

Vater Noland sah äußerst verblüfft drein.
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„Und all deine schönen Pläne, dir hier eine glänzende

Praxis zu gründen, was wird denn aus denen?" sagte er,

„Es gibt entscheidende Stunden im Leben," erwiderte

Peter mit gepreßter Stimme, „in denen es gilt, alles zu
opfern und den liebsten Hoffnungen zu entsagen. Ueberdies

sollte mir dies nur ein Anfangspostcn sein und die Mog

lichkeit gewähren, mir ein paar tausend Franken für eine

spätere Etablierung zu erwerben,"

Der Vater war auf der Stelle überzeugt und für den

Plan gewonnen.
„Was das betrifft, hast du ganz recht. In zwei Iahren

kannst du sechs- oder siebentausend Franken zurücklegen, die

dir dann, wenn du si
e

praktisch zu verwenden weißt, weit

helfen. Was hältst du davon, Luise?"
„Ich glaube auch, daß Peter recht hat," sagte si

e

so

leise, daß man Mühe hatte, die Worte zu verstehen.
„Da werde ic

h

doch sosort mit Herrn Poulin sprechen,"

rief Roland, „ist ja ein ganz genauer Bekannter von mir!
Er is

t beim Handelsgericht und hat immer viel mit den An

gelegenheiten der Gesellschaft zu thun. An Herrn Lenient,
den Reeder, kann ic

h

mich ebenfalls wenden, der is
t mit dem

Vizepräsidenten sehr befreundet."

„Ist es dir lieb, wenn ic
h

heute noch Herrn Marchand
ein wenig aushorche?" fragte Hans seinen Bruder.

„Gewiß, das würde mir sehr lieb sein."

Nach kurzer Ueberlellung setzte der Doktor hinzu: „Das
Beste wäre wohl, an die Prosessoren der medizinischen Fakul
tät in Paris zu schreiben, an meine Lehrer, die große Stücke
von mir hielten. So häufig drängen sich höchst mittelmäßige
Leute auf diese Schiffe. Wenn Mas-Noussel , Mmusot,

Flache und Norriquel mich warm empfehlen, so nützt das

mehr als alle zweifelhaften Gefälligkeiten andrer Leute und

bringt die Geschichte sosort zur Entscheidung. Wenn dein

Freund, dieser Herr Marchand, dann dem Verwaltungsrat

ihre Briefe vorlegen will, so is
t alles im reinen."

Hans billigte dies Vorhaben höchlichst. „Ein ganz vor

trefflicher Gedanke, ganz ausgezeichnet!"
Und dabei lächelte er beruhigt, fast vergnüglich, und
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felte keinen Augenblick am Erfolg seines Unternehmens. Er
war nicht im stande, Sorge und Kummer lang festzuhalten.

„Du schreibst doch heute noch, nicht wahr?" sagte er.

„Auf der Stelle. Ich gehe gleich hinauf. Kaffee mag
ic
h

ohnehin nicht trinken, ic
h bin zu nervös diesen Morgen."

Er stand auf und ging.
„Und du, Mama, was hast du vor?" fragte Hans, sich

an die Mutter wendend.

„Nichts ... ich wüßte nichts."
„Willst du mit mir zu Frau Rossmilly kommen?"
„Allerdings . . . aber ... he, gewiß." .
„Du weißt, es is

t unumgänglich nötig, daß ic
h

jetzt

hingehe."

„Ia ... ja wohl . . . das is
t

wahr."

„Weshalb is
t denn das so unumgänglich nötig?" mischte

sich Vater Roland ins Gespräch; er war übrigens daran

gewöhnt, daß man in seiner Gegenwart von Dingen sprach,
von denen er nichts wußte.

„Weil ic
h es ihr versprochen habe."

„So, ja dann is
t es etwas andres. Dann mußt du

freilich hin."
Und während Mutter und Sohn die Treppe hinauf

stiegen, um sich zum Ausgehen fertig zu machen, stopfte er

gemächlich seine Pfeife.

In der Straße angelangt, fragte Hans: „Soll ich dich
führen, Mama?"
Das geschah in der Regel nicht; si

e

pflegten sonst ein

fach nebeneinander herzugehen; heute nahm si
e

seinen Arm
an und stützte sich auf ihn.
Eine Zeitlang sprach keins von beiden; dann sagte Hans:

„Du siehst, Mama, daß Peter sich ganz willig von uns trennt."

„Der arme Iunge!"

„Weshalb arm? Er wird nichts weniger als unglück

lich sein auf der .Lothringen'!"
„Nein, das weiß ic

h

wohl. Ich denke dabei an so vieles."
Das Haupt gesenkt, regelrecht mit dem Sohn Schritt

haltend, ging si
e eine Weile in tiefes Sinnen verloren weiter.
Dann sagte si

e in dem eigentümlichen Ton, in dem wir zu
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weilen einen langen, unausgesprochenen Gedankengang zum

Abschluß bringen: „Gin häßlich Ding, das Leben! Bringt es
uns einmal ein Stückchen Seligkeit, so wird es zur Schuld, si

e

zu genießen, und wir müssen es hinterdrein teuer bezahlen."
„Sprich nicht mehr davon, Mama!" bat er sehr leise.
„Wie sollte ic

h

nicht? Ich denke ja doch unaufhörlich
daran."

„Du wirst vergessen lernen."
Sie schwieg wieder, dann sprach si

e mit einem langen,

glühenden Blick : „Ach ! Wie glücklich hätte ic
h werden können,

wenn ic
h eines andern Mannes Frau gewesen wäre!"

Sie befand sich jetzt in höchster Erbitterung gegen
Roland; seine Häßlichkeit und Geistlosigkeit, Ungeschicktheit,
Schwerfälligkeit an Körper und Geist, die Gewöhnlichkeit

seiner Erscheinung und seines Wesens machte si
e

für ihre

Schuld und für ihr Unglück verantwortlich. Daß si
e

ihn

betrogen, lag nur an seiner Niedrigkeit, daß si
e einen ihrer

Söhne an Gott und Menschen verzweifeln machte und dem

andern das schmerzlichste Bekenntnis hatte ablegen müssen,

an dem so ein Mutterherz verblutet, dafür klagte si
e

ihn an.

„Es is
t

so abscheulich, wenn ein junges Mädchen die

Frau eines solchen Mannes werden muß," flüsterte si
e vor

sich hin. Hans machte keine Bemerkung. Er dachte an den,
für dessen Sohn er sich bisher gehalten, und möglicherweise

mochten das unbestimmte Gefühl von der Mittelmäßigkeit

dieses Mannes, der spöttische, höhnische Ton, in welchem
der Bruder immer mit demselben verkehrte, die wegwerfende

Gleichgültigkeit aller, bis auf die verächtliche Miene, mit

welcher die Köchin Noland behandelte, das Ihrige dazu bei

tragen, ihn das Geständnis der Mutter mit Fassung tragen

zu lassen. Es ward ihm dadurch weniger schwer, in einem
andern seinen Vater zu finden, und wenn nach der weichen
Stimmung von gestern abend kein Rückschlag erfolgte, Em

pörung, Zorn, Auflehnung nicht, wie Frau Roland gefürchtet
hatte, die Oberhand gewonnen hatten, so mochte das zum
guten Teil darin liegen, daß er unbewußt schon längst dar
unter gelitten hatte, sich als Kind dieses gutmütigen, schwer
fälligen Tölpels zu fühlen.
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Sie waren an Frau Rostmillns Haus angelangt.

Dieselbe bewohnte am Wege nach Saint-Adresse den

Weiten Stock eines großen, ihr gehörigen Wohnhauses, von

dessen Fenstern aus man die ganze Reede von Havre vor

sich hatte.

Als Frau Roland, ihrem Sohn vorangehend, eintrat,
streckte die junge Witwe ihr nicht wie sonst die Hände ent

gegen, sondern eilte mit ausgebreiteten Armen auf si
e

zu und

küßte sie, den Zweck ihres Kommens erratend, aufs herzlichste.
Die Salonmöbel aus gepreßtem Plüsch steckten stets

in Ueberzügen. An den mit geblümten Tapeten bekleideten
Wanden hingen vier von dem ersten Gatten angeschaffte

Stahlstiche, welche sentimentale Scenen aus dem Leben des

Seemannes darstellten. Auf dem ersten derselben sah man
eine Fischersfrau an der Küste eifrig mit ihrem Tuch winken,

während das Segel, das ihren Mann entführt, schon am

fernen Horizont verschwindet. Auch das zweite Bild zeigte
die nämliche Küste und die nämliche Frau, die aber diesmal,

auf den Knieen liegend und die Hände ringend, hinausblickt
und unter einem Gewitterhimmel auf einer wild erregten

See mit höchst unwahrscheinlichen Wellen nach dem Boot

späht, mit dem der Gatte wohl untergehen wird.

Die beiden andern Gliche stellten ganz ähnliche Scenen
dar, nur um eine gesellschaftliche Oktave höher.
Eine junge, blonde Frau lehnt auf dem Verdeck eines

großen Passagierdampfers an der Brüstung und blickt thränen-

umflorten Auges voll Abschiedsweh nach der mehr und mehr

entschwindenden Küste zurück.

Wen hat si
e dort zurückgelassen?

Dann liegt die nämliche junge Frau ohnmächtig in einem

Lehnstuhl, durch das weitgeöffnete Fenster erblickt man das

Meer; ein Brief is
t

ihrer Hand entglitten und liegt auf
dem Boden.

Er is
t

also tot — welche Echreckensknnde!

In der Regel waren die Besucher von diesen außer
ordentlich leicht verständlichen, poetischen Schildereien gerührt,

von der Alltagstraurigkeit des Gegenstandes gefesselt. Man

bedurfte keiner Erläuterungen, keines Nachdenkens, und man
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bemitleidete die armen Frauen, wenn man auch bei der höher

Gestellten nicht so genau wissen konnte, weshalb; ja, daß
dies zweifelhaft blieb, gab dann Gelegenheit zu allerhand
Vermutungen und Träumereien, und meist wurde ange
nommen, daß si

e

ihren Verlobten verloren habe! Sobald

man das Zimmer betrat, wurde das Auge unwiderstehlich

auf diese vier Darstellungen hingelenkt und wie durch eine

Art von magnetischer Kraft dabei festgehalten. Man richtete
wohl den Blick auf irgend etwas andres, aber nur, um sosort
wieder zu den Bildern zurückzukehren und den vierfachen Aus
druck der beiden Frauen zu studieren, die sich wie Schwestern
glichen. Von der glatten, peinlich sorgfältigen, säuberlichen
Behandlung des Stiches, wie von den glänzenden, staublosen

Rahmen übertrug sich der Stempel von Reinlichkeit und

Rechtlichkeit auf die ganze Umgebung und fand auch i
n der

übrigen Einrichtung seinen Ausdruck.

In unveränderlicher Ordnung und Regelmäßigkeit stan
den die Stühle teils an der Wand, teils um den ovalen

Salontisch. Die Falten der tadellos weißen Gardinen waren

so korrekt, gleichmäßig und kerzengerade, daß man wirklich i
n

Versuchung kam, si
e ein wenig zu zerknüllen, und nie trübte

ein Stäubchen die Glasglocke, unter der die goldne Standuhr
im Empirestil, eine von dem knieenden Atlas getragene Welt

kugel vorstellend, wie eine Zimmermelone zu reifen schien.
Die beiden Frauen brachten, indem si

e

sich setzten, ihre

Stühle ein wenig aus der gewohnten, ordnungsmäßigen Linie.

„Sie sind heute nicht ausgegangen?" fragte Frau Roland.

„Nein ; ehrlich gestanden, bin ic
h ein wenig müde," er

widerte die junge Witwe und zählte nun, gleichsam um Hans
und seiner Mutter für das Vergnügen des gestrigen Ausfluges

zu danken, auf, wie viele Freude ihr derselbe gemacht habe,

„Und Sie müssen wissen, daß ic
h meine Krebse heute

früh verspeist habe , und daß si
e

ganz vortrefflich gewesen

sind. Wenn Sie Lust hätten, könnten wir bald wieder solch
eine Partie unternehmen . . ."

„Ehe wir eine zweite planen," fiel ihr der junge Mann
ins Wort, „sollten wir die erste zum Abschluß bringen,
meinen Sie nicht auch?"
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„Wieso? Ich dächte, die wäre zu Ende?"
„O, gnädige Frau! Auch ic

h

habe gestern in den Felsen
von Saint-Iouin einen Fang gethan, und auch ic

h

möchte

denselben in meinem Haus in Sicherheit bringen."
Sie setzte eine kleine, schelmische Unschuldsmiene auf.
„Sie? Ia, was denn? Was haben Sie denn da auf

gegabelt?"

„Eine Frau! Und Mama und ic
h

sind hier, um diese Frau
zu fragen, ob si

e über Nacht nicht andern Sinnes geworden."
„Nein, mein Herr," versetzte si

e

lächelnd. „Andern
Sinnes zu werden, is

t eben nicht meine Art."

Darauf streckte er ihr die weitgeöffnete Hand hin, und

si
e

legte die ihrige rasch und entschlossen hinein.
„So bald als möglich, nicht wahr?" sagte er bittend.

„Wann Sie wollen."

'

„In sechs Wochen?"
„Ich habe keine eigne Meinung. Wie denkt meine

künftige Schwiegermama darüber?"

Frau Roland erwiderte mit einem Lächeln, das etwas
wehmütig aussiel : „O, ich! Ich bin mit allem einverstanden
und danke Ihnen nur von ganzem Herzen, daß Sie meinem
kleinen Hans ein wenig gut sind. Ich weiß, daß si

e

ihn

sehr glücklich machen werden."

„So gut ic
h es eben vermag, liebe Mutter."

Zum erstenmal kam etwas wie Rührung über Frau
Roftmilly, si

e

stand auf, schlang beide Arme um Frau Roland
und küßte si

e lang und herzlich wie ein Kind, und bei dieser
ihr so neuen Liebkosung schwoll das wunde Herz der armen

Frau von mächtiger Empfindung. Einen Namen hätte si
e

ihrem Gefühl schwerlich geben können, es war unsäglich

traurig und wohlthuend zugleich. Sie hatte einen Sohn,
einen erwachsenen Sohn verloren und nun ersetzte man ihr
den Verlust durch eine Tochter.
Als beide auf ihre Plätze zurückgekehrt waren, hielten

si
e

sich an der Hand fest, sahen sich herzlich in die Augen
und lächelten; Hans schien fast vergessen zu sein.
Dann aber folgte eine eingehende Besprechung der

hunderterlei großen und kleinen Dinge, welche für die nahe
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bevorstehende Hochzeit zu beschaffen und zu bedenken waren,

und als schließlich alles durchgesprochen und abgemacht war,

fragte Frau Rosimilly, sich plötzlich einer bisher übersehenen
Kleinigkeit erinnernd: „Sie haben doch Papa Roland um

seine Einwilligung gebeten?"
Mutter und Sohn stieg die dunkle Röte ins Gesicht.

Die Mutter übernahm die Antwort.

„O nein! Das is
t

ganz überflüssig."
Sie zögerte ein wenig und setzte, eine eingehendere Er

klärung dieses Umstandes doch für nötig erachtend, hinzu:
„Wir besprechen nie etwas mit ihm; es genügt, ihm nach
her mitzuteilen, was wir beschlossen haben."
Frau Rossmilln, für welche diese Mitteilung durchaus

nichts Ueberraschendes hatte, lächelte freundlich ; si
e

fand dieses

Verfahren selbstverständlich ; der Biedermann zählte ja nicht.
„Könnten wir nicht in deine Wohnung gehen?" meinte

Frau Roland, als si
e mit dem Sohn wieder auf der Straße

war. „Ich möchte gern ein wenig ausruhen."
Sie fühlte sich obdachlos, heimatlos, denn vor ihrem

eignen Hause empfand si
e ein Grauen.

Die Richtung nach dem Boulevard wurde eingeschlagen
Als die Thür sich dort hinter ihnen geschlossen, atmete

Frau Roland tief auf, wie wenn dieses Schloß alle Ge

fahren von ihr abhielte, dann machte si
e

sich, statt auszuruhen,
wie si

e

gesagt, sosort daran, Schränke und Schubladen zu
öffnen, die hoch aufgeschichtete Wäsche nachzuzählen und sich
von dem Vorhandensein sämtlicher Taschentücher und Socken

zu überzeugen. Die bisherige Ordnung der Dinge wurde
wieder umgestoßen und noch ratsamere, dem Auge der Haus

frau wohlgefälligere Einrichtungen getroffen, und als endlich
alles nach ihrem Geschmack eingeteilt und eingereiht war, Ser
vietten, Handtücher, Hemden und Unterhosen schnurgerade in

dem ihnen gehörigen Fach lagen, die Wäsche i
n drei große Ab.

teilungen der Leib-, Haus- und Tischwäsche verteilt war, trat si
e

ein paar Schritte zurück, um ihr Werk prüfend zu überblicken.

„Komm, Hans, und sieh, wie hübsch das ist," sagte sie.

Ihr zu Gefallen stand er sosort auf und sprach seine
gebührende Bewunderung aus.
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Nachdem er sich wieder gesetzt, trat si
e

plötzlich mit

leisen, leichten Schritten hinter seinen Lehnstuhl, und den

rechten Arm um seinen Hals schlingend, küßte si
e

ihn innig,

und stellte mit der linken Hand einen in weißes Papier ein

geschlagenen Gegenstand, den si
e verborgen gehalten, ihm

gegenüber auf den Kamin.

„Was is
t denn das?" fragte er.

Da keine Antwort erfolgte und er die Form des Rahmens
erkannte, erriet er, was es war.

„Gib her," sagte er.
Sie that, als ob si

e

ihn nicht verstanden hätte, und

kehrte zu ihren Schränken zurück. Er stand auf, nahm die

wehmütige Reliquie rasch zur Hand, ging, das Zimmer durch
schreitend, nach seinem Schreibtisch und legte das Bild in

ein doppelt verschlossenes Fach; die Mutter wischte sich mit
der Fingerspitze eine Thräne aus der Wimper und sagte

dann mit etwas heiserer, unsicherer Stimme: „Ich will ein

bißchen nachsehen, wie das Mädchen ihre Küche hält. Sie

is
t ausgegangen und da kann ic
h

ungestort inspizieren."

Neuntes Kapitel.

Die in den schmeichelhaftesten Ausdrücken gehaltenen

Empfehlungsbriefe der Prosessoren Mas-Roussel, Rsmusot,

Flache und Borriquel für ihren Schüler, den Doktor Peter
Roland, waren durch Herrn Marchand dem Verwaltungsrate

der Transatlantischen Gesellschaft vorgelegt und von den

Herren Poulin, Beisitzendem der Handelskammer, Lenient,

einem bedeutenden Reeder, und Marival, stellvertretendem
Bürgermeister, einem intimen Freund von Kapitän Beausire,

befürwortet worden.

Es stellte sich heraus, daß noch kein Arzt für die
„Lothringen" in Aussicht genommen war, und Peter hatte
das Glück, nach wenigen Tagen seine Ernennung zu erhalten.
Das Blatt Papier, welches die Entscheidung brachte,

wurde ihm eines Morgens, als er eben mit dem Anziehen
fertig geworden, vom Dienstmädchen übergeben.
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Seine erste Empfindung war die eines zum Tode Ver

urteilten, der die Begnadigung erhält, und die Gewißheit,

daß er abreisen werde, die Aussicht auf dies ruhige, gleich

mäßige Leben auf den ewig wechselnden, fliehenden, schäumen
den Wellen machte ihm schon heute seinen Zustand erträg

licher, linderte sein Elend.

Als ein stummer, zurückhaltender, fremder Gast lebte

er jetzt im Vaterhause. Seit jenem Abend, da er sich das

fürchterliche Geheimnis seinem Bruder gegenüber hatte ent

schlüpfen lassen, fühlte er jedes Band zwischen sich und den

Seinigen zerschnitten. Daß er Hans zum Mitwisser gemacht,
die schwere Last auch ihm auf die Seele gewälzt, machte er

sich selbst zum bittcrn Vorwurf- er nannte sich hassenswürdig,
bösartig, unrein und schlecht, und doch empfand er es wieder

tröstlich, daß er sich mitgeteilt.

Ietzt begegnete er nie mehr dem Blick weder der Mutter

noch des Bruders. Beider Augen hatten eine erstaunliche
Fertigkeit im Ausweichen gewonnen und Kriegslisten gelernt,
um jede Berührung mit dem Feind zu vermeiden. Unab

lässig fragte sich Peter: „Was hat sie ihm sagen können?

Hat si
e

geleugnet oder gestanden? Woran glaubt mein
Bruder? Was denkt er von ihr, was denkt er von mir?
Nirgends zeigte sich eine Möglichkeit, Aufklärung darüber

zu erlangen, und das erbitterte ihn noch weit mehr. Uebrigens
sprach er mit beiden höchstens in Rolands Gegenwart, vor

welchem natürlich alles Auffällige vermieden werden mußte.
Nachdem er den Brief, welcher ihm seine Ernennung

verkündigte, in Empfang genommen, machte er seiner Familie
sosort Mitteilung von dem Geschehenen. Der Vater, der
jede Gelegenheit, sich zu freuen, mit Eifer ergriff, klatschte

in die Hände. Hans sagte, innerlich frohlockend, im ernstesten
Ton: „Ich beglückwünsche dich aufrichtig, um so mehr, als ic

h

weiß, wie viele Bewerber da waren. Iedenfalls dankst du
diesen Erfolg deinen Lehrern."
Das Haupt gesenkt, flüsterte die Mutter fast unhörbar:

„Ich freue mich sehr, daß du dein Ziel erreicht."
Nach Tisch begab Peter sich auf das Büreau der Gesell

schaft, um sich dort über mancherlei zu unterrichten, und
V. 20.
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erfragte auch den Namen des Arztes, der mit der morgen

auslaufenden „Picardie" reisen sollte , denn er gedachte sich
bei ihm nach manchen Einzelheiten des neuen Lebens und

den Eigentümlichkeiten desselben zu erkundigen.
Da Doktor Pirette sich schon an Bord befand, suchte er

ihn auf dem Schiff auf und wurde in einer kleinen Kabine

von einem jungen Mann mit blondem Bart, der große Aehn-
lichkeit mit seinem Bruder hatte, empfangen. Sie plauderten
lange miteinander.

In der hallenden Tiefe des ungeheuren Schiffes ver
nahm man das verworrene Getöse emsiger und mannigfacher

Hantierung: das Poltern der Güter, die im Raum verstaut
wurden, den Schall von Schritten, Stimmengewirr, das

Rasseln der Dampfkrahnen , die Pfiffe der Bootsleute und
das Klirren der Ketten, die mit heiserem Ton von dem
Dampfhauch der Maschine, der aus dem Innern drang und
von Zeit zu Zeit den ganzen Riesenleib erbeben machte, auf
und ab gehaspelt wurden.

Als Peter sich von seinem Kollegen verabschiedet hatte
und wieder auf festem Land war, befiel ihn eine bisher nicht
gekannte Traurigkeit, die auf ihn niedersank und ihn um

hüllte, wie einer jener Nebel, die vom Ende der Welt her übers
Meer gezogen kommen und in ihrem ungreifbaren und doch
undurchdringlichen Dunst etwas Unheimliches, Unreines, wie

der Pesthauch ferner, lebensfeindlicher Gestade mit sich führen.

Auch in den Stunden wilder Verzweiflung, tiefster

Schmerzen hatte er sich nie so im Elend ersticken, versinken
gefühlt. Nun hielt ihn gar nichts mehr, nun war jedes
Band in Fetzen gerissen. Als er alles, was an Zartlichkeit
und Liebe in seinem Herzen gewesen, mit rauher Hand ent

wurzelt, hatte er doch wenigstens dies erbärmliche Gefühl,
ein herrenloser, verlaufener Hund zu fein, das ihn jetzt be-

fchlich, nicht gehabt.

Das war keine innere Qual, kein sittlicher Schmerz
mehr, es war der Iammer des obdachlos gewordenen

Tieres, die körperliche Angst der vertriebenen, heimatlosen
Kreatur, die nicht hat, wo si

e

ihr Haupt niederlege, die

sich dem Regen, dem Wind, dem Blitz und allen rohen
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Gewalten der Natur preisgegeben fühlt. Als er den Fuß
auf dieses schwimmende Gebäude gesetzt, dieses wellen

geschaukelte, enge Kämmerchen betreten, hatte sich die innerste
Natur des Landmenschen, der seiner Lebtage in einem un

beweglich feststehenden, ruhigen Bett geschlafen, gegen die

Unsicherheit, die nun künftig sein Lebenselement bilden sollte,

mächtig aufgelehnt. Bis heute hatten Fleisch und Blut sich
geborgen gefühlt hinter der festen, tief in der Erde ruhen
den Mauer, durch die Gewißheit, an derselben Stelle, wo

si
e

sich zur Ruhe gelegt, wieder zu erwachen, unter einem

Dach, das Wind und Wetter schützend abhält ; jetzt sollten
all die Stürme, die Hitze wie die Kälte, denen man im be

haglichen Heim freudig Trotz bietet, den Schutzlosen treffen,

ihn in einer oder der andern Weise unaufhörlich quälen.

Statt des Bodens, den er heute noch unter seinen
Füßen fühlte, sollte er auf dieses rollende, grollende, alles

verschlingende Meer angewiesen sein ; statt der Straßen, der

Gärten, in denen man sich verlieren, sich müde laufen,

spazieren gehen kann, nichts als ein paar Meter lange Bretter,

auf welchen man mit andern Gefangenen wie ein Ver
urteilter hin und her geht. Keinen Baum, keine Blume,
keine Straße, kein Haus, nichts als Wolken und Wellen.
Tag für Tag das Fahrzeug unter sich schwanken fühlen,

sich beim Sturm an die Bretterwand lehnen, sich an die

Thüren klammern, sich am schmalen Bettrand krampfhaft

festhalten, um nicht zu Boden geschleudert zu werden, und

an ruhigen Tagen nichts vernehmen, als die keuchende
Drehung der Schrauben, und das Boot, das uns trägt,
immer dahin eilen zu fühlen in unaufhörlicher, gleichmäßiger,

zur Verzweiflung treibender Schnelligkeit.
Und zu diesem Dasein eines Galeerensträflings war er

verdammt, einzig und allein, weil feine Mutter der Leiden

schaft eines Mannes nicht Niderstand zu leisten vermocht hatte.

Fast zusammenbrechend unter dem Weh, das den Aus
wanderer, der sein Vaterland für immer zu verlassen ge
denkt, so häufig übermannt, schritt er dahin.

Ietzt hatte er nicht mehr jene hochmütige Menschenver
achtung, den wegwersenden Abscheu vor den unbekannten
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Leuten, die an ihm vorübergingen, nein, jetzt empfand er

ein schmerzliches Verlangen, mit ihnen zu sprechen, ihnen zu
sagen, daß er Frankreich verlassen werde, ein bißchen Trost
und Teilnahme von ihnen zu empfangen. Im innersten
Herzen fühlte er sich wie ein Bettler, der verschämt die Hand

nach einer kleinen Gabe ausstreckt ; scheu und doch so mächtig
lebte in ihm das Bedürfnis nach einem Menschen, dem sein

Gehen weh thäte.
Da siel ihm Marowsko ein. Ia, der alte Pole war

der einzige, der ihn lieb, genug hatte, um einen wahren,

heißen Schmerz darüber zu empfinden, und der Doktor ent

schloß sich, sosort seine Schritte dahin zu lenken.

Als er das Lädchen betrat, schreckte der alte Apotheker,
der eben in einem Marmormörser irgend einen Stoff zu
Pulver zerrieb, ein wenig zusammen und eilte ihm, die Arbeit
im Stich lassend, entgegen.

„Man sieht Sie ja gar nicht mehr?" sagte er vor

wurfsvoll.
Der junge Mann setzte ihm, ohne vorerst den wichtigen

Beweggrund dafür anzugeben, auseinander, daß er viele

Besorgungen, Gänge, Besuche und so weiter zu machen ge

habt, und fragte dann: „Nun und wie geht das Geschäft?"
Ach ! Das Geschäft ging recht erbärmlich ; die Konkurrenz

war zu groß und der Kranken gab es in dem Arbeiterviertel

wenige und nur arme. Die billigen Hausmittel waren das
einzige, was man in größerer Menge umsetzte, und keinem

Arzte kam es in den Sinn, eine jener komplizierten, schwer
herzustellenden Arzneien zu verordnen, an welchen der Apo

theker seine fünfhundert Prozent verdient.

„Wenn das Ding noch drei Monate lang so fortgeht,"

schloß der kleine Mann seinen Bericht, „so kann ic
h die Bude

zuschließen. Wenn ich nicht auf Sie noch hosfte, mein guter
Doktor, so hätte ic

h

mich schon längst aufs Stiefelputzen

verlegt."

Peter fühlte sein Herz sich zusammenziehen und beschloß,
den Schlag, den er dem Alten versetzen mußte, lieber ohne
Zögern, mit rascher Hand zu führen.
„Ia, auf mich ... auf mich dürfen Sie nicht rechnen ;
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ic
h kann Ihnen in keiner Weise mehr behilflich sein. Anfangs

nachsten Monats verlasse ic
h

Havre."
Marowsko riß in der Aufregung seine Brille von

der Nase.

„Sie . . . Sie . . . was reden Sie denn nur?" stammelte er.

„Ich sage Ihnen, daß ic
h .fortgehe, armer Freund!"

Als er seine letzte Hoffnung in nichts zerrinnen sehen
mußte, blieb der Pole wie in den Boden gewurzelt stehen,
und es bemachtigte sich seiner eine Empörung gegen diesen
Menschen, dem er gefolgt war, an den er sein Herz gehängt,

in den er so unbeschranktes Vertrauen gesetzt und der ihn
jetzt kaltblütig im Stich ließ.

„Sie werden mich also auch verraten, auch verlassen,
Sie . . . Sie?" stieß er undeutlich hervor.
Peter ward es so weich ums Herz, daß er den Alten

am liebsten um den Hals gefallen wäre.

„Ich verrate Sie wahrhaftig nicht ! Ich habe die Ver

hältnisse für eine Niederlassung hier ungünstig gefunden und

habe eine Stellung als Schiffsarzt angenommen."
„O, Herr Peter! Sie hatten mir so fest versprochen,

mir zu meinem Auskommen zu verhelfen!"
„Ia, was soll ich Ihnen da fagen? Ich muß für mein

eignes Auskommen in erster Linie sorgen und habe keinen

Heller Vermogen."

„Was Sie da thun, is
t

schlimm, sehr schlimm," wieder

holte Marowsko. „Nun kann ic
h

ganz getrost Hungers sterben.

In meinem Alter bleibt einem keine andre Aussicht. Das is
t

schlimm. Sie lassen einen armen, alten Kerl, der Ihnen nach
gezogen ist, im Elend sitzen. Das is

t unrecht, sehr unrecht."

Peter wollte ihm seine Gründe darlegen, ihm beweisen,

daß er nicht anders handeln konnte, seine Vorwürfe wider

legen, aber der alte Pole war zu emport über diese Fahnen
flucht, als welche er die Sache ansah, und sagte schließlich,
jedenfalls mit einer Anspielung auf politische Ereignisse:

„Ihr Franzosen seid alle miteinander Wortbrüchige."
Nun war Peter seinerseits auch verletzt, stand auf und

sagte etwas von oben herunter: „Sie sind ungerecht, Vater
Marowsko. Sie sollte» begreifen, daß ic

h

mich zu dem



— 150 —

Schritt, den ic
h

thue, ohne triftige Gründe nicht entschlossen

haben würde. Auf Wiedersehen. Ich hoffe, Sie sind ein
andermal vernünftiger."
Damit ging er.

„Nun also," dachte er bei sich, „es gibt eben keine

Menschenseele, der mein Gehen aufrichtig leid thäte."

Im Gedanken ließ er alle, die er kannte und die ihn ge
kannt, an sich vorbeiziehen, und i

n der ansehnlichen Reihe von

Gesichtern tauchte plötzlich das lachende des Schenkmädchens,

das ihm zuerst die Mutter verdächtigt, vor ihm auf.
Er schwankte ein wenig, trug er doch seither unwill

kürlich etwas wie Groll gegen si
e in sich; dann seine Be

denken über den Haufen werfend, sagte er sich: „Nun,

schließlich hat si
e ja ganz recht gehabt," und er blickte sich

um, den Weg nach dieser Richtung suchend.
Das Bierhaus war zufällig heute dicht besetzt und natür

lich nicht minder dicht in Tabaksqualm gehüllt. Die Gäste,
Bürgersleute und Arbeiter, denn es war ein Feiertag, schwatz
ten, lachten und schrieen, und der Wirt trippelte, in Person
bedienend, geschäftig von Tisch zu Tisch, mit leeren Gläsern
davoneilend und mit vollen, hochschäumenden zurückkehrend.
Als Peter in der Nähe der Kasse ein Plätzchen gefunden

hatte, blieb er in der Erwartung, daß das Mädchen ihn
schon bemerken und erkennen werde, ruhig sitzen.
Allein si

e kam und ging, eilte mit zierlichen Schritten
und einem anmutigen Schwenken der Arme unaufhörlich

hin und her, warf aber nicht einen Blick auf ihn.
Endlich pochte er mit einer Silbermünze auf den Tisch.

Sie flog herbei.
„Was gefällig, mein Herr?"
Sie fah ihn nicht an; ihre Gedanken mochten von Be

stellungen und Zusammenrechnen des Gelieferten in Anspruch

genommen sein.

„Nun, nun," machte er, „nette Art, seine Freunde zu
begrüßen !"

Sie schlug die Augen auf und sagte hastig : „Ach, Sie

sind's! Geht's Ihnen gut? Habe heute keine Zeit. Ein
Glas Bier?"
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„Ia, ein Glas Bier."
Als si

e das Glas brachte, wollte er die Unterredung
wieder anknüpfen.

„Ich bin gekommen, umdir adieu zu sagen. Ich gehe fort."
„Ah bah! Wohin denn?" gab si

e mit außerordentlicher
Gelassenheit zurück.

„Nach Amerika!"

„So? Muß ein schönes Land sein, da drüben."
Weiter kein Wort. Wahrhaftig, es war eine verrückte

Idee gewesen, heute mit ihr verkehren zu wollen ; die Wirt
schaft war ja so voll.

Und Peter stand auf und ging wieder ans Meer hinaus.
Am Hafen angelangt, sah er die „Perle" einlaufen; sein
Vater und der Kapitän Beausire saßen darin. Pavagris,
der alte Matrose, führte das Ruder, die beiden Herren

rauchten ihre Pfeifen und sahen seelenvergnügt drein.

„Selig sind die geistig Armen," dachte Peter, als er

si
e

vorüberfahren sah.
Er setzte sich auf eine der Bänke des Wellenbrechers

und suchte sich von dem Getöse der See einschläfern, betäuben

zu lassen bis zum Schwinden allen Bewußtseins.
Als er abends nach Hause kam, sagte die Mutter, ohne

die Augen aufzuschlagen: „Du wirst eine Menge Dinge
nötig haben, um dich reisefertig zu machen, und ic

h bin in

einiger Verlegenheit. Leibwäsche habe ic
h dir bestellt und

bei deinem Schneider bin ic
h im Vorübergehen gewesen, aber

du hast vielleicht noch andre Dinge nötig, von denen ic
h

nichts verstehe, die ic
h

gar nicht kenne . , . nicht wahr?"
Es lag ihm auf der Zunge, zu sagen : „Ich brauche

nichts," allein er bedachte/ daß er wenigstens eine anständige
Ausrüstung haben müsse und also gezwungen sei, eine solche
anzunehmen, und erwiderte in vollkommen ruhigem Tone:

„Ich weiß darüber selbst noch nichts Näheres ; ic
h werde mich

bei der Verwaltung erkundigen."
Er that das und erhielt ein Verzeichnis der unumgänglich

nötigen Gegenstände. Als seine Mutter dasselbe aus seiner
Hand empfing, sah si

e

ihn seit langer Zeit zum erstenmal
an, und in ihren Augen lag ein demütiger, weicher, schmerz-

^
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licher, flehender Ausdruck, wie ein armer, treuer Hund ihn
hat, der nach der Strafe um Gnade bittet.
Am 1. Oktober kam die „Lothringen" von der Reede

von Saint-Nazaire in den Hafen, um am siebenten desselben
Monats nach ihrem Bestimmungsort New Jork auszulaufen,
und Peter Roland mußte von der kleinen Kabine, die in

Zukunft fein Dasein umschließen sollte, Besitz ergreifen.
Als er am Morgen darauf ausging, traf er seine

Mutter unten auf der Treppe; si
e

hatte dort auf ihn
gewartet und sagte mit gepreßter Stimme, kaum hörbar
flüsternd: „Willst du nicht, daß ic

h dir deine Sachen auf
dem Schiff in Ordnung bringe?"

„Nein, danke, alles is
t

schon an Ort und Stelle."

„Ich möchte so gern dein Stübchen sehen," setzte si
e

noch leiser hinzu.

„Das is
t

nicht der Mühe wert. Es is
t

recht häßlich
und sehr klein."

Er ging weiter; si
e blieb stehen, leichenblaß an die

Wand gelehnt, mit zitternden Knieen, und sah ihm nach.
Bei Tisch war ausschließlich von der Herrlichkeit und

Pracht der „Lothringen" die Rede, denn Vater Roland hatte
das Schiff heute besichtigt und konnte sich nicht genug ver

wundern, daß seine Frau auch nicht im geringsten Lust
zeigte, das Fahrzeug kennen zu lernen, auf dem doch ihr

Sohn für lange Zeit seine Heimat haben sollte.
In den folgenden Tagen war Peter nur selten zu Hause

sichtbar, und wenn es geschah, zu niemandes Freude. Er
war nervös, reizbar, herb, und seine harten Reden fielen
wie Geißelhiebe und verschonten keinen; am Abend vor der

Abreise jedoch schien er plötzlich verändert und weit milder.

Als er den Eltern „Gute Nacht" sagte, um erstmals an
Bord schlafen zu gehen, fragteer: „Ihr kommt doch morgen
aufs Schiff, um mir lebewohl zu sagen?"
„Ia, versteht sich, versteht sich!" rief Roland. „Das

will ic
h

meinen, nicht wahr, Luife?"

„Gewiß werden wir kommen," sagte si
e

ganz leise,

„Präzis e
lf

Uhr wird ausgelaufen," fuhr Peter fort.

„Ihr müßt also spätestens um halb zehn Uhr unten sein."
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„Halt! Was fällt mir ein!" rief der Vater. „Wenn
wir dir adieu gesagt, sputen wir uns, nach dem Damm
zurückzukommen, lassen uns auf der .Perle' hinausrudern
und warten vor dem Hafen, um dich noch einmal zu sehen.

Nicht wahr, Luise?"

„Gewiß ... das wäre hübsch."
„Auf diese Art," fuhr Roland fort, „gehen wir dir

dann nicht in der Menge verloren, die sich auf dem Molo
zusammenschart, so ost ein Transatlanter abfährt, und in der

man die Seinigen immer verwechselt oder gar nicht sieht.

Paßt es dir so?"
„Natürlich paßt es mir. Also, abgemacht."
Eine Stunde darauf hatte er sich auf seinem kleinen

Seemannslager, das eng und schmal war wie ein Sarg,
ausgestreckt. Lange lag er mit offenen Augen und überdachte
alles, was in den letzten Monaten in sein äußeres und

inneres Leben getreten war. Er hatte so viel gelitten und
andern so viel Leid zugefügt, daß sein Schmerz so wenig

fehde- und rachedurstig mehr war, wie eine stumpf gewordene

Klinge. Kaum war ihm mehr der Mut geblieben, irgend
wem über irgend etwas zu zürnen, und er ließ seinen Groll
mit den Wellen dahin treiben, mit den Wellen, die jetzt sein
ganzes Dasein beherrschen sollten. Er fühlte sich so kampfes-
müde, so müde, zu strafen, so müde, zu hassen, so leidcns-

matt, daß er kein andres Verlangen hatte, als seine Seele

in Vergessen zu tauchen, wie der Körper in Schlaf versinkt.
Das ihm noch fremde Getriebe des Schiffslebens drang in

dieser ruhigen Nacht als leises, kaum zu unterscheidendes

Geräusch zu ihn, herein, und an der bisher so grausam zucken
den Wunde fühlte er nur noch jenes schmerzliche Ziehen,
womit sich die Vernarbung anzukündigen pflegt.

Er hatte fest und ruhig geschlafen, als das Hin- und

Hereilen der Vootsleute ihn aus seiner Ruhe aufstörte. Es
war Heller Tag ; der Nahnzug war am Quai angekommen und

brachte die Reisenden aus Paris.
Peter begab sich auf Deck und schlenderte ziellos zwi

schen den geschäftigen, aufgeregten, ihre Kabinen suchenden
Leuten umher, die einander nach allerhand Dingen fragten,
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aufs Geratewohl Antwort gaben und erhielten, wie es im
Drang der nahen Abreise zu gehen pflegt. Nachdem er den

Kapitän begrüßt und seinem Gefährten, dem Kommissär an

Bord, die Hand gedrückt, trat er in den Salon, in dessen
Ecken ein paar Engländer bereits schlummerten. Der große
Raum mit den marmorbekleideten, durch Goldleisten in Felder
geteilten Wänden und den ungeheuren Spiegeln, in welchen
die lange Reihe der schmalen, auf beiden Seiten mit dreh
baren Sitzen in granatfarbenem Samte umgebenen Tische
ins Unendliche verlängert erschien, war die bräuchliche kosmo

politische, schwimmende Halle, in welcher die reichen Leute
aller Erdteile gemeinsam ihre Mahlzeiten verzehren sollten.

Ihre Pracht war die eines Hotelspeisesaales, eines Theaters,

irgend eines öffentlichen Ortes, jener Luxus, der dem Auge
des Millionärs wohlgefällig und so unsäglich trivial is

t. Der
Doktor wollte in die Schiffsräume zweiter Klasse hinüber
gehen, als ihm einsiel, daß er gestern abend eine große Aus-

wandererhorde hatte einschiffen sehen, und er seine Schritte
dem Zwischendeck zulenkte. Beim Eintreten schlug ihm atem

raubend der widerliche Geruch der schmutzigen, armen Mensch

heit entgegen
— eine Ausdünstung, die entschieden weit

peinlicher wirkt, als die irgend welcher behaarten oder ge

fiederten Geschöpfe. In einem niederen, dunkeln, unter
irdischen Raum, der Galerie in einem Bergwerk nicht un

ähnlich, unterschied er allmählich ein paar hundert Gestalten,

Männer, Weiber und Kinder, die auf übereinander befestigten
Brettern ausgestreckt lagen oder auf dem Fußboden umher-
kauerten. Die Gesichter konnte er nicht deutlich sehen, aber
die Lumpen und den Schmutz nahm er wahr und er erkannte,

daß er hier eine Schar vor sich hatte, die im Kampf ums Da

sein unterlegen, mit abgenützten Kräften, zu Boden getreten,

und mit ihren abgemagerten Weibern und den hohläugigen

Kindern nach einer fremden Scholle hinübersegeln wollte,

um dort vielleicht an etwas andrem als am Hunger zu

sterben.
Beim Gedanken an das Maß von Arbeit, das die Leute

hinter sich haben mochten, an die Erfolglosigkeit dieser Ar

beit, an den jeden Morgen von neuem aufgenommenen Kampf
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mit dem Leben, an den Aufwand von Kraft und Energie,
den diese Bettler tagtäglich vergebens gemacht haben mochten,

diese Aermsten, die das nämliche erbärmliche Dasein an einem

andern Ort wieder aufnehmen wollten, war der Doktor in
Versuchung, ihnen zuzurufen: „So springt doch lieber ins

Wasser und ersäuft euch mit eurer Brut," und sein Herz
war so beklommen von Mitleid, daß er, unfähig, den Anblick
länger zu ertragen, davoneilte.

In seiner Kabine fand er seinen Vater, die Mutter,
Frau Rossmilln und Hans, die ihn schon erwarteten.

„So früh seid ihr da," sagte er.
„Ia," erwiderte Frau Roland mit einem leichten Zittern

der Stimme, „wir wollten noch so viel als möglich von
dir haben."
Er sah si

e an. Sie war in Schwarz gekleidet, als ob

si
e Trauer trüge, und er bemerkte mit einem Male, daß ihre

Haare, die im letzten Monat erst zu ergrauen angefangen
hatten, jetzt ganz weiß wurden.

Es war nicht leicht, den vier Personen in dem engen
Raum einen Platz anzubieten, und Peter selbst fetzte sich auf

fein Bett. Die Thür war offen geblieben, und man sah die
Leute vorüberströmen, die sich drängten wie Feiertags in
den Straßen ; alle Freunde der Abfahrenden und eine große

Menge unbeteiligter Neugieriger befanden sich an Bord, um

das riesige Schiff in Augenschein zu nehmen. Man ging

in den Gängen auf und ab, sah sich den Salon an, warf
forschende Blicke i

n

offenstehende Kabinen, und mehr als ein

mal flüsterte eine Stimme: „Das is
t die Schiffsarzts-Kajütte."

Peter stand auf und machte die Thür zu, hätte si
e

aber am liebsten sosort wieder aufgemacht, denn die Unruhe
draußen hatte ihn und die Seinen einigermaßen über das

verlegene Schweigen, das zwischen ihnen herrschte, hinweg

getäuscht gehabt.

„Es kommt wohl nicht viel Luft herein durch diese
kleinen Fensterchen," bemerkte Frau Roftmilly endlich, um
nur etwas zu sagen.

„Den Namen Fenster verdienen diese Luken kaum,"

versetzte Peter.
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Er machte auf die ungeheure Dicke des Glases aufmerk
sam, das auch dem heftigsten Anprall der Wellen stand zu
halten vermag, und erklärte dann die Schließvorrichtung des

langen und breiten.

Roland fragte : „Du hast auch eine Apotheke hier, nicht
wahr?"
Der Doktor öffnete einen Schrank und zeigte eine lange

Reihe von Flaschen und Fläschchen, die auf weißen Täfelchen

lateinische Inschriften trugen.

Er nahm eins heraus, um die Bestandteile der darin

enthaltenen Flüssigkeit zu erklären, dann nahm er ein zweites
und ein drittes zur Hand und hielt eine kleine Vorlesung

über Therapeutika die scheinbar mit großer Aufmerksamkeit
angehört wurde.

Roland wiederholte, den Kopf bedächtig wiegend : „Höchst
interessant, höchst interessant!"
Man pochte leise an die Thür.
„Herein!" rief Peter.
Der Kapitän Beausire erschien,

„Ich bin absichtlich so spät gekommen," sagte er, die

Hände schüttelnd, „um bei euren Herzenscrgießungen nicht
im Wege zu sein."
Er mußte gleichfalls auf dem Bette Platz nehmen.

Nieder trat tiefes Schweigen ein.

Plötzlich lauschte der Kapitän aufmerksam hinaus. Ein
Kommandowort drang durch die Wand herein und er

machte, sachverständig, den andern von dessen Bedeutung

Mitteilung.

„Wenn wir mit der ,Perle° hinaussegeln wollen, um

Ihnen bei der Ausfahrt auf hoher See ein Lebewohl zu
winken, so is

t es höchste Zeit, daß wir aufbrechen."
Roland Batcr, dem diese Nummer seines Programms

sehr am Herzen lag und der jedenfalls den Passagieren der

„Lothringen" einen großen Eindruck als Seemann zu machen
hosfte, stand eilig auf.

„Also vorwärts, lebewohl, mein Iunge!"
Er küßte Peter auf seinen Backenbart und riß dann

die Thür auf.
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Regungslos, sehr blaß, mit niedergeschlagenen Äugen

stand Frau Roland da.
„Vorwärts, Alte; wir müssen uns eilen," drängte der

Vater, „es is
t keine Minute mehr zu verlieren."

Sie richtete sich auf, that ihrem Sohn ein paar Schritte
entgegen und bot ihm die wachsbleichen, eiskalten Wangen

zum Kuß; keins von beiden sprach ein Wort. Darauf drückte
der Doktor Frau Nosümillv die Hand und seinem Bruder

ebenfalls.

„Auf wann is
t die Hochzeit festgesetzt?" fragte er noch.

„Wir haben den Tag noch nicht bestimmt. Iedenfalls
richten wir uns nach deinen Fahrten."
Schließlich verließen alle miteinander die Kabine und

stiegen hinauf zu der mit Abschiednehmenden, Gepäckträgern

und Bootsleuten überfüllten Landungsbrücke.

Im Riesenleib des Schiffes keuchte und schnaubte der
Dampf, und es war, als ob das gewaltige Schiff vor Un

geduld und Reiselust erbebte.

„Lebewohl," sagte Roland heftig.

„Lebewohl," erwiderte Peter, am Rand einer der kleinen

hölzernen Brücken stehend, welche den Verkehr zwischen der

„Lothringen" und dem Quai vermittelten.

Noch einmal drückte er allen die Hand; dann verließ
ihn seine Familie.
„Schnell, schnell, zum Wagen," drängte der Vater.

Eine Droschke wartete ihrer, um si
e

möglichst rasch zu
dem Außenhafen zu befördern, wo Papagris mit der reise
fertigen „Perle" hielt.
Kein Lufthauch rührte sich ; es war einer jener trocknen,

windstillen Herbsttage, an denen der glatte Meeresspiegel
kalt und hart wie funkelnder Stahl erscheint.
Hans ergriff ein Ruder, der Vater hängte das andre

ein, und beide machten sich ans Werk. Auf den Wellen
brechern, den Dämmen, ja auf der granitenen Brustwehr

derselben harrte eine zahllose, durcheinander schwirrende,

lärmende Menge der Abfahrt des neuen Dampfers.

Zwischen diesen Menschenwogen glitt die „Perle" hin
durch und bald war si

e

außerhalb des Hafens.

^
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's?

Kapitän Beausire regierte, zwischen den beiden Damen

sitzend, das Steuer.

„Sie werden sehen, daß wir ganz genau in seiner Kurs
linie sind, ganz haarscharf."
Und die beiden Ruderer legten tüchtig aus, um so weit

als möglich auf die hohe See zu kommen. Plötzlich rief
Roland: „Da is

t

sie! Ich sehe die Masten und den Schorn
stein. Sie fährt zum Hafen heraus."
„Mutig, Kinder! Voran!" wiederholte Beausire.
Frau Roland holte ihr Taschentuch hervor und preßte

es an die Augm.
Roland stand; er hielt sich krampfhaft am Mast fest

und verkündigte: „Ietzt schwenkt si
e in den Außenhafen

ein. . . . Sie liegt fest. . . . Sie setzt sich wieder in Be

wegung. . . . Sie hat ein Bugsierschiff zu Hilfe nehmen
müssen. . . . Sie bewegt sich. . . . Bravo! . . . Sie fährt dem
Damm entlang. . . . Hört ihr das Hurmgeschrei der Leute? . . .

Der Remorqueur is
t der ,Neptun-, jetzt sehe ic
h

sein Vorder

teil. ... Da is
t

sie. ... Da is
t

sie! Herr des Himmels, was

für ein Schiff! Herr des Himmels! So seht doch nur hin!"
Frau Roftmilly und Beausire wandten sich um; die

beiden Männer hielten mit dem Rudern inne, nur Frau
Roland rührte sich nicht.
Von einem mächtigen Remorqueur gezogen, der aber

neben demselben klein wie ein Wurm erschien, rauschte der

ungeheure Dampfer langsam und majestätisch aus dem Hafen,
und die auf beiden Dämmen, dem Strand entlang und an
den Fenstern i

n

dichten Massen gedrängte Bevölkerung brach

in ein begeistertes „Hurra!" aus, mit dem ganz Havre diese
stolze Abfahrt begrüßte und seinen Beifall der schönsten Tochter
zujubelte, welche die große Seestadt heute dem Meere übergab.

Nachdem die „Lothringen" die schmale Hafenausfahrt
mit den beiden beengenden Granitmauern hinter sich gelassen
und sich frei fühlte, stieß si
e den Remorqueur von sich ab

und zog allein, wie ein ungeheuerliches, riesiges Seeungetüm

ihre Bahn.
„Da is

t

sie! ... Da is
t

sie!" rief Roland immer fort.

„Sie kommt schnurgerade auf uns zu."
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Und Beausire wiederholte strahlend: „Was habe ic
h

Ihnen gesagt, hm? Kenne ic
h den Kurs oder nicht, was?"

Ganz leise sagte Hans der Mutter ins Ohr: „Sieh
jetzt hin, Mama, er is

t

schon ganz nahe."
Und Frau Roland nahm das Tuch von den thränen-

blinden Augen.
Sobald si

e den Hafen verlassen, hatte die „Lothringen"
vollen Dampf genommen und rauschte nun unter dem tief
blauen, wolkenlosen Himmel daher. Beausire, welcher sein
Marineglas unverwandt auf das Schiff gerichtet hielt, rief:
„Aufgepaßt! Herr Peter steht im Stern, ganz allein. Auf
gepaßt!"

Hoch, wie ein ungeheurer Berg, und rasch und flüchtig
wie ein Bahnzug fuhr der Dampfer haarscharf an der „Perle"
vorüber.

Und außer sich vor Schmerz, alles vergessend, breitete

Frau Roland die Arme nach ihrem Sohne aus, und dieser
Sohn, ihr Peter, der mit seiner Dienstmütze auf dem Kopf
im Stern stand, warf der Mutter mit beiden Händen Küsse
zu, Abschiedsgrüße.

Aber vorüber sauste er, entfliehend, entschwindend, schon
war er ganz klein, dann verschwamm seine Gestalt wie ein

unbedeutender kleiner Fleck auf dem Riesenbau. Sie mühte
sich ab, ihn im Auge zu behalten, aber si

e konnte ihn nicht

mehr unterscheiden.

Hans hielt ihre Hand i
n der seinigen.

„Du hast gesehen . . .?" fragte er.

„O ja! Ich habe es gesehen! Wie gut er ist!"
Rasch kehrte die Gesellschaft nach der Stadt zurück.
„Wetter! Wie das dahinschießt!" rief Roland, dem

Dampfer nachblickend.

In der That wurde das gewaltige Schiff von Sekunde
zu Sekunde kleiner, wie wenn es sich im Weltmeer i

n nichts

auflosen wollte. Frau Roland verwandte keinen Blick davon
und sah es am Horizont verschwinden.

Auf diesem Schiff, dem si
e

nicht Einhalt gebieten konnte,
das ihren Augen bald gänzlich entschwunden sein mußte, war

ihr Sohn, ihr armer Sohn, und ihr war zu Mute, als ob
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ihr Herz entzweigerissen wäre, weil er die eine Hälfte mit

sich genommen, als ob ihr Leben nun zu Ende wäre und

si
e

ihr Kind niemals wiedersehen sollte.

„Weshalb weinst du denn?" fragte ihr Mann, „In
einem Monat is

t der Iunge ja wieder da!"

„Ich weiß es nicht," stammelte sie. „Mir is
t

nicht

wohl."
Als si

e am Damme angelegt hatten, verabschiedete sich

Beausire eilig, denn er wurde von einem Freund zum Früh
stück erwartet. Hans ging mit Frau Roftmilly voraus,
Roland und seine Frau folgten.

„Er hat doch eine prächtige Figur, unser Hans," meinte
der Vater nach einer Weile.

„Freilich," stimmte die Mutter bei, und da si
e

zu be

wegt war, um ihre Gedanken klar bei einander zu haben,

setzte sie hinzu: „Ich bin von Herzen froh, daß er Frau
Roftmilln heiratet,"
Der wackere Vater sah äußerst verblüfft drein.
„Ia, der tausend! Wie sagst du? Er will Frau Roft-

milln heiraten?"
„Allerdings. Wir hatten im Sinn, heute noch deine

Ansicht darüber zu hören."

„Sieh! Sieh! Spielt denn die Geschichte schon lange?"

„O nein! Erst seit einigen Tagen, und Hans wollte

ihrer Neigung gewiß sein, ehe er sich an dich wandte,"

Roland rieb sich vergnüglich die Hände.
„Gut, gut, ganz famos! Könnte mir nichts angenehmer

fein! Meine Zustimmung hat er."

Im Begriff, den O,uai zu verlassen und in das Boule
vard Franz I. einzubiegen, wandte seine Frau sich noch ein
mal um und warf einen letzten Blick auf die hohe See, si

e

unterschied nichts mehr als ein kleines Rauchwölkchen, so

fern, so leicht, daß es wie ein Stückchen zurückgebliebenen
Morgennebels aussah.

Ende.
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