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@rtes Fapitel.

,,3um Kudud!” rief ploglid Bater Roland, bder
feit einer Bievtelftunde regungalod, die Augen unverwandt
auf Den TMeeredfpiegel gebeftet, dagefeflen und nur ovon
Beit zu Beit mit leifem Rud die Angel ein wenig ge-
hoben hatte.

Frau Roland, welde mit einer zu diefer Fifdh: und
Segelerfuriion eingelabenen Dame, Frau Rofémilly, im Stern
be3 Booted {ap und ein wenig eingenidt war, fuhr auf und
wandte fid nad) ihrem Manne um.

Lun, nun, Hievonymus, wasd gibt e3 denn ?”

Jn fehr gereiztem Ton erwiberte bad Familienhaupt:
S Nidt3 beifit mehr an. Seit wdIf Uhr fein eingiger. Man
follte fid) nidht darauf einlafjen, Frauenzimmer zum Fijden
mitzunehmen, da fommt man regelmdfig su jpdt fort.”

Die beiven Sihne, Peter und Hansd, bdie, der eine
redytd, ber andbre linfs figend, gleidhfalld Angelfdniire um
bie Finger gewidelt hielten, bradjen in ein frohlides Laden
aud, und Hand bemerfte: ,Weuferft galant gegen unfern
®aft, Papa!”

Bater Roland geriet in einige Berlegenbeit.

#Bitte um Cntfduldigung, Frau Rofémilly ,” fagte er
eifrig, ,Jo bin id) nun einmal. Jdh labe mir Damen ein,
weil e38 mir eine Freude ift, fie um mid) ju haben, fobald
id) aber auf dbem Wafjer bin, eriftiert nidhtd mebhr fitr mid,
aufier meinen Fijden.”
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Frau Roland, die einftweilen ihre Sdlafrigleit vollends
abgejdyattelt Batte und den Blid ufrieden und glidlid) dber
die weite Meeresfladie und das felfige Geitade jhmeifen liep,
jagte bejdwidtigend: ,Jhr Habt dod) einen gany jdyomen
Fang gemadyt.”

Ter Gatte behauptete durd) eine verneinende RKopibe:
wegung das egenteil, blinjelte aber nidhtsdejtomeniger
gany vergniglid nad) dem Korb hinaber, in weldem bdie
(Befangenen, die den dret Angeln sum Tpfer gefallen, 3ap-
pelten und aus dem das leife Geraujd) auieinanver flatjden:
ber Sduppen und Flofien, angjtliden Scnappens in der
totbringenben Atmoiphdare und frajtlojer, vergeblider Fludt:
verjudje an fein Thr drang.

Herr Roland nahm den tiefen Korb jwiidien bdie Kuiee,
neigte ihn jur Eeite, daf fid)’s filberjdyimmernd ergog und
aud) die ju unterit liegenden, im Todestampfe begriffe:
nen jidtbar wurden, atmete den jtarfen Geruch von WMeer:
wafjer und Fiiden mit ebenjo qrofem Genuple ein, als
man ibn fiur gewdbhnlid an Rojenduft ju finden pilegt,
und erflarte: ,Sapperlot! Frijd find fie, vas will id
meinen !”

e viele hait du gefangen, Toftor?“ fragte er nad
einer fleinen Pauie.

S Nidt der Nede wert, drei ober vier,” verfepte Leter,
per dltere Sohn, ein Mann von echwva bdretbig Jabren,
ber einen jdwarien Badenbart, Therlivpe und KRinn aber
ausrafiert trug, wie dad fonjt bei MagijtratSperionen der

Braud).
LAnd du, Hand?” wandte fih der Vater an den
SJiingeren.

Hans, ber ein hodgewadiener, blonver junger Mann
war, bebeutend jiinger ald der Bruder. crwiderte lidelnd:
»Ungefahr ebenfoviele, wie Peter, vier oder biditens finf.”

Diefe fromme Liige wurde taqtaglidh von den Vritdern
vorgebrad)t und tagtdaglidh entyiidte fie Vater Rolands Her;.

Gr batte die Angelfdmur um cinen Ruderhafen ge:
widelt, die Avme iibereinanver acleat, und vinen befricdigten
Herriderblid auf vas Meer tm allgemeinen und feine Be:

4
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wobhner im bejondern werfend, verfiindete er ben Seinen,
baf er nie mehr Des Nadymittagd auf den Fijhfang ausdzu:
geben. gedente.

»Sobald ed einmal zehn Uhr voritber, ift nidhts mehr
Fu mad)en Dag Lumpenvolf beifit einfad) mcf)t an, e3 hdlt
Siefta im Sonnenjdein.”

Herr Roland woar feined Jeidens ein LParifer Juwelier,
ben feine Leidenjdaft fiir Seefahrt und Fijhfang dem Ge:
fdfte entriffen Hatte, fobald er geniigend ermorben gehabt,
um von den Binfen ein hiodhft bejdjeivenes, aber behagliches
Dajein fithren zu fonnen.

Cr fiedelte fid) alfo in Havre an, faufte ein Boot und
wurbe paffionierter Seemann, die beiden Sihne, Peter und
Hans, blicben in Parid, um ihre Studien fortzufegen, und
beteiligten fid) nur bei ibhren jeweiligen Ferienbefuden an
dem vdterliden Lieblingafport.

Nadppem er da3 Gymnafium durdlaufen, hatte Peter,
per um fiinf Sabhre dlter war ald fein Bruder, fiir die ver:
{dhievenften Fadyftudien Beruf in fid) gefithlt, fidh nad:-
einander an ein halbed Dusend Wiffenjdaften gemad)t, und
jeved Stubium nad) furvjem iiberveifrigem Unlauf verbrieh-
lidh wieber Dbeifeite geworfen. Grft ulest Bhatte ihn die
Mevizin gelodt, und er war nun mit jo nadhaltigem
Fleip and Werf gegangen, daf er nad) ungewishnlid) fuvzer
Gtubiengeit auf befondre Crlaubnid von feiten bed Mini-
fteriums jeine Gramen gemad)t und den Doftortitel ermorben
hatte. Gr war eine ervegbare MNatur, Jehr begabt, wantel-
miitig und ftarefopfig, voll unausfithrbarer Jdeen und philo:
fophijder Griibeleien.

Hansd war ebenfo blond wie fein Bruder fdwarz, ebenfo
rubig wie jener heftig, ebenfo vertrdglid) wie jener zanifiidhtig
war. Dhne Kdampfe und Sweifel ging er jeinen Weg und
Datte fein Studium der Redjte gevade zu dev Jeit beendigt,
al3 per Bruder feinen ,Doftor” davontrug.

Beide erholten fid) nun von der anftrengenden Eramen:
seit im Glternbaufe, und beide hatten im Sinne, fidh in
Havre niedersulaffen, voraudgefest, daf die Berhdltnifje in
der Stadt fid ihrem Plane giinjtig erweifen wiirden,
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Gine unbewupte Ciferfudt, wie fie jahrelang unfidt-
bar und unmerflid awifdhen Gefdwiftern bherrihen fann,
mit ihnen gqrop wird und bann fo Bdufig, wenn fie er:
wad)fen find, bei Gelegenbeit einer BVerbeiratung oder irgend
eined Gliidafalled, ber eind von ihnen trifft, jum Aus:
brud) fommt, liep aud) diefe beiden fid) anjdjeinend briider-
li, in MWahrheit aber Fampfbereit gegenitberftehen — fie
hatten fid) lieb, baviiber war fein Bweifel, aber jeber be:
obadjtete und beargmidhnte den andern. MMit der Feindfelig:
feit eine3 verogenen fleinen Sdofbhundesd, ber ploglid) ein
neued Lieblingstierden im Haufe auftaudjen fieht, hatte ver
fiinfidhrige fleine Peter einft ba3 blonde rofige Kindden
erfeinen und von Bater und Mutter mit Jartlidhleit iiber:
haufen fehen.

Bon Kindheit an war biefer Hand ein wahrer Aus:
bund von Sanftmut, Lenffamfeit, Giite und Liebendwiirbig-
feit gemefen, und Peter war e3 fehr bald iiberbriiffig ge:
worben, ben diden, blonben Jungen, deflen vielgepriefene
Tugendbaftigleit er im ftillen mit Weidlidfeit, Albern:
heit und Unfelbftandigfeit iberfepte, von aller Welt in.
ben Himmel erheben ju hoven. Die Gltern, deren rubiger
Biirgerfinn fiir die Sohne fein hoheres Jveal ald eine
anftandige, ehrenwerte, behaglidhe Lebensjtellung fannte, mad-
ten ihrem Uelteften feine Unentidlofjenbeit, feine jhmwdrme-
rijden Anliufe, jeine frudtlofen BVerjude, feine Begeifte-
rung fiiv grope Jbeen und brotlofe Kiinjte natiirlid) jum
BVorwurf.

Seit er erwadfen war, befam er jwar nidt mehr zu
horen: ,Sieh, wie artig der Hand ift, nimm ihn dir jum
Borbild”, allein fo oft man ihm fagte: ,Hans thut bdied
und Hand thut vasd”, lad er ungefihr ben ndmliden Sinn
in ben anjdeinend harmlod gefprodyenen Worten.

Die Mutter, eine wadere, fparjame Hausdfrau, bdie
fid neben treuer Berwaltung ihrer Kaffen nod) bie Jeit
nahm, ein wenig fentimental ju fein, verftand s, allezeit
und immer wieber die fleinen Sdwierigleiten und Ber-
ftimmungen, bie aud den unbebeutenditen Anldfjen ved tdg:
liden Qebend wifdhen ihren Sohnen entjtanden, friedlid
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beizulegen. Augenblidlid) war fie in diefer Hinfidht nidt
ohne Befjorgnid und fiirdtete, dap eine an und fiiv fid
harmlofe Sadhe ernjte BVerwidelungen Yerbeifithren Ionnte.
Sie batte namlid) im lepten Winter, wdbhrend die Britber
ihren Studien oblagen, bdie Befannt[daft einer Nadbarin
gemadyt, einer Frau Rofémilly, Witwe eined RKapitdn3, der
swei Jahre vorher auf Hoher See geftorben war. Die nod
fehr jugendlidhe, erft dreiundywanzigjihrige Witwe, eine
jener praftijden, verftindbigen RNaturen, die mit einem Jn:
ftinfte, wie er in folder Deutlichfeit fonft nur dem Tier
ber Wildbnis eigen, dad Leben in all feinen Begiehungen
fennen und durd)idauen, wie wenn fie alle die Verhdlt-
nifle, die fie niidhtern, wohlwollend, verniinftig, aber etmwas
enghersig su beurteilen wiffen, felbft mitangefehen, an fidy
erfahren und durd)lebt bHatten, fam gern bed Abend3d mit
ciner Handarbeit auf ein Plaubderjtiinddjen zu den freund:
liden Nadbarn Beritber und hatte fid) gang daran gewdhnt,
eine Tafje Thee mit ihnen einjunehmen.

Bater Roland, dem feine Marotte, fid) auf den grogen
@eemann 3u fpielen, unaufhiorlidy plagte, sog bei ber neuen
Hausdfreundin alle mogliden Crfundbigungen iiber den ver:
{torbenen Kapitdn ein, und al3 verniinftige Frau, die das
Qeben lieb hat und den Tob adytet, eryiblte jie ofhne Bieverei
ober, gemadte Rithrung von feinen Reifen und den Wben:
teuern, die er beftanben.

Al3 die beiben Sohne bei ihrem Nadhaujefommen bie
hiibfhe Witwe fo behaglid) eingeniftet fanden, fingen beide
fofort an ihr den Hof ju maden, weniger, um ihre Gunit
su erringen, al3 um fid) gegenfeitig bei ihr auszufteden.
Die praftifde, woblberednende Mutter wiinjdite, da Frau
Rofémilly fehr vermibgend war, einem von ihnen den Sieg,
und Batte dabei nur gar ju gern Hem anbdern ben Sdymery
einer MNiederlage erfpart.

Frau Rofémilly Batte blaue Augen, blonded Haar, bas
natiiclidh fraus, in von dem leifeften Quftzug bewegten Lodden
ein ®efidht umfringte, defen feder, ibermiitiger, nedijder
Ausdrud ju ihrer niidyternen, bedidtigen Denfweife in eigen-
timlidem Widerfprud) ftand,
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Gie jdien von Anfang an Hand zu bevorzugen, an
bem eine ent{dhiedene Uebereinftimmung und Wehnlidhleit
ibrer Naturen {ie anfpredien modte. Freilid) duperte {ich
biefe Bevorjugung eingig und allein im Tone der Stimme
und im Bli€, fowie darin, dap fie ihn juweilen um Rat
fragte, offenbar im bejtimmten Borgefiihl, dbap feine Anfidten
ftetd mit den ifrigen iibereinjtimmen und fie in ihrem vor:
gefapten Cnifdhlup beftdrfen muften, wihrend Peters Auf-
fajfung ungliidlidermeife ftets eine abweidende war. Wenn
von Ded Doftord geiftigen Jntereffen, feinen Jpeen iiber
PBolitif, Kunijt, Philojophie und Dioral bie Rebe war, fo
fonnte e3 mitunter vorfommen, dap Frau Hofémilly biefe
gange @ebanfenwelt mit der Begeidnung ,Hirngefpinfte”
sufammenfapte, was ihr dann einen falten, ridterlidhen Blid
eintrug, Der ihr und ihrem gangen armieligen Gefdhlechte den
Prozep madyte.

BVor dem Befude der Sohne hatte Hevr Roland die
liebendwiirbige Witwe nie su einer Fifdereiexfurfion ein-
gelaben, wie er denn aud) feine Frau niemald mitnahm,
fonbern am 'liebften morgend vor Tagedanbrud) in Gefell:
fdhaft des Kapitind Beaufive, eined einftigen Weltumfeglers,
ben er bei feinen LWanderungen an Strand und Hafen fennen
gelernt und gu feinem Bufenfreunde erforen hatte, und bes
alten Matrofen Papagris, dem bdie Hut ded Booted iiber:
tragen war, hinausfegelte.

RNun aber hatte Frau Rofémilly in der vorigen Wodje
bei Rolands gefpeift und nad) Tifjd) die Bemerfung hin-
geworfen: ,Dad Fijden ift wohl rvedt amiifant, nidyt?”
Der ehemalige Juwelier hatte fid) durd) diefes Intevefje fiix
feine Liebhabevei unendlid) gefdhmeidhelt gefiihlt, und ploglid
vom Drange befeelt, neue Anbdnger fiir jeine alleinfelig:
madjende Pajfion zu gewinnen, hatte er fajtig gefragt:
Bollen Sie einmal mit hinausfahren?”

»Bon Hergen gern.”

~Jddften Dienftag?”

»Jawohl — alfo nddften Dienjtag.”

LKonnen Sie morgend um fiinf Uhr reifefertig fein?”

Cin fleiner Schrei ded Entfeyens folgte,
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A Was fillt Jhnen ein! Daj ift ja rein unmoglidh!”

Cnttiufdt und abgefiihlt, jweifelte der grope Seemann
ploglidh) an jeined Biglingd nautifhem Beruf, fragte aber
dody: ,Um wie viel Uhr wdre e3 Jhnen denn miglih?”

230 ... Jo um neun Ubr etwa.” ’

#5rither nidht 2"

JJein, frither nidht, da3 ift ja fhon unmenjdlidh friih.”

Der wadeve Mann 3ogerte — natiivlid) war um biefe
Beit feine Jede von einem Ilofnenden Fang, fobald bie
©onne {deint, beifen die Fijde nidt mehr an, allein die
Sbhne batten fid) bed Gedbantens bemddytigt, iibernahmen es,
bie Partie ju arvangieren, und madjten die BVerabredbung auf
der Stelle niet- und nagelfeft.

So hatte denn an bdiejem Dienjtag die , Perle” unter
ben mweigen Felfen desd Kap de la Heve Anter ausgeworfen,
und man Hatte bi3 jur Mittagdftunde gefijdht, Siefta ge:
Dalten, wieber gefifdht, natiirlid) ohne Crfolg, und fdhlieplid
hatte Papa Roland, nadpem er etwad fpit jur Crienntnis
gelangt war, dap der hitbjdhen Frau Rofemilly die Boot-
fabrt af8 foldje weit mehr am Herzen lag, als feine Fijdyevei,
und nadjdem er aud) feinen nod) fo leifen Rud an feiner
Angel mehr wahrnehmen fonnte, ein herzhaftes , Sum Kudud!”
ausgeftoen, in weldem ev eine herbe Anilage gegen Ddie
teilnahmalofe Witwe und bdie appetitlofen Meerbewolner
sufammenfafite.

Jest aber betradjtete er feine Fijde mit bev zitternden
Freude, mit der ein Geizhald feine Sdyige 3dhlt, warf dann
einen Blid nad) der Sonne, die fidh) fhon zum Untergange
neigte, und bemerfte: ,Wie wdr's, Kinder, wenn wir uns
auf den Heimmeg madyten?”

Beive Sohne zogen die Ungelfdniire aus dem Waffer,
rollten fie auf, veinigten die Angelhalen, befejtigten fie wie:
an ben Korfpfropfen und Bharrten bann weiterer Befehle.
Herr Roland war aufgeftanden und fah fidh) mit duperft jad)-
verftindiger Miene nad) allen Himmeldridhtungen um.

JKein Wind mehr! An bdie Ruder, Jungens!”

Ploglid) beutete er nad) Norben und fepte ervegt hinzu:
»Seht, febt, der Dampfer von Southampton!”
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Neber der Meeresflidie, die wie ein ausgebreitetes
blaues, leudjtenbes, goldb: und feuerfdimmerndes Gemwebe
dalag, erhob fid) in der angegebenen Ridtung ein jdwirs-
lides Woltden, da3 fih) von bem vofig gefirbten Abend:
himmel abhob, und unter dem dunflen Fled fonnte man
einen eingigen Punft wabhrnehmen, ber Hag Fabhrzeug be:
Deuten modite. Gegen Siiden lieen {id) zabhlreide fleine
Raud)fdulen unterfdeiven, die fidh alle auf den Molo von
Havre zu bewegten, von dem nur ein weifer Strid) und
ber ferzengerade, am duferften Enbe auffteigende Leudhtturm
fidhtbar waven.

»Sollte nidht heute die ,Normanbdie’ einlaufen?” fragte
der feefundige Bater.

»3a, Bapa,” ermwiderte Hans.

#&ib miv mein Perfpeftiv; id) glaube, dap fie's ift —
da unten!”

Der Bater 3og dad Meffingrohr ausd, jdraubte das
®las fiir jein Auge zuredt, fudte den Punit und rief nad
furgem Hinfehen freudeftrahlenv: ,Sie ijt’'s, fie ift's! Jd
erfenne bie beiven Sdhovniteine gany deutli. Wollen Sie
nidt aud) dburdehen, Frau Rofémilly?2”

Die junge Frau nahm dad Glad, weldes fie auf den
Atlantijhen Dzean im allgemeinen ridtete und mit deffen
Hilfe fie durdausd nur eine blaue Flide fah, blau und
immer blau und ringdherum einen vielfarbigen Kreid, wie
ein runber Negenbogen und auferbem nod) eine Art von
Ctlipfen, wunberlided Jeug, a3 ihr Sdhwindel verurfadte.

#3 habe leidber mit Fernvohren nie viel anzufangen
gewuft,” fagte fie, Dad Jnjtrument juriidgebend. ,Mein
Mann, der ftundenlang am Fenjter ftehen Ionnte und bdie
voritberfahrenden Sdjiffe beobachten, ift oft genug bdfe dar:
itber gerorpen.”

#Dag mup an einem Fehler Jhrer Augen liegen,” be:
merfte Herr Roland drgerli), ,benn mein Glad ift gang
ausgegeidynet.”

LBl du ed haben?” fepte er, su feiner Frau gewen:
et, hingu.

«Nein, danfe, id) weiff im voraus, daf i nichtd fehe.”
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ber ,Perle” su bitten. Um fo mebhr Batte fie die Gelegen-
Beit su einer folden mit Freuben begritht und jie genof das
feltene Vergnitgen in hohem Mafe, indem fie fih) gang und
gar dem wonnigen Gefithl bes fanften Dabingleitens auf
ber fpiegelglatten Flidhe iiberliep. Sie dadte nidyt, fie
fhwelgte weder in Crinnerungen nod) Hoffnungen, ihr Seijt
war wie ihr Korper eingewiegt und eingelullt von der weidyen,
fymeidjelnden Bewegung der Wellen.

AlB der Vater den Kommandoruf: , BVorwdrts, an eure
Plige, die Ruder bereit!” ertonen liek, fah fie lidelnd, wie
ihre Sihne, ihre zwei grofen, fraftigen Jungen, die Rode
abwarfen und die Hembddrmel aufitiilpten.

Peter, der den Damen zunddit jaff, nahm da3 Ruber
auf ber Steuerbordieite, Hand das Badbord, und beide
warteten dann auf bdag vdterlidhe ,%08“, denn bap alle
Manbver vegelredht ausgefithrt mwurden und die gange Ge:
fhichte fovreft Jeemdnnifd) vor fid ging, war natitelidh die
Hauptjadye.

Bu gleider Jeit, mit einem Shlage, jonfen die Rubder
in3 Waffer, weit juriidgebeugt Holten bdie jungen Manner
fraftooll aus, und nun begann ein eifriger Wettftreit swifden
ihnen. Hinaus hatten fie fid) des Segeld bebient, aber jept
rvithrte fih fein Quifthen, und bei der Ausfidht, ihre Krdfte
miteinander zu meffen, waven ploslid) mannliche Gitelfeit
und Ghrgeiz im Herzen der jungen Leute evwadyt.

Wenn fie mit dem BVater allein jum Fifden bhinaus-
fubren, ruberten fie, ohne daf gefteuert wurbe, denn Roland
madite inbeflen bie Angeln juredht und dibermachte bie
Fahet, beven Ridtung und Tempo er zuweilen mit einem
Worte ober eciner Hanbdbbewegung angab. ,Hand, nad-
laffen!” ,Peter, anzichen!” ober aud): ,TMadt voran, alle
beide, ein bidhen Armidmalz!” geniigte; der, welder ing
Trdumen geraten war, 30¢ dann mehr aus, der itbergrofe
Gifer wurbe gehemmt und dad Boot hatte wieder die ge:
horige Ridtung.

Heute wollten beide ihre Muskelfraft sur Geltung
bringen. Peters Arm woar behaart, etwad wmager, aber
nervig; Hand bagegen hatte einen vunben, weipen, rotlidy
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vafd) und anmutig bet jebem Rubderfdlage ein wenig juriid,
bap die zarten blonben Stirnbirden luftig aufflogen.

Rloglid rief Herr Roland: ,Seht, feht, der ,Pring
Albert’ holt und ein!” Aler Augen wandten fih nad) der
Seite, wo der Southamptoner Dampfer, lang, nieder, beide
Sdornijteine suriidgelegt, mit ben runden, gelben Lufenflappen,
unter vollem Dampf dahervaujdite, a3 Ded von Pafjagieren
und gedfineten Sonnenjdhirmen wimmelnd. Flinf und ge-
rdufdooll peitfdten die Ndver bad Waffer, da3 hod) auf-
fhdumend zuriidfiel. Das Boot fah aud, al3 ob e3 nidt
rajd) genug fein Biel erveiden fonne, dem e3 wie ein feuriger
Renner jueilte, mit dem Borderteile bad Waffer ferzengerade
burd)jdhneidend, dap zwei diinne, durdifidtige Shaumlinien
an feinem Rumpf entlang glitten.

A3 der Dampfer in unmittelbare Nahe der ,Perle”
fam, zog Herr RNoland feinen Hut, dwenfte ihn griifend,
bie Damen wehten mit ihren Tajdjentiidhern und ein Halbesd
Dupend Sonnenfdjivme erwiderten diefe Hoflidhfeit vom Ded
bed Poftbampfers aus, der fid) rajd) entfernte und nur ein
leidhtes TWellengefrdufel auf der glatten, leudytenden Flide
auriidlief.

Bon allen Seiten fah man nun Fahrzeuge mit ober
ofne die fleine Raudymiihe dbem weigen Hafendamm zueilen,
ber fie wie ein gieriger RNiefe 3u verjdlingen {dhien. Fifder:
barfen und grofie Segelfdiffe mit leidhten Maften, sum Teil
von nid)t wahrnehmbaren Bugfterdiffen gezogen, glitten am
ellen Horizont hin und ndberten fih langfam ober {dhnell
bem gefrifigen Riefen, ber von Beit ju Beit, wie itber:
fattigt, eine gange Flotte von Poit{diffen, Sweimajtern,
Briggs, Goeletten, Dreimaftern mit ihrem vielfpigigen Takel-
werf in bdie offene See hinausjdleuderte. ECilig entflohen
bie Dampfer nad) ved)td und Linfd auf ber weiten Flidpe
bed Oceand, wdbhrend bdie Segel{diffe, jobald die Fleinen
Sdlepper, bie fie in Bewegung gefept, fie im EStid
liefen, unbeweglid da lagen und fih nun vom Topmaijt
bid zur Bramftenge mit weiflen ober braunen Segeln
befleibeten, bie im RQicht der untergehenden Sonne blutigrot
Teudhteten.
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Qeuten, die nid)td aud ihrem Fahrwafjer bringt, und hatte
feine Ahnung von jener den Frauen eignen nervifen Stim:
mung, in der man, ofne fih Redenjdaft itber bad Warum
au geben, jeded unniipe Gerede ald overlepend und rof
empfindet. .

Peter und Hand bhatten ihr Gleidgemwiht mwieder ge:
funben und tuberten gemddlid mit leifen, langen 3iigen,
und wingig lein neben dben hohen, midtigen Sdyiffen, lief
bie ,Perle” in den Hafen ein. Sobald fie am Quat an:
fubr, war Papagris, ihr alter Hiiter, der fie evmwartet hatte,
ben Damen betm Ausfteigen behilflidh, und man ging der
Stadt zu. Gine 3ablreidhe, vergniiglidhe Menjdjenmenge, wie
fie allabendlid) gur Flutzeit fih am Damme zufammenfindet
unb drdngt, war cbenfalld im Heimweg begriffen.

Frau Roland und die junge Witwe gingen voraus, die
brei Herven folgten. JIn der Rue de Parid blieben bie
Damen mandmal vor einem Jumwelierlaben ober dem Sdhau-
fenjter eined Pubgeid)iftes ftehen, taujdten ihre Anfidhten
iiber einen Hut oder ein Wrmband aud und fepten dann
ihren Weg fort.

Nuf dem Birfenplape hielt Roland inne, um fid), wie
ev bad tdglid) su thun pflegte, Dad Baffin du Commerce 3u
betradjten, in weldem, Rumpf an Rumpf gedrdngt, in vier
big fiinf Reiben die Sdiffe nebeneinander liegen.

Qing3 bed mehrere Rilometer langen Duaid erhebt fid)
Majt an Majt, Rahe an Rahe, ald ob hier, mitten im
Herzen ber Stadt, ein leblofer, toter Wald gen Himmel
ftarrte, und iiber biefen laub: undb aftlofen Baumen freijt
bie Seemidwe und lauert auf jeves Stiid Kiidyenabfall, das
in3 MWaffer gemorfen wird, um blipjdnell, wie ein herad:
gejdleuberter Stein, davauf niedersuftopen, und ein Sdiffs-
junge, ber am duperfien Cnbde einer Oberbramftenge einen
Blod feftbindet, fieht wahrhaftig aus, al3 wollte er Bogel:
nefter ausnehmen.

+Bollen Sie nidht mit und nad) Hauje fommen und
mit unfrem einfadjen Mabl vorlieb nehmen — e3 wire dod)
hiibjd), wenn wir den Tag gemeinjam befdliegen fonnten?”
fragte Frau Roland ihre junge Freunbdin. ‘
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#Bon Herzen gern — id) nehme Jhre Cinladbung ohne
weiterd an. €3 wive gav fo traurig, jept in meine leeren
vier Winbe zuriidzufehren.”

Peter, welder Frage und Antwort mit angehort hatte
und Der etwasd geveist war itber die Gleidgiiltigleit, mit
weldjer die hitbjde Frau ihn behanbelte, jagte Halblaut vor
fih hin: ,Aba, die Witwe niftet fid) gehorig ein.”

Gr hatte feit einigen Tagen angefangen, nidt anbers
von ihr zu fpreden, al3 von ,der Witwe”, und wenn dies
Wort aud) an und fiir jid) feine jdhlimme Beveutung Hatte,
fo bradite e3 bod) Hand immer in Harnijd), weil er den
Ton, in dem e8 gefproden wurbe, boshaft und verlegend fand,

Obhne ein Wort zu wedfeln, mwaren bdie drei Herven
an der hausliden Sdwelle in der Rue Belle:Normande
angelangt; pas Haus war fmal und enthielt ein Crogejdho
und zwei fleine Stodwerfe. Dasd Dienftmidden, eine neun:
sebnjdhrige lindlide Dienerin fiir geringen Lohn mit ent:
fpredjenden Reiftungen, bffnete die Thitr, madyte fie wieder
gu, fjtieg Hinter ihrer Herrfdaft in den eine Treppe hod
gelegenen Salon hinauf und meldete erft dort, indem fie
von ihrem Talente, verblifft und dbumm dreinzujdauen, ven
ausgiebigiten Gebraud) madyte: ,E3 ift ein Herr {dhon drei-
mal bagewefen.”

Der Hausherr, welder iiberhaupt nur brillend und
fludjend mit ihr verfehrte, donnerte: ,Wer ift bagemwefen, in
Kududs RNamen?”

Die ftimmliden RKraftanftrengungen ihred Dienftherrn
verfehlten ftetd jeglide Wirfung auf Jofephinens Gemiit,
und fie ermiderte mit Ruhe: ,Ein Herr vom Herrn Notar!”

»Bon wag fiiv einem Notar?”

»Bom Herrn Notar Canu.”

»Und wad hat diefer Hevr gefagt?”

»Daf der Herr Canu heute abend felbft fommen werbde,
fhat er gefagt.”

Herr Lecanu war dber Notar und aud) einigermafen
ber Freund Herrn RNolands, defjen Gefdydfte er beforgte.
Dap er feinen Befud) fir Heute abend nod) in Ausficyt
geftellt Datte, Deutete unbedingt davauf hin, dap es fid um

V. 20. )
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eine bdringende Ungelegenbheit von nidht geringer Widtig:
feit handelte, und die vier Glieder der Familie Roland
blidten einander mit jenem Unbehagen an, bad den befdei-
benen Rentier gewdhnlidh evgreift, fobald e3 fih um die
Cinmifdung eined3 Notard hanbdelt, deflen Titel ihm Ber:
trige, Crbjdjaften, Brogeffe und derlei mebhr ober weniger
wiinfendwerte Dinge vor die Seele ruft. Nad) einigem
RNadyfinnen bemerfte das Familienhaupt: ,Ias fann denn
bad u bedeuten haben?”

»Cine Crbidaft, verlajlen Sie fih darauf,” lachte Frau
Rofémilly. ,Jd bringe Glird!”

Da durdjausd feine folgenveiden Todesfille in der Fa-
milie u hoffen waren, fand der Gedanfe wenig Anflang,
dod) madhte fidh Frau Roland, bie ein vorziglidhes Gedddyitnis
fir nod) fo weitversweigte Vevmwandtidhaft befap, fofort
daran, im Kopfe alle Linien ihrer und ihred Mannesd Fa:
milie big ing zehnte und zwilfte Glied durdjjugehen.

»Sag dod), Bater” (fie nannte ihren Mann zu Haufe
immer ,Bater”, vor Fremden meift Herr Roland), ,fag
bod), wen hat Jofeph Lebru in jweiter Ehe geheiratet?”

,Cine fleine Duménil, die Todter eined Papierfabri:
fanten.”

LSind Kinder ausd diefer Ehe da?”

»Dad will id) meinen, wenigjtend vier ober fiinf.”

#Nein; dann ift von der Seite nidhtd ju erroarvten,” be-
metfte fie, und nun fubr fie fort, dben Stammbaum der Ro-
lande nadjzuforiden, was fie jo ausdfdlieplih in Anjprud
nahm, daf fie nidt einmal daran dadjte, ihren Hut abzulegen.
Dabei ward fie immer eifriger und erwdrmte fid) mehr und
mehr bei Dem Gebanfen, wie erfreulid) ed wire, wenn ihnen
ein bipden Wohlftand fo fhledhtweg ausd den Wolfen fallen
wollte, fo Daf Peter, der ihren Hang zum Trdumen fannte
und der bie Jdhmerzlide Enttiujdung vorausfah, die not:
wendig eintreten mufte, wenn diefe Hodygejpannten Erwar:
tungen i) nidt vermirflihten, die Nadridht des Notars {idh
vielleidht al3 eine unerfreulidge Herausjtellite, e3 fiir paffend
hielt, einen Diampfer aufsufepen.

,Steigeve did) nur nidt in jolde Jdbeen hinein, Mama,
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Beifall aufgenommene Mutmapung wieder in Sweifel u
siehen.

»Sdlieglid), weshalb hat er nidht gefdiricben?” bemerite
er. ,Weshaldb hat er dreimal feinen Gehilfen gejdhicft?
Weahalb fommt er Henn jest nod) felbft?”

Peter Tonnte davan nidhts Auffallendes finden.

D00t wabhrfdeinlidd mup er fofort Untwort Haben,
vielleidht handelt e3 fih aud) um einige Bedingungen, bie
vertraulider Art {ind, und die Herr Lecanu nid)t gern dhrift:
lih erbrtern wollte!”

Die gange Familie war nicht im ftande, fid) von diefem
Jpeentreis loszureifen, und jugleid) empfanden alle bie
Begenwart einer Frembden bei einer devartigen Unterredung
{tovend und bereuten, Frau Rofémilly zum Bleiben aufge:
forbert u haben.

Kaum Hatte man {id) wieber in den Salon binauf
begeben, al3 Der Notar gemeldet wurde. Herr Roland
eilte ihm entgegen: ,Willfommen, verehrter Freund, will:
fommen 1*

Frau Rofémilly erhob fidh) und verfiderte, daf fie fidh
fehr ermiibet fithle und nad) Haufe gehen wolle. Die duperft
{hmwaden Berfude, fie an der Ausfithrung diefes Entfdlufies
au hinbern, wied fie beftimmt uritd und fie ging, ohne dap
einer Der brei Herren ihr feine Begleitung angeboten htte,
wad fonft immer gefdyal.

Frau Roland war in liebendwiirdigfter Weife um den
neuen ®aft bemiiht.

#Darf i Jhnen eine Taffe RKaffee anbieten, Herr
Rotar?”

#Nein, danfe, i) fomme eben von Tijd.”

+Aber vielleidht eine Tafje Thee?”

a3 will i) nidt verjdhmwiven, aber bitte erft etwas
fpdter; wir wollen juerft unjre Gejdydfte befpredjen.”

Diefen Worten folgte ein fo tiefed Sdhweigen, dap das
Tiden der Wanduhr und basd Geflapper, weldes Jofephine,
bie viel ju dbumm war, um an den Thiiven su horden, in
ben unteren NRegionen beim Gejdivraufwajden verurfadte,
mit unbeimlidher Deutlidfeit vernehmbar waven.
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Qeiber fonnte Herr Lecanu iiber diefen Punft dburdaus
feine Ausfunft geben.

o3 weip nur,” fagte er, ,dafp der Tejtator, der feine
Leibeserben hinterldft, fein ganges Lermibgen, a3 in drei:
procentigen Obligationen angelegt, einen jdhrliden Jing von
etwa ywangigtaufend Franfen abwirft, Jhrem weiten Sohn,
ben er von Kindedbeinen an gefannt und dben er diefes Ver-
midyinifled wiirdig glaubt, beftimmt hat. Sollte Herr Hans
fid weigern, die Crbjdaft anjutveten, jo wiirde das Ber-
mbgen Den LWaifen: und Findelhdujern zufallen.”

Linger fonnte Herr Roland feine Hergensfreude nidyt
mehr verbergen.

Sapperlot! Dad war ein famofer Cinfall von dem
guten Mann! Jd) meinerfeitd, wenn id) finderlod wdre,
wiitbe den wadern Freund {iderlih aud) nidht vergefjen
haben.”

.€8 hat mir wirflid Freudbe gemadyt,” bemerfte der
RNotar lidelnd, ,Jhnen perfintid) Mitteilung von der Sadje
ju maden. €3 gibt dod) nidhts Sdhinres, al3 der Ueber:
bringer einer frohen Bot{daft su fein.”
~ Dafs diefe frohe Bot{daft, bei Lidyt betradjtet, die Nach-
ridt vom Tobe eined Freundesd, Herrn Rolands nidjtem
Freund war, bhatte der vortrefflihe Mann dabei diberfehen,
wie aud) Herr Noland felbft die fury vorher fo ftarf betonte
Snnigleit diefer Begiehungen vergeffen zu Haben {dien.

Die Mutter und die Sohne hielten dagegen eine ernfte,
traurige Stimmung feft. Frau Roland weinte fort und fort,
trodnete fid) die Augen und driifte ihr Tud) gegen die
Lippen, wie um ein Shludzen ju erftiden.

Der Doftor ging im Jimmer auf und ab und jagte
halblaut: ,Cr war ein braver Mann, gut und liebevoll.
Wie oft hat er und nidyt su Tifd) eingeladen, meinen Bruber
und mid).”

Hans, der mit weitgedffneten, leudtenven Augen vafaf,
ftridy feiner Gewohnbeit nad) mit einer Hand den grofen
blonben Bollbart, al3 wollte er ihn in die Linge ziehen und
miglidjt fdmal zujammenprefien. Bweimal {don bhatte er
bie Lippen bewegt, um etwasd zu fagen, {dhien aber nur mit
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ohne fih nod) mit Sidjerheit daran u erinnern, und fie
fragte ftotternd: ,Haben Sie nidht gefagt, baf unfer armer
Freund, Herr Marfdhall, meinem fleinen Hand fein BVer:
mdgen hinterlaffen Habe?”

#Allerdings, Frau Roland!”

,Das madyt miv grofe Freude,” fagte fie einfadh), ,venn
e3 beweift, bap er uns fehr lieb gehabt hat.”

Roland mwar aufgeftanden.

S0l mein Sohn jofort unterzeidnen, daf er die Erb-
fdaft antritt?” fragte er.

SMein . .. nein, mein licber Freund! Dad maden wir
morgen auf meinem Biiveau ab, um zwei Mhr, wenn Jhnen
bie Beit papt?”

#Natiielid), vollfommen, fehr angenehm.”

Aud) Frau Roland hatte fid) erhoben; unter Thrdnen
lidelnd trat jie auf den Notar su und fragte, die Hand auf
feine Stubllehne legend und ihn mit einem miitterlihen Blid
gerithrier Danfbarfeit anfehend: ,LWie wdve ed jept mit einer
Tajle Thee, Herr Lecanu?” ‘

,Die witbe i) mit Danf annehmen, liebe Frau
Roland.”

Das Middjen wurde gerufen und dradyte juerft trodene
Bisfuitd in einer grofien Bledbiidyfe, diefed fade, britdjige
englijdhe Gebid, das fiir Papageienjdndbel beftimmt jdeint,
und teflen folive Metallverpadung immer an eine NReife um
bie Welt gemahnt.

Nad) einer Weile bradyte fie die unvermeidliden grauen,
sterlid) im Duadrat gefalteten Theefervietten, deren bered):
tigte Gigentiimlidhfeit e3 ift, in jparfamen Familien nie
gewajden ju werben, und ein dritter Gang hatte Juderdofe
und Taffen jur Stelle gefdrdert, worauf Jofephine fid) guriid:
306, um Tajjer {iebend ju maden.

In Grwartung ved Thees jaf die Gefelljdhaft beijammen;
niemand fand einen Gefprad)afioff; jeber hatte viel su denfen
und nidts zu jagen. Nur Frau Roland bemiihte fidh), ihren
®ajt mit landlaufigen Phrafen zu unterhalten, jdjilderte ihm
bie beutige Bootfahrt und jang das LWb ber ,Perle” und
ber hitbjden Frau Rofémilly.
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wenn ein freier Tag war, von der Sdhule abgeholt und did
abendd nad) dem Gjjen wieber hinbegleitet hat. Da fdllt
mix ein, an dem Morgen, ald Hansd jur Welt fam, war er
aud) bei und, und er jelber war's, der ben Azt geholt hat.
Gr hatte mit und gefrithjtiidt, al3 deine Mutter fid) ploslid
unwol! fithlte — natirlid) wuften wir jofort, um was es
fid) hanbelte, und er {tiirste davon, jum Arst, fo eilig, dap
er jogar meinen Hut ftatt des feinigen nahm. Wir hHaben
nad)her oft davitber gelacht, Deshalb weifs id)'3 nod) fo genau.
Moglid), dap ihm die Ileine Gefdyidhte nod) vor jeinem Tod
eingefallen ift und bap er fih) gefagt hat: ,Jd) habe meinen
Teil dazu beigetragen, daff ber Junge auf die Welt gefommen
ift, i will ihm das Leben aud) angenehm madjen !

Gang in thren Lehnfiuhl verfunien, jdien Frau Roland,
weit ab von den Jhrigen, alten Crinnerungen nadzubingen,
und wie im Celbjtgefprad) jagte jie halblout vor {id) hin:
2 Ad), er war ein treuer Freund, wahr, aufopfernd und edyt —
ein Mann, wie man ihn felten findet in diefer fliichtigen Jeit.”

Hansd war aufgeftanden.

»3@ will ein wenig frijde Luft {dhopfen,” jagte er.

Der Bater war itberrajht und wollte ihn nicht gehen
laffen; Ditte er Dod) fiir fein Leben gern das grofe Creignis
wieder und wieder befprodien, Pline gefhmiedet und Ent:
fdlifle gefapt, allein der junge Mann war eigenfinnig, be:
hauptete, fid) mit jemand verabredet ju haben, und verfiderte,
baf man, bis die Crbidhaft da fei, nod) hinreidend Seit
haben werbe, fid) iiber alles ju verftandigen. Gr Batte basd
Bevitrfnis, allein zu fein, fid) su fommeln, und ging. * Peter
aber evflarte gleid) darauf, dafy er aud) im Sinne habe, aus-
sugehen, und verliep Das Hausd wenige Minuten nad) feinem
Bruber.

Sobald dad Chepaar allein war, Fifite Herr Roland
feine Frou mehrmald auf beide Wangen und jagte, einem
ihm {don haufig gemaditen Borourf begegnend: ,Siehft du
wohl, Liebe, daf e3 ganz und gar nidt ndtig gewefen ift,
nod) linger in Parid zu bleiben und midy fiir die Kinder
abjuradern, ftatt hier meiner Gefundheit zu leben — bdas
@eld fillt uns ja nur jo in den Sdhop.”
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»€3 fillt Hans in den Sdhoh,” fagte fie ploplid) fehr
ernft werdend, ,aber Leter?”

Beter? A, der ift ja Arzt, der wird ein jdhones
Stitd Geld verbienen ... lap ihn nur maden ... und
bann, fein Bruder fann ihm ja unter die Arme greifen, das
verfteht fich.”

SNein.  Dasd wiirde er niemald annehmen. Die Crb:
fdhaft ift fiix Hand beftimmt, ousfdlieplid) fir Hand, und
NReter ift dadburd) jehr benadyteiligt.”

Der Bievermann war etwad verbliifft itber diefe Lesart.

#Uh bah! Da bevenfen wir ihn in unierm Teftament
veicger al3 pen Rleinen.”

Jein.  Das wire abermals eine llngered)ttgfett "

Sun denn, fo laf mid) sufrieven!” {drie der Gatte
dargerlid). ,,%aé% foll Denn id) dabei thun? RKann id) etwa
bafiir, daf 3 jo gefommen? Du haft dod) ein wahred Talent,
an allen Dingen die unangenehme Seite hevauszufinden und
mir jebe Freude zu verderben. So, jebt gehe idh zu Bett.
Gute Nadht. Du magjt Jagen, wad du willft — ein Gliids-
fall ift's, eine famofe Gejdidhte!”

Nnd dbamit jog er fidy suriid, feelenvergniigt trof aller
Bedbenfen und ohne ein Wort ved Bebauerns fiir den ihm
teuer gemwefenen verftorbenen Freund, der fid) im Sterben o
gropmiitig gezeigt. Frau Roland aber blieb, in tiefe Ge-
banfen verfunfen, nod) lange im Salon und bemerfte nicht
einmal, daf der Dodh)t der Lampe ausd Delmangel zu fohlen

anfing.

Jweites Rapitel.

Nadydem er pa3 Hausd verlaffen, bhatte fih) Peter nad)
der Hauptftrafe von Havre, der gevdujdvollen, hell beleud:
teten, belebten Rue de Parid, gewendet. BVom Meer Deriiber
fam ein frijder Quftzug, der ihm bdie Stirn fithlte, und
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aber naddentlid) zu mwerden und bdie eignen JImpulfe zu
tabeln ober zu billigen, im gangen aber gewann dod) immer
wieber die erftere Naturanlage die Oberhand, und a3 Tem-
perament war midytiger al3 der flar urteilende BVerftand.

Gr jann und fjann, woher bdiefe Nervenabjpannung,
biefe innere Unrube, die3 Bebiirfnis, etwad ju unternehmen,
ofne dod) u irgend etwasd LQuft ju haben, da3 Berlangen,
jemand um fid) zu baben, nur um ihm widerjpreden ju
fonnen, und wiederum ber Wiberwillen gegen jeben Men-
fden, der ihm allenfall3 aufftofen, gegen jedes TWort, bas
derfelbe thm migliderroeife jagen fonnte, all bdiefe wiber-
ftreitenden Empfindbungen rithren fonnten, und ploglid) fragte
er fid: ,Sollte deined Bruderds Crbjdaft die Beranlafjung
fein?2”

Unmiglid) war e3 nidht. A3 der Notar feine Criff:
nungen gemadyt, hatte er fein Hery heftiger fdhlagen gefithlt
ald fonjt. Obhne Bweifel ift ber Menfd) nidht immer Herr
feiner felbft und ift unwillfirliden Regungen untevmworfen,
gegen die er vergebend anfdmpft.

Cr badte mit grofem Crnjt iber das phyfiologijdhe
Problem nad), daf eine Thatfade auf den natiirlidhen Men-
fden einen Cindbrud maden, einen Jdbeengang Hervorrufen,
fdmerzlide ober froplide Cmpfindbungen weden fann, bdie
gang im Gegenfa zu dem ftehen, wasd der dburd) Crziehung
und Bilbung dem eignen Jd iiberlegen gewordene Ber-
ftand, unfer bewuptes Denfen, fiiv wiinfdendwert, gut und
Beiljam Hdlt.

Dann fudyte er fid) in den Seelenzuftand bed Sohnes
au verfegen, dem urploplid) ein grofed Bermbgen zufillt,
ber fidh nun in vollem Pap all die lang gewiinjdhten °
Freuven und Geniifje gonnen bdarf, welde bdie dngitlidhe
Sparfamfeit eined trogdem geliebten Baterd ihm bisher
verfagte.

Jepst jtand er auf und {dritt weiter Hid and Enbde bes
Dammes. Jhm war leidter ums Herz, e3 that thm wohl,
fid felbft su verftehen, fid) ertappt, den ,Andern”, der in
jebem von und ftedt, entlarot ju haben.

#Neidifd bin i) aljo auf Hans gewefen,” dadte er,
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.bas ift niedbrig und erbarmlid), aber id) weif;, daf es wabr
ijt. Bielleid)t war's aud) Ciferfudyt, denn der erjte Gedanfe,
der mir dburd) den Sinn fubr, war, daf er jest Frau Rofe-
milly feiraten wiirbe. Und dod) bin id) walhrhajtia in diefe
Heine Pute mit ihrer niidternen Klugheit, die ecinem bas
Berniinftigein fir alle Jeit verleiden fonnte, nidt ver:
liecbt — 8 ift aljo gegenftandslofe Ciferjudt, der MNeid an
fid, nur um feiner felbjt willen. Tas mup im Auge be:
halten werben.”

Gr fam an pen Signalmaft, der die Hiohe des Waijer:
{tanbes im Hafen angibt, und siindete ein Streidholy an,
um bdie Qijte der von Hoher See fignalifierten Sdhifie, die
mit der nddyjten Flut einlaufen follten, lefen 3u fonnen. Man
erwartete Dampfer von Brafilien, La Rlata, ChHili und Japan,
awei danijde Briggs, eine normegijde Goelette und einen
tiirfifjdhen Tampfer, was Peter im erften Augenbdblide jo ver:
wunberlid) vorfam, als ob er gelefen hatte: ,einen Sdpveizer
Tampfer” und ihm die BVorftellung eines ungeheuren Sdyiffes
mit [auter beturbanten Mannern, die in roten Pumphoien
im Tafelwerf herumfletterten, erwedte.

Bie bumm,” fagte er jid), ,mwas ift denn da Wunbder:
lidges dabei? Tie Tiirfen find ja ein feefahrendes Bolf.”

RNadydem er wieder ein paar Sdritte weiter gegangen,
ftand er §till, um fid) die Neebe 3u betrachten. Von Dder
Hiobe zu feiner Nedten, itber Saint-Adrejie, jandten die beiven
Leudyttitrme vom Kap de la Heve, unaeheuerliden Jwillings:
riefen dhnlidy, den Strabl ihres eleftrifdyen YLichtes in Ddie
weite Ferne hinaud. Von ihren nebeneinander gelegenen
Qidhtquellen ausgehend, glitten die jwet leuditenden Streifen
an bem fenfredyten, jerfliifteten Ufer hevab und verjdprwanden
am fernen Horizont, riefenhajten Rometenjdnveifen ahnlid).
An ben beiven Cnben Dded Hafendammes besetdneten 3wel
fleinere Reudytfeuer, yroerghaft neben jenen Yidhtriejen, Havres
Hafeneinfahrt, und weiter himmter, jenjeits ver Seine, jah
man ifrer nod) viele, die einen mit fejtom Feuer, die andern
bald hell aufleudhtend, bald fidh verfinjternd wie ein Auge, das
fid) dffnet und jhliept. nd Augen waven ¢8 ja aud), gelbe,
rote, griine Augen, die das von Sdhiffen wimmelnve, dunile

4
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Meer treu bemwadjten, die lebendigen Augen der gajtfreund:
licgen Mutter Crbe, beven dburd) einen unwanbelbaven, zuver:
ldffigen Medjanidmus geregelted Heben und Senten der Wim:
pern Dem Seemann jagte: ,Jd bin e8 — id) bin Trouville,
id) bin Honfleur, i) bin der Flup von Pont-Audemer,” und
alle anbern beherr{dhend, Jo Hod), bap man geneigt war, ihn
fiir einen Planeten zu Halten, wied von luftiger Hobhe bder
LQeudtturm von Ctouville den Weg durd) die bedbenflidien
Ganbbdnfe der breiten Strommiindbung nad) Rouen.

Auf dem diifteren, unbegrensten Wafferfpiegel, der weit
lidhtlofer balag al8 der Himmel, glaubte man da und dort
einen Stern bligen su fehen. Nah und fern, wingig flein,
weify, griin ober rot sudten die fleinen Qidyter in bem nebligen
Dunft, der itber der Wafferflide ruhte. Die meiften blieben
unbeweglid), einzelne jdienen eilig dahinguhujden, ed waren
teil3 Gignallaternen von Fahrzeugen, die fid) draufien vor
Anfer gelegt, um bdie Flut abjuwarten, teil3 von folden,
die nod) auf der Sudje nadh) Anfergrund untermwegd mwaren.

In diefem Hugenblid ftieg ber Mond hinter der Stadt
hevauf wie ein gemaltiges, ewiges Leudhtfeuer, dad am Fir-
mament die zahllofe Flotte der Sterne leitet und lenft.

Peter fonnte e3 nidht laflen, er mupte mit foft lauter
Stimme vor fid) hinfagen: ,Und wir fleined Menjdenvolf
madjen aus jeber Miide einen Elefanten.”

Ploglidh fah er in feiner unmittelbaren Ndbhe, in ber
weiten, dbunfeln Kluft, die fidh swifden den beiben Endpuniten
Des Dammes aufthat, einen Schatten, einen phantaitijden
riefenhaften Sdatten dabingleiten. Sid) itber die granitene
Brujtwehr beugend, erfannte er, vaf e3 eine Fijderbarfe war,
bie lautlod, ofne baf eine Stimme vernehmbar geworben
wdre, ohne dap man den RKiel die Wellen brechen ober dasg
Ruber plitidern gehort Ddtte, einlief, fanft dahergetvieben
von ihrem hohen braunen Segel, dad die leihte Brife vom
offenen Meere her aufbldhte.

»Ter immer und immer fo dahin treiben Ionnte. Biel:
leidit, bap man Dann Rube finde,” dadjte der einfame Wan:
Derer, ber nun auf einmal auf der Briiftung de3 Molo eine
Beftalt figen fab.
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Feugier, ju wiffen, wer gleid) ihm hier die Cinfamfeit
gefudit habe, ergriff ibn, ein Nadytwanvler, ein LVerliebter,
ein Weltweifer, ein vom OGliid Trunfener ober ein tief:
befiimmertes Menidjenfind. Wer fonnte das wiflen? Er
trat ndher und erfannte feinen Bruber.

#~2u bift’s, Hans, fieh mal an!”

#~2u bier ... Peter? TWas madjit du denn bier?”

SRun, id) jdopfe Luft! Und du?”

39 {dbpfe aud) Luft,” erwiderte Hans ladjend.

Reter fepte fid) neben jeinen Bruber.

.8 1jt unvergleidfid) don, nidt wahr?” fagte er.

JJreilidy,” ftimmte Hansd in einem Tone bei, bem man
e3 anborte, baB er von jeiner gefamten Umgebung nidyts ge-
jeben und wahrgenommen Hatte.

~Bern id) ba beraus fomme,” begann Peter wieder,
~padt mid) jevedmal eine unfinnige Qujt, auf und davon ju
gehen, nad) Nord oder Siid, wohin fo ein Eiff mid triige,
und id) mup immer denfen, bap die Laternen, die ba wie
Hunberte von @[uhmurmd)en vor uns liegen, aud allen Gden
und Gnben ber Welt fommen, aud jenen Lindern mit den
grofien, wunberbaren Blumen und den fdonen jdlanten,
wad)3gelben ober fupferfarbigen Mabddjen, den Kolibriz und
Glefanten und Konigstigern und LWwen und Negerfiirften,
aud all pen Linbern, von denen man und Mardjen erzablt,
jobald wir aufgehort haben, an Dornrdsden und die Ge:
|didte von den ficben Geilein ju glauben. Famos wire e3
fhon, wenn man {idh jo eine Spagierfahrt einmal gonnen
fonnte, aber freilid), Geld gehirt dagu, heillos viel Geld . . .*

G brad) ab — e3 war ihm eingefallen, Dok fein Brubder
ja jest Geld batte, died Geld, dad man braudt, um aller
Sorgen ledig, von ldftigem Tagewer befreit, su leben, er
fonnte jept ungebunden, gliidlidh, froblid fein, nidts legte
ihm mebr Feffeln an, und wenn e3 ihm einfiel, u den blon-
ben Sdywedinnen oder den dunfeln Frauen der Havana zu
fegeln, fo ftand bem nidhts im Wege.

Und wiedber durdjudte ihn einer jener fliidtigen Ge:
banfen, bie er nidt herbeirief und audh nidht bannen fonnte,
bie blipartig, ungewollt in ihmn auftoudhten, wie wenn eine

[
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sweite leivenfdaftlidhe, von feinem Willen unabhingige Seele,
bie in ihm lebte, fie su tag forberte: ,Cr ift ja ju alledem
viel 3u einfiltig; er heiratet feine Frau Rofémilly, und damit
ift fein Chrgeiz befriedigt.”

€r war aufgejtanden.

+3 iiberlafle did) Deinen Sufunftdtrdaumen; i) muf miv
Bewegung madjen,” fagte er, driidte Dem Bruder die Hand
und fete in herzlidem Tone Jingu: ,Und jebt bift du ja
reid), mein fleiner Hans. €8 ift mir wahrhaftig lieb, daf id)
bid) heute abend nod) allein getroffen habe und dir fagen fann,
wie herzlid) id) mid) fiir did) freue, wie id) dir dagu gratuliere
und wie gut i) dir bin, Brubderbers.”

Hans, defjen weide, zdrtlide Natur von diefen Worten
gan ergriffen war, ftammelte: ,Hab’ Danf, hab' Dant . . .
mein guter Peter . .. hab' Danf!”

Darauf {hlug Veter Den Weg nad) dber Stadt ein, lang:
fam gebend wie juvor, die Hinde auf vem Riiden, den Stod
unterm Wrm.

Al3 er die erften Hiufer erveidht hatte, fragte ev fid)
abermal8, wad er nun beginnen jolle, und war hodlidhit un-
gufrieden, daf er feinen Gpaziergang abgefiirst und dap bie
Gegenmwart feines Bruders ihn um den ridtigen Genup des
Meeres gebradyt Datte.

Gnbdlid) hatte er einen Cinfall: ,Jch will bei BViterdhen -
Marowsto ein Sdndpdden trinfen.” Mit diefem fdhonen
Cntjhlup ftieg er nad) bem Hodygelegenen Quartier d'Ingou:
ville hinauf.

Biterdien Marowsfo war eine Befanntjdaft aus den
Parifer Spitdlern. Gr war ein Pole und, wie e3 Hiek, ein
politifdher Fliidhtling, der in fitvhterliche Gefdhidten vermidelt
gewefen und der nun in Franfreid), nad)dem er die dort vor:
gefdyricbenen Prifungen Dbeftanden Batte, fein Gewerbe als
Apothefer betrieb. Daf der Mann im Gerud) eined gefdhr-
lidgen Berfdymorers, eined Nihilijten und Konigdmdrbers ftand,
hatte Peter Rolands feurige Cinbilbungsfraft gefefjelt und
er batte i) mit dem alten Polen befreundet, ohne jedod)
irgend welde Auffdliiffe iiber deffen geheimnisvolle Ber:
gangenheit ju erhalten. Dem jungen Arzt u Chren hatte

V. 20. 3
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fid vann ber wadre Apothefer in Havre niedergelafien,
wo er durd) die Prarid Dr. Rolands zu einer bedeutenven
Kundidait ju gelangen hoffte, einftweilen aber in jeinem
befdjeidenen Liddjen ein fummerlides Dajein fithrte und an
Handwerfer und Arbeiter feiner Nadybarjdaft Arzneimittel
verfaufte.

PReter ging nidyt felten nad) Tijd) hin und verplaubderte
ein Etiindden mit ihm, denn das fluge, friedlide Gefidt
ved Alten war ihm fympathifd) und in den fargen Worten,
die derfelbe in3 Gefprid) warf, fand er Gott weip welde
Tiefe.

Cine einzige Gasflamme brannte iiber dem mit Argnei-
flafden bededten Labentijd), der iibrige Raum war aus
©Gparfamieit nidt beleudjtet. Hinter vem Tijdy, die Beine
lang audgeftredt, faf ein alter Mann mit fahlem Haupt und
einer mdadytigen Adlernafe, die feine Hohe Stirne in3 Unend:
lide verlingerte und ihm eine wehmiitige Papagetdhnlidfeit
verliech. Dad Kinn auf die Bruft gejentt, war er feft ein-
gefdlafen.

Beim Bimmeln der Labdenglode ermadite er, fubr auf,
und den Doftor erfennend, eilte er ihm mit ausdgeftredten
Hinden entgegen.

Gein urfpriinglid) jdwarzer Rod, den allerthand Sduve:
und Sirupfleden tigerten und ber um den jdmddtigen, fleinen
Korper {dlotterte, Batte gan; dad Ausfehen eined alten
Prieftergewandes. Der Mann fprad) mit ftarf polnijdem
Accent, was feinem weidjen, diinnen Stimmdyen etwasd Kind:
lidye3 verlieh, man glaubte, die erften lallenven Spredyverjudye
eine3 Ileinen Gejdopfes zu horen.

Peter fete fidh und Marowsfo fragte: ,TWas qibt €3
neues, mein lieber Herr Doftor?"

SNidt3. Ueberall dasd alte LQied.”

»Ste fehen heute abend nidt froplidhy aus.”

LBin 3 aud) felten.”

SMu, nu, fo was muf man abjdiitteln. Nehmen Sie
ein Gldsden Qifor?”

«Ja, redt gern.”

»Dann werde id) Jhnen cin gang newes Prapavat vor:
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fegen. Seit zwei Monaten bin id) daran, ausd der Johannis:
beere, mit der man bis jept nid)td ald Sirup gemadit hat,
wad Redytes heraudzulriegen ... und — gefunden wdre es!
Ja wohl ... id) hab's ... id hab's ... einen audgeseid):
neten Lifor.”

Freuveftrahlend trat er an einen Sdyrant, bffnete ihn,
atiff nad) einer groBen Flajhe und fdhleppte fie herbei. Alles
gejdah mit rajden, furzen, unvollftandigen Bewegungen, der
Arm wurdbe nie gany audgefiredt, bdie Beine famen beim
Gehen nid)t ordentlid) ausdeinander. Sein Denfvermigen
fdhien ebenfo mangelhaft gu arbeiten, wie feine Glieber, er
vermodjte feine Jbee anzudeuten, zu {fizzieren, evraten ju
lafjen, aber fie ridtig vorzutvagen, gelang ihm nie.

Sein Hauptziel und Jntereffe im Leben war bdie Her:
ftellung von Sirupen und Liforen. ,IMit einem guten Strup
ober einem guten Lifor fann man im Handbumbdrehen ein Ber:
mogen madjen,” war eine feiner ftehenden Redensarten.

Cr hatte {hon Hunbderte von jitgen Prdaparaten erfunden,
nur war leider der von ihm gehoffte Crfolg bid auf den
heutigen Tag ausgeblieben; Peter verfiderte, dap Mavowsto
ihn ganz an Marat erinnere.

Aus dem fleinen Laboratorium wurbden zwei Glidden
geholt und auf Dem Brett zum Pillendrehen aufgetragen.
Dann befalen fid) die beiden Herven die Farbe ves Getrvdntes,
inbem fie e8 gegen ba3 RQidt hielten.

JJeinftes Rubin!” erflavte Peter.

#Nidt wahr?” Dad Papageiengefidt ftrahlte vor
Freubde.

Der Doftor foftete, fhludte, dadte nad), foftete aber:
mals, priifte die Fliiffigleit auf der Junge und liep dliek-
lid folgenden Ausfprud) vernehmen: ,Sehr gut, fehr gut,
und wad bag Aroma Dbetrifft, gang neu — entjdjieden —
ein Fund, ein vielverfpredjender Fund, BViterdjen!”

Meinen Sie? Da bin id) froh!”

RNun erbat fid) der alte Pole einen Rat, unter weldem
RNamen er fein Produft in den Handel bringen fjollte; er
hatte im Sinne, e8 , Johannisbeergeift” oder ,Johanniadbeer-
effens” ober aud) ,Johannita” ju nennen.
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YPeter ollte weber bem einen nod) dem anbvern Namen
Beifall.

Da fom dem Alten eine erleuchtete Jdee.

+Bad Sie vorhin gefagt Haben, flang fehr gut, gany
vortrefflidd — ,Reinfted Rubin‘, wie wir's, wenn wir das
ndhmen 2" .

Der Doftor bejtritt, dap bdied Wort fid) ald Name
eignen wiivbe, wenn 3 aud) gleid) von hm ftamme, und
empfahl, Dad @etrinf ,Johannidgeift” zu nennen, was
Marowsfo einfad) entziidend fand.

Darauf verfanfen Beide in Sdhweigen und jafen, ohne
ein Wort zu verlieren, unter der einfamen Gasflamme.

Fajt wiver Willen fam e {dhlieplid) von Veters Lippen:
LBet und ift beute eine merfwiitdige Gejdidhte paffiert.
Cin Freund meined Baterd ift geftorben und hat meinem
Bruder fein Vermogen hinterlajjen.”

Der Apothefer fdien die Sadle nicht gleid) zu be-
qreifen; nad) furgem Nadjdenfen fprad) er jebod) die Hoff:
mmg aud, daf ber Doftor ju gleiden Teilen mit feinem
Bruder erben werde. Nadhpem bdiefer ihm die Sadje aus-
cinandergefet, fdien er duferft peinlid) iiberrafdht und
Defitmmert au fein, und um feinen Verdruf iiber die Be-
nadteiligung feines jungen Freunded an den Tag su legen,
wicberholte er mehrmald: |, Wird einen GHlimmen Cindrud
wadien, ... Wird feinen guten Cindrud maden.”

Peter, den dad  frithere Unbehagen abermals erfaft
batte, wollte wiffen, was der Nlte mit diefen Worten eigent:
lih meine, Wedhald 8 denn feinen quten Cindbrud maden
werde? Wie o8 denn cinen feblediten Einvrud madjen fonne,
wenn Jein Vruder ver Grbe cines alten Freunves der Cltern
werde ¥

Der vorfihtiae Pole Lick ficd aber auf feine weitere G-
flavuna i, ’

S foldem fall bedenft man betve Sobne,” wieder:
bolte ev. . Ste werden feben, dad madt cinen feblimmen
Sinrud. -

Criad ungeduldig vevabidiedete b der Doftor, ging
md Dawte und leate b e Ve,
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Gine Jeitlang bhovte er Hand im Nebengimmer mit
leifen Sdyritten auf und ab gehen, dann tranf er Fwei
Gldfer Waffer und fdlief ein.

Brittes Rapitel.

Am andern Morgen erwadyte Doftor Peter Roland mit
pem feften Cntfdluf, Geld ju verdienen und fid) eine
Stellung 3u jdaffen.

Sdion mehrmald hatte er diefen Plan entworfen, ohne
je ernjtlid) an der Ausfithrung desfelben ju arbeiten. Jebes:
mal, wenn er {id) ein Studbium, einen Berufdweg erforen,
hatte der Gebanfe, dabei rajd) veid) zu werben, ihn ge:
lodt und feinen Cifer und jeine Buverfidht geftdrft, 63 jum
erften Hindernid, auf das er ftiep, bisd jur erften Sdhlappe,
die er erlitt und nad) welder er dbann fofort in neue Bahnen
einlenfte.

Behaglid) in feinem Bett ausgeftvedt, dadte er nad).
Wie viele Werste waren nidt in Fiirzefter Jeit Milliondre
gemorben! Was gehorte benn eigentlid) dazu, ald ein bif:
den Gefdidlidleit und bad Talent, etwas aus fid su
madjen. Mehr fider nidt — er Hatte ja wdbhrend feiner
Stubdiengeit den berithmteften Lidhtern der Wifjenfdhaft in die
RKarten geblidt und hatte im ftillen die Wnjidt gewonnen,
vaf fie Dummidpfe feien; jedenfalld wufte er ebenjoviel wic
fie, wenn nidt mehr. Wenn e3 ihm auf irgend eine Weife
gelang, die reidje und vornehme Pragid in Havre ju be:
fommen, fo war es ein Kinderfpiel, hunderttaujend Franfen
im Jabre ju verdienen.

Cr fing an, feine Cinnahmen genau jzu bevednen.
Bormittagd wiirde er Kranfenbefudje in den Hiufern madhen,
nafm er fiiv die Bahl ber Gdnge den {dhon befdeidenen
Durdhfdinitt von zehn Patienten an, fo madte die Ein:
nahme von wangig Franfen fiir den Befud) mindejtens
jweiundiiebjigtaufend Franfen aufs Jahr, eigentlidh fonnte



er fedlid fagen funfunbdiiebsiataufend Franfen, da ja ber
Durdidnitt von 3ehn duperit niedrig gegriffen war. Nad)-
mittagd wiirbe er bann in {ciner Spredhftunde durdidynitt:
iy zebn Patienten zum Preid von 3chn Franfen beraten,
madt jahrlid) fedsunddreifigtaujend Franfen — Gefamt:
einfommen alfe rund Hunbverttaufend. Tie Behanbdlung von
dlteren Latienten und Befannten, die er jum Freunddafts-
preid von 3ehn Jranfen bejuden und um fiinf Franfen bei
fiy beraten miipte, mwiirde allerdinaé diefe Summe etwad
beeintriditigen, maé fidh aber burdy Konjultationen mit an:
pern Hersten und die fleinen RNorteile und Gejddaftden, die
sum Beruf qeborten, vollftandig ausaleiden wiirde.

Mit ein biden Meflame, einer furgen Notiy im
.¥igaro”, dak die medizintidhe Fafultdt von Laris den be:
iheivenen jungen (Gelefrten tn Havre nidt aus den Augen
lafte, und dag man feine iiberrajchenden, interefianten Kuren
bort genau verfolge, war die Sadie aemadht, und cr jtand dann
vor ben Nugen der Welt retcher, beriihmter als fein Bruber
und war jedenfafld innerlidy befricviater, denn er verdamfte
bas alles feiner cianen Sraft. Taf or fid jeinen alten Eltern,
bie mir Jua und Redt froly auf feinen Rubm jein witrben,
als danfbarer, gropmiitiger Sobn jelacn werde, verjtand fid
von felbit.  Ju heiraten batte or nidt im Sinn — wozu
fib das Yeben mit ciner Frau belajten, die thm nur Jmwang
auferfeaen fonnte, wabrend der berithmie Arst unter feinen
Latientinnen nur die bibideiten ausiuwdblen braudite, um
itd der Liche 3u freuen.

Gine derartige Sieaedqewipbeit erfiillte ibn, dag er mit
einem Zap aus dem Vert ipang. fid raid  anfleidete
un? deé Moraend aui Wobnungaiude in de Stadt ging,
um jich den Criela ja nidt enthblupien zu lafien.

Unterwegs ftellte or cinige Vetradungen dariber an,
welde Klemiafeiten oft die Wevanlafiung unirer  folgen:
idwerjien Cutidlickungen werden.  Sett dret Wodben htte
er diejen Cntidblug fafien formen, fafen Jollen, 3u dem ihn
nun dic Crbichajt fetnes Vreuders fo ploslih angetrichen.

Lor allen Haudern, we die awvachanate Tafel: Ju
vermieten cine L fhone oder vine ,eleqante . Wobnung ver:
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hiefs, blieb er jtehen, nidht al3 foldje bezeidnete Behaufungen
witrdigte er iiberhaupt feiner Beadjtung nidt. Sah er fid)
bann die Sadje an, jo gefdhah es mit duBerft vornehmer
Miene; ev nahm wefentlid) von der Stodhihe Notiz, fHizzierte
den Grundrif ves Haufed famt Berbindungsdthiiven, Aus:
gingen u. f. w. mit wenig Striden in fein Tafdenbud),
und liep einflieBen, dafs er Arst fei, eine bebeutende Praxis
habe, und daher auf ein fdones, gut gehaltenes Treppen:
haus Wert legen mifle, aud) tonne er felbtverftindli) nur
einen erften Stod braudyen.

RNadhpem er jid) fieben bi3 adt Wdbrefjen aufgefdyrieben
und ein paar hunbert Bemerfungen dazu gefrigelt Hatte,
ging er nad) Haufe, wo er mit einer BVierteljtunde BVerfp:
tung beim Frihjtid anlangte.

Sdon im Borzimmer horte er Tellergeflapper; man
hatte alfo ofne ihn angefangen. Weshald denn? Man pflegte
bod) fonjt nidyt jo ibevtrieben piinitlid) su fein. €8 berithrte
ihn unangenehm, verftimmte ihn, denn er war nun einmal
etwad empfindlider Natur. A3 cr eintrat, vief der BVater:
»Borwdrts, Peter, vorwdrtd, mad), dap du ju Tifd) fommit!
Du weift dod), dap wir um zwei Uhr beim Notar fein
miiffen; beute ift wabrhaftig nidt der Tag, die Seit ju ver:
trobeln.”

RNadjdem er die Mutter gefiiht und Bater und Brubder
die Hand geveidit Hatte, fepte fidh) der Doftor, ohne ein Wort
su fpreden. Cr griff nad) der tiefen Platte, die in der
Pitte ftand und nahm die fiir ihn iibrig gelafjene Kotelette;
fie war falt und troden; jedenfall3 hatte man ihm die {dhled):
tefte itbrig gelaffen. Wenigitend hatte man fie bis ju feinem
Crideinen auf dem Feuer laffen fonnen, dadyte er im ftillen;

o widtig war die Sadje beim Notar denn dod) nidht, dap
man den Kopf gang zu verlieven und den anbdern, ben dltern
Sohn dariiber zu vergefjen braudite. Dasd Sefprid), weldjes
fein Gintritt unterbrodhen, wurde inded von ben anbdern
wieber aufgenommen,

#3h weifl, wasd id) an beiner Stelle, und zwar fogleid)
thun wiitde,” fagte Frau RNoland ju Hans. ,Jd wiirde
mid) glangend etnviditen, fo daf e3 den Qeuten ein bifden in
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bie Augen ftidt, wirde in Gejellfhaft gehen, reiten und
mit dann ein paar intereflante Fdalle ausfuden, um gleid)
mit dem erften Plaiboger im Juftizpalajt fejten Fup zu
fafjen und Auffehen zu maden. €3 miipte heipen: Sdabe,
bap er fetnen Beruf nur fo al3 Liebhaberei betretbt — bda:
burd) wirft du nur um jo gefudter. Gott et Danf hait
bu e jept nidt mehr notig, und wenn du iiberhaupt al3
Advofat auftrittft, gefdjieht e3 ja bod) nur, damit bu deinen
Stubdienfleip nidt unnitg aufgewendet und weil ein Mann
nidt ofne Befddftigung fein joll.”

Bater Roland, der fid) eben eine Birne {dyilte, teilte
nun feine Auffoffung in Bejug auf ded Sohnes Ju:
funft mit.

»Meiner Seel’,” fJagte er, ,wenn id) an beiner Stelle
wdre, fauft’ i) mir ein hitbjdes Boot, etwa einen Kutter,
nad) bem Mufter unjrer Lotfenidiffe. Mit dem wiirde
i bi3 nad dem Senegal fahren — fo wiitbe idh's
madyen.”

Nun gab audy Peter jeine Anfidyt preid. Jm gangen
beftimmte ja nidt der Befis ben geijtigen und fittliden
Wert bed Pannes; derfelbe war fiir mittelmifige Naturen
fogar eher eine Urfadje der Crniedrigung, in der Hand bed
Starfen freilid) ein madytiger Hebel, nur waren diefe Starfen
nidht allzu baufig. Wenn Hand wirflid) ein Menjd) war,
ber iiber den Durdhfdmitt hinaudragte, jo fonnte er e3 jept
seigen, jept, wo Had Bediirfnis desd Crwerbes fiir ihn weg:
fiel und ihn nidt mebhr zur NAvbeit trieb. Aber arbeiten
muBte er, hunbertfad) mehr arbeiten, al3 er ed unter anbern
Berhiltniffen gethan haben wiirde. €38 handelte fidh ja jeht
nidt mebhr darum, fiir ober gegen Witwen und Waifen
Progeffe su fithren und ein Stid Geld in die Tafde zu .
fteden, fonbern e3 galt, ein bebeutender, berithmter Jurijt,
eine Autoritdt in feinem Fad) zu werden.

+Benn id) Geld hitte, wie wollte id) intereflante Sef:
tionen madjen!” feste er ald Sdlup hinzu.

Bater Holand judte die Adfeln und meinte: ,Larifari!
Da3 Berniinftigfte im Leben ift, fih's wohl fein lafjen!
Wir find feine Lajttiere, jondern Menjdien. Jjt einer arm
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geboren, fo mup er arbeiten, da ijt nidjts ju maden, man
beipt die Jdahne jufammen und arbeitet; Hat man aber feine
Henten, na fapperlot! dba miipte einer dod) ein Sdhafafopf
fein, wenn er {id) abplagen wollte und fid) bie Laune ver:
derben.”

Sebhr von oben herab bemerfte Peter: ,Unjre Qebens:

anfdhauungen find freilih grundverdieven. Jdbh fddse
Wiffen und Konnen; alles andre ift miv verddytlicy!”
) Frau Roland, deven Lebendaufgabe ed war, tdglid) die
heftigen Bufammenitsfe zwifden Bater und Sohn ju mildern
und benfelben vorjubeugen, fudite fofort da3 Gefprid) auf
ein anbre3 Gebiet su lenfen und erwibhnte eined Mordes,
der in der verfloflenen Wode in Bolbec:Nointot veriibt
wotben war. Al3bald entfpann {id) ein eifriged Hin und
Wiver itber die Cinzelheiten bed Falled und ber Gegen:
ftand fefjelte alle durd) den geheimnidvollen RNeiz, den das
Berbredjen, felbjt wenn e3 niedrigjter, jhamlofer und wiber:
lidher Art ift, auf den Menjden ausiibt, indem e3 Neugierde
erwedt und die Ginbilbungafraft bejdiftigt.

Bon Jeit ju Jeit 309 Herr Roland feine Uhr Heraus.

#Tidt zu lang jdwasen,” fagte er, ,wir miiffen uns
auf ben Weg madyen.”

»C8 ift nod) nidht einmal ein Uhr," bemerfte Peter mit
fpottijhem Auflachen. |, Wahrhaftig, man hitte mir's er:
fparen fonnen, meine Kotelette falt zu effen.”

LKommft dbu mit jum Notar?” fragte die Mutter.

w32 Nein, wozu denn?” ermibderte er troden. , Meine
Begenwart wdve hodit iiberflitffig.” ‘

Hand verhielt fid) jhweigend, ald8 ob ihn alled bies
nidt beriifhre. Cr hatte, al3 von dem Mord in Bolbec die
Rebe gewefen, feine Anjidht ald Jurift fundbgegeben und
einige Bemerfungen iiber BVerbreden und BVerbreder davan
gefniipft, bann war er wieder in Sdhmweigen verfunien, aber
fein leudytenbes Auge, bad erhohte Rot feiner Wangen, ja
fogar der glinzende Bart verrieten, wie frohlid ihm ums
Hery war.

RNadpem bdie Familie ihren Gang angetreten, nabhm
Peter, der nun abermald allein war, die Wanderung nad)
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Sebnfud)t nad) ver €he ftieg in ihm auf; wenigftens ift
man nidt o gottner[aﬁen, wenn man zu jweien ift, wenig:
ftend hat man in den Stunden ded Bmweifels und der An-
fedtung etwad Lebenbes, Fithlended neben fid); jdlieplidh
ift e3 jdon ein Troft, eine Frau ,Du” ju nennen, wenn
einem elend zu Mut.

Die Frauen fingen an ihn ju bejddftigen.

@tgentltd) wufpte er herzlid wenig von tbnen nidts
al3 mwas ein paar Stubenten-Liebjdhaften, welde immer nur
fo lang gedauert hatten wie fem PMonatdgeld, alfo hodtens
vierzehn Tage, und die dann im folgenden Monate wieder
angefniipft oder burd) neue erfept worden waren, ihn gelehrt.
Und dbod) mufte es Wefen geben, gut, fanft, hingebend und
troftbereit — mwar denn nidt feine Wutter Reiz und Seele
bed BVaterhaufed? Ad), wie fehnte er i) dbarnad), eine edyte,
reine Frau zu fennen!

Cr ftand rafd) auf; er hatte im Sinne, Frau Rofémilly
einen fleinen Bejud) su madyen.

Gbenfo plopli) fepte er fich wieder. Die gefiel ihm

- bod) wabrhaftig nidht! Und weshalb nidht? Sie hatte viel

su viel fogenannten gefunben Menjdenverftand, fie war
niidtern und alltdglid), und dann, jdien fie nidt Hansg ihm
vorzuziehen? Obhne dap er fid's flar eingeftanden Hitte,
trug Ddiefer Umijtand wefentlidh) zu feiner IMiBadytung bder
geiftigen Begabung der Witwe bei, Denn wenn er feinen
Bruder aud) herslid) lieb Hatte, jo fonnte er dod) nidht um-
hin, ihn fir einen mittelmdifigen Kopf und fid felbjt fiir
weit bebeutenber zu halten.

Bis in die Nadyt hinein fonnte er nun dod) nidht woh!
in den bffentlidhen Anlagen bleiben, und wie am Ubend
vother fragte er fidy: ,MWas foll id) anfangen?”

Cin Bediirfnis nad) Riihrung, ein Berlangen, gehit:
{chelt und getroftet ju werben, erfilllte feine Seele. Woritber
wollte er fid) eigentlid) troften laffen? Cr hitte ed nidyt
in Worten Jagen fonnen, aber e mwar eine jener Stunden
itber ihn gefommen, wo man fidh matt und {dhwad fiihlt
und wo die Ndhe einer Frau, die Beriihrung tbrer Hanb,
eine Liebfofung, ein Naujden ihres Kleides, ein zdrtlider
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Blid ausd blauen ober braunen ugen dem Herzen unent:
bebrlid), unaufidyiebbar nitig erjdeinen.

Gine Ileine RKellnerin fam hm in den Sinn, bdie er
eine3 Abends nad) Haufe gefithrt und feither ab und zu
wiedergefehen Batte.

Gr {tand abermal3d auf, diedmal um ein Glag Bier mit
biefem Maddjen u trinfen. Was fie ihm fagen witrde?
Was er ihr fagen wiitde? Nihts, ohne Bweifel. TWas
{dabet'3? Gr wirbe dod) ihre Hand eine Weile in der
feinen Balten! Gie fdien damald Gefallen an ihm ge:
funden zu Haben. Weshalb ging er eigentlich nidht haufiger
ju ihr?

A8 er in den faft leeren Saal der fleinen Bierwirt:
{dhaft trat, fand er fie auf einem Stuhl eingenidt. Drei
Bifte fagen, die Elbogen auf die eidenen Tijde gelegt, in
einer de und raudten ihre Pfeifen; die Kaffiererin lag in
einem Roman, der Wirt lag in Hembddrmeln auf einer Banf
binter dem Sddnftijd) und jchlief.

©obald fie feiner anfidtig wurbe, fjtand vag Middjen
auf und ging thm rajd) entgegen.

Suten Tag, wie geht e3 Jhnen?” fagte ite

«20, fo ... und bir?”

S Dir, fehr qut. Sie madjen fid) felten?”

Joveilid, id) habe nidt viel Beit. Du weipt ja, id)
bin Arzt.”

2AH? Das haben Sie mir nod) nie gefagt. Hitt’
id’s nur gewupt, lepte Wodje bin id) franf gewefen, da
wdr' id) ju Jhnen gefommen. Was trinfen Sie?”

,Cin Glad Bier, und du?”

30?2 Aud) ein Glad Bier, wenn du's besahlft.”

Wie wenn die Einladung su vem Glafe Bier eine {till:
{dweigende Crlaubnis dazu enthalten hatte, fubhr fie nun
fort, ihn ,bu” su nennen. Sie feste fidh) ihm gegeniiber
und fie plauderten; von Jeit ju Seit nahm fie mit jener
Bertraulihfeit der Maddjen, deren Jadrtlidhfeit fiuflich ift,
feine Hand, und indem fie ihm Hevausforbernd in die Augen
fab, fagte fie: ,Weshald fommit du denn nidht ofter? Du
gefallit mir, will id) dir jagen!”



Sdon jtieg ein Wiberwille gegen fie in ihm auf; er
fand fie bumm, gemein, ben Gerud) ved niedrigen BVolfes
an fid) tragend. Die Frauen, fagte er fid), folten uns nur
wie Traumgebilde oder vom Strahlenfranze des Lugusd um:
geben erfdjeinen, ihre Niedrigleit mup poetijd) verhitllt und
verfldrt werben.

LDu bift neulid) mit einem bitbjdjen, bdrtigen Blonden
hier vorbeigegangen, ift bad dein Bruber?” fragte fie ihn.

#30, D3 ift mein Brubver.”

2 Cin verteufelt hibfder Junge!”

L indejt du?”

230 wohl, und er fieht aud wie ein flotter Kerl, der
3u leben weif.”

a3 wandelte ihn ploplidh an, diefeni Sdhenfmddden
bie Gefd)idite von feined Bruderd Crbidaft su erzihlen?
Weahalb drangte fid) ber Gedanfe Ddaran, den er von
fid wied, wenn er allein war, defjen er fid) evwebrte, weil
er wufte, dap er ihm innere Pein {dhuf, weshalb drangte
ev {id) ihm jeht auf bdie Lippen, und weshalb gab er dem
Bebitrfniffe, ihn ausdzufpreden, nad), wie wenn eine innere
RNotwendigleit ihn getrieben Batte, fein von Bitterfeit er-
filltes Hers abermald vor irgend jemand auszujdiitten?

Die Beine iibereinander legend, fing er an: ,Cr hat
Glid, diefer Bruder; eben hat er zwanzigtaufend Franfen
Jahresrente geerbt.”

Sie fperrte die grofen, blauen, gierigen Augen weit auf.
2 A, und von wem erbt er dasd alled, von feiner Gropmutter
ober feiner Tante?”

#Jein, von einem alten Freund meiner Eltern.”

LCin Freund — nidhta fonft? Nidht zu glauben!
Und dir, dir hat er nid)td hinterlaffen?”

#Jein. Jd) Habe ihn faum gefannt.”

Gin paar Augenblide dadyte fie nad), dbann bemerfte fie
mit eigentiimlidem Ldcheln: ,Dad mup man fagen, ver hat
freilid) Gliid, ber Bruber, die Sorte Freunde ift nidt itbel!
Ratiivlid), da ijt's fein Wunder, daf er dir jo gar nidt
dbhnlidy fieht1*

Wy, €8 judte ihm in den Fingern, fie ju ohefeigen, er wufite
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felbft nidht vecdht, weshalb, und den Mund fraus jiehend,
fragte er: , a3 willft du damit jagen?”

302 Nidyts,” ermiderte fie, duperft dumm und harm:
Io8 bdreinfdauend. ,Jdh meine nur, ev hat mehr Glid
al3 bu.”

Cr warf jwanzig Soud auf ven Tifd) und ging.

#Da ift's fein Wunbder, bap er dir fo gar nidt
dhnlid) fieht,” wiederholte er fid. Wasd Datte fie dabei
gepad)t? Was fiir ein Sinn ftedte hinter diefen Worten?
Nnbedingt eine Boslheit, eine Gemeinheit. Ja, dad war's:
bie Perfon mupte gevad)t haben, Hand fei desd alten Mar-
fdall Sohn.

Bei pem Gedanfen, welder BVerdbad)t damit auf feine
PMutter geworfen fei, empfand er eine fo Heftige forperliche
Cridjiitterung, dap er ftill {tand und fid umfah, ob er fid
nid)t irgendwo fesen fonne.

Cin anbdres Café war gerabe vor ihm, er ging hincin,
nahm einen Stuhl, und al3 der Kellner herbeifam, fagte er:
#Cin Glag Bier!”

€r hatte Herstlopfen; falte Schauer iiberliefen ihn. Und
ploslid) horte er wieber, wie der alte Marowslo geftern abend
gefagt: ,Dad wird feinen guten Cindrud maden.” Hatte
ber Pole den namlidien Gedanfen, den nimliden Verdad)t
aehabt wie die Dirne?

Den Kopf tief f)erabgebeuqt ftarrte er auf den weifen
Sdaum in feinem Bierglas, jah die Blasden aufiteigen und
. gerplagen und fragte fid: ,Jit's venn moglidh), daf man fo
etwa3 glauben fann?”

Und nun traten die Griinde, weldje diefen abjdeulichen
Bweifel in jebem Menfden Gervorrufen mupten, einer nad
bem anbern, flav, greifbar, veryweiflungdvoll deutlid) vor
feine Seele. Daf ein alter Junggefelle, et Feine Bermanbdten
bat, fein Bermbgen den RKindern eines Freundesd hinterldft,
ift ja bas Natiiclidhite, Ginfadhite von ber Welt, daf er aber
Dies ganze Bermdgen nur einem diefer Kinder beftimmt, wird
bie Leute in Critaunen fesen, fie werden die Kopfe jujammen:
fteden, fliftern und fdlieplid — lideln. FWie war's nur
miglid), baB er dad nidht vorausgefehen, dap fein Bater e3
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nidt gefithlt, feine Mutter nidht geahnt DHatte? Nein, fie
waven ja zu gliidlid gewefen itber died unverhofite Geld,
al8 paf fold) eine Borftellung nur in ihnen aufgeftiegen
wdve, und bann, wie jollten anftindbige Menjden iiberhaupt
eine Derartige Niedertradytigleit vermuten fonnen?

Aber das Publifum, der Nadbar, der Krdmer, der Bider
und Fletfder, alle, bie fie fannten, werben fie nidt indgefamt
diefes grdaulide Wort ausfpredjen, weiter jagen, fid) dariiber
unterhalten und freuen, feinen Bater verlachen und feine
Mutter veradjten?

Jebem mufte e3 nun in die Augen fpringen, wasd das
Madden in dem Bierjhant bemerft, dap Hand blond war,
und er braun, daf fie einander weder an Gefidt nod) Ge-
ftalt, an Gang nod) Haltung glidhen, daf fie grunbverjdyieden
waren, duperlid), innerlid), forperlid) und geiftig, und wenn
in Bufunft von einem Sohne Roland3 die Nede war, wiirben
bie Qeute fragen: ,TWelder, ber edhte oder der faljdye?”

Cr ftand auf, entjdlofjen, feinem Bruber alles ju jagen,
thn sur Wehr ju rufen gegen die enteplihe Gefahr, welde
ber Chre ihrer Mutter dbrohte. Und wad wiirde Hand thun?
Das Cinfadyfte wdve e3 fiderlid), die Crbjdaft nidht anzu:
treten, die bann Den Armen jufiele, und den Befannten und
Freunden, bdie hon von der Sadje unterriditet waren, u
fagen, dbad Teftament habe Klaufeln und Bebingungen ent:
Dalten, bie ihm nidt annehmbar eridjienen feien, weil ev
infolge berfelben nidit Grbe, jondern einfad) Verwalter desd
Bermdgend gemworden wire. '

Auf dem ganzen Weg nad) Haufe itberlegte er, wie er
den Bruber allein jpredjen fionnte, obhne in Gegenmwart der
Gltern bie Angelegenheit berithren zu mitffen.

Sdon an der Hausthiiv vernahm er lebhafted Spredyen
und Ladjen aud pem Salon, und ald er eintrat, unteridied
er bie Stimmen Frau Rofémillys und ded Kapitina Beaufive,
welde fein Bater mit nad) Haufe gebracdht und jur Feier
bes grogen Greigniffes ju Tifd) feftgehalten Hatte.

Um den Appetit ju reizen, wurbe Wermut mit Ubjynth
getrunfen, die gute Raune beburfte fdjon jept feiner befon-
peren Reigmittel mehr. Der Kapitdn, ein fleiner Mann,






mit flangvollever Stimme als zuvor fprad), wie er den
Qeuten ind Gefidyt jah, fid freier, fidhrer bewegte, in allem
forad) fid) bad Bewuftiein ded Befites aus: er Hatte ywanzig:
taufend Franfen jdahrlide Binfen.

A3 bie E)Relhung fam, dap aufgetragen fei, wollte Herr
Roland der jungen Witwe den Arm bieten, aber feine Frau
rief: ,Nidht3 da, BVater, heute mup Hand allein alle Ehren
haben.”

Auf dem @Bttfcf) war ein unerhirter RQurusd entfaltet.
Bor pem Teller pe3 Crben, ber heute den Play des Haus:
herrn einnahm, erhod fid) ein ungeheurer Straufs feltener
Blumen, cin ridtiges, feierlidesd Tafelbouquet wie eine fejt:
lid) gefdmiidte Kuppel, von vier Tafelauffipen flanfiert,
beren eine jur Gtiipe einer Pyramide von wunbdervollen
Pfirfihen diente, wdhrend ber jweite eine monumentale
Torte trug, die, mit Shlagfahne gefiillt und mit Eleinen
Gloddien von gebranntem Suder versiert, wie eine Bisfuit:
fathedrale ausfah; auf dbem bdritten Defanden fidh Unanas-
{dnitten in Juder und auf dem ovierten frithe, fiidliche,
{dwarze Trauben. -

#Der Taufend!” fagte Peter, ald er fid) feste. ,Da
feiern wir, wie mir {deint, die Thronbefteigung Johanns
De3 Reidjen.”

RNad) bex Suppe wurde Mabdeira herumgereidt, fdon
fpradjen alle gleidzeitig. Beaufire erzibhlte von einem Diner
bei einem MNegerfiirften, das er in San Domingo mitgemadyt,
Bater Roland horte ihm u, madte aber fortwibhrend den
Berfud), die Befdyreibung eined andern Dinerd einzujdalten,
eined Mahles, bas ein Freund von ihm in Meudon gegeben
hatte, und nad) weldjem jeber Gaft vierzehn Tage frant ge-
wefen war. Frau Rofémilly, Hand und bdie Mutter De:
fpradien den Plan eined Pidnids in Saint:-Jouin, von dem
fie ﬁd) orofied Bergniigen verfpradjen, und Peter beveute,
nidt in der nddften beften Garfiidhe am Meer gegefien ju
haben, um all diefem Gefdhwiyy und Gelddyter, bas ihm auf
bie Merven ging, ausdzumeiden.

, Gr fann unauffhorlid) dariber nadh, wie er e3 anfangen
folite, feinen Bruder zum Bertrauten feiner Sorgen au






lidgerweife an dir vorbeifliegt, der LWein aber gany gewip
in deinen Leib fommt.”

L Und wad bann?”

,Dann verbrennt er dir dben Magen, greift bag Nerven-
foftem an, befdhert Den Blutumlauf und arbeitet der Apo-
plexie in bie Hinde, welde die ftetd drohende Gefahr fiir
alle Leute deined Sdlages ijt.”

Die angeheiterte Stimmung be3 alten Juweliers {dhien
verflogen wie ein Raudywoliden, dad der Wind verjagt; mit
dngftlidhen, ftarven Augen blidte er auf den Sobhn und fudhte
ing Hare ju fommen, ob berfelbe im Sders ober Crnit ge-
fproden.

SAd! Diefe vermiinjdhten Werzte!” rief Kapitin Beau-
five. ,Da ift dod) einer wie ber andre, immer Ddasfelbe
Qied: efjen Sie nidt, trinfen Sie nidht, lieben Sie nidyt
und tangen Sie feinen Walzer — bdad alled fonnte dem
hohen Gefundheitdien etwad zu leide thun. Nun, id), mein
Herr, id) habe alle diefe vier Dinge in allen Weltteilen be:
trieben, fo oft id) fonnte und fo ftarf id) fonnte, und be:
finbe mid) vortrefflid) dabei.”

Herb und fdarf verfeste Peter: ,Crftend find Sie
friftiger a8 mein Bater, Herr Kapitdn, und dann {predjen
alle Lebemdnner jo wie Sie, bid ju bem Tag ... an bem Sie
nidht mehr da find, um dem vorfidtigen Arst fagen u fonmen:
,Doftor, Sie haben red)t gehabt. Wenn id) mit anfehen
muf;, wie mein Bater gerade Dad thut, was am allerfdhid-
lidften und gefahrlidften fitv ihn ift, fo fann id) dod) woh!
nidt umhin, ihn ju warnen — ein jdhlechter Sohn, der da3
unterldft.”

RNun mifdte fid aud) Frau Roland [dweren Herzensd
in pa3 Gefprdad.

+Aber Peter, wasd fillt dir denn ein?” fagte fie, ,die3
einemal wird e3 ihm dod) nidht {dhadben! Bedbenfe, wasd fiir
ein Fejt er, wir alle, heute fetern. Du verdithft ihm gany
bie Freudbe und bringft und alle um unfern Frohfinn. Das
ift redyt hagli), mup id dir fagen.”

»&r fann e3 Balten, wie er will; gemarnt ift er,” murrcte
Peter, die Adyfeln zudend.



Aber Vater Roland trant nidt. €r jal) jein Glasd an,
fein volled8 Glag, mit bem Ioftliden, golden jdhimmernden
Wein, bdeflen [leidte, beraujdende Seele mit ben Ileinen
Blafen, die vom Srund bed Kryftallfeldes aufitiegen, heftig
und rafd), al3 ob jie ed cilig hdtten, {id) ju verflitdhtigen,
bahinflog. Mit dbem Migtrauen, womit cin Fudsd eine tote
Henne befdhnuppert, unter welder er eine Falle wittert, fal)
Bater Roland den perlenden Wein an und fragte zogernd:
»Du glaubt alfo, dap e8 mir fehr fdhaben wiirbe?”

Peter empfand eine Art von Gewiffensbif und warf
fid vor, bap er Ddie anbern unter feiner Berftimmung
[eiven lafje.

L Jun, nun, died einemal fcmnft du ihn ja wol! trinfen,”
fagte cr trdftend, ,aber halte Mah und laf e dir nidit jur
®emwobnbeit werden.”

Da erhob per BVater fein Glad, fonnte fid) aber nodh
nidt entfd)lieen, e3 an die Lippen ju filhren. Cr hielt es
vor fid) hin und jah e8 welmiitig, von Begierde und Furdit
erfiillt, an, bann rvod) er an dem Wein, Foftete ihn und
tranf in fleinen Sdluden, langfam, mit der Bunge priifend,
ba3 Hery voll Angft, Sdmwadjheit und Gelitfte, und fobald
ev ben lepten Tropfen verfdhludt, von tiefer QBeI)mut erfillt,
baf der Genup nun ju Enbe.

Ploplid) begegnete Peter Frau ERofemtlIt)B Blid; flar,
burddringend und feft waren die blauen Augen auf ihn ge-
ridtet, und er ahnte, fiihlte, Ia3 in ifnen, wad die fleine
Frau mit ihrem redytidaffenen, einfacdhen Sinn und BVerftand
dadhte, und mwie empdrt fie in ihrem Jnnern ju ihm fagte:
#u bift neidijp — du follteft did) jhamen.”

Gr fenfte bas Haupt und madyte fih mit feinem Teller
su {daffen.

Appetit hatte er nidyt; nidhts wollte ihm jdhmeden; ein
Berlangen, fortsugehen, quilte ihn, eine Sehnfudt, nidt
mebr unter biefen Menjdyen zu fein, fie nid)t mehr jdhmaten,
{derzen und ladjen 3u Horen.

Qndeffen fing der perlende Champagner Papa Re”
Geelenfrieven wieder u ftoven an, die drztliGen R-
feine3 Sohnes gerieten etwasd in %ergeﬁenbeit, uni
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dugelte mit einer beinabe vollen Flafde, die neben jeinem
Teller ftand. Aud Furdt vor einer neuen Lerwarnung
wagte ev jedbod) nidt fie su beriihren und befann fid) im
ftillen auf irgend ein Tajdenipielerfunititiid, um {id) ihrer
au bemddytigen, ohne dap Peter ed befritteln fonnte. Cnbd:
lid) geriet er auf eine nahe liegende Lift; er nahm die Flajde
nad)ldffig und gleidmiitig gur Hand, ftredte den Arm quer
iiber ben Tijd) und begann in erfter Linie ded Doftors eben
geleertes Glad su fitllen, worauf er bei allen andern ein
gleidyes that, und als jdlieplidy dad feinige an Ddie Reibe
fam, fprad) er fo laut und lebendig, dap e3 jebenfalld nur
ausd Unaufmerfjamfeit und Serftreutheit gefdhehen fein fonnte,
bafs er fid) ebenfall3 etwad eingop, was itbrigens von feinem
Penfdhen bemerft wurbe.

Peter tranf ftarf, ohne ficdh) defien bewupt u jein. Ner-
058 und erbittert, wie er war, fithrte er alle ugenblide gany
gedanfenlosd den hohen, {hlanfen Kryftallfeld, in defjen durdy:
fidtigem, fdhdumendem JInbalt man die Blasddjen in die Hohe
fdhiegen fah, an bdie Lippen, duperft langfam und bedddtig
fdliirfend, um moglidhit lang den angenehmen RKisel der fid)
verfliichtigenden Kohlenfaure auf ber Sunge zu fpiiren.

Mlmdbhlid) durdftromte eine wohlige Wirme feinen
RKorper, die vom Magen an, von ihrem Feuerherd, auf:
fteigend, feine Bruft erfiillte, Yann bdie Glieber ergriff und
fid) durd) alle Wbern und iiber jeben Mers verbreitete, wic
eine lauwarme, wohlthitige, Freude bringende Welle. Er
fing an, ji) bebaglidh) zu fithlen, BVerftimmung und Verdbruf
{hwanden, und der Entjdhlup, am felben Ubend nod) mit
dem Bruder ju fpreden, geriet ind Schwanfen, ohne dah
ev jedoch) daran gedad)t hitte, denfelben gang aufjugeben —
nur ver{hieben wollte er die Ausfithrung, um fih felbit
nidt allzu frih um fein TWohlbehagen zu bringen.

Buguterlept erhob fid) Beaufire, um einen Trinfprud
auggubringen.

RNadpem er jid) in bdie Runde verneigt, begann er:
»Meine hulbvollen Damen! Berehrte Herren! Wir find hier
vereint, um ein freudiged Creignis, das einen unjrer Freunde
betvoffen, ju feiern. Man Bat Haufig behauptet, Frau For:
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tuna fei blind, idh meinesteild glaube einfad), dap fie bigher
entweder jdledjter Laune ober fehr furfidtig gewefen, weld
leterem Mangel jie durd) Anfauf eines vortreffliden Marine:
glafes fiivglid) abguf)elfen gewuft hat, mit Hilfe defjen e3
ihr gelungen ift, im DHafen unjrer Stadt den Sohn unfres
braven Sameraden Roland, ved Kapitand ver ,Perle”, aus:
findig su maden!”

Lebhafted Bravo ertonte von allen Seiten und lautes
Hindeflatihen driidte den Beifall ber Gefeljdhaft aus, Vater
Roland aber erhob {id) redeluftig, raujperte fid) etwas, da er
feine Bunge ein wenig fdwer und feine Kehle gar ju gut ge:
fdymiert fithlte, und begann dann ftotternd: ,Danfe, Kapitin!
Danfe Jhnen in meinem und meinesd Solhned Namen! Werbe
nidt vevgefjen, wie Sie fid) bei diefem Unlaf betragen haben!
Sd trinfe auf Jhr Woht!*

Augen und Nafe wurden dem Waderen thrinenfeudt,
unb da ihm nidts Weiteres einfiel, fete er fid) wieber.

Qadjend ftand Hand auf, um an femer Stelle bas Wort
3u nebmen.

SAn miv ijt e3,” fprad) ex, ,ben verebrten (er jah Frau
Nofémilly in bdie Augen), treffliden Freunden zu danfen,
bap fie mir Dheute einen fo fpredhenden, ergreifenden Beweis
ihrer Buneigung gegeben. Nidht Worte follen mir geniigen
meine Danfbarfeit an den Tag zu legen; morgen wie Heute,
an jebem Tag, in jeder Stunde meined Lebend werbe id)
biefelbe ju zeigen beftrebt fein, denn bie Freundidaft, die
un3 verbinbet, gehort nidt zu den vergdingliden.”

0 ijt's redit, mein Kind,“ fliiftevte die Mutter tief
beweat, Beaufive aber rief: ,BVormdrtd, Frau Rofémilly,
geben Sie und einen Trinffprud) im Namen de3 dinen
Gefdyledyta!”

@ehorfam crhod bdie junge Frau ihren Keld) und mit
fanfter, ein wenig traurig fingender Stimme jagte fie: ,Jd
— 1id) bringe mein Glasd bem gefegneten Andenfen bed Herrn
Darfdall 1

Gs ward ploglid fHll im Simmer; ein paar Sefunden
lang bemwalhrie jeber eine gerithrte, feierliche Miene wie nad
einem Gebet, und Beaufive, der nie verlegen war, wenn cs
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fid) um eine Urtigfeit hanbelte, bemerfte Dalblaut: ,So
Feinfithliged findet dody nur eine Frau.”

Dann wandte er i) an Bater Roland.

+er war denn eigentlid) diefer Herr Marfd)all? Sie
find ihm wobl fehr nahe gejtanden ?”

Der Wein hatte den Alten duferft weidmiitig geftimmt,
und halb jdludzend, mit bredhendber Stimme ermibderte ex:

Bie ein Bruder! ... Sie wiffen ja ... bad8 mwar ein
Menfd), wie man ihn nidt zweimal findet ... Wir find
ungertrennlid) gemwefen . . . jeden Abend Hat ev bei uns ge:
geffen ... und ... und dann hat er und in3 Theater ein:
gelaben . .. mehr ... mebhr braud)’ id) nidht su fagen. Gin
wahrer Freund ... ein edter ... ein wahrer ... nidt,
Luifed”

»30, et ift ein treuer Freund gewefen,” verfeste feine
Frau rubig und einfad.

Peter warf einen forfdenden Blid auf Vater und
Putter; pann fam bdie Rede auf etwas Andres, und er fuhr
fort, su trinfen.

Der weitere Verlauf bed Abends Jinterliep ihm faum
eine Crinnerung, man Batte Kaffee getrunfen, ziemlid) viel
Lifor dazu genofjen und gelad)t und gefdjerst, dbann, gegen
Mitternadyt, legte er fid mit Jdywerem Kopf und ziemlid)
wirren Gebanfen zu Bett und {dlief wie ein Murmeltier
big sum andern Morgen um neun Uhr.

Viertes Rapitel.

Diefer dem GChampagner und der Chartreuje zu ver-
banfende tiefe Schlaf mupte ihn offenbar beruhigt und.milde
geftimmt haben, benn er befand fi) beim Crwadien in einer
leidlid) wohlwollenven Seelenverfafjung. Wibhrend des An-
fleiven3 ging er mit allem, was ihn geftern {o ervegt, jtreng
ing Geridpt, priifte, erwog, itberlegte und fudyte jid) die that:
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fadfiden und geheimen Mrfadjen feiner Aufregqung, fowobhl
bie duferen wie die in ihm felbft liegenden, flar und bdeut:
lid) vor Augen zu ftellen.

€3 war ja erflirlid), dap ein Shenfmdivden, al8 fie
orte, dbap nur ein Sohn bed Haujed Roland von einem
Unbefannten gum Grben eingefcht fei, einen niedrigen, einer
Dirne natiivlid) naheliegenden Gedanfen gehabt; ift e3 denn
nidht die Art foldher Gefdhopfe, jeden mafellofen Ruf ohne
ben Sdatten einer Beranlafjung su verdddytigen?  Hort
man fie denn nidt, fo oft fie den Mund aufthun, alle die
in den Sdymus ziehen, verleumbden, deren tadellofe Reinbeit
fie empfindben? So oft in ihrer Gegenwart ein unantaft:
barer MName genannt wirh, find fie gereizt, al8 ob darin
eine perfonlide Beleidigung fiir fie lige, und jofort heift
ed: ,Aba, deine anftindigen Frauen, die fennen wir, eine
nette Gippe bag! Haben mehr Liebhaber ald unjereine, nur
verftehen fie fidh Dbefler aufs Heudeln. Dasd fennt man;
pas find faubere Damen, die!”

Andbeutungen diefer Art iiber feine arme Mutter, bie
fo gut, fo Jdlidt und o wiirhig vor ihm ftand, hitte er
Dei andbrer Gelegenbeit itberhaupt nidht verftanben, weil fic
ihm gany unmiglid), gany unbenfbar er{dienen wdven.
Mllein im Jnnerften feines Herzend girte der MNeid und
triibte ihm die Seele.  Sein iiberreizter BVerftand, der wiber
fein Dbeffere3 Wollen immer auf der Lauer lag, um etwasd
aufgufpiiren, wad dem Bruder zum Nadyteil gereidhen fonnte,
Datte vielleidht diefer Kellnerin mit dem DBierglasd in ber
Hand gehiffige Abfidjten unterfhoben, die fie nie gehabt.
Diefer grauenvolle Verbadyt fonnte moglidherweife nur eine
Nusgeburt feiner eignen Phantafie fein, diefer Einbilbungs:
fraft, bdie er nid)t Dbeherridhte, die jeden ugendblid mit
ihm durdyging, und fiihn, verwegen und abenteuerlutig in
pag nidit Cnde nod) Anfang habende Reid) der Gedanfen
Dinauszog und deren mandmal fo fdmdblide und niedrige
suritdbradyte, dafi fie felbjt beftrebt war, ihre Beute wie
geftohlened Gut in bem undurdpdringlidhjten Winfel bder
Geele 3u bergen. RKein Jweifel, Dap fein eigned Hery der
Untiefen und Geheimnifle genug barg, und fonnte died Herz
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nid)t jenen abideuliden IJweifel geboren haben, nur um
den Bruber bes Crbes ju berauben,-das er ihm neidete?
Ter BVervadytige war er felbft, und fein anbdrer, und iie
ein Frommer vor der Beidte durdforidte er Gedanfen und
Gemwifjen.

Und wenn diefe Frau Rofemilly aud) im gangen eine
bejdranfte Natur war, jo bhatte fie dod) weibliden Tait,
weiblidhes Feingefithl und Zpiirfinn. Jhr aber war bdiefer
®edante nid)t gefommen, Jonjt wiirde fie nidt mit o voler
Unbefangenheit den Manen Marjdalls ihr Glas qeweibht
haben. Wenn aud) nur der leije Haud) eines Berdadytes
ihre Seele gejtreift hatte, mwiirde fie bas unterlafjen haben.
Jept hatte exr Gewifheit — feine unwillfiilihe Verftim:
mung fiber Den feinem Bruder vom Himmel falenden
Heidtum und aud) — bad durfte er fih fagen — feine
feifte, efrfirdhtige Liebe zur Mutter Dhatten feine an und
fiir fid ehrenmerten und pietdtvollen Bevenfen bi3 zur
Uebertreibung gereist.

Nadpem er zu diefem Sdluf gelangt, war ihm ju
Mut, wie wenn er eine gute That vollbradt; ein BVerlangen,
fidh ber ganzen Menfdheit freundlid) und hilfreid) zu jeigen,
erfiillte ihn, und er gedbadyte Damit bei feinem Bater den
Anfang su maden, deffen Liebhabereien und thoridte Be-
hauptungen, triviale Anjdauungen und allzu deutlidh) zu
Tage tretende Mittelmdpigleit ihn tdglid und ftimdlid)
reijten und verftimmten.

Heute fam er nidt gu fpit jum Frithftid und evgopte
feine gange Familie durd) Wi und frohe Laune.

»Beterden, du weift gar nidt, wie geiftreih und amii:
fant du fein fannft, wenn dbu nur magjt,” fagte die Mutter
gang entgiict.

Und er jprad), fam auf allerlei liebendwiirdige Ein-
fdlle und erregte durd) launige Chavafterifierung der Freunde
grofte Heiterfeit. Beaufive bdiente feinem Wige zur 3iel:
{dheibe und aud) Frau Rofémilly fam nidt unverfehrt da:
von, dod) nahm er fid) wobl in adt, irgend etwas wirllid
Berlependes au dupern. Wenn er dann den Brubder anjah,

Ty dadite er im ftillen: ,So nimm fie dod) in Schuy, Gimpel,
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ber bu bift! IBas Hilft dir all dein Geld, i) werbe did)
dody iiberall in Schatten ftellen, wenn id) nur Luft habe.”

Beim Kaffec fragte er feinen BVater: ,Braud)jt du bdie
“Rerle* heute?”

JJMein, mein Junge.”

JSann id) fie haben?”

»36, natiitlid, fo lange du roilft.”

An der ndditen Strafenede faufte er fid) eine qute
Gigarre und frohen Mutd ging er jum Hafen hinunter.

Der Himmel, den er fid) priifend anfal), mwar hell und
flar, fein lidhted Blau wie reingefegt vom Seewind.

Papagris, der alte Matrofe, hielt in der Barke, die er,
falls nidit morgens gefijht wurde, immer um bdiefe Jeit
bereit Balten mufte, fein Mittagsidhlafden.

SBiv fabren, Wlter!” rvief Peter, ging die eifernen
Gtufen am LQuai hinunter und fprang in dad Fahrieug.

~Bas fiiv Wind?” fragte er.

#UAleweil DOftwind, Herr Peter. Draufen weht einc
nette Brife.”

Sut, gut, Alterden! Borwdrts!”

Sie gogen bas Fodfegel auf, lidhteten den Anfer, und
pa3 freigeworbene Sdiff glitt leife auf dem rubigen Waffer:
fpiegel bes Hafensd dem Molo ju. Der jhwade Landwind,
ber von ber Stadt fam, fiel auf den hiochjten Teil ded Se:
gel3 und war faft nidt wahrnehmbar, fo dap bie ,Perle”,
wie von eignem Reben befeelt, von einer geheimnidvoll in
ihr verborgnen Rraft babhingetrieben erfdjien. TPeter Hatte
pa3 Steuer in die Hand genommen, und die Cigarre 3wijden
ben Bdbnen, die Beine lang ausgeftredt, die Augen vor dem
blendenden Lid)t der Sonne halb zugedriidt, fah er blingelnd
bie geteerten Balfen des Wellenbredjers an fich voriiberziehen.

Als fie die duperfte Spise ded nordlidhen Hafendanmunes
erreidht hatten und auf offner See waven, jtrid) die frijdhe Brife
wie eine etwas Fithle Liebfofung dem Doftor iiber Gefidht
und Hande, drang ihm in die Bruft, die fidh) mit einem
tiefen Seufzer aufthat, um fie einjuatmen, und jdhwelte dasd
braune Segel fo ftarf, daf bie ,Perle” fid) ein wenig neigte
und rafd) vabintrieb.
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Ploslich hipte der alte Papagrid ven Kliiver auf, defjen
windgefiillted Dreied wie ein Fliigel ausdfah, dann, mit
swei langen Sdjritten den Stern ded Booted erreidend,
madjte er a3 an feinen Maft gebundene Befanfegel los.

Darauf legte fid) dad Boot ur Seite und o pfeil-
fdnell dabhin, Dap bas juriidweidende Wafjer e3 pldtfdhernd
und flatjhend umfpiilte. '

Das Borberteil durd)fdnitt die See, wie eine in rajen:
ber Gile dabinftitrmende Pflugidhar, und die aufgeriihrten
Wogen ftiirzten weif und jdhiumend gerabe fo urii€, wie
e die fdhweren braunen Sdyollen der dburdfurditen Crve thun.

Bei jeder der furzen, rafd) aufeinander folgenden Wellen
erlitt die ,Perle” vom Maft biad jum Steuer, da3 in Peters
Hand jitterte, einen Stof, und ald der Wind ein paar
©efunben lang an Stdrfe sunahm, ledte bad Waffer jo be:
gebrlid) iiber Bord, ald ob e3 die Barfe ju verfdhlingen
gedadjte. Gin Kohlenidiff von RQiverpool lag, die Flut er:
wartend, vor Anfer, fie fegelten um dasfelbe herum, bejudhten
bann ber Reibe nad) die auf der Reede liegenden Fahrzeuge
und fubren fdlieglidh nod) weiter hinaus, um bden Anblid
ber gangen Kiifte ju geniefen.

Drei volle Stunden vagabundierte Peter ruhig und zu-
frieben auf den {dhdumenden Wellen umber und lenfte, wie
ein figfames, flinfesd Fliigeltier, died Gefdiopf aus Holy
und Gegeltud), bad, feinem Fingerdbrud gehordend, nad
feiner Raune hin und her flog.

Gy trdumte dabei, wie man nur auf dem Riiden einesd
Pferded ober bem Ded eined Booted trdumt, malte fid)
feine Bufunft jhon und befriedigend ausd unb jagte jidh), wie
fif ein vernunftgemdfies, geiftig befdhdftigte3 Reben fei.
®leid am andbern Morgen, fo bejdhlop er, wollte er feinen
Brubder bitten, ihm auf drei Monate fitnfrehnbundert Franfen
su leiben, und bann wollte er fid) auf der Stelle in bem
hitbjden Bwijdengejdhop am Boulevard Frany I. hauslid)
eintidyten,

+Da wirve der Nebel, Herr Peter; jept heift's maden,
baB man beim fommt,” {agte der alte Matrofe ploplid.

Der Doftor {dhlug die Augen auf und gewabhrte im
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Norden einen tiefen, grauen Sdatten, bder, Dden Himmel
feudyt umpiillend und dpasd WMeer verbedend, wie eine Hherab:
gefallene Wolfe auf fie jugelaufen fam.

Das Boot ward gemwendet, und, den Wind im Riiden,
glitt e3, von bem rafd) ndiher fommenden Nebel verfolgt,
dem Damme zu. Cin falter Schauer fubhr Peter durd) die
®lieder, alg die Wolfe fie dod) einholte und in ihre graue,
bidhte, ungreifpave Mafje hilllte, und der dem WMeernebel
eigne fdarfbrandige, feudte Gerud) liep ihn den Mund feft
fdliegen, damit er moglid)ft wenig von ber {dhweren, najjen,
cifigen Quft einatme. W3 die Barfe an ihrem gemwohnten
Rlage im Hafen anlegte, war fdon bdie gange Stadt in
Dunft gebitllt, und ohne fid) eigentlid) in Wajfer su ver:
wanbveln, durdndfte der Nebel mehr ald jeber TRegen und
madjte Pflajter und Strafen fdlitpfrig.

Mit falten Fiifen und frievenden Hanben ging Peter
eilig nad) Hausd und warf fidy aufsd Bett, um vor der Wahl-
seit nod) ein Stiindbdjen ju jhlummern. A3 er bann fpiter
in3 Cgzimmer fam, jagte feine Mutter gevadbe zu Hans:
#Du folljt jehen, die Galerie witd fid) reizend maden. Wir
ftellen Blumen bhinein; die Pflege und Grgdanzung ift meine
Sade. Wenn du bann Gefel{daften gibft, wird e3 fid
feenhaft ausnehmen.”

»ovon ift denn die Redbe?” fragte der Doftor.

. Bon einer entziidenden Wohnung, die id) foeben fiir
deinen Brubder gemietet habe. Wirklid) ein gliidlicher Fund —
ein BwijdengefdoB, da3 nad) jwei Strafen geht. €3 find
swei Salons darin, eine Galevie mit Glagverfdhlup und ein
runder, fleiner ©peifefaal, fiir einen Junggefellen fajt ein
wenig fofett.”

PBeter ward blaB; der Zorn frampfte ihm dasd Hery 3u-
fammen.

#3n welder Lage?” fragte er.

~Am Boulevard Frang L”

Nun war die Sadje itber allen Bweifel erhaben, und
vollig aufer fid), fette er fid) an den Tifd) und hdtte nur
jchreien mogen: ,Dasd ift mir aber bod) ju toll! Alles, alles
fdeint nur nod) fiiv ihn auf der Welt u fein.”
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LAnd benfe dir nur,” fuhr bie Mutter in ihrer Be:
geifterung arglos fort, ,wir friegen die ganze Wohnung
um jweitaufendadythunvert Franfen. Treitaufend wurben
urfpriinglid) verlangt, aber weil id) einen Mietfontralt auf
je brei, fed)3 ober neun Jahre einging, wurden jweihunbert
Franten nadygelaflen. Tas Haus ift wie gemadt fiir deinen
Bruver. Cin elegantes Biireau und erbeitégimmer, und
bas Gliid be3 Advofaten ift fir und fertig. Tasd 3ieht
pen Klienten an, hilt ihn feft, blendet ibhn, ﬂof;t ihm
Refpeft ein und madt ihm begreiflid), dap ein Mann,
ber fo redmet, fid) die guten Ratfdlige teuer bezahlen
laffen muf.”

Sie dwieg einen Augenblid, dann fubr fie fort: ,Wir
miiffen nun bdaran denfen, etwas ehnlides fiir did) zu
finben, Peter; viel einfacdher und befdeidener natiiclid), da
bu fein Bermigen haft, aber dod) aud) red)t Hibjd). Das
wird dir ebenfo ju ftatten fommen, glaube mir.”

e, Mutter? Jdh werbe durd) Wijlen und Konnen
allein jum 3Biele gelangen,” verfepte der Doftor im weg-
werfendften Tone.

#Jewobh!, natiirlid), aber eine hiibfdhe Wohnung madht
dod) viel aud,” fagte die Mutter, auf ihrer Lieblingsidee
beharrend.

JIm Berlaufe der Mahlzeit fragte Peter ploslicy: ,Auf
welde Weife Habt ihr denn diefen Marfhall fennen gelevnt?”

Der Bater blidte auf und judte mit einiger Anitren:
gung in feinen Grinnerungen.

«Ja, warte mal, wie war Dad eigentlid) — id) weip
nidt mehr genau. €3 ift gar lange her. O ja, halt, jept
hab' idys! Deine Mutter war's, bie feine Befannt|haft
gemadyt hat, im Qaben, nidht wahr, Luife? Er wollte ivgend
etwas beftellen und ift dann haufig wiebergefommen. Mit
per Kundidaft fing die Freundjdaft an.”

Peter, ber eben Bohnen af und in denjelben umber:
ftodherte, ald8 ob er fie mit ber ®abel einzeln auffpiefen
wollte, fragte weiter: ,Um weldje Beit etoa. hat fid) benn
biefe Befanntjdaft gemadyt?”

o, Roland gab fid) abermald die Miihe, fein Gedidhtnia
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su ourd)forfdien, da er aber vein nidts davin vorfund, rief
er feine Frau zu Hilfe.

#3n weldem Jahre war's denn, RQuife, du fannjt e3
ja nidt vergeffen haben, dbu, mit deinem guten Gedidiniad?
Qap mal fehen . .. e8 war ... im Jahre ... finf:
oder fed)sundfiinfzig, niht? So befinne did) dod) ... du
mufit e3 ja beffer wiffen alg id).”

Sie dadite in der That eine Weile nad) und ermiderte
bann, pollfommen ruhig, mit {iderer Stimme: ,Jm Jahre
adptundfiinfzig ift's gewefen, lter. Peter war damald drei
Jahre. JId Tann e3 Dpeshald mit Sidjerheit nadrednen,
weil e in bemjelben Jahre war, da der Junge bad Sdar:
fadyfieber hatte und Mar{dall, den wir nod) faum Fannten,
und fo bilfreid) beifprang.”

SNatinlid), fo ift's!” rief Roland. ,Ja freilid), freilidy!
Rithrend ift der Mann gewefen! Deine Mutter fonnte fid)
vor Ueberanjtrengung und Sorge nidht mehr auf ven Fifen
halten, .id) war feftgenagelt im Laden, ba rannte er immer
in dic Apothefe, um Ddeine Argneien zu holen. GCin Herz
wie Gold, wahrhaftig! Und die Freude, ald du wieber ge:
fund warft, wie er did) da fiifte! Bon der Beit ab waren
wir Freunde, und zwar von Herzen.”

Sdonungslod und unaufhaltjom wie eine Kugel, bie
alles gerfest und durdylodert, dringte fid) BVeter der Gedbante
auf: ,Wenn er mid) zuerft gefannt, fid) fiir mid) geopfert,
midy lieb gehabt und gefiift hat, wenn id) alfo die eigentlidje
Beranlafjung gewefen bin, daf er den Cltern niber getreten,
weahalb hat er dann fein ganged Bermidgen meinem Brubder
binterlafen, und miv feinen Heller?”

Cr ftellte Teine Fragen mehr und blieb ernft und finjter, ,
mebr geiftedabmefend und innerlid) befdhiftiat ald naddentlidh,
eine mneue, nod) geftaltlofe Sorge, den Keim Fommenben
Webels in fid) bergend.

Nad) Tifd) ging er fofort wieder aus und nahm fein
Umberjtreifen in den Strafren von neuem auf. Die Nadt
war durd) den Nebel, welder Haufer, Plige und Menjden
umfing, undburdfidtig biifter, die Quft fdhwer und widerlid),
wie wenn ein verpefteter Haud) iiber der Crbe lige. Ueber
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pen Gasflammen jah man ben {dwiriliden Dunft jittern,
und juweilen {dien er die Oberhand gewinnen zu wollen
und fie ju verldjden. Dad Stragenpflajter war fo jdlipfrig
wie bei Glatteid, und alles, was i an jdledhten Geritgen
in ber Tiefe ber Hdufer fandb, {dien fid) bhervorsumagen;
aud Kellern, Gruben, RKloafen und avmieligen Kiiden des
armen Bolfed drangen haplide Diinjte, die fidh su dem ab-
fdeuliden Gerud) ded Nebels gefellten.

Den Riiden gebeugt, die Hinbe in den Tajden, trat
Beter, ber bie Kilte auf die Linge umertvdglid) fand, bei
Marowsfo ein.

Der alte Apothefer jhlummerte, wie immer, unter jeiner
einfamen, tief herabgefdjraubten Gasflamme, die Hasd Wadjen
fiiv ihn beforgen mufite. A3 er Peter erfannte, dem er
sugethan war wie ein treuer Hund, {diittelte er bie Scldf:
rigfeit ab und holte eilends jwei Gldfer und dben tubinroten
»Johannisdgeift”.

JNun,” fragte der Doftor, ,wie weit haben Sie es
mit dem Gebrau gebradyt?”

Der Pole fepte weitldufig auseinanver, dap vier der
befudjteften Caféd in der Stadbt ven Rifdr zu fithren ver:
fprodjen Hatten, und bap der ,Leudtturm” und der ,Riiften:
Telegraph” Reflame fiir denfelben madyen werden, fiir welden
Dienjt er den Herren Redbalteuren pharmazeutijhe Produlte
sur Berfiigung geftellt habe.

RNad) lingerem Sdyweigen fragte Marowsfo, ob Hans
benn wirklid) in den Befip feined Vermidgens getreten fei, und
that bann nod) drei oder vier nid)t fehr eingehende Fragen
iiber diefen Gegenjtand. Seine jdeue BVerehrung und Hin:
gebung fiir den Doftor empirte fid) gegen die Parteilidyleit,
und Peter lad in den abgemwandten Bliden, ahnte, verjtand,
horte aud dem unjidiren Ton der Stimme alled, was fid)
bem alten Manne wohl auf bie Lippen dringen modyte,
mwad ev aber, vorfidtig, jdiidtern und dngjtlid) wie er war,
nidt ausdfprad) und nimmermehr audgefproden btte.

Jept yweifelte er nidht mebhr, er wufte, dbap der Alte
im Gtillen dadte: ,Du bdtteft deinen Bruder Ddiefe Erb:

. {dhaft, bie beine Mutter ind Gevede bringen mup, nidt
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mal die Thatfadhen an,” fagte er- fidh. ,Ferner gilt e3, mix
alled, was id) von ihm wei, uridzurufen, feine Art und
Weife, mit mix und meinem Brudber ju verfehren, dann
werbe i) Den Urfadjen und Griinden biefer PavteilichFeit
wohl auf bdie Spur fommen. ... Gr bhat e8 miterlebt,
ald Hand zur Welt fam? Jawohl, aber mid) hat er jdhon
vother gefannt. TWenn.er meine Mutter geliebt hatte, frumm
und beimlid), o wiirbe er mid) vorgejogen bhaben, benn
mir, meinem Sdarladficber, danfte er e3, dap er in ndbeve
Bejiehung 3u meinen Gltern getreten. Logifdermeife hitte
ev mid) wdhlen, eine befondre. Buneigung fiix mid) empfin:
ben miiffen, und er hdtte fie empfunden, wenn nidt beim
Heranwadyfen meined Bruderd eine injtinftive ‘Borliebe,
ein naturgemdped Hingezogenfein ju diefem fid) entwidelt
patten.”

Mit verweifelter Scdrfe und Genauigleit, mit Auf-
bietung all feined8 Denfvermibgend durdftoberte er fein Ge-
biadginid und judpte fid den Mann, der jahrelang, feinem
Hevzen vollig fremd, in Parid an ihm voriibergegangen,
wieder vor Augen zu fithren, fid) fein Wefen lar ju madyen,
ihn au durddauen und zu verftehen.

Allein er fithlite, daf bie Bemwegung ded Gehensd, bev
intenfiven Thitigleit ded Gehirnd nidyt forverlih war, dap
feine Gedanfen fid) verwirrten, fid) nidht fefthalten liepen,
fein Gedddyinid fid) etwad verjdleierte und fein Sharfblid
beeintradytigt war.

Sollte er Bergangenheit und Gegenwart, Belanntes
und Unbefannted mit vollendeter Rlarheit iiberfdhauen, jollte
ihm nidht3, aud) bas Kleinfte nidht entgehen, fo mupte er
ruhig und vegungllod in einem mweiten, einfamen Raume
fein, und er befdhlop, fidh, wie leste Nadyt, auf den Hafen:
pamm 3u fepen.

A3 er denfelben betrat, vernahm er von der offnen
Gee beriiber einen biiftern, unbeimliden Klagelaut, dhnlid
pem Briillen eined Stiered, nur linger anbauernd und ge:
waltiger. €3 war der Ruf ved Nebelhorna, der Hilfefchrei
per im Nebel verlorenen Sdyiffe.

Gin Sdoubder iiberkief ihn, fein Hers frampfte fidh su-
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fammen, fo mddtig hatte diefer Jammerfdyrei, den er faft
felbjt ausgeftofen zu haben wdbhnte, ihm Seele und Nerven
burd)bebt. Dann lief eine andre Stimme ausd etwasd grofever
Cntfernung den ndmliden Klageton vernehmen, und ploplid)
ftieg in feiner unmittelbaren Nihe die Sirene desd Hafens,
antwortend, ein ofrzerreifended Getdfe aus.

Mit gropen Sdritten eilte Peter dben Damm entlang;
er badhte nidhts mebr, er war nur froh, in htefer heulenben,
fdauerliden Finjternisd su verjdymwinden.

A3 er die duperite Spise ded Molo erreidht Datte,
britdte er die Augen ju, um weder die nebelverfdleierten
cleftrifden Ridjter, die den Hafen bei Nadyt ugdnglich
madjen, nody pad vote, faum ju unterjdeibende Feuer bes.
Leudhtturma auf der fidliden Hafeneinfahrt wahryunehmen.
Cine halbe TWendung madjend, {tiigte er die ENbogen auf
bie Granitftufen und barg fein Gefidht in den Hinden.

Ofne daf die Lippen den Namen audgefproden Dhitten,
ertonte e3 unaufhirlid in ihm: ,Marfdalt Marfdallt”
al3 ob fein Wille ben Schatten bejdhmwdren und Herbeirufen
wollte. Und ploplid) jtand vor feinen feftgefhloflenen ugen
ber Mann, wie er ihn ftetd gefannt, deutlid) und greifbar.
Cr war ein Sedjziger, mit fpigem, weifem Bollbart und
gleidfalla weigen, didten Augenbrauen. Seine Geftalt war
weber grof nod) flein ju nenmen, fein Ausbrud liebens:
wiirdig, die grauen Augen mild und freundlid), die Bewe:
gungen fdlidt und einfadh, fein ganges Weupere vereint einen
weidherzigen, ehrliden, guten Menjden. Er hatte Peter und
Hand allezeit feine lieben Jungen genannt; nie hatte ed den
Cindrud gemadit, al3 ob er den einen dem andern vorzdge,
und er hatte fie immer miteinanber zum Effen eingeladen.

Mit der Bibigleit eined Spiithunbe3, der einer halb
verwijdten Fibhrte folgt, fudjte er fih TWorte, Bewegungen,
Stimme und Tonfall, Blid und Ausdrud bdiefed von der
Grde abgejdyievenen Mannesd vorguftellen, und gang allmahlid,
ftiidweife vor ihm auftaudjend, ftand die Wohnung in der
Rue Trondjet, wo er fie, feinen Bruder und ihn, fo oft ju
Tifd gelaben, wieber vor thm.

Bwei weiblide, {hon in reifen Jahren jtehende Dienit:
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boten verfahen den Hausdhalt, und beive hatten fid) lingit
angewdhnt, die jungen RNolands ,Herr Peter” und ,Herr
Hand” zu nennen.

DMarjdall ftand dann ba, ben jungen Leuten beide
Hinde binftredend, dem einen fie linfe, dem andern bdie
redjte, wie {id)’s eben traf.

L Willfommen, Kinber!” pflegte er zu fogen. ,Habt
thr Nadridt von ju Haufe? Mir ju jdreiben, fillt euren
Cltern nidht ein!”

Man plauderte vettrauhcb und angenehm itber died und
iene§ Der Mann war in feiner Hinfidht bebeutend, aber
eine purd) und durd) anfpredjende, liebendwiirdige sRatm:,
voll Giite und Hergenshdflichfeit. Bor allem aber war -er
tbnen ein treuer Freund, einer von jenen, iiber die man fid)
nie Gedanfen madit, weil man Yrer viel zu fider ift.

Jest taudjten die Grinnevungen in Sdaren auf und

flofjen ibm von allen Seiten ju. Al3 Marjdall ihn mehr:

mal3 etwad beflommen und verbrieplid) gefehen und ihn
in Stubentenndten vermutet haben mufte, hatte er ihm
@eld angeboten und ihm aud freiem Anirieb da und bort
¢in paar hundert Franfen geliehen. Beibe Teile hatten das
Darlehen fofort vergefen, und 3urucferftattet war e3 niemals
worden. Der Mann mufte ihn alfo dod) immer nod) gern
gehabt, Anteil an ihm genommen haben, fonft hdtte er fich
ja nidt darum befitmmert, wad ihm not that. Aber wenn
dem fo war ... warum fein ganged Vermidgen Hansd 3u:
wenden? Nein, er hatte niemal3 eine Bevorjugung bdes
jiingeren vor bem dlteren an ben Tug gelegt, hatte fid) nie
mit bem einen mehr al8 mit dem anbern befdhdftigt, war
bem Bruber nie mit mehr Jdrtlidhfeit, mehr Liebe begegnet
al ihm felbjt. Dann ... dann ... mupte aljo ein ge:
heimer, aber vollfommen triftiger Grund vorliegen, Hans
alled — budftiblidh) alles — 3u geben und Peter nidhts.

Je mehr er davitber nadypadite, je melr er die gange
Bergangenheit biefer lepten Jahre wieder bdurdylebte, defto
unfaflider, unglaublidher fdhien ihm Ddiefer zwifdhen den
Britbern gemadyte Nnter{died.

Nnd ein ftehender Schmers, eine unfagbare Angft durd):



brang feine Brujt und durdyjitterte fein Hers, ald ob e3 in
Fepen geriflen werden follte. €3 war ihm, ald ob bdie
RKlappen den Dienft verfagfen und dad Blut ungehemmt in
wildem Qauf hindburd)ftromte und e3 hilflod erbeben madyte.

Halblaut, wie man beim Wlpdriiden zu fidh felbft Jpricyt,
flitftecte er: ,Jd mup e3 wiffen. Mein Gott, i) muf es
wifjen.”

RNun griff er tiefer suriid in die Vergangenheit, in die
Beit, da die Eltern nod) in Paris gervohnt hatten. Allein
bie Gejihter verjmammen ihm unbeutlid), und e3 lag wie
Nebel itber pem gangen Bild. Mit eigenfinniger Ausdauer
fudte er fid) juriidzurufen, welde Haarfarbe Marjdhall. vor
dem Grgrauen gehabt, ob er blond, braun oder gang dunfel
gewefen? €3 gelang ihm nidit ; da3 Greifenbild ved Mannes
allein Dhatte fid), alle fritheren vermifdhend, ihm eingeprdgt.
Nur dap derfelbe frither jdlanfer, {dmiditiger gewefen, fiel
ihm wieber ein, daf er freigebig gewejen und bap er haufig
Blumen gebradt hatte. Dap bdied fehr oft gefdehen fein
mufte, war flar, denn er erinnerte fid) gang deutlid), feinen
Bater fagen zu hoven: ,Blumen und immer Blumen! Aber
mein Befter, dasd ift ja Unjinn; Sie werben fid mit Rofen
su Grunbe ridten!”

Marjdhall aber Hatte dann erwivert: ,Ad, laflen Sie
mir dod) die Freube.”

Und ploplid) horte er gany genau den Tonfall, mit
dem feine Mutter lidjelnd gefagt batte: ,Danfe, mein
Freund!” Merfwitrdig, er glaubte wirflid) ihpre Stimme u
-vernehmen! Wie oft mufte fie biefe drei LWorte gefprodyen
haben, dap fie fi) bem Gedddhtnia ihres Sohned jo unaus:
16)hlid) eingegraben!

Diefer Marjdall, ver reide, gebildete Mann, der Kdufer
und Kunbde, hatte alfo biefer leinen Ladbenfrau, der Gattin
eined befdjeidenen Goldarbeiters, Blumen gebradt. Hatte
er jie geliebt? Wie wdre er denn der Hausdfreund diefes
Gefd)dftamannes geworden, wenn er die Frau nidt geliebt
bitte? GCr war ein untervidteter Mann, ein feiner, viel:
feitiger Geift. TWie oft hatte ev nidht mit Peter iiber Litteratur
und Poefie gefproden! Dabei hatte er freilid nidt den

— 89 —
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Gtandbpunft des fritijden Beurteilerd, fondern ben ber mit:
empfinbenben, mitlebenden Seele eingenommen, und Peter
batte oft iiber feine Rithrfamfeit, die ihm duperft finbild
vorgefommen war, gelddelt. Heute ward es ihm flar, dap
diefer feinfithlende, sur Sentimentalitdt neigenbe Vann nie
und nimmermehr der Freund feined jo dburdyaus realiftijden,
am Boben flebendben, {dwerfilligen Baters, fiir den Poefie
gleidbebeutend mit Unfinn war, hatte fein Fonnen.

Alfo war diefer Marfhall ald junger, reider, unab:
hangiger Mann mit liebebegehrendem Herzen eines Tagesd
in ben Qaben getveten, entweder rein zufillig,- oder weil er
eine hiibjdpe Berfduferin in bemfelben bemerft,.und Bhatte
gefauft, war wieber gefommen, hatte geplaudert, und zwar
von Tag su Tag vertraulider, und fid) dburd) zahlreide be:
beutende Cinfiufe vasd Ned)t errungen, fid) hauslid) nieder:
sulaffen, die junge Frou anjulddjeln und dem Gatten die
Hand zu dritden.

Unbd bann ... dann ... o mein Gott . .. wad dbann?

Big jum Crideinen ded zweiten Kinbed hatte er ben
Critgeborenen, ben Sohn ded Juweliersd, verhitfdelt und
geliebfoft; bi3 su feinem Tod war alled undurdhpringlid)
geblieben, bann aber, al3 Had Grab fid) iiber thm gefdlofjen,
fein Leib der Verwejung preisgegeben, fein Name aus ber
Lifte der Lebenben gejtriden, fein ganzed Vafein ausdgeldjdt,
bann, al3 er nidts mehr ju fiivdten, nidhts mehr zu jdonen,
nidht8 mehr zu verbergen gehabt, hatte er fein ganged Ber:
migen Dbiefem jweiten Sohn vermadit. . .. Weshalb? . ..
Diefer Mann war flug und befonnen gewefen . . . er hitte
vorausfehen, begreifen miiffen, dap bdied unfehlbar zu der
Annahme fithren wiirde, daf diefer Sobhn fein Kind fei. —
Gr bradyte alfo eine Frau um Namen und Ehre — wiirde
er bad gethan haben, wenn Hand nidt fein Fleifd und
Blut wire?

Und ploglid fam eine jehr beftimmte, entfeplide Ge:
wiBheit itber Peter — feine Crinnerung trog ihn nidt:
Marjdall war blond gewefen, blond, wie fein Bruber Hans.
Gr wufte e3 genau, er entfann {id) eined Miniaturbilbes,
basd er in Parid gefchen, e3 hatte in ihrem Salon auf dem
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RKamin geftanden, jest war e3 verfdmwunden. Wo war ed?
Berloren ober verborgen? O, wenn er e3 fehen, in bie
Hand befommen fonnte, und wdr's aud) nur fir ein paar
Gefunben! Bielleidht, dap feine Mutter e3 in einem ge:
heimen Fad) aufbewabrte, wie man Liebedreliquien aufju:
bervahren pflegt.

Bei diefem Gedanken fiihlte er Elend und Berzweiflung
fo itbermdditig in fih werden, dafp er ein Stohnen Boren
lieg, einen jener furgen, wildben Klagelaute, wie der Kbrper-
fdmery fie aud) feftgefdhlofienen RQippen erprept. Und mit
einemmal, al3 ob fie ibn gehirt, ihn verftanben hatte und
ihm antworten wollte, heulte die Sirene bed Hafend didt
neben ihm. Wie ber Sdjrei einesd iibernatiivliden Inge:
heuers, madytiger ald3 ber Donner, liep fie ihr Wind und
Wogen iibertonendes, wildes, entfepenerregended Gebritll er:
tonen, dag weit hinaud drang in die {Hmwarze Nadyt, dabin
itber die im TNebel unfidtbave See. »

Und von neuem erhoben fid) in der Finfternid dbraugen,
in dem undburddringlidhen Dunijt, bald nah, bald fern, bie
nimliden Stimmen, und {dauerlihy flang der Untwortruf
ber blinben Dampfer durd) die nidhtlidge Stille.

Ttefes Sdyweigen trat wieberum ein.

PBeter hatte die Augen gedffnet und fah, wie von einem
bedngftigenden Traum ermadit, um fid und gewahrie mit
Grftaunen, wo er fid) befand.

+3 bin wabhnjinnig,” dadte er, ,id) jweifle an meiner
Putter.” Und Liebe, Riihrung, Reue, Abbitte, Verpweiflung
‘ourdyfluteten feine Seele. Seine Mutter! Sie Fennen, wie
er fie fannte, und ihr miftrauen? LWaren benn Seele und
Leben biefer {hlidten, feufdien, ehrbaren Frau nidt rein und
fryftallhell ? War's moglid), dah fie fiir einen, der fie gefehen
und gefannt, nidjt iiber jeben Berdadyt erhaben bajtand? Und
er, ihr Sobn, er hat an ihr gesweifelt! Ad! Wenn er fie
in diefem Augenblid in die Arme {dhlieen, ihr Mund und
Hinde Tiiffen, vor ihr auf die Kniee hatte finfen fonnen.

©ie jollte feinen BVater hintergangen haben, fie? ...
Geinen YVater! Gewif, er war ein wadever Mann, rvedt:
lid und gejdyidt in feinem Gejdydft, allein fein Geijt Hatte
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nie iiber jeinen Ladben hinausdgereiht und fein Horizont war
duperft bejdrinft. TWie hatte diefe Frau, bie einft reizend
gewefen war — man Batte ihm Da3 oft erzdhlt, und bie
Gpuren ber Sdhonheit waren nod) heute fidhtbar — 1wie
Datte fie mit ifhrer feinfiithligen, liebevollen, weiden, warm:
Dersigen Natur diefen Mann, ber fo grundverfdhiedben von
ibr war, al3 Brautigam und Gatten annehmbar finden
fonnen?

Lagen die Griinde nidt auf der Hand. Sie hatte ihn
gebeiratet, wie jeded junge Midbdjen den ihr von den Cltern
sugefithrten, wohlbeftallten Freier heivatet. Sie hatten bann
fofort in ber Rue Diontmartre ihren Laden erdfjnet, und
bie junge Frau, bdie im Comptoir den Herrjderftab fithrte,
hatte, im Bewuptfein, fiir den eignen Herd au arbeiten,
von jener tiefrourgelnden, gebeiligten Gemeinfamieit der Jn-
tereffen erfiillt, bie in fo vielen Chen ded Parifer Hanbdels:
ftanbes Liebe, ja, fogar Adhtung erfest, ihre gange Kraft,
ihren ganzen regjamen und feinen Berftand aufgewendet jur
Griindung eined Vermigend. So war dad Leben Ddahin:
gegangen, einformig, rul)ig, ehrbar, ofhne Leivenjdjaft!

Dbne Leivenfdiaft? ... War ed8 moglid), dap ciner
Frau Dbie RKiebe fremd bliebe? RKonnte eine Frau, bdic
jung, bitbfdy, in Parid lebte, Romane lag und den
Sdjaufpielerinnen, die auf der Biihne vor Qiebe ftarben,
Beifall jujubelte, fonnte fie dem Matronenalter entgegen:
reifen, ofne Daf ihr Hery aud) nur ein eingigmal beriihrt
worben wdre? Bei jeder andbern wiirbe er dag nidt fiir
mdglid) halten — weshalb Jollte er e3 von feiner Mutter
glauben’

Der Licbe fihig war fie, jweifelsohne jo gut wie jedesd
Weib! IBeshald follte fie anders fein ald die andern, nur
weil fte feine Mutter war?

Gie war jung gewefen, hatte alle poetifdhen Ueber:
{hmwdnglidyeiten, die junge Herzen tritben, in fid) getragen.
©ie batte von Monvenjdein, von heimliden RKiiffen im
abendlidgen Duniel, von Reifen in fernen Lanben getrdumt
an ber Seite eines gewdhnliden Menjdjen, der nur vom
Gefdhift fprad) und fie in feinem Qaden gefangen hielt. Und
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eined Taged war ein Mann gu ihr getreten, gerabe mwie die
Qiebhaber im Fomoan auftreten, und Hatte bie ndmliden
Reben gefithrt wie Ddiefe.

Sie hatte ihn geliebt! Weshalb denn nidht? €3 war
feine Mutter! TWohl und gut, aber mufte man aus Liebe
sur Mutter blind und taud fein, mupte man augenjdeinlice
Thatfadjen leugnen, weil e3 fid) um fie hanbelt?

Hatte fie fid) vem Manne gejdenit? ... Ja — denn
biefer Mann hatte feine andre Geliebte gehabt; ja — denn
diefer Mann war der alternben, hm entriidten Frau ireu
geblieben; ja — benn biefer Mann hatte fein ganzed Ber:
mogen feinem, ihrem Sohne hinterlajjen! . .

MWutbebend erhob fid) Peter. Gr hitte jemand tot:
{d)lagen mogen. Sein ausgejtredter Arm, die gedffnete Hand
waren bercit jum Dreinjdlagen, sum Porden, zum Gr:
brofleln, sum Berveipen! Wen? Die gange Welt! Seinen
Bater, jeinen Bruder, den BVerftorbenen, feine Mutter.

Cr voffte fid auf, nad) Haufe ju gehen. Was wiirbe
er thun?

AlB er an bem Tiirmden beim Signalmaft vorviiber:
ging, ertonte der marfdburdbringenbe Sdrei der Sivene un:
mittelbar neben ihm. GCr fubr fo Heftig jufammen, daf er
beinahe gefallen wdre und bi3 an bdie granitene Briiftung
suriidtaumelte. Gr fepte fid) wieber; er war an allen
Glievern zeridlagen durdy Aufregung und Sdhred.

Der erjte Dampfer, dber Untwort gab, jdien gang in
ber Mdhe u fein und wardb, da bdie Flut hodftand, am
Hafeneingang fidtbar.

Peter wandte fid) um und unterfdjied eine nebelgetriibte,
vote Qaterne, und in bem Dellen Ridte der eleftrijhen Flam:
ment am Hafen eidnete fid zwifden beiden RLeudytfeuern
ein tiefer Sdatten. Jn feinem Riiden horte er die heifere
Gtimne e Wadyters, eined ausdgedienten Kapitins.

~Name bed Sdiffes 2

Und aus bem Nebel flang die gleidhfalld heifere Stimme
ped auf dem Ded ftehenden Qotfen Heriiber: ,Santa Lucia.”

»and?”

»Stalien.”
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»Neapel.”

Bor Peters tritbem Blid jtand wie mit einem Jauber:
fhlag bie leuthtende Feuergarbe bed BVefuv und an den
Fup bes Bulland gefdymiegt die [dweigenden, von Gliih-
wiitmden iiberjdeten Drangenhaine von Sorrent und Ca:
ftelamare. Wie oft hatte er von diefen altvertrauten Namen
getvdumt, wie oft war ihm u Sinn gewefen, al3 ob er bie
vielgenannten Statten fenne! Ad)! Wenn er reifen fonnte,
gleid), auf der Stelle, einerlel wohin, und nie uriidfommen,
nie {dreiben, nie wiffen laffen, wo er geblieben und wasd aus
ihm gemworden! Aber nein, ex mupte nad) Hauje, mupte unter
bag viterlide Dad) juriidfehren und fid in fein Bett legen.

Dasd fonnte er nidt; er wollte nidht heimgehen; er
wollte hier den Tag erwarten. Die Stimmen der Sirenen
gefielen ihm. Gr ftand wieder auf und fing an den Damm
entlang zu {dreiten, wie ein Beamter, der feine Runde madht.
A Hinter dem exrften niberte fid) jest, riefengrof und ge-
heimnigdvoll, ein zweited Sdiff; e8 war ein englijdes, das
von Jnbien juritdfehrte.

RNod) mehreve fah er nadjeinander aud dev undurd):
bringlihen Finfternid auftauden. Dann fing der Nebel
an, {o unertrdglih nofi ju werbden, daf Peter dod) bdie
Ridtung nad) der Stadt einjd)lug. Cr war fo durdfroren,
bafp er in eine Matrofentneipe trat, um ein Glad Grog
hinuntersuftiivzen, und al3 die heife, jdarfe Fliffigleit thm
Bunge und Gaumen verbrannte, filhlte er wieber ein Fiint:
den Hoffnung in fidh aufglimmen.

Bielleidht hatte er {id) getdujdht. Cr fannte fie ja lange,
{eine wilbfdweifende, unverniinftige Gedanfenwelt! Dhne
Bweifel, er mufte {id) getdujdyt haben? Cr hatte wie ein
Jnquifitor ein Geritfte von Beweifen aufgetiirmt, dasd es
cinem leidyt madyt, einen Unjdjuldigen, ven man jduldig
finben will, ju verbammen. Sobald er dritber gefdlafen,
witrde er alled anbersd anfehen. C€r ging aljo nad) Haufe,
um fidh au Bett ju legen; er wollte einjdlafen, und e3 ge-
lang ihm.
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Fimftes Rapitel.

Aber faum ein ober zwei Stunden fand der Kbrper
bed Doftord in einem unrubigen, angftoollen Schlummer
Betdubung. A3 er in dem dunfeln, dbumpfigen Bimmer
mit den feftverfhlofienen Fenjtern erwadyte, empfand er, nod)
ehe feine ®ebanfen fidh) wicder juvedht gefunden, jenen
fhmershaften Drud, jenes feelifjdhe Unbehagen und Ber-
{lagenfein, mit dem und der Kummer ausd bem Sdlafe
wedt. Da3 Unheil, dad ung am Abend suvor erjdhiittert,
vermundet hat, fdeint {id) mabrenb ber Rube unfrem Leib
mitgeteilt ju haben, den e3 wie Ficber durdyglitht und matt
unb elend madht. Ploslih fam ihm alled mwieder zum Be-
wufitfein unbd er fepte fidh Dajtig im Bette auf. .

Langjam wiederholte er i) Wort fiix Wort alles, was
ev draufien bei den Ireijdhenden Sirerien gebadht und ge:
folgert hatte. e mehr er itberlegte, defto mehr wudjs die
Gemwifsheit. TWie eine gemwaltige Hand, die und mit fidh fort:
reifit und und erwiirgt, 3og fein logifhed Denfen ihn 3u
ber unertrigliden LWahrheit.

Gr batte Durft und Hige; fein Hevy FHopfte heftig. Cr
ftand auf, um fein %enftet su Offnen und Atem zu jdhdpfen;
ald er durdd Bimmer ging, drang durd) bie Wand ein
leifed Gerdufd) an fein Dhr.

Hang jdlief im Nebengimmer und {dnardyte fneb[td)
Gr fonnte {dlafen, er! GCr ahnte niht3, er wollte nidts
ecraten!  Cin Mann, ber ihre Mutter gefannt, Dinterliep
ihm fein Bermbgen, und er ftedte dbag Geld ein und fand
bie Sadje gang gered)t und natiirlid.
© Reid) und vergniiglidy - jdlief er, ahnungdlos, bap fein
Bruber vor Sammer und Glend fait a,uiammeubrad) abnungs-
l08, dap ihn ein wilder Sorn erfafte gegen bden zufricdenen,
forgloieu Sdnarder.

Geftern nod) batte er an feine Thitr geflopft, wdre
eingetreten, Datte fid) an3 Bett gefest und hitte dem wver:
wunbdert dreinfjdauenden, fdlaftrunienen Bruder gefagt:
LDand, du darfit dvied Bermid)inid nidt annehmen; wenn
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ou's thiteft, wiirbe man morgen unfre Mutter verbidtigen
unb ihre Ehre antaften.”

Heute fonnte er nicht mehr fpreden; er Tonnte Hans
nidt fagen, dap er ihn nidt fiir den Sohn ihres BVaters
hielt. Jebt galt ed, bie von ihm entdedte Shmad) fiir
fid behalten, fie in feinem Herzen begraben, bder gangen
Welt ven Scdandfled verhiillen, feinen, feinen etmasd davon
" abnen laffen, nidt einmal feinen Bruder, vor allem nidt
feinen Bruber.

Die leere Furdit vor dem Gerede ber Leute war e3
nidt melr, die ihn erfillte; an die bdifentlide Meinung
badte er nidt. Wenn er, er allein die Mutter rein und
unjdulbig wiite, fo fonnte die LWelt feinetwegen fie ver:
flagen und bejdimpfen! Aber wie follte er Tag fir Tag
ihr begegnen, um fie jein, mit ihr leben, und fo oft er fie
anfah), davan denfen, daf fie in Den rmen eined Fremben
getuht, ein Kind von ihm empfangen?

Wie rubig und beiter fie trogdem war, wie fider in
ihrem gangen Wefen! War e3 denfbar, daf eine Frau
wie fie, eine Frau mit reiner Seele und ehrlidem Sinm,
von der Leidenfdaft hingeriflen, findigen fdnnte, ohne dap
fpdter ihr Gewiffen fid) geriihrt, das Bewuftfein tl)rer @c[)ulb
fie gequdlt hdtte?

Ja — a3 Gewiffen! Freilih mufte e3 gefproden
haben, freili) muften in ber erften Jeit Gewiffensbiffe fie
gemartert haben, bann aber hatten fie jid) verwijdht, wie
alled fidh) vermifd)t und verweht! Gewif, fie hatte ihre Schuld
Deweint, und nad) und nad) fie vergeffen. Jft denn nidt
allen Frauen jene glitdlide Gabe des Bergefjens in fo hohem
Mafge eigen, daff fie nad) wenig Jahren ven Mann Faum
wiedbeverfennen, der ihren Mund geliipt, dem fie fidh) su eigen
gegeben? Der Kup durdibebt fie wie ein Bligftrahl, bdie
Leiven{djaft zieht voriiber wie ein Gewitter, dann, wie er
Himmel wieber eiter und blau wird, fehrt das Leben in
fein alted ®eleife suriid. GCrinnert man {id) einer Wetter:
wolfe?

Peter fonnte nidht mehr im Jimmer bleiben. Dies
Hausd, dbagd Haud feines BVaterd drohte iiber ihm zujanunen:
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auftiezen! Gr fiihlte Dag8 Dad) auf fich laften; die Mauern
wollten ihn erftiden. Ein brennender Durft qudlte ihn, und
er zitnbete feine Kerze.an, um in der Rud;e ein Glas frijen
Waffers su holen.

Gr ging die zwei Treppen E)munter, und ald er mit
pem gefullten Wafferfrug wieder Heraufitieg, fepte er fich,
im Hemd wie er war, auf eine Treppenftufe, wo ein {tarfer
Quftzug itber ihn her ftrid), und tranf, ohne Glas, in langen,
burftigen Jiigen, wie ein aufer Atem gefommener Laiufer.
Al3 feine Sdritte fidh nidht mehr vernehmen liefen, em:
pfand er die tiefe Stille bed Haufes, in welder ev bald pie
leifeften Tone unterdjied. Crit fdhlug die Uhr im Speife-
simmer, und ihr Tiden fdhien ihm von Sefunbe ju Sefunbde
lauter und frdftiger su werben. Dann horte er abermals
cin Sdnardyen, aber dad furze, mithjame, harte Sdnardhen
bed Wlters, ohne Bmweifel dad feined Baters, und ev fdyredte
formlid) gujammen, al3 ihm urploglid, wie von aupen in
ihn bineingetragen, ber Gedanfe fam, bap bdiefe beiden
Meinner, die unter einem Dade dnavdten, BVater und
Sobn, einanber villig fremd waven! Kein Band ved Blutes,
aud) nidt dasd entferntefte, verband fie, und Has wuften fie
nidt! Sie verfehrten herzlid) miteinander, fie fupten fid,
fie freuten fid) und Detriibten {id) iiber die namliden Dinge,
wie wenn dad ndamlide Blut in beider Wvern flofle, und
bod) fonnten zwei an ben entgegengefesten Polen geborene
Menjden cinander nidht frember fein, ald diefer Bater und
biefer Sohn. Sie glaubten fid) su lieben, weil eine feit:
rourgelnde Qiige fie verband. Gine RQiige war e3, die diefe
Bater- und Sobnesliebe hervorrief, eine Liige, die aufzu-
veden ein Ding der Unmiglidfeit war, und von der viel:
leidit nie ein Menjd) Kenntnis erhalten wiirde, niemand al
er, ber edite Sohn.

Und dennod), wenn er fid) taujdhte? Wie ed ergriinben?
Ah! Wenn eine aud) nod) jo unbedeutende Uehnlidhfeit be-
ftandben hitte swifden Hand und feinem Bater, eine jener
merfwiirbigen, geheimnisvollen ehnlidhiciten, die {idh vom
Urabhnen um Ururenfel fortpflangen, der Welt zeigend, daf
gange Gejdlechterreihen von einem Kuffe herftammen! Fiir
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ihn al8 Azt hitte e ja nur einer unbedeutenden RKleinig:
feit beburft, bie Biegung der Nafe, die Form ded Kiefers,
bie Stellung ber Augen, die Art der Jdhne ober er Haave,
ja, weniger nod) hdtte geniigt, um fein geiibted Auge diefe
Sufammengebﬁrigfeit erfennen ju laffen, eine Bewegung,
eine Gemwolnbeit, eine Azt und Weife, fidh zu geben, eine
auf den Sobn iibertragene @efd)macfﬁnd)tung, irgend ein
darafteriftifder Sug.

Gr fudjte und fudite und Ffonnte nidht dad Geringite
entbeden. Aber vielleicht batte er bisher, jolange er feinen
@rund gehabt, nad) jolden Fingerseigen der Matur zu for:
{den, fdyled)t beobachtet, jhlecht erfaft. ,

Langfam ging er nun dHie Treppe vollends hinouf, mit
mitbem Sdritt, immer nadfinnend. AIS er an der Thiir
von feined Bruders Sdlafzimmer voritberfam, blieb er auf
einmal ftehen, die Hand nad) der Klinfe ausdgefiredt. Ein
beftiges BVerlangen, Hand fofort anjufehen, feine Biige ju
ftudieren, ihn im Sdlaf ju belauiden, wo alled Rube ift,
wo dad Gefidht friedlid), abfid)t«zloé, ofhne bie Grimafje des
Lebens fid) zeigt, erfafte ihn mit Madyt. - Er wollte ihm
bas @ef)etmmé’- feiner Jiige im Sdlaf entreipen; wenn
irgend eine beadytendmwerte Aehnlichleit nnrf)an‘ben fo fonnte
fie ihm nid)t entgehen.

Aber wasd fagen, fall38 Hans ermadite? Wie ihm bdiefen
Befud) erfliren?.

Die Finger feft um bdie Thiirflinfe gelegt, blieb er
fteben, fidh auf einen Borwand, einen Grund fiir jeinen Be:
fuch befinnend.

Da fiel ihm ein, dap er vor ad)t Tagen feinem Brubder
ein fleined Flifdyden mit Opium gegen Bahnfdymerzen ge-
liehen hatte. Gr fonnte ja jagen, dap er heute nacht eben:
falld an biefem Uebel leide und jeine Medizin juriidverlangen
wolle. Gr trat alfo ein, vorfidhtig, dhleidend, wie ein Dieb.

Mit Halbgedffnetem Mund lag Hand da und fdhlief
feinen gefunden, tiefen Kinderfhlaf. Dev blonde Bart unbd
Da3 Ddidite, goldfarbige Haar Hhoben fich leuditend von bem
weifien Linnen. Cr erwadite nidht, aber er horte auf zu

fdnarden.
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Neber ihn gebeugt, ftarrte Peter gefpannt, gierig in
fein Gefidht. Nein, diefer junge Mann hatte feine Aehn--
lidhTeit mit FRoland, und abermald {tieg die Crinnerung an
bad verfdymundene Miniaturbild in ihm auf. Gr mufte e3
finben! Bielleid)t fonnte ein Blid darauf alle Jweifel Lofen.

Db er die auf ihn gebefteten Augen ldjtig empfand,
ober ob er bad Qidt der Kerze dburd) die gejdloflenen Lider
fublte, ber Bruder warf fidh) unrubhig hin und her. Sofort
309 fid) der Doltor guriid und jdhlid) leife auf den Seben
nad) der Thiiv, bie er gerdujdhlosd hinter {id) suzoq; dann
fehrte er in fein Bimmer juviid, legte fid) aber nid)t wieber
su Bett.

Langfam fam der Tag . heran. Eine nad) der anbern
gab bie Standbubhr im Speijesimmer, deren Klang tief und
ernft war, al3 ob dasd fleine Radberwerf eine Kirdjenglode.
verjhludt hitte, die Stunben an. Durd) dad odbe, {dhwei:
qende Treppenhaus, dburd) Wdndbe und Thiiven drang ifhre
Stimme, um allmdhlid) in den Jimmern ju verhallen, wo fie
bei ven Schlafenden nur taube Ohren fand, Peter ging wie
ein Perpendifel jwijden Fenfter und Thiix feiner fleinen
Stube auf und ab. Wad follte er thun? 1Mm diefen Tag
im Kreid der Seinen ju verleben, fithlte er fid) ju verftort,
su exfdiittert. Bid morgen wenigftend mupte er allein fein,
fid faffen, rubiger werden, Kvdfte fammeln fiir bag Altags:
leben, bem er fid) nidyt entziehen fonnte, ba3d er wicder auf:
nehmen mugpte.

Wohl und gut! Gr fonnte jo nad) Trouville fahren
und ben Menfdenjdwarm auf ber Diine umberfrabbeln
feben. Das: war eine Serftreuung, mufpte feinen Gebanken
eine andre Ridtung geben, und er gewann babei Seit, um
fidh ouf all Da3 Cntfeplidhe, dag feiner havrte, vorzubereiten.

Sobald der Morgen dammerte, fleidete er fi) an. Der
Nebel batte fidy zerfiveut; vad Wetter war {hon, fehr jdhion.
Da der Dampfer nad) Trouville nidht vor neun Whr abfubr,
fo iiberlegte ber Doftor, bdap er vor ber Abfahrt feiner
TRutter abieu fagen, fie Fiiffen miiffe.

Cr mwartete bdie Jeit ab, ju ber fie in der Regel auf:
ftand, undb ging bann bie Treppe Binunter. W3 er voy
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Jpringen, und ‘er mufte {tehen bleiben, um Atem zu holen.

1 Die Hand, die er auf bad Thiirfdlof gelegt, war fo

unfider und Fraftlos, baf e3 {dien, alg ob jie nidht im ftande

dve, diefen Fleinen Dienft ded Deffnens su verridten. Er

Hopfte an. Die Stimme der Mutter fragte: ,Wer ift'3?2”
w3, Peter!”

S Bad willft du?”

SDiv guten Morgen fagen, weil i mit ein paar
%reunben nad) Trouville hiniberfahre und ben Tag dort
jubringe.”

230 — id) bin nod) im Bett!”

LSut, gut, laf did) nidt ftoven. Jdh fehe didy heute
abend nod), wenn id) heim fomme.”

Gr hoffte lodzufommen, ohne fie gefehen, ohne den er:
logenen Qup auf ibre Wange gebritdt gu haben, der ihm
bag Hery fdhon im voraus jdhmer madyte.

Allein fie rief: ,Nuv einen ‘)Iugenb[tcf' R mad)e biv
auf. Du muft warten, bi3 i) wieber im Bett bin.”

Cv horte den Tritt ihrer blofen Fithe auf dem Fup:
Doben, pann bas leife Gerdujd) bed Riegels.

JDevein!” vief fie.

Gr trat ein. Sie fap aufred)t im Bett, wihrend der
Bater, den in ein feidenes Tud) gehiillten Kopf nady der
Wand gefehrt, beharrlid) weiter {hlief. hn wedte nidhts.
MWm thn wad) su friegen, mute man ihm mindeftens ben
“Urm audreifen. An den Tagen bed Fifdfangsd fiel dem
vom Matrofen Papagris wad) geflingelten Dienfimddden -
bie fhmwere Aufgabe su, ihn ausd diefer bleiernen Rube auf:
guriitteln.

Auf fie sugehend, fapte Peter feine Mutter feft ins
Auge, und ihm wav ploplid, ald ob er fie nie juvor ge:
feben Batte.

Gie bot ihm die Wange; er fiipte fie yweimal und fepte
fid bann auf einen niedern Stupl.

LDaft du did) geftern abend zu Dbiefem Ausflug ent:
{dloflen?” fragte fie.

»3a, geftern abend.”
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»Ou fommit dod) ju Tifd juriid?”

S weip e3 nidt. Jhr burft feinesfall3 auf mlc[)
warten.”

RNeugierig und verrunbert forfcbte er in ihren 3ugen
Diefe Frau war feine Mutter! Diefed Gefidhit, vad er von
Rinbheit auf, von ber Stunde an, da fein Wuge fehen ge:
[ernt, gefannt, died Qidjeln, diefe Stimme, alled Altvertraute
erfdien thm ploglid neu und vdllig anberd, ald er e3 bis
jet gefeben. Er begriff mit einemmal, Dap er, fraglod
liebend, fie nie angejehen hatte. Und bod) war fie €8, dodh
fannte e jede leinfte Gingelheit in ihren Biigen, allein jum
Bewuptiein famen ihm bdiefe Cingelheiten heute jum erften-
mal. Die angftoolle Spannung und Aufmerfjamleit, mit
ber fein Blid bied geliebte Haupt umfing, zeigte fie ihm
anberd al3 fonft, mit Biigen und einem Ausdbrud, wie er
fie nie wabhrgenommen.

Cr ftand auf, um fid) su verabjdyieden, da, ploglid
bem unitberwindliden Berlangen nad) uffldrung itber das,
wad ihm feit geftern dad Hery zerfrap, nad)gebend, bemerfte
er: ,Sag einmal, id) meine mid) ju evinnern, dap frither
in Parig ein Bild diefes Herrn Mar{hall bei und im
Salon bing."

Sie jogerte einen Augenblid — ober er bildete fid
wenigjtend e¢in, dap fie zogere. Dann jagte fie: ,Ja, aller:
dings.”

~Bad ift venn aud dem Bilbe geworben?”

Wieber hitte ihre Antwort rafder erfolgen fonnen.

. Died Bild ... ja, warte einmal ... i) weif wahr:
haftig nidht vedt . . . vielleiht Dabe i) e3 in meinem
Sdyreibtifd).”

»C8 wdre fehr nett von bdir, wenn du danad) juden
wollteft.”

#Ja wobl, natiirlid). Wedhalb willft dbu e3 Haben?”

Al Mir liegt nidhta davan! Jd) meinte nur, es
wdre pajfend, e3 {)ané au geben, unb miite ihm %reube
madyen.”

LOewif, du Daft red)t; dasd ift ein lieber, guter Ge:

danfe. Jd) werbe banad) fehen, jobald id) aufgejtanden bin.”
V. 20, 6
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Und er ging.

Der Himmel ftrahlte in wolfenlofer Blaue; fein Litftdyen
vithrte fich. Aled fdhien frohlid) gu feing bie (Befd)aftﬁleute
cilten gur Arbeit; die Beamten in ifre Kangleien; die jungen
Arbeiterinnen in ihre Liden. Cingelne jummten Melodien
vor {idh hin; der helle Sonnenjdyein ftimmte jeven Menfdjen
Deiter.

Die Pafjagicre fromten {don nad) dbem Dampfer fiir
Trouville. Peter fepte fidh gang hinten auf eine Bant.

LDat meine Frage nad) den Bilve fte beunrubigt, ober
nur itberrajdht 2” fragte er fid). ,Hat fie e3 verrdumt, ober
verftedt? Weif fie, o e ift, ober weip fie ed nidht? Und
wenn fie e3 verftedt hat, weshald und wozu hat fie e
gethan 2“

Und immer dem nimliden Gebanfengang nadhdngend,
von Folgerung zu Folgerung gehend, gelangte er zu bem
Gnbe:

Dasd Bild, ein Portrait desd Freundesd, ved Geliebten,
war fret fiir aller Augen im Salon geblieben, bi3 ju dem
Tage, da die Frau, die Mutter, lange, ehe ein andrer
etwad geahnt, bemerft hatte, Dap ihr Sohn bdiefem Bilbe
glid. Range oielleidt jdon batte jie nad) diefer Wehnlid):
feit geforfdht; nadbem fie eine foldhe entdedt, entftefen,
wadfen gefehen, mupte fie fiivditen, dap diefelbe aud) einem
fremben Blid auffallen fonnte, und fie Hhatte eined Abends
bag verrdterijhe Bildden weggenommen und verborgen,
da {ie nidt ben Mut gehabt, e3 ju vernidyten.

Und Peter entfann fidh) gany deutlid), dap die Minia:
ture lange, lange Seit vor ihrem Wegzug von Parid ver:
fhwunben gewefen. Sie war entfernt worben, jagte er fidh
jett, al3 ber {id) entwidelnde Bart feined Brubders demjelben
ploglid) eine grope Aehnlidhleit mit bem blonden jungen
Mann, der aud dbem Golvrahmen hervorlidyelte, verliehen hatte.

Dad Sdiff fuhr ab und bdie Bewegung {torte Peter
aud feinem Hinbriiten auf und gerftreute ihn ein wenig. Gr
echob fid) und blidte um f{id.

Der fleine Dampfer fuhr zum Hafen hinaus, wandte
dann nad) linf8 und fjtewerte puftend und f{dnaubend ber
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fernen Riifte zu, bdie man durd) den morgendlidhen Duft
{dimmern fah. Da und dort ragte das rote Segel einer
unbeweglid) auf ber ipiege[g[atten Gee liegenben, jdywerfdl
ligen Fifcdperbarfe wie ein Felablod ausd dbem Wafjer, unbd die
Seine, die fid) gemddlidh) von Rouen heruntermdlst, erfdjien
wie ein breiter Meevedarm, der zwei Nadybarfiiften trennt.

Jn weniger al8 einer Stunbve hatte man Trouville er:
reidht, und ba 3 eben Babejeit war, begab i) Peter fofort
an den Strand, der von weitem wie ein langgeftredter Garten
voll bunter, leudjtender Blumen ausial.

Bom Hafeneingange bid u den Rodjes-Noired wimmelte
e3 auf bem gelben Diinenfande von buntfarbigen Sonnen:
{hivmen, Hiiten in allen midglihen und unmoglidhen Formen,
Toiletten aller Art, die, teild in Gruppen vor den Kabinen
ftehend, reihenweife dem Dieere entlang rwandelnd, ober da
und dort zerftreut, in der That riefigen Blumenbiijdeln auf
einer unermepliden Wiefe gliden. Und die frijden Menjden:
ftimmen, Deren Klang weit dburd) die veine Quft drang, bas
RKreifhen Dder RKinder, die gebadet wurben, bad glodenbelle
Ladjen ber jungen Damen, dad Nufen und Reben, alled ge:
fellte fid) bem gleidmdpigen Braufen der Brandung und
ward vom TMorgenwinde al3 ein ununterbrodenes, ein:
fovmiges, verjdmwommenes Gerdufd) dem Anipmmling ent-
gegengetragen.

Peter durdyjdyritt bdie frohlide Menge und war dabei
einfamer, verlorener, ifolierter, ben Menjdjen ferner geviidt,
bem Berfinfen in feine qualvolle Gedanfenwelt ndher, al3
wenn man ihn draufen Hundert Meilen weit von der Kiifte
vom Ded eines Sdiffed in3 Waffer gefdhleudert hitte. Cr
ftreifte an ihnen voriiber, er horte eingelne Reben, ohne fie
au verfiehen, er fah, ohne ju gewabren, wie die Manner
mit ben Frauen fpraden, die Frauen den Mannern zulddelten.

Mit einem Schlage aber, wie ein ploglides Crwadyen,
fam’s, baf er feiner Umgebung inne ward und ihn zugleid)
ein leibenfdaftlider Hap gegen diefe Leute ergriff, bie alle
froh und glidlid) su fein {djienen.

Bon einem neuen Gepanfen befeelt, drangte er fid) jept
dburd) die Gruppen, blieh ftehen, blidte eingelnen nad). AU
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biefe vielfarbigen Toiletten, bie den einformig gelben Sand
mit Blumenprad)t bebedten, diefe hitbjden Stoffe, die durdy-
fidtigen Spigenjdhirme, bdie erfiinjtelte Schlantheit der eng
gefeflelten Taillen, die taufend fleinen und grofen Mobe:
thorheiten, von bem niedliden Sdubhwert bid zu der aben:
teuerliden Hutform, bdie verfiihrerijhe Anmut der Be:
wegungen, der Stimme, ded Ladjens, die gange Summe der
Rofetterie, bie fid) auf diefer dben Diine jur Schau ftellte,
bevithrte ihn ploglid) ald ein Ausdrud weiblicher Berberbt-
heit. AN biefe Jorgfiltig gefdymiidten Frauen wollten ge-
fallen, verloden, verfithren. Fir bie Minner entfalteten
fie all ihre RNeize, fiiv alle Manner, nur nidt fiir ven Satten,
benn biefen braudite man ja nidt mehr u evobern. Fiir
ben Liebhaber von Heute oder ben von morgen, fiix den Fu-
fallig Begegnenden, fdon bemerften, vielleid)t ermarteten
Unbefannten hatten fie fid) gefdmiidt. Und biefe Manner,
bie, bid)t neben ihnen figend, Aug’ in Auge, Mund an
Pund u ihnen fpradjen, fie an fid) lodten und begehrten,
ftellten ihnen, trosbem fie Jo nahbar und erveidbar drein:
{dauten, nad) wie ecinem flidhtigen, jdhmwer zu erhajden:
den TWild.

Diefer weite Strand war alfo nidtd andred alg ein
Tempel der Quft, wo die einen fid) verfauften, die anbern
fid verfdjenften, bie einen um ihre Kiffe feiljhen liegen,
bie anbern fie frei gemwdhrten, und all Diefe Frauen Datten
nur den einen Gebanfen, etrvad ju bieten und begehrt ju
feben, wad nidt mehr ihr Cigen war, wasd lingjt andern
gehorte. Und babei fagte er fid), dap e3 itberall auf ver
Welt dasfelbe Lied fei. :

Seine Putter hatte e3 gemad)t wie die andbern, bas
war alled! Wie bdie andern — nein! €3 gab Wua:
nahmen und jwar viele, fehr viele! a3 er hier vor fid)
fah, waven reide, launenbafte, abenteuerfluftige Damen: fie
gehorten alle miteinander dber vornehmen galanten Welt
oder aud) ber nidht vornehmen galanten an, die ehrbarven
Biirgerdfrauen, die Japen wohl vermahrt in thren Hiufern,
ihnen begegnete man nidt auf vem Sand, den bie Ileinen
Fipden ber MiBiggingerinnen fefttvippelten.
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Die Flut fam und trieb die vorberjte Linie der Baben:
pen lanbeinwdrtd, Mehrere Gruppen erhoben fid) Hajtig
und flohen, ihre Stihle mit fidh) nehmend, vor den gelblidgen,
mit weitem Sdaum, wie mit Spiben verbramten Wogen.
Die mit einem Pferd befpannten Babefarren fputeten fidh
ebenfalla, aufs Trodene zu fommen, und auf bem bretter:
belegten Spagierweg, ber jid) von einem Cnbe der Riifte
sum andern bingieht, entjtanden jept zwei einanber fort:
wibrend begegnende, sufammenitofende, fidh gegenfeitig hem:
mende Menfdjenftrome, die {id) langjam vormdrtd {dhoben.
Peter, dem bdied Dringen und Sdjieben und Stogen auf
bie Nerven ging, madite, daf er aud dem Getriebe fam,
eilte bem Stidtdjen su und trat in ein einfacded Weinhaus
ein, um 3u frihjtiiden.

RNadypem ev RKaffee getrunfen madte ev fid)'s vor der
Thiiv mit Hilfe von ywei Stithlen Oehaglidh, und da er in
der Nadyt fo gut wie gar nidit gefdhlafen hatte, jhlummerte
er jet im Rindenfdatten ein.

RNad) ein paar Stunden der Rube [dpiittelte er {id),
vedte bie (lieder und entbedtc, daB e3 hodhjte Beit fei,
wenn er bad Sdiff erveiden wollte. Gtwad fteif von der
nidjt eben bequemen Qage, in der er fo lange verharrt war,
madyte er fid) auf den Weg. Jest wollte er nad) Haufe,
er wollte wiffen, ob feine Mutter Marjdalld Bild gefunbden
habe. ©Ob {ie wohl davon anfangen wiirbe, oder ob er
danad) wiirde fragen miiffen? Wenn fie eine jweite Frage
abwartete, Jo batte fie einen geheimen Grund, ihm a3 Bild
nidht ju zeigen.

Sobald er aber in fein Jimmer zuriidgefehrt war,
fonnte ev fid) nidyt entid)liefen, die Treppe wicder hinunter:
sugehen zu den Seinigen. Er litt namenlosd. Sein Hery
Datte nod) nicht Beit gefunden, fid) su berubigen. Sd)heﬁ
lid raffte er fih) auf und betvat dad Speifesimmer in dem
Augendlid, al3 die andern fid) su Tijd) fepten.

Auf allen Sefidhtern lag eine Feiertagditimmung.

#Jun,” fagte Herr Roland, , geht's vorwdrtsd mit euren
Ginfaufen? Jd firr meinen Teil will fein Stiidden fehen,
eh’ alled fix und fertig ift.”
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L0 ja, wir find {don ziemlid) weit,” erwiderte feine
Frauw. ,Nur mup man fidy alles yweimal iitberlegen, damit
man nidtad Unpraftifhes madt. Die Frage des Mobiliara
foftet ung viel Nadydenfen.” -

Sie bhatte jamt ihrem Sobhne den ganzen Tag in Mobel:
handblungen und bei Tapegierern verbradt. Jhr gefielen bie
glangenben, ein wenig lauter in3 Auge fallenden Stoffe,
Hand dagegen war fiir vornehme Cinfad)heit, und bei jedem
eingelnen Mufterflef Hhatten Deide ihre Griinbe und Un:
fhauungen immer wieber weitldufig erdrtert. Die Mutter
madjte geltend, daf dem progepluftigen Klienten gleid) beim
Gintreten in da3 Wartezimmer imponiert werden miifle, dap
er ben Cindbrud von Reidhtum empfangen folle.

JIm Gegenfap dazu wiinfdte Hans, dem ed durdaus
um cine gebildete, reidje, elegante RKlientel zu thun war,
eine folde dburd) eine mgebung in gutem, feinem Gejdymad
fitr fid) eingunehmen.

Bon per Suppe an erneute fidh) Hiefer endlofe Streit, der
mit all feinen Fiir und Wiber den gangen Tag gebauert hatte.

Bater Roland batte feinerlei felbftindige Anfidht. GCr
wiederholte nur: ,Jd) will von gar nidts hoven. Jd) fehe
mir die Gefdidte erft an, wenn fie fertig ift.”

Fun wandte fid Frau Roland an ihren Aelteften.

»208 einmal Hoven, wie du daritber bdenfft, Peter!”
bat fie.

©eine Nerven waren jo iiberreizt, dah er am liebiten
mit einem Flud) geantwortet hdtte. Cr nahm fidh) inbes
sufammen und fagte im trodenjten Ton, in dem aber dod)
ein guter Teil Grregung vibrierte: ,D! Jd bin gang ber
Anfidht meinesd Bruderd. Je einfader, defto befler; Cinfach:
Beit ift auf dem @ebiete Des Gefdmades, wad Redtdhaffen:
Beit im Gharalter ift.”

+TMan darf aber nidht aufer adyt laffen,” . entgegnete
bie Mutter, ,dap wir in einer Hanbelsftadt leben und dafp
Gefddftaleute den feineren Gejdymad in der Regel nidht mit
Loffeln gegefjen haben.”

LUnd wad hat ba3 ju fagen? Jft e3 ein Grund, felbjt
ein Dummbopf su fein, weil andre e3 {ind? Wenn meine
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Beitgenoffen verriidft oder unredlidh find, muf id) veshalb
threm Beifpiel folgen? Eine Frau witd dod) wahrhaftig
nidt davwm einen Fehltritt begehen, weil ihre Nad)barinnen
Liebjdyaften Hhaben!”

»Du {deinft bie Mibelfrage vom Standbpunit der Mora:
liften aufzufaffen,” bemerfte Hang ladhend.

Peter fagtc nidhtd daviiber, und Mutter und Sofhn ver:
tieften fid wieber in Stoffe, Lehnijtithle und Borhinge.

Gr fafte beive in3 Auge, wie er heute frith vor ber
Abfahrt nad) Trouville feine Mutter angefehen hatte; wie
ein Frembder, der feine Beobad)tungen anjtellt, betradtete er
fie und er fithlte fidhy in der That in eine ihm gdnglid) unbe:
fannte Familie verfesit.

Der Bater aud) gab ihm zu denfen und erregte feine
Bermunderung. Diefer dide, plumpe, jdlaffe, unbedeutende,
felbjtzufriebene Menjd), basd mwar fein Bater, der feinige!
Nein, nein, Hand hatte aud) nidt einen Sug von ihm.

Geine Familie! Seit zwei Tagen hatte eine frembde
boswillige, falte Totenhand alle Banbde, die biefe viev Wefen
aneinander gefeflelt gebalten, eind3 nad) bem andern geldft
unb gerrifjen.

€3 war aus, pa3 Tijdhtud) jer{dnitten. Er Batte feinc
PMutter mehr, denn er fonnte fie nidt mehr lieb haben, feit
bie unbedingte, glaubige Verehrung, deren dad Kinderbher;
bebarf, serftort war; er Datte feinen Bruder mehr, denn
biefer war bad Kind eincd Fremben. Wad ihm blieb, war
ein Bater, aber er modyte fid) anftellen, wie er wollte, lieben
fonnte er den plumpen Mann nidt.

Ploglid) fragte exr: ,Mama, hajt du dad Bilb gefunbden 2

Bad fir ein Bild?” gab fie, ihn erftaunt anblidend,
guritd.

~Marjdhalls Portrait.”

#Jein ... da3 beift, ja ... gefunden Babe id) es
nidt, aber i) glaube mid) su entfinnen, wo id)’s habe.”

~TBad denn?” fragte Vater Roland.

»€in Miniaturbild von Marjdall, das frither in unferm
Wohnzimmer in Parid hing. Jd) habe gedadyt, ed wire
nett fiiv Hans, ed ju befigen.”
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#Ja natiielid), verfteht fih!” rief ber Bater. ,Jdh er:
innere mid) gang genau baran unb Hhabe e8 erft Gnde voriger
Wode gefehen. Deine Mutter hatte e3 mit ver|dicbenen
Papieren, bie fie ju ordbnen fdien, aud ihrem Sdhreibtild)
genommen. Donnerdtag ober Freitag mup ed gewefen fein. . ..
Du weifit dod) nod), Luife? Jd) war eben davan, mid) ju
rafieren, ba Haft du ed3 aud einer Sdublabe genommen und
mit einem ganzen Stof Briefe, die du nadher zum grofen
Teil verbrannt Paft, auf einen Stuhl neben did) hingelegt.
Hm! Sonberbarer Bufall, daB du swei ober drei Tage, ebe
bie Crbjdhaft fam, dad Ding unter die Finger friegen mufpteft!
Wenn i) an BVorbedeutungen und Dderlei Seug glauben
wollte, ba3 wdre fo wa3!”

Frau Roland erwiverte mit vollfommener Rube: ,Ja,
ja, i) weip, wo e3 ijt; id) werbe ed auf der Stelle holen.”

Sie Dhatte alfo bdie Unmwabrheit gefagt! €3 war eine
Qiige gewefen, al3 fie ihrem Sohn am Dlorgen ermivert
Datte: ,Jd) weif nidht medhr redit . . . vielleidht, ba e3 in
meinem Sdyreibtijd) ift.” '

Bor wenig Tagen hatte fie e in der Hand gehalten,
an einen anbern Ort gelegt, angefehen, und dann wieder in
pem geheimen Sdubfad) verborgen mit den Briefen . . .
feinen Briefen.

Peter jah die Mutter an, bie gelogen hatte. Gr jah
fie an mit der aufd bodyjte gefteigerten Cmpirung eines
betrogenen Sobnes, dem man fein Heiligjted geftohlen hat,
und mit ber Ciferfud)t eined Mannes, der nad) langer Blind:
Beit einen fdmadyvollen Berrat entdedt. Wenn er der Gatte
biefer Frau gewefen wdre, er, der ihr Sohn war, er hdtte
fie bet ber Hand, bei den Sdultern, an den Haaren gepadt,
su Boben geworfen, gefdlagen, mit Fitfen getveten, jer:
malmt, durdbobhrt! Und er fonnte nidhtd fagen, nidhts
thun, nidtd beweifen, nidhts enthitllen. Cr war der Sohn,
ihm ftand bie Radje nidht ju, ihn Hatte man nidht hinter:
gangen.

Mnd dod), man Datte einen Betrug an ihm geiibt,
man batte feine Qiebe, feine fromme Chrfurd)t getiujdht.
©ie war 8 ihm fduldig gewefen, rein und madellos ju fein
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genug an den Tag durd) bie Urt und Weife, wie er das
lebende Geficht mit bem gemalten verglid).

RKein Bweifel, e3 waren gemginfame 3Jiige vorhanden,
berfefbe Bart und die ndimlide Stirn, allein nidhtd war
darafteriftif) genug, um jagen ju fonnen: ,Das ift Bater
und Sohn.” €8 fonnte nur von einer gewifjen Vermandt:
fhaft ber Phyfiognomieen, einer Familiendhnlichleit im
allgemeinen, die auf einen Sufammenhang ded Blutesd deutet,
bie Rede fein. Was aber fiiv Peter weit mehr ind Gewidht
fiel, al3 biefe Uebereinftimmung bed Weufern, war, daf
feine Mutter fid) erhoben Batte, dem Tijd) ben Riiden
fehrte und mit einer ganz auffallenden Gefdydftigleit und
Umitdndlidfeit Suder und Lifor in ven Sdranf {dhlop.

Sie Datte jegt die GewiBheit, daf er wufite odber jum
mindeften einen Verbad)t Begte.

»@ib mir's dod) her,” fagte der Bater.

Peter bot ihm - bagd Bildhen iiber den Tijd bmubcr
und er gog eine Kerze herbei, um bdeutlider su feben; dann
murmelte er mit gevithrtem Tome: ,Armer Kerl! Wenn
i) mir benfe, fo hat er ausgefehen, al3 wir ihn fennen
Ternten. Donner! Iasd vergeht die Jeit jo Jdnell! Ein
bitbjher Menfd) war er iibrigend damal3d, und fo nett im
Wefen, nidt Luife?”

Da feine Frau feine Antwort gab, fuhr er fort: ,Und
wad fiir ein juverldffiger, fi) immer gleidbleibender Cha:
rafter! Nie habd’ i) ihn verdrieplich ober {hlechter Laune
gefehen.  Ja, nun ift's vorbei mit ihm und nidts iibrig
geblieben ... al3 wad er unferm $Han3d binterlaflen bat.
Bei ihm fann man wenigftend davauf fdrodren, daf er bis
sum lepten Atemzug ein treuer, ehrlider Freund gemwefen
ift. JIm Sterben felbjt hat er und nidht vergeffen.

Tun ftredte audy Hand feine Hand nad) dem Bilde
aud. Gr fah e3 eine Weile an und fagte dann bedauernd:
# a3 mid) betrifft, Jo erfenne i) ihn hier gang und gar
nidht. Jd fann mid) feiner nur mit weiffen Haaren er:
innern,”

Und bamit gab er jeiner Dtutter die Mintature juriid.
Sie watf einen vajden, flidjtigen Blid davauf, der etwas
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Edeucs, Aenaitlides batte. Ter Ten threr Stinume aber
war aan; naticfid, als fie faqre: . Tas aqebort jept dir,
Hansdien, weil du fein Crbe bijt. TWir wollen ¢S dann
gleid) in betner meuen Fobnung anbrinaen.”

PMan ging s Wobhnsimmer und Frau Noland jtellte
pie Mintature auf ven Kamin neben die Standubr, wo jic
frither audy ibren Tlah gehabt.

Roland jtopfte jeine Pfeife: Peter und Hansd linbdeten
fid Gigaretten an. Jn der Regel raudhte der cine, indem
er im Bimmer auf und ab ging, ber andre in cinem be-
quemen tiefen Lehnjtubl, dic Beine itbereinanber gejchlagen.
bad Familienhaupt aber pflegte rittlingd auf einem Seffel
3u fiben und in weitem Bogen in den Kamin ju fpuden.

Auf einem niedriaen Stithlden, die Lampe auf etnem
Hleinen Tijde neben fid), {tidte oder ftrifte Frau Roland
allabendlid), mandymal jeidnete fie aud) Waifde.

Heute fing fie etne fiir Hand' Wohnung beftimmte
Gtiderei an. €3 war eine umftdndlide, miihfame Arbeit,
peren Anfang namentlid) ihre volle Aufmerffambeit in An:
fprud) nahm. Und dod) flog von Jeit su Jeit troh des
CStidyezihlens ihr Blid rafd) und verftohlen nad) bem Kamin
hinitber, wo a3 Bild besd BVerftorbenen, an die Mhr qelehnt,
{tand, und jebedmal fing der Doftor, der, die Hinde auf
pem Riiden und die Cigavette im Munde, den fleinen Raum
mit vier ober fiinf Sdritten dburdymaf, diefen Bld auf.

ie Spione beobadyteten fid) diefe beiden Menfden,
wie wenn ein Kampf wijden ihnen jum Augbrud) fommen
miifite und wiirde, und ein {dmerzlides, unleiblided Welhe:
gefithl frampfte bed Doftors Hery ujammen. Qualvoll
und dod) wieder befriedigend war ihm ber Gebanfe: ,MWie
mufp fie leiben, wenn fie weif, dap id) fie durd)idaue!”
Und o oft er am RKamin voriiberfam, blieh er ein paar
Gefunben vor dem blonden Gefidite ded Hausfreundes ftehen,
eingig um zur Sdau zu tragen, baf er von einem un:
abweisliden Gebanfen beherrfdht war. Died Ileine Bild,
nidt qroper alg jeine Handflidhe, jdien wie ein Lebenber,
der fid) aus Bosheit, in unbeilbringender Abficht mit einem:
mal in died Haus, in diefe Familie gebringt.
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Ploglid) erflang” die Hausdglode, und dad Jujammen:
fdyreden Der fonft fo gemiitdrubigen Tutter jzeigte dem
Doftor jur Geniige, in weldem Aufruhr ihre Nerven waren.

»Dag wird woh! Frau Rofémilly fein,” jagte fie dann,
‘und abermald flog ihr {dheuer Blid zum Kamin Hiniiber.

Peter verftand oder glaubte ju verftehen, wa3 fie er:
{dredte und bedngjtigte. Gin weibliher Blid ift vajd) und
burdbringend; die Frauen begreifen Jdmell und find zum
Miptrauen geneigt. Bielleid)t dap die, welde in einigen
Nugenbliden bier eintreten wiirde, auf den erften Blid, nod
unter der Thiir, bas Bild bemerfen und bie Wehnlidhfeit
mit Hand Herausfinden fonnte. Dann wiirde fie alled wifjen,
alled begreifen! Gine namenlofe Angft, die Shanbde finnte
aufgevedt werben, erfafte aud) ihn, und fid rajd um:
wenbdend, {Hob er, wihrend die Thitr aufging, die Miniature
unter die Standbuhr. Weber Vater nod) Bruber bemerften e3.

AL8 er wieder bem Blide der Mutter begegnete, fdhienen
ipm ihre Augen vollig verdnbdert, verftort und entfept.

»Guten Abend!” fagte Frau Rofjémilly. ,Jdh modte
mid) u einer Tafle Thee einladen.”

Man madte fidh um fie ju fdaffen, bhiep fie will-
fommen, fragte nad) ihrem Befinden, und einftweilen ver-
{dwand Peter.

A3 man fein Fehlen nadher inne ward, entftand all:
gemeine Berwunbderung; Hand aber brummte drgerlidh:
#~Bad fiiv Birvenmanieven!” Denn er hatte Angft, bdie
junge Witwe fonnte fidh von bded Bruders Unart verlebt
fiihlen.

SMan darf e3 ithm nidht iibel nehmen,” fagte Frau Ro-
land bejdymidjtigend, ,ev ift heute nidht gang wohl und von
dem Ausflug nad) Trouville ermiidet.”

#Cinerlet,” entgegnete Roland, ,dedhalb lauft man dod)
nidht auf und bavon wie ein Wilber.”

Frau Rofémilly wollte die fleine BVerftimmung ver-
tufden und erflivte: ,Sm Gegenteil, Herr Roland; gerade
in ber vornehmen Gejelfdiaft verfdhwinbet man, wenn man
fid friiher guriicsichen will ald die anbern, jo gerdujdylos.”

Moglidh,” entgegnete Hand, ,baff fo etwad in ber
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grofen TWelt Mode, aber man behandelt bdie Seinigen
nidt al3 Frembe, und barin gefdllt fih mein Bruder feit
einiger Seit.”

Sedyftes Kapitel.

Gine Wodje und mehr verging, ohne dap fih in der
Familie Roland etwasd ereignet hitte. Der BVater Ilebte
bem Fifdfang, Hand bejdaffte mit Hilfe der Mutter jeine
Ginvidtung, Peter war verftimmt und wurbe nur bei den
Mablzeiten fichtbar.

JSum Teufel, wad mad)jt dbu denn fiir ein Leiden:
bittergefidht?” Hatte fein Bater ihn eined Abendbd gefragt.
#Fa0t miv heute nicht sum erftenmal auf.”

»Dasd Qeben laftet Jdhwer auf mir,” verfeste der Doftor.

Der Biebermann wupte nidt redt, wad er mit bdiefer
Antwort anfangen follte, und jagte fliglid: ,Das ift dod)
aum Davonlaufen! Seit un3 va3 Gliid diefe Erbidaft ina
Hausd gebrad)t, jdeint alled melandholijd) zu fein. €8 ift
gerabe, wie wenn und ein Unglid paffiert wdre ober wir
um jemand trauevten!”

+3@ beweine in ber That jemand,” fagte Peter.

2Du? Wen penn?”

sJemand, den du nidt gefannt, und der mir nur ju
lieb gemwefen.” .

Bater Roland nahm an, dap ed3 fidh um eine Liebes:
gejdhidhte handle, um irgend eine leidhtfinnige Perfon, der
fein Sohn den Hof gemadt.

»Ein Frauenzimmer, naticlih?” fragte er.

»Eine Frau, ja.”

»Oeftorben 2

»Sdlimmer al3 bad — werborben.”

,,QICb TO 1

Obwohl ihn bdiefed, in Gegenwart der Mutter abgelegte
Geftindnis etwasd in Vermunderung fepte, und der feltfame
Ton, in bem Peter fprad), ihm auffiel, drang er nidt weiter
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in ihn, denn er war der Anfidt, dap jolde Dinge feinen
britten etwad angefen.

Frau Roland fdien nidt jugehort ju haben; fie war
fehr blap und {idtlid) angegriffen. Sdon mehrmald hatte ihr
Mann zu feinem Crftaunen bemerft, bdap jie mehr auf den
Stuhl jant, al3 fid) fepte, und jo laut und miihjam atmete,
ald ob fie nad) Quft ringe.

~Du fiehft {dledht aus, Luife,” batte er dann rwohl
gefagt. ,Die Cinvidyterei fiir Hansd firengt did) offenbar ju
fehr an. Lap dir dod) Beit und rube did) aus! Bum
Kudud! Die Gefdidte hat wahrhajtis feine ECile; Dder
Burfde fann warten, hat ja Geld wie Heu.” '

Sie hatte nidhtd ermidert und einfad) den Kopf ge:
feiittelt.

Heute war fie wieber o blag, dap e3 Roland wvon
neuem auffiel.

200t mal,” fagte er gutmiitig, ,jo fann da3d nidt fort-
gehen, Wlte! Du muft did) fdhonen und pflegen.”

Gr wandte fid) an feinen Sohn.

»Beter, du fiehjt es natiirlid), bap deine Mutter leidend
ift. Hoffentlid) haft du fie fdhon unterfudt — nidht?”

JNein, i) habe nidyt bemerft, daf fie nidht wobl wdre,”
verfesite der Doftor.

RNun aber ward Bater Roland drgerlid).

+Na, das fieht dod) aber ein Blinber! Wozu in aller
Welt Haft du denn ftubiert, wenn du nidt fiehft, dap deine
Dutter elend ift? So fieh fie dir dod) nur an, id) bitte
did)! Nein? wabhrhaftig, man fonnte draufgehen, obhne daf
der gelehrte Herr Doftor wasd davon merfen wiirde.”

Frau Roland hatte angefangen nad) Luft zu ringen
und war fo freideweif geworden, daff ihr Mann erfdroden
rief: ,Sie wird ohnmddytig!”

JNein ... onein ... eépat nidis su fagen . . . e3 geht
voritber!”

PBeter war ndber getveten, und fie feft anfehend, fragte
er: ,Qaf horven, Mutter, woritber hajt du ju flagen?”

»Ueber nidhts . .. gar nidtd . .. id) verfidhere didhy . . .
nidts. .. .~
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Roland war hinausdgeeilt, um Cjfig gu holen; mit der
Flajde in der Hand wieder eintretend, rief er dem Sohne
su: ,So jtehe ibr dod) bei! Haft du wenigitens nad) ihrem
Herzen gefehen?”

Peter beugte fid) herunter, um ihren Puls su fithlen,
fie entjog ihm aber bie Hand mit folder Heftigleit, dap fie
einen in der Nile ftehenden Sefjel umwarf.

.Set jo gut, Mutter,” fagte er falt, ,und laf bdir
helfen, wenn du frant Bift.“, :

Gehorfam ftredte fie ihm ben Arm hin. Jhre Hout
watr glithend Beifp; ver Puld ftirmijd) und vieljad) unter:
brodjen.

3n der That, die Sadje ift ernjthaft,” murmelte Peter
vor fid hin. ,Jdh mup dir ein beruhigenves ﬂRitteI geben;
id) {dyreibe das Regept fofort.”

Wihrend er fid) itber da3 Blatt beugte, um zu jdyreiben,
vernahm er a3 leife Gerdufd) unterdriidten Sdludzens,
furge, unregelmdfige Atemgiige und Balb erftidte Laute.
Cr wanbdte ven Kopf nad) ihr um.

Beive Hande vor das Gefidht geprept, weinte fie.

®Gang beftiirst wiederholte Roland: ,Quife, Luife, was
ift bir? Ja, wasd haft du denn 2

Sie antwortete nid)t und ein tiefer, entfeplidher Schmery
fdyien fie su er{diittern.

Jhr Pann wollte ihre Héinbde ergreifen und fie ihr vom
Sefidt weggiehen.

JSJein, nein, nein!” {dludste fie, ihn von fid ab:
welhrend.

#Aber wad bat fie denn?” fragte er hilfefucdjend den
Gobhn.  ,Jd) habe fie nod) nie Jo gefehen.”

»€8 bat nidtd su fagen,” berubigte ihn Peter. ,Cin
Eleiner Nervenanfall.”

Jhm war zu Mute, ald ob biefer versweiflungdvolle
Jammer feine Qual ftille; wenn er fie jo in Sdymerz ver:
geben jah, nahm bdie Bitterfeit in ihm ab, und die Sduld
ver Mutter {dhien ihm an Sdhmad) ju verlieren. Wie ein
mit feinem Werfe gufriedener Ridjter ftand er vor ibhr.

Allein ploplid) erhob fie fidh, und fo haftig und unvor:
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hergejeben, dap von einem Aufhalten nidjt die Rebe fein
fonnte, flog fie auf die Thiir gu, ftitvate hinaus, eilte in ihr
Bimmer und {dhlof fidh) dovt ein.

Roland und der Doftor fahen ‘einander an.

L Weift du, wad Dad ju bebeuten hat?” fragte der
Bater.

20 ja,” erwidberte Peter, ,foldye Buftdnde find die Folge
von Nervenftirungen, die in Mamas Alter hiufig eintreten.
Bermutlid) werden fid bdiefe Bufdalle hin und wiber ein:
ftellen.”

Sie ftellten fid) in der That wieder ein, und jwar faft
tiglid). Peter jdien bad Geheimnid diefed feltfamen, nidit
su benennenden Uebel3 in Hinden ju haben, denn ein Wort
von ihm genitgte, um den Anfall hervorjurufen. Er beob-
ndptete fie fdarf, er fah alle Rubepaujen bed Leidend an
ihrem Gefichte, und mit graufamer Lift, wie ein Folterfnedt,
vief er mit einer Silbe ben faum zur Rube gefommenen
Sdymer wieder wad).

©Ob er ober fie dabei mehr litten, war nid)t zu fagen!
Die Qual, fie nidt mehr lieben, nidht mehr adjten ju fonnen
und fie martern ju miiffen, war namenlod. Wenn er bie
Wunbe, die er diefer Frau und Mutter beigebrad)t, wicder
aufgeriffen Datte, wenn er fiihlte, wic namenlod elend fie
war und wie nahe am Sufammendredien unter der Laft der
Qual, bann eilte er davon, irrte in ber Stadt umber, ge-
foltert von Gewiflensbiffen, verzehrt von Mitleid, mit fid)
redjtend, bap er mit jeiner MiBadhtung fie fo zerfnidt und _
setbrodjen Datte, und jo unglidfelig, dap er fidh am liebften
ind Meer geftirzt, fid) ertvanft hdtte, um der Not ein @n‘be
su maden.

D! Wie gern bhitte er in jolden Stunben Verzeihung
gewdhrt, aber er fonnte nidit, er war nidt im ftande zu
vergeffen. Wenn er nur wenigftend ihr nidht hatte Schmery
bereiten miiffen, aber aud) bas fonnte er nidt dnbern, fo
lange er jelbft o namenlos litt. Boll guter Vorfige, voll
Milde und Rithrung eilte er nad) Haufe und erfdyien bei
ber Mahlzeit, aber fobald er fie fah, fobald er ihrem Auge
begegnete, dag'ihm fonit fo frei unb ehrlid) entgegengeleudytet,
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und jept jdheu, verjtort, dngjtlid) dem feinigen ausdwid, .fo
fonnte er bas bife Wort, va3 fid) thm auf die Lippen drdngte,
nidgt guriidhalten, und fithrte den Streid), den nidht zu
fithren er fid) gejdymoren gehabt.

Da3 jdmadypolle Geheimnid, um dad nur fie beide
wufiten, reizte ihn auf gegen fie: e3 war wie ein Gift in
fein Blut gedrungen und flogte ihm den Drang ein, u
beifen mwie ein wiitender Hund.

RNiemand ftorte ihn in feinem graujamen 3etﬂetfc!)en
besd TMutterhersensd, dbenn Hand war foft den gangen Tag
in feiner neuen Wohnung, und fam nur allabendlid) 3u Tifd
und jum Sdlafen nad) Haufe.

Die Bitterfeit und Heftigleit ved Bruberd entgingen
ihm feinedwegd. Gr {drieb alled der Ciferfud)t zu und
nabm fid) vor, ihm einmal den Standpunit flar zu maden
und ihm gehorig den Tert su lefen, denn bad Familienleben
war dburd) diefe unaufhvrliden Scenen hod)jt peinlid) ge:
worden. Da er aber jest feine eigne Wolhnung Gatte, [itt ex
fiir feine Perfon weniger unter biefer Rofeit, und er {diste
feine Gemiitdrube fo hod), bafs er vieled geduldig ertrug, ehe
er eine Audeinanderfepung herbeifiihrte. Jubem war er etwas
beraufdt von feinem Glid und nahm an dven Dingen nur
witfliden Anteil, nur Joweit fie fid) auf ihn felbft bezogen.
Den Kopf voll fleiner und fleinlider Sorgen, fam er nad
Haufe; der Sdhnitt eined neuen Rode3, eine Hutform, die
paffendite Grdge feiner Bifitenfarten bejdydftigten ihn ernjtlid.
Mit grofer Weitldufigfeit und Beharrlidhleit verhanbelte er
alle Gingelheiten feine3 Haufed, fprad) iiber die Jahl bder
Brefter, die in den fiir die Wafde beftimmten Wandjdrant
jeined Sdlafzimmers fommen follten, iiber Kleiverhafen und
Sdjirmftander im BVorfaal und iiber ein Syftem von elef:
trifen Rlingeln, a3 jebed heimlide Cindringen in bie
Wohnung unmoglidh madjen follte.

Man Hatte bejdhlofjen, sur Feier ded enbdgiiltigen Cin:
jugd eine Sanbdpartie nad) Saint=Jouin u unternehmen
und bann abend3d gemeinfam bei Hand Thee zu trinfen.
Der Vater wdre fehr dafitr gewefen, den Seeweg zu wdhlen,

allein die Cntfernung und Abhdngigleit von Sleb und
V. 2.
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Wetter, welde Jeit und Stunde der Anfunft und Riidlehr
unbeftimmbar madjen mufpte, wurben gegen jeinen Bor-
fdhlag gelténd gemad)t und man erfor daher ein Breaf ald
Beforberungdmittel.
- . Gegen zehn Uhr vormittagd fuhr man ab, um zur
Srithjtiidszeit an Ort und Stelle ju fein. SDte ftaubige
Strape fithrte durd) ein Stitd edt normdnnijder Sanbid)aft
bie mit ifren wellenartigen Hitgeln und Dden ringd. mit
Bliumen umgebenen Gutshivfen den Cindrud eines fih ing
Unenblide erftredenden Parfs madt. Auper der Familie
Roland waren Frau Rofémilly und der Kapitin Beaufire
mitgefommen; die gange Gefellidaft fap ziemlid)y Jhroeigiam,
hald eingejdhldfert von bem gleidmdpigen Sdyritt der beiden
friftigen ®dule und betdubt vom Rafjeln De3 Wagens bei
einanber, und jeder driidte die Augen zu, um vom Staudb
nidt allzufehr beldjtigt su werben.

€3 war um bdie Crntegeit; neben dem jatten Griin besd
Futterfleed und dem grelleven Der Runfelriiben leudjtete dHasd
Korn und taudite die gange Landidaft in feinen Golbton.
€3 war, al3 hitten die Halme dad Sonnenlidht, das jie
gereift, fejtaehalten. Da und dort hatte man ju jdneiden
begonnen, und man fah auf den in Ungriff genommenen
Felvern die Minner fidh mit der Bewegung ihrer im
6onnenftraf)l gligernben, fliigelformigen Sideln hin und
her wiegen.

Nad) zweiftiindiger %abrt lenfte Der Breaf in einen
Geitenweg zur Linfen ein, fuhr an einer Windbmiihle, die
ald trauriges, leptes Heberb[eibfe[ ber alten Miihlen, dem
Bufammenfallen nahe, melandjolifd) und biifter ihr Tagewert
vervidhtete, voritber und rafjelte bann lujtig in den biibjden
Hof eined jietliden, mweit und breit beriihmten lindliden
Safthaufes.

Die Wirtin, die jogenannte {dhone Alphoniine, erfdhien
freundlid) ladjelnd unter der Thitr und eilte herbei, um dben
beiden Damen, fiiv bie ber Wagentritt etwad hod) war, bilf-
reid) bie .ﬁanb au bieten.

Unter einem 3eIt am Ausgange eined {dattigen Obft:
dartend, hatte fid) eine von Ctretat heritbergefommene Gefell-
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{dhaft von Parifern Gon sum Frithitid niebergelafien, und
aud pem Jnnern ded Haufesd vernahm man Spreden, Ge-
lichter und Tellergeflapper.

Da die Sile bereitd befesit waren, mupte man fid ‘mit
einem Bimmer begniigen. Ploplid) entbedte BVater Roland
an per Wand Nepe, wie man fie jum Fangen der fleinen
Seelrebje benust.

~Derben hier Salicoqued*) gefangen?”

Oewifs,” verfeste Beaufire. ,Died ift jogar- bev mweit:
aus ergiebigite Ort an der gangen RKiifte.”

Donnermetter! Wenn wir und nad) dem Frithitiid
branmadyten?”

€3 traf fid), pap um drei Uhr gerade Ghbe war, und
man bejdloB, den Nadymittag mit Krebfen im llfergeftem
suzubringen.

Begeflen wurde nid)t viel; man fiivdjtete Blutandrang
gegen den RKopf, da man bei dem in Ausfidht ftehenden
Bergniigen die Fiife im Wafler haben mufte, und wollte
itberbies feinen Uppetit auffparen fiir bad Diner, dbad man
ungemein iippig und reidlid) auf fed)s Uhr beftellte.

Roland brannte vor Ungedbuld. Er wollte fid) die fiir
biefen Fang befonberd gemadyten MNepe, die grofe Wehnlidyfeit
mit Sdymetterlingdnesen haben, durdausd faufen. Diefelben
heigen ,Lanetd” und {ind fleine, filetgeftridte Sdde, um
einen holgernen, "mit einem {ehr langen Stiel verfehenen
Reif befeftigt. Die allegeit lddelnde lphonfine war gern
bereit, die Nebe su verleihen, und verhalf bann Dden beiven
Damen u einem Anzug, der e3 ihnen moglid) maden follte,
an der Jagd teilzunehmen, obne ihre Kleider naf u maden.
Gie ftellte ihnen furze Ride, grobe wollene Striimpfe und
CGtrohpantoffeln jur Berfiigung. Die Herren- zogen ihre
Fugbelleibung aus und fauften fidh beim Dorfidufter Hol:
und alte Lederjdube.

Dasg ,Lanet” auf der Schulter und eine Fleine RKiepe
auf dem Riiden, wurbe abmarfdiert. Frau Rofémilly nahm

*) €ine grifere, fehr beliebte Art von ,Crevetten”.
Anm. d. Ueberf.
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fi) in Ddiefem Roftim fehr gqut aud und entfaltetc eine
landlidge, fede Anmut, die an ihr iiberrafdhte.

Der von Alphonjine entlehnte Rod war fofett in bie
Hiohe genommen und mit ein paar Stiden feftgendht, um
ihr volle Sidjerheit im RKlettern und Steineiiberfpringen zu
gewdbren, darvunter zeigte fih der Knodjel und ber untere
Teil Ded jierlihen und frdftigen Beined der fleinen Frau.
Sade und Tudy waven juriidgelaffen worben, um nidt in der
Bewegung zu hemmen, und ald Kopfbededung Hatte fie einen
viefigen hellgelben Gdrtnerhut aufgetrieben, bdefjen breiten
Rand fie an einer Seite mit einem Tamarisfenzweig aufjtedte,
wodurd) er fehr an einen lujtigen, fcden Musfetier erinnerte.

Seit ber Erbjdiaft iiberlegte Hansd fid) jeden Tag, ob
ev fie Deiraten wolle ober nidht. So oft er fie Jah, war
er entfdloffen, fie jur Frau zu begehren, war er dann mwie:
ber allein, o fagte er fid), dap e3 am Gnde Do) befjer fei,
bie Sadje nod) etwasd reiflider zu iiberlegen. Jhr Ber:
mogen war jept nidt fo bebeutend wie das feinige, denn fie
verfiigte nur etwa itber jwdlftaufend Franfen Rente. Das
RKapital war jebod) in Jmmobilien angelegt, in Grundititden
und Padthdfen in Havre, in der Nihe der Baffind, fo dap
ber Wert derfelben fid) unter Umjtdnden verdoppeln fonnte.
m Geldopunft ftimmten beider Berhdliniffe alfo ziemlid
fiberein, und dap die junge Witwe ihm gefiel, daritber war
er nidt in Jweifel.

A3 er fie heute vor fid) herfdyreiten fab, fagte er fid):
Die Sade mup fid entfdeiden. Dap i) mir nidhts
Befjered wiinfden fonnte, ift gemwif.”

Gie gingen durd) ein fleines, ziemlid) abidhiiffiges Thal
vom Dorf hinab, ver Kiifte zu, die am Cnde bed Thildens
in einer Hohe von vierundywaniig Meter jdroff gegen basd
Meer abfiel. Cingeralhmt von den griinen Ufern, die fidh
su beiden Seiten ber See juneigten, war ein gropes Waffer-
breted fidhtbar, a3 im Sonnenlidht blaulid)-filbern erglinste,
und ein faum zu unterfdeidendes Segel er{djien in ber
Tiefe nidt grifer ald eine Fliege. Himmel und Meer
waren von gleider Bldue, gleidher Lidtfiille, fo daf man
faum erfannte, wo basd eine aufforte und der andre anfing,

ada
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und bie Geftalten ber beiben Frauen, welde den Herren
vorangingen, hoben jid) in ihren eng anliegenden Kleivern
{harf vom Horizont ab.

Leudjtenden Auged fah Hansd den fdhlanfen Knodpel,
ba8 jierlide Bein, bdie gewdlbte Hiifte und den heraus-
forbernden Hut Frau Rofémillysd vor fid) Herfliehen, und
biefe Fludt fteigerte fein Berlangen, trieb ihn jum end-
gitltigen Entid)lup, ju vem die Schiidternen und Jaubdernven
oft fo unvermittelt gelangen. Die weide Qft, in der fid
ber wiirgige Duft von Kraut und Graz, Klee und Ginjter
bem falzigen Haud) bed jwifden die Felfen eindringenden
Meevwafjers gefellte, wirfte fanft beraujdhend und zugleid
ermutigend auf ihn, und mit jevem Sdritt, mit jeder WMinute,
mit jedem Blid auf die anmutige, flinfe Geftalt Der jungen
Frau wuds feine Entjdlofjendeit, und er nahm fid) fejt vor,
nidt linger ju zogern, ihr su fagen, dap er fie licbe und
bafp er fie jur Gattin begehre.

Der Krebsfang fam ihm eben red)t; derfelbe erleidyterte
ein. Alleinbleiben und qab eine hibjde Scenerie fitr die
Qiebeserflarung ab, die fid) ihm fidher leidht auf die Lippen
bringen mufite, wenn er und Frau Rofemilly ert, die Fiihe
im fryftallfellen Wajfer und weit vornitbergebeugt, um bdie
langen Krebsfdmwinze unter bem Seetang hin und her hujden
3u fehen, nebeneinanber ftinben.

A3 fie am Ende Ded Thildensd, an dem {teil abfallen-
den Geftabe angelangt waren, entdedten fie einen jdmalen,
Heinen Fupiteig, der an den Klippen hinunterfithrte, und unter
fidh, swifden dem Meer und dem Fup bded Berges, in halber
Hiobhe der Kiifte vielleidyt, ein gany iiberrajhendes Chaosd von
ungebeuren Devabgeftiirsten, iibeveinanber getiirmten, wire
burdjeinander geworfenen Felsbloden, die auf einer gras:
bewadyjenen, welligen, dburd) frithere Bergftiivze gebilbeten
Gbene, bie fid unabfehbar gegen Siiben behnte, hingelagert
waren.

Nuf btefer Ianggeftrecften geftritppbewadyfenen Fliche
madjten die wic von einem Bulfan audgemworfenen Felsftiide
ben Gindbrud von Tritmmern einer grofen, untergegangenen
Stadt, die, a3 Weltmeer iiberblidend, von der weifien, end:
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[ofen, {enfrechten PMauer der Kreidefeljen bes Geftades iiber-
wadt, hier gelegen haben modyte.

#Bie hon das ift,” fagte Frau Rojémilly ftillftehend.

- Hans Batte fie eingeholt und bot ihr f[opfenben Herzens
die Hand, um ihr beim Herabiteigen auf dem in den Feljen
gehauenen Stufenpfad behilflid) zu fein.

Sie waren die vorberften; ihnen folgte Beaufire, etrwas
fteif und unbebilflid) auf feinen furzen Beinen, und den
suriidgebogenen Arm &rau Roland bietend, bie etmgermafsen
Dedngftigt und verbliifft in bie Tiefe hinabfal.

Roland und Peter madyten dben Bejdhluf, und ber
Doftor hatte genug zu thun, um den Vater von der Stelle
su bringen, der, von Sdwindel ergriffen, die Stufen mehr
[)maBrqu)te alg ging.

Die jungen Leute an ber CSpie bes 8uge§ {dritten
ritftig vormwdrtd und bemerften ploplid) neben einer holzernen
Banf, die ungefihr in Halber Hihe des Abjtiegd als Rube-
punft angebrad)t war, aud dem Felfen Hervorftromendes,
flares Quellmafjer. €3 fiillte zuerft ein fleined Beden, das
e3 fid) felbft gegraben, und dann, in einer Hshe von etwa
ywei Fup hinabfallend, flof ed eilig quer iiber ben Fupiteig,
ber fih an der Stelle mit einem griinen Kreflenteppid) ge-
fmitdt Batte, und verfdmand bald unter Wurzeln und
Krdutern in bem von Wafferjtiirzen angefdymemmien Grund.

O weld) Berrlides Waffer, und id) bin fo durftig!*
rief Frau Rofémilly.

Aber wie sum Trinfen gelangen? Sie verfudhte, das
fihle MNap in Der hHohlen Hand aufsufangen, allein e3 ent:
fdlitpfte ihr zwifden den Fingern. Sdlieplid fam Hans
auf den Ginfall, einen Stein hineingulegen, an dem e3 fid)
ftaute, und fie fniete nieder, um unmittelbar am Quell, mit
dem fie fid) nun auf einer Hihe befand, ihren Durft ju l6{den.

Hand {tand baneben und beugte fich iiber fie, und alg
fie den Kopf hob, und Gefidt, Haare, Wimpern und Kleid
von taufend fleinen Wafjertropfden funfelten, fliifterte er:
Bie hibjd) Sie find!”

~Bollen Sie gleid) ftill fein!” ermiderte fie, im Ton,
wie mon ein Kind {dilt.
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Dasd waren bie erften bejiehungsvollen und bder Bdrt
lidhfeit nahefommenden Worte, die swifden ihnen gemecf)felt
wuren.

#Rafd) vorwdrtd,” fagte Hand erregt, ,,bamtt und die
andern nidt einholen.”

Man fah allerdingd jest ziemlid) in der Nibe die Riid:
feite be3 Rapitins, der tajtend riidrdrtd Herabitieg und mit
beiben Handen Frau Roland nadzog, hHoher oben, nod) in
siemlid) groBer €ntfernung, erfdhien Bater Roland, immer
tutjdend, mit aufgetemmten Cllbogen und Fiigen fdhild-
Tvdtenartig fid) fortfchiebend, wdbhrend Peter voranging unbd
jebe feiner Bewegungen uBermad)te

Der Pfadb wurbe jebt weniger jteil und feljig und
fdlangelte fid) um bie riefigen, bhier abgeftiivzten Felsblide
herum. Frau Rofémilly und Hand fingen an zu laufen und
befanden fid) bald auf bem Gerdl bed Flupbettes. Sie
iber{dyritten Dasfelbe, um zu den fleineven Felfen zu ge:
langen, bie fid) auf der mit Seegewidh3 aller Art bededten
- Gladhe ausbreiteten und jwijdhen welden zahlreihe Waffer:
lachen bhervoridhimmerten. TWeit draufen, jenfeitd biefer
{dlipfrigen Geetangflide, leudtete dad in ber Ebbe tief
suriidgetretene Meer in Gwirslidem Grin.

Hand ftiilpte fein Beinfleid hod) auf, {Hlug die Wermel
bid jum Glbogen juriif, um fih mit Rube der nafjen Be:
fddftigung widbmen zu fonnen, und fprang mit dbem Rufe
»Borwdrtd 1" in die nidftliegende Pfiise.

Obwohl Frau Rofémilly entfdhloffen war, dem feudten
Clement ebenfalls nidht aus dem Wege zu gehen, jog fie.
e3, da Dad ®ra3 duperft dliipfrig war, vorderhand nod)
vor, mit Borfidht und fleinen, zogernden Sdhritten das fleine
Wafjerbeden zu umgehen.

~Sehen Sie etwad 2" fragte fie ihren Begleiter.

30, Jht Gefidt, das fid) im Waifer fpiegelt.”

LBenn Sie fonft nidt3 jehen, wird Jhre §Beute nidit
gldngend ausfallen.”

#3 fenne feine Jagbbeute, bie mir lieber wdve, al3
biefe,” gab er halblaut mit zdrtlihem Ton jurid.

#Berfuden Sie's einmall” vief fie ladend. ,Sie
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werden fdon fehen, wie e8 den Mafden Jhred Mefes ent:
jlitpft 1

Lud bod) . .. wenn Sie wollten .

W3 will Gne Krebie fangen fe!)en, und fonijt gar
nidhts . .. fiiv den Augenblid .

,,61e find bosbhaft. Wi moﬂen weiter gehen; Dier it
nidhtd zu finden.”

Gr bot ihr die Hand, um ihr iber die glatten, moofigen
©teine wegzubelfen. Cin wenig unfider und dngftlidy, Riipte
fie fih feft auf ihn, und wie wenn bie Leidenjdiaft, die in
ipm gefdhlummert, nur diefen Tag abgewartet hatte, um fid)
maditooll 3u erfd)liefen, fdhmwoll ihm bdie Bruft von Heifer
Liebe und glithendem Berlangen.

RNach furger Jeit waren fie bei einer Hebeutend tieferen
©palte angelangt, in beven bewegtem, durd) einen unficht:
baren Ausflup vem Meere jufivimendem Wafjer lange, felt-
fam gefdrbte, feine Grifer wie Hhellvote und griine Haar:
bitfdhel 3u {dhroimmen jdienen.

Frau Rofemilly rief mit heller Stimme: ,Halt, Halt!
3 fehen einen, einen gany diden!”

Aud) Hand entbedte den Krebd und ftieg, obmohl ifhm
pag Waffer bid an den Giirte! ging, mutig in bas Lod) hinein.

Allein die langen Sdjeren in Bewegung fesend, 30g fid)
bag Tierden facf)te vor bem MNep juriid. Hand dringte 3
bem Ranbe ju in der leberseugung, ed in dem iiberhingen:
ben Tang leidht greifen ju fonnen. Sobald der Krebs {id)
aber blodiert fithlte, glitt er mit einer unvorfergefehenen
Gefdwindigleit itber da3 ,Lanet” weg, ruderte quer durd
bag Beden und verjdywand.

Die junge Frau, welde mit hodfter Spannung und
wabrem Herztlopfen der Jagd jugefehen bhatte, fonnte den
hajtigen Ruf: ,Ad), wie ungeldhidt!” nidt zuriidhalten.’

Hana drgerte i) und ftedte gedanfenlos fein Nep in
bie Cde voll Jdhwimmender Grifer. A3 er dasfelbe an die
Dberflide bes Waffers juriidzoq, jah er, daf brei grofe,
burdyfidhtige ,Salicoqued” die ev blindlingd in ihrem un:
purdpringliden Berfted aufgeqabelt hatte, darin appelten.

Triumphievend bot ev feine Beute der jungen Witwe,



bie fie aber aud Angft vor den adigen, fdarfen Fihlern
nidt anzufafien wagte.

Sdlieplid) itbermand fie ihre Furdt, und dad faden:
diinne Cnddjen der Fithler mit fpigen Fingern anfafjend,
legte fie einen nad) bem anbern in ihren Traglorb und bedte
fte, um f{ie lebend su erbalten, mit etwa3 Seetang 3u.

RNun erwadyte die vedte Jagdluft, und jobald fie eine
etwad weniger tiefe Wafferladye gefunben bhatten, ging fie
gleidfall8 hinein, etwad zaudernd war und ein bipden er-
fdhredend, al3 ba3 Ialte Waffer ihre Fitpe umpiilte. Sie
war gefdidt und liftig, ihre Hand war ruhig und leid)t und
der Jdgerinftinft fehlte nidt. Beinahe mit jebem Cintauden
bed Tesed bradyte fie ein paar Tierdjen jum- BVorjdein, die
fi von ber wohlberedineten Langfamieit ihrev Bewegungen
fatten tdujden laffen.

Hansd befam gar nidhts, aber er lief ihr auf Sdritt
und Tritt nad), beugte fidh iiber fie und bat, {id) iiber feine
UngefdyidlichTeit tief betriibt anftellend, in bie Lehre genommen
u werben.

#0, geigen Sie mir, wie Sie e3 maden!” bat er.
»Seigen Sie mir'3!”

Die dunfeln Grifer, die den Grund erfiillten, madyten die
helle Bafferflihe zu einem befonders braudbaren Spiegel,
ber ihre beiven Gefiditer aneinander gelehnt, ineinander ver:
fdwimmend, deutlid) wiedergad, und Hang ladelte dem Bild
u, bad ihm aud bem Wafjer entgegenitrahlte, und warf dem
Kopfden feiner Nadbarin leidjte Ruf;f)anbe au, die auf bas
Spiegelbild ju fallen {dyienen.

+Bie langweilig und abgefdymadt,” bemerfte die junge
Frau. ,Merfen Sie fid dod), mein Befter, daf man fid
nie mit jwei Dingen su gleidher Seit befdhdftigen Joll.”

+3d) bejddftige mid) aud) nur mit einem: I liebe Sie!”

Sie ridytete fid) auf und fprad) ernfthaft: ,Was madjen
Sie benn feit einer Bierteljtunve filr Gejdidten? Haben
Sie gany den Kopf verloren?”

#Rein, id) bin nod) in jeinem Befipe und Habe nidts
verloren, fondern nur ben Mut gefunden, Jhnen endlid) ju
fagen, dap id) Sie liebe.”
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Sie ftanben beide aufredit in dem falzigen Gemwdiffer,
basd ihnen hod) itber die Kniddel ging, und die tropfraffen
Hinde auf bie Stiele ber Nepe geftiipt, blidten fie eman‘ber
in bie Augen.

" ,Dad war fehr unverniinftig, mir gerade jet davon
u fpreden,” fagte fie in jdershaft geveiztem Ton. ,Hitten
©ie dad nidt ein anbermal thun fonnen, ftatt mid) bHeute
* um bas RKreb3vergniigen zu bringen?”

+Berzeiben Sie mir,” flifterte er, ,aber id) fonnte nidht
linger {dymeigen. Jd) liebe Sie lingjt, heute haben Sie
mid) bezaubert, mid) um meine finf Sinne gebradyt . . .“

Gie {dien nun gewillt, fid) in ihr Sdidfal ju ergeben,
gute Miene sum bdjen Spiel su maden und, wenn e3 nidht
anberd fein fonnte, auf ihr Bergnilgen ju verzidten, um
von Gefdydiften zu fpredyen.

~ir wollen und auf den Felfen fepen,” fagte fie, ,ba
plaudert fid)'s beffer.”

Sie fletterte hinauf, wa3 nidt ofne Miihe war, und
al8 fie oben im Hellen Sonnenjdein mit baumelnden %emen
nebeneinander fagen, fubr fie fort: ,Dein lieber Freund,
Sie find fein Kind mehr, und id) fein junged Madden. Wir
wiffen, um was e3 fid) Handelt, und wir find im ftande, die
Tragweite unfrer Handlungen ju ermeflen. Wenn Sie fidh
heute entfd)liegen, mir Jhre Liebe zu geftehen, jo nehme id
al8 felbftverftindlid) an, bap Sie mid) heiraten wollen.”

Die fithle und flave Darlegung de3 Sadjverhaltd war
nun eben nidht, wa3 er ermartet, und ziemlidh gimpelhaft
evrmiderte er: ,Alerdings.”

JDHaben Sie mit Jhrem BVater und Jhrer Mutter dar:
iiber gefprodhen?”

#Nein, id) wollte juerft Jhre Antwort haben.”

oUnd bie lautet: Ja!” fagte fie, ihm bdie nod) feudhte
Hand binftredend, die er mit Ungeftiim ergriff. , I glaube,
ba Sie ein guter, ehrliher Menjd) finv. Uber lafjen Sie
nidt aufer Auge, daff id) nihtd thun mddte, wad Jhren
Gltern unlieb fein Iomnte.”

2Ad! Glauben Sie denn, dap meine Mutter nidhta ge:
afhnt, nidhts ervaten Hitte, und dap fie Jhnen o gut fein
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fonnte, wie fie e3 ift, wenn unfre Verbindung nidyt ihr
Herzenswunfd) wdre 2

»Das ift wahr. Jdh bin ein wenig ervegt und verwiret.”

Sie jdmiegen; er im ftillen vermundert, dap fie nidt
weit mehr ertegt und jo.auBerordentlid) verniinftig war.
Gr batte eine reizende Liebesjcene erwartet, ein Berweigern,
ba3 Gewdhren bheifit, ein fofettes Schiferfpiel beim RKrebs-
fang, mit dem platfhernden Wajjer ald Drdjefterbegleitung!
Und nun war alled niet- und nagelfeft; zwanzig Worte, und
ev fihlte fid) gebunben, verbeiratet. Ju fagen Datten fie
fih nidhta mehr, denn bdie Sacdhe war abgemad)t, und fie
befanben fi) nun in einiger Verlegenbeit itber vasd, was fid)
fo rajd) wifden ihnen ereignet; ju fpreden fand Feirid den
Mut, mit dem RKrebfen war e3 aud) aus, und fie wupten
md)tﬁ miteinanber angufangen.

Da fam Papa Rolands Stimme ihnen zu Hilfe.

JDiether, Rinder, hierher! Beaufive miipt Jhr fehen
— er leert pad Meer aus, der Slingel, der!”

Sn der That Hatte der Kapitin ein fabelhaftes Gliid
und Gejdyid. BVollftindig durdndpt, durdmatete er Tiimpel
um Tiimpel, madite auf den erften Blid bdie giinftigiten
Ctellen ausfindig und durdyftoberte, fein Nep langfam und
fidger Bandhabend, alle unter dem Seetang verborgenen
Hihlen und Lodyer.

Undb die dburdfidhtigen, graugelben Tiere zappelten in
feiner breiten Hand, wenn er fie tubhig und gejdaftdmapia
Stitd fiiv Stiid in feine RKiepe beforderte.

Bang erftaunt und begeiftert {hlop fid) Frau Rojémilly
fofort ipm an, wid) ihm nidht mehr von der Seite, ahmte fein
Beifpiel mit vielem Gejd)id nad) und vergap ihre Berlobung
unbd Hans, der ihnen trdumerifd) folgte, faft itber dem find:
lidjen BVergniigen, die frabbelnden Tierdhen unter bem didyten
Gra3 heraussufijden.

Ploplidh vief Roland: ,Ad, da fommt bie E)Rama uns
bod) nod) nadh!”

Frau Roland war anfangsd mit Peter an ber SRunbung
bed Bidyleing juriidgeblieben; weder er nod) fie waven in
ver Stimmung, iber Felsblode zu flettern und in Pfiigen
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umbersuwaten, und dod) empfanven beide eine Sdeu, mit-
einander allein ju bleiben. Sie fiirdytete fid) vor ihm, und
er {id) vor ihr und vor fid felbft und feiner Graujamieit,
iiber die er nidt Herr ward.:

Sie festen fid) nebeneinander auf dad Gerdll und beide
bewegte in der von ber Seebrife gemdpigten fommerliden
Wiarme, angefidts bdiefes Berrlidhen lichtblauen und filber-
{himmernden Himmeld, der nimlide Gedanfe: ,Wie jdhon
fonnte e8 fein; wie {don wdve dad ehemald gemwefen.”

Sie wagte nidt, vad Wort an ihn zu vidten, denn
fie wufte, dafi-er nur eine herbe Rebe fiir fie in Bereitjdaft
hatte; er wagte nidht, mit ihr ju fpreden, denn er war fidh
berouft, feine Heftigleit nidht mehr ziigeln su fonnen, fobald
er Den Mund aufthdte.

Cr faf, mit der Spige feinesd Stodes im Gersll umber:
ftodgernd, die armen Steindjen mifhandelnd und hammernd,
ba; fie Datte, die ugen jiellod ind Weite geheftet, zwei
ober drei fleine Riefel aufgelefen, die fie nun langfam und
medjani{d) immer von einer Hand in die andbre gleiten lie.
Jbr unbejtimmt umberidweifender Blid gewalhrte nady einer
Weile gufillig ihren jiingeren Sobhn, wie er in Frau Rofé:
milly3 Nibhe mit Krebfen bejddftigt war. Unwillkiiclid) be-
obadjtete fie die beidben, folgte jeber ihrer Bemegungen, und
bald ward fie inne, bald jagte ihr miitterlicher Jnitinit ihr, bap
fein Alltagdgefprid) swifden den jungen Qeuten im Gange
war. Sie fah beide fid) hernieberbeugen und ihr Bild im
Waffer betradyten; fie fah fie dann Aug in Aug’ aufredyt
einander gegeniiberftehen, darauf den Felfen erflimmen und
fi eng aneinanber gedringt auf denjelben niederlafien.

RKlar und fdharf zeidneten ihre Silhouetten fih am
Dorigont ab, fie {djienen ganz allein auf der Welt zu fein,
und in biefer weiten, unermepliden Oede von Himmel, Meer
und RKlippen madten die beiden Geftalten den Eindrud von
etwad Midytigem, Symbolijdem.

Aud) Peter fah ihnen aufmerffam u, und ein trodenes
Ladjen ertonte ploglid aus feiner Kehle.

21803 Daft du denn?” fragte Frau Roland, ohne ifhy
Gefidht vem Solne zuzuwenden.



— 109 —

+3d) made Stubdien,” fagte er, nod) einmal aufladjend.
23t lerne, wie man fid) auf die Wiirbe eined Hahnrei vor-
bereitet.”

Bur Beryweiflung getrieben von dem, wad fie aus
biefen Worten herauszuhdren glaubte, im Jnnerften verlept
von biefem Ausbrud, jtiegen Jorn und Empidrung in ihrem
Herzen auf.

»Ben meinft dbu damit 2

#Ben anderd, alg Hans! Wirflid poﬁter{tcf), den Herr:
{daften zuzujehen!”

Bitternd vor Aufregung verfepte fie mit geprepter
Stimme: D Peter! Wie hart du bift! Diefe Frau ift die
Redtidaffenheit in Perfon! Dein Bruder fonnte feine befjre
finben.”

®rell und Bart flang fein Gerbes, gesroungenes Lachen.

sDabaha! Die Redtidaffenpeit in Perfon! Dajg find
fie ja alle, alle, eine wie die andre ... und eine wie die
andre fegt dem Manne Hiorner auf. Hahaha!”

Dhne eine Silbe der Cntgegnung ftand fie auf, ftieg
eilig den Abhang vollend3 Pinunter, und auf die Gefabr
bin, auf dem jdlitpfrigen Bodben zu ftirzen, Arm unbd Bein
au bredjen, eilte fie, mehr laufend al8 gehend, ohne vor fidh
u feben, Wafjerladjen durdjmatend, dabin, ihrem anbern
Sobne nad.

AR Hans fie hevanfommen fah, rief er: ,Wie, Mama?
"Haft du did) dod) ent{dhloffen, und nadzufommen!”

Dbne 3u fpredjen, ergriff fie feinen Arm und flammerte
fid an ihn. ,Rette mid), bejdhiipe midy!” flehte ihr Blid.

Mit Critaunen gewahrte er ihre Crregtheit und er jagte:
»Bie blap du bift! Wes Haft dbu denn, Mama 2"

#3h wdre beinabe geftiirst,” ftammelte fie. ,Jcdh hatte
foldje Angft auf den Feljen.”

Hana fiihrte fie, unterftiipte fie fraftig und erlduterte
ihr babei die Rrebsjagd, um ihr Jnterefje fiir diefen Sport
wadgurufen. Da er aber bald merfte, daf fie ihm faum
subbrte, und da fein Hery ebenfalls von etwasd andrem erfiillt
und fein Mitteilungsbediirfnia jehr lebhaft war, 0g er fie ein
wenig abfeitd unbd begann leife: ,RNate, was id) gethan habe?”






— 111 —

Sicbentes HKuapitel.

Die Herren befthdftigten fih, mit eingiger Ausnahme
von Hand, auf der Heimfahrt mit Sdlafen. Ale fiinf
Minuten janf Rolandd ober Veaufived Kopf auf eine freund-
nadbarlide Sculter, wurbe aber immer ziemlid) Friftig
sucitdgeftofen. Dann erlitt bad Schnardyen eine fleine Unter:
bredung, bie Uugen wurbden aufgeriffen und eine geiftoolle
Bemerfung, wie: ,Sehr jdoner Abend,” zum beften ge:
geben, worauf der Kopf dbann jofort wieber nad) der anbern
Geite hinitbernidte.

A3 man in Havre anlangte, Datten beide grofe
Sdywierigleit, jid) ausd ihrer Betdubung aufjuriitteln, und
Beaufire weigerte fid) entfdjieden, nod) an dem Thee bei
Hand teilsunehmen, und beftand darvauf, vor feinem Hauje
abgefet ju werben. ‘

Der junge Advofat follte heute nad)t sum allerertenmal
in feinen eignen vier Wianden fdlafen, und eine unendlide,
fajt ein wenig findijde Freude, feiner Verlobten gevadbe an
biefem Abend bdie Rdume zu zeigen, bdie bald bie ihrigen
werden follten, erfitllte ihn gany und gar.

Frau RNoland, welde ausd Angft vor Feuerdgefahr die
Dienftboten nie gern allein wadjen lief, hatte bem Midbdhen
gefagt, DaB fie u Bett gehen fonne, fie wolle den Thee
allein bereiten.

. Auper ben Handwerfsleuten, ihr felbjt und ihrem Sohne
Datte nod) niemand die Sdwelle iiberfdyreiten diirfen, Alle
follten iiberrajdit werben dburd) Has vollendete Werk.

Jm Borfaale bat Hans feine Gifte, fid) ein wenig zu
gepulven.  Gr wollte jamtlihe Lampen und Kevzen feftlid
anfteden und liep Bater und Bruber, fowie Frau Rofjémilly
tm Dunfeln ftehen; dann madite er bie grope Fliigelthir
weit auf und rief: ,Bitte, einjutveten!”

Die mit Glag gejdloflene Galerie, von einem Kron:
leudyter und buntfarbigen Qampen, bie in reiden Gruppen
von Palmen, Gummibiumen und blithenden Pflanzen ver:
ftedt wavren, erlfeudhtet, madite zuerjt den Cindrud einer
glingendben Theaterdeforation. Ginen Augenblid blicben alle
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gang verbliifft ftehen, und Bater Roland, den diefer Lurus
einigevmagpen iiberwdltigt hatte, murmelte: ,Deirel nod ein-
mall” und verfpiivte Qujt, Beifall u Fatjden, wie e3 fid)
bei den Triumphen ded Theatermajdjiniften ziemt.

Pan trat nun in den erften Salon, einen Fleinen,
niedliden Raum, der mit dem Altgoldftoff der Mobelbegiige
audgejdlagen war. Der grofe, eigentlide Empfangdraum
war fehr einfad), in duniler Qad)sfarbe gehalten und wirfte
ungemein grofartig.
. Hand fepte fidh) in ben breiten Lehnjtuhl vor feinem
mit Biidern bebedten Sdreibtifd) und fing mit ernfter,
etwad angejtrengter Stimme an: ,Ja, gnidige Frau, dasd
Gefets ift iber biefe Frage fehr eingehend und flar und ge-
wihrt mir nidht nur die Ueberzeugung, dah meine Auffaf:
fung bie ridytige, fonbern aud) die vollfommene Gewifiheit,
bap wir in Jeit von drei Monaten die neulidh befprochene
Angelegenbeit ju befriedigendem Abjdhlup fithren werden.”

€r fah Frau Rofemilly ftrahlend an, diefe lidjelte und
warf Frau Roland einen Bl zu; die Mutter ergnff ihre
Hand und driidte fie herzlidh.

Gliidjelig jprang Hansd auf, maedte cin paar fel)r fdyul=
Iungenmaf;tge Sipe und rief: ,TWie die Stimme trigt! Dasd
wire ein Saal jum Pladieren!”

Gr warf fid in bie Brujt und begann mit hoditem
PBathos: ,Meine Herrn Gejdmwornen! Wenn EIRenfcf)Itd)fett
allein, wenn bda3 angeborne @efuf)l ber @z)mpatl;te mit
menfd)hcf)em Qeid allein e8 wiren, in deren Namen wir Sie
um Freifpredyung bitten, jo wiirben wir und an Mitleid, an
Jhre Barmberzigleit, an Jhr Hers wenbden, aber auf unjrer
Ceite fteht basd Redyt, und nur im Lidhte ded Gefesed wollen
" wir Jhnen die Frage darlegen. ...”

Peter fah fidh aufmerfjam in den Rdiumen um, die er
beinahe ju ben feinigen gemad)t hitte, und drgerte fidy dabei
itber bie Rinbereien feined Bruders, der ihm gar su lippild
unb geiftlos vorfam.

Frau Roland bHffnete eine Thitr jur Redyten.

JDier ift bad3 Shlafsiminer,” faate fie.

Auf die Audjdhmiidung diefed Raumed that fid) a3



Mutterhery bejonders viel ju gute. A3 Tapete diente Creton
von Rouen, eine vortrefflide Nadahmung der Gobelin:
weberei; bad Rofofomujter zeigte Ileine Diedaillond mit
Sdifergruppen, deren Rahmen ein fid) {dhndbelndes Bogels
paar bilbete, und der Stoff gab Wdnben, Borhingen, Bett
und Stiihlen etwad Frohlides, Luftiged und Anmutiges.

#0, wie veizend!” rief Frau Rofémilly — aber mit
bem Betreten diefes Raumesd fam ein gewiffer Cenijt itber fie,

L Oefillt e Jhnen?” fragte Hans.

~Huperordentlidy!”

~Benn Sie wiigten, wie gliidlid mid) bad madyt!”

Sie war ein wenig verlegen, und e3 modyte ihr etrwasd be:
flommen zu Mute fein in diefem Raum, der ihr Brautgemad)
werben {ollte. Auf den erften Blid Hatte fie gefeben, dap
Frau Roland, die ihred Sohnes baldige Vermihlung ohne
Bweifel gewiinfdt und vorausgefehen hatte, ihm ein breited
Doppelbett angeldafft hatte, und bdiefe miitterlide Fitrforge
that ibr wobl, jdien ihr su fagen, bap man fie in ber
Familie ermarte.

A3 man in den Salon zuriidgefehrt war, dffnete Hansd
eilig bie Thir zur Qinfen, und man erblidfte bad Ddrei:
fenjtrige, runbe, al3 japanijdhe Qaterne deforierte Speifesimmer.
Hier hatten Mutter und Sohn ihrer Phantafie die Jfigel
{dhiegen loffen und Ded3 Guten ein mwenig zu viel gethan,
Das Jimmer madte mit feinen Bambusmiobeln, Bafen,
PBagoden, golddburdwirften Seidenftideveien, den durdfid):
tigen japanifden Borhdngen, den Fdadern, welde die Stoff-
braperien an ber Wand fefthielten, den Waffen, Fraben,
Bigeln mit edten Federn und all den taufenderlei Kleinig:
feiten aud Porzellan, Holz, Clfenbein, Bronze und Bern:
ftein einen fehr gefuditen und anfprudsvollen Gindrud und
seigte, was ungejdidte Héinde und ungeiibte Augen anvidyten,
wenn fie fid an Dinge wagen, ju welden tiinftlerijder Ge:
{mad, Feingefilhl und Bilbung ndtig find. Natiiclidy
wurde bdiefe Sdhipfung am meiften berwunbdert, und nur
Peter war juriidhaltend und madte einige jiemlid) bitter
flingende ironijdje Bemerfungen, bdie feinen Bruder febhr

verlefsten.
V. 2. b3
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Auf dem Tijd) ftand eine Pyramide von Fridten und
ein monumentaler Sudpenaufbau.

Orope Cpluft hatte niemand; man nafdhte ein wenig
an ben Fridhten und zerbrodelte dad BVadwerf mehr, al
man e3 af, und nad) einer Stunde etwa bat Frau Rofs-
milly um die Crlaubnia, jid) juriidzuziehen.

€3 mirde bejdloffen, dbag Roland Bater fie nad) Haufe
begleiten jollte, wdhrend Frau Roland in Crmanglung bes
Dienftmdadcdens ihr miitterliched Auge nod) einmal auf alles
werfen wollte, um ganz fider ju fein, dap ihrem Liebling
nidhtad felte.

»Soll id) bann wieber herfommen und did) abholen?”
fragte: Roland.

#Jein, Alter, gehe du nur in dein Bett,” erwiderte fie
nad) einigem Sbgern. ,Jdh Habe ja Peter, ber wirh mid
heimbringen.” :

Sobald bie beiven fort mwaven, blied fie die Kerzen
ausd, verjdhlop Kuden, Buder und Lifdr in einen Sdrant,
beflen Sdyliiffel bem neugebadenen Haushertn eingehindigt
wurde, und ging dann in3 Shlafzimmer, dedte bad Beit
auf, {ah nad), 0ob frijdes Waffer in der Karaffe und ob das
Jenjter ridtig dhlop.

Peter und Hand waren in dem fleinen Salon gurid:
geblieben, diefer nod) verlepst iiber bie hohnijdie Kritif jeines
Gejdmads, jener mehr und mebhr erbittert, den Bruber in
diefer Behaujung zu fehen.

Beive fapen |Hweigend da und raudten. Mit einem-
mal ftand Peter auf.

JTeufel, hat bie Witwe heute abend verblitht ausdge-
feben,” fagte er, ,Randparticen befommen ihr offenbar nidyt.”

Hand fiihlte eine Wut in i) fodhen, wie gerabe ber
gutmiitige Shwddling, wenn man ihn an einer empfind:
liden Stelle trifft, von ihr befallen wird.

Der Atem ftodte thm vor Born und Aufregung, und
mithfam ftiep er hervor.

#3& verbitte mir, baf du von Frau Rojémilly hinfort
alg ber Witwe Jprichft.”

+3 glaube, dbu willft miv Befehle geben,” fagte Peter,
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fid mit hodfahrenber Miene nad) ihm wmwendend. ,Bift
bu jufdllig verriidt geworben?”

JBerriidt bin id) nidt, aber ein Betvagen gegen mid)
Babe i) fatt,” gab Hans, ber fid) ebenfall3. erhoben Hatte,
heftig zurid.

+Gegen dih? Bift du etwa ein Teil der fhonen Frau 2"
fragte Peter mit hohnijhem Ladjen.

236, benn Frau Rofémilly wird meine Frou werdben
— Dbaf du e3 weift.”

Der anbre ladte hellauf.

JHaba! BVortrefflich! Jept begreife id), weshalb idy
fie nidht mehr die Witwe' nennen joll! Dasd laft fidh
hoven! Gine oviginelle Art, bem Bruder feine BVerlobung
anzugeigen.”

+ 3 verbitte mir deine Wige ... horft du ... id
verbitte miv . . "

Bleid), mit bebenden Lippen war Hand, den bdiefe
hohnifcdhe Kalte, die fih gegen die Frau fehrte, die er liebte,
dbie er ermdhlt hatte, vollftindig auBer fid) bradte, auf den
Doftor jugetveten.

Nun padte aud) bdiefen bder Jorn. Ale3, wad von
ohnmidtigen, wuterftidten RNadegeliiften, miihjam be:
swungenem Groll und {dyweigender Vergweiflung feit einiger
Beit in ihm gdrte, ftieg in ihm auf, feine BVernunft be:
t&ucfé)enb wie ein Deiper Blutfirom, der dasd Hirn {dwindeln
madht.

~Du wagft ... du wagjt . . .” Initfdte ex. ,Und id
befehle dir, su fdhmweigen, horft bu, id) befehle e3 bir!”

Berblitfft iber bdiefe Heftigleit, (dmieg Hanad einige
Sefunden, in dbem Sturm ber Leidenfdaft dad Wort, den
Ton, den Saf fucdhend, um den Bruder ind Hery su treffen.

Gr rang nad) Selbjtbeherridung, nur um mit fidever
Hand u zielen, er fprad) langjam, um feine Worte fdhnei-
benber wirfen zu laffen.

23 weif e3 ja lingft, dap du neidifd) auf mid) bift,
id) weiff e feit bem Tage, da du angefangen Haft ,die
Witwe* su Jagen, nur weil du wufteft, daf e3 mir wel
thun mufte.”
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Peter brad) in fein gewolhnted Hartes, verddtlidies
Ladjen aus.

SMein Gott! ... Wie fomifd)! ... RNeidifd) ... id
— auf didh! Jh? ... Und auf wad in aller Welt? Auf
bein Gefidt oder vielleicht auf deinen Geift?”

Trop diefer erfiinftelten Ruhe wupte Hans, dbap er die
empfindlide Stelle getroffen.

#Ja, du bift neidijd auf mid), bift e3 von Kinbdheit an
gemwefen, neidif) und eiferfiihtig, und dbu bift wiitend ge-
worden, ald dbu mit anjehen mufteft, dap diefe Frou mid
bir vorzieht und fid) nid)ts aus dir madt.”

Nufer fid) iiber diefe Borvausdfepung, ftammelte Peter:
W30 ... id) ... eiferfiidhtis ouf dih? Und wegen diefer
bummen Perfon, diefer Pute, diefer geftopften Gand?”

Hand fah, bap feine Pfeile trafen, und fubr fort:
»Crinnerft du did) vielleicht jener Fahrt in der ,Perle' und
wie dbu mid) beim Rudern ausftedhen wollteft? Und wes:
halb wenbdeft dbu benn Jo viel Worte auf, um did) vor ihr
ind {donfte Ldt su frellen? Du plageft ja vor Ciferfudht!
Und ald miv died BVermigen zufiel, bift du mwiitend ge-
wotben, haft einen Hap auf mid) geworfen und mir den-
felben auf jebe Art geseigt, Daft und allen bad Leben ver:
bittert und Gift und Galle gefpicen Tag fiir Tag.”

Peter ballte die Faufte; er fonnte jidh nur mit Miihe
suriidhalten, ben Bruder an der Kehle su paden.

oJet aber Jdweige!” freifdite er. ,Sprid) fein Wort
von biefem eld!”

#Die Ciferfudt fieht bdir zu den Augen herausd, nidht
ein Wort pridhft du weder mit dem Bater, nod) mit der
Mutter, nod) mit mir, in dem f{ie nidht ausbride. WMid
su veradten, gibft bu vor, weil du neidifd bift, mit
Gott und der Welt fingft du Streit an, weil du eifer:
fidtig bift. Und jept, da i) reid) geworden, fannft du
nidt mehr an did) Balten, giftgejdhmwollen gehft dbu umber,
bu qudlft und marterft unjre WMutter, al3 ob ed ibhre
Sduld mwdve!”

Peter war Hig sum Kamin juritdgetreten; den Mund
Balb gebffnet, bagd uge {tier und gldfern, war er in einem
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jener wabnjinnigen Wutanfdlle, die den Menjden um Ber:
bredher madjen.

Mit leifer, heifever Stimme, nad) Luft ringend, zijdte
er pwifden den Sdhnen hervor: ,So {dweige dod)! So
{dmweige bod)!”

SNein, id) werde nidt fdhweigen. Seit langer Jeit
gebe idh damit um, dir zu fagen, was id) venfe; jest hait
bu mir den Anlaf dagu gegeben, um fo fdhlimmer fiir did!
S liebe! Du weipt 3 und du befpottelft in meiner Gegen:
wart die Frau, der mein Herz gehort, dad follft du mir be-
sablen. JId) mwerbe dir bie giftigen Shlangenzdhne aus:
bredjen, bad laf dir gefagt jein! Jdh werbe mir Adhtung
ergwingen!”

Adten . .. didy!”

w3, mid)!”

#Did) adyten ... did), ber uns alle entehrt hat durd
feine Gelbgier!”

a3 foll da3 heipen? Crllire did) deutlicher!”

#Dad {oll heifen, bap man eined Mannesd Vermdgen
nidt annimmt, wenn man fiiv ben Sohn eined anbern gilt.”

Regungalod ftand Hand da, ohne flared BVerftindnis
fitr bie in biefen Worten enthaltene Befdjuldbigung und dod
Gnteglides ahnend.

S BWie meinjt dbu bad? ... Du fagft ... Jag 3 nod
einmal ... nod) einmal .. ."

#30 fage, mas alle Welt fid) in die Ohren tufdelt,
einander zutrdgt, was in aller Bliden zu lefen ift: dap dev
Mann, der did) sum Crben eingefest, dein BVater ift. Nun
benn — ein anftindiger Sobhn weigert fid), ein Vermdgen
angunehmen, das feiner Mutter Chre jdhddigt.”

JBeter ... Peter ... Peter ... weifit du, was du
da fagft? ... Dein Mund ift e ... du bift es ... der
eine joldje MNiebertrdadhtigleit ausfpricht?”

s30 ... id ... id) bin e8! Du fiehit alfo nidt, daf
id feit einem Monat faft zu Grunbde gehe vor Jammer,
bag i) mid) rube: und {d)laflosd, der BVerzweiflung nabe,
bed Nadhtd umberwilsze, dap i) mid) am Tage verberge wie
ein wilded Tier, bap i) nidt mehr weip, was id) jage,
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nidt mehr weih, wad idh thue, nidt weif, wasd aud mir
werben joll, dbaf id) wahnfinnig bin vor Shmad) und Sdmery
— mwa3d id) anfangd geahnt, ift mir jest jur Gewifbeit ge:
wotben.”

JBeter ... fei fHIl ... die Mutter ift im Neben-
gimumer . . . bebenfe, baf fie uns hoven fann, uns hioven wirb!”

Nber er war einmal im Bug, er mufte fein Hery aus:
fhiitten! Gr fprudelte alled hervor, feinen Berbadt, feine
Beweisfiihrung, fein Ringen, feine Kdampfe, feine Gewipheit
und bie Gefd)ichte ded abermals ver|{dwunbvenen Bilves.

In furzen, abgehadten Sien, ofhne Jujammenhang, wie
ein Nadtwandler fprad) er.

Cr {dien alled um {id) vergeflen su haben: Hand und
bie Mutter im Nebengimmer. Er fprad), weil er jpreden
mufite, weil er zu viel gelitten Datte, weil die jugedriidte
PWunde ausbluten mufte — daf ihn jemand horte, wupte
er nidht mehr. Wie ein bbsartiged Gejdhwiir hatte e3 fid
in ihm angeftaut, und jept war vad Gejdwiir geplapt und be:
fprigte die Umgebung mit feinem Gift. Mit grofen Sdyritten
ging er auf und ab, wie s jeine Art war; die Nugen ftarr
in3 Weite geridytet, geftifulievend, im Buftand hodhjter Ber:
aweiflung, mit halberftidter Stimme, in der e3 wie Sdhludzen
flang, mit leibenjdaftliher Selbftantlage, jprad) er, wie wenn
er von feinem Glend und dem Dder Seinigen Jeugnisd ab-
legen, feine Qualen der fiihllofen, tauben Luft, in der fie
verflangen, preidgeben miifite.

Hilflod und durdy die blinbe Sidjerheit feined Brubersd
faft fofort von der Walhrheit feiner Anilagen iiberzeugt, Hatte
fih Hansd mit bem RNiiden gegen die Thitr gelehnt, hinter
weldjer er feine Putter ald Beugin diefer Scene wufite.

Berlaffen fonnte fie vag Jimmer nidht haben; ed batte
nur den Audgang durd) ben Salon. Jn diefen zuriidge:
fehrt war fie nidt; fie batte alfo nidt den Mut dazu
gehabt.

Ploglidy ftampfte Peter wild auf den Boben und mit
bem Ruf: ,Sdeufal, dad i) bin, weshald fonnt’ i) nidht
fdyweigen!” ftiivste ev davon, barhduptig die Treppe hinunter.

Das gerdujdyvolle Indjdlopfallen der grofen Hausthiir

--
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fdredte Hand ausd ber Betdubung auf, in die er verfunien
gewefen. €8 war bad Werf weniger Sefunben, bdie ihm
freilid lang, wie endlofe Stunden erjdienen, ihn in den
Buftand einer an Blobfinn grenzenden Stumpfiinnigleit ju
verfegen. Cr fithlte dumpf, daf er jeht, jeht gleid) hanbeln
und Ddenfen miifle, aber er wollte nidhtd mehr verftehen,
wiffen; aud Angft, Feigheit und Shwdde dringte er Crin:
nerung und Bewuftiein juriid. Cr gehdrte su der Sorte
von Bauberern, die alled auf ben fommenden Tag verjdjieben
unb bie, wenn fie einmal um rvafdhen Enijdhlup geswungen
werden, alled daran fesen, wenigjtens nod) ein paar Minuten
au gewinnen.

Allein ba3 tiefe Schweigen, dad nad) Peterd wildem,
leidenfdyaftlihem Reben feltjam und unbeimlid) wirfte und
fid allen Gegenftinden mitzuteilen {dien, dazu dad grelle
Lidht von zwei Lampen und fedhs Kergen, a3 alled erjdyredte
ibn fo jehr, dap er fih am [liebjten audy Hals iiber Kopf
bavongemadyt Batte.

Gr rittelte fid) auf, fudyte feine Gebanfen jujammen,
wedte fein Hery aus der Dumpfheit und wollte iiberlegen.

Nod) nie im Leben hatte er eine Sdhwierigleit ju iiber:
winden gehabt. €3 gibt Menfden, bie fid) treiben lafjen, wie
ba3 Waffer bergabwirtd flieht. Jn der Schule hatte er aus
Furdyt vor Strafe jeine Pflidyt gewifjenhaft gethan, dbann hatte
er feine juriftijen Stubien regelredht, in angemeffener Frift
au Gnbe gefithrt, fein duperes Leben war fo rubig verlaufen
wie fein innered. Was er {ah, wasd ihm begegnete, fand er
gang natiirlid); nidtd ermedte feine bejondre Aufmerffam:
feit. DOrdbnung, Bernunft, Rube liebte er ausd angebornem
Inftinft, verborgene Falten in feiner Seele gab ed nidt.
Heute ftand er biefer RKataftrophe gegenitber, in der Lage
eine3 Men{djen, den man ind Waffer gemworfen hat und ber
nidt Jdwimmen fann.

Anfangs wollte er fid) verleugnen, dap €3 fid) um eine
folde handle. Konnte der Bruder aud Hafp und Ciferfudyt
nidt gelogen haben?

Nnd dod), fo erbdrmlidh) fonnte er nidht fein, eine jolde
Anflage gegen ihre Mutter audzujpreden, wenn ihm nidyt
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wirflid) Berzweiflung den Sinn verwirrte. Und dann horte
er nod) immer, fab, fithlte er mit jebem Nerv gewiffe Worte,
gewifle Sdmerzendtone, Bewegungen und Seufzer Peters,
bie fidh ihm unausdlofdlid) eingepragt unbd deren wilbes Weh
unwiberftehlid) iiberseugend war, unabweisbare Gemwifheit
entbhielt.

Gr war 3u gebroden, um fid nur von der Stelle zu
rithren, irgend einer Willendduperung fahig ju fein. Sein
Sammer wud)3 ind Unertraglide, und ev fithlte, daf hinter
biefer Thiir feine Mutter war, die alled gehort batte und
nun feiner harrte.

Was modite fie thun? RKeine Bewegung, fein Atemzug,
fein Tritt, fein Seufzer verriet, dbap hinter diefen Brettern
ein lebended Wefen fei. Sollte fie entflohen jein? ... Aber
wie? Wenn fie nidht mehr hier war . . . fonnte fie nur jum
Fenjter hinaudgefprungen fein!

Sept padte ihn Cntfesen und fdnellte ihn in die Hike,
fo rafd) und jo gebieterijd), daf er bie Thilr mehr einftieh
al3 dffnete und in bag Jimmer jtivzte.

€3 fdyien leer su fein. Cine eingige, auf einer Kom-
mobe ftehenbe Kevze erhellte den yrofen Raum.

Hansd flog nad) dem Fenfter; e3 war gefdhlofjen, die
Qiben fejt verviegelt. Gr wandte {idh um und fein angjt:
voller Blid drang forihend in die {dhwad) beleudjteten
dunfeln Cden. Da entdedte er, dap die Bettvorhinge zu:
gesogen waren; er tvat rajd hingu und jdlug fie ausein:
anver. Auf dem Bett lag feine Mutter, dad Gefidt ver:
bedt von bem RKifjen, in das ihre Hinde geframpft waren
und ba3 fie iiber ben Kopf gesogen haben mufite, um nidts
mebhr ju hoven.

Grit glaubte er fie erftidt. Gr fafte fie an den Schultern
und 3og fie in die Hobe, ohne bafi fie bas Kiffen lodgelafjen
hitte, da3 ihr Gefidht verbarg und in bas ihre Jdhne fidh
eingruben, um bag Sdhyreien ju unterdriicen.

Die Berithrung bdiefes fteifen Korperd, bdiefer Frampf:
haft gebogenen Arme bradhte ihm bie unjagbaren Qualen,
bie diea TWefen litt, jum Bewufitfein. Die Cnergie und
Rraft, womit ihre Finger und Sdbhne die feberngejdymellte
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Leinwand gegen Lippen, Augen und Obren hielten, damit
er fie nidt fehen, nidht ju ihr fpredien folle, liep thn ver:
fteben, wa3 ein Menjch erdulden fann.

Und fein Herz, fein einfiltiged Hers blutete vor Mit-
leib. Gr war nidt ihr Ridter, aud) nidht ein barmberziger
RNidhter; er war nidhtd ald ein {dwader Menjd) und ein
licbender Sohn. Aled, wad der andre ihm gefagt, war
ausgeldjdht, er redptete nidht, ev titftelte nidht an €hr: und
Redytabegriffen, er umfdlang nur den (eblofen Korper feiner
Mutter, und weil er ihr dad Kiffen nidht vom Gefidht ziehen
fonnte, fiipte er ihr Kleid und rief: ,Mama, meine arme
Herzendmama, o fieh’ mid) bodh) nur ant”

Durd) die todfteifen Gliever lief ein faft unmerflidhes
Buden, wie wenn ein eleftrijer Strom fie berithrt hitte.

JSMama, MWama, jo hore mid) dbod),” bat er mwieber.
,E8 ift nidt wahr; id) weif, dak e3 nidt wahr ift.”

Cin Krampf er{diitterte fie; e3 war, wie wenn fie er:
ftiden wollte, benn plislid) {dhludzte jic hinter dem Kiffen.
Die ftarren Musfeln liften fid), die Nervenanfpannung wid,
dbie Finger thaten fid) auf und gaben bie Leinwand frei; er
30g ibr die Hiille vom Gefidyt.

Sie war fehr bleid), gany weiff und unter den feftge:
{dloflenen Lidern drangen grope Tropfen hervor. Er batte
ben Avm um ihren Hald gefdlungen, er driidte die Lippen,
bie von iren Thrdnen feud)t wurden, immer wieder auf diefe
Nugen, die fid) nidt bffnen wollten, und rwieberholte fein
inniges: ,Pama, Herzendmama! Jd) weip ja, dap e3 nidit
wabr ift! Weine dod) nidt, id) weifp e8 ja! €8 ift nidt
wabr 1*

Sie ridtete fid) frei auf, fepte fid juredit, fah ihn an
unb fagte mit einer gewaltigen Willendanftrengung und
einem Mut, wie man ihn jum Selbftmord braudyit: ,Dod
— e8 ift wahr, mein Kind!”

Wortlod verharrten dann beibe. Das Haupt juviidge:
bogen, den Hald geftredt, fampfte fie wieder mit vem Cr:
ftiden, ward von neuem fHerr itber ihre Stimme und fubr
" fort: ,€8 it wabhr, mein Kind! Wozu die Liige? €3 ift wabr.
Du wiirdeft mir nid)t glauben, wenn id) leugnen wollte.”
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Jhr Ausbrud war der einer Wabnfinnigen. Bon
Sdyreden erfaft, fanf er vor dbem Bett auf bdie Knice
und fliifterte: ,Sprid nidt weiter, Mama, fprid nidht
weiter !

Mit unbeimlider Cntjhlofienbeit und Cnergie hatte fie
fid) erhoben.

) habe dir aud) nidts mehr ju fagen. Leb woh!,
mein Kind!”

Sie wanbdte fid) ber Thir zu.

Mit beiven Armen bielt er fie feft und rief: ,Was
willft du thun, Mama? Wobin willft dbu gehen 2

) weif. e8 nidt ... wie foll idh bad wiffen . . .
id) habe nidhts mehr zu thun auf der Welt . . . id) bin ja
jebt gang allein.”

Sie fudte fid von thm lodumaden. Sie mit allen
Rriften fejthaltend, fand er immer nur dad eine Wort:
SMama . .. Mama ... Mutter .. ."

Und wibhrend fie mithfam nad) Freibeit rang, ftiep fie
hervor: ,Mein, nein ... i bin jept nidt mehr deine
Putter, id bin dir nidta mehr, bin feinem Denjden mebr
etwad ... nidtd . .. nihtd mehr! Du haft jeht webder
Bater nod) Mutter, mein armed Kind! Leb wohl.”

Qn diefer Sefunde mwufite er, baf, wenn er fie jept
von fid) liefie, er fie niemal3 mwieberfehen wiirde; er umfafte
fie, trug fie zu einem Lehnftuhl und driidte fie mit Gewalt
hinein. Dann Iniete e vor ihv nieder und jprad), mit den
Armen cine fefte Kette um f{ie bilbend: ,Du wirft diefe
Sdwelle nidt iber{dreiten, Mama! Jd) Hhabe did) lieb
unbd id) Dalte did) feft. Jd lafje bid) nidyt; du gehorft mir!”

Mit miider Stimme fliifterte fie: ,MNein, mein armer
Sunge, dad ijt jest nidt mehr moglid. Heute abend be:
weinft dbu mid), morgen wiirbeft du mir die Thiir weifen.
Nud) dbu wiirbeft mir nidt verzeiben.”

W30, Mutter — i — ih? O wie wenig fennit
bu mid).” ~

€3 lag eine Jo {dlidte, Jo tiefe Wahrheit und Liebes:
fillle in feinem Tone, daf fie einen Sdrei ausftiep, ihm in
pie blonben Haare griff, feinen Kopf beftig an thre Bruit
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britfte und jein ganze3 Gefidht iiber und iiber mit Kitffen
bededte. '

Dann blieb fie unbeweglidh, ihre Wange feft an die
feinige gefdymiegt, Dap bdie Wirme feiner Haut fie durd):
brang, und gang, gang leife fagte jie ihm ind Dhr: ,Nein,
mein fleiner Hansd, morgen wiirdeft du mir nidt verzeihen.
Du glaubjt e3 wobl, aber du irrft. Heute abend bhaft du
mir vergeben und deine Berzeihung hat mid) am Leben er-
Balten, aber jest Darfit dbu mid) nidt mehr fehen.”

. »Sag bad nidt, DMama,” wiederholte er, fie feft um-
{dhlingend.

#Dod), mein fleiner Hand, id) mup gehen. Wobin,
bad weif id) nidt; wie id)’s angreifen werde, wasd i) jagen
werde, weif id) nidht, aber e8 muf fein. Jd) bhitte ja
nidt mehr den Mut, did) angufehen, did) su fitfjen, begreifft
bu ba3?”

Gbenfo leife, die Qippen an ihr Ohr gepreft, flitfterte
er: ,Nein, Miitterdjen, du wirft bleiben. Du wirft bleiben,
weil i) e8 will, weil id) did) braude. Und jept gleidh
gelobft dbu mir, da du mir gehordjen wirft.”

#Nein, mein Kind.”

o0, Mama, dbu muft . .. Horft dbu? Du mupt!”

JNein, mein Kind; ed3 fann nidt fein. €3 Hiee uns
allen miteinander bas Leben jur Holle maden. Jdh weip,
wad Folterqualen find, i) fenne fie feit vier langen Wodjen.
Jept bift du gerithrt, aber wenn biefe weide Stimmung
voriiber fein wird, wenn du mid) anfehen wirft mit den
Hugen, mit denen Peter mid) anfieht, wenn du an da3 denfen
wirft, wad id) dir gefagt. ... O! ... Mein fleiner Hans,
bebenfe . . . bebenfe, Daf id) deine Mutter bin! . . .*

230 laffe bid) nidht von mir, Mama; id) habe nur
bidy!”

JAber denfe bavan, mein Sohn, dap wir und nidt
mehr anfehen fonnen, ohne ju errbten, du wie id), ohne dap
i) vor Sdhanbe vergehen mup und die Augen nieberjdhlagen,
fo oft fie ben deinigen begegnen!”

#Dad ift nidt wabhr, Mama!”

L0 ja, ja, €8 ift wahr! Ad fieh, ih habe ja vom
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erften Tage an alle Tualen und RKimpfe deines armen
Bruderd verftanden. Und wenn id) jest feinen Sdritt von
weitem vernehme, podt mein Herz, ald ob €3 mir bie Bruft
serfprengen wollte; wenn id) feine Stimme hore, ift mir's,
ald3 ob mir die Sinne fdwdnden. Und bidher hatte id
bod) didh nod), didy! Jest hab’ i) did nidht mehr! O,
Hans, glaubft dbu denn, daff id) fo jwifden eud) beiven fort:
leben fonnte?”

+Ja, Mama! Jd werde did) fo lieb haben, daf du
alles anbre vergifit.”

L Wenn bad miglidy wdre!”

»€8 ift moglidy.”

#Bie fonnte id) vergeflen, neben deinem Bruder und
bir? Ronntet ihr vergefjen?”

#3a, id), id) fann e3!”

LUnd wirft jeben Tag und jede Stunbe davan denfen.”

#Mein, nein, id) {dwbre ed dir! Mutter, hore nod)
eing: TWenn du gebit, fo laffe id) mid) anwerben und midh
tot{chiefsen.”

Diefe etwasd findlide Drohung geniigte, fie aufs tieffte
ju bewegen, und fie iiber{dyiittete Den Sohn, den fie nod
enger an fid) jog, mit leivenjdaftliden RQiebfofungen.

30 babe bid) viel lieber, ald du glaubft,” fuhr er
fort, ,viel, viel lieber. Hire mid) an, fei verninftig. Adht
Tage wenigftend verfude ¢3 mit dem Hierbleiben. Willjt
bu mir adt Tage verfpredien? Das fannft du mir ja nidt
abjdylagen.”

- Gie legte ihm die Hinde auf bdie Sdultern, und ihn
auf Armeslinge von fid) haltend, fprad) fie nadydriidlidy:
+Mein Kind ... wir wollen verfudjen, unfre RWge ruhig
ind Auge zu faffen und einanbder nidht weid) 3u madyen.
Laf mid) uerft fpreden. Wenn id) ein eingigedmal von
beinen Lippen borven miifte, wad id) feit Wodjen tiglid
aud dem Munbe deined Bruberd vernehme, wenn id) ein
eingigedmal in beinem Auge lefen miifite, wad immer und
immer in ben feinigen gefdyrieben {teht, wenn ein Wort,
ein Blid von dir miv verriete, dap id) dir cin Gegen:
ftand Desd Abjdheus bin, wie ihm ... dann ... verfte)
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eud) gegangen fein.”

~Mama, id) jhwdrve dir .. ."

#2af mid) su Cnbe fpredien. Seit einem Dionat Habe
id) gelitten, was eine Menfdjenfeele ju leiden vermag. Bon
bem Augenblide an, al3 id) begriff, dap dein Bruber, dap
mein andrer Sohn, diefen BVerbad)t gegen mid) im Herzen
trug, und dap er von Minute ju Minute der Walhrheit,
ber {dredlien Gewipheit ndber vidte, feither ift jeder
Augenblid, jeber WAtemzug eine Folterqual gewefen, die id)
bir ju {dilbern Feine Worte habe.”

3n ihrer Stimme lag eine jolde Al gewalt bed Sdhmerzes,
bap Hand bdie Thranen in bdie Augen traten; er empfand,
wie namenlod elend fie war.

Gr wollte fie umjdlingen, aber {ie wehrte ihn ab.

#208 mid), Kindb ... hove midh an ... id) mup dir
ja nod) fo vieled fagen, wenn du mid) verftehen jollft . . .
und dod) ... dbu wirft mid) nid)t verftehen . .. denn, mein
Sobn . .. wenn id) bleiben joll ... bann miifite . . . nein,
id) fann nidt!”

»Sprid), Mama, fprich!”

LTun denn, es fei! Wenigftens werde id) did) dann
nidht getdujdt haben. Wenn ed moglid) fein Joll, dap idh
bleibe, Daf wir unad ferner fehen, {predjen, den gangen Tag
und auf Sdyritt und Tritt im Haus begegnen — ad), id)
habe ja nidt mehr den Mut, eine Thiir aufzumaden, ausd
Angft, dein Bruber fonnte hinter derfelben ftehen! — wenn
diefe Moglidleit gefdaffen mwerden foll, jo mup id) nidt
beine Berzeihung haben — Berzeihen ift ba3 tiefjte Weh,
bag ein Menfd) bem andern zufiigen fann — fondern bie
WNeberseugung, daf du mir mein Thun in der That und
Wabrheit nidt jur Sduld anredneft. Du muft ftarf genug
fein, frei genug vom Urteil der Menjdjen, um bei bem
Gedanten, dap du Rolands Sohn nidyt bift, weder zu
ecriten, nod) mid) zu veradten! I, id) habe genug
gelitten . . . ju viel gelitten, meine Kvaft ift er{ddpft, id
fann nidt mebhr, i) fann nidht mehr! Ad), und nidht erft
jebt, glaube miv, lingft, lingft. ... Aber dad wirft du ja
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nie verftehen fonnen, nie! Wenn wir miteinanber rweiter
leben, ung in die Augen jehen, uns lieb haben follen, wie
bigher, mein fleiner Hans, dbann muft du wiffen, daff, wenn
i) bie Geliebte deined Baterd war, i) dod) weit mehr fein
Weib, Jein Weib in Wahrheit gewefen bin und dap i) mid
im innerften Herzen deffen nidht jdhdame, dap id) nidta be:
reue, dafy id) ihn iiber ben Tod hinaus liebe und allegeit
licben werbe, bap id) nur ihn geliebt habe, daff er mein
Qeben, mein Glid, meine Hoffnung, mein Troft, alles,
alled, alled gemwefen ift, was id) mein Cigen nenne, und ad
fo lange mir alle3 gewefen ift. Hove mid), mein Kind —
id) fpredje su dir, al8 ob id) vor Gott ftiinde, und fage dir,
baB, wenn id) auf meinem Lebendwege ihm nidt begegnet
wdre, mein Dafein ofhne Gliid, ohne Liebe, ohne Jnhalt,
ofne eine eingige jener Stunbden, um die zu leben e3 fid) lohnt
und bie un3d ba3 Altwerben jhmwer maden, verfloffen wire!
Shm dant’ id) alled! Gr ift alled, wad id) auf der Welt
befefjen, er unbd dann ihr beide, dbu und dein Bruder. Obne
eud) drei wdve mein Leben leer, leer und ode und dunfel
wie die Nadht. Jd wiivbe nicht geliebt, nichta erfehnt,
nidts erlebt, nidt einmal geweint haben, und id) habe viel
geweint, mein fleiner Hand. O ja! Jd) habe geweint, feit
wir hier find. Jd) batte mid) ihm zu eigen gegeben mit
Leib und Seele, und zehn Jahre lang ift er vor Gott, ber
und fiiveinander gefdjaffen, mein Gatte gewefen und id)
fein Weib. Dann — dann fiihlte i), dah er mid) nidt
mebr o lieb hatte. Gr blieb fi) gleid) an Giite und RNiid:
fidt, aber i) war ihm nidht mehr, wad id) gewefen. €3
war vovitber! O! Wie habe i) geweint! ... Wie elend
und triigerifd) it da3 Leben! . . . AMed vergeht, nidts
bauert. ... Und bann find wir bhierher gegogen, und id)
habe ihn nidt mwiedergefchen; er ijt nie gefommen. ... In
jedem Brief verfpracdh er e3 ... id) habe ihn erwartet, tdg:
lid), jtindlid), immer, immer . .. er ijt nidt gefommen ...
und jept ift er tot! Aber er Hat und dod) nod lieb gehabt,
benn er hat ja an bid) gebadht. Jdy, i) werbe ihn liecben
bid jum lepten Wtemzuge, Dad werde i) nie verleugnen,
und id) habe did) lieb, weil du fein Kind bift; und vor dir
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fann id) mid) feiner nidyt {hamen! DBegreifft du dasz? Id
fann €3 nidt! Wenn du willft, dap id) bleibe, fo muft
bu willig in ihm den Bater fehen, und wir miiffen mand)-
mal von ihm fpredjen, und du wmuft ihn ein wenig lieb
haben, und wenn wir und anfehen, miiffen wir an ihn
penfen. IWilljt du dad nidht, fannft du Ha3 nidt, dann
mufs i) gehen, mein Kind, dann fonnen wir jepst nidt melhr
beifammen bleiben! Dir ftelle id) bie Entjdeidbung anheim!”

»Bleibe, Mutter!” erwiderte Hand innig und leife.

Gie {dlop ihn in bie Arme, und ihre Thrdnen flofjen
aufg neue. Dann fubr fie, Wange an Wange gefdymiegt,
fort: ,Ja, aber Peter? Was foll zwijden ihm und uns
mwerben?”

SBir werben einen Audweg finben,” flitfterte Hans.
#TMit 1hm zujammenleben fannft du nidt mehr.”

Bei bem Gedanfen an ifhren Aelteften frampfte ihr die
Ungft wieder da3 Hery jufammen.

#Nein, id) fann nidt mebhr, nein, nein!”

Und fid) {eidenjdaftlid) an Hang’ Bruft werfend, vief
fie in tiefftem Jammer: ,Sdiige mid) vor ihm, rette mid),
rette bu mid), mein Kind, e mufp irgend etwas gefdhehen . ..
id) weif nidt was ... befinne didh) . . . rette mich!”

#38, Mama, id) werbe Hilfe {haffen!”

2 Aber auf ber Stelle . . . fofort ... e8 mup fein. ..
verlap mid) nidt! Jd) habe folhe Angjt vor ihm ...
foldhe Ungft!”

LGewiff, Mama, id werbe Mittel und Wege finben!
3 verfprede e dir!”

#O! Aber jdmnell, fdnell! Du ahnjt nidt, wasd in mir
vorgeht, wenn id) ihn fehe!”

Dann flifterte jie ihm ganz, gany leife in3 Ohr: ,Laj
mid) hier bleiben, bei dir! Behalte mid)!”

Gr jogerte ein wenig, dbadte nad) und erfannte mit
feinem feft in der MWirtlidhTeit wurzelnden, gejunden Menjdjen-
verftande fofort die Gefabhrlichfeit diefes Ausweges.

Allein er mufte lange Bernunft predigen, manden
Ginmwand wiberlegen und gegen diefe in3 Kranfhafte geftei:
gerte Bangigleit triftige Griinde ind Feld filhren.
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~Nur Deute,” bat fie immer wieder, ,nur diefe Nadt.
Morgen frith fannft du Roland jagen lafjen, idh fei Frant
gemorden.”

2Dad geht nidht; Peter ift nad) Hauje gefommen.
Komm, Miitterdhen, fafje nur ein wenig Mut! Jd werde
alled ing reine bringen, id) verfprede e3 bir, gleid) morgen.
Um neun Ubhr morgen frith bin id) bei dir. Komm, fepse
deinen Hut auf. Jdh fithre did) nad) Haufe.”

#30 will alles thun, was du willft,” jagte fie willen-
[o8 wie ein Kind, dad fid) dngftigt und danfbar jede Leitung
annimmt.

Sie madjte einen Verfud) aufuftehen, aber der Sturm
war ju beftig gewejen; fie war nidt im ftande, fid) auf
ben Beinen ju halten.

Hand gab ihr Juderwaffer zu trinfen, lief fie Ried):-
faly einatmen und wufd) ihr die Sdhlifen mit Ejfig. Matt
und gebroden wie nad) {hwerer Krantheit, liep fie alles
mit fid) gefdehen.

Cnbdlid) fithlte {ie wieder Kraft su gehen und hing fid
an feinen Arm. A3 {ie am Rathaus voriibergingen, jhlug
e3 pret Ubhr.

An ihrer Hausdthiiv {hlop er fie wieber in bie Arme,
figte fie innig und fagte: ,Gute Nadt, Herzensdmutter;
faffe Dut!”

Mit unhorbaven, vorfidtigen Sdritten ging fie in dem
{dhweigenden Haufe die Treppe hinauf, tvat in ihr Sdlaf:
simmer, fleidete fid) aud und jdliipfte rajd) in ihr Bett.
Roland {dnardjte laut.

Peter jdlief vidt; er hatte fie heimfommen horen.

Adites RKapitel.

Sn feine Wohnung uriidgefehrt, jant Hand miibe und
serfdlagen auf einen Diwan. RKummer und Sorge, die den
Bruber raftlod, wie ein gehepted Wild durd) die Strafen
und an3 Meer hinaustvieben, wirften auf fein trigeres

- T
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die Uebelftinde muften auf der Stelle befeitigt werben,
benn aud) er Batte juweilen jened gebieterifdhe Bebiirfnis
bed unmittelbaren Cntfdluijed, in weldem bdie Kraft ber
Sdwadien, bdie dauernder Willendanjtrengung nidht fibig
find, befteht. A3 Jurift hatte ev gelernt, vermidelte Lagen
au iiberbliden und zu fldven, Fragen vertraulichjter Art in
geftorten Familienverhdltniffen ju {dlidten, und bdie nidften
Folgen ved Seelenguftandesd feined Bruderd traten ihm mit
voller Deutlidhfeit vor die Seele. Unwillfirlich ftellte er
fid auf feinen Berufsftanvpunit und itberdadyte alles, was
entftehen fonnte und mufte, al3 ob e3 fid) nady einer Kata:
ftrophe {ittliher Art um die Regelung der fiinftigen Lebens:
begiehungen eined Klienten hanbelte. Daf ecine fortgefepte
Berithrung jwifden thm und Peter fortan unmiglidy war,
ftand feft. Alerdingd fonnte er einer folden leidht aus:
weiden, indbem er einfad) zu Houfe blieb, allein an ein
Weiterleben der Mutter unter einem Dadje mit ihrem dlteren
Sohne war ebenjowenig zu denfen.

Unbeweglid) in die Kiffen gefdmiegt, dadte und fann
er lange nad), entwarf und vermarf Plan auf Plan, ohne
etwas finben zu fdnnen, wad ihn befriedigt hitte.

Rloglid drangte ein Gedanfe fid ihm jo gewaltfam
auf, daf e3 ihm orbentlic) ben Atem benahm; fonnte, wiirde
ein ehrenhafter Menfd) dies BVermigen, dad er in Empfang
genommen, behalten?

Die erfte Antwort lautete: ,RNein,” und er bejdlof,
bie Summe den Armen juzuwenven. €3 war Hhart fiir ihn,
aber wad Dhatte Dad zu fagen. Cr wiirde diefe Cinvidtung
verfaufen und arbeiten, arbeiten wie jeder mittellofe Anfinger
aud). Diefer mannlide, gewif nidht leidte Cntjdhlup ent:
flammte feine Lebensfraft; ev ftand auf und prefte die Stirn
gegen bie Fenfterfdeiben. Arm war er gewefen, arm follte
er von neuem fein; jdlieplid ftirht man ja daran nidt.
Medanifd) ftarcte er ju den Gasdflammen Pinitber, die auf
ber anbern Seite ber Strape nod) brannten; eine eingelne
Frau, die entmweder fehr fpit ober fehr frith untermegd fein
modjte, ging mit rafden Sdritten auf dem Trottoir vor-
iiber; ber Gebanfe an Frou Rofémilly durdzudte ihn, und

A
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Allein .ift e8 bann nidt ebenfo redht und billig, wenn id
meined BVaters Vermidgen fiiv mid) behalte?

Mit der Crfenntnis, daf er fid) Rolands Geld nidht
aneignen bdiirfe, und dem Cntidlujle, dasfelbe unberihrt zu

- laffen, begniigte er fic) und gab fid) drein, Mar{dalls Hinter:
laffendyaft su behalten. Beide Crbidiaften von fidy ju weifen,
hitte ihn ja einfad) sum Bettler gemadyt.

RNadybem diefe Heifle Frage enbgiiltig erledigt war, trat
ber Gebanfe an Peterd Anmwefenheit im Clternhauje wieber
in ben Bordbergrund. LWie ihn entfernen? Schon verzweifelte
er, eine ausfithrbare Lofung diefer Sdhwierigleit su finben, alg
ber Jdharfe BRff eines Dampfidiffes wie ein Wint ves Sdyid:-
fal3 vom Hafen heriiberdrang und ihm einen Ausdweg jeigte.

Darauf warf er fid) in den Kleivern aufd Bett und
verfanf bi3 sum Morgen in einen unruhigen Sdhlumaer.

Ctwas vor neun Uhr madite ev fid) auf den Weg, um
fidh su vergewiffern, dap und ob fein Plan fid) ausfithren
laffen werbe. Nadpem er einige Erfundigungen eingezogen,
einige einleitende Sdritte’ gethan, begab er fid) in das Hausd
feiner Cltern. Die Mutter war nod) nid)t heruntergefommen,
fonbern erwartete ihn in ihrem Sdlafzimmer, wo fie fidhy
eingefd)lofjen Hatte.

SWenn du nidt gefommen wdreft,” jagte fie, ,hatte
id) niemald pen Mut gehabt, hinunter ju gehen.”

Proglih horte man Bater Noland auf der Treppe rufen:
Donnerwetter! RKriegt man denn heute nicdhtd zu effen!”

RKeine Antwort erfolgte, und nun dbriillte ev: ,Jofephine,
sum Henfer! IWad treiben Sie denn?”

Nus den Tiefen ber Unterwelt erflang bdie Stimme der
RKodyin: ,Da bin id), Herr, was foll’'s 2"

L Bo ift die Frau?”

,Tie Frau ijt oben mit Herrn Hans.”

RNun wanbdte fid) der Ungriff nad) oben und mit Donner:-
flang erfdjallte c3: ,Luife!”

Frau Roland dffnete eine Thiirfpalte und fragte: ,Was
willjt du, Alter?”

SEffen will i, in Kududs Namen!”

2 Oleid), gleid); wir fommen auf der Stelle.”



— 133 —

Sie ging binunter, Hans folgte ihr.

A3 er bed jungen Mannes anfidytiq wurbe, rief NRo-
land: ,JNa, da bift du jdhon wieder! Dir wirh die Jeit
wohl lang in deinem Sauberfd)lof?”

,Mein, Bater, aber id) mufte Heute friih mit Mama
etwad befpredyen.”

Hons ftredte ihm die Hand entgegen, und al3 er diefelbe
von ben runbden Fingern des alten MWannes frdftig umidlofjen
fithlte, {iberfam ihn eine jeltjame Cmpfindbung und fdhniivte
ihm die Kehle sujommen — er hatte das Gefiihl, einen Ub-
fdhied su nehmen, bei pem Fein Wiederfehen zu Hoffen.

a3ft Peter nidht unten?” fragte Frau Holand.

o Mein,” ermiderte ihr Mann ad)felzudend. ,Jft feine
Gadye; er fommt ja immer ju fpit. Sehe nidt ein, wes:
balb wir auf ihn warten jollen.”

«Du folltejt ihn holen,” wandte fid) die Mutter an
Hang. €3 franft ihn, wenn man nidt auf ihn wartet.”

Der junge Mann ging hinaua.

Mit ber fieberhaften Entidyloffenheit eines furdjtjamen
Menfdpen, der fid) {dhlagen muf, ftieg er die Treppe hinauf.

Auf fein Anflopfen vief Peter: ,Herein!”

Cr trat ein.

Ueber den Tijd) gebeugt jaf Peter und fdhried.

~Guten Morgen,” fagte Hans.

Der andere ftand auf.

~Suten Morgen!”

Und fie reidten fid die Hand, ald ob nidhts ge-
fhehen wdre.

»2u fommit nidt jum Frihitid 2~

#Dod) ... bad heift ... idh habe zu arbeiten.”

Die Stimme bes Uelteren war unﬁd)er und fein Blid
rubte fragend und dngftlid) auf dem. jingeren Bruber, ald
ob er von ihm hsren modjte, wasd gefdehen ioIIe

,,S)'Ran martet auf did).”

SAUAd fo ... ift benn ... ift unfre Putter unten?”

w0 ize felbft dyidt mid), did) 5u holen.”

L0 dann . .. bann fomme id).”

Bor dem €petfe51mmer gogerte ev einen Augenblid; ev
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fdeute fidh), suerft eingutveten, dann vif er die Thiir Yaftig
auf und jah BVater und Mutter einander gegenitber an dem
Tifde fien.

Ofne die Augen vom Boden jzu erheben, ohne ein
Wort su fpredjen, ging er erft auf die Mutter ju, beugte
fih hevab und bot ihr die Stirn jum Kup. Das war feit
einiger Seit feine Gewohnbeit; frither hatte er fie immer
auf die Wange gefiipt. Cr fiihlte, Dak ihr Mund fidh) jeiner
Gtirn ndberte, eine Beriihrung ihrer Lippen fonnte er nidht
wahrnehmen, und flopfenden Herzensd ridhtete er {id) nad
biefer Borfpiegelung einer Jdrtlidhleit wieder auf.

-, Bas ift ywifden den beiden nad) meinem Weggehen
-porgegangen?” fragte er fich.

Hans fagte fehr haufig ,Miitterden”, ,licbe Mama”,
legte 3irtlide Sorafalt an den Tag, bediente fie und war be:
miiht, ihr jeden Wunjd) an den Augen abzujehen. Sie modjten
alfo miteinanber geweint haben, dadjte Peter, aber wie fie die
Qage der Dinge auffafiten, blieb ihm unflar. Hielt Hans feine
PMutter fitr {duldig, odber feinen Bruder fiir ein Ungeheuer?

Bon neuem iiberwdltigte ihn die Gewiffensqual, madte
er fih Bovwiirfe, Jo entfeplihe Worte gefprodhen su Haben;
e3 fdniivte ihm den Hald zu und prefite ihm die Lippen
sufammen; er fonnte weber effen nod) jpredyen.

Gin iibermddytiges Berlangen, died Haus, vas nidt mehr
Das jeine war, ju verlaffen, ein Drang, diefe Denjden 3u
fliehen, an die feine Bande ihn mehr Iniipften, erfillte feine
gonge Seele. Augenblidlid), in diefer Stunde hatte er fort
mogen, einerlei wobin, nur fort. Gr fithlte, dap alles aus war,
bafp er nidht mehr in ihrer Nibe leben fonnte, daf er fhon
durd) feine blofe Gegenmwart fie quélen und martern wiirde,
{elbft wenn er abfidhtliches Wehethun vermeiden wollte, und
daf thre Nibe ihm unevtriglid), peinlich war und bleiben wiirde.

Hans fithrte ein lebhafted Gefprach mit Roland. Peter
merfte nidt auf, horte nidt, wovon die Rede war, erft ald
er nad) einiger Beit im Tone Jeines Brubderd eine gewiffe
Abfichtlicdhfeit wahrsunehmen glaubte, gab er jid) die Miibe,
ben Sinn ber Worte su verftehen.

288 witd offenbar,” jagte Hansd, ,dasd {dhinjte Sdiff
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iprer Flotte fein. Man fpridht von fehstaufendfiinfhunbvert
Tonnen.  Jm nddften Monat wird e3 feine erfte Fabhut
madjen.”

Foland Iegte fein Critaunen an den Tag.

#Sdon!  Jd bitte nidt gedad)t, daf ed biefes Jahr
itberhaupt fdhon auslaufen fonnte.”

+Dody, Bater; man hat die Wrbeiten ungeheuer bejdhleu-
nigt, um vor Herbft die erfte Neberfahrt maden ju fonnen.
3 bin heute frith am Biiveau der Gefelljdaft voriibergegangen
und habe mit einem von den Adminiftratoren gefprodhen.”

~Babhrhaftig? Mit weldhem denn?2”

it Herrn Mardjand, dem {peziellen Freund des BVor:
figenden ifhred Bermaltungsrates.”

#Birtlid) ? SDu fennjt ihn aljo 2”

230, Ueberdies hatte id)-ihn um einen fleinen Dienft
u bitten.”

»S0. Aber nidt wahr, dann wirft du mir die Erlaub:
ni3 ver{daffen, bdie ,Lothringen’ gany genau zu befidytigen,
fobald er von ber Reede in den Hafen eingelaufen?”

LGewify, nidts leidter ald basg!”

-Pans zogerte; er {dhien nad) einer paflenden Einleitung
su fuden, nad) einem Uebergang zu bem, was er eigentlidh
auf dem Herzen Hatte.

30 muf fagen,” fuhr er fort, ,bas Leben auf fold)
einem gropen Trandatlanter ift Hod)jt annehmbar. Mehr
al3 pie Hilfte jeven Monatd bringt man auf feftem Lanbde
su und zwar in jwei Stadten, die wabhrhaft nidt ju ver:
aditen find: New YPorf und Havre, und die iibrige Beit
fwimmt man in liebenswiirdiger Gefellfdaft auf hoher See
und Iniipft unter ven Pafjagieren Befanntidaften an, die
fehr Baufig nidt nur angenehm, fondern im hodhiten Grad
niiglidh und forderlid fiir bdie Sufunft find. Wenn man
bedenft, dafp fold) ein Kapitin mit Hem, a3 er an den
RKoblen profitiert, fih mit Reidytigleit auf fitnfundzmwangig:
toufend Franfen im Jahr, wenn nidt mebhr, ftellt . . .°

Roland warf ,Pop Blib” dazwifden, wad, durd) ein
Lippenfdnalzen verftirft, den Ausbrud feiner gang befondern
Hodadtung fiiv diefe Summe und diefen RKapitdn enthielt,
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und Hanad beridytete weiter: ,Der Kommifjdr an Bord fann
e3 bi3 auf zehntaufend bringen und der Sdiffdarst hat finf:
taufend Franfen feften Gehalt, dabei Wohnung, Kojt, Be:
leudtung, Heizung, Bedbienung 2¢. 2c. Dad belduft fid)
natiitlid) minbeftend aud) auf zehntaufend, wad immerhin
eine anftindbige Summe ift.”

Peter, weldjer lingjt die Augen aufgefdlagen Hatte, be-
gegnete dem Blid feined Bruderd, und fie verftanden fid).

RNad) einigem Bdgern fragte er: ,Jft ed jehr {dhwierig,
eine folde Shiffsarstitelung auf einem Transdatlanter ju be:
fommen 2

#Ja und nein. €3 fommt ba alled auf die Berhdltnifje
an, und ob man BVerbindbungen und Cmpfehlungen bat.”

- Gin ldngered Sdyweigen folgte, dann nahm der Doftor
ba3 Gefprid) wieder auf: ,Jm nddjten Monat lduft die
othringen* aus ?”

»3a, am fiebenten.”

Wieder fdywiegen alle.

Peter iiberleate. Kein Jweifel, bap, wenn er fidh al3d
Arzt auf diefem Tampfer einfdyiffen fomnte, fiir jest jebe
Sdywierigfeit geldft wdre. Epdter fonnte man ja bann
weiter fehen; vielleiht wiitbe er nidht fiir immer auf dem
Boot bleiben. Cinftweilen aber fonnte er fidh auf bdiefe
Weife eine Crifteny fdaffen, ohne feine Familie in Anfprud
ju nehmen, und dad war viel wert. Borgeftern hatte ex
1id) gegwungen gefehen, feine Uhr ju verfaufen, denn jebt
fonnte er {id) natiirlid) nidt mehr an die wmiitterlide Hilfe
wenden und jid) ein Geldjtid in bdie Hand fteden laffen.
Anbdre Hilfdquellen aber hatte er nidyt, notgedrungen mupte
er pad Brot diefed fiur ihn unleidlid) gewordenen Haufes
effen und unter diefem Tad) {d)lafen, dasd ihn zu erbriiden
brohte. Ctwas unfider und zaudernd fagte er nad) einer
Weile: ,Jd) wiirbe mit Vergniigen died Neifeleben unter:
nefmen, wenn id) eine folde Stelle erhalten fdnnte.”

»Und weshalb follit bu pasd nidt fonnen?” fragte Hans.

#Weil i) fein Mitglied der Transatlantijden Gefell:
fdaft fenne.”

Bater Noland fah duferit verblitfft drein.
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LUnb all beine {dhonen Plane, dir hier eine glinzende
Praris su griinden, wad wird denn aud denen?” fjagte er.

»C8 gibt entfdheidendbe Stunben im Leben,” ermiderte
Peter mit geprepter Stimme, ,in denen e gilt, alled zu
opfern und ben liebjten Hoffnungen zu entfagen. Ueberdies
jollte mir bied nur ein Anfangdpoften fein und bie Mig-
lidfeit gewdhren, mir ein paar taufend Franfen fir eine
fpdtere Gtablierung ju ermerben.”

Der Bater war auf der Stelle iiberseugt und fitr ben
PBlan gemwonnen.

a3 dad betrifft, haft du gany vedht. Jn gwei Jahren
fannjt du fed)3- oder fiebentaufend Franfen suriidlegen, bdie
bir dbann, wenn bu fie praftifd) su vermwenden weipt, weit
helfen. a3 bhaltft du davon, Luife?”

#3d glaube aud), dap Peter redht hat,” fagte fie fo
leife, daf man Miihe hatte, die TWorte su verjtehen.

L Da werde id) dod) Jofort mit Herrn Poulin jpredjen,”
rief Roland, ,ift ja ein gany genauer Befannter von mir!
Cr ift beim Hanveldgerid)t und hat immer viel mit den An:
gelegenheiten der Gefellfdhaft su thun. Un Herrn Lenient,
ben RNeever, fann id) mid) ebenfalls wenden, der ift mit dem
Bigeprdfiventen fehr befreunvet.”

A3t e8 biv lieb, wenn id) heute nod) Herrn Mardyand
ein wenig aushorde?” fragte Hansd feinen Brubder.

~Oewiff, dbad wiirde mir fehr lieb fein.”

“Rady furger Ueberlequng feste der Doftor hingu: ,Das
Befte wdre wohl, an die Profefjoren der mebizinifden Faful:
tit in Parid ju fdyreiben, an meine Lebrer, die groge Stitde
von mir Dielten. So hdufiq dringen fidy hodyft mittelmdpige
Qeute auf diefe Sdhiffe. Wenn Mas-Rouffel, Neémufot,
Flade und Borriquel mid) warm empfehlen, fo niist das
mehr al8 alle sweifelfaften Gefilligfeiten anbrer Leute und
bringt die Gefdjidte fofort jur Cntideipung. Wenn bdein
Freund, diefer Herr Mardhand, bann dem Vermaltungsrat
ihre Briefe vorlegen will, fo ift alled im reinen.”

Hand billigte dies Vorhaben hodlidft. ,Ein gang vore
trefflider Gevanfe, gany audgezeidynet!”

Und Dabei ladjelte er berubigt, faft vergniiglich, und
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felte feinen ugenblid am Crfolg feined Unternehmens. Cr
war nidt im ftande, Sorge und Kummer lang feftzubalten.
2 Du fdreibft dod) heute nod), nidht wahr?” jagte er.
o Auf der Stelle. Jd) gehe gleid) hinauf. RKaffee mag
i) ohnehin nidit trinfen, i) bin zu nervds diefen Morgen.*
Cr ftand auf und ging.
LUnd dbu, Mama, wasd Hajt dbu vor?” fragte @ané fid
an bie SRuttet wenbend.
SR8 . .. id) wiihte nidts.”
LB du mit mir ju Frau Rofémilly fommen?”
#Allerdinigd . .. aber ... he, gewif.” -
LOu weift, ed ift unumgdnglid notig, dap id) jest

W30 ... ja wobl ... Dad ift wahr.”

edhalb ift denn dasd fo unumgdnglidh ndtig?” mijdyte
fig Bater Roland in3 Gefprad); er war iibrigend daran
gewdhnt, daf man in feiner Gegenwart von Dingen jprad),
von denen er nidts wufte.

+Beil id) e3 ihr verfprodjen habe.”

- ,©o0, ja dann ift e3 etwa3d anbred. Dann mupt du
freilid) hin.”

Und wdihrend WMutter und Sohn bie Treppe hinauf:
ftiegen, um fid) sum Ausdgehen fertig ju maden, ftopfte er
gemddlich feine Wfeife.

Jn der Strafe angelangt, fragte Hand: ,Soll id) did)
fithren, Mama 2"

Da3 gefdhah in der Regel nidyi; fie pflegten jonit ein-
fad) nebeneinanber hersugehen; Heute nahm fie feinen Arm
an und ftiiste fid auf ihn.

Gine Jeitlang {prad) feind von beiden; dann jagte Hana:
+Du fiehjt, Mama, dag Peter fid) gang willig von una trennt.”

Der arme Junge!”

+Bedhald arm? Cr wirh nidhtd weniger al3 ungliid:
lid) fein auf Der ,Lothringen‘!”

#Nein, das weip id) wohl. Jd) bente babei an fo vieles.”

Dag Haupt gefenft, regelvedit mit dem Sohn Sdhritt
baltend, ging fie eine Weile in tiefe3 Sinnen verloren weiter.
Dann fagte fie in bem eigentiimliden Ton, in dem wir ju:
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weilen einen langen, unaudgefprodenen Gedanfengang zum
Abjchluf bringen: ,Cin haglidh) Ding, das Leben! Bringt 3
ung einmal ein Stiidden Seligleit, fo wird e3 jur Schuld, jie
su genieBen, und wir miifjen e3 hinterdrein teuer bezahlen.”

»Sprid) nidt mehr davon. Mama!” bat er fehr leife.

LTie jollte id) nidht? Jd denfe ja dod) unaufhbrlich
daran.” . ’

,Du wirft vergeflen lernen.”

.Ste {dhmwieg wieber, dann fprad) fie mit einem langen,
glithenden Blict: ,Adh! Wie glitdlidh) hatte ich) werden onnen,
wenn id) eined andern Mannesd Frau gewefen mwdre!”

Gie befand fih jest in hodjter Crbitterung gegen
Roland; feine Hiaglidhfeit und Geiftlofigleit, Ungejdidtheit,
Sdmwerfilligieit an Korper und Geift, die Gerdhnlicyeit
feiner Gridjeinung und feined Wefens madyte fie fiiv ihre
Sduld und firv ihr Ungliid verantwortli). Dap fie ihn
betrogen, lag nur an feiner Niedrigleit, dap fie einen ihrer
Gihne an Gott und Menjdjen versweifeln madte und dem
andern ba3 jdmerzlidite Befenninis Hatte ablegen niifjen,
an dem fo ein Mutterhers verblutet, dafiic flagte fie thn an.

.68 ift fo abjdeulich, wenn ein junged Mddden die
Frau eined folden Manned werden muf,” flitfterte fie vor
fid Bin. Hand madte feine Bemerfung. Er dadte an ben,
fitr deflen Sofhn er fidh bisher gehalten, und miglidhermeife
modyten Dad unbeftimmte Gefithl von der Mittelmapigleit
diefes Mannesd, der {pdttifhe, hohnifjde Ton, in weldem
ber Brudber immer mit demjelben verfehrte, die wegwerfenbe
Gleidgiiltigleit aller, big auf die verddhtlide Miene, mit
weldjer die Kodin Roland behanbdelte, das Jhrige dazu bei-
tragen, ihn a3 Geftandnis der Mutter mit Fafjung tragen
u loffen. €3 ward ihm daburd) weniger Jdwer, in einem
andern feinen Bater zu finden, und wenn nad) der weidhen
Gtimmung von geftern abend fein Riid|dlag erfolate, Cm:
pbrung, Born, Auflehnung nidt, wie Frau Roland gefitrdhtet
Batte, die Oberhand gemwonnen Bhatten, jo modte basd zum
guten Teil darin liegen, baf er unbewuft jdhon lingjt dar-
unter gelitten Datte, fid) al8 Kind diefes gutmiitigen, jdywer:
falligen Tolpeld gu fithlen.
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Sie waren an Frau Rofémillyd Haus angelangt.

Diefelbe bewohnte am Wege nad) Saint-Woreffe den
sweiten Stod eined grofien, ihr gehbrigen Wohnhaufes, von
befjen Fenftern aud man die gange Reebe von Havre vor
fidh batte.

N3 Frau Roland, ihrem Sohn vorangehend, eintrat,
ftredte die junge Witmwe ihr nid)t wie fonft die Hinde ent:
gegen, fonbern eilte mit audgebreiteten Armen auf fie ju und
tiite fie, ben Bwed ihre3 KRommens erratend, aufs herzlidhite.

Die Salonmobel aud geprefitem Pliifd) ftedten ftets
in Ueberziigen. An den mit gebliimten Tapeten befleideten
Windben hingen vier von dem erften Gatten angefdaffte
Staylitide, welde fentimentale Scenen aus demn Leben bes
Seemanne3 darftellten. Auf dem erften derfelben jah man
eine Fifdersfrau an der Kiifte eifrig mit ihrem Tud) winfen,
wihrend ba3 Segel, Dag ihren Mann entfithrt, fdhon am
fernen Horizont verfdywindet. Aud) da3 zweite Bilp “eigte
bie nimlide Kitfte und die nimlide Frau, die aber diesmal,
auf ben Knieen liegend und die Hande ringend, hinausblidt
und unter einem Gewitterhimmel auf einer wild ervegten
See mit hodft unwabhrideinliden Wellen nad) dem Boot
fpdbt, mit bem der Gatte wohl untergehen wird.

Die beiden anbern Stidje ftellten gany dhnlide Scenen
bar, nur um eine gefelidaftlide Oftave hober.

Cine junge, blonde Frau lehnt auf vem LVerded eines
grofien Pafjagierbampferd an der Britftung und blidt thrinen:
umflorten Auged voll Abjdiebsweh nad) der mehr und mehr
entfdywindenden Kiifte juriid.

Wen hat fie dort uriidgelaffen?

Dann liegt die nimlide junge Frau ohnmddtig in einem
LQefhnftuhl, durd) dasd weitgedfinete Fenfter erblidt man das
Meer; ein Brief ift ihrer Hand cntglitten und liegt auf
bem Boben.

Gr ift alfo tot — welde Sdyredensfunde!

Sn der RNegel waren die Befuder von bdiefen auper:
orbentlid) leidht verftandlidien, poetifden Sdyildereien gerithrt,
von ber Alltagstraurigleit bed Gegenftanvesd gefefielt. Man
beburfte feiner Crlduterungen, feined Nad)venfensd, und man



— 141 —

bemitleibete bie armen Frauen, wenn man aud) bei der hoher
Geftellten nidit fo genau wiffen fonnte, weshalb; ja, daf
bies weifelhaft blieb, gab dann Gelegenheit zu allerhand
LBermutungen und Trdumereien, und meift wurbde ange:
nommen, bap fie ihren Berlobten verloren habe! Sobald
man bad Jimmer betvat, wurde dad Auge unmwiderftehlich
auf diefe vier Darftellungen hingelenft und wie durd) eine
Art von magnetifder Kraft dabei feftgehalten. Man ridjtete
wohl den Blid auf irgend etwad andbred, aber nur, um fofort
wieder zu den Bilbern guriidzufehren und ven vierfaden Aus:
brud Der beiden Frauen zu ftudieren, die fid) wie Sdhweftern
gliden. TBon der glatten, peinlid) forgfiltigen, fauberliden
Behandlung ded Stidyes, wie von den glingenden, jtaublofen
Rahmen dibertrug fid) der Stempel von Reinlidhfeit und
Redytlidhfeit auf die gange Umgebung und fand aud) in der
iibrigen Cinridtung jeinen Ausorud.

In unverdnderlider Orbnung und Regelmafpigleit ftan:
ben die Stiihle teild an der Wand, teild um den ovalen
Galontifd). Die Falten der tadellod weifen Garbinen waren
fo forveft, gIetd)maBtg und feraengerabe daf man mxrfhd) in
Q}erfucf)unq fam, {ie ein wenig 3u zerfniillen, und nie tritbte
ein Gtaubdjen. die Glasglode, unter ber die golbne Standubhr
im Gmpireftil, eine von dem Inicenven Atla3 getragene Welt:
fugel vorjtellend, mwie eine Bimmermelone zu reifen {dyien.

Die beiven Frauen bradyten, indem fie fid) fepten, ihre
©tiifle ein wenig ausd der gewvofhnten, ordnungdmdpigen Linie.

,Sie find heute nidyt ausgegangen?” fragte Frau Noland.

#Mein; ehrlid) geftanden, bin id) ein wenig miide,” er-
widerte die junge Witwe und zdhlte nun, gleidjam um Hang
und feiner Mutter fiiv bas BVergniigen ded geftrigen Ausfluges
au danfen, auf, wie viele Freude ihr derfelbe gemadyt habe.

LUnd Sie miffen wiffen, dap id) meine Krebfe heute
frith - verfpeift habe, und daf fie gany vortrefflid) gewefen
find. FWenn Sie Quit hatten, fonnten wir bald wieber fold
eine Partie unternehmen . . ."

»Che wir eine gweite planen,” fiel ihr der junge Plann
ind Wort, ,follten mwiv die erfte zum Ubjdlup bringen,
meinen Sie nid)t audy?”
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SBiefo? Jd) dbidyte, die wdve su Cnde?”

o0, onddige Frau! Hud) id) habe geftern in den Feljen
von Gaint-Jouin einen Fang gethan, und aud) id) modyte
benjelben in meinem Haus in Sidjerheit bringen.”

Gie fepte eine fleine, [delmijhe Unjdulbsdmiene auf.

#Sie? Ja, wad denn? Was Haben Sie benn ba auf:
gegabelt?”

»Eine Frau! Und Mama und id) find hier, um biefe Frau
su fragen, ob fie itber Nadyt nidht andern Sinnes geworden.”

#Jein, mein Herr,” verfepte {ie lddhelnd. ,Anbdern
Sinne3 zu werden, ift eben nidt meine Art.”

Davauf ftvedte er ihr die weitgedffnete Hand hin, und
fie legte bie ihrige rajd) und entfd)lofjen hinein.

»S0 bald al3 miglid), nidt wahr?” fagte er btttenb

»Bann Sie wollen.”

aun feds Wodjen 2

#3539 Dhabe feine eigne PMeinung. Wie Ddenft meine
fiinftige Sdywiegermama baritber 2"

Frau FNoland erwiderte mit einem Lideln, a3 etwas
wehmiitig ausfiel: ,O, idh! Jd bin mit allem einverftanden
und danfe Jhnen nur von ganzem Herzen, dap Sie meinem
fleinen Hanad ein wenig gut find. Jd weif, dag fie ihn
fehr gliidlid) madjen werben.”

S0 gut id) e3 eben vermag, liebe Mutter.”

Bum erftenmal fam etwad wie RNithrung iber Frau
Rofemilly, fie {tand auf, {dlang beide Arme um Frau Roland
und fipte fie lang und Berzlid wie ein Kind, und bei diefer
ihr fo neuen RLiebfofung jdhwoll bad wunbe Hery der armen
Frau von mddtiger Cmpfindbung. ECinen Namen Hitte fie
ibrem @efilhl fdywerlid) geben fonnen, e3 war unjiglid
traurig und wohlthuend jugleid). Sie hatte einen Sohn,
einen ermad)fenen Sohn verloren und nun erfepte man ihv
den Berlujt dpurd) eine Todjter.

A3 beide auf ihre Plage suriidgefehrt waven, hielten
fie fid) an der Hand feft, Jahen fidh Perslid) in bdie Augen
und lidpelten; Hans fdyien faoft vergefien zu fein.

Dann aber folgte eine eingehende Befpredjung der

-~ hunberterlei grofien und fleinen Dinge, weldje fiir die nabe



— 143 —

bevorftehende Hodhzeit su befdaffen und zu bedenfen waven,
und alg {dlieplih alled durdygefprodhen und abgemad)t war,
fragte Frau Rofémilly, fidh) ploglih) einer bisher iiberfehenen
Kleinigteit evinnernd: ,Sie haben dod) Papa Roland um
feine Ginwilligung gebeten 2

Putter und Sobn jtieg die dunfle Rote ind Gefidht.
Die Mutter itbernahm die Antwort.

#0 nein! Dag ift gang iiberflitffig.”

Sie zogerte ein wenig und fehte, eine eingehendere Er:
flarung diefes Umiftandes dod) fiir nidtig eradytend, Hingu:
v befprechen nie etwad mit ihm; e§ geniigt, ihm nad)-
her mitzuteilen, was wir befdhloffen haben.”

Frau Rofémilly, fiiv welde diefe Mitteilung durdhaus
nidht3 Ueberrajdhendes hatte, lidelte freundlich; fie fand diefes
Berfahren felbitverftindlidh; der Biebermann 3dhlte ja nidt.

JKonnten wir nidt in deine Wohnung gehen?” meinte
Frau Roland, al fie mit dem Sobhn wieder auf der Strafe
war. 3 modte gern ein wenig ausrufen.”

Gie fithlte {id) obdachlos, Peimatlosd, benn vor ifrem
eignen Haufe empfand fie ein Grauen.

Die Ridtung nad) dem Boulevard rourbe eingejdlagen.

Al3 die Thiir jid) dort hinter ihnen gefdhloflen, atmete
Frau Roland tief auf, wie wenn Ddiefes Schlop alle Ge:
fahren von ibr abhielte, dann madyte fie fich, {tatt auszuruben,
wie fie gefagt, jofort davan, Sdrinfe und Sdubladen zu
bffnen, die hod) aufgejdiditete Wajde nadyzuzahlen und fidh
von pem Borhandenfein {amtlider Tajdentiider und Soden
su itberseugen. Die bisherige Ordbnung der Dinge wurbe
wieder umgeftofen und nod) ratfamere, bem Auge der Haus-
frau 1oblgefdlligere Cinvidtungen getroffen, und al8 enbdlidy
alled nad) iprem Gejdymad eingeteilt und eingereiht war, Ser:
vietten, Handtiider, Hembden und Unterhofen jdnurgerade in
bem ihnen gehorigen Fad) lagen, die Wade in drei grofe Ab-
tetlungen der Leib:, Haus: und Tifdyodjde verteilt war, trat fie
ein paar Sdyritte guritd, um ihr Werf priifend su iiberbliden.

LRomm, Hans, und fieh, wie hiibjd) bas ift,” fagte fie.

Jhr 3u Gefallen ftand er fofort auf und fprad) feine
gebithrende Bewunbderung aus.
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Nadhdem er fih wieder gefest, trat fie ploplih mit
letfen, leidhten Sdjritten binter feinen Qehnjtuhl, und-den
redten Arm um feinen Hald {dlingend, fiipte fie ihn innig,
und ftellte mit der linfen Hand einen in weifted Papier ein-
gefdlagenen Gegenftand, ben fie verborgen gehalten, ihm
gegeniiber auf den Kamin.

Bad ift denn bad?” fragte er.

Da feine Untwort erfolgte und er die Form ded Rahmens
etfannte, erviet er, wad e3 war.

.Oib ber,” fagte er.

Gie that, ald ob fie ihn nidt verjtanden Bhatte, und
fehrte su ihren Sdrdnfen jurird. Gr jtand auf, nahm bdie
welmiitige Reliquie rafd) sur Hand, ging, dad Jimmer durd):
{djreitend, nad) feinem Sdreibtifd) und legte dad Bild in
ein doppelt verjdlofjened Fady; die Mutter wifdyte fih mit
ber Fingerfpige eine Thrine aud der Wimper und fagte
dann mit etwas beiferer, unfidgerer Stimme: ,Jh will ein .
bifden nadfehen, wie vad WMidden ihre Kiide hilt. Sie
ift ausgegangen und ba fann id) ungeftort infpizieren.”

Reuntes RKaypitel.

Die in den (dmeidelhafteften Ausdbriiden gehaltenen
Cmpfehlungsbriefe der Profefjoren Mas:-Rouffel, Rémujot,
Flade und Borriquel fiix ihren Sdhiiler, den Doftor Peter-
Roland, waren durd) Herrn Mardhand dem Verwaltungsrate
ber Trandatlantijdhen Gefeljdaft vorgelegt und von den
Herren Poulin, Beifigendem bder Handeldfammer, Lenient,
einem Dbebeutenven Feever, und Marival, jtelvertretendem
Bitrgermeifter, einem intimen Freund von Kapitdn Beaufire,
befiirmortet worben.

€3 ftellte {idh) Heraus, bap nod) fein Wzt fiir die
LQothringen” in Ausdfidt genommen war, und Peter Hatte
bag Glid, nad) wenigen Tagen feine Crnennung zu erhalten.

Das Blatt PVapier, weldes die Cntjdeidbung bradyte,
wurbde ihm eined Porgensd, ald er eben mit dem Anziehen
fertig gemworden, vom Dienftmdddjen iibergeben.
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erfragte aud) den Namen Desd Urzted, der mit ber morgen
auslaufenden ,Picardie” veifen jollte, denn er gedachte fidh
bei ihm nad) manden Gingelheiten ded neuen Lebens und
pen Gigentiimlidyfeiten desfelben su erfundigen.

Da Doftor Pivette {ich Jdon an Bord befand, fudte er
ihn auf pem Sdiff auf und wurbe in einer fleinen Kabine
von einem jungen Mann mit blondbem Bart, der grofe Uehn:
lidyfeit mit feinem Bruder hatte, empfangen. Sie plauderten
lange miteinanber.

Jn der hallenden Tiefe Ded ungeheuren Sdiffes ver:
nahm man dad vermorrene Getdfe emfiger und mannigfacher
Hontierung: dad Poltern der Giiter, die im Raum verftaut
wurden, den Sdall von Sdritten, Stimmengewivr, das
Rafjeln der Dampfirahnen, die Pfiffe der Bootsleute und
bag Klirren der RKetten, die mit Heiferem Ton von dem
Dampfhaud) ver Majdjine, der aus vem Jnnern brang und
von Beit su Beit den gangen Niefenleib erbeben madyte, auf
und ab gehafpelt wurbden.

A3 Peter fich von feinem Kollegen vevabjdiedet hatte
und wieber auf feftem Land war, befiel ihn eine bisher nidyt
gefannte Traurigleit, die auf ihn niederfant und ihn um:
hitllte, wie einer jener Nebel, die vom Ende der Welt hev iibers
Meer gezogen fommen und in ihrem ungreifbaven und dod)
undburdypringliden Dunft etwasd Unheimlides, Unveines, wie
der Pejthaud) ferner, lebensfeindliher Geftade mit fid) fithren.

Aud) in dDen Stunden wilder Beryweiflung, tiefjter
Sdymergen hatte er fidh) nie fo im Clend erftiden, verfinfen
gefithlt. FNun bielt ihn gar nidhts mehr, nun war jedes
Band in Fepen geriffen. Al3 ev alled, wad an Jartlidfeit
und Liebe in feinem Herzen gemwefen, mit vauher Hand ent:
murge[t hatte er dod) wenigftend died erbarmlide Gefiihl,
ein hervenlofer, verlaufener Hund su fein, dasd ihn ]egt be:
{dlid), nidht gebabt.

Das war feine innere Qual, fein fittlider Sdmer;
mehr, €3 war ber Jammer bded obbadhlos gemwordenen
Tieres, die forperlidhe Angjt der vevtriebenen, Bheimatlofen
RKreatur, bdie nidt hat, wo fie ihr Haupt nieberlege, bdie
fid bem Regen, dem Wind, dem Blip und allen rohen
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Qeuten, bie an ihm voritbergingen, nein, jept empfand er
ein Jdmerzlides Berlangen, mit ihnen su predjen, ihnen zu
fagen, bap er Franfreid) verlafjen werdbe, ein bigden Trojt
und Teilnahme von ihnen ju empfangen. Jm innerjten
Herzen fithlte er fid) wie ein Bettler, der verjdhmt die Hand
nad) einer fleinen Gabe ausjtredt; {dheu und dod) jo maidtig
lebte in ihm dasd Bediirfnid nad) einem Menjdyen, dem fein
Geben weh thite.

Da fiel if)m PMarowsfo ein. Ja, der alte Pole war
ber eingige, Der ifn lieb. genug Hatte, um einen walhren,
heifien Sdymerz daritber ju empfinden, und der Doftor ent-
{dlop fid), fofort feine Sdyritte dahin su lenfen. .

A3 er das Liddien betrat, jdredte der alte Apothefer,
Der eben in einem Marmormirfer ivgend einen OStoff 3u
PBulver zerrieb, ein wenig zufammen und eilte ihm, die Arbeit
im Gtid) laffend, entgegen.

Man fieht Sie ja gar nidht mehr?” fjagte er vor:
wurfvoll.

Der junge Mann fepte ihm, ofhne voverft ven widtigen
Beweggrund dafiiv angugeben, audeinander, baf er viele
Beforgungen, Gdnge, Befudje und fo weiter ju maden ge:
habt, und fragte bann: ,Run und wie geht dad Gefdhift 2”

Ad)! Dasd Gefdift ging redyt erbarmlid); die Konfurreny
war u grof und der Kranfen gab e in dem Arbeiterviertel
wenige und nur arme. Die billigen Hausmittel waren das
eingige, was man in groferer Menge umfepte, und feinem
Arzte fam e3 in Den Sinn, eine jener fomplizierten, fdhwer
Dersuftellenden Arzneien ju verordnen, an welden der Apo:
thefer feine fiinfhundert Progent verbient.

~Benn dad Ding nod) dret Monate lang fo fortgeht,”
{hlofs per fleine Dtann feinen Beridyt, ,fo fann id) die Bubde
sufdliegen. Wenn id) nidt auf Sie nod) Hoffte, mein guter
Dolftor, fo hitte i mid) fdon ling]t aufs Stiefelputen
verlegt.”

PBeter fithlte fein Herz fid) sujammengiehen und befdylof,
ben Sdlag, den er dem Wlten verfepen mufte, lieber ohne
Bogern, mit vajder Hand zu fithren.

#3a, auf mid) ... auf mid) diirfen Sie nidt rednen;
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i) fann Jhnen in feiner Weife mehr behilflid) fein. Anfangs
nddjften Monatsd verlaffe id) Havre.”

Pavowsfo rip in der Uufregung fjeine Brille von
der Nafe.

,Ote ... Sie...wad reben Sie benn nur?” ftammelte er.

38 fage Jhnen, dap id)-fortgehe, avmer Freund!”

A3 er feine lepte Hoffnung in nidhtad zerrinnen fehen
mufpte, blieb der Pole wie in den Boden gewurzelt ftehen,
und e bemddytigte fih) feiner eine Empdrung gegen diefen
Menfdyen, dem er gefolgt war, an ben er fein Hers gehingt,
in den er fo unbefdrintes Rertrauen gefegt und ber ihn
fept faltbliitig im Stid) liep.

,Sie werden mid) alfo aud) verraten, aud) verlafjen,
Sie ... Gie?” ftiep er unbeutlid) hervor.

Peter ward e3 fo weid) ums Hery, dap er den Alten
am liebften um den Hals gefallen wdre.

#3d vervate Sie wabhrhaftig nidt! Jd) habe die Ver:
haltniffe fitr eine Niederlaffung hier ungiinjtig gefunden und
habe eine Stellung als Sdyiffsarst angenommen.”

0, Herr Peter! Sie batten mir {o feft verfprodyen,
mir ju meinem Ausfommen zu verhelfen!”

»3a, wad foll i) Jhnen da fagen? Jdh muf fiir mein
eigned Ausfommen in erfter Linie forgen und Hhabe feinen
Heller BVermdgen.”

L Bas Sie ba thun, ift jhlimm, fehr {hlimm,” wieder-
holte Marowsfo. ,Nun fann id) gany getrojt Hungers fterben.
In meinem Ulter bleibt einem feine andre Ausfidht. Das ift
fdlimm. Gie laffen einen armen, alten Kerl, der Jhnen nad)-
gesogen ift, im Glend figen. Das ift unvedyt, fehr unvedt.”

Peter wollte ihm feine Griinde darlegen, ihm beweifen,
Daf er nidt anderd handeln fonnte, feine BLorwiirfe wiver:
legen, aber der alte Role war zu empdrt iiber diefe Fahnen:
fludt, alg welde er die Sade anfah, und jagte {dhliehlid,
jevenfalld mit einer Unjpielung auf politijde Ereignifje:
3Ot Franzofen feid alle miteinanber Wortbriidjige.”

Run war Peter feinerfeitd aud) verlest, jtand auf und
jagte etwad von oben herunter: ,Sie jind ungered)t, Later
Marowsfo. Sic follten begreifen, dap id) mid) ju dem
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Sdyritt, den id thue, ohne triftige Griinde nidht entfdloffen
haben wiirbe. Auf Wieverfehen. Jdh hoffe, Sie find ein
andermal verniinftiger.”

Damit ging er.

JNun alfo,” dadte er bei {idh, ,e8 gibt eben feine
Menjdenfeele, der mein Gehen aufridytig leid thite.”

Jm Gevanten liep er alle, die er fannte und die ihn ge:
fannt, an fid) vorbeiziehen, und in der anfehnliden Reihe von
Gefidtern taudte ploglid) dad ladende ved Shenfmiddens,
bad ihm juerft bie Mutter verbddptigt, vor thm auf.

Gr {dwanfte ein wenig, trug er dod) feither unmwill-
tirlid etwas wie Groll gegen fie in fid); dann feine Be:
denfen iiber den Haufen werfend, fagte er fidh: ,Nun,
fdlieplid) hat fie ja gany red)t gehabt,” und er blidte fid
um, den Weg nad) biefer Ridtung fudend.

Das Bierhaus war zufillig heute didyt befest und natiir-
lid nidht minder didt in Tabafsqualm gehitllt. Die Gifte,
Biirgersleute und Arbeiter, denn e8 war ein Feiertag, {hmwat-
ten, laditen und jdyrieen, und ber Wirt trippelte, in Perfon
bebienend, gefdftig von Tifd) ju Tijd), mit leeren Gldfern
davoneilend und mit vollen, hodiddumenden juriidfehrend.

Als Peter in der Nhe der Kaffe ein Plasden gefunden
Datte, blieb er in ber Crmwartung, dap a3 Mddcdhen ihn
fdhon bemerfen und erfennen werbe, rubig figen.

Alein fie fam und ging, eilte mit zierliden Sdritten
und einem anmutigen C‘5d)menfen per Arme unaufhsrlich
hin und her, warf aber md)t einen Blid auf ihn.

Cndlid) podite er mit einer Silbermiinge auf den itfd)
Sie flog herbei.

a3 gefdllig, mein Herr?”

Sie fah ihn nidt an; ihre Gedanfen modyten von Be:
{tellungen und Sufammenvednen ded Gelieferten in Anjprud)
genommen fein.

LTun, nun,” madyte er, ,nette Art, feine Freunde 3u
begriifen !

Sie fdlug die ugen auf und fagte haftig: ,Adh), Sie
finv'a! Geht’'s Jhnen gut? Habe heute feine Jeit. Ein
®las Bier?”
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230, ein Glag Bier.”

Als fie dbas Glag bradyte, wollte er bie Unterrebung
wieber antnitpfen.

#3d bin gefommen, umdir adieu ju fagen. Jdh gebe fort.”

«2b bah! Wobin denn?” gab fie mit auferordentlicher
Gelaffenbeit zuviid.

Tad) Amerifa!”

250? TMup ein {dhoned Land fein, da driiben.”

Weiter fein Wort. Wahrhaftig, es war eine verriidte
Jbee gewefen, heute mit ihr verfehren ju wollen; die Wirt-
{daft war ja fo voll.

Nnd Peter jtand auf und ging wieder and Meer inaus.
Am Hofen angelangt, jah er die ,Perle” einlaufen; fein
Bater und der Kapitin Beaufire jagen bdarin. Papagris,
der alte Matrofe, fithrte da3 Fuber, bie beiden Herren
raudyten ihre Pfeifen und fahen feelenvergniigt drein.

.Oelig find die geiftig Armen,” bdadyte Peter, als er
fie voriiberfahren {ab.

Gr fete fidh) auf eine der Binfe des Wellenbredjers
und fudyte fidh) von bem Getdje der See einfdldfern, betduben
su laffen big8 sum Sdwinden allen Bewuftieins.

A3 er abendd nad) Haufe fam, fagte die Mutter, ohne
die Augen aufjufdlagen: ,Du wirft eine Menge Dinge
notig haben, um did) reifefertig su maden, und id) bin in
etniger Berlegenbeit. Leibwifde habe i) div beftellt und
bei deinem Sdneider Hin id) im Boriibergehen gewefen, aber
dbu bhajt vielleid)t nod) andre Dinge nbtig, von denen id)
nidt3 verftehe, die id) gar nidt fenne ... niht wahr?”

€3 lag ihm auf der Bunge, zu fagen: ,Jd braude
nidts,” allein er bebadjte, daf er wenigjtend eine anftindige
Husriiftung haben miiffe und alfo gezwungen fei, eine joldye
angunehmen, und ermiderte in vollfommen rubigem Tone:
»3& weif davitber felbft nod) nidhts Niberes; id) werbe mid
bei ber Bermaltung erfunbdigen.”

Cr that da3 und erhielt ein Berzeidnisd der unumgdnglidy
nitigen Gegenjtinde. A3 feine Mutter dasfelbe aus feiner
Hand empfing, fah fie ihn fett langer Beit zum erftenmal
an, und in ihren Augen lag ein demiitiger, weidjer, {dhmers-
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licher, flehender Ausdrud, wie ein armer, treuer Hund ihn
hat, der nad) ver Strafe um Gnade bittet.

Am 1. Oftober fam bie ,Lothringen” von bder §Reebe
von Saint:Nagzaive in den Hafen, um am fiebenten desfelben
Monats nady hrem Beftimmungsort New Porf auszulaufen,
und Peter Roland mufite von ber fleinen Kabine, bie in
Bufunft fein Dafein umjdliefen jollte, Bejis ergreifen.

A8 er am Morgen davauf audging, traf er feine
PMutter unten auf der Treppe; fie hatte dort auf ihn
gemartet und fagte mit geprefter Stimme, faum horbar
flifternd: , Willft du nidht, dap id) dir deine Sadjen auf
pem Sdiff in Ordbnung bringe?”

L Nein, danfe, alles ift Jdon an Ort und Stelle.”

3 modte jo gern dein Stitbdjen fehen,” fepte fie
nody leifer hingu.

#Dad ift nidt der Mithe wert. €3 ift vedt Haplidh
und fehr flein.”

Gr ging mweiter; fie blieb ftehen, leidjenblafp an bie
PWand gelehnt, mit itternden Knieen, und fabh ihm nady.

Bei Tifd) war ausfdlieplid) von der Herrlidfeit und
PBrad)t der ,Lothringen” die Rede, denn BVater Noland hatte
ba3 Sdiff heute befihtigt und fonnte fidh) nidt genug ver:
wunbern, daf Jeine Frau aud) nidt im geringjten Luit
seigte, Dad Fabhrzeug fennen zu lernen, auf dem dod) ihv
Gohn fiiv lange Jeit feine Heimat haben jollte.

Jn ven folgenben Tagen war Peter nur felten u Haufe
fidhtbar, und wenn ed gefdah, zu niemanbes Freude. Cr
war nervds, veizbar, herb, und feine havten Reven fielen .
wie Geifellicbe und verfdyonten feinen; am Abend vor der
Abreife jedod) {djien er ploglid) verdndert und weit milder.
AS er den Cltern ,Gute Nadjt” fagte, um erjtmald an
Bord {d)lafen su gehen, fragte er: ,Jbhr fommt dod) morgen
aufs Sdjiff, um mir lebewohl zu fagen?”

#3a, verfteht fidy, verfeht fich!“ rief Roland. ,Das
will id) meinen, nidt walbr, Luife?”

»Sewif werben wir fommen,” fagte fie gang leife.

»Brazis elf Uhr mwird ausdgelaufen,” fuhr Peter fort.
#3ht mitft alfo fpdteftend um fhalb zehn Uhr unten fein.”
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L0t TWas fallt miv ein!” vief Der BVater. ,Wenn
wir dir adieu gefagt, fputen wir ungd, nad) dem Damm
guridzufommen, laflen und auf ber ,Perle' hinausrubern
und warten vor bem Hafen, um did) nod) einmal zu fehen.
Nidht wabr, Luife?”

.OewiB . .. a3 wdre hiibjd.”

SAuf diefe Art,” fuhr Roland fort, ,gehen wir bir
bann nidt in der WMenge verloren, die fid) auf bem Wolo
sufammenidart, jo oft ein Transdatlanter abfdhrt, und in der
man bie Seinigen immer verwedfelt oder gar nidt fieht.
PBafit ed dir Jo?” _

SNativlid) papt e8 mir. Wljo, abgemadyt.”

Cine Stunde davauf Batte er fid) auf feinem fleinen
Seemannslager, dad eng und {dmal war wie ein Sarg,
ausdgeftredt. Lange lag er mit offenen Augen und iiberdadjte
alled, wad in den lepten Monaten in fein duperes und
innere3 Leben getreten war. Gr hatte fo viel gelitten und
andern fo viel Leid ugefiigt, dap fein Schmers jo wenig
fehde: und radyepurjtig mehr war, wie eine ftumpf gewordene
RKlinge. Kaum war hm mehr der Mut geblieben, irgend
wem {iber irgend etwad zu jiirnen, und er lief feinen Groll
mit den Wellen dabin treiben, mit den Wellen, bie jept fein
ganzed Dajein beherrjden follten. Er fithlte fid) fo fampfes:
miide, fo miibe, ju ftrafen, fo miide, zu bhafjen, jo leidens:
matt, daf er fein andresd Werlangen hatte, ald feine Seele
in Bergefjen su tauden, wie der Korper in Sdlaf verfintt.
Das ihm nod) frembe Getriebe ved Sdhiffalebens drang in
diefer rubigen Nadt ald leifed, faum zu untericheivendes
Gerdufd) zu ihm herein, und an der bisher fo graujam juden:
den Wunbde fithlte er nur nod) jened {dmerzlide Jiehen,
womit fid) die Vernarbung anjufiindigen pflegt.

Cr hatte feft und rubig gefd)lafen, ald dag Hin: und
Hereilen der Bootsleute ihn aus feiner Rube aufjtovte. €s
war heller Tag; der Bahnzug war am Quai angefommen und
bradjte die Reifenden aus Paris.

Peter begab i) auf Ded und [dhlenderte jiellod jwi:
fhen ben gefd)dftigen, aufgeregten, thre Kabinen judjenden
Yeuten umber, die einander nad) allerhand Dingen fragten,
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aufa Gerateroohl Antwort gaben und erhielten, wie ed8 im
Drang der naben Abreife ju gehen pflegt. Naddem er den
Kapitdn begritpt und jeinem Gefdhrten, dem Kommifjar an
Bord, bie Hand gedritdt, tvat er in ben Salon, in deffen
Cden ein paar Cnglinber beveitd jHlummerten. Der grofie
Raum mit ben marmorbetleiveten, durd) Goldleiften in Felver
geteilten dnben und den ungeheuren Spiegeln, in welden
die fange Reibe der jdhmalen, auf beiden Seiten mit dreh-
baren Sigen in granatfarbenem Samte umgebenen Tifjdhe
in3 Unendlide verlingert erfdjien, war die braudlide fodmo-:
politijde, fdwimmende Halle, in weldjer bie reiden Leute
aller Grdteile gemeinjam ihre Mahlzeiten versehren jollten.
Jhre Pradt war die eined Hotelfpeifefaales, eined Theaters,
irgend eined dffentliden Ortes, jener LQurus, der dem Auge
be3 Milliondrd wohlgefiallig und jo unfaglid) trivial ift. Der
Doltor wollte in die Sdiffsraume zweiter Klajje Hinitber-
geben, al8 ibm einfiel, daf er geftern abend eine grofe Aus-
wanbererhorde hatte einfdiffen Jehen, und er feine Sdritte
dem Bwijdenved julenfte. Beim Cintreten jd)lug ihm atem:
raubend der widerlidhe Gerud) der fhmuspigen, avmen Menjd-
Deit entgegen — eine Ausbiinftung, bie entjdjieden weit
peinlider witft, al8 die ivgend welder behaarten ober ge:
fieberten @efdhopfe. Jn einem niedberen, dunfeln, unter-
itbijden Raum, ber Galerie in einem Bergwerf nidht un:
dhnlid), unterjdied er allmahlid) ein paar hundert Geftalten,
Minner, Weiber und Kinbder, die auf iibereinander befeftigten
Brettern ausdgeftredt lagen ober auf dem Fupbodben umbper:
fauerten. Die Gefidhter fonnte er nidht deutlid) fehen, aber
bie Qumpen und den Sdmup nahm er walhr und er erfannte,
dafs er hier eine Sdhar vor fid) hatte, die im Kampf ums Da:
fein unterlegen, mit abgeniiten Krdften, su Boden getreten,
und mit ihren abgemagerten Weibern und den hobldugigen
RKindern nad) einer fremdben Sdolle. hiniiberfegeln wollte,
um bort vielleidht an etwad andrem al8 am Hunger ju
fterben.

Beim Gedanfen an das Maf von Arbeit, das die Leute
hinter fid haben modjten, an bdie Crfolglofigteit diefer Ar-
beit, an den jeben Morgen von neuem aufgenommenen Kampf
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mit dem RLeben, an den Aufwand von Kraft und Energie,
ben biefe Bettler tagtiglidh) vergebend gemad)t haben modyten,
biefe Aermften, die das nimlide exbarmlihe Dafein an einem
andern Dtt wieber aufnehmen wollten, war der Doftor in
RVerfudung, ihnen jugurufen: ,So fpringt dod) lieber in3
Wajjer und erfiuft eud) mit eurer Brut,” und fein Hery
war fo beflommen von Mitleid, dap er, unfihig, den Anblid
ldnger ju ertragen, davdneilte. .

Sn feiner Kabine fand er jeinen Bater, bdie Mutter,
Frau Rofémilly und Hans, die ihn jdhon ermarteten.

»S0 frith feid ihr ba,” fagte er.

»30," erwiderte Frau Roland mit einem leichten Jittern
der Stimme, ,wir wollten nod) fo viel ald mibglidh) von
bir haben.”

Cr fah fie an. Sie war in Sdwary gefleidet, als ob
fie Trauer triige, und er bemerfte mit einem Male, baf ihre
Haare, die im lepten Monat erft ju ergrauen angefangen
hatten, jebt gany mweif wurden.

- €8 war nidt leidt, den vier Perfonen in dem engen
Naum einen Plap anjubieten, und Peter {elbft fepte fid) auf
fein Bett. Die Thiix war offen geblicben, und man jah die
Leute voritberftromen, die fid) dringten wie Feiertagsd in
den Strafen; alle Freunde der Abfahrenden und eine grofe
Menge unbeteiligter Meugieriger befanden {id) an Bord, um
Dag riefige Sdiff in Augenjdein zu nehmen. Man ging
in pen Gdngen ouf und ab, {ah fid) den Salon an, warf
forjdende Blide in offenitehende Kabinen, und mehr al3 ein:
mal flitfterte eine Stimme: ,Das ift die Sdiffsarsts-Kajiitte.”

Beter ftand auf und madte die Thir zu, hdtte fie
aber am [iebjten fofort wieber aufgemadit, benn die Unrube
braufen hatte ihn und die Seinen einigermafen iiber das
verlegene Schweigen, da3 zwifden ihnen herrfdte, hinweg:
getdujdt gehabt.

»88 fommt wohl nicht viel Quft Derein durd) diefe
fleinen Fenfterdhen ,” bemerfte Frau Rofémilly endlid), um
nur etwad ju fagen.

Den Namen Fenjter verdienen diefe Lufen Iawm,”
verfepte Peter.
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Cr madite auf bdie ungeheure Dide des Glafes aufmerd:
fam, bad aud) dem Deftigiten Anprall der Wellen ftand zu
Dalten vermag, und erfldrte dann die Sdliefvorvidtung bHes
langen und breiten. '

Roland fragte: ,Du haft aud) eine Apothele hier, nidht
wahr 2"

Der Doftor bffnete einen Scrant und seigte eine lange
Reihe von Flajden und Flijdden, die auf weifen Tifelden
lateinifde JInjdyriften trugen.

Gr nahm ein3 heraus, um bie Beftandteile der darin
enthaltenen Flitfjigleit su erfldven, dann nahm er ein zweites
und ein britted zur Hand und hielt eine fleine BVorlefung
itber Therapeutif, die fdjeinbar mit grofer ufmerfamieit
angehort wurde.

Roland wiedberholte, den Kopf beddadhtig wiegend: , Hidhit
inteveflant, hodyft intevefjant!”

Man podyte leife an bdie Thiir.

JHevein!” rief Peter.

Der Kapitin Beaufive erfdyien.

#3d bin abfidtlid) fo fpdt gefommen,” fagte er, bdie
Hanve {dyiittelnd, ,um bei euren Herzendergiefungen nidt
im Wege u fein.”

Gr mufite gleidhfall3 auf dem Bette Plap nehmen.
Wieber trat tiefed Sdhmweigen ein.

Bloglid) laufdite der Kapitin aufmerfjam hinaus. Cin
Kommanbowort bdrang bdurd) die Wand berein und er
madjte, jadyverftindig, den andern von Deffen Bedeutung
Mitteilung.

~Benn wir mit der Perle' hinausfegeln wollen, um
Shnen bei ber Ausfahrt auf hoher See ein Lebewohl zu
winfen, o ift e3 hodfte Beit, bap wir aufbredjen.”

Roland Vater, dem Ddiefe Nummer feinesd Programms
febr am Herzen lag und der jevenfalls ben Pafjagieven der
#Lothringen” einen grofien Cindrud ald Seemann ju maden
hoffte, ftand eilig auf.

+Ulfo vorwdrts, lebewohl, mein Junge!”

Gr fiipte Peter auf feinen Badenbart und riff dann
die Thilr auf.
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Requngslos, fehr blaf, mit nievergejdhlagenen Augen
ftand Frau RNoland ba.

»Borwdrts, Alte; wir miiffen und eilen,” dringte der
Bater, ,e3 ift feine Minute mehr zu verlieren.”

Gie riditete fid) auf, that threm Sohn ein paar Sdhritte
entgegen und bot ihm die wad)sbleidjen, eisfalten LWangen
jum Kuk; feind von beiden fprad) ein Wort. Darauf driidte
ber Doftor Frau Rofémilly die Hand und feinem Brubder
ebenfall3.

LAuf wann ift die Hodyzeit feftgefest?” fragte er nod).

#Bir haben ven Tag nod) nidt beftimmt.  Jedenfalls
ridten wir und nad) beinen Fabhrten.”

Sdlieplih verlieen alle miteinander die Kabine und
ftiegen hinauf zu der mit Abjdhiednehmenden, Gepddtrigern
und Bootsleuten itberfiillten Landungsbriide.

JIm Riefenleib des Sdiffes feudte und {dynaubte der
Dampf, und e3 war, ald ob Had gewaltige 6&)tff vor Un:
gebuld und Reifeluft erbebte.

+Lebewohl,” fagte Roland Heftig.

~Lebeohl,” erwiverte Peter, am Rand einer ber fleinen
holzernen Briiden ftehend, weldhe den BVerfehr swijden ber
LLothringen” und dem Quai vermittelten.

Rod) einmal driwfte er allen die Hand; dann verliep
ihn feine Familie.

2Sdnell, fdnell, 3um Wagen,” dringte der Vater.

Cine Drofdfe wartete threr, um fie moglidit rafd) zu
pem AuBenhafen ju befirdern, wo Papagris mit ber reife:
fertigen ,Berle” hielt.

Kein Qufthaudy rithrte ftd); 3 way einer jener trodnen,
windjtillen @erbfttage an Denen ber glatte Meeresfpiegel
falt und bart wie funfeInber Stahl erfdyeint.

Hang ergriff ein Ruber, der Vater hingte Hasd anbre
ein, und beide madyten fih angd Werf. Auf den Wellen-
bredjern, Den Dimmen, ja auf der granitenen Bruftwebr
berfelben Bavrte eine abllofe, burdjeinander jdhwirrende,
ldrmenbe Pienge der Abfahrt ded neuen Dampfers.

Bwifden diefen Menfdhenmwogen glitt die ,Perle” hin-
burd) und bald war fte auperhald des Hafens.
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RKapitin Beaufive vegierte, zwifdhen den beiven Damen
figend, das Steuer.

»Sie werben fehen, daf wir gang genau in feiner Kurs:
linie {ind, gany haarfdyarf.”

Und bdie beiven Rubever legten tiidtig aus, um o weit
al3 miglid) auf die hohe See zu fommen. Ploglid) rief
RNoland: ,Da ift fie! Jdh fehe die Maften und den Sdorn-
ftein. Gie fahrt jum Hafen Heraus.”

~Mutig, Kinder! Vovan!” wiederholte Beaufive.

Frau Roland holte ihr Tajdentud) hervor und prefite
e3 an die Augen.

Roland ftand; er Bielt {id) frampfhaft am Majt feft
und verfiindigte: ,Jept fdwenkt fie in den Aufenhafen
ein, ... Gie liegt feft. ... Sie fept fid) wieder in Be:
wegung. ... Sie hat ein Bugfier|{diff zu Hilfe nehmen
miiffen. . .. Sie bewegt fid. . . . Bravo! ... Sie fdbhrt dem
Damm entlang. ... Hort ihr dad Hurragejdrei der Leute? ...
Der Nemorqueur ift der Neptun’, jest fehe id) jein Borber-
teil. ... Da ijt fie. ... Daijt fie! Herr ved Himmels, was
fiir ein Sdiff! Herr ded Himmeld! So {eht dod) nur hin!"

Frau Rofémilly und Beaufire wandten fid) um; bdie
beiven Mdanner bielten mit dem Fudern inne, nur Frau
Roland vithrte fich nidht.

Bon einem mddtigen Remorqueur gezogen, der aber
neben demfelben flein wie ein Wurm erfdjien, rvaujdte der
ungeheure Dampfer langfam und majeftdtijd) aud dbem Hafen,
und die auf beiben Ddammen, dem Strand entlang und an
den Fenjtern in didten Majjen gedrdangte Bevdlferung brad)
in ein begeifterted ,Hurra!” aud, mit dem gany Havre diefe
ftolze Abfahrt begritfite und feinen Beifall ber {dhonften Todter
sujubelte, weldye die grofe Seeftadt heute bem Meeve itbergab.

RNadbem bie ,Lothringen” bdie {dhmale Hafenausfahrt
mit den beiden beengenden Granitmauern hinter fid) gelafjen
und fid) fret fithlte, ftiep fie den FRemorqueur von fid) ab
und 30g allein, wie ein ungeheuerlidjes, riefiged Seeungetiim
ihre Babn.

SDaift fie! ... Da ift fie!” rief Roland immer fort.
.Ste fommt fdnurgerabe auf ungd zu.”
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Und Beaufire wicderholte firahlend: ,Ia3 habe id)
Jbnen gefagt, hm? RKenne id) ben Kurd ober nidt, waz?”

Gang leife fagte Hand der Mutter ind Ohr: ,Sieh
iebt hin, Mama, er ift jdon gang nabe.”

Und Frau SRoIan‘b nahm dagd Tud) von den thrdanen:
blinden Augen.

Sobald fie den Hafen verlajfen, Hatte die ,othringen”
vollen Dampf genommen und raujdte nun unter dem tief-
blauen, wolfenlofen Himmel daher. Beaufive, weldjer jein
Marineglad unvermwandt auf dad Sdiff geridhtet hielt, rief:
JAufaepafpt! Herr Peter {teht im Stern, gang allein. Auf:
gepapt!”

Hod), wie ein ungeheurer Berg, und rajd) und flidhtig
wie ein Bahngug fubhr dev Dampfer haarfdarf an der , BVerle”
voriiber.

Und auger {id) vor Schmers, alled vergeflend, breitete
Frau Roland die Arme nad) ihrem Sohne aus, und diefer
Sobn, ihr Peter, der mit Jeiner Dienftmiige auf dem Kopf
im Gtern jtand, warf der Mutter mit beiven Handen Kiifje
u, Abjdyiedagriife.

Aber voriiber faufte er, entflichend, entfdhwindend, {Hon
war er gang flein, bann verfdwamm feine Geftalt wie ein
unbedeutender fleiner Fled auf dem Riefenbau. Sie miihte
fid) ab, thn im Auge su behalten, aber fie fonnte ihn nidt
melr unterid)etben

Hansd bhielt ihre @anb in ber feinigen.

~Du hajt gefehen .. .2" fragte er.

L0 jal Jd habe e3 gefehen! Wie gut er ift!”

Rafd) fehrte die Gefellfdhaft nad) der Stadt zuriid.

~Detter!  Iie dad dabhinjdiept!” rief Roland, dem
Dampfer nadblidend.

Sn ber That wurde Dasd gewaltige Sdiff von Sefunbde
au Sefunbe Heiner, wie wenn e3 fid) im Weltmeer in nidhts
aufldfen wollte. Frau Roland vermandte feinen Blid davon
und fah e am Horizont verfdwinden.

Auf diefem Sdhiff, dem fie nidt Einhalt gebieten fonnte,
bag ihren Augen bald gdanlid) entfdhwunden fein mufte, war
ihr Sohn, ihr armer Sobhn, und ihr war ju Mute, al3 ob
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ihr Hery entzweigeriffen wdve, weil er bie eine Halfte mit
fi) genommen, al8 ob ihr Leben nun zu Cnde wire und
fie ihr Kind niemald wiederfehen follte.

o Beshalb weinft du denn?” fragte ihr Mann. «',,Sn_

einem Pionat ift der Junge ja wieder da!”

wohl.“

Als fie am Damme angelegt hatten, vevabfdjiedete fid)
Beaufire eilig, denn er wurde von einem Freund zum Frith-
jtid evwartet. Hand ging mit Frau Rofémilly voraus,
Roland und feine Frau folgten..

»Cr Bat dod) eine pradhtige Figur, unfer Hans,” meinte
der Bater nad) einer Weile.

JHreilidh,” ftimmte die Mutter bei, und da fie ju be:
wegt war, um ihre Gedanfen flav bei einander ju Haben,
fegte fie hingu: ,Jd bin von Herzen froh, dap er Frau
Rofemilly bheiratet.”

Der wadere Vater fah duperft verblifft drein.

#30, der taufend! Wie jagft bu? Cr will Frau Rofe-
milly heivaten?”

~Alerdings. Wir hatten im Sinn, heute nod) Ddeine
Anfidht Dariiber zu hiren.”

.Sieh! Sieh! Spielt benn die Gefdyidite jhon lange?”

o0 nein! Grft feit einigen Tagen, und Hand wollte
ihrer MNeigung gewifs fein, ehe er-fid) an did) wanbdte.”

Joland rieb fid) vergniiglih die Hanbe.

»Gut, gut, gang famos! Konnte mir nidt3 angenehmer
fein! Meine Suftimmung bhat er.”

Jm Begriff, ven Duai ju verlajlen und in vad Boule:
vard Frang L eingubiegen, wandte feine Frau fid) nod) ein:
mal um und warf einen lepten BHE auf die hohe See, fie
unterfdhied nidts mehr als ein Ileines Raudywiliden, fo
feen, fo leidyt, bap e3 wie ein Stiidden juriidgebliebenen
Morgennebeld ausfah.

Cnbe.

#30 weip e3 nidt,” ftammelte fie. ,Miv ift nidht















