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PAGALBEN

MANET UND SEIN KREIS

DIE IMPRESSIONISTEN

W ir
S

PAS das an zeichnerischen Grund
elementen arme 19. Jahrhundert
allein für sich an linearer Erfindung
in Anspruch nehmen kann , deckt
sich mit Millet .Man findet schwerer

edem einen einzigen Namen , um den in
viel komplizierterer Synthese erreichten male
rischen Extrakt derselben Zeit zu fixieren . Will
man den Keim nennen , der die französische
und mittelbar die ganze europäische Kunst er
nähren sollte , so lautet der Name Eugène Dela
croix . Der Nichtfranzose , zumal der Deutsche,
der unwillkürlich zuerst nur den Legenden Dela
croixscher Bilder nachgeht, folgt hier nur un
gern ; er sieht in ihm vielleicht den Mann , der
in einer Zeit, da alles, was nur von weitem wie
Passion aussah , in sehr enge Formeln geklemmt
wurde , sich erlaubte , leidenschaftlich zu sein ,

nicht den Maler , der a
ls erster wieder zu malen

begann . Und wir sind heute der brünstigen



THTR2
JULIUS MEIER -GRAEFE

u
n
d

ziehschule

d
ie
d

dienlichke

re
in

belack
Fragen

d
ie

Leidenschaft etwas müde geworden , wir haben
nur noch kühle Hochachtung vor Viktor Hugo
und ziehen den Komplikationen der Richard
Wagner -Schule die Einfachheit Bachs , die reine
Lyrik Mozarts und die Tiefe Beethovens vor .

Der Wunsch nach Sachlichkeit hat sich auch
unserer ästhetischen Begierden bemächtigt , wir
wünschen die Kunst möglichst rein und kon
zentriert und wollen den Apparat , der sie ver
mittelt , lieber so unbeholfen wie Librettos ita
lienischer Opern , weil er uns schneller zu dem

Inhalt des Rahmens gelangen lässt . Diese Scheu
vor der von leichtem Wein berauschten Roman

ti
k

is
t

der Anerkennung Delacroix ' s gefährlich
geworden , es fehlt in unseren Tagen nicht a

n

skeptischen Leuten , die sich gegen die Ver
ehrung , di

e

Frankreich ihm zollt , auflehnen und

in ihm einen besseren Vorgänger von Delaroche

o
d . dergl . sehen oder ihn allenfalls mit Böcklin

vergleichen .

Nichtsdestoweniger verdanken wir ihm , von
den grossen Engländern abgesehen , im Keime
ungefähr alles , auf das unsere heutige Malerei
stolz ist . Er ist ihr guter und ihr böser Geist . Die
Malerei brauchte den Schwung ,den er ihr gab , um

in das nächste Jahrhundert herüber zu gelangen ,

und schon e
r hat ihr die Tragik in die Wiege ge

legt , mit der sie heute um ihre Existenz ringt ,

Auch sein Schicksal ist das aller Nachfolger
geworden . Das Publikum war beiManets „ Früh

unde
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stück im Freien “ , bei Renoirs ersten Fleisch
studien , bei Seurats „Grande Jatte “ nicht em
pörter a

ls

d
a Delacroix ' s „Gemetzel von Chios “

erschien . Die erste Biedermannskritik vom Malen
ohne Zeichnung wurde über die Dantebarke
geschrieben ; die unerträglich oft wiederholte
Phrase vom unvollendeten Bild wurde schon
damals in den zwanziger Jahren mit vielstimmiger
Uberzeugung ausgesprochen .

Er war in der That kein Zeichner , nicht nur

in dem Sinn des blöden Auges , das nichts von
zeichnerischer Diskretion versteht . Er wäre ver
loren gewesen ohne Pinsel . Seine Eigenart ver
siegte bis auf e

in Minimum , sobald e
r

den Blei
stift in die Hand nahm ; es ging ihm genau
entgegengesetzt wie seinem grossen Feinde In

gres , der e
in Genie wurde , sobald e
r zeichnete

und ebenso sehr im Umriss gross war wie jener

in der Fläche .

Malen konnte e
r . Seine Leidenschaft steckte

nicht in seinen dramatischen Stoffen , sondern
seinem Pinsel ; er war echter Künstler , sein Hirn
konnte nicht mehr erfinden als der Hand ein
fiel . Diesem auf das Mächtige gerichteten Geist ,

der den Klassizismus fällte , konnte die dekorative
Tradition der Maler des 1

8 . Jahrhunderts nicht
genügen . Er übersprang si

e

und griff auf Rubens
zurück , den jene Maler nicht weniger verehrt
hatten , – denn auch si

e

waren seine Enkel –

nur in ihrer rein koloristischen , stilisierenden
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Weise ausgebaut hatten . Nicht die Fragonards ,
die Nattier, die Boucher hatten die Kraft , d

ie

Kunst unserer Tage zu befruchten . Sie standen
und fielen mit ihrer Zeit , deren Stil si

e

ent
sprangen ; Symptome einer höchst persönlichen
Epoche , aber selbst keine Persönlichkeiten .

Rubens , der über seiner Zeit gewesen war , fand

in Delacroix , dem auch nicht die konventionelle
Floskel zur Bergung seines unbändigen Tempe
ramentes zu genügen vermochte , einen würdigen
Nachkommen , der alles das weiter trug , was
das achtzehnte Jahrhundert nicht zu fassen ver
mochte , und vor allem selbst aus dem Eigenen
ein entscheidend Neues hinzufügte . Die Koloristik
der Fragonards hatte immer den gar zu flinken
Anstrich des Dekorateurs , nur der grosse Watteau
war differenzierteren Qualitäten nachgegangen .

Delacroix wurde der erste Techniker der Kon
traste , der vollkommen bewusst den Wert der
Farbe durch den Gegensatz zu anderen erzielte ,

dort tausend Töne bemerkte , wo man vor ihm
nur eine Farbe gesehen hatte und der sanften
Enthaltsamkeit der Stillleben -Koloristen die
vollen Accorde seiner unbeschränkten Palette
gegenüberstellte . Seine „ Vertreibung Heliodors “

in der S
t
. Sulpice von Paris , wie die meisten

grossen Bilder desMalers leider ungünstig pla
ciert , is

t

so e
in Stück kostbarer Mosaik , das

deutlich schon die Bahn zeigt , die von der mo
dernen Malerei beschritten werden sollte .
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Er hatte das Glück , in seinen Entwickelungs
jahren das England Constables kennen zu lernen .
Hier wurde ihm die technische Basis , der Willen ,
in die Tiefe zu dringen und die Eingebung mit
der Gediegenheit treuer , bewusster Arbeit zu
vollenden . Der Orient, den er zehn Jahre später
besuchte , die Quelle , die einst den Venezianern ,
Veronese vor allem , ihre prangende Pracht ver
liehen hatte , verschönerte seine Farbe. Als er
seine „ Eroberung Konstantinopels malte , schien
seit langer Zeit wieder e

in Stückchen Sonne
über der Kunst Frankreichs , und Europa eilte
herbei , u

m sich a
n ihren Strahlen von dem

Marmorfrost des Klassizismus zu erwärmen .

England , der Orient und Rubens sind auch
die drei mächtigsten Elemente , die der modernen
Malerei , ja der gesamten künstlerischen Kultur
unserer Zeit zu Pfeilern der Entwickelung wurden .

Sie sind so stark , dass grosse Syntheteker wie
Delacroix leicht in die Gefahr kamen , vor ihrem
Glanze übersehen zu werden .

Der Maler der Dantebarke wird schwerlich
populär bleiben , er war es nie . Seine Geste is

t

dem grossen Haufen ungemütlich , dem besseren
Publikum des Louvre fatal . Er hatte das Un
glück , eine Seele zu haben . Nur der Künstler
wird , so lange gemalt wird , ihn verehrungsvoll
grüssen , wie man in beschaulicher Stunde das
Bild des Ahnen grüsst , iu dessen Hause man
lebt . Und der Blick wird zuweilen länger haften
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bleiben , als es die dankbare Erinnerung erheischt ,
und jenen intensiveren , geschärften Ausdruck
verraten , der nicht mehr beschaulich betrachtet,
sondern naiv begehrlich sucht, was sich weiter
verwerten lässt.

PZDIE berühmte Gruppe der Impressionisten
D wird scheinbar nur durch wenige grosse

Namen repräsentiert , deren Träger den
Jahren nach längst der vergangenen

Generation angehören .
Eine wundervolle Generation , schon rein

äusserlich ein achtunggebietendes Geschlecht .
Man betrachte sie nach der Reihe, die Manet,
Puvis, Degas, Renoir , Monet , Sisley , Pissarro ,
diese Modernen , die der ewige Aberglauben toll
genug is

t , womöglich noch gar Decadenten zu

nennen . Man braucht si
e

nur einmal gesehen

zu haben , e
s ist kein einziger darunter , von

dessen rüstiger , fast derber Männlichkeit man
nicht betroffen wäre . Selten dürfte die Decadence
sich solcher Larven bedienen . Man halte die
skrofulös frommen Gesichter der englischen
Maler derselben Generation daneben . Kein
Schmachten schlummert in ihren Zügen , wohl
aber das höchst wohlthuend Gemächliche , der
frommen Arbeit Feierabend . Würde ohne Nim
bus . So denkt man sich die Hans Sachs , die
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vorstelleutsche

Pietigen
, die si

ch

e
n

Jaht

Monshaus gellt .Da

Dürer und Holbein und die anderen Decadenten
von dazumal ; Meistergestalten , denen die weissen
Haare gut stehen , die wenig reden und sehr viel
malen , di

e
weit entfernt sind von dem berühmten

Paris der haute noce , der Gefrässigkeit und
Scheusslichkeit .
Sie sind nachgerade alle in die Jahre ge

kommen , diese Jungen , d
ie sich der schimmer

lose deutsche Piefke stets als grüne Knäblein
vorstellt . Und sie haben e

s

auch alle nach
sauren Jahren zu Wohlstand gebracht wie sich
das gehört . Monet hat sich im prachtvollen Thal
der Eure ein Landhaus gebaut , mit Riesengarten ,

in dem e
s

von Farben tollt . Da lebt er mit der
behaglichen Behäbigkeit eines englischen Grund
besitzers , — wenn e

r nicht malt , – aber er malt
ungefähr zwölf Stunden des Tages . — Renoir , der
Grösste der Lebenden , sitzt noch immer , wenn

e
r nicht im Süden ist , oben auf dem Montmartre .

Bis vor zehn Jahren hauste e
r ganz oben auf der

Butte neben der berüchtigten Mühle la Galette ;
jetzt ist er der Stadt e

in wenig näher gekommen ,

weil es da oben so jämmerlich zog , dass e
r

sich
einen mörderischen Rheumatismus holte , den
einzigen Feind seiner Kunst , weil er die Hand

a
m Malen hindert . – Gleich daneben wohnt

Degas , der tiefe , mysteriöse , satanische Degas .

E
r wirkt in diversen Stockwerken eines höchst

stimmungslosen Hauses der Rue Victor Massé .

In jeder Etage stecken Bilder , man behauptet



8 JULIUS MEIER -GRAEFE
TANTORETRO

bis in die Hundert. Aber hergeben will er kein
einziges . Es seien alles nur Skizzen , - er will sie
sämmtlich noch fertig machen ; — wenn man in
zehn Jahren mal wieder vorsprechen wolle
momentan is

t

e
r

in den Siebzigern . Wenn nur
die Augen nicht a

lt

würden . Je ne vois plus
rien ! Aber er sieht immer noch unerhörte Dinge .

Und Pissarro , der Veteran mit dem langen ,

weissen Bart , ein orientalischer Weiser , der
schönste alte Jude , der je einem Rembrandt sass
und der gar nichts Rembrandtisches hat , mit
klugen Worten im Munde und stets vergnügten
Blicken in den listigen Auglein , zumalseitdem
seine grossen Strassenbilder gekauft werden und
sein Sohn Lucien so schöne Erfolge in Eng
land davonträgt .

Puvis empfing bis zuletzt morgens zwischen

7 und 8 in dem bekannten Bademantel , der ihn
abhielt , viel in Gesellschaft zu gehen . Auch
die anderen sind nie die Zierden der Salons ge
wesen und sind langweilig zum Sterben , wenn
man mit ihnen ästhetisieren will . Als sie noch
ausgingen , vor dreissig Jahren , — schon damals
malten si

e

so verrückt – traf man sie in einer
bedenklichen Spelunke auf dem Montmartre ,
abends , wenn keine Sonne mehr war . Es war die
Zeit , wo man noch das Bedürfnis hatte , zu reden .

So sind diese weitverschrieenen Modernen .

Nun freilich , der Schein trügt zuweilen . Aber
dass si

é . just alle so sind , so gar nichts Gedaun
freiliind

diese

d
a
s

Bedumehr

w
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d
e
s

d
e
n ,

werden

WLIZE
Auge

w
ir
k

machtes , gar nichts Bemerkenswertes haben , is
t

das Merkwürdige ; dass si
e

alle so simpel und
selbstverständlich thun und dabei alle diese nun
mehr schon abgehärtete , decadente Malerei a

m

Leibe haben .
Wir aber glauben , dass dies , was si

e

machen , die alte , simple Malerei is
t , die nicht

viel sagt , nicht viel fragt , sondern da ist ; die
einzige , so glauben wir , die würdig is

t , neben
der hohen Kunst früherer Zeiten genannt zu

werden , wenn überhaupt etwas neben dieser ge
nannt werden kann .

Denn so wurzellos hergeflogen diese Kunst
dem ungebildeten Auge erscheint , so leicht is

t

für den , der die Alten wirklich liebt , der Nach
weis , dass sie aus innigster Verwandtschaft mit
der Malerei früherer Epochen hervorgeht . Frei
lich überspringt sie e

in paar Generationen , frei
lich hat sie zu der immer und ewig lebenden ,

immer gleichen , die sich zur Stütze unserer Ge
sellschaft heraufpinselt und als solche so wohl ge
litten is

t , gar keine Beziehung ; zwischen beiden
ist der Abgrund nicht geringer als zwischen
den Gurgellauten des Wilden und der Sprache
einer Florentinerin . Aber mit der alten , ewig
Jungen , ewig sich Verjüngenden , verknüpfen sie
unendlich viele Bande , und ihre Vornehmheit ,

ihre gute Art verdankt si
e

dieser ehrwürdigen
Schule . Trotzdem muss man sie modern nennen ,

modern in einem selteneren Sinne , der darunter

B *
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versteht , was wesentlichen Zielen der Zeit , wenn
nicht dient, so wenigstens tiefes Symbol is

t
.

Modern wären alle diesen altmodischen Leute
schon , wenn sie nichts als die Lust a

n der
Farbe gebracht hätten , die aus ihren Werken
strömt . Thatsächlich sassen wir im Dunkeln ,

bevor Manet kam , der grosse Lichtbringer , that
sächlich glaubten wir , dass schöne Worte oder
grosse Gebärden für unser ästhetisches Wohl be
kömmlicher wären , als der Sonne lieber Schein ,

thatsächlich malten unsere Künstler nicht , sondern
diskutierten in dicht verhangenen Ateliers un
endlich erhebende , aber unmalerische Dinge .

Warum diese Anderung modern is
t , inwie

fern si
e

Zielen der Zeit entspricht und , in welcher
Form e

s auch sei , wichtige lebendige Bedürf
nisse erfüllt , diese Frage verlangte e

in langes
Kapitel . Will man si

e , wie uns hier geboten
ist , in zwei Worten abthun , so muss die An
deutung genügen , dass diese Leute nicht die
Natur , aber das Natürliche brachten , und dass
jede Naturalisierung unserer Instinkte , wohlver
standen , eine , die unsere Gaben schärft , reinigt ,
bessert , allemal modern ist . Diese Maler drückten

in einer abstrakten , meinetwegen absterbenden
Form den Drang nach schöner Sinnlichkeit , das
heisst , nach Logik aus , dem unsere Zeit in allen
wichtigen Kulturfragen immer mehr nacheilt . Jede
Freude is

t

e
in Fortschritt , und so war es Manets

That . Er und seine Freunde übertrafen damit
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die Vergangenheit selbst in ihren glänzendsten
Momenten . Was sie brachten , hatten selbst die
Hexenmeister Rubens und Genossen nicht ge
wagt , und man kann die ganze Kunst durch
gehen , ohne auch nur ähnliches in gleicher Be
wusstheit zu finden . Es giebt andere Werte , es
giebt deren , die uns in ihrer unbegreiflichen
Unübertrefflichkeit beschämen und trotzdem
möchten wir sie nicht eintauschen gegen dies
teure Unsere, das wie ein Sinnbild unsere bren
nendsten , schönsten Begierden , unsere Zeit , unser
Glück wiederstrahlt : Licht mehr Licht , immer
mehr Licht !

h
a
n

kann

u
n
d

Genosatten
selbst

st
e
n

finden

. Purähnlietanze

K
u
n

nicht
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VELASQUEZ REDIVIVUS

LS sich Manet erst diese Fackel
angezündet hatte , sah er - - und
die Welt versank darüber in ab
grundtiefes Entsetzen , dass schöne
Weiberhaut nicht gelb oder braun ,

W sondern weiss zum Himmel leuch
tet und dass darunter das Blut rollt und Nerven
und Sinne sich regen .
Hätte er weiter nichts gethan , so wäre er

zum mindesten ein Pfiffikus ersten Ranges ge
wesen , denn so verrottet waren die elementarsten
Begriffe unserer Grossväter, dass sie sich wehr
ten, der nackten Wahrheit zu glauben .
Was er brachte , war grösser als Wahrheit ,

das heisst die Wahrheit , die nur Übereinstimm
ung mit Thatsächlichkeiten giebt. Realist war
er nicht mehr oder weniger als irgend einer ,
oder wenn er es war, gab das nicht seinen
Wert . Dass er eine Formel fand , die den Leuten
neue herrliche Güter vor Augen führte, schöner
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LOCALE

..

a
ls

si
e

in der Natur sind ; dass e
r

die Schönheit
derer begründete , die wir in der Natur nicht
bemerkten ; dass e

r zeigte , wie das Leben aus
sieht , nicht dieses oder jenes Leben , nicht das
des Spiessers oder der Cocotte oder eines Stier
kämpfers , sondern Leben überhaupt , das heisst
Kraft , Organismus , der von sich selbst lebt ;

und dass e
r

trotz alledem ebenso stolz , ebenso
aristokratisch und gemessen war wie d

ie Klassi
zisten , gemessener , weil sein Mass mehr ent
hielt — : das war das Neue .
Ausserlich erscheint heute den Weitgereisten

die Formel nicht so unediert als zur Zeit der

„Olympia “ , da eine Reise nach Spanien noch zu

den Seltenheiten gehörte . Dort in Spanien lebte ,

drei Menschenleben vor Manet Francesco Goya ,

und Manet hat die Reise dorthin nicht gescheut .

E
r war nicht der erste . Die Ablösung des

künstlerischen Elementes Spaniens durch die
stärkere Schwester auf der anderen Seite der
Pyrenäen begann , sobald d

ie Rolle der franzö
sischen Malerei selbständig und natürlich wurde ,

nicht mehr 1
8 . Jahrhundert und nicht mehr Em

pire war . Schon in Delacroix steckt etwas davon ,

greifbarer ist e
s

in den grossen Karikaturisten
Daumier und Gavarni . Guys macht e

s selbst

in Ausserlichkeiten unverkennbar . Was diesem
Vorläufer , den man den Blake der linpressionis
ten nennen könnte , noch zu einer Ausartung
seiner unheimlichen Decadence verhalf , wurde
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von Manets Gesundheit glatt absorbiert und
blieb ihm und seinen Freunden a

ls Kostbarkeit
erhalten . Alle frühen Impressionisten sind zur
Hälfte Spanier ; Manet nicht mehr als Monet ,

als dieser in innigem Konnex mit dem älteren
Freunde die prachtvollen Frauenporträts schuf ;

Renoir in dem besten Bild der ganzen Zeit , dem
nackten Knaben mit der Katze , das noch wenig
von Renoir sagt und vielleicht gerade deshalb

so kostbar is
t ; und mehr a
ls alle anderen : Cé

zanne . — Von einer anderen Stelle holt Ribot die
charakteristischen Züge der Spanier herüber . . .

Eine Revanche hat in unseren Tagen das junge
Talent Zuloagas genommen , der in das Land
des Velasquez zurückbringt , was er von seinem
grossen Landsmann durch Manet gelernt hat .

Keiner zeigte die Übertragung so offen wie
Manet .

Das Ausserliche , was e
r

seinem spanischen
Vorgänger verdankt , wiegt sicher schwerer als
heute noch viele seiner Landsleute glauben ; aber
Nonsens wäre , ihn dieser Ausserlichkeit einer frei
gewählten Beziehung wegen zu schmälern , die
gerade so , wie sie ihm gelang , sein Genie war .
Denn Kunst ist immer nur Potenzierung des

Vorhandenen , weil sie Können bedeutet und das
Können nicht vom Himmel fällt . Wie das Neue
sich über das Alte hermacht , wie e

s

im u
n

bewussten Trieb dunkelster Rasseninstinkte das
wählt , für das seine Art geschaffen scheint , das
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Gefäss , in dem die Säfte sich zu geheimnis
vollem Wirken sammeln und durchdringen , und
endlich , wie es schliesslich in neuer Form dem

Ausserlichen entsteigt , wie es ihm gelingt, ob es
nachbuchstabiert oder selbst zu neuem Meister
sang gelangt, das is

t

die Frage .

Gerade Goya war ein vom Himmel ge
fallenes Genie ; ein Phänomen a

n Wollen , an

kühnster , dichterischer Erfindung . Wie e
in jäher ,

schriller , scheinbar ganz unvermittelter Ton bricht

e
r

die eingeduselte spanische Kunst plötzlich a
b ,

der letzte Aufschrei einer Rasse , in der heutigen
Litteratur einem Prysbyszewski vergleichbar : dra
matisch , erschütternd , voll tiefer , zu Extremen
gepeitschter Züge , aber das geschundene Findel
kind einer zerstückten , bankerotten Kultur ; am

ergreifendsten durch die bittere Selbstanalyse ;

vor dem nach Höchstem ringenden Kriterium :

eine geniale Raserei . Goya is
t

wie ein Dämon
noch einmal über sein unglückliches Land her
gefallen und hat das Tiefste aus den Tiefen ge
rissen . Nach seinem Abzug lag das Kostbarste
neben Wertlosem in wüstem Durcheinander . Es
war der Augenblick für die barmherzige , stär
kere Rassenschwester , die Brocken zu sammeln

und das letzteGut in eine neue Heimat zu tragen .

Denn e
s bedurfte der reifen Kraft , die Manet

dazufügte , der noblen Schlichtheit , der gelassenen
Kühle , die bei Goya mehr affektiert wie die Pause
vor dem Gewitter und bei Manet natürlich is

t
.
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Man schweigt vor der „ Olympia “ , während man
vor der ,,Maja “ hin und her zappelt . Dieser regt
auf, jener giebt das höchste , was Kunst geben
kann : Ruhe.
Diese Ruhe bei Anspannung aller Fähig

keiten hat Manet nur mit dem grösseren Spanier
gemein , der zu einer Zeit lebte , al

s

die spanische
Grandezza noch nicht von der notgedrungenen
Ironie getrübt war . Aber die Ruhe , die der im

Schatten eines Philipp IV . schaffende Hofmaler
schon durch die Etiquette darzustellen genötigt
war , die Wahrheit , die e

r

seinen aufgedrungenen

Modellen wie seinem grandiosen Innocenz fast
wider ihren Willen entlockte , ist uns fremder als
die nackte strotzende Machtfülle Manets , der alle
Gaben , die Velasquez halb verstecken musste und
die u

m

so kostbarer sind , vielleicht gerade weil

si
e

versteckt sind , zur kühnsten , nur vom eigenen
Mass gehemmten Darstellung brachte . Er hat
ganz sicher nicht die Majestät des Malers der
Meninas ; diese Majestät ist nicht mehr von un
serer Zeit , - Whistler hat von ihr halbwegs ge
rettet , was davon heute , auf unsere Verhältnisse
übertragen , nicht lächerlich wirkt . Manet ist
dem , was Velasquez versteckte , nachgegangen ,

ohne die grösste Zierde des Vorbildes , sein
goldenes Ebenmass in der Verteilung der Wir
kungen einzubüssen .

Die Entwickelung der neueren Kunst , di
e

sich konstant von diesem Ideal entfernt , scheint
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hier eine unverhoffte Wendung zu machen . Wir
haben diese Ruhe nur in den Alten , aber da er
scheint sie zuweilen mehr Erstarrung ; es war ,
als ob sie nur durch Ausschluss des unmittel
baren Lebens , in der weltfernen Stille der Dome
möglich sei. Sie verlor sich immer mehr , je
mehr die Mannigfaltigkeit unserer immer ma
terielleren Interessen in der Kunst zum Bilde
wurde und der Lärm des Alltags in den Tempel
zog , der sonst nur feierlicher Würde gedient
hatte . Und nun auf einmal einer, der gerade
aus diesem immer lebendigeren Alltag auch eine
Feierlichkeit , auch eine Würde gewinnt ; der die
Banalität in eine klare aber durchaus materielle
Atmosphäre taucht , die das Geringste zu stiller
Erhabenheit wandelt . Einer, der der Seele nicht
durch das Gemüt, sondern durch das Auge , nur
durch das Auge, giebt.
Was wir von derMalerei , von diesem Zwitter

ding , von dem wir nicht wissen , für wen und für
was es da is

t , verlangen , zu verlangen uns ein
bilden , was es uns heute sein kann , in der hasten
den , jagenden Sekunden -Gegenwart mit ihren
blitzschnellen Bildern , ihren gedrängten Empfin
dungen , deren unvermittelte , sich überstolpernde
Folge unsere Aufnahmeapparate , die gleichzeitig
noch Rechenschaften aller möglichen Art , selbst
die Nahrung darin finden sollen , zu übermensch
lichen Funktionen treibt , das hat diese Kunst
verstanden .
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Weil ihr nichts so verhasst is
t , wie Banalität ,

das träge Steckenbleiben , weil sie selbst die
Gunst der Sekunde verehrt , die nackte That ,

die einmal unter tausend Malen nicht misslingt ,

verzichtet sie darauf , ihre Wirkungen zu ver
mitteln . Sie will lieber unfertig erscheinen , wenn
ihr nur der geniale Wurf , die Konzentration in

einem glücklichen Moment , der ih
r

ganz gehört ,

gelingt .

Man hat diese moderne Kunst Impressionis

mus genannt , weil ihre Meister Eindrücke malen ,

die den Umweg durch den Sammelapparat der
Konvenienzen ersparen , die Resultate schärfer
geben , weil sie nicht formulieren ; Impressionen ,

die um so tiefer gehen , je flüchtiger sie unsere
Nerven zu treffen scheinen ; homöopathische Mittel
seltenster Wahl a

n Stelle der derberen Gaben
der Alten .

Impressionismus ist auch immer nur die
Kritik , die ihnen gerecht zu werden vermag .

Weil sie ganz auf das Litterarische verzichten ,

weil sie gesehen , nicht meditiert werden wollen ,

weil ihr Wesen formaler Art is
t , kann die Kritik

nur auf formalem Wege , indem si
e auf andere

Weise ähnliche Empfindungen lockt , einen vagen
Begriff von ihnen geben . Mit den primitiven
Mitteln der Beschreibung und der Analyse ist
man hier bald zu Ende ; das einzige was Worte
vermögen , ist vielleicht nur , das Gebiet zu be
stimmen , auf dem diese Wirkungen verlaufen .
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Es versteht sich von selbst , dass die Befriedigung
aus den Reizen dieser Kunst nur relativ sein
kann, nicht nur weil das Auge des Empfangen
den immer ein schwankendes Medium bleibt ,
sondern , weil auch bei idealer Empfängnis , der
in letzter Instanz unerfüllbare Wunsch , die Sen
sation bis auf das letzte zu ergründen , fortwäh
rend in Spannung erhält . Ganz wunschlos is

t

man vor wenigen modernen Werken , und das

is
t

ihr geheimer Reiz ; sie geben sich nie ganz
wie kluge Frauen .

Und wenn e
s nicht Koketterie ist , was sie

zurückhält , wenn man sieht , wie si
e

selbst in

heisser Sehnsucht brennen und dem unerreich
bar Schönsten auf immer neuen Wegen näher

zu kommen suchen , wer würde da müde , immer
wieder mit ihnen zu gehen , nicht mehr als Zu
schauer , fast als Helfer , in der eitlen Hoffnung ,

selbst mit dem Auge mitwirken zu können und
aus dem , was si

e gewonnen haben , deutliche
Zeige in ihre Seligkeiten zu gewinnen .

Sicher , diese Empfindungen sind anders als

d
ie vor den Bildern der Alten . Die heilige Stille

vor einen van Eyck wird man vor einem Degas
vermissen . Aber das spricht nicht unbedingt
gegen ihn , vielleicht geht dieser uns gerade
tiefer . Die Ästhetik , die den anderen umgiebt ,

ist uns geläufig . Wir geniessen daran nur noch
die äussersten Finessen , sie rührt uns im Inner
sten nicht mehr , wir stehen ihr als Amateure
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gegenüber in der behaglichen Distanz einiger
Jahrhunderte, als Besitzer in so und so vieltem
Glied . Was in dem Degas kämpft, rührt an
unser ureigenstes Unbewusstsein ,das hier Formen ,
Farben , Linien annimmt , bewusst wird. In drei
hundert Jahren oder vermutlich schon früher
wird man vor ihm so stehen wie wir vor van
Eyck gestanden haben .
Und trotzdem giebt es zuweilen , selten ,

höchst selten, auch vor modernen Werken köst
liche Ruhestunden , wertvoller, weil ihre Ruhe
nicht durch die Flucht in alte Zeiten gewonnen
wird , sondern stärkstes Gefühl des Lebenden
für das Lebendige is

t
. Es sind Momente , wo es

dem Künstler gelingt , uns so weit über die
Wirklichkeit zu stellen , dass wir uns selbst aus .

der Vogelperspektive betrachten .
Was uns a

m Leben bedrückt , ist nicht das
Hässliche gewisser Erscheinungen , nicht das Böse
und Lasterhafte und das Elend , sondern die
Dunkelheit , in der wir leben , das Unvermögen ,

den Stoss zu vermeiden , weil wir nicht darauf
gefasst sind , das dumme Animalische , Ungeord
nete unserer Erkenntnis .

. Und eben diesen „ Impressionismus “ kann
man bei Manet erleben . Die Grösse , die in

seinen Bildern steckt , is
t

selten , denn sie is
t
.

nicht primitiv , sie will selbst . im Stückwerk
Vollendung . Sie zielt auf Vereinfachung , aber
nicht u
m einfach , sondern u
m mächtig zu werden ,
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um in einem einzigen Zug, dem elementaren
Grundzug , tausend Züge, den Durchschnitt aller
zu geben . Sie is

t gross a
n sich , weil alles , was

sie anfasst , sich zum stärksten Ausdruck seiner
Art entwickelt , weil alles , was sie sieht , konzen
triert und mit so unnahbarer Sicherheit gesehen
wird , dass unser Bewusstsein in dem Schatten
des Bewusstseins eines Stärkeren , Grösseren ,

Reicheren ausruht .

Die Bedeutung des Gegenständlichen , dabei
ist gering . Man nehme Bilder wie den Stier
kämpfer , wie den Faure oder die Nana , zumal
diese Nana , das gelungenste Dokument für die
Ausdruckskraft des Unwesentlichen . Kann man
sich etwas Banaleres , im seichtesten Sinne Pi
kanteres denken , als diese Boudoirscene , noch
dazu mit dem sehr spezifischen Prestige , das der
Roman Zolas um dieses tüchtige Mädchen ge
woben hat ? — Und nichts ist grösser , nicht der
frommste Mantegna ist ehrwürdiger als diese
kokette Bestie im Korsett und Spitzenrock .

Dies ist der wahre Naturalismus , der wie
die Natur im Niedrigsten die Wunder seiner
Schöpfung offenbart , und der berühmte Zola
sche Satz , der ihm zum Evangelium wurde , is

t

nur richtig , wenn man sich unter dem Coin de

la nature recht wenig und unter dem tempéra
ment so viel wie möglich denkt .

Der Naturalismus Manets is
t

nicht nur sym
pathischer a

ls der seines Freundes Zola , so wenig
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dieser d
ie Unterschätzung junger Dichter hier

und dort verdient , die von der Säure gewisser
Trauben gwürzt is

t
. Vielleicht liegt der Unter

schied nur in der Verschiedenheit der Metiers
und darin , dass Zola nicht nur ein riesiger Ar
beiter , sondern auch e

in braver Citoyen war ,

dessen Absichten sich mit denen des Künstlers
nicht immer glücklich vermischen . Man sah
auch sofort , wo e

r herkam , Balzac und Taine
sind uns geläufiger als Goya und Velasquez ;

man kann leichter bei ihm mitreden , womit man
freilich durchaus noch nicht sein Talent hat ;

seine Technik is
t durchsichtiger , auch wenn

keiner sobald seine plastische Symbolik über
treffen wird . Manet war nur Maler , aber e

r

war e
s

so , dass man seitdem geneigt is
t , Farbe

und Pinselstriche als die höchsten Werkzeuge
göttlicher Eingebung zu betrachten . Sein Erbe

is
t unverhältnismässig grösser als die Hinter

lassenschaft Zolas ; es ist auf seinem Gebiet kaum
übersehbar und geht über das Gebiet weit hin
aus , sobald man diese Kunst zulässt , auch noch
anderen Massen als nur ihren eigenen zu dienen .
An ihm , der vom Scheitel bis zur Zehe Aristokrat
war , lernte unsere Generation , die wenigen , die
sich heute Generation fühlen , das Banale zu

scheuen und die Noblesse zu lieben . Das ganz
ohne alle Apparate Mächtige , das bei Millet noch
mit einer Spur proletarischer Unkenntniss und
einer in die Augen fallenden Beschränkung des
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e
in
e

B
e
in
e

d
a
s

d
e
s

werkea
case

Mittels verknüpft war , ist hier der Ausfluss
einer unfehlbaren Schöpferkraft , die alles kann ,

aber nur das thut , was ihr gut steht .

Ebenso natürlich bei ebenso grosser Vir
tuosität , ebenso stolz wie schlicht istwohl keiner
der Modernen . Selbst sein grosser Genosse
Whistler kommt ihm darin trotz aller seiner
Alluren nicht nahe . Whistler hat die Pose des
Velasquez modernisiert , ganz gewiss mit emi
nenten Mitteln , gewiss mit einer bis in die Finger
spitzen treibenden Finesse . Neben Manet er
scheint e

r als Virtuose . Bei Manet wird man
stets a

n das Wort erinnert , das die erstaunten
Italiener vor dem Papstporträt des Velasquez
ausriefen und das Justi in seinem Werk über
den Spanier citiert : Pare sporcato cosi a caso .

Mit nichts is
t
' s gemacht und d
a steht ' s ! – Bei

Whistler steht ' s auch , aber man meint zuweilen
neben seinen ausgezeichneten Porträts , deren
enorme Vollendung fast unbegreiflich scheint , das
faltige , listige Marquisgesicht mit dem zer
brochenen Monocle vorblinzeln zu sehen und
hört ihn förmlich : „ Nun , wie meinen Sie , steht ' s ? “

: Manet riss mit kräftigem Ruck a
n

sich ,

was e
r

von den Spaniern haben musste , und
dabei schien ihm etwas von dem Rassigen der ,

stammverwandten Nation unentbehrlich . Whistler

is
t

ihnen behutsam , schrittweise nachgegangen ,

hat wie e
in Sammler in ihnen geblättert und

das feinste von ihnen , durchaus nicht etwa das
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typisch Spanische mitgenommen . Er ist mehr
der Vertreter des edelsten Eklekticismus unserer
Zeit , ihr subtilster Geschmackinstinkt als e

in

Beispiel ihrer Schöpfung . Das Malerische , das
beiManet elementarster Lebensimpuls und gleich
zeitig Rassenimpuls is

t , wird bei ihm zu einem

unvergleichlichen Mittel kühler Objektivität , an

der das Persönliche eine raffinierte Eleganz ist ;

wollte man grob sein , würde man statt Eleganz
Toilette sagen . Manet zeigt die Menschen nackt ,

Whistler zieht sie a
n . Es steckt etwas von einem

sublimen Schneider in ihm mit genialen Kapricen ,

der die höchste und kostbarste Einfachheit zur
Mode erhebt und individuell genug ist , selbst
über seiner Mode zu bleiben . Manet is

t ganz
einfach mit fabelhaften Mitteln und verfügt über
sie wie ein gesunder Mensch über seine Glieder .

Whistler , der in dem Programm für sein Pariser
Schüleratelier unter anderem den Satz aufstellte ,

dass ein vollendetes Werk nicht verraten lassen
dürfe ,mitwelchen Mitteln e

s gemacht sei , scheint ,

wo e
r bedeutend ist , das genaue Gegenteil des

Impressionisten und hat dann in diesem Sinne
überhaupt keine Technik . E

r

strichelt , wo sich
Manet mit einem Pinselhieb ausspricht , aber mit
einer Virtuosität , die nur von seiner Ausdauer
übertroffen wird , schafft e

r damit die schönsten
Dinge . Es is

t

zum nervös werden , ihn bei der
Arbeit zu sehen , wie e

r alle zwei Minuten jeden ,

der gerade im Atelier ist – in London ist e
s
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gewöhnlich seine brave Bonne, die glänzend
Beefsteaks macht – fragt, ob es auch so recht
sei, wie er die Hand vorher streichelt , die den
entscheidenden Strich thun soll , der nie die Ent
scheidung bringt . . .
Manets Malen muss e

in Spiel schöner Muskeln
und gut anzusehen gewesen sein .

Es soll bei alledem nicht verkannt werden ,

dass diese Details für die Wertung des Resultats
genau so viel bedeuten , wie die faulen Apfel ,

die ein bekannter deutscher Dichter zum Dichten
benötigte .

Von dem Verhältnis beider Maler zu Velas
quez möchte man sagen , dass der eine den
Spanier abgeschlossen hat , der andere ihn neu
eröffnete . Whistler gab eine Abrundung , die
interessant ist , Manet einen Aufschluss , der für
die Folge unentbehrlich war . Jener hat , so

wenig ihm , dem nüchternen Amerikaner , wohl
daran lag , für Velasquez gearbeitet ; an seinen
Bildern gelangt man zum Verständnis des grossen
Papstmalers . Manet hat für sich selbst geschaffen

- und für die Zukunft .

Denn die Zukunft des Whistlerschen Ein
flusses verhüllt sich in schottische Schatten .

Sein Eindruck is
t

sicher unmittelbarer als der
Manets , der für die Masse heute noch kaum
existiert , e

r sorgte schon dafür mit „Gentle Art
of making ennemies was nicht nur e

in guter

Buchtitel , sondern auch ein probates Kunst

Jaran
logelangt

m
e
t

h
a
t
fü
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mittel is

t , Proselyten zu machen . Es ist gar
nicht abzusehen , ob er nicht noch wie Makart
als Mode verklärt wird . Nur hätte die nichts
von dem grossen Künstler , Manet konnte das
Glück haben , einen winzigen Kreis von tüchtigen
Leuten zu grossen Dingen zu bringen , und e

r

hatte e
s , er wirkte auf die besten Maler seiner

Zeit . Was die Mehrzahl der Schotten aus Whistler
gemacht hat , is

t
sentimentale Stimmungsduselei ,

die der grosse Mann nicht verdient . Seine
Alluren sind für die Schule im schlimmen Sinne ,

für Nachahmung geboren und , da si
e

in ihren
Werten nichts weniger als nachahmlich sind ,

mussten si
e

dabei zur Trivialität werden . * )

* ) Als d
ie

erste Auflage dieses Buches gedruckt wurde ,

war Whistler noch a
m

Leben .
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DIE SCHULE MANETS

NMN
JANET hat die Kleinen weniger
interessiert , dafür aber einige ori
ginelle Leute befruchtet, die dabei
zu grossen Malern geworden sind .
Cézanne ist unter ihnen der sel

Zootenste , reichste undmerkwürdigste .
Es is

t

sehr schwer , über ihn d
ie Allerwelts

kritik zu schreiben , d
ie bei einer Anekdote

anfängt und bei einer ästhetischen Phrase
endet . Man weiss so gut wie nichts von ihm ,

ausser seinen Bildern . Und selbst bei denen
verschwindet sein Name . Wie e

in Guys , dessen
Anonymität sogar sein berühmterer Biograph
Beaudelaire respektiert , wie van Gogh hat auch
Cézanne nur selten nötig befunden , seine Ge
mälde zu signieren .

Dies wäre die einzige Anekdote über ihn ,

und die , dass e
r

ein alter Mann geworden is
t ,

bevor einem winzigen Teil seiner Landsleute ein
fiel , ihn zu beachten . Seit e

in paar Jahren erst
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fängt er an , auf dem Kunstmarkt zu zählen . Er
verdankt es wie van Gogh dem kleinen Laden
von Vollard in der Rue Laffitte, einem der merk
würdigen Händler , wie sie nur Paris hervorbringt ,
die zuweilen kunstbeflissener , d. h . mit sichereren
Instinkten begabt sind a

ls

die Kunstbeflissenen .

Der grosse Coup war für ihn die Vente Choquet

im Sommer 1899 bei Petit . An drei heissen Nach
mittagen , mitten in der toten Saison , wo sonst
keine Katze in Paris ist , riss man sich um seine
besten Sachen , die e

in gestern noch als verrückt
verschrieener Wunderling gesammelt halte .

Wenn diese Begeisternug nicht lediglich e
in

zur Überhitze gesteigerter Snobismus war , so is
t

sie bemerkenswert . Denn wenn man von van
Gogh , dem auch heute schon Begehrten , absieht ,

hat niemand in der modernen Kunst a
n die Ge

schmeidigkeit des ästhetischen Aufnahmever
mögens stärkere Zumutungen gestellt als Cézanne .

Will man ihn analysieren , so findet man Manet
und Delacroix , die beiden Maler des Jahrhunderts ,

und neben den beiden etwas ganz anderes , das
rätselhaft bleibt und von weitem als purerWahn
sinn erscheint . Man arbeitet heutzutage nicht
mehr mit der Faust , sondern dem kleinen Finger ;

Cézanne arbeitet mit Nerven und verfährt damit

so natürlich und schlicht , als o
b e
s Sinne wären .

So erscheint er einem anfangs : ei
n

auf Leinwand
aufgezogenes Nervenpräparat , und dabei , wenn

e
s

ihm einfällt , brutal wie Stimmungen aus der
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Morgue , unter Umständen grundhässlich . Es is
t

unsere Spezialität , von solchen Dingen angezogen
zu werden ; wir haben e

s
in diesem Fall nicht zu

bereuen .

Was uns als Nervosität bei ihm : erscheint ,

ist eine in der That bis zum Pathologischen ge
steigerte Veranlagung , der Natur nur mit aus
schliesslich malerischen Instinkten gerecht zu

werden , in ihr nichts Festes , keine Linie zu sehen ,

nur Fläche . Ein richtiger Stimmungsmaler in

einem neuen , nämlich malerischen Sinne , der die
berühmte Tugend , mit der unsere Sentimentalen
ihre Bilder entschuldigen , durch einen künstle
rischen Begriff ersetzt . Seine Stimmung ist
Atmosphäre , und e

r kümmert sich mehr u
m si
e

als die Dinge , di
e

sich darin bewegen . Das giebt
ihm zuweilen , zumal in seinen Skizzen , den hilf
los dekadenten Charakter , aber e

s erlaubt ihm ,

d
a wo er glücklich is
t , Wirkungen , die niemandem

vor ihm gelungen sind . Mit Manet hat e
r die

kühle Weisheit gemein , die zuweilen spanische
Allure , mit Delacroix das Romantische ; nur dass

e
r

im Vorwurf stets trocken bleibt ; dei Elan
steckt lediglich in der Bewegung des Pinsels ,

nie in der bewegten Handlung . Kein Holländer
ist je anspruchsloser und nüchterner gewesen .

Nur kann e
s

einem passieren , dass man vor
einem Cézanneschen Stillleben schlechterdings
erschüttert steht .

E
s liegt an diesem Malerischen , an dem un
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bändigen Willen , alles was nur irgend an Leben
in der Fläche steckt , herauszuholen , und an der
fabelhaften Farbenharmonie . Keiner wird ihn
loslassen , wenn er ihn erst gewonnen hat . Alle
Begriffe von Schön und Hässlich verändern sich
oder verinnerlichen sich , sobald man Cézanne
versteht. Seine Akte im Freien wirken zuerst
haarsträubend . Alle Anatomie scheint in ihnen
mit Füssen getreten , man sieht nur Fleisch
klumpen ohne Knochen , dick und ungeschlacht ,
und erst allmählich erhascht man ihre Schön
heit, die nicht in ihnen , sondern zwischen ihnen
steckt. Sehr viel fügt bei vollständigen
Cézannes die Farbe dazu . Der Ursprung seiner
Koloristik is

t

etwas holländisch , man könnte ihn
manchmal für einen indirekten Nachfolger van
derMeers halten , nur ist die Melodie , zu der die
Holländer vielstimmige , komplizierte Accorde
brauchen , bei ihm auf reinere , stärkere Einzel
töne gebracht . Er hat eine ähnliche Lust a

m

Material wie sie und versteht mehr davon als
sie alle zusammen . Es giebt nichts Echteres als
seine Effekte . So ein Cézannescher Apfel is

t

„ gekonnt “ wie e
in Kostüm bei Velasquez mit

der gewissen Selbstverständlichkeit , die sich
ohne Geräusch vollzieht ; und in vielen seiner
Stillleben steckt mehr Pracht und stille Feierlich
keit als in den Prunkbildern der reichsten alten
Vlaamen . Seine Landschaften scheinen schwere
Melancholieen . Er hat das Grau in so viele
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usage

in
d . Er

h
a
t .

Töne zerlegt wie andere Koloristen das Rot oder
Grün oder Violett . Es giebt wohl keinen Maler ,

der wie e
r

die Luft beherrscht . Monet erscheint
zuweilen gekünstelt daneben , van Gogh hart .

Er malt die Luft im Freien , im Zimmer , im

Regen und sucht sich die Momente aus , die
seinem Temperament zusagen und die nicht
nach aller Welt Geschmack sind . Er kann was

e
r will und weiss , was man zu wollen hat . Die

Jungen nennen ihn den grossen Weisen . Es
genügt , seine Kopieen nach Delacroix zu sehen ;

e
r

löst das , was Delacroix über seine Zeitgenossen

stellt , er malt aus ihm , was einst dieser , als e
r

Rubens kopierte , aus dem grossen Vlaamen
herausmalte . Wie der eine den anderen wieder
gegeben hat , ist eine Geschichte des Malerischen
unserer neuen Kunst , die Entwickelung des ge
heimnisvollen Fadens , an dem jeder nachfolgende
weiterspann . Gegenwärtig arbeiten die Jungen

in Frankreich daran , die Vuillard und Bonnard .
Das Malerische hat keiner aus der Cézanne

schule weitergebracht als der Meister selbst . Von
Schule kann man nur bedingungsweise reden ,

wenn man den Einfluss auf Individualitäten , die
denselben sofort in ihrer eigenen Art verarbei
ten , so nennen will . So aufgefasst kann man
von Gogh dazurechnen , den letzten Maler der
grossen Zeit , der mit elementarer Gewalt die
stärksten malerischen und stärksten zeichne
rischen Instinkte des Jahrhunderts vereinte , der
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letzte, der die grossen Alluren des unbändigen
französischen Genies zeigt und dem Maler Cé
zanne ebensoviel verdankt wie dem Zeichner
Millet . Lange Zeit war Gauguin unter dem
selben Einfluss , bevor er sich dem Exotismus
ergab . Allein die Verschiedenheit dieser beiden
spricht für den Reichtum des Befruchters.
Vuillard und Bonnard , auf die das heutige

Frankreich die grössten Hoffnungen setzt, haben
Cézanne intimer gemacht. Es ist eine andere
Generation , kleiner, nicht weniger künstlerisch ,
kleiner im Format, denen der grosse Kakemono
weniger zusagt, a

ls

die anspruchslose aber um

so aristokratischere Gravüre . Die grosse Allure
der Alten weicht der zerstreuten , geistreichen
Geste , das Temperament versteckt sich in dem

Pariser Esprit , diesem undefinierbaren Kleinod ,

das in der heutigen Kunst nicht weniger zu

Hause is
t , als in der Sprache des Parisers .

Beide geben so wenig wie möglich . Für
Vuillard genügt der Winkel eines ganz banalen
Interieurs , um aus der schlichtesten Zufälligkeit
unwiderstehliche Reize zu gewinnen . Es fehlt
seinen Bildern ganz der Eklat eines Manet , er
ist komfortabel , nie prächtig , hat den Instinkt
für das Behagen , das sich gehen lässt , ohne die
natürliche Distinktion zu verlieren , ein feiner ,

stiller Mensch , mit dem man gern zusammen

is
t , weil er nie zu viel wird . Bonnard is
t

der
Poetischere und Positivere der beiden ; seine
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Impressionen sind eindringlicher a
ls

die des
Freundes und geben mehr zu raten auf , sie
haben die Zartheit französischer Gedichte und
sind zuweilen nicht weniger unverständlich . In

manchen seiner Bilder glaubt man die Luft zit
tern zu sehen und entdeckt wie durch einen
Nebel die verstohlene Schönheit seiner Farben
und Bewegungen . Die Farben sind wie bei
Vuillard immer dem Grau näher als den reineren
Tönen der Impressionisten . Roussel , der dritte

im Bunde , is
t

schon fast Schotte in seinen Har
monieen . . .

Die Reaktion auf die Lichtkunst Monets
und seiner Schule kommt in diesen Jungen zum
Wort , noch bevor die Älteren ausgesprochen
haben . Sie hat dieselbe Frühreife , die bei
allen Erscheinungen der jungen Generation ver
blüfft und zuweilen beängstigt . Die Vielseitig
keit Bonnards ist erstaunlich ; in gewissen Sport
bildern gewinnt e

r

dem von Degas geschaffenen

Genre neue , weniger blendende , aber nicht
weniger reizvolle Seiten a

b , denen d
ie enorme ,

auf knappe Aussprache drängende Energie des
grossen Zauberkünstlers fehlt , aber die dafür in

ihrer fragmentarischen Form womöglich noch
kostbarer sind . In manchen Akten macht e

r

aus Cézanneschen Fleischstudien Dekorationen
des Nackten mit mehr Rhythmus als Cézanne ,

prickelnder , pikanter . Beide Freunde glänzen a
ls

Lithographen , wie überhaupt alle Jungen Frank
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reichs sich dieses vortrefflichen Mittels zur Pro
pagation ihrer Werke bedienen . Es giebt nichts
Schöneres als die Steindrucke, die von ihnen auf
den Pressen des Meisters Clot hergestellt werden .
Sie dürften das Beste sein , was Europa bisher in
den graphischen Künsten hervorgebracht hat.* )

* ) In Deutschland sind einige dieser Drucke durch das

Sammelwerk „Germinal“, Verlag der Maison Moderne , Paris ,
bekannt geworden . Mehrere Einzelmappen von Vuillard , Bonnard ,
Denis u. a. sind bei Vollard erschienen .
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DEGAS

in
g
d
i

Impresungenere

gasschee

N Bonnard verschmilzt zuweilen
der Einfluss Cézannes mit dem
von Degas . Die Beispiele sind
selten , an denen man die Ein
wirkung dieses grossen Einsamen

Laid unter den Impressionisten wägen
kann . Es wimmelt von gelungenen Nach
ahmungen , denen nach den Preisen Degasscher
Pastelle gelüstet ; von einer künstlerischen Be
fruchtung ist , wenn man von Besnard und
Lautrec absieht , wenig zu spüren .

Und doch könnte man , wenn man den fran
zösischen Impressionismus in einen Namen fassen
wollte , keinen schlagenderen finden als Degas .

Er ist der edelste Repräsentant dieser berühmten
Pariser Kunst , nach der es die lernbedürftigen
Ausländer gelüstet ; er erfüllt ohne weiteres die
phantastischen Erwartungen a

n

den trunkenen
Farbensinn , an den funkelnden Esprit , an die
unerhörte Eleganz , an alles , was man nach Paris
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wnies
scho
alleitaris
,

u
te

verstaunst ,
v
o
n
R

B
rü
h

a
n Sehnsucht nach schönen Dingen mitbringt ;

und dass man ihn in Paris , wo durchaus nicht
alles schön ist , erst suchen muss , erhöht den
Reiz . So allein e

r ist , in ihm sieht man den
Traum von Paris , und seine dem Femininum
stets zugewandte Note verstärkt noch das spe
zifisch Pariserische seiner Kunst . Bei Manet ,

bei Cézanne muss man sich quälen , von Renoir
ist man im Anfang enttäuscht , Puvis lässt kühl ,

die Jungen machen nervös , Degas allein is
t

das
grosse Märchen von Offen daliegender Pracht ,

die man nur zu sehen braucht , um niederzusinken .

Er ist ein Phänomen , wie e
s
in der Kunst kaum

zum zweitenmale vorkommt , Phänomen a
n Farbe ,

a
n Zeichnung , an Einfall , genial im Psychischen

wie im Manuellen , und gerade in diesem Phä
nomenalen muss man den Grund suchen , dass

e
r gehen wird , ohne Schule zu hinterlassen .

Schulbildend wirken Künstler mit einer sehr be
stimmten Spielart , die ihrGebiet nicht erschöpfen ;

Rubens liess , so gross e
r

war , den Nachkommen

zu thun übrig , er war e
in Schöpfer neuer In

stinkte , neuer Ahnungen , deren Verwirklichung

e
r nur zu beginnen vermochte . Degas is
t Kultur

produkt , mehr eine Formel , die in idealer Voll
kommenheit d

ie Reife von Tendenzen zeigt , als
bahnbrechender Schöpfer . Er hat sich über die
Dinge seiner Sphäre so gründlich hergemacht
und seine Sätze so prägnant formuliert , dass sich
niemand a
n

sein Gebiet heranwagen kann , ohne
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eitle Nachreden zu führen . Aber wenn er den
nachkommenden Künstlern den Platz beengt hat ,
so kann er umsomehr den Laien geben . Er ist

einer der Wenigen , von denen direkt ohne Brücke
die Kunst ins Leben flutet ; freilich ist das Fluten
noch von wenigen bemerkt , und e

r

hat nie zur
Erleichterung seiner Offenbarungen die Hand ge
boten . Die stolze Unabhängigkeit von dem häss
lichen Reklameapparat der Ausstellungsmaler hat
niemand so konsequent gewahrt wie e

r .

Nicht gerade diese Eigenschaft , aber manches
Wesentlichere hat e

r
in der Art mit Whistler ge

mein ; er ist eine ähnliche Erscheinung mit ähn
lichen Ursprüngen , nur mit anderen Grenzen .

Wie jener ist er ein grosser Sammler und Klärer ,

nur viel positiver , persönlicher , moderner .

Er ist ebenso sehr Bewegung wie Whistler
Ruhe is

t
. Es giebt eine Weisheit , die die Welt

von oben ansieht , für die allesMenschengeschick ,

die Qual und die Freude , Laster und Tugend ,
das Schöne wie das Hässliche , al

s

etwas Me
chanisches erscheint , Gradunterschiede derselben
Materie . Wie Kalt und Warm lediglich relative
Kontraste sind , die a

ls solche nur für unseren
gebrechlichen Leib existieren , in Wirklichkeit
unendlich geringfügige Differenzierungen eines
und desselben Begriffs , so lässt sich auch für
alle Gefühlseffekte e

in Mass denken , vor dem
alles , was den Menschen bewegt , Teil derselben
Schwingung ist , grössere oder geringere Be
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wegung . Degas will ,was jedem grossen Künstler
gelingt und was Michelangelo unsterblich macht :
die Linie und die Farbe jenseits des Gegenständ
lichen . Michelangelos Wunder , die heilige Fa
milie in der Tribuna, is

t

noch etwas anderes
als eine Zusammenstellung von Maria , Joseph
und dem Christkind , selbst wenn man die höchsten
christlichen Begriffe damit verbindet . Die kon
krete Frömmigkeit , die sich a

n das Ding bindet ,

sinkt in eine brausende Tiefe , und daraus steigt
der Glaube a

n die unpersönliche Gottheit , an

Grösse . Degas hat zuweilen Dinge dargestellt ,

die uns interessieren . Er hat erotische Sachen
gemalt ; aber was ist in ihnen die Erotik ? Mit
dem vorigen Jahrhundert ist die Erotik in Frank
reich e

in

so festes Besitztum der Kunst wie in

Deutschland seit 1870 – 71 das Soldatengenre .

Rops is
t

darin so weit gegangen wie irgend
möglich ; seine Radierungen sind ein wahres
Kompendium aller in dieses Fach schlagenden
Fragen . Nur bleibt e

s dunkle Wissenschaft ,

was darin künstelt ; der Standpunkt ,mag e
r noch

so satanisch sein , ist der des allzu nahe Beteiligten .
Man schmeckt immer den entlaufenen Mönch ,
den Hahnrei , den Rückenmärker heraus und
wer weiss was sonst noch , grosse praktische Er
fahrung , nur nicht den Hauch jener Weisheit ,

die den Grossen eigen is
t , ohne dass sie nötig

haben , sie a
m eigenen Leibe zu erfahren . Degas

betrachtet die Erotik von oben , sie is
t

für ihn

d
e
n

Rücken
entlaufenen

teiligten
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Bewegung , eine höchst charakteristische und
malerische wie bei den Japanern .
Er is

t gewöhnlich mehr Kolorist und Zeichner
als Maler . Wo e

r aber malt , macht er es ganz
wie einer der Alten . Als Maler zielt e

r wie
Whistler auf denkbar grösste Glättung der
Fläche . E

r

arbeitet jahrelang a
n

einem Bild ,

durchaus kein Impressionist , dem e
s darauf an

kommt , das Glück der Sekunde zu fesseln . Sein
Ideal ist auch heute noch Ingres . E

r

nahm In
gres und machte ihn farbig ; seine ersten Bilder
sind ganz in der Abhängigkeit von dem Haupte
der Klassizisten entstanden , und noch heute
findet man in seinen reifsten Gemälden deutliche
Spuren dieses viel verzweigten Einflusses .

Aber diese Gemälde sind selten . NurWhistler
hat die verbissene Zähigkeit des Amerikaners ,

nichts in die Hand zu nehmen , was e
r nicht

fertig macht . Degas hat zu viel Einfälle , und

e
s

wäre schade , wenn e
r

ein paar fertigen Bildern

zu liebe auf diesen Reichtum verzichtet hätte ,
denn gerade in diesen Skizzen offenbart sich
die neue Kunst . Das Tempo seiner Schönheit
ist das Neuzeitliche , und dass gerade einer , der
von Ingres herkommt , darauf fiel , uns diese Se
kundengenüsse zu gönnen , die man geniesst ,

nicht um zu geniessen , sondern weil sie das Auge
tiefer treffen als das andere , ist das Erstaunliche ,

vielleicht auch Versöhnliche . Er hat dekorative
Werte daraus gewonnen , die stark sind , weil sie
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den Reiz der Echtheit besitzen und nicht die
Schönheit, sondern der Natur ihrer Objekte
wegen gemacht scheinen .Das schlechterdingsAni
malische der Frau, ihre Geste im unbeobachteten
Moment oder der Teil von ihr, der unbeobachtet
bleibt , während sie sich zeigt , hat ihm die schön
sten Bilder gegeben . Er hat die Natur ihrer
Schönheit, die immer grausam , hässlich , banal
und immer noch etwas anderes ist, gezeichnet ,
wie man Blumen zeichnet , mit den schönsten
Farben seines Pastells , die so prächtig und doch
so vergänglich sind wie der farbige Staub auf
Schmetterlingsflügeln . Er is

t

der Dekorateur
unserer Theaterlarven , mit denen e

r eine schö
nere und mehr bedeutende Welt als die der
Bretter bevölkert . Es giebt heute noch nichts
auf dem Theater , das diesem Darstellungsniveau
entspricht , es is

t

noch nicht mal je einem der
vielgewandten Tanzspieldirektoren eingefallen ,

nur die Farben Degasscher Ballette zu verwenden .

Auch die Kunst selbst hat diese Verwend
barkeit bisher kaum benutzt . Der Maler , der
die ungeheuere Farbenpracht der französischen
Koloristen zur grossen Dekoration bringt , ist
noch nicht erstanden . Renoir , dem dekorativsten
aller Staffeleimaler , der zuweilen im kleinen dazu
angesetzt hat , fehlt der Horizont , und er fällt auf
das 1

8 . Jahrhundert , sobald e
r sich von der Natur

um Handbreit entfernt . Was Besnard als Deko
rateur versucht hat , ist flach oder geschmacklos .



C
LA
U
D
E
S
N
E
T

P
h
o
to
D
u
ra
n
d- Ru
e
l

P
a
ri
s

, Priv
a
tb
e
si
ts

LA
S
E
IN
E

A

A
R
G
E
N
T
E
U
IL

O
e
lb
ila





MANET UND SEIN KREIS

CLAUDE MONET

WIE übrigen Impressionisten ver
folgten das Lichtproblem . Wenn
nachfolgende Generationen kaum
die Wichtigkeit verstehen werden ,
die ihm die Kunstgelehrten des
Tages zulegen , sicher is

t

die Lö
sung glänzender und umfassender gelungen , al

s

sich die ersten Anreger haben träumen lassen .

Man begreift heute nicht mehr recht , dass
gerade in dem berühmten Manetschen „ Früh
stück im Freien “ der Anfang der Freilichtmalerei
erblickt wurde . Das Entscheidende in Manet
war noch etwas anderes . Das Jahrhundert hat
keinen zweiten Künstler von dieser Gewalt des
malerischen Ausdrucks besessen . Solche Leute
haben mehr zu thun , als konsequent zu sein .

Manet wird sich der technischen Bedeutung
seiner Malerei kaum ganz bewusst gewesen sein ,

e
r fühlte sich den Velasquez und Goya näher

als Turner . E
r

bediente sich seiner Mittel mit
De
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natürlicher Selbstverständlichkeit , nicht mit dem
stets bewussten Willen des Schulmalers . Er
brauchte sich durchaus nicht in der Sonne braten
zu lassen , um schöne Farben zu finden . Das
grösste an ihm is

t

die Handschrift , die Natur
gabe , nicht die Intelligenz des Mittels . Das
Mittel haben andere nach ihm unendlich viel
weiter gebracht , und wenn e

s lediglich darauf
ankäme , recht farbig und sonnig zu sein , würde
heute jeder deutsche Kolorist über ihm stehen .

Denn im Vergleich zu der Lichtentwickelung ,

die unter seines Freundes Monet Schule vor
sich ging , erscheint e

r eher als Dunkelmaler ,

und zumal das „ Frühstück “ mit seinen bleichen
Tönen hat etwas weltfremdes , das die Zeit adelt ,

in der e
s entstanden is
t , aber nichts mit dem

bunten Trubel unserer Tage zu thun hat .

Auch Monet hat ein solches Mahl im Freien
gemacht , und e

s entstand zu der Zeit , da Manets
Stern am glänzendsten erstrahlte ; es ist blonder ,

sanfter , zierlicher als das des älteren , wie Morgen
grauen vor schönem Sonnentag . Monet hat
unter dem Einfluss seines Freundes fabelhaft
eindrucksvolle Werke geschaffen ; sein grosses
Porträt der Dame mit dem prachtvollen grünen
Rock , das sich wie das erstgenannte Bild in

deutschen Händen befindet , zählt unter den Re
präsentationsbildern aller Zeiten . Ganz unab
hängig wurde e
r

erst , als e
r seiner Muse ein

bescheideneres Gebiet zuwies , das fü
r

die heroi
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d
a
s
&mehr

grösselsanz

winem
Mann

ih
n

schen Thaten eines Manet zu klein war , durch
Monet aber zu einer grossen Welt neuer und
schöner Reize gemacht wurde .

Monet ist ebenso sehr Talent wie Manet
Genie war . Das Talent bei ihm ist das brillant
geschulte Auge und die Energie , ihm zu ge
horchen . Es fehlt die einem Manet eigentüm
liche starke und ganz ursprüngliche Reflexwir
kung auf grössere Gefühlskomplexe . Manet
hatte mehr Gehirn , Monet regt scheinbar nur
das Auge zum Denken a

n ; man kann verfolgen ,

dass je älter e
r wird , desto mehr ein fast wissen

schaftlicher Wille die Form ausbildet . Aber
wer den Monet der siebziger Jahre liebte und
damals nicht schon ein alter Mann war , wird
ohne Enttäuschung den Wandel mitmachen , den

e
r als notwendig erkannte . In den Landschaften

dieser Zeit spricht ein die Komposition voll
kommen bestimmender Stil , der auf den Sinn
wie Poesie wirkt . Es is

t

nicht der grosse Stil
Manets , sondern eine wohlthuende , stille Lyrik ,
die den breiten Accorden aus dem Wege geht ,

u
m desto anmutiger im Schlichten zu sein .

Die schönste Landschaft , die die Welt –

. unsere Welt – besitzt , die Umgebung von Paris ,

hat in Monet die schönste künstlerische Formu .

lierung gefunden . Das unendlich Weibliche , die
Sinne Umschmeichelnde dieser Zone , der Takt ,

wenn man bei der Natur von Takt reden kann ,

das Prickelnde , das auch die Pariserin besitzt
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w
a
s

e
in

Sondes
Sonnticht vorzog

und das bei ihr malgré tout immer lieblich und
kindlich bleibt , alles das steckt bei den Monets
der Zeit , da er in den Dreissigern war .

Die Pariser können ihrem Stern nicht genug
danken , diese Landschaft so nahe bei der Hand

zu haben . Was sich von Monet sagen lässt ,

kann man auf die ganze Pariser Kunst an
wenden ; ja auf die ganze jahrhundertealte
Kultur dieser Stadt . Nur wer Paris kennt , weiss
was ein Sonntag is

t
. Die Berliner sind seit Jahr

hunderten des Sonntags in den Grunewald ge
gangen , wenn sie nicht vorzogen in der Stadt ,

in den Kneipen zu bleiben ; sie hätten seitdem
nicht so viel Hässliches verbrochen , wenn si

e

ein S
t
. Cloud , ein St . Germain , ja nur einen

Kilometer Seine gehabt hätten . Wer in Paris
als Arbeiter gelebt hat , für den ist die Erinnerung

a
n einen schönen Sonntag draussen in Veteuil ,

wo Monet malt oder irgendwo a
n der Seine -

e
s giebt nichts Hässliches u
m Paris – wie die

Erinnerung a
n weiss Gott was für schöne Dinge .

Man hofft immer etwas Schönes zu erleben ,

wenn man hinaus fährt und glaubt immer , etwas
Schönes erlebt zu haben , wenn man später daran
zurückdenkt . Es ist im Gefühl etwas Ahnliches
wie der psychische Wert des Kunstgenusses ,

dessen Wesen man a
m nächsten kommt , wenn

man ihn sich als Erinnerung a
n Glück vorstellt .

Es ist in der That nicht nur die Natur , die man
draussen geniesst , auch nicht lediglich der grobe
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TEM

Kontrast zwischen Grossstadt und Land , sondern
die merkwürdige Schickung , dass man gerade
dieses Land bei dieser Stadt findet, etwas so
ganz Entgegengesetztes und gleichzeitig so durch
aus Dazugehöriges . Grossstädte sind Monstren ,
abstruse Zufälligkeiten am reinen Körper der
Erde , die sich hier und da vorfinden wie Warzen
auf der Haut. Diese eine Stadt ist schön , und
sie scheint nicht von aussen dazu gekommen ,
sondern aus dieser Erde gewachsen . Sie kann
immer nur hier liegen . Wäre si

e nicht d
a , so

würden auch die Wälder nicht sein , die si
e um

geben , die Hügel , von denen man zu ihr hinab
steigt , das Wasser , in dem si

e
sich spiegelt .

Alles ist hier Beziehung auf Paris oder scheint

so , eine Beziehung , die so natürlich wie möglich
durch das wundervolle Menschenwerk erleichtert
wird , das man überall hier im Verein mit der
Landschaft findet . Ist e

s Zufall , dass von den
vielen Fürsten , die seit erklecklichen Zeiten in
dieser Landschaft , jeder nach freistem Gutdünken
gebaut haben , nicht einer verkannt hat , was er

ihr schuldig war . Ludwig XIV . scheint nur
wegen der Gärten von Versailles und Franz I .

nur der Front von Fontainebleau zuliebe da
gewesen zu sein . Man glaubt in den Wesen
dieser Natur das glückliche Temperament der
Menschen wiederzufinden , die Paris gemacht
haben , Menschen , d

ie wissen , was Kunst is
t , weil

sie Natur besitzen .
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Es ist ein grosser Schritt von der Land
schaft um 1830 zu Monet . Unter dem schweren
Schritt Millets mussten all die süssen Liebesgötter,
die den Watteaus und Fragonards gesessen
hatten , erstarren . Die herbe Kunst dieses ganz
nordischen Temperamentes fand hier monumen
talen Ernst. Corots duftige Poesie weckte wieder
die Lyrik , ohne gerade von dieser Landschaft etwas
zu sagen . Rousseau war ihr zu nahe gekommen ,
er hatte über dem Baum die Bäume vergessen ,
Dupré , Diaz, Daubigny steckten tief im Wald
und scheinen uns heute schon wie Waldmenschen .
Wüssten wir nicht , wo sie gemalt haben , würden
wir nie glauben , dass auch ihr Modell vor den
Thoren von Paris lag . Sie alle gingen in den
Wald und malten , und es kommen einem fromme
Sagen wie die der Genoveva in den Sinn , wenn
man ihrer gedenkt. Monet blieb auf dem Hügel
und schaute. Sein Blick glitt über die Gärten
terrassen zum Wasser hinab , folgte dem koketten
Geschlängel des Flusses mit den eiligen Schiff
chen und den lauschigen Inseln , verlor sich in
die Thäler , stieg jenseits wieder den waldigen
Hügel hinan und säumte die grosse Linie am
Horizont , die im Sonnenlicht leuchtet . Monets
Landschaften haben Gesichter wie Bilder von
Lenbach ; er hat die Physiognomik der Natur
studiert , e

in Porträtist , der weiss , was e
r

zu

geben hat .

Thoma hat eine deutsche Landschaft ge
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macht mit den Mitteln , deren es bedurfte , um
gerade ihre Eigentümlichkeit , wie si

e

den Deut
schen erscheint , zu geben ; Monet und Pissarro
haben eine französische Landschaft gemalt . Der
Unterschied zwischen beiden sagt ebensoviel
vom Land wie von den Leuten , ja , der ganze
Rassenunterschied liegt darin . Die Sonne scheint
auch über den Thälern des Odenwaldes ; ein
französisches Temperament würde sich auch hier
des Lichtes und der Farben erfreuen ; di

e Deut
schen haben ihre Schwermut darin gefunden .

Neu is
t wohl nur dieser Ausdruck von treu

herziger Melancholie a
n Thoma , das Mittel ist

alt , zuweilen erschreckend altbacken , und regte

e
r

nicht an dieses Gefühl aus der Rumpelkammer
des lieben Deutschtums , würde man kaum auf
ihn achten . Als Maler ist Thoma Kolorierer ,

das heisst , er streicht seine Flächen a
n und ver

fährt bei der Wahl seiner Farben nach rudimen
tären Grundsätzen , die zuweilen kurios originelle
Resultate geben . Die künstlerische Schöpfung

is
t

bei ihm beendet , sobald die Zeichnung fertig

is
t , und was diese fertig erscheinen lässt , is
t

primitiver Verzicht , d
ie Nachhilfe mit groben

Mitteln auf aus der Urväterzeit her gewohnten
Bahnen . Der Franzose lässt sich nicht mit dem
Deutschen vergleichen , pflegt man zu sagen , und
hat darin recht ; nur , dass man ' s nicht kann ,

spricht in diesem Fall nicht für die Deutschen .

Auch Hans Sachs ' Ehelied kommt schlecht weg ,
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wenn man es mit Goethes Lyrik vergleicht.
Man irrt , wenn man auf die Unterschiede von
Weltanschauungen , Temperamenten oder dergl.
zurückführen will, was lediglich die simple Frage
des Könnens oder Nichtkönnens entscheidet .
Man könnte sich vielleicht die beiden Tempera
mente a

ls verschieden konstruierte optische
Apparate vorstellen ; der eine , der Thomas , lässt
alles , was Farbe und Licht ist , durch und fängt
nur die Linien auf ; der andere , der Monets ,

giebt diese Erscheinungen , wie si
e

dem farben
und lichtempfindlichen Auge erscheinen . Re
duktionsmethoden sind beidewiealle künstlerischen
Versuche gegenüber der Natur ; der einzige Unter
schied is

t , dass die eine schon vor einigen Jahr
hunderten nicht schlechter geübt wurde , während
die andere erst heute entdeckt worden ist und

unsere Erfahrung verzehnfacht hat . Man kann
ganz andere Dinge , wenn man Monet kann ; man
kann mit Thoma nichts Neues . Denn die Ge
schichte mit dem Gemüt hat nichts mit der
Sache zu thun . Man wird in Deutschland zu

dem grausamen Axiom getrieben , dass sich die
gemütliche Suggestibilität im umgekehrten Ver
hältnis zu dem künstlerischen Aufnahmevermögen
vermehrt . Primitive Menschen werden vor dem
primitiven Thoma leichter reagieren als vor
Monet und noch primitivere werden noch leichter
vor einem anonymen Öldruck in Ekstase geraten .

Alle Popularisierungsversuche abstrakter Künste ,
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mit denen man Erscheinungen wie Thoma recht
fertigt, endigen auf diesem Gebiet in der Ver
neinung des künstlerischen Fortschritts . Man
hat einer sehr schönen Heiligenfigur in einer
Kirche Roms einen Metallschuh über den nackten
Fuss ziehen müssen , damit er nicht abgeküsst
wurde und die frommen Pilger heften ihre dursti
gen Lippen mit ungeschwächter Inbrunst auf das
rohe Metall , unter dem der Marmor Michelangelos
vergraben liegt .
Monet dient der Kunst, er hat unsere Sinne

schärfer und reiner gemacht und unser natür
liches Kapital an schönen Dingen vergrössert .
Er ist eine Etappe in der Zickzackbahn der
Malerei, die ihre Höhepunkte hat , aber keinen ,
der Thoma heisst . . .
Alles das is

t schwierig , zu beweisen . Man kann
eine halbe Nacht auf jemanden einreden , um ihm
klar zu machen , warum Beethoven grösser ist als
Wagner - und es wird wohl auch in Deutschland
jede Nacht a

n verschiedenen Stellen gleichzeitig
passieren . Wenn e

s der andere nicht gleich beim
ersten Wort glaubt , bringt man ihn nie dazu . Der
letzte Grund aller Streitfragen is

t

wohl der , dass

e
s Leute giebt , die Musik lieben , und andere ,

die etwas anderes vorziehen . — Man muss Monet
vertragen können , sonst ist alles andere besser .

Es gehören gesunde , starke Nerven dazu , sonst
findet man ihn womöglich brutal , vermisst die
Intimität und wer weiss was alles .
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Dies ist eine Spezialität der Engländer . Man
kann bei jeder Ausstellung von Franzosen in

London lesen , dass es den Impressionisten an
Intimität fehlt . Bei den wahnsinnigen Vorstel
lungen über europäische Kunst , denen man sich
in England hingiebt , ist das weiter nicht auf
fallend . Aber auch ernsthafte deutsche Leute
haben sich bei Monet vergeblich warm zu werden
bemüht und haben dies niedergeschrieben . Das
liegt nicht an Monet und es ist bedenklich , so
etwas niederzuschreiben . Es kann sich bei In
timität als Qualitätsbegriff nicht um die rein per
sönliche Geschmackfrage handeln , nach der der
eine dies Bild liebt, der andere jenes, und es
kann ohne weiteres einer ein bestimmtes Bild
von Sisley intimer finden als einen Monet , wo
bei im einzelnen Fall subjektive Momente , z . B .
der Raum , für den das Bild bestimmt ist, mit
sprechen . Aber wenn man z. B . Carrière und
die Schotten intim findet und Monet nicht, so
ist das keine Geschmackfrage , sondern e

in

Malheur , eine fast unmoralische Verirrung . Denn
danach hiesse „ intim “ matt , dunkel oder senti
mental . Thatsächlich kann e

s

nur die wohl
abgewogene Zusammenstimmung der Farben be
deuten , die zwischen den verschiedensten Nu
ancen möglich is

t , aber ihre Reize füglich nur
solange zu äussern vermag , als si

e

erkennbar
bleibt . Der Engländer liebt den Schatten , das
ist sein Pech . Man wohnt nicht ungestraft in
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einer Stadt wie London , wo die Sonne nur
zu feierlichen Gelegenheiten scheint . Aber keinem
Menschen fällt es ein , in London auch zu leben .
London ist e

in grosses Bureau , das nach hinten
heraus liegt . Sobald die Engländer nicht zu ar
beiten haben , laufen si

e

ins Freie . Das Normale
wäre , dass die Kunst e

s

ebenso mache . Wer
sein Leben in der Dämmerung verbringt , wird
möglicherweise alle Nuancen des Dunkels be
herrschen , es soll aber auch vorkommen , dass

die Augen im beständigen Dunkel schliesslich
erblinden . Und dieser Gegensatz bleibt bestehen ,

auch wenn man auf die andere Seite die Werke
stärksten Kalibers der Dunkelschule stellt . Auch
die Abneigung voller Hochachtung gegen einen
Rembrandt vermag ich nicht dem zufälligen
Geschmack zuzuschreiben , als o

b

e
s sich hier

u
m die Wahl zwischen Blondinen und Brünetten

handelte . Ich habe nie begriffen , dass man
gleichzeitig moderne Bilder und Rembrandts

zu besitzen vermag . Rembrandt is
t gross und

wird gross bleiben , aber seine Malmittel sind
längst überwundener Standpunkt . Es wäre
lächerlich , wenn wir unseren einzig indisku
tabeln Vorrang vor den Alten einer falschen
Pietät opfern wollten . Ein dunkler Teint kann
ebenso schön sein wie ein heller , ja noch tau
sendmal schöner , er kann denselben Reichtum

a
n Farbe , an Frische , an Leben enthalten und

noch viel mehr . Die Sauce der Alten ist aber
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überhaupt keine Farbe, auch nicht mal braun ,
wie man gemeiniglich glaubt, sondern aus so
viel Tinkturen zusammengebraut , dass zuletzt
gar kein dem koloristisch suchenden Auge als
Farbe erscheinender Eindruck übrig bleibt. Man
hat Rembrandt nur immer als dunkel oder als
hell im Gedächtnis und hat ihn auf jeder Wand
mit einer einigermassen anständigen farbigen
Tapete als dunkles Loch vor sich . Den Ver
gleich mit der Geschmacksentscheidung zwi
schen Blondinen und Brünetten müsste man
durch den mit dem natürlichen und dem

geschminkten Teint ersetzen . Denn dass ein
Rembrandt mit seinen schmutzigen Farben
Wunder schaffte , spricht nicht für das Mittel .
Die Leute , die vor einem Monet in lebhaften
Farben zurückschrecken , können Schminke nicht
von Natur unterscheiden . Es sind Leute mit
schlecht entwickeltem Sinn für Material , die
von demselben mangelhaften Instinkt getrieben
zwischen schlecht proportionierten Wänden ,
mässigen Stoffen , imitierten Blumen aushalten
wie das Gros der Menschheit . Zwischen ihnen
und den diskutablen Gegnern neuer Malerei , d

ie
sich nicht vom Alten losreissen können , is

t

eine
merkbare Nuance . Jenen muss man Anachronis
mus vorwerfen , einen Anachronismus , der viel ge
fährlicher und unnatürlicher ist als der Archaismus ,

der zum Alten greift , weil ihm für bestimmte
oder zumal unbestimmte Bedürfnisse die Gegen
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Sonne gewaltig
kleinen

Fenster
Stoffen u

n
d

wart die formulierte Gewährung versagt . Ana
chronismus is

t

der unverzeihliche Mangel a
n

Einsicht , dass wir nicht mehr in den Häusern
wohnen , in denen ein Rembrandt malte , dass
Rembrandt nicht deshalb gross ist , weil er im

Schatten wandelte , sondern trotzdem , dass die
Sonne gewaltig zu uns strahlt , die Rembrandt
nur durch die kleinen Fenster seiner niedrigen
Behausung auf den schweren Stoffen und den
blanken Metall der dunklen Wände spielen sah .

Archaismus kann ahnender Fortschritt sein , der
Anfang neuer Bahnen , er ist e

s

in unserer Zeit
schon oft gewesen . Die Liebe für dunkle Hol
länder aber is

t

Rückschritt , solange e
s noch

Leute wie Monet auf der Welt giebt . Man mag
heute über den Wert der Bilderkunst schwan
kender Meinung sein , ein wahrer Nonsens aber
ist , sich heute Bilder aufzuhängen , die nichtmal
symbolisch die Modernität unserer entwickelten
Instinkte besitzen und uns , um keine Geschmack
losigkeiten zu begehen , zwingen , das Mauseloch
dasein des braven Bürgers vor 300 Jahren auf
zufrischen . Es is

t

sehr schön , dass wir frei ge
nug sind , vielerlei gleichzeitig zu lieben und dass
man Rembrandt die Stellung giebt , die einer

so vollendeten Potenz gebührt . Aber es kann
einem fast bange werden vor der gar zu weit
getriebenen Intimität mit dieser Eroberung un
serer Bildung . Mich berührt das Sichvertiefen in

Rembrandts Malerei a
ls

solche beinahe unappe
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re
n

und
Wasie
neben

konnten
auszu

dest

titlich . Das sogenannte Richtige daran allein
macht auch nicht glücklich . Was nützt die
richtigste Behauptung , wenn das Behauptete
nicht mehr interessiert . Richtig sind si

e

alle in

ihrer Art , die grossen Alten , am richtigsten viel
leicht da , wo si

e

uns heute nicht mehr so er
scheinen . Wer bei ihnen Bestätigungen natür
licher Wahrnehmungen sucht , braucht sie nicht .

Sie waren Träger der Impulse ihrer Zeiten ,

Centren ihrer Kultur , Konzentrationen ihrer
Ideen . Und was wir heute von ihnen brauchen
können , waren sie nebenbei oder zufällig . Wie
sie nicht a

n uns denken konnten , is
t

e
s unser

gutes Recht , uns das von ihnen auszusuchen ,

was uns nützen kann . Je weniger bleibt , desto
besser . Nach der ungeheuerlichen Polygamie
unseres Instinktes mit allen Musen aller Zeiten
und Zonen muss eine Erkenntnis kommen , die

in der Einehe das Heil sieht , wo die Säfte
hübsch zusammengehalten und gesunde Kinder
erzeugt werden . Wie bei jeder Wahl von so

schwerwiegender Bedeutung müssen auch hier
praktische Argumente den Ausschlag geben :
die gesündeste Frau , die physisch a

m besten
passt , is

t

die beste . Deshalb is
t

diese moderne ,

französische Malerei a
m besten zu empfehlen .

Sie is
t

die jüngste und gesündeste , und e
s darf

nicht gegen sie entscheiden , dass ihr edles Ge
fühl und Moral in nur bescheidenen Quantitäten
gegeben sind .
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SON

H. - --- - uy

Die Impressionisten haben das normale Auge
wieder hergestellt . Nicht ihre Genialitäten, son
dern ihre Gesundheit hebt sie über die abstrakte
Bedeutung jeder rein künstlerischen Thätigkeit
in unseren Tagen hinaus und giebt ihnen eine
Gloriole , die nicht weniger leuchtet , als der
Nimbus um den Scheitel Nietzsches . Zur tiefsten
Fassung der kirchlichen Kunst gehörte zuweilen
ein frommes Herz , zur Schätzung der Episoden
malerei tausenderlei Art, die nachher kam , e

in

gelenkiges Gemüt , zum Erfassen der grossen
Kompositionsmalerei der Zeiten das diesen ge
läufige Pathos . Z

u

dieser Kunst , die uns allein
gehört , bedarf es vernünftiger Sinne . Dem Ideal
unserer Zeit , der Vernunft und den Sinnen ge
recht zu leben , dieser Religion , die auch ihre
Frömmigkeit , ihre Ekstasen , ihre Märtyrer besitzt ,

hat diese Malerei die schönsten Altarbilder ge
schaffen . Manet is

t

ihr Genie , Monet ihr bester
Schütze . Renoir und Cézanne haben bedeuten
dere Dinge geschaffen . Monets Bedeutung liegt

in seiner Gesundheit .

Gerade e
r hat dem in England falsch ver

standenen Begriff des Intimen , den künstlerischen
Inhalt gegeben durch eine Überwältigung der
Materie , wie sie kaum vor ihm je so gelungen

ist . Und e
r hat der Seele , die in Deutschland

nicht über das „ Technische “ dieser Kunst hin
wegkommt , nicht desto weniger viele , nur weniger
plumpe Handhaben verliehen . Sicher scheint
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er mehr aus der Wirklichkeit als aus sich selbst
zu malen . Wer aber in den Landschaften, die
ich eben erwähnte , die Poesie leugnet , hat kein
Organ für die Poesie der reinen Natur . Es
giebt eine Lyrik , die nicht der romantischen
Burgen und Ruinen bedarf , um wohlklingende
Lieder zu singen . Wir haben si

e

in der Litte
ratur des jungen Deutschlands mit grossem Auf
wand von Begeisterung zur Anerkennung ge
bracht ; si

e

is
t nicht weniger wert in diesem

französischen „Naturalismus “ . Diese Poesie er
hebt sich in der berühmten Belle Isle Serie
Monets zur mächtigsten Leidenschaft . Diese
Marinen , die nichts als Bilder vom Meer sind ,

gehen mir tiefer a
ls

die nixenbevölkerten Wogen
Böcklins , die gar zu o

ft

aus blauen Blech ge
macht scheinen . Die Wucht , mit der die Bran
dung a

n

den rotbraunen Felsenresten mit gleich
Wogenschlägen gewaltigen Pinselhieben gemalt
ist , singt e

in stärkeres Lied von der Grösse des
Elementes a

ls

die dicksten Tritone des Schweizer
Meisters , und der ungeheure Horizont in anderen ,

erschreckend phantasielosen Bildern Monets , die
nichts wie Meeresfläche geben , wirkt auf mich be
deutender a

ls alle die berühmten Meeresidyllen ,

mit denen sich die deutchen Museen in den letzten
Jahrzehnten gefüllt haben . Gute Malerei hat
nun einmal alle diese gegenständlichen Unge
heuerlichkeiten nicht nötig und , wenn si

e

si
e be

nutzt , spielt sie damit wie der Wind mit den
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Blättern , aber führt keine Dramen oder anderen
Hokuspokus mit ihnen auf. Gute Bilder haben
die Eigentümlichkeit, durch ihre Malerei und
ihre Farben zu wirken . Allerdings können si

e

durch mittelbare Umstände das Spiel der Phan
tasie erschweren , und man muss Monet nach
sagen , dass er es in seinen späteren Jahren direkt
darauf anlegt . Man begreift einigermassen den
Arger empfindlicher Gemüter über seine Aus
stellungen in dem grossen Saale bei George
Petit , wo zuweilen einige Dutzend Bilder genau
denselben Ausschnitt eines und desselben Baum
zweigs auf einer und derselben Wiese neben
einander zeigen und sich nur durch Nuancen in

der Beleuchtung unterscheiden . Diese Kollek
tionen sehen auf den ersten Blick wie grosse
Musterkarten für Farben aus und mögen im

Grunde nichts anderes sein . — Ich habe Leute
noch wertlosere Dinge mit Leidenschaft sammeln
gesehen . Diese hier haben zum mindesten eine
hygienische Bedeutung . Ich bin mir noch immer
nach jeder solchen Ausstellung – nicht inner
lich , sondern äusserlich – gebadet erschienen ,

in dem angenehm geläuterten Zustand , in dem
man den Hammam verlässt , der nichts gerade
sittlich sehr Erhebendes hat , aber physisch un
gemein wohlthut . Dass e

s Monet übrigens aus
Spielerei einfällt , dasselbe Stückchen Natur zu

wiederholen , darf man , da dies auch bei anderen
grossen Künstlern vorgekommen is

t , a priori

tu
r

Ausstellurebadet a
n
d ,
in
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nicht annehmen . Dass er solche Bilder zusam
men ausstellt , beweist die Wichtigkeit , die er
der Veränderung der Farben durch das Licht
zuweist. Für ihn ist der Unterschied zwischen
einem Baumstumpf des Morgens und demselben
des Nachmittags grösser wie die Verschiedenheit
zwischen einem Männchen und einem Weibchen ,
die von derselben Sonne beschienen werden .
Das is

t

sicher sehr weit gegangen , zumal , wenn
man a

n die gute , alte Zeit denkt , die für alle
ihre Bedürfnisse nur eine Beleuchtung hatte –

und diese fand unter Ausschluss des Sonnen
lichtes statt . Wir haben keinen Grund , darüber
unzufrieden zu sein , denn diesem goldenen Eifer ,

der etwas von der rührenden Liebe der alten
Fontainebleauer hat und einem stärkeren Ge
fühl entspringt , verdanken wir die reiche Skala
der uns heute geläufigen Farben Frankreich
schuldet ihm die relative Vertraulichkeit mit Sen
sationen , die nicht nur dem Maler nützen . Diese
Art hat wenig dazu beigetragen , die ehrfürchtige ,

dem Unnahbaren gezollte Anbetung der Kunst

zu erhöhen , aber man kommt ihr dadurch näher .
Es is

t

keine Hexerei dabei . Man versteht Monet

- soweit überhaupt etwas a
n

ihm zu verstehen
ist — a

m besten in seinem Garten , den e
r

sich

um sein Landhaus gebaut hat . Er hat ihn ge
rade so gemacht wie seine Bilder . Eine Masse
Rot , lauter riesige Nelken , steht gegen eine
Masse weisser Lilien , daneben ein Wald bren
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nend gelber Sonnenblumen . Jenseits wuchert
es zwischen leuchtendem Grün von lauter Blüten
prangenden Violetts . Aus dem Vollen ! Es
leuchtet so stark , weil jede Blüte individuell ihr
Farbenteil zu der Masse trägt, und es is

t

so

schön , weil die Masse trotzdem einheitlich bleibt ,

ein schöner Garten natürlicher Reize .

Das Wesentliche a
n

dem Werk Monets ist
natürlich trotzalledem nicht das Naturstudium .

Die Landschaft ist für ihn das neutrale Medium ,

das ihm a
m bequemsten war , um zu zeigen , was

e
r wollte . Was der Kunstgelehrte als Ursache

nimmt und was dem Naturschwärmer Monet
selbst wohl als Urgrund erscheinen mag , is

t

in

Wirklichkeit eher Folge . Monet kam mit einem
wunderbaren , geheimnisvollen Prisma im Gehirn
auf die Welt und hat sich dessen bedient . Dass

e
r Landschafter is
t , wiegt ebenso schwer und

ist ebenso indifferent wie dass Michelangelo Akte
machte . Es giebt sehr viel grössere Menschen

in der Malerei als Monet , aber e
s giebt keinen

reineren Maler . Er ist so sehr ureigenstes Kind
seiner Kunst , wie Bach reiner Musiker war .

Keiner ist allen seiner Kunst nicht unmittelbar
dienenden Beziehungen so konsequent aus dem
Wege gegangen , wie e

r ; dem einen wird e
s a
ls

Beschränktheit erscheinen , dem anderen als sou
veränstes Selbstbewusstsein . Seine Bedeutung

in der Kunst seiner Zeit ist deshalb so gross ,

weil e
r alles unbestreitbar Eigene ihrer Aspira
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tionen klar krystallisiert hat . Das wesentlichste

is
t

daher ein eigener Geschmackswert . Wir
haben keinen , der wie er Stärke mit Geschmack
vereint . Es galt bis dahin fast für talentvoll ,

geschmacklos zu sein , weil man darin Stärke sah .

Immer haftete a
n

den ganz Geschmackvollen das
blass Eklektische , das die Spitzen der englischen
Kunst in leichte Wolken verhüllt . Monet is

t

dem gegenüber ein wahres Paradox : e
r

ist naiv
natürlich . Mit fast brutaler Gewalt schafft er

sich Anerkennung , ganz und gar aggressiv , klar ,

deutlich und fertig , ohne die kühle Reserve
der weisen Schweiger . Er ist in dem Geflüster
unserer vielsprachigen ästhetischen Instinkte der
starke Ton .

CS ANZ in seinem Garten allein ist die Kunst
Aur Monets natürlich nicht gewachsen . Was

seine Hand Manet verdankt , sozusagen
die kinetische Anregung seiner künst

lerischen Energie , verdankt sein Auge dem
grossen Pfadfinder der modernen Koloristik ,
Turner . .

Der Krieg , dieser barbarische Mischer der
Völker , hat auch hier noch einmal geholfen . Er
trieb die Jungen Frankreichs , dessen veraltete
Politik sich im Osten von den deutschen Soldaten
schlagen liess , nach England und verschaffte
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inkte
," dieser högen

d
e
r

Rasin

d
e
n

ungen

ihnen dort eine ungeahnte eroberungsreiche
Revanche .
Die Kunstgeschichte wäre schon ausser

ordentlich interessant , auch wenn sie nicht von
Kunst handelt . In diesen Willensübertragungen
von einem Land auf das andere , in den unbe .

wussten Beeinflussungen der Rassen unterein
ander , in dieser höheren Politik der Völker
instinkte , die a

n die merkwürdige Intimität er
innert , zu der das gemeinsame Gefängnis die
ursprünglich sich feindlichsten Tierchen treibt ,

steckt eine lediglich psychologisch schon an
regungsvolle Lehre . Man verfolge die Rolle
Englands in der modernen Kunst . Was e

s

in

van Dyck dem Kontinent entnommen hatte ,

gab e
s

in Gainsborough und Reynolds zurück .

Im ersten Viertel des Jahrhunderts riefen die
Engländer Constable und Bonnington , die selbst
von den Holländern gelernt hatten und in Eng
land ohne Schule blieben , auf dem Kontinent
die mächtigste Bewegung unserer Malerei her
vor . Sie geben gleichzeitig Delacroix und dem
Paysage intime . Fünfzig Jahre später finden
Monet und Pissarro in London Turner , der von
Claude Lorrain ausgegangen war und in London
für verrückt galt , und , wenn man das Spiel fort
setzen will , wiederum e

in Menschenalter später
bringen vereinzelte Engländer , wie Conder und
Beardsley die französische künstlerische Kultur ,

wiederum verwandelt , der Heimat zurück .
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Turner ist wohl das grösste Rätsel dieser
mächtigen Produktion Englands an grossen An
regern , die das Land immer wieder hervorbringt ,
trotzdem es nichts mit ihnen anzufangen weiss .
Es war e

in richtiger Spleen , dass gerade dieser
Maler in England zur Welt kam , ebenso merk
würdig , wie dass Millet in Frankreich geboren
wurde . Es scheint zuweilen , als o

b der Wind
allein die Samenkörner der Kunst verteilt , aller
historischen Wahrscheinlichkeit , allen geogra
phischen und volkspsychologischen Gesetzen
zum Trotz . Wie bei Monet und allen Impres
sionisten alles französisch is

t , so wenig vermag
man die Nationalität dieses grossen Ahnen ihrer
Kunst zu ergründen . Sie haben alle von ihm
genommen ; bei ihm selbst ist schwer auch nur
eine Nuance Verwandtes in der Kunst vor seiner
Zeit zu finden . Aus Claude Lorrain machte er
eine dürre Ruine , die sehr bald in dem Flammen
zauber seiner Koloristik verblich . Wie e

in

Phönix erhebt sich sein Genie aus den zu
sammenbröckelnden Resten der klassischen
Komposition und steuert den verwegenen Zielen

zu , die ihr so entgegengesetzt wie möglich sind .
Es mag nicht lediglich Zufall gewesen sein , dass

e
r der erste war , der das merkwürdige moderne

Monstrum , eine Eisenbahn , malte . Er war der
erste Moderne , der die rapider Anderung unter
worfene Sinnlichkeit der neuen Zeit symbolisierte .

Übertroffen hat ihn darin , in dieser flüchtigen
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INFO

Note, kaum einer seiner vielen Nachfolger . Man
hat mehr Wissen , mehr Kunst in d

ie Sache ge
bracht , kein geeigneteres Temperament .

Ausserlich scheint in vager Beziehung Renoirs
Koloristik ihm manches zu verdanken . Aber der
Feuergeist , der in Turner steckte , passte schlecht

zu der zärtlich schmiegsamen Rubensschönheit
des Franzosen ; die ganz in farbigem Dunst gelöste
Atmosphäre Turners verwandelte sich in den
Schmelz pfirsichroter Kinderbäckchen . Renoir
lernte a

n Turner , was Millet fehlte und was von
Watteau noch übrig war , und liess sich allenfalls
durch ihn abhalten , zu einem höheren Baudry

zu werden . Der merkwürdige , imponderable In
stinkt des Engländers für moderne Probleme
geht ihm a

b . E
r

ist deshalb so gross , weil er

trotz einer innerlichen Abhängigkeit von ver
gessenen Zeiten , trotz einer zuweilen weitgetrie
benen Süssigkeit , die sonst heutzutage leicht in
Bitterkeiten endet , eine unabhängige Kunst
schafft , die so vollendet , so „ gekonnt “ is

t , dass
solche äusserliche Innerlichkeiten belanglos er
scheinen . Er is

t

der Typ des aussterbenden
grossen Braven , der unbedingt können will , was

e
r

macht , wie Turner bereits den spontanen
Einfall des rastlosen Kindes unserer Tage dar
stellt , das in Sekunden genial is

t
.

Dieses Spontane wurde bei Monet und
Pissarro zu einer regelrechten Technik . Sie ver
tieften Turner , entfernten das Zufällige und be

Einmacheravenst

der
Flichkepekonnage

Kit i
n
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wiesen , dass auch ohne bewegte Gegenständlich
keit diese Koloristik recht behielt, wie Manet
und Cézanne bewiesen , dass man auch ohne die
dramatischen Stoffe Delacroix ' s eindrucksvoll zu
malen vermochte . Die Nachfolger Monets , die
Neoimpressionisten , machten daraus eine exakte
Wissenschaft .
Darüber in einem nächsten Bändchen .
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VERZEICHNIS DER HAUPTWERKE
EDOUARD MANETS .* )

L 'enfant aux Cérises gegen 1858 Leclanché Paris .

Le Buveur d'Absinthe (refüsiert vom
Salon 1859 ) Faure

La Musique aux Tuileries gegen 1859 Durand Ruel
Portrait de Rubini gegen 1859 Auguste Pellerin ,

Angelina gegen 1860 (Caillebotte- Sammlung im
Musée du Luxembourg ) .

Jeune Dame 1860 Jacques Blanche Paris .
Le Gamin oder Enfant au chien 1860 Rosenberg
Portraits de M . et Mme. Manet
Salon 1861 Mme , E. Rouart ,

Le Chanteur Espagnol Salon 1861 Faure

La Nymphe surprise 1861 Manzi

Le Ballet Espagnol 1861 Durand Ruel

La Chanteur des Rues 1862 Montgomery - Sears Boston.
Jeune Homme en costume de Majo
1862 Havemeyer New - York .

La Maitresse de Beaudelaire 1862 Cassirer Beriin .
Lola de Valeuce 1862 Comte Camondo Paris .

Le Déjeuner sur l'Herbe 1863 Moreau - Nelaton

(Salon de Refusés )

L 'Olympia Salon 1863 Musée du Luxembourg »
Jeune Femme couchée 1864 Geheimrat Arnold Berlin .
Portrait de Zacharie Astruc 1864 Durand Ruel Paris,

L 'Homme mort 1865 Widener Philadelphia .

*) Diese Zusammenstellung is
t

dem Duret 'schen Werke : „Histoire

d 'EdouardManet " (Floury , Paris 1902) entnommen, das einenfastvollständigen
Katalog der Werke enthält, und stellt kaum den zehnten Teil desSchaffens
Manets dar . Der Verfasser hat nur die Werke citieren können , die ihm
bekannt waren und als die bedeutendstenerschienen,
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Longchamp 1865 Cognacq Paris .
Poissons 1865 Manzi

Le Fumeur 1866 Durand Ruel ,,

Combat de Taureaux 1866 Durand Ruel »

Le Fifre (Refusé au Salon ) 1866 Comte Camondo ,

L 'Acteur tragique (Refusé auSalon )1866 Vanderbilt New - York .
Le Matador saluant 1866 Havemeyer New- York .
Pivoines 1866 Moreau Nélaton Paris .
La Joueuse de Guitare 1866 Pope Farnington ( U.- S.)
Exécution de l'Empereur Maximilien
1868 Vollard Paris.

Le Balcon 1869 Caillebotte- Sammlung Musée
du Luxembourg Paris .

Eva Gonzalès 1870 Durand Ruel Paris .

Le Bon Bock 1873 Faure

Le Bal Masqué 1873 Havemeyer New- York .
L 'Artiste (Refusé au Salon ) 1876 Pellerin , Paris .
L 'Amazone 1875 Dr. Linde Lübeck .

Le Grand Canal à Venise 1875 Havemeyer - New - York.
Nana 1876 Pellerin Paris

Portrait de Faure (Hamlet ) Durand Ruel ,

La Servante de Bocks 1876 Haviland

Mlle . Lemonnier 1876 Pellerin

Le 30 juin 1878 1878 Pellerin

Le Melon 1878 Max Liebermann Berlin .
Chez le Père Lathuille 1879 van Cutsen Bruxelles .
Dans la Serre 1879 Nationalgalerie Berlin .
Vase de Fleurs 1880 Mme. Green ( U.- S.).
L 'Evasion de Rochefort 1883 Mme . Hecht Paris ,

Un Bar aux Folies Bergères 1882 Pellerin
Mme. Guillemet
Mery Laurent
Femme à la Jarretière Pellerin

Chasseur de Lions Durand Ruel Paris.

Viau



PAUL NEFF VERLAG (CARL BÜCHLE )
STUTTGART

Die neuesten Forschungen berücksichtigt
| der in fünf je fü

r

sich durchaus selbständigen Bänden soeben

neu erschienene

GRUNDRISS DER

KUNSTGESCHICHTE
Von WILHELM LÜBKE

Zwölfte Auflage . Vollständig neu bearbeitetvon
Professor Dr . MAX SEMRAU , Breslau .

I .
DIE KUNST DES ALTERTUMS

Mit 2 farb . Tafeln u . 408 Abbild , im Text , Lex . 80 , X u . 371Seiten .

In eleg . Ganzleinenband M . 6 .

„ . . . Die Beherrschung des Stoffes , die sichere Kritik , der
Takt , mit demWesentliches und Unwesentliches geschiedenwerden ,

d
ie

Klarheit und Präzision der Darstellung sind sehr hoch a
n

zuschlagen . “ DEUTSCHE LITTERATURZEITUNG

U
L
.

DIE KUNST DES MITTELALTERS
Mit 5 farbigen Tafeln u . 436 Abbild . im Text , Lex . 8° , 450 Seiten

In eleg . Ganzleinenband M . 8 .

( II
L .

DIE KUNST DER RENAISSANCE

IN ITALIEN UND IM NORDEN

| Mit 5 farbigen Tafeln , 3 Heliogravüren und 489 Abbildungen im Text
Lexikon 8

° , VIII und 558 Seiten . In eleg . Ganzleinenband M . 12 . –

IV .

DIE KUNST DER BAROCKZEIT
UND DES ROKOKO M . 7 .

DIE KUNST DES XIX . JAHRHUNDERTS

M . 6 . -

Ausführliche Prospekte gern zu Diensten .



DIE MUSIK

VE

SAMMLUNG ILLUSTR . EINZELDARSTELLUNGEN
Herausgegeben von

RICHARD STRAUSS .
Unter diesem Titel sollen im Sinne der Kunstanschauung unserer
Zeit und in allgemein verständlicher Form, Charakteristiken grosser
Meister der Tonkunst, Monographien über berühmte Musikstätten,
sowie Erörterungen allgemein musikästhetischer Fragen vermittelt
werden. Der Name desHerausgebers,wohl des bedeutendsten
deutschen Komponisten der Gegenwart , des Hotkapell
meisters an der Königl . Hofoper zu Berlin, Dr . Richard Strauss
verbürgt, dass „Die Musik in fesselnder interessanter Form,
weniger den äusserenLebensgang, als die musikalische und mensch
liche Besonderheit der Künstlererscheinung, die Persön -
lichkeit der Meister zum Gegenstand ihrer Darstellung hat.
Für das Unternehmen sind u. a. folgende Mitarbeiter gewonnen:
Prof. PH . WOLFRUM -Heidelberg , Direktor ALFRED
BRUNEAU -Paris , Prof. H.KRETZSCHMAR -Leipzig ,
SIGM . v.HAUSEGGER -München , Direktor A.GÖLLE
RICH -Linz, Prof . OSCAR BIE - Berlin , HANS v.WOL
ZOGEN -Bayreuth ,Dr .PAUL MARSOP -Rom ,KAPELL
MEISTER RÖSCH - Berlin , A. KALISCH -London ,
Dr .MAX GRAF -Wien , Dr. ERNST DECSEY -Graz , Dr .
WILHELM KLATTE -Berlin ,RICHARD BATKA -Prag .
Die Ausstattung und der Umfang der Bände schliesst
sich der im selben Verlage erscheinenden Sammlung

DIE KUNST , herausgegeben von RICHARD MUTHER an

Bisher erschienen:
Band 1: BEETHOVEN von A. GÖLLERICH .
Band II : INTIME MUSIK von OSCAR BIE .
Band II

I
: WAGNER -BREVIER herausgegebenvonHANS

von WOLZOGEN .

Band IV : GESCHICHTE DER FRANZÖSISCHEN
MUSIK von ALFRED BRUNEAU .

Unter der Presse ;

FRANZ LISZT von A . GÖLLERICH .

WIEN ALS MUSIKSTADT v
o
n

ERNST DECSEY .

Weitere Bände in Vorbereitung .

Jeder Band , in künstlerischer Ausstattung mit Kunst
beilagen , kartoniert . . . . . . . à Mk . 1 . 25 .

ganz in Leder gebunden . . . . . . . à Mk . 2 . 5
0 .

BARD , JLARQUARDT & CO . BERLIN W . 57 .



LERNE ZU REISEN OHNE ZU RASEN ! !

EINE EMPFINDSAME REISE
IM AUTOMOBIL

VON BERLIN NACH SORRENT
UND ZURÜCK AN DEN RHEIN
IN BRIEFEN AN FREUNDE

GESCHILDERT

VON

OTTO JULIUS BIERBAUM

Ein Reisetagebuch

Mit über vierzig Vollbildern
in Tonätsung nach Original

Aufnahmen d
e
s

Verfassers . In

cleg . Einband . Preis 6 Mark

BARD , MARQUARDT & C
O . BERLIN W . 57



Im Verlage von BARD , MARQUARDT & CO., BERLIN
erscheint ferner :

SAMMLUNG MERKWÜRDIGER BÜCHER
DER WELTLITTERATUR

I. THOMAS DE QUINCEY :
Bekenntnisse eines Opiumessers . Aus dem Englischen
übersetzt von Hedda u. Arthur Moeller -Bruck . Mit
reichem Buchschmuck und originellem Einband . Mk . 3.
„Neue Freie Presse“ vom 15. 11. 1902; Th. de Quinceys Buch is

t

von
höchstem kulturhistorischenWerte ; der e

s

schrieb, war einer der feinsten
Geister Englands in der ersten Hälfte des XIX . Jahrhunderts und zugleich
ein bedeutenderCharakter . Die Geschichte , wie e

r

dazu kam, sich dem
Opium hinzugeben, ist voll rührenderEpisoden, man könnte si

e

fü
r

Dichtung
halten , wenn e

s

nicht erwiesenwäre, dass sie Wahrheit ist . . . . Die Aus
stattung des Buches verdient ein besonderesLob ; e

s

wird die Zierde jeder
Bibliothek werden , in der e

s

als hochbedeutsames Litteraturwerk nicht
fehlen darf .

II . BARBEY D ’AUREVILLY :

Finsternis . Ubersetzt von Hedda and Arthur Moeller .

Bruck , Buchschmuck und Einband entworfen von Georg
Tippel . Mk . 3 . —

„ Breslauer Zeitung “ vom 5 . 2 . 1902: Den Deutschen , die in Konrad
Ferdinand Meyer einen verwandtenDichter lieben, wird auch dieser franzö .

sische Künstler teuer sein. Mit kraftvoller Phantasie, blühender Erfindung,

mit einer sinnlichenMacht und Energie der Darstellung vereinigt e
r

die
klassische Reinheit des Stils , die subtilstePsychologie und wahrhaftenAdel
der Empfindung. Seine Novellen undRomane , deren feinsterwohl hier ge
gebenwird , sind erzählt mit der Kunst , die wir in der alten italienischen
Erzählung bewundern, und zugleich sind si

e

erhellt, vertieft durch die Em
pfindung des Künstlers , der einDichter unsererZeit war .

Eine germanischeSeele in der romanischenKunst ,

II
I
.GEORGES RODENBACH :

Das tote Brügge . Einzig autorisierte Übersetzung aus
dem Französischen von Friedrich von Oppeln - Broni .
kowski . Mit zweifarbigem Buchschmuck und elegantem
Einband entworfen von Fritz Arbeit . Mk . 3 . 50

, ,National -Zeitung Berlin vom 1
0
. 4 . 1903. S
o

ausserordentlichreich

· die Litteraturen der neuerenZeit a
n guten, ja vortrefflichenRomanen sind,

so is
t

doch d
ie

Zahl jener Erzählungswerke, d
ie

eine tiefgehendereBedeu
tung haben, nur eine geringe. Man denke a

n

alle dic grossenNamen u
m

die Mitte des XIX . Jahrhunderts und frage sich , welche der einst so ge
priesenenSchöpfungen jetzt noch Leben und Kraft haben , zu erschüttern,

fortzureissen, ja selbst nur das Interessewach zu erhalten. Zu diesenseltenen
Büchern gehört der Roman vonGeorges Rodenbach , Bruges - la -Morte " , der
jetzt in einer deutschenÜbersetzungbei Julius Bard in Berlin erschienen ist .

. . . Bruges - la -Morte ist ein ganzeinzigerRoman und einer von denwenigen ,

die in der Weltlitteratur von bleibender Bedeutungsind .



Im Verlage v
o
n

BARD ,MARQUARDT & CO . , BERLIN erschien

ARTHUR MOELLER -BRUCK :

Das Variete . Seine Vergangenheit , Gegenwart und Zukunft .

Mit 2
4 farbigen Vollbildern und 104 Text - Illustrationen

(Faksimiles , Porträts e
tc . ) , mit Zeichnungen von Morin ,

Willette , Gavarni , Bradley , Reznicek , Caspari , Fidus etc .

Brosch . M . 7 . - , in Prachteinband M . 8 .

Die „ Leipziger Illustrierte Zeitung “ vom 3
1 . 8 . 1902 : Das hoch

interessante, mit einerReihe vorzüglich erläuternderVollbilder ( 2
4
) und Text

abbildungen (104) sowie einemvon Louis Morin entworfenenPrachteinband
ausgestatteteBuch enthält d

ie

wesentlichenVarietemomenteallerKulturvölker ,

von dem ältesten asiatischenStaatswesen a
n

bis zu demheutigenGrossstadt
variete und seinemlitterarischenNachwuchs , demKabaret und dem Über
brettl . Und nebendenDionysien , Pantomimen,Mysterien , Karnevalskomödien,

Harlekinaden , Pierrotspielen , Zirkusscenenerscheinen d
ie wichtigsten Tänze

und ihre schönstenDarstellerinnen in charakteristischenPosen in Wort und
Bild . . . Jedenfalls ist das Werk e

in

inhaltreiches, zeitgemässesund un
gewöhnlich unterhaltendesBuch , das jeder , der sich für die mannigfachen
Lebenserscheinungender Gegenwart interessiert, kennen sollte

Das „ Litterarische Echo " Heft 1
9 , 1902: . . . Moeller -Brucks Buch

bleibt eine geistvolle, kulturhistorisch interessante Arbeit , mit der d
ie

Geschichtsschreiber und Ästhetiker des künstlerischen Varietes nunmehr
rechnenmüssen . – Die Ausstattung is

t

mustergültig .

„ Neue freio Presse , “ Wion : . . Das Buch is
t

sehr hübsch aus
gestattet, reich illustriert . . .

Das , ,Berliner Tageblatt " (Weltspiegel No . 96 , 1902) : . . . So hat
das Variete denn auch seine durchdie Tradition geheiligte Berechtigung. Es

is
t

natürlich gut, dassalles Varietehaftevon der ernstenSchaubühneverbannt

is
t
. Aber e
s

wäre doch unendlich schlimm, wenn das Variete garnicht vor
handen wäre . Alle , die jüngstmit dem Überbrettl dem Variete den Garaus
machenwollten , haben eben seine Wichtigkeit , seinen Wert nicht erkannt .

Und e
s

is
t

e
in grossesVerdienst von Arthur Moeller -Bruck , dass e
r
in dieser

Zeit eine, wenn auch nur skizzenhafteGeschichte des Varietes geschrieben

hat , die unter dem Titel „ Das Variete “ erschienen is
t
. Mit ihrer reichen,

vornehmen Ausstattung is
t

si
e

der erste ernsthafteVersuch, dasWerden des
Varietes zu entwirren und zu schildern .



Urteile der Presse über

DIE KUNST
Herausgegebenvon

RICHARD MUTHER

Die Kunst (München , Bruckmann ), Heft 16, 1903 .
Unter demselben Titel, wie diese Zeitschrift „Die Kunst das ganze
Universum des künstlerischen Schaffens also bezeichnend, gibt Richard
Muther neuekünstlerischeMonographien heraus. Temperamentvollwollen
die Bändchen einzelneKünstler undKunstgebiete begreifenmachen. Die
zünftigenHistoriker werden schon deshalb daran viel zu nörgeln haben,
ein freiesund leichtbeweglichesVölkchen aber von Kunstfreunden, von
solchen, die nichtdurch vergilbteFolianten zukünstlerischemMitgeniessen,
sonderndurch Freunde derKünstler sich führen lassenwollen, wird sich
freuen über diese reizvoll ausgestattetenBändchen und freudig wird es
seinenwort- und seelbegabtenFührern folgen, wie einst die Jugend hinter
der verlockendenPfeife des Rattentängerszu Hameln.

Neue Freie Presse, Wien , v. 10. 8. 1903 :
Es is

t

nun e
in

wahres Verdienst , in einem kleinen wohlfeilen Buche
alles zu sagen, was voneinembedeutendenKunstinterpretendenweitesten
Kreisen über Leonardo gesagtwerden kann , mit vielen Andeutungen
für solche, die auch tiefer gründenwollen , ein weiteres Verdienst, diesem
Buche eine so ebenmässigeAusstattung zu geben, wie wir sie hier finden.

Die Auswahl der Reproduktionen ist so instruktiv, dass, wer nur sie
durchsieht , schon den Gedankengang des Textes errät. Dieses kleine
Buch mag eine Art Leonardo - Brevier sein , darin man immer wieder
blättern und lesen kann , nie ohne neue Erbauung .

Hamburger Fremdenblatt 2 ' . 21 . 2 . 1903 :

Richard Muther , der bekannteKunsthistoriker , hat mit der Schaffung
dieser Bibliothek die deutschekunsthistorischeLitteratur um einWerk
bereichert , das namentlichdenjenigen willkommen sein wird , die einen
Schrecken vor dickleibigen Kompendien derKunstgeschichte haben und
doch gern von kundiger Hand in die neuesten Forschungen und An
sichten eingeführtwerden möchten. In sehr hübsch und modern aus
gestattetenkartonierten mit Kunstbeilagen versehenen Bändchen , die
um dengeringenPreisvon 1 , 2

5
M . zu kaufen sind , geben kunstverständige

Verfasser, a
n

der Spitze natürlich derHerausgeber selbst, Monographien
und Charakteristiken einzelner Kunstepochen und bedeutenderKünstler ,

die , populär geschrieben, schnell in den Geist der verschiedenen
Kunstepochen einführen. In demjenigen, der sich den geistigen Inhalt
dieserBändeaneignet , wird sicherdie Lust gesteigertwerden , sich immer
eindringlicher mit der Geschichte der Kunst zu beschäftigen.

7 . V . Widmann schreibt im Berner „ Bund " vom 2
1 . 12 . 1902 :

Kunstbüchlein wunderzierlicher Art sind d
ie

von Richard Muther im Ver
lage von Julius Bard herausgegebenenBändchen. . . .



Vossische Zeitung vom 18. 12. 1902 :
. . Die beste Aussicht auf Erfolg hat eine im Verlage von Julius Bard
in Berlin erscheinende Folge , die sich unter dem weiten Titel : Die
Kunst und mit Richard Muther als Herausgeber einführt . . . Die Aus
stattung der kleinen Büchlein is

t

eine gefälligeund solide ; Papier und
Satz sind gut und klar , die Abbildungen sind ast durchweg gelungen;

kurz : äusserlichunterscheidetsich dasUnternehmen in vorteilhafterWeise

von demGros d
e
r
„Künstler -Monographien “ . . .

Frankfurter Zeitung v . 9 . 10 . 1903 :

Albert Zacher : Venedig als Kunststätte. Das schmuckeBüchlein , das
den 6 . Band der vonRichard Muther unter dem Titel „Die Kunst “ heraus
gegebenen illustriertenMonographien bildet , kann allen Besuchern der
einzigen Lagunenstadt als Führer durch die dortigen Kunstschätze aufs
beste empfohlenwerden . Es ordnetmit vielemGeschick den Stoffnach
den Bedürfnissenund derBequemlichkeit des durch die calli " (Gassen ) ,

über Plätze und Kanäle hinspazierendenReisenden , in dessenRocktasɔhe

e
s , dank seinemangenehmenFormat , leicht Platz findet , zugleich e
r

möglicht ein genauesSachregister alle etwa gewünschteAufklärung und
Belehrung jederzeit rasch zu finden. Und die Mitteilung dessen , was

a
n

ästhetischen und historischenKenntnissen zu einem verständnisvollen
Genusse erforderlichscheint , geschieht überall in einem flotten, leichten
Plauderton. Auch denen , die Venedig wieder einmal in der Erinnerung
geniessenwollen , wird das Buch mit seinen vorzüglichen Photographien
und Heliogravüren dabei ausgezeichneteDienste tun .

Münchener Neueste Nachrichten v , 2
2
. 1
2
. 1902 :

Wir wüssten zum Lobe der ersten , inhaltlich und in der äusserenEr
scheinung höchst anziehenden Bändchen nichts Besseres zu sagen als
dies , dass si

e

vollauf das Versprechenerfüllen, das d
ie Herausgeber in

dem demerstenBandevorausgeschicktenkurzenProgramm geben. Wenn
auch die folgendenBändchen diesemVersprechen so treulich und glück
lich nachkommenwie die ersten, dann darf der ganzen Sammlung der
schönste Erfolg gewünschtund mit Sicherheit vorausgesagtwerden .

Wiener Montagszeitung v . 5 . I . 1903 :

. . Die Hauptbedingungen für das Gedeihen dieses Unternehmens
Gediegenheit bei Billigkeit , sind erfüllt . . . Bei der Beschränktheit des
aes, eine Reihe von künstlerischwertvollen Essays zu bieten , das

ward überhaupt nur dadurch möglich , dass von Muther ausschliesslich
die hervorragendstenKunstgelehrten zurMitarbeit herangezogenwurden

Kunst für Alle , Heft 1
0 , 1903 :

Was noch weit mehr als die Vielseitigkeit der besprochenen Themata
die MutherschenMonographien von all den anderenunterscheidet, ist die
Art , wie die einzelnenVerfasser das Thema behandeln. Mit der Masse
der populären Monographien zur Kunstgeschichte nimmt ja leider die
Zahl derer zu , die wohl ein gewissesMass kunstgeschichtlicher Kennt
nisse besitzen, aber die weder Liebe zur Kunst und noch viel weniger
eine Ahnung vom Schaffen und Wollen des Künstlers , von der Seele
der Kunst haben. Die bisherigen Mitarbeiter der Mutherschen Kunst
sind wirkliche Freunde undKenner der Kunst und der Künstler , die wir
durch sie kennen lernen sollen,



GEDRUCKT ZU WITTENBERG BEI HERROSÉ & ZIEMSEN
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