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MELAENIS

CONTE ROMAIN

CHANT PREMIER

De tous ceux q'n"i jamais ont promené dans Rome,
Du quartier de Suburre au mont hapitolin,

Le cothurne 4 la grecque et la toge de lin,

Le plus beau fut Paulus ; ¢’est ainsi que se nomme
Le héros de ces vers, et je vous dirai comme

1l fut d’un sénateur le produit clandestin. -

A



? MELZNIS

« Tout beau ! dit le censeur, aux poses magistrales,

» Un héros clandestin ! c’est une indignité ... »
L’auteur n’est pas de ceux qui cherchent les scandales,
Mais depuis Romulus, bien d’autres J’ont été ;

Qui compta les baisers, au temps des saturnales?

Qui dira les secrets des belles nuits &’été ?

La faute en est peut-étre au soleil d’Halie,

Aux parfums inconnus qui, sur le Tibre épars,

Avec le vent du soir montent au Champ de Mars ; .
Mais il faudrait plutot s’en prendre & la folie

Qui veut que, chaque jour, notre ville s’oublie,

Comme une courtisane, aux débauches des arts!

Sans doute il est.bien doux de voir danser Bathylle,
Aux sons entrecoupés des flates de Sicile,
Et, sous la lampe d’or aux mobiles rayons,



MELENIS 3

Luire le frein d’argent que mordent les lions;
Mais garder sa pudeur est chose difficile,

Quand on la fait asseoir parmi les histrions.

Caton n’avait pas tort : je sais plus d’'une femme
Qui de I'hymen, au Cirque, égara le lien;

La, jai vu s’allumer de longs regards de flamme,
La, plus d’un pied charmant vint effleurer le mien ;
Tous ces jeux, en un mot, sont un usage infime,

Si j’étais empereur, je n’y changerais rien!...

Donc il était batard, & quoi bon vous le taire?

Sans famille, et pourtant, vivait aux rois pareil ;
Qu’importe le berceau, quand I'Olympe est vermeil,
Et que d’'un pied hardi I'on peut frapper la terre?
Le fleuve ne sait pas quelle source. est sa mére !

L’aigle a perdu son nid quand il monte au soleil |
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Paulus avait vingt ans; noble et beau de figure,

Il laissait son destin flotter & I'aventure

Comme sa toge; au reste, il suivait les rhéteurs,

.Et se souciait peu de savoir les auteurs

De ses jours, dormant bien aux bouges de Suburre,

Et soupant quelquefois mieux que des sénateurs.

C’est un métier charmant et bien digne d’envie,
Par Castor et Pollux! quoi qu’en disent les vieux,
Que de polir des mots le tour ingénieux,

Et de.tordre la phrase avec sa fantaisie,

Comme un serpent marbré dont un jongleur d’Asie

Roule autour de ses flancs et déroule les nceuds.

D’ailleurs notre héros avait en abondance
Toutes les qualités que marquent les auteurs :

L’ceil ferme, le poumon solide, la prestance
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Du corps, et la vertu qu’il faut aux orateurs ;
De fagon qu’il savait, selon la circonstance ,

Toucher par le pathos, ou plaire par les meeurs.

Nul ne sut plus & point déchirer sa tunique,
Hérisser ses cheveux 2 la maniére antique,
Tordre ses bras dans I'air, et de I'émotion
Passer a l'ironie, avec gradation;

Véhément dans la preuve, dpre pour la réplique,

Et, d’aprés le sujet, réglant la passion.

Le vieux Polydamas, son maitre en éloquence ,
Malgré ses cheveux blancs, je le dis entre nous ,
S'il n’en edt été fier, s’en fat montré jaloux ;

En somme il I'adorait, 'ayant vu, dés I'enfance ,
Chaque jour, A ses pieds, écouter en silence,

Grave, le style en main, la tabletle aux genoux.
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_Quant au docte Paulus, son ame était remplie
Par deux affections, Polydamas d’abord ;
Puis une vieille femme, 4 la face jaunie,
Au front ridé, venant, je crois, de Campanie,
Sorciére, c’est tout dire, et qui, sans nul efforl,

Aux lignes de la main, lisait 'arrét du sort.

Staphyla fut son nom; vous narrer-quelle cause
Avait ainsi courbé cette téte morose,

D’abord c’est difficile, et puis c’est un talent
De ne pas dire tout dés le commencement ,
Horace, dans ses vers, recommande la chose,

Et je I'estime trop pour agir autrement.

Pourtant vous apprendrez que la vieille Staphyle,
Comme son propre enfant avait nourri Paulus,

~ Sans doute par pitié, car je n’en sais pas plus; —
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MELAENIS 7

Elle avait entouré son enfance débile
De tendresse et d’amour ; puis dans la grande ville
Un jour Pavait conduit, ses douze ans révolus.

lls vivaient tous les deux, rhéteur, magicienne,

La phrase cadencée, et le philtre amoureux.

Chez Staphyla surtout, deniers pleuvaient sans peine,
Et, quoi que Tullius en dise, tous les deux,

Quand ils se rencontraient sur la voie Appienne,

Se regardaient sans rire et sans baisser les yeux.

Staphyla demeurait au quartier de Suburre,
Tout prés de 'Esquilin, dans une rue obscure ;
Le bouge était désert et par le temps noirci;
Mais, pour faire au lecteur un chemin raccourci,
Précisément le jour ol je prends Paventure,

Paulus allait 1a voir, et nous irons aussi.
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Lesbie, et vous, Néére, adorables sirénes,

Quand pour voir un amant jeune ou vieux, bel ou laid,
Vous prenez la litiére, ou montez les carénes,

D’ou vous vient celte ardeur étrange, s'il vous plait?
Hélas| je sais le fond des tendresses humaines :

Une robe de Tyr, un voile de Milet !

Paulus ne voulait pas de voile, je suppose,
Ni de bracelets d’or, ni de tunique rose ;

Sa ceinture était vide, et cet enfant gité
S’était senti le cceur par I'amour agité ;

Or, il allait bon pas, et tandis que je cause,
A la porte déja ses deux mains ont heurté.

Staphyla vint ouvrir ; les barres transversales
Sonnérent en tombdnt avec un bruit d’airain ,

Et la vieille apparut une torche a la main ; '
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Ses cheveux, ¢a et 1a, flottaient sur ses traits pales,
Une tunique noire enveloppait son sein,

Et, sur son bras livide, un serpent en spirales

Se tordait ; la sucur inondait tout son corps ;

Elle avait cot aspect effrayant, immobile,

Qu’on voit grandir la nuit, dans un songe fébrile,
Quand arrive aux vivants la visite des morts :

« Qui m’appelle en ces lieux? » murmura la sibylle.

« Paulus, » dit une voix qui venait du dehors.

Par un matin joyeux, quand le soleil éclaire

Le grand manteaun glacé qui pése sur I'Etna,
Avez-vous vu parfois un rayon de lumiére

Passer, comme un sourire, aux: lévres du cratére ?
Tel, sous ses blancs cheveux, le front de Staphyla

Resplendit tout a coup, quand Paulus lui parla ;
1.
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Et lui tendant la main : « Tu peux entrer, dit-elle ,
» Nous n’avons pas ici de mystéres pour toi;

» Enfant, tu viens bien tard | quelle cause t'appelle ?
» Tu m’oubliais, Paulus, et tu vivais sans moil... »
Paulus sentit des pleurs lui mouiller la prunelle,

Et jeta sur Staphyle un regard plein d’émoi.

Elle était, en effet, bien pile et bien cassée;
Quelque poids effrayant, amour, haine ou remords ,
Avant I'4ge, sans doute, avait usé son corps,

Et ployé sans retour sa jeunesse brisée.

— Terre, il est des vivants dont la vie est passée !

Tombeaux, vous n’avez pas tout le peuple des morts !

Cote a cote, ils marchaient ; 1a salle était immense ,
Sur le pavé sonore, on entendait le bruit

De leurs pas inégaux se perdre dans la nuit;
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La lampe, sous la voQite, en fumant se balance,
Des ailes battent I'air, des yeux ronds, en silence,
Regardent le rhéteur que la vieille conduit.

De bizarres contours, des formes inconnues
Rampent confusément sur les murailles nues ;
Squelettes grimagants qui se donnent la main,
Poignards ensanglantés, cyprés, coupes d’airain,
Plantes aux sucs mortels de Colchyde venues,

Et le jaune safran et le pale cumin.

Tout se méle et s'agite; une flamme bleuAtre
Siffle sur les charbons et sautille dans 1'itre ;
Un renard aux longs poils glapit au coin du feu,
L’ean lustrale frissonne en son vase d’albétre,
Le serpent se tortille ; on dirait qu'en ce lieu,
Paulus est un ami que 'on connait un peu.
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La caverne s’ébat ; la sorciére est joyeuse;

Hélas! son coeur aussi, retraite ténébreuse,

Dans ses mille recoins, voit ramper, loin du jour,
Tout un monde hideux qui grouille en son séjour,
Réves morts, noirs pensers, vengeance tortueuse;

Mais, quand Paulus arrive, elle en fait de T'amour!

A Vombre du foyer, sur un vieux banc de chéne,
Ils s’assirent longtemps , groupe mystérieux

Que la torche rougeétre éclairait de ses feux;
Paulus était charmant, sous sa toge de laine,
Staphyle souriait, et respirant & peine,

L’entourait tout entier d’un regard de ses yeux.

Puis, sur ses cheveux noirs posant sa main flétrie,
Comme fait une mére auprés de son enfant,

Elle lui rappelait les jours de Campanie ,
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Les rires et les pleurs, 4 'aube de la vie,
Tous ses réves passés ; — mais le point imporiant

C’est que Paulus avait vingt drachmes en partant |

1 allait, et ses pieds, sur les pavés antiques,
Jetaient un bruit étrange a I'écho des portiques ;
L’ombre silencieuse ondulait alentour;

Tout dormait, hors ces feux, étoiles impudiques,
Qu’on voit trembler en foule au fond du carrefour,

Foyers étincelants ou veille, nuit et jour,

Comme i ceux de Vesta, la prétresse éternelle,
La débauche au sein nu, posant en liberté

Ses deux pieds triomphants au front de la cité!
Rayons du lemple immense ou viennent péle-méle
Les hommes et les dieux s'abriter sous ton aile,

O puissance inconnue, ardente volupté !

13
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Il allait, il allait; dans leur cellule assises,

Des femmes en passant 'appelaient de la main ;
Parfois on entendait monter un cheeur lointain ,
Et le rouge fanal que tourmentent les brises
Faisait danser aux murs des formes indécises ;

Mais Paulus était sage et suivait son chemin,

Plus sage qu’Hippolyte, & ce que dit Vhistoire,
Honorant la vertu comme au temps. des aienx,
— Selon la circonstance et le jour et les lieux; — . -
Or, sans se retourner, il fendait I’ombre noire,
Ayant, cette nuit-13, pour défendre sa gloire,
Le besoin de dormir et la- crainte des dieux!

Mais, outre le Fatum, la puissance supréme,
La seule déité que I'on n’adore pas,
Tant de dieux opposés s’attachent & nos pas,
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Que V’esprit haletant retombe sur lui-méme;
Mercure avee Thémis a d’étranges débats,

Bacchus veut qu’on s’enivre et Vénus veut qu’on aime.

Donc, je ne sais quel dieu vint égarer Paulus :

Les étroits carrefours se succédaient dans 'ombre,
Croisant de toutes parts leurs dédales sans nombre ;
Chaque pas qu’il faisait le perdait encor plus,
Commé la mouche prise 4 quelque réseau sombre,
S’épuise, pour sortir, en efforts superflus.

Jaime 1a nuit qui tombe en une fraiche idylle,

Et les pasteurs assis sur le bord du ruisseau,

Chantant au clair de lune, ou dormant sous I'ormeau
Mais je crois 'qu”uri bon gite, aux champs comme 4 la ville,
Pour le somme est meillear que I'herbe de Virgile,

Et tous les beaux gazons ol bifoute le troupeau:
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Il est plus triste encor de coucher dans la rue,
Ainsi jugeait Paulus. Il s’était arrété,
Interrogeant des yeux I’ombre 'sans cesse accrue,
Quand soudain un doux bruit par la brise porté,
Son frémissant de luth, voix de femme inconnue,

Vint le frapper au front comme un souffle d’été !

Je suis désespéré de vous dire la chose;
Jeusse aimé mieux le voir, prés du mont Palatin,

Dans le docte faubourg dormir jusqu’au matin; -

Mais nous formons des veeux dont le hasard dispose :
Prés de la rayonnait un logis clandestin, ’ ‘

Paulus, sans hésiter, heurta la porte close.

«Quifrappe ?-Ouvrez.-Ton nom ?-Qu’importe | -Tout est plein
» Comme le ventre rond d’'un prétre salien, |

» Les chambres el les lits; une ombre, par Hercule!



MELAENIS 11

» Ne s’y logerait pas; bonsoir! » Le vestibule
S’éclaira cependant, et Paulus pensa bien

Que le son des écus léverait tout scrupule.

Ruisselant de sueur et tout pétri de fard,

Un homme vint ouvrir; de son regard cupide

11 parcourut Paulus; son visage blafard

Suintait sous sa peinture, ainsi qu'un mur humide,
Et le myrte, en festons, de sa tempe livide
Montait dans ses cheveux retroussés avec art.

Paulus, pour tout discours, fit sonner sa ceinture,
Prenant avec raison, dans cetle conjoncture,
L’exorde insinuant. C’était un orateur

Habile & se plier au goit de I'auditeur.

La cause fut gagnée, et, sans plus de murmure :
«Les gens se presseront, dit 1'hdte, entrez, seigneur! »
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Paulus suivit son guide au fond d’un réduit sombre,

- Ot les lampes ‘mouraient en pétillant dans I'ombre,
Ou, sur les lits épars, péle-méle élendus,

Hommes, femmes, enfants tordaient leurs membres nus ;
Tous criaient, bruissaient, et des buveurs sans nombre

Vidaient les-pots d’argile aux cloisons suspendus.

Plus d’un groupe envieux, accroupi sur la terre,
Jetait aux lits trop pleins des regards de colére ;

Un poéte révait, sur son coude engourdi,

D’autres, dans leurs manteaﬁx, se perdaient i demi,
Ou dormaient, appuyés aux murailles de pierre,

En balancant leur front par I'ivresse alourdi.

Mais comme un astre d’or dans la nuit ténébreuse,
“Comme la fleur éclose aux fentes des vieux murs,

Une femme était 1 qui, jeune et radieuse
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Se détachait en blanc sur les groupes obscurs ;
D’un sistre recourbé sa main capricieuse,

Comme un essaim d’oiseaux, éveillait les sons purs.

Elle était belle ainsi; la pourpre qui la noue

De sa jambe arrétait les conlours onduleux,

Un sourire flottait de sa lévre 4 ses yeﬁx,

Des sourcils longs et noirs couraient jusqu’a sa joue,
Et ses cheveux bouclés oit la brise se joue
Voltigeaient sur son front étroit et gracieux.

Sa tunique aux longs plis montait comme un nuage
Autour @’elle, en dansant : le reflet inégal

De la lampe fumeuse ou du jaune fanal

Parfois d’un vif éclair sillonnait son visage ;

Et, sur sa gorge nue, un collier de métal

Sonnait comme la gréle en une nuit d’orage! |
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Retenant son haleine, et la couvant des yeux,

Le rhéteur palpitait, comme en un songe heureux,
Craignant de réveiller son dme confiante

Et de perdre & jamais la vision charmante ;

Quand soudain prés de lui, s’arrétant dans ses jeux,

La danseuse en sueur vint tomber haletante.

Paulus avec un cri la recut dans ses bras;

Il baisait, éperdu, sa téte parfumée,

Et pressait doucement ses membres délicats ;

Se gonflant comme une onde, et de perles semée,
Sa gorge bondissait par la danse animée ;

Elle le regardait et ne lui parlait pas!...

Comme nous I'avons dit au début de 1’ histoire,
Paulus était parfait; sa chevelure noire

Ondulait sur son front, son regard plein de feu
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Etincelait parfois comme celui d’un dieu ;
11 avait un sourire aux belles denls d’ivoire :

Ni grand, ni trop petit, il tcnait le milieu.

Elle le regardait mollement inclinée,

Puis craintive et vers lui soulevant ses grands yeux :
« O jeune homme inconnu, qui t’améne en ces lieux?
» Tu contemples de loin cette troupe avinée, -

» Sans boire et sans dormir, et sembles soucieux,

» Apprends-moi ton pays, ton nom, ta destinée |

» Ton sein est large et fort, ton regard plein d’ardeur,
» Es-tu soldat aux camps, ou lutteur dans I'aréne?

» Perces-tu, sans pilir, une poitrine humaine?

. » Dit-on, quand tu parais : C'est un gladiateur?... »
Paulus, en souriant, prit ses mains dans la sienne :

» Je sais tuer aussi, dit-il, je suis rhéteur! »
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Mot profond, en effet; j'ignore si la belle

Comprit notre héros, mais il était charmant,

Et présentait & I'ceil I'éloffe d'un amant

Solide, en faut-il plus aux femmes? « On m’appelle
» Melenis, j’ai vingt ans et je taime, » dit-elle.

Pour Paulus, il nageait dans le ravissement.

Advienne que pourra! c'est chose délectable,
Qu’un bon gite la nuit et qu’une fille aimable !
Elle avait sur son cou jeté ses bras de lait :

« Ami, je danserai, si ma danse te plait,

» Ou tes pieds passeront, je baiserai le sable,

» Car tes grands yeux sont doux ! Quand ta bouche parlait,

» Je me sentais mourir! Oh! mon ime est blessée
» D’un amour inconnu qui ne s'éteindra pas!

» Parle! veux-tu quelqu’un qui s’attache i tes pas?

R
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» Qui, le jour, qui, la nuit, t'étreigne en sa pensée?
» Une esclave fidéle, une femme insensée

» Qui donnera son sang pour dormir dans tes bras?

» — Je t'aime! » dit Paulus. Les lampes dans P'espace
Répandaient ¢a et 13 leur reflet incertain

Sur les buveurs couchés parmi les flots de vin.
Chaque groupe dormait immobile & sa place;

La danseuse bondit vers une porte basse,

En faisant au rhéteur un signe de la main,

Paulus franchit la salle et partit avec elle,
Bénissant les destins qui le servaient ainsi;

Ils montérent tous deux le long du mur noirci :
Melenis demeurait  la troisitme échelle ;

— Paulus avait vingt ans, Melaenis était belle!

| Magnanimes lecteurs, n’en prenez de souci!
‘ ag p






CHANT DEUXIEME

Aux jardins de César, non loin du Tibre jaune,
Parfois un chéne antique aux beaux feuillages verts
Se dresse ; chaque branche, escaladant les airs,

De degrés en degrés autour de lui frissonne,

Et sur son-front superbe, ainsi qu’une couronne,

Tremblent lcs astres d’or et glissent les éclairs.
2
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Ce chéne monstrueux, Titan aux larges hanches,
C’est 'empire debout dans toute sa hauteur.

~ Dupeuple, tronc rugueux, partent, comme des branches,
Prétresaux bandeau; saints, consuls aux robes blanches,
L’édile, le tribun, le grave sénateur,

Jusqu’au faile sublime ou plane I'empereur.

Mais la racine obscure 4 la séve ferlile

Qui serpente sous Rome et qu’on semble oublier,
C’est plus que le tribun, le consul ou I'édile,

Plus que le sénateur et que le chevalier ;

— O muse, prends ton luth, et sous I’archet habile,

Fais redire aux échos le nom du cuisinier.

Le consul, en un jour, peut sortir d’un suffrage,
Le caprice des camps forge les empereurs |

Mais, outre Part divin qu’il recut en partage,

cmr—— - B -
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Il faut au cuisinier les pénibles labeurs,
La science profonde, et que, dés son jeune 4ge,

1l ait, comme un savant, pili sur les auteurs.

Pour régler des festins la belle symétrie,

Il Iui faut le calcul et la géométrie,

La sculpture, qui taille en domes merveilleux
La neige étincelante et les giteaux mielleux,
L’histoire, qui du godt donne la théorie,

L’étude des saisons, des hommes et des lieux;

1] sait, il sait quels flots vont roulant sur la plage

Le crabe aux doigts crochus et le blanc coquillage,
Quel vent jusqu'a nos mers pousse les esturgeons,
D’otn partent les faisans, les grives, les plongeons,

Et quang la mtre estbonne, et pourquoi ’homme sage,

Dans les prés seulement, cueille les champignons
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Aussi bien qu'Hippocrate, il discute et critique
De toute herbe qu’il voit I'effet et la saveur;
Aussi bien que Platon il a sondé le cceur,
Connait des passions I’origine authentique ;

Et, d’arguments choisis bardant sa rhétorique,

Plus loin que Tullius emporte I'auditeur.

La squille réjouit 'homme qui désespére ;
L’escargot africain réveille I'esprit lourd ;
Mélée au vin de Cos, I'oseille est salutaire
Pour dissiper le soir les tristesses du jour;

Le massique aux flots lents provoque la colére ;

Le falerne fumeux aiguillonne 4 I'amour]

I voit et prévoit tout, I'effet avec la cause;
Mais en ce siécle ol I'or achéte les serments,

Quand dans un coffre-fort toute gloire est éclose
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EL qu’en foule s’en vont les nobles sentiments,
Le cuisinier parfait sait, avant toute chose,

L’art de la politique et des gouvernements.

Dans le triclinium plus que sous le portique,

La noblesse aujourd’hui s'étale ; — vous riez,

Fils de Cincinnatus; mais venez! qu’on m’explique
La sportule, I'édile aux dons multipliés,

Et les banquets dressés sur la place publique,

Et dans le vin crétois les plébéiens noyés !

C’est lui, c’est lui toujours! calme, avec un sourire,
Prés des fourneaux ardents, sur les rouges tisons,
Il prépare le vote et les élections;

Sa faveur, tour & tour se donne ou se retire;

Un mulet trop bralé fait osciller I'empire ;

Plus ou moins de gingembre importe aux nations !
2.
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Et tandis que le front du céndldat ruisselle,
Qu'il s’agite inquiet, que le peuple aux abois
Descend au Champ de Mars des carrefours étroits,
Lui, gardant comme un dieu sa pose solennelle,
Enferme les destins de la ville éternelle

Dans le ventre béant d'un sanglier gaulois.

Cigognes, rossignols, pintades bigarrées,

Murénes et turbols nourris de sang humain,

Sur les broches de fer, dans les vases d’airain;
Bruissent; prés des thons et des carpes dorées
Baille dans les grands plats I'huitre aux 1évres nacrées

Evohé ! Lucullus sera consul demain !

Or, il n’était dans Rome artiste plus habile
Que Bacca, cuisinier de Marcius I’édile ;

Et ma lyre apprendrait 3 nos petits-neveux
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Son pays, sa cité, le nom de ses aieux,
Si I'oubli, ce linceul de toute gloire utile,
Ne couvrait son berceau d'un voile injurieux.

Qu’on descende, aprés tout, de Caton ou de Dave,
Qu’importe ! Envoi du ciel ou présent du hasard,
Le génie est sans pére et le talent batard!

Pour moi, sans préjuger cette question grave,
J’aime le plat bien cuit que m’appréte un esclave,
Mieux qu’un ragott manqué par le fils de César.

Au reste, si Bacca fut le premier dans Rome

Pour orner de ses dons les fétes du dien Come,

L’édile Marcius était, de son coté,

Le plus docte mangeur que la terre edt porté,

Et, depuis I’4ge d’or, on n’avait pas vu d’homme
Qui digérat si bien, Lucullus excepté:

A
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Si 'on ne mange pas, que faire dans la vie?

— Boire! dira quelqu’un. — L’édile en question
Faisait les deux ensemble avec distinction.

Toute chose [rivole est d'un retour suivie,
L’amour, de la douleur; la gloire, de I'envie;

1l soupait, et je crois qu'il avait bien raison.

Hélas! fils d’Apollon, chantre au léger bagage,
Que de fois j'ai révé, la nuit, sur le rivage,

Les banquets ruisselants, la flite au mol accord,
Le vin qui monte & I'urne et couronne le bord,
Et I'huile parfumée ot I lumidre nage,

Comme un cygne d’argent sur un lac au flot d’or!

Que de fois, dans l’agate aux veines purpurines,
Comme pour Cléopatre, esclaves gracieux,

Mes songes m’ont tendu ce breuvage des dieux-
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Qui, sous ses flots mord:ints, roulait des perles fines!
Oh! les larges repas, oh ! les fétes divines,

D’otr je me réveillais péle et le ventre creux!

Donc il soupait en roi, ce qui sans doute explique
Son amour pour les arts et les discours latins ;

La Vénus, a travers les vapeurs du‘massique,

Fait mieux flotter 4 I'eeil ses contours incertains ;
Avec I'onguent de Perse et la rose d’Afrique,

Poétes et rhéteurs complétent les festins.

Véuf, un bon estomac, une téte a I'épreuve :
C’était, je vous le jure, un citoyen heureux;
Solon, qui de Crésus a dessillé les yeux,

N’etit pu lui présenter d’argument qui I’émeuve ;
Notre homme aurait jeté sa bague dans le fleuve,

Qu’au ventre des poissons il en eit trouvé deux.
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Comme il vide avec art la coupe ciselée !
Comme il s’élale bien sur la pourpre des lits!
11 a, pour le banquet, mis la robe aux longs plis,
Du cothurne montant sa jambe est dépouillée,
Et la feuille du myrte en guirlande roulée

Tremble dans ses cheveux que I'ivoire a polis.

A leurs chainons d’argent les lampes suspendues
Semblent verser la vie au marbre des statues ;
Du safran syrien flotte la vague odeur,

Et dans des roseaux creux soufflant avec ardeur,
Deux mimes africains, aux danses inconnues,

Frappent de leur pied noir les pavés de couleur.

Les lambris de la salle, en des peintures vives,
Etalent aux regards, sous le pampre joyeus,

Des satyres velus, des nymphes fugitives,
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Et Paphos, et I'Olympe, et la table des dieux ;
Hébé penche ’'amphoré aux lévres des convives,
Svelte et dans le nectar trempant ses blonds cheveux,

Une chasse plus haut brille au plafond superbe :

Prés d’un cythise en fleurs, la chévre au front cornu
Se dresse sur ses pieds; un beau chasseur tout nu
Détache de son dos ses dards liés en gerbe,

Et deux chiens d’Etrurie, avec leur cou tendu,
Maigres, 1a langue aux dents, semblent nager dans!’herbe.

De viande et de ragoits le souper dégarni
Finissait; car a I'heure ol ma scéne s’engage,
Marcius en était aux figues de Carthage ;

La grenade sanglante entr’ouvrait & demi

Ses lobes parfumés, et, d’étage en étage,

Montaient 'amande verte et le raisin jauni.
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Au front des conviés le vin jetait sa flamme;
Stellio, parasite, approuvait de la voix

Deux philosophes grees qui disputaient sur I'dme,
Des chevaliers causaient de leurs limiers crétois,
Et, prés d’un histrion fardé comme une femme,

Faisaient étinceler les bagues de leurs doigts.

On entendait au loin le jet d’une fontaine
 Mélant sa note humide aux lyres de Lesbos ;
Un poéte chantait couronné de verveine,

Et la strophe indécise arrivait par lambeaux ;

C’étaient les vers dansants du vieillard de Téos,

Joyeux comme un baiser, légers comme une haleine :

Oh! moi, tout ce que je veux,

C’est une.maitresse aimée,
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C’est ma barbe parfumée,

Et des fleurs dans mes cheveux!

Le jour présent seul m’importe,
Demain, ¢’est un inconnu |

C’est un hote mal venu

Qu’on doit laisser & la porte!

Le jour qu’on a sous la main,
11 faut le passer & boire!
Buvons done, chantons victoire
A Bacchus, au dien du vin!

De peur que la mort avide,
Sourde 4 mes cris superflus,
Ne dise : « La coupe est vide,
» Ami, tu ne boiras plus!... »
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Puis, glissant & travers les rumeurs incerlaines,

Les propos se heurtaient avec les urnes pleines,

Sentences, questions, aphorismes joyeux :

-—Qu'un nombre impair convientaux buveurs comme aux dieux ;
— Que le sage, & ses pieds, met les choses humaines ;

— Et que le liévre pousse aux réves amoureux.

« Et, dailleurs, s’écriait un Grec a barbe grise,

» L’homme est un composé de principes divers,

» L'idée une harmonie, et, quand le corps se brise,
» L’ame, d’aprés Platon, se méle & I'univers.

» — Par le chien | dit Paulus, ¢’était une sottise

» Qu'Epicurus faisait, de la jeter aux vers!... »

Avant d’aller plus loin, je m’arréte, et pour cause, ‘
Sans régler le trajet, j’ai mis ma barque 2 flot,
Paulus arrive 13, pour le bien de la chose,
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Mais le bon godt voulait qu'on le nommét plus t6t;
Les savants en riront ; quant & moi, je suppose
Qu’il était du féstin, puisqu’il y dit son mot.

11 hantait volontiers les soupers' sans entraves,

Ou P'esprit, en jouant, se méle aux choses graves;
Philosophe acéré, convive ingénieux,

C’était lui qu’en son cceur 1'édile aimait le mieux
Aprés un morse noir qu'il nourrissait d’esclaves,

Et Coracoidés, son bouffon aux gros yeux.

Cela dit, de la féte écoutons le murmure,

Doux bruit que Marcius du geste et de la voix
Excite tour & tour et contient et mesure,

Pareil au vieux Nestor, dans le conseil des rois ;
C’était un hote aimable et discret par nature,

Qui de I'urbanité 'suivait toutes les lois;
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11 savait des talents faire la différence,
Interrogeant son monde avec discernement,

Le rhéteur sur les mots, 'histrion sur la danse,
Le stoique aux pieds nus pour le raisonnement,
Et disait au chasseur surpris de sa science,

Le nom des chiens de race et leur tempérament.

Cependant, roulant Voeil et gonflant sa narine,
'éléve de Platon élalait sa doctrine : |

« Tout se divise en trois, dans le monde animé,

» Les dieux supérieurs ont I'Olympe enflammé,

» L’homme, empruntant au sol sa premitre origine,
» Cache un souffle divin dans le corps enfermé.

» Entre eux sont les démons, sans corps et sans figures,
» De la chaine éternelle invisibles anneaux,
» Ils vont de’homme aux dieux, fendant les vagues pures
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» De 'Ether, messagers des biens comme des maux,
» Ils dirigent la foudre, inspirent les augures,
» Et tracent dans le ciel 1a route des oiseaux.

» D’autres, plus prés de nous, pénates ou fanidomes,

» Protégent la famille et le foyer joyeux,

» De 14 nait le grand ordre, en ce monde ol nous.sommes,
» Et le sage prévoit le but mystérieux. ..

» — Prévoir, dit Stellio, c’est I'affaire des dieux!

» — Buvons, dit Marcius, c’est I'affaire des hommes!

» — Discutons, » dit Paulus; et, la main droite en Vair,
De 'autre il ramena sa tunique. A vrai dire,

11 se peut qu’on empéche un fleuve de couler,
L’usurier d’aimer l'or, la femme de séduire, -

Mon lecteur de biiller quand il vient de me lire,

Mais on n’empéche pas un rhéteur de parler.
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Il se leva tout droit, dans une pose antique,
Rejetant ses cheveux, comme un lion d’Afrique
Sa criniére, et la voix modulée avec art :

« Dans mon sujet, dit-il; je me lance au hasard ;
» Le genre ne veut pas d’exorde magnifique,

» Jaurais P'insinuant, 8'il n’était pas si tard.

» — Passons ! » dit Marcius, en buvant I'eaun glacée
Dans une coupe d’ambre anx perles de corail.

« I faut, reprit Paulus, disposer mon travail : -

» En deux points. capitaux la thése est divisée,

» D’abord que la dispute éclaire une pensée,

» Puis que le vieux Platon péche par maint détail. »

Le philosophe grec devint bleu de colére,
11 serra ses deux poings en murmurant tout bas;
Mais Paulus était loin, Paulus n’entendit pas;
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Comme un torrent des monts qui brise sa barriére,
Comme la lave chaude au sortir du cratére,

Comme la foudre aux cieux, bondissant, a grands pas,

~ 11 allait, il roulait ses efflaves sonores,

Jetant A pleines mains litotes, métaphores,
Synecdoche, antiplose, euphémismes polis,
D.lemme au double dard, sorite aux longs replis,
Et tout ce qu’au rhéteur versent de leurs amphores

Le bon gott, la science et les mailres vieillis.

.

Puis il adoucissait I'hyperbole trop vive

Iar des preuves sans nombre et des citations :
« Devait-on isoler la force intellective

» Du cliquetis ‘des mofs, du choc des passions ?
» Le fucus noir s’atfache 4 la caréne oisive,

» La rouille au fer, le dounte 4 nos opinions. ..
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» — EtPlaton? ditle Grec.— M’y voici. — Pointd’ambages |
» — Je cherchais, dit Paulus, une transition ;

» Et d’abord, je ferai cette concession

» Que d’un style sublime il orna ses ouvrages,

» Mais son esprit réveur se perd dans les nuages,

» Et trop loin de ce monde emporte la raison.

» Moi, je reste sur terre, et la métempsycose

» Me parait quelquefois une admirable chose;

» Yaime la vie éparse au sein de P'univers,

» Et 'ame qui s’agite en ses états divers,

» Exhalant ses parfums dans la fleur demi-close,
» Volant avec I'oiseau, rampant avec les vers..

"» Ainsi I'dtre montant cette échelle mobile,
» De degrés en degrés arrive jusqu’en haut;
» Mais il reste lui-méme, et quel que soit son lot,
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» Conserve du passé la trace indélébile...
» — Vous étiez, dit le Gree, un 4ne? — Et vous un sot |
» Par Pollux ! — Par Hercule! — Arrétez, fit I'édile,

» Je respecte Epicure et j’adore Platon !

» — Que les sages sont fous | » dit une voix flitée ;
Et Coracoidés, armé d’un long biton,

Vint tomber au milieu de la table agitée :

C’était un nain fort drole, a la mine effrontée,

Dont le nez comme un bec caressait le menton.

« Ohé! ne vidons pas 1'étable d'Epicure |

» A quoi bon sur les mots sans fin nous quereller?
» Laissons Platon dormir et le bon vin couler!

» Je m’embarrasse peu des démons sans figure,

» Et j’estime, & propos des lois de la nature,

» Que toute la sagesse est de les violer!
' 3 .
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» La vie est comme un marbre a I'écorce rugueuse,

» Le sage est le sculpteur qui taille Y'univers,

» 1l caresse le bloc sous sa main amougreuse, .

» Il fagonne, il polit, en mille endroits divers;

» Et la forme s’asseoit sur la pierre anguleuse,

» Comme Vénus la blonde, au dos houleux des mers!

» — Fort beau! fit Marcius. — Pour couper ma tirade

»- Je veux ta bague d’or, dit le nain en courroux.

» — Prends ! — JeV’ai ! Maintenant, o donc en étions-nous ?
» Je vous disais, je crois, que la nature est fade ;

» Pour que la perle éclose, il faut huitre malade,

» Et Parbre mutilé pour que les fruits soient doux !

» Je suis le fruit, je suis la perle! La natere
» Avait 'intention de me former géant,
» Elle faisait son coup et j'allais m’allongeant. .

P T —
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» C'est I'art qui m’a sauvé d’une telle envergure,
» Et si je suis mignon & esprit et de tournure,
» C’est qu’en un meoule étroit on me mit tout enfant :

» Je suis le nain joyeux qui danse sur les roses,

» J'aime le vin de Créte et les faisans rotis ;

» Si le bon Marcius n’elt arrangé les choses,

» Tétais un fort bel homme, et mangeais des pois frits ! »
Puis le drdle en parlant prenait de telles poses

Que tous les conviés se tordaient sur leurs lits.

11 tendait ficrement sa jambe de pygmée,

Il balancait la tdte, en clignotant des yeux,

Et I'on applaudissait, et de 'urne embaumée
L’esclave, a larges flots, versait Jes vins mielieus,
Et lcs doctes soupeurs 2 la face animée,

La patére a la main, buvaient comme des dieux:.
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Or, tandis qu’alentour chacun faisait merveille,
Jusqu’au lit du rhéteur, le bouffon se glissa,

Furtif et I'ceil au guet; puis tout bas, & I'oreille :

« Dans les jardins, dit-il, j’ai laissé Marcia,

» Pars vite, sans qu’un doute A la table s'éveille !...
Entre Paulus et lui la chose se passa;

Puis le nain glapissant d’une facon bizarre, -

De tous les animaux sut imiter la voix,

Le bélement f&1¢ de la chévre aux abois —

Le grognement du porc — I'4ne avec sa fanfare —
La mouche qui bruit — le matou qui s’effare —

La chouette aux yeux verts qui pleure dans les bois.

Le rhéteur profita de cette conjoncture,
Et du triclinium se retira sans bruit;
Le clepshydre de verre, ou: le temps se mesure,
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. Dans Fombre, goutte & goutte, avait versé minuit,
De fagon que Paulus, par ’avenue obscure,
Ne vit pas Steilio qui rampait aprés lui.

Il nous faut maintenant déplacer cette histoire,
Notre héros se pousse & de nouveaux destins ;
Adieu la lyre grecque aux accords argentins!
Adieu les paons truffés sur les tables d’ivoire !

O muse paresseuse, amante des festins,

11 est un temps d’agir, ainsi qu'un temps de boire!

Dépose ton sourire et tes bandeaux de fleurs ;
L’action | I'action! bondissante et rapide !

~— Pourtant on soupe encor, la coupe n’est pas vide,
Le banquet nage au sein des suaves odeurs;
Laissons courir Paulus ot son amour le guide,
Puisqu’on est bien ici, pourquoi chercher aifleurs?
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— L’amour, me direz-vous, est chose délectable ;
Mais un repas d'édile a bien son beau colé ;
Epicure, le soir, trouve I amour blamable

Et déduit ses raisons avec sagacité.

0 doutes de mon cceur! lutte | perplexité |

Faut-il suivre Paulus? — faut-il rester & table?

il

Les cailles, pour combatire, ont déja pris Fessor, -
L’esclave les agace et du doigt les attire —

Restons| V'histrion nu va danser la satyre ;

Pour fuir en pareil cas Paulus est jeune encor !
Quand est-il bon d’aimer? — Quand tu veux étre pire!
Cest le mot de Thalés, et je I'approuve fort.

A quelque extrémité que men héros m’entraine,
Je jure par les dieux que je céde & regret :
Paulus, dans les jardins, marche d'un pied discrel,

e E— o —— e — —— " =
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La brise, autour de lui, souffle sa tiéde haleine,
Tandis qu’au bord des cieux la lune se proméne
Pile, et dans les rameaux se montre et disparait.

Sous les myrtes courbés en arcades superbes,

Les jets d’eau frémissants montent comme des gerbes ;
Le lierre, en noirs festons, pend aux vases sculptés,
Et les pas du rhéteur, par I'écho répétés,

Font lever en criant, parmi les hautes herbes,

De beaux’ oiseanx, de pourpre et d’azur tacheiés.

Les clameurs du banquet arrivent presque éleintes;

1l va. De doux parfums tombent des térébinthes

Et Y'on entend au loin, mystérieux accord,

Respirer lentement la nature qui dort.

C’est I'heure o, succombait 4 de molles étreintes,
Diane, aux buissons verts, suspend son carquois d'or; -
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C'est 'heure des baisers, sous le fevillage humide,
Les dieux aux pieds de bouc s'éveillent dans les bois.
Paulus s'est arrélé, son ceeur bat; unc voix
L’appelle par son nom, caressante et timide...

Il regarde et, dans I'ombre, unc blanche chlamyde
Se glisse, en ondulant, par les sentiers étroits.

Le rhéleur aussitot composa sa tournure,

Et, jusque sous les bras, remontant sa ceinture :
« Heureux, s’écria-t-il, I’homme ici-bas jeté,

» Qui sut gagner I'amour d’une divinité !

» Quelque chose de grand se méle 4 sa nature,
» Le temple au serviteur préte sa majesté !

» — Ami, tu le sais bien, je ne suis pas déesse,
» Reprit la douce voix aux sons harmonieux,
» Tant de trouble sied-il aux habitants des cieux?
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» Je ne suis qu'une femme et j'en ai la faiblesse |
» Un mot me fait palir, un seul regard me blesse,
» Ami, tu le sais bien, quand il part de tes yeux! »

Et des mains écartant un beau rosier punique,
Marcia vint bondir & cté du rhéteur;

Son ceil aux cils d’ébéne étincelait d’ardeur.

Le vent des nuits claquait dans sa longue tunique.
Je songe qu'’il est temps d’avertir le lecteur

Que du vieux Marcius ¢’était la fille unique :

Elle avait au bras gauche un bracelet d’argent,

Sa brune chevelure, & des rubans tressée,

Blondissait vers le bout, sa poitrine oppressée
Soulevait dans ses bonds le strophium changeant ;

Et la bottine rouge, a pointe retroussée,

D’un croissant d’émeraude ornait son pied charmant.
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Phébé, du fond des cieux, donnait en plein sur elle :
« Marcia, dit Paulus, en lui baisant les mains,

» Les dieux se sont trompés en te faisant si belle,

» Puisqu’ils te laissent vivre au milieu des humains! »
Et roulant dans ses doigts le collier qui ruisselle,

De la gorge pudique il cherchait les chemins.

1l allait, indécis, de merveille en merveille,
S’enivrant aux pa{rfums qu’exhalaient ses cheveux,
Frolant les fins. fissus, et promenant ses yeux |
De la simarre blanche 4 la toge vermeille,

Puis faisait, en jouant, sur son cou gracieux

Sonner les bleus saphirs de ses pendants d’oreilles.

« Verse, sur ton beau sein, des perles et de 'or!
» Marcia! Marcia! garde ces riches voiles

» Que prendrait Arachné pour une de ses toiles!
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» Le luxe a ta beauté ne saurait faire tort,
» Uranus, a ton front, suspendrait ses étoiles,
» Que tes yeux en éclat les passeraient encor ! »

Marcia I'écoutait rieuse et confiante :

« Paulus, quand je te vis pour la premiére fois,
» Ce n’était point ainsi, dans le calme des bois,
» C’était sur le Forum ; ta parole puissante

» Remuait 4 longs flots 1a foule frémissante,

» Et je baltais des mains, suspendue 4 ta voix!

» Un pouvoir inconnu m’enchainait sur la place,
» Avide, je buvais ta parole qui passe,

» Et, contemplant an loin tout ce peuple arréteé,

» Je révais le triomphe, assise 4 ton coté!

» Puis je te voulais seul, & 'ombre, face & face,

» Cachant dans mon amour ta popularité!

3%
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» Caril me faut, vois-tu, pour que mon cceur chancelle,

» Celui qu'un peuple adore et qu’il montre du doigt !

» L’homme qu’on applaudit et qui, bien mieux qu’un roi,

» De toutes les beautés peut choisir la plus belle ! »

Elle étreignit Paulus en palpitant d’émoi; '
«Dailleurs, je t’aime encor pour tes grands yeux, » dit-elle. ‘

Pile et le sein bralant d’ardente volupteé,

Paulus, autour de lui, sonda les noirs feuillages ;
Le jardin frissonnait mollement agité,

Les étoiles sans bruit glissaient dans les nuages...
O dogmes vertueux ! ¢ préceptes des sages!

Vous n’avez pas prévu les brises de 1'été!

Ils sont 1a tous les deux, sous la volte étoilée,
Leurs regards dans la nuit se cherchent, leurs cheveux
Se mélent dans le vent; ainsi qu'au bord des cieux
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Deux arbres I'un vers I’autre inclinant leur feuillée,
Ou comme deux oiseaux, voyageurs amoureux,
Qui se touchent de I’aile, en prenant leur volée!

Mais... un murmure au loin s'éléve par instants.

Le rhéteur inquiet presse la jeune fille...

LA-bas|... dans le chemin... sous les rameaux flottants,
Un bruit de pas résonne, une lumiére brille. ..

Qui vint & point nommé surprendre nos amants?

Ce fut — ah! quel tableau! — le pére de famille |

Marcius écumant apparut devant eux,

Un esclave a coté 1 éclairait immobile :

« Par le Styx! s'écria le pére furieux,

» Traitre! pendard! voleur!... outrage indélébile!...
» Chez moi... dans ma maison... la fille d'un édile!...
» Un histrion pour eile!... O sang de mes aieux ! »
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Le vieux patricien frappait du pied la terre;

Il soufflait comme un phoque, il se mordait les doigts,
Haletant, hérissé, terrible ; la colére

Lui montait a la gorge et lui coupait la voix;

Puis, quand il put parler, ce fut comme un cratére,

Tout ensemble éclata, tout partit a la fois!

Les conviés, la face encore épanouie,

Accourent en tumulte & ce rugissement;

Sondant avec terreur sa disgrice inouie,

Paulus est devant eux, sans voix, sans mouvement ;
Marcia, je suppose, étail évanouie,

C’est ce qui reste a faire en un pareil moment.

«Jevous prendspour témoins! Onm'insulte,on m'outrage!»
Et Marcius, tournant comme un loup dans sa cage,

Allait de I'un & I'autre. « Oh! le crime est flagrant;




MELANIS b9

» On boit mon vin de Créte, et, pour dessert, on prend
» Ma fille! Et I'on se rit du bonhomme, je gage,
» Qui chante fleurs en téte, et soupe en conquérant!..,

» To ne m’attendais pas, infime, & cette féte!

» Plus d’excuse 4 présent, plus de mots superflus,
» Je te tiens! » dit I'édile, en marchant sur Paulus.
Mais ses bras étendus retombérent, sa éte
S’injgcta; car Paulus, pendant cette tempéte,

Avait pris les devants et ne I’écoutait plus.

Nous I'avons dit déja : ¢’était un homme habile;
Outre son éloquence, il franchissait les murs

D’un bond, comme Rémus, quand il fondait sa ville.
L’ombre le protégea — les nuages obscurs

Sont 4 Vénus — qu’un dieu le sauve! car I'édile
Cherche, pour I’arréter, les moyens les plus sdrs.
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« Aumur! courez an mur! il n’est pas loin encore, ‘
» Qu’on leprenne! au voleur ! mes esclaves! meschiens!
» Mes convives, hola! c’est vous qu’on déshonore,
» Quand on touche  votre héte, 6 mes dignes soutiens!
» Des torches ! mais partez | la rage me dévore!...
» ParBacchus ! qu'attend-on?seriez-vous pasdessiens? »

La foule, en un moment, dans I'ombre s'éparpille ;
On se hite; on se heurte; on se roule en criant;
Le bruit des pas — la voix du pére de famille,
C’est une scéne étrange — un vacarme effrayant!
D’esclaves effarés tout le jardin fourmille,

Et les rouges flambeaux se croisent en fuyant !

«Levoici| —Non | —Plus loin | — C’est Chrysale | — C’est Dy
» — Finirez-vous? » hurla I'édile frémissant;
— 11 eut beau s’emporter, Paulus était absent —
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Sa colére dés lors ne connut plus d’entrave,
11 saisit un épieu, sur le sable gisant :

« Je suis trompé, dit-il, et je vois qu'on me brave!

» Mais je me vengerai de toute la maison ;

» La croix  ces valets qui trahissent le maitre | ~

» Les tenailles de fer! le feu ! la question!

» S'il en est un de vous que je rencontre! ah! traitre,
» Ah! Furcifer, tu vas apprendre & me connaitre!... »
— Et soudain au discours il joignit 'action.

— Un esclave tomba, les yeux sanglants, la téte
Ouverte. Marcius bondissait furieux,

Frappant de droite & gauche, et parcourant les lieux
Au hasard ! la déroute en somme fut compléte;

Je reconnais pourtant, véridique poéte,

Qu'il en blessa beaucoup — mais n’en tua que deux !
4
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Comment on I'entraina, ¢e n’est point notre affaire;
La nuit reprit son calme et sa sérénité,

'Et la lune entoura de son voile argenté

Les deux cadavres froids, étendus sur la terre :

« Dormez! » dit le bouffon, sortant avec mystére
D’un bosquet on, par crainte, il 8'était arrété :

« Dormez | 1a nuit est belle et la brise embaumée !
» Un bon lit vous attend, sur le mont Esquilin!
» Vous ne porterez plus la chaine accoutumée,
» Vous ne tournerez plus la meule du moulin |
» A toutes vos douleurs la barriére est fermée,

» Citoyens de la tombe, affranchis du destin! »

Aprés ce beau discours, le nain tourna la téte,
Sans plus se soucier du fatum inconstant ;
e

1l sortit du jardin ; nous en ferons autant ;
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Ma muse, abeille folle, 4 tout buisson s’arréte;
Mais du sort de Paulus le lecteur s’inquiéte,
Et son salut, pour nops, est le point important.

Quand Paulus eut touché le haut de la muraille,

11 vit, ou pensa voir, dans 'ombre, 4 quelques pas,
Deux formes s’agiter, qu’il ne reconnut pas.

Déja derriére lui grouillait la valetaille,

— La place n’était point de celles ou I’on baille,
Et, s’accrochant aux mains, il atteignit le bas.

Comme il s’applaudissait de sa vigueur agile,

Un cri léger partit dans le chemin obscur;

Notre homme, en s’effagant, rampa le long du mur,
Et, sans se retourner, courut jusqu’a la ville ;

Car le bon Marcius, comme un honnéte édile,
Avait, pour le temps chaud, sa villa de Tibur.
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Or, le groupe inconnu qui s’agitait dans 'ombre

Se composait d'un homme au corps sec, au front bas,
Qu’on voyait en parlant remuer ses grands bras ;

Puis d'une jeune femme, i la tunique sombre,

Dont I’ceil, comme un éclair, lancait des feux sans nombre,
Quand le vent apportait le bruit lointain des pas.

Ses longs regards suivaient la route Tiburtine :

« Stellio, prends ton or; il triomphe agjourd’hui |

» Je n’ai pas vu ses traits, mais je sens que c’est lui,
» Dit-elle, aux battements qui brisent ma poitrine |
» Stellio, prends ton or! et que nul ne devine

» D’or I'orage est venu qui gronda cette nuit ! »

’

Le parasite an bond saisit la récompense, -
Jura d’étre discret et s’éloigna soudain ;
Gaiement les piéces d’or lui sonnaient dans la main.

&Ky
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Melnis & P'écart se tenait en silence ;
Chacun, sans qu’on la nomme, edt reconnu, je pense,
Celle qu’un soir Paulus trouva sur son chemin ;

La fille qui logeait aux bouges de Suburre,

Et, par les nuits d’été, chantait aux carrefours ;
Pale, elle frémissait, puis levant ses yeux lourds
Au ciel : « Je laverai cetle mortelle injure !

» Paulus, tu peux aller, souriant et parjure,

» Je te suivrai partout, je t’atteindrai toujours !

» Je te suivrai si prés, qu'en marchant, mon haleine
» Ira dans tes cheveux, de parfums ruisselants,

» Toujours derriére toi, par la ville ou la plaine,

» Mon pas retentira ; mes yeux étincelants

» Te verront dans la nuit, 6 Paulus; et ma haine

» Etreindra ta jeunesse, en ses réseaux bralants !
i
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» Comme la tombe aux morts je te serai fidéle |

» Je suis a toi| je suis ton génie envieux ;

» Je ne te cherchais pas, quand tu vins, curienx,

» Metrouver dans cette ombre olt mon passé m’appelle...
» Je dansais dans la rue, insouciante et belle,

» Et j’avais, chaque soir, des fleurs dans mes cheveux |

» Comme un ruisseau chantant qui court par les prairies,
» Mon cceur se répandait en ses bonds incertains ;

» Regarde, maintenant,.j’ai mes lévres flétries,

» Mon visage a pﬁli, mes yeux se sont éteints,

» Et tu jurais d’aimer, & ces heures chéries

» Ou pour un seul baiser j’ai livré mes destins!

» Ah! ah! tu croyais donc m’échapper? Cette idée
» Te vint de me laisser, ton désir assouvi,
» Comme on jette aux bhouffons une coupe vidée;
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» Comme on brise un hochet aprés qu'il a servil
» La chose, par Hercule! était bien décidée !
» Et peut-élre, en effet, que la matrone a ril. .

» Insensés | j’étais 13, seule, dans 'ombre obscure,
» Je comptais vos soupirs et vos joyeux serments;

» Le piége était tout prét, j’attendis sans murmure,
» La trahison veillait sur vos embrassements ;

» J'ai ramassé cet or aux fanges de Suburre;

» Javais la haine au cosur, et j’ai dansé longtemps !

» Maintenant, tout repose au loin dans les campagnes ;
_ » Lalouve aux yeux brillants se cache au fond des bois ;

» Les grands pins chevelus tremblent sur les montagnes ;

» Des oiseaux bigarrés on n’¢ntend plus la voix :

» O nuit aufrontd’ébéne! et vous, blanches compagnes;

» Etoiles qui roulez par d’éternelles lois!:..
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» Flots du lac Stygien, puissances solitaires,

» Manes qui vous levez la nuit sur les tombeaux !

» Qu’il soit comme une proie 4 mes longues coléres,
» Et qu'il paye a I'amour ses dédains et mes maux;

» Pareil a ce chanteur qui troubla les mystéres,
» Et dont ’Hébrus neigeux a regu les lambeaux | »
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|
CHANT TROISIEME

J'ai bati quelquefois ce projet fantastique

De sortir un matin, dés le soleil levant,

Afin (ie voir du jour le réveil magnifique,

Les pieds dans la rosée et les cheveux au vent,
Debout sur le sommet du Janicule antique,

La campagne derriére, et le Tibre devant
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Je disais : A demain| Mais on a ses paresses;

Mais les soupers sont longs, mais on se couche tard ;
On a passé la nuit dans de folles ivresses;

On comptait sans le vin, les dés et le hasard ;

Puis Lesbie, au matin, redouble ses caresses,

Et plus clair que le jour se léve son regard!..

Pourtant c’est un spectacle immense, je présume,
Quand l’aube radieuse & 1’horizon s’allume;
L’ombre se méle au jour et doit lutter d’abord ;
Mais bientdt, s’élalant sur la ville qui dort,

Mille reflets d’azur font chatoyer la brume,
Comme un velarium de soie, aux franges d’or!

Sur le ciel inondé de teintes purpurines,
Les aqueducs lointains dessinent leurs arceaux ;
Les palais blancs, assis par groupes inégaux,
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Se détachent en foule aux crétes des collines,
Et le Tibre, au soleil, roulant ses blondes eaux,.

Semble un bandeau royal, semé de pe;'les fines !

O maitres glorieux, vous les aviez connus,

Vous les aviez connus ces spectacles sublimes !

Votre front se penchait au bord des hautes cimes,

Le long des flots bruyants vous marchiez les pieds nus,
Et du vaste Océan. vous sondiez les abimes,

Sous le manteau brodé de Pantique Uranus !

Avec l'oisean qui chante et 'arbre qui murmure,
Vous méliez votre vie a toute la nature;

Vous aimiez les grands bois pleins de molles senteurs,
Les grands monts inclinés sur les vallons en fleurs;

Et parfois des cités fuyant I’haleine impure,

Vous dormiez sur la mousse, 4 coté des pasteurs.



72 MELZENIS

C’est 14 ce qui vous fait ces notes inquidtes

Qui tremblent A vos chants, comme des gouttelettes
De rosée, et ces vers qui savent se plier

Aux cadences du flot, sur son lit de gravier,

Et ces mots si profonds, que le ciel, 0 poétes!

Comme dans I’Océan, s’y mire tout entier!

Quoi qu’il en soit, le jour commengait & paraitre
Quand Paulus, dans la ville, arriva tout poudreux ;
Bien que lettré, sans doute, et poéte, peut-étre,

11 ne s’arréta point & contempler les cieux ;

Et Staphyle, 4 coup str, n’edt pu le reconnaitre,
Rouge et la toge au vent, ainsi qu’un furieux !

Le long des vieux remparts o1 court I’eau Julienne,
Jusqu'au mont Viminal il gravit d’'une haleine;

Parfois il lui semblait entendre A ses cdtés
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Des murmures lointains, des pas précipités ;
De mille visions sa téte toute pleine
Bruissait eomme un flot. De joyeuses clartés

" Tombaient du ciel rayé par des nuages roses;

Le rhéteur, sans rien voir, volait par les chemins,
Et poussait des soupirs, et se tordait les mains,
Tant qu’il donna du front contre tes portes closes,
0 temple d’Esculape, asile des humains!

Le sort, comme un auteur, sait arranger les choses :

Le dieu qui nous guérit faillit tuer Paulus,

Par contraste, et du coup V'histoire était finie ;

1l en eut le cceur fade et la téte engourdie :

« Si les dieux maintenant s’en mélent, je n’ai plus -
» Que la corde, dit-il, pour accrocher ma vie! »

Et son corps s’affaissa sur ses membres perclus.
5
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Déja, comme des yeux entr’ouvrant ses tavetnss,
Suburre au pied des monts 8'éveillait avec bruit
Des buveurs chancelants sortaient de maint réduit,
Au soleil du matin montrant leurs faces ternes,
Ce pendant que la louve éteignait ses lanternes

Et balayait au seuil les traces de la nuit.

On entendait au loin, dans le8 brames vermegites,
La ville remuer; de moment en moment

Les esclaves des bains, comte un essaim d’abwilles,
Des thermes spacieux sortaient confusément ;

Tout reprenait la vie avec le mouvement ;

Paulus de ses deux mains se boucha les oreilles ;

Puis fuyant au plus court, comme un cerf aux abois,
1 descendit le mont : prés du temple de Flore,
Une vieille, accroupte & coté d’une amphore,
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Dans un poélon cassé faisait frire des pois ;
Paulus 'effraya tant par son souffle sonore,
Qu’en cornes, sur sa téte, elle allongea ses doigts !

Il n’en fallait pas plus pour craindre un maléfice,
Notre homme offrant aux yeux, depuis sa pamoison,
La paleur de la mort ; c’était I’occasion

De rehausser son teint par un peu d’artifice ;

Le sixiéme quartier des dames est complice,

C’est 1a que dix marchands vendent le vermillon.

Le rhéteur n’en prit pas : une force inconnue
L’entrainait en aveugle; au souffle des destins

11 se laissait aller. Les objets incertains
Flottaient autour de lui quand il franchit la rue;
Il ne put recouvrer la pensée et la vue

Que sur le Pincius, la colline aux jardins.

-
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L’heure était favorable et le lieu solitaire ;
Sous un figuier sauvage il s’étendit par terre,
Haletant et brisé. Dans les rameaux fleuris
Les oiseaux s’appelaient avec de petits cris;
Ebloui de rayons, il ferma sa paupiére,

Et la paix, par degrés, revint & ses esprits.

Alors il vit passer, en confuses images,

La lune et le jardin, I'édile et sa fureur,

Marcia dans ses bras tremblante et sans couleur ;
Les valets effrayés courant sous les feuillages,

Sa fuite & travers champs ; puis, pesant son malheur,

Il comprit que le ciel était chargé d’orages;

Qu’un édile est puissant quand il veut se venger;
Qu’il a les bras trés-longs; qu’avec des hyperboles

On ne se tirait point d'un semblable danger ;
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Que, §'il ne tenait pas  jouer de sots roles,
11 était temps de fuir la ville et les écoles;

Qu’il n’avait pas un as, et qu’il faudrait manger.

71
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Le rhéteur aussitot se souleva de terre

Tout machinalement, par curiosité |

Plongez le cceur humain dans la calamité,

Le bruit d’'un moucheron suffit pour le distraire ;
C’est I'esprit, comme il est ; la peine et la misére

Aussi bien que P'enfance ont leur naiveté !

Un homme, & quelques pas, d'un costume assez riche,
S’escrimait contre un arbre, et ses coups forcenés
Tombaient, comme un torrent, sur le Gaulois postiche ;
Quoique maigre, il avait les membres bien tournés,
L’ceil fixe, le pied leste, et portait un pois chiche,

Tout comme Cicéron, au beau milieu du nez!

Son glaive était de bois; une courte tunique
Laissait voir ses genoux détachés avec art,
Un petit casque noir, au chiffre de César,
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Descendait syr son front d'une fagon comique,
1} avait a U'oreille un anneau magnifique ;
Sa toge svspendue ondulait a 1'écart.

Paulus suivit des yeux I'étrange persopnage ;

Il parait et frappait, se courbant 3 demi,

Et s’arrétant parfois, sur sa jambe affermi :

« C’est un fou, pensa--il, ou ¢’est peut-étre un sage,
» Les deux professions ont le méme visage,

» On s’y trompe de lojn! — Ja te salye, amil »

Dit le gladiateur, apercevant nofre horfime,

« C'est s’y prendre matin, mais je me fais le bras!

» Trouves-tu que mon jeu soit agréable, en somme?
» — Moi | répondit Paulus, j’ignore les combats,

» — (est un tort, compagnon, et quand on est de Rome,
» On sait juger des coups. Tu ne me connais pas?
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» On m’appelle Mirax. — Et moi, Paulus. — Je gage
» Pour un homme lettré. — Tu I’as dit. — Moi, demain,
» Je vais me rendre au Cirque. —Et moi, j’ai 'avantage
» D’aller un peu plus loin ; mais, pour ce long voyage,
» Jai la corde ou le Tibre, et je suis incertainl... »

L’homme an glaive de bois mit son front dans sa main

Et parut réfléchir, puis relevant la face :

« Jai peu d’amour, dit-il, pour le meilleur des deux;
» Je n’aime pas mourir en faisant 1a grimace, ]

» Les pendus sont trop noirs, les noyés sont trop bleus
» I faut savoir tomber, mais tomber avec grice,

» Et rejeter la vie en regardant les dieux !

» 11 faut donner & I’Ame une large ouverture,
» Qu'elle parte d’'un bond, comme un aigle puissant |

» Jeune homme, dit Mirax superbe et frémissant,
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» 1l faut jusqu’a la fin r9ﬁecter sa nature;
» Celui-la sait mourir qui, pour sa sépulture,

» Se fait un beau linceul de pourpre avec son sang! »
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» Connais-tu cette vie effrayante et sublime,

» Ce triomphe d’un jour si lugubre et si beau,

» Ce dédain pour la foule, imbécile troupeau,

» Qu’au fond d’un bouge obscur la vieillesse décime ?
» Ces plaisirs, suspendus au penchant d'un abime !
» Ces voluptés, ralant sur le bord d’un tombean |

» Sais-tu la frénésie et toutes les tendresses

» Qu'a ceux qui vont périr la femme garde encor?
» Sais-tu I'dpre bonheur d’abandonner au sort

» Un front tout bourdonnant de royales ivresses,

» Et de baiser ces mains aux lascives caresses

» Dont le pouce charmant demandera ta mort?... »

Et Mirax, I'ceil en feu, la narine gonflée,
Parcourait du regard le rhéteur ébloui ;
Paulus sentait sa vie a ce souffle ébranlée,
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Des horizons nouveaux s'entr’ouvraient devant lui;
Alors, pour soulager son Ame désolée,
Dans le sein de Mirax il versa son ennui.

11 dit tout : sa jeunesse insonciante et fidre,

Les soins de Staphyla, ses travaux, son amour :

Le vieux gladiateur souriait comme un pére :

« Viens avec moi, dit-il, viens mourir a ton tour!

» Foule aux pieds, 6 mon fils, les choses ds la tarve ;
» Laissons fajre aux destins, ils savent notre jour!...

» — J'y consens, dit Paulus, maijs je crois difficile

» D’éviter bien longtemps le regard de Iédile...

» — Qu’importe, dit Mirax, I'édile et son regard?

» Jeune homme, on ne craint rien quand on st 4 César;
» On n’ira pas chercher le rhéteur, sois tranquille,

» Sous Je casque de fer et le double cuisserd ! »
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Paulus suivit Mirax, prenant un moyen terme
Entre vivre et mourir, en vrai logicien.

Les dames en riront, je le présume bien :

Les dames aux héros demandent un bras ferme
Qui ne s’amuse pas & gratter I'épiderme;

Mais je suis scrupuleux comme un historien. |,

Ce fut pour le laniste une bonne fortune,
Quand il vit le rhéteur si robuste et si fort.
A porter la cuirasse on I'exerca d’abord,
Puis on le mit bient6t 4 la régle commune,
Et Paulus, pour I’aréne oubliant la tribune,
A son nouvel état se pliait sans effort.

Il regut par écrit les préceptes d’usage,
Et creusa le poteau sous ses coups assidus;
Dans la hotte de bronze il meurtrit ses pieds nus,
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La mentonniére d’or étreignit son visage ;
Au bout de quelques mois il avait 'avantage

D’egaler en vigueur les maitres reconnus.

11 savait imiter le Samnite intrépide

Qui secoue au combat son panache ondoyant,
L’Andabate aux yeux clos, le Thrace diligent,
Le svelte rétiaire, 4 la lance trifide,

Menagant du filet le mirmillon rapide

Dont le casque gaulois porte un poisson d’argent |

11 devait & Mirax la vertu singuliére

De fixer son regard, sans baisser la paupiére,

Et de tenir son souffle aussi bien qu'un plongeur!...
Cette vie, aprés tout, convenait au rhéteur.

Pour vous peindre en trois mots son régime ordinaire :

11 buvait et mangeait comme un gladiateur !
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Mirax avait raison, Paulus vécut sans crainte,
Comme un songe mauvais, le passé s’enyola.
Une fois, & Suburre, il revit Staphyla,

Mais, pour conter la chose, il employa la feinte,
Aprés les premiers cris, la vieille fut contrainte

De le trouver fort beau sous ce costume-a |

Je ne vous dirai pas ses amis de 1'école,
Stratophanés le Grec, Glaphyre le Germain,
Hégon, qui vint un jour du pays de la Gaule,
Et sait vider d’un trait une amphore de vin,
Ni le négre Labrax dont la matrone est folle,

Et qui tourne, au combat, deux glaives dans sa main |

Bien qu'il les aimat tous, il préférait encore
Mirax, son vieil ami, plus grave et sérieux ;
Souvent, aprés la lutle, on les yoyait tons deux
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Appuyés sur I'épée ou le trident sonors,
Jeter des mots profonds que le vulgaire ignore,
Touchant la vie humaine et 1'essence des dieux !

Quant 2 ses passions, depuis son aventure,
Elles dormaient en lui; son cceur était fermé
Comme un coffre d’avare, a la triple serrure !
Les femmes y perdaient leur regard enflammeé :
11 avait sur le corps une solide armure, '

Et, tout autour de I’Ame, un souvenir aimé |

Pour la premiére fois Paulus était fidéle ;

Fille de Marcius! il revoyait encor,

Et tes cheveux tressés, et ta noire prunelle,

Et ta gorge inquiéte ou glisse un eollier d’or |
Mais tu ne venais pas & sa voix qui t'appells ;
N’ayant plus rien au monde, il attsndait la mort!
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Le hasard le servit; 'école était placée

Prés du temple du Faune, au mont Lateranus;
Un jour qu’il descendait, roulant dans sa pensée
Sa fortune bizarre et ses amours perdus,

1l vit & quelques pas une foule amassée

Qui poussait vers les cieux des rires éperdus ...

Un petit homme étrange, aux mobiles paupiéres
S’agitait, au milieu du groupe triomphant,

Et I'on applaudissait, tandis que maint enfant
Le tirait par I'oreille et lui jetait des pierres;
L’assemblée était sourde & toutes ses priéres,

Il tournait et sautait de colére étouffant |

Ce fut une surprise a peindre difficile,
Quand Paulus apercut le bouffon de I'édile !
1l écarta la foule, et, debout prés du nain : °
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« Je le connais, » dit-il, en étendant la main.
A ce commandement le peuple fut docile,

Car le soleil frappait sur son casque d’airain;

Il portait son manteau d’une facon si fiére,

Que Coracoidés ne le reconnut pas.

— Aux jambes du bouffon Paulus réglait son pas, —
11 apprit que le nain, resté seul en arriére,

S’était perdu dans Rome, et qu’aux Thermes, la-bas,
1t allait retrouver sa maitresse en litiére...

« Marcia! Marcia! dit Paulus palpitant,

» Marcia prés de moi! Marcia que j’adorei

» Parle| de son rhéteur se souvient-elle encore? 4
» —C’estlui ! dit le bouffon.— Silence ! on nousentend,
» Je te conterai tout... mais il faut qu’on 'ignore,

» Parlons bas : ta maitresse... — Elle vous aime tant|
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» Vingt fois, sans vous trouver, j’ai couru par la ville,
» Elle voulait mourir ! — Et I'édile? — L’édile

» S’abandonna d’abord a des cris furieux,

» Il demandait vengeance, il maudissait les dieux!

» Plus tard on vous crut mort, puis pour.chasser sa bile,

» 11 a bu quatre jours, et s’en est trouvé mieux ! »

En bénissant le ciel, Paunlus prit ses tablettes,

Et d’une main tremblante il y traga son nom :

« Pour Marcia, pars vite, il faut que tu promettes

» De garder sur ce point un silence profond!... »

A peine eut-il jeté ces phrases inquiétes,

Qu’aux Thermes de Commode il s'élanca d’'un bond.

Aimez-vous le Forum o bruit la parole?
Les temples ou les dieux regardent les humains?
Les grands tombeaux semés sur le bord des chemins?
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Les aqueducs, portant un fleuve sur I'épaule?
L’obélisque étranger? les ponts? le Capitole?
Le Cirque ou le 8énat? — Moi, j’adore les hains |

C’est un gott dépravé, m’objecteront les sages,
Nos péres se baignaient aux fleuves murmurants,
Ils ne connaissaient pas les parfums enivrants
Que le Nil vagabond porte sur ses rivages;

Ils s’étendaient mouillés sous les larges feuillages,
Pour sécher au soleil 1'écume des torrents!...

Les sages disent vrai ; mais ils auront beau faire,
Le malobathre\ est doux, la myrrhe a des appas,
Le bain tiéde est parfait, pris avant les repas,

Et je ne comprends point qu’il soit fort nécessaire,
Pour mériter son nom, que la vertu sur terre

Sente toujours le bouc et ne se peigne pas.
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Si les bains sont fermés, ot trouver le poéte,

Avec les baladins et les maitres barbus?

D’ailleurs, grice & nos lois, la réforme est compléte,
Les sexes aujourd’hui ne s’y confondent plus ;

Dans des thermes & part la matrone discréte
Suspend au clou doré son collier de Phallus!

Quand Paulus eut alteint le premier vestibule,
Il ne s’arréta point a voir de tous cotés

Les murs de granit rose et de marbre incrustés,
1l oublia de méme, au bord de leur cellule,
Les bustes de César, de Vénus et d’Hercule
Que la votte inondait de mobiles clartés !

Son cothurne en cuir bleu frappait les mosaiques, -
Devant lui s’allongeaient les vastes corridors;
Les exédres couverts de domes magnifiques
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S’emplissaient vaguement des clameurs du dehors,
Tandis que sur des bancs I'école des stoiques
De la philosophie étalait les trésors,

La foule grossissait; plus loin, sous les platanes,
Trainant la toge jaune et les rouges patins,
Parmi les promeneurs glissaient les courtisanes ;
Le crotale an bruit sec claquait dans les jardins,
Et des sauteurs d’Egypte aux robes diaphanes
Bondissaient sur la corde, avec des vases pleins.

Mais une ombre, 0 Paulus! s’étendit sur ta vue
Et tu sentis passer comme un frisson de mort;
Sur des coussins soyeux mollement étendué,
Marcia s’avancait, belle, mais pale encor;

Et le col allongé, par la longue avenue,

Quatre esclaves portaient la litiére aux pieds d’or |
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Des valets escortant leur jeime souveraine
Marchaient au pas, couveris du capuchon de laine ;
Elle semblait réver, et sur son front charmant,
Son bras gauche arrondi remontait doucement,
Tandis que I'autre main de roses toute pleine,

Comme des papillons les effeuillait au vent |

Un murmure flatbeur courait sur son passage,

La foule s’écartait, en la suivant des yeux ;

Ainsi la mer s’abaisse et les flots amoureux
Frémissent, quand de loin, sur un blanc coquillage,
Le front ceint de corail et de mousse sauvage,

Thétis vogue en silente entre I’onde et les cieux !

Paulus le ceeur en feu jeta sur la litiére
Un de ces longs regards o I'Ame tout entiere
S’échappe ... Seal, perdu parmi les assistants,
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Au-dessus de la foule il la revit longtemps,
Et son front retomba plus glacé qu’une pierre,
Quand elle disparut sous les rameaux flottants.

Ce fut comme un éclair qui déchire la nue,
Aprés la vision I’ombre se fit en lui;

11 sentit de son corps l:;. vigueur abattue,

Et s’av'anqa courbé sous son immense ennui;
Le xyste s’emplissait et I'heure était venue

Ou Rome dans les flots se plonge avant la nuit.

Des hommes demi-nus, le long du péristyle,

Se chauffaient au soleil quand Paulus y passa;
Peut-8tre qu’ils songeaient au médecin Musa,

Se rappelant encor, probléme difficile,

Qu’a U'emperear Auguste un bain froid fut utile,
Et que dans un bain froid Marcellus trépassa.
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Paulus se décida pour la chambre aux étuves,
Et s’assit en jetant une piéce au gardien;

La douleur est prodigue et ne calcule rien :

. Exhalant alentour ses brilantes effluves,

L’eau du Tibre fumait dans le granit des cuves;
Il choisit un vaisseau de marbre phrygien !

11 voulut la fiole en corne de gazelle,

Et pour gratter sa peau la ratissoire d’or;

Dans le bain chaud d’usage on le plongea d’abord,
Puis I'esclave vida sur son corps qui ruisselle
'L’ampoule d’eau glacée, et pour marquer son zéle,
De la double palette il le frappa plus fort..

Notre homme était moins triste en quittant la baignoire,
Dans la salle aux parfums on lustra ses cheveux,
Les vases ciselés, les trépieds pleins de feux,
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Les drogues, les onguents, s’étalaient avec gloire
Sur une grande table en marbre précieux
Que portait 4 son dos un léopard d'ivoire.

Des tableaux s’accrochaient aux murs étincelants :
Vénus aux bras de Mars, et Vulcain dans son ilre,
Héléne avec Paris, puis un groupe folatre

De cygnes irrités et de jeunes enfants,

Puis, dans un médaillon, Antoine et Cl.éopitre
Sur- un char de triomphe attelé d’éléphants.

— Cléopatre | encor toi! volﬁptueux génie |
Type éternel de grace et de virilité | |

Non, ndn, tu n’aimais pas, c¢'est une calomnie
Que jettera sm: toi la médiocrité.

Sous le bois odorant qui couvre ta momie,

Ton coeur n’est pas plus froid qu’au temps de ta beauté |
6
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Assise au bord du Nil, 0 courtisane blonde,

Tu tendais aux vainqueurs ton filet captieux ;

Tu les endormis tous d’une ivresse profonde,

Et tu les vis tomber, tes amants glorieux!

Sans qu'ils aient eu jamais, en échange du monde,

Une larme d’amour échappée 4 tes yeux!

— Si j’élais, pour ma part, disciple d’Hippocrate,
Si j’avais de la vie observé les ressorts,

Je dirais les liens de I'esprit et du corps,

Et comment le plaisir nous fait gonfler la rate,

Et pourquoi, quand le derme en suant se dilate,

Nous sentons s’engourdir nos chagrins les pius forts !

Par Paulus aujourd’hui la preuve en est fournie :
1 entra plein de doute et sortit plein d’espoir ;

Des enfants, sous le xyste, exercés par devoir,
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Roulaient le cercle en cuivre ou fouettaient la toupie,
Tandis qu’un grand vieillard, couvert d’'un manteau noir,

Contemplait gravement cette bande étourdie;;

Son crine reluisait comme un marbre poli,

Sa barbe aux flots d’argent tombait large et splendide,
Un nez majestueux comme une pyramide

Descendait sur sa bouche, avec pompe établi ;

On I'etit pris pour une ombre, & voir son front pili,
Mais, sous son sourcil blanc, roulait un ceil rapide.

Paulus n’eut pas besoin de regarder deux fois:
C’était Polydamas, le maitre d’éloquence ;

De quelque période il marquait' la cadence,

Car il frappait la terre en comptant sur ses doigts ;
Notre gladiateur oublia sa prudence :

« Salut, maitre, » dit-il en élevant la voix.
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Le bon Polydamas, qui ne V’attendait guére,
Du coté de Paulus se tourna lentement,

Et parcourut des yeux le manteau militaire,
La cuirasse, le casque et tout le vétement ;
Puis soudain, le vieillard fit un pas en arriére,
Pareil au voyageur qui rencontre un serpent !

« Paulus! s’écria-t-il, quelle métamorphose |

» En croirai-je mes yeux? est-ce un songe menteur ?

» Que veut ce casque énorme et ce fer destructeur?
» Ou sont les arguments pour expliquer la chose?
» Ou? quand ? comment ? pourquoi? qui t'aida ? quelle cause?. ..
Paulus dit simplement : « Je suis gladiateur ! » |

11 ajouta: « Par goat! » Ce fut le coup de grice!
« Eheu/! dit le vieillard, les orateurs s’en vont!
» De ses vieux fondements le monde se déplace,
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» Le corps se prostitue et 1’esprit se corrompt!
» On bétira le cirque au sommet du Parnasse ;
» Quand nous n’y serons plus, les baladins viendront!

» Qui s’occupe aujourd’hui de faconde et de style?
» Qui sait plier la phrase aux flexibles tissus?

» O race dépravée! 6 jeunesse imbécile !

» Qu’as-tu fait maintenant des préceptes regus?

» Ou vont ces Romains-13 qui courent par la ville?
» Voir grimacer des nains ou danser des bossus !

» Le lieu des arguments, est-ce le cirque immonde?
» Tullius en cuirasse avait-il combattu?

» Le pathos tombera dans une nuit profonde !

» La logique elle-méme y perdra sa vertu!...

» — Maitre, dit I’écolier, je ne sais pas au monde

» Syllogisme plus fort quun glaive bien pointu ;
6.
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» L’escrime est, aprés tout, la sceur de I'éloquence ;
» Qu’on manie une phrase ou qu’on tourne un poignard
» C’est ds la rhétorique, 6 maitre, et c’est de I'art;

» Epée ou preuve en main, on recule, on avance;

» Parer ou réfuter, quelle est la différence?

» Je plais par mon aigrette et touche par mon dard !

» Seulement, reprit-il, I'aréne est élargie,

» Et le cosur bondit mieux sous le baudrier d’or!...

» — Mais la gloire, 6 mon fils| — La gloire que j;snvie,

» Cest le vinl ¢’est I'amour! et la joyeuse viel

» L’autre n’est qu’un son creux sur le tombeau d’un mort!

» — Eheu ! » dit le vieillard en soupirant plus fort.

De sa main vénérable il se voila la face,
Et leva lentement son bras droit vers les cieux;
Longtemps il demeura, calme et silencieux
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Sur les débris de I'art, comme I’homme d’Horace!
Puis drapant sa tunique, il sortit de la place,
Plus digne et plus posé qu’un exorde pompeux |

— Or, le jour approchait ou Paulus, sur la scéne,
Devait paraitre aussi pour la premiére fois;
C’était un grand spectacle ; on avait fait un choix
Parmi les combattants de la cité romaine;

Un certain Varolus, un affranchi, je crois,

Contre ceux de César devant tenir 1’aréne

-

Commode alors régnait, ce prince vigourenx
Qui, de sa propre main, tua deux tigres, deux
Eléphants, trois lions, six chevaux de riviére;
Commode Amazonien | demi-dieu sur la terre,
Dont les titres diving étaient assez nombreux

Pour désigner les mois pendant I'année entiére |
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11 fit par le sénat décréter I'dge d’or,

Et prit le nom d’Hercule en s’asseyant au trone |
Souvent dans le grand cirque il luttait en personne,
Portant avec fierté I'habit du Sécutor;

Par douze mille fois il obtint la couronne;

Outre les baladins, le peuple I'aimait fort!

La ville attendait donc la bataille annoncée,
Et déja les paris s’engageaient au hasard,

Les uns pour Varolus, les autres pour César,
Tandis que des gardiens la cohorte empressée
Couvrait de sable neuf le sol du Colysée,

Et du dais de Commode étendait le brocart!

Enfin, I'heure sonna : la foule impatiente
Inonda les gradins et les couloirs obscurs,
S’élevant par degrés le long des vastes murs,
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Ainsi qu'un vin fumeux dans la coupe écumante ;
Le soleil, ¢ et 13, sous la toile ondoyante,
Comme des fléches d’or, dardait ses rayons purs;

Les.tubes embaumés vomissaient dans 1'aréne,
Par des conduits secrets, la myrrhe et le safran;
On sentait osciller le nuage odorant,

Et 'on voyait mélés, dans chaque loge pleine,
Au pétase 4 longs bords, le capuchon de laine,

Et la mitre lascive, au réseau transparent.

Le vaste Podium aux barriéres solides

Prés du trone éclatant montrait ses places vides,
Les vestales, ‘é. droite, avaient leur pavillon;

A gauche, Varolus, 'heurefx amphitryon :

11 saluait la foule avec des airs splendides,

Et s’épanouissait de satisfaction.
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Les chevaliers couverts de tuniques pareilles,

Et sur quatorze rangs, prés de I'orchestre assis,
Des siéges réservés occupaient les tapis;

Le peuple de la féte attendait les merveilles,

Et déja, se penchant sur les gradins noircis,

Bourdonnait dans les airs comme un essaim d’abeilles.

On entendit d'abord les sons capricieux

De la lyre mélée aux flates de Sicile,

Et du milieu du Cirque un théatre mobile
Se dressa tout chargé de danseurs gracieux ;
Des nuages flottaient autour du cheeur agile,

Et la scéne de loin représentait les cieux :

Sur un autel d’azur paré e blanches toiles,
Au centre de la danse éclatait le soleil ;

Les astres inconnus ceints d’'un bandeau vermeil
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Se groupaient dans I'espace en agitant leurs voiles;
Les luths sonnaient toujours, et parmi les étoiles

Sept planétes tournaient en pompeux appareil.

Deux jeunes gens tout nus se suivaient en silence,
L’un tenant une fléche, et I'autre une balance ;
Entre eux, couvert d’écaille et gonflé de poison,
Un troisiéme rampait ainsi qu’un scorpion ;
D’autres venaient, portant la robe de I'enfance,

Les cornes d’un bélier ou la peau d’un lion.

Et vous passiez aussi, cométes vagabondes,
Secouant dans le ciel vos chevelures blondes,
Pleines de poudre d’or, de perléé, de saphyrs ;
Tout cela tournoyait au souffle des zéphyrs,

Et plus joyeusement semblaient rouler les mondes,

Quand la flite amoureuse étalait ses soupirs !
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. L’Olympe disparut; puis une jeune fille,

Belle comme Vénus quand elle sort des flots,
Accourut en dansant auprés d’'une charmille

Ou Siléne ronflait élendu sur le dos.

Rieuse, elle agitait autour du dieu des pots

Sa main blanche et légére oir sonne une coqnilie.

i

Le dieu se réveillait : son ceil blein de désir
Parcourait étonné la nymphe toute nue;

1l se tordait les bras, ne pouvant la saisir,

Et, comme un amoureux, il regardait la nue;
Puis tremblant, et la main d’un thyrse soutenue,
11 o levait tout droit, retombant 3 plaisir.

" Et le peuple riait. La danseuse lascive
Tournant, tournant sans cesse alentour du vieillard,

Aiguillonnait ses sens du geste et du regard ;

.
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Le spectacle touchajt 4 la scéne un peu vive
Ou I'austére-Caton, dans sa pudeur naive,

Abandonnait la place, indigné contre I'art.

Tout & coup un grand bruit ébranla le portique :

« L'empereur | empereur | » La foule, en un moment,
Se tourna vers la porte avec empressement,

. Et le sénat, orné du laticlave antique,

Le front ‘ceint de laurigr_s, défilait lentement,

Grave, et réglant son pas aux sons de la musique.

Puis venaient les licteurs aux faisceaux éclatants,
Puis les prétoriens en large manipule

Portant, devant César, les insignes d’Hercule,
Les hérauts glapissaient, et tous les assistants,
A chacun de ses noms lancés du vestibule, -

Comme des flots troublés se remuaient longtemps :
7
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« César | — Aurélius! — Lucius |.— Débonnaire | —
» Auguste | — Bien-Heureux ! — Gouverneur de la terre!—
» Trés-Grand | — Britannicus | — Invineible | — Romain | —

» Hercule | — Généreux ! — Pontife Souverain! —

» VingtJois tribun du peuple | — Empereur |—Consulaire ! — |

» Aupeuple, aux chevaliers, salut! » Et, dans sa main,

Tenant comme Mercure un riche caducée,
Commode enfin parut. Sa tunique plissée
Flottait couleur de pourpre et perlée a son bord,
11 avait un manteau tissu de soie et d’or,

D’un cercle étincelant sa téte était pressée,’

Son costume semblait celui d’un Sécutor.

« Longue vie & César! » cria la foule immenss,
Et le vaste empereur, sous son grand pavillen,

Comme un dieu couronné, vint s’asseoir en silence ;
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Sur une chaise d’or préparée a I'avance
On posa la massue et la peau de lion;

Puis le maitre des jeux fit sonner le clairon.

Le théatre aussitot disparut de lui-méme ;

La lutte commencait, et les gladiateurs

Firent irruption aux yeux des spectateurs :

Les deux partis rivaux avaient pris un embléme,
Et chacun & I'épaule étalait ses couleurs,

Qui le blanc, qui le vert, — V'attente fut supréme !

" Du peuple frémissant tomba la grande voix.

Je ne vous dirai pas I'adresse, la science

Que chacun déploya dans cette circonstance,
Les coups portés sans cesse et parés mille fois,
La grice des lutteurs, et les glaives de bois

Qui voltigeaient dans Vair et frappaient en cadence.
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Le prélude ordonné se prolongea longtemps :

« Du fer! du fer! » hurlait la foule impatiente; -
L’escrime s’arréta; la trompette bruyante

Tordit sa note rauque et ses sons palpitants,

Et 'on vit, recouverts d’'une armure éclatante, ’

Des ‘groupes opposés, sortir deux combattants ! 1

Celui de Varolus était jeune et rapide,

11 s'élancait par sauts, puis rebroussait chemin,
Svelte, un poignard aux dents, une corde a la main;
L’autre, fixant sur lui son regard intrépide,
Lentement sur le sol posa son pied solide...

« Mirax | » cria le peuple en se levant soudain.

C’était lui | le vainqueur ! le héros de la ville |
Mirax au bras de fer, au glaive triomphant ;

Sans doute il dédaignait son adversaire agile,

= U
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Lui, vieux gladiateur, en face d’un enfant;
Le jeune homme écumait dans sa rage inutile

Comme un chacal vorace autour d’un éléphant.

~ Mirax semblait jouer ; du bout de son épée

11 agacait son homme et lui piquait la peau;

Déja le s’:glg vermeil coulait en maint ruisseau,
La cuirasse s’ouvrait par le fer découpée,

Et de perles de pourpre en mille endroits jaspée,

Les semait en courant sur le sable nouveau !

11 fallait en finir avec le rétiaire,

Mirax leva son glaive et le pressa plus fort :

Les pouces se dressaient pour demander la mort,
Mais un cri formidable emplit la salle entiére...

113

-Mirax, les yeux sanglants, roulait dans la poussiére,

Tordant son cou nerveux dans le nceud qui le mord.
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« Tl est pris! il est pris!» dit la foule étonnée.
Varolus tﬁompha'tt, ’bonneur de la journée

Lui semblait garanti par ce coup de bonheur ;
La lame flamboyait dans la main du vainqueur,
César était muet, la mort fut ordonnée;

Mais Mirax se dressa de toute sa hauteur!

Il fut calme et sublime, en cet instant supréme,
Et leva sur la foule un regard assuré :

« Pourquoi trembler? dit-il au rétiaire bléme,

» C’est le peuple, 6 mon fils] et j’étais préparé ;
» 1l aime & voir tomber qui porte un diadéme,

» Et se venge 4 sa mort de I'avoir admiré | »

Alors jetant au loin sa cuirasse pesante,

11 tendit son cou nu sous I’acier du poignard,

Puis, tourné vers la foule, et d’une voix puissante :
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« Frappe, enfant! cria-t-il, et salut a César l... »
Le sang jaillit 3 flots par la gorge béante,
Et Mirax se souvint de tomber avec art |

Un homme ayant au front les ailes de Mercure,”
Du bout de son fer chaud vint lui toucher le corps,
La chair en frémissant cria sous la brilure,

Mais 'ombre de Mirax voyageait chez les morts;
Avec le croc d’usage on le tira dehors;

Sur le sable rougi trainait sa chevelure.

Un nouveau combattant aux couleurs de César
S’élanca tout armé quand I'aréne fat vide;
Son aigrette flottait ainsi qu'un étendard ;

" L’ceil rempli d'un feu sombre et la face livide,
1l regarda longtemps fumer le sable humide,

Et, se courbant & terre, y trempa son poignard.
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Il semblait jeune encore; une belle tournure,

La taille vigoureuse et flexible & la fois;

Un sein large battait sous sa cuirasse dure,

Son pied ferme était pris dans lev soulier gaulois,
Et de sa longue épée A riche ciselure

Le pommean garni d’or luisait entre ses doigts. ..

C’était un inconnu. La paupiére baissée,
11 semblait éviter les regards curieux;
Un gladiateur thrace, 3 la taille élancée,
S’avancait contre lui d’un pas audacieux;
La lutte s’engagea, furibonde, insensée,

Et les glaives croisés élincelaient aux yeux.

Ce n’était plus le jeu, ce n’était plus la grice,
Mais un combat farouche, un sombre tourbillon,

Ou, pour frapper au cceur, le fer cherche sa place,



MELENIS 117

Ou chaque combattant rugit comme un lion;
La poussiére autour d’eux voltigeait dans I'espace ;
Un silence de mort planait sur ’'action.

On entendait les coups sonner, comme en automne
La gréle sur les murs; le peuple, pour mieux voir,
Se penchait, palpitant de terreur et d’espoir;

César tout ébloui se tordait sur son tréne :

« Aux ménes de Mirax! » dit une voix qui tonne;

Et le Thrace tomba dans les flots d’un sang noir!

‘Le Vjajnqueur attendit un second adversaire;

Ses yeux fauves brillaient comme un feu'dans la nuit,
Son glaive ruisselant dégouttait sur la terre,

Et de la populace il écoutait le bruit;

Un Samnite parut et mordit la poussiére,

Puis un troisiéme encore, et d’autres apres lui.
7.
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Six fois le eroc de fer s'abattit sur ’aréne,

Six fois le cri d’adien salua I'empereur,

Et, comme un moissonneur qui fauche dans la plaine,

L’inconnu sur son front essuyait la sueur,
Puis il vida d’'un trait, pour calmer son ardeur,

De cendre et d’eau tiédie une patére pleine.

On vit en méme temps un spectacle inoui :
Commode I'empereur franchit la balustrade,

Et lui-méme au jeune homme il donna I'accolade :
« Grace 4 toi, cria-t-il, je triomphe aujourd’huil

» Ta peux de mes faveurs essayer I'escalade,

» Comme tu fus le mien, je serai ton appui. »

1 saisit la couronne aux longs rubans de laine
Et voulut la poser sur le front du vainqueur;
. Le léger tambourin, la flite lydienne
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Jetaient leur note gréle & I'immense clameur :
« Son nom ! » criait le peuple en respirant & peine;

Le héraut répondit : « C’est Paulus le rhéteur! »

« C’est Paulus! » A ce nom qui sur la foule plane,
Deux cris longs et per¢ants montérent vers les cieux :
L’un partait de 'orchestre ot va la courtisane,

Et I'autre des gradins' ornés de lits soyeux

Ou, sous le blanc réseau d’un voile diaphane,

La matrone se cache aux regards envieux.






CHANT QUATRIEME

Commodus, a tout prendre, était, sur ma parole,
Un charmant empereur, n’en déplaise 4 Dion.
Moi, je I'aurais aimé jusqu’a la passion |

Jamais, comme Tibére, il ne joua son role!

11 était franc d’allure, et portait 4 I’épaule,

Non la peau d’un renard, mais celle d’un lion !
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11 avait ses défauls; qui n’en a, dans son 4me?
Il massacrait les gens, mais il tenait sa lame
De la main gauche, et cest trés-fort, en vérité |
11 volait, mais cet or au peuple était jeté;

11 buvait, mais un jour il fit pendre sa femme :

Commodus I’empereur avait son bon coté |

Ce que j’aime, avant tout, ¢'est la force d’Alcide,

La vie aux mille bonds, le sang tumultueux ;

Les Titus, les Trajan, dans leur calme splendide,
Sont beaunx, mais sans relief, probes, mais ennuyeux !
Comme I’Athénien qui chassait Aristide,

Moi, je suis fatigué des héros vertueux !

Les monstres les plus noirs sauvent la tragédie,
Tous les drames bien nés brandissent un coutean ;

Jadore, pour I'effet, Rome qu’on incendie,
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Et I’esclave qui brile, ainsi qu'un grand flambeau;
Chaque siécle, 6 Néron, maudira ton génie,

Mais tu laissas du moins de quoi faire un tableau !

Commodus habitait une maison immense

Sur le mont Ceelius, auprés des escrimeurs ;
Il en avait chez lui le costume et les meoeurs;
Hercule ou Sécutor, selon la cireonstance,

11 dédaignait le trome, et son cceur en balance
Flottait entre les dieux et les gladiateurs.

C’est 13 que vint Paulus. Poﬁr prix de sa victoire
Il vécut au palais, tout couronné de gloire,

Seul, avec Cléander, se partageant César;
Comme il était habile b. jouer du poignard,

On le nomma préfet aux gardes du prétoire,
Devant éire fermier de la ville plus tard.
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Mais Paulus n’était pas de ces dmes trempées
Dans les ondes du Styx, imes enveloppées
D’un bouclier d’airain ; toutes les passions
Avaient prise sur lui, dé la téte aux talons;

Et, dans son ceeur mobile, ainsi que des épées,
Se heurtaient les amours et les ambitions !

Jen connais qui, montés  ce faite supréme,
N’auraient plus, dans I'esprit, de place pour aimer;
Mais Paulus, malgré tout, se laissait consumer,
Tant qu’il dit 'aventure & I’empereur lui-méme.

O dieux ! que si jamais je viens 4 m’enflammer,

Jaie un entremetteur coiffé du diadéme !

Les choses trainent moins; c’est le lien fameux
Qu’Alexandre dénoue au tranchant de sa lame !

« Hélas | pensait Paulus, le pére est furieux |
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» — Dés demain, dit Commode, elle sera ta femme ;
» Je vais tuer un ours ou quelque hippopotame,

- » Pour marquer dignement cet hymen glorieux ! »

Comme en un grand danger de la chose publique,
Marcius au palais fut mandé sans retard ;

Paulus, tout palpitant, se tenait  I'écart,

Les pales sénateurs, sous leur longue tunique,

Le sourire & la lévre, encombraient le portique,

Et du maitre superbe épiaient le regard.

La, c’était Quintius qu’ennoblit la charrue,
Et, plus loin, Lamia pour son luxe cité ;
Le gros Pomponius qui montre avec fierté,
Sur sa médaille d’or, une téte barbue ;
Sulpice, dont le nom se cache dans la nue,

Et qui de Jupiter descend par un cbté!
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Aprés eux, Severus, héritier de ’empire,
Leetus Emilius qui flatte et qui conspire,
Cléander que demain, dans la boue et 'affront,
Les portefaix jaloux au Tibre traineront;
Jusqu’au sage Dion qui mord, pour ne pas rire,

Les feuilles de laurier qu'il arrache & son front!

Commode cependant, le long des galeries
Marchait & pas comptés, laissant les flatteries
Monter autour de lui comme un encens divin.
Un moineau familier sautillait sur sa main;
Et sa tunique verte, aux riches broderies,

Frolait les grands pavés, quand V'édile soudain

Apparut sur le seuil ; sa taille ramassée
Dans ses contorsions était plaisante & voir ;

Marcius, d’un Romain connaissait le devoir :
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Saluant, souriant, et la téte baissée,
Il rampa vers César, tandis que sa pensée
S’en allait, tour 4 tour, de la crainte a I'espoir!

« Un mot! fit Commodus en quittant son escorte,

» Qu’as-tu sur ton cachet que I'on dit fort ancien?

» Un port? un aqueduc? car ce point-la m'importe.

» — César, j’ai I'aqueduc et j’ai le port! — Trés-bien!
» Est-ce Ancus ou Numa que ta médaille porte ?

» — C’est Ancus et Numa ! dit le patricien.

» — Certes, les Marcius sont de race qui brille,

» Je le savais déja, dit 'empereur joyeux,

» Et j'ai cherché moi-méme un mari pour {a fille,

» Qui fat digne de toi comme de tes aieux!

» — Un mari pour ma fille | —Eh | sansdoute | —Grands dieux !

» Quel astre bienveillant plane sur ma famille ?
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» — Vieillard, reprit Commode, accepte cet honneur,

» Et chierche en ton esprit quel gendre on te destine.

» —Un chevalier ? — Non pas. —Un consul, j'imagine?

» — Avance! — Un sénateur & 1'antique origine?

» —Monte encor, Marcius. —C’est donc. ... un empereur?

» —Plus haut! —Un dieu? —Plus haut | ¢’est un gladiateur | »

La foudre au triple dard et tombé sur notre homme,
Qu'il etit été moins pale et moins épouvanté:

« C’est Paulus, » ajouta Commode avec gaieté;

« Jamais | » hurla le pére en se débattant comme

Un taureau furieux que le grand prétre assomme.

« Jamais! jamais!... » Ce cri, par I'écho répété,

Fit tressaillir d’effroi les esclaves fidéles;
Commode souriait ; sur sa main le moineau
Montait de doigts en doigts en agitant ses ailes...
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Soudain il arracha son glaive du fourreau,
Et puis, I'écume aux dents, le feu dans les prunelles,

11 abattit d’un coup la téte de I'viseau.

« A quand, 6 Marcius, la féte nuptiale? »

Demanda gravement 1'Esope au sceptre d’or.

« Dés demain, si tu veux... » dit 'autre avec effort,
Car de cet apologue il comprit 1a morale,

Et ses yeux agrandis, au pavé de la salle,
Suivaient I'oiseau sans téte, et qui tremblait encor !

Paulus avait du godt, il se tint en arriére;
Mais & peine I'édile avait quitté les lieux,

Qu’il courut 4 César, la téte la premiére,

Et couvrit ses genoux de baisers furieux ;

Son sein était plus large et sa téte plus fiére;
Le bonheur, en rayons, éclatait dans ses yeux |

- - -
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Les grandes passions sont comme I'incendie,
Enthousiasme, amour, colére, volupté,

Elles vont s’étendant et gagnent & cbté.

Des plus vieux sénateurs la ﬁoitrine engourdie
Tressaillait sous la toge, et semblait réjouie

Devant tant de jeunesse et de sincérité !

Oh! sentir qu'on est fort! connaitre sa puissance !
Et, comme Jupiter, s’élancer dans les flots,
Superbe et mugissant, avec sa nymphe au dos!
Etre jeune et farouche, et, gonflé d’espérance,
Manquer d’espace et d’air dans la nature immense,

C’est 'amour ! ¢’est Pamour! Lorsque les matelots,

Aux premiers jours de mai, tirent dans I'onde amére
La caréne au flanc sec, ils dédaignent la terre,

Et sur la rame humide allongeant leurs bras nus,
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S’exilent, en chantant, vers des cieux inconnus :
Ainsi font les amants, sans regards en arriére,

Ils s’échappent du monde en appelant Vénus!

Au sortir du palais, notre homme avait dans I'dme,
Comme aprés le falerne, un vertige divin; '

O conquéte! 0 bonheur! de songer que demain

Il aurait ses yeux noirs, son sein, sa lévre en flamme!
Parfois, croyant réver, il s’arrétait soudain,

Et puis, comme un nageur qui divise la lame,

ll‘séparait la foule et glissait & travers.

Le peuple, ‘c'e jour-la, descendait de Bovilles,

Et d’Anna Perenna chantait la gloire en vers;
Sous I'4ge et sous le vin, des vieillards en guenilles
Chancelaient tout courbés aux bras des jeunes filles

Dont le front souriait sous les feuillages verts.
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Ce tumulte, ces cris, cette plébe en délire

Le firent, tout d’abord, se moquer et sourire,
En comparant sa joie a celle qui passait;

Et comme eux cependant I'ivresse le poussait,
Car il était heureux, car il voulait le dire

A la brise, au soleil ; le coeur est ainsi fait.

Le bonheur, loin de nous, se dégage et s’envole
Comme un parfum léger hors du vase d’airain ;

Et 'homme, dans sa féte, imprudent et frivole,

Par son chant de triomphe éveille le destin!

— Quelqu’un, comme il marchait, letoucha sur’épaule,

Quelqu’un I'arréta court en lui prenant la main.

En face de Paulus, silencieuse et péle,
Une femme attendait ; ses yeux noirs et profonds

Sur ses traits sans couleurs luisaient par intervalle,
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Comme¥un soleil d’hiver sur la neige des monts.
« C’est moi, dit Melaenis, et je sais ma rivale!l... »

Paulus I'examina de toutes les fagons.

« Je ne te connais pas, dit-il; qui me réclame?

i ’//;‘i
» Que me demandes-tu?... » Cet amour d’une nuit, | 2" ’a .
d.u M‘ﬁl' .

Sans aller jusqu’au coeur, avait glissé sur lui!

Car ’homme est oublieux ; le baiser d’'une femme,
Hélas! plus promptement s’efface de notre ame ‘
Que nos pas au désert, sur le sable qui fuit!

Quand I'enfant jusqu’au soir, dans la forét profonde,
A fait voler sa fléche et tournoyer sa fronde, .

Le carquois sur I'épaule, il revient tout joyeux,

11 ne sait pas qu’aux bois la biche vagabonde,
Rougissant alentour les buissons épineux,

Meurt, la sagette aux flancs et des pleurs dans les yeux |
8
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« Ce que je veux, dit-elle, écoute : c’estla vi®

» Que j’avais autrefois au fond de la cité,

» Tout ce que j’ai perdu, tout ce qu'un soir d’été

» Tu m’as pris en jouant. O démence et folie !

» Jai versé tant de pleurs dans mes nuits d’insomnie

» Qu'il ne me connait plus et qu’il passe a cotél... »

Les sanglots étouffés soulevaient sa ceinture ;

« Melznis! » dit Paulus en étendant la main.

Elle reprit : « Je suis la courtisane impure |

- » La foule aux mille pieds, comme sur un chemin,

» A marché sur mon cceur; mais, malgré sa souillure,

» Yen garde assez encor pour en mourir demain |

» Donc, j’ai pleuré longtemps, dans mon oubli perdue, -
» Depuis que loin de moi ton amour s’envola;

» Les hommes, 6 Paulus, ne savent pas cela...
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» Une fois, tu passais, je te vis dans la rue,
» Tu me parus plus grand !... une force inconnue

» M étreignit & la gorge, et tout mon corps tremblal...

» De ce jour, j'attachai mes pas aux tiens, sans cesse
» Tournant autour de toi, comme autour des flambeaux
» Le phaléne inquiet, et je sentais I'ivresse

» De me briler le cceur & tes regards si beaux;

» Mais tu fuyais toujours, et toute ma tendresse

» Fut pareille 4 ces fleurs que I'on jette aux tombeaux |

» Enfin; laisse-moi done continuer, la peine

» Se dissipe en parlant; enfin, j’appris son nom,

» Qu’elle était jeune et fiére, et de noble maison;
» Puis je la vis... et comme un lion qu’on déchaine,
» Je sentis dans mon sein rugir toute ma haine,

» Car elle était charmante, et tu ’aimais, dit-on!...

~
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» — Je l'aime! dit Paulus, malheur 4 qui la touche ! »
Et dans ses doigts crispés il serrait son poignard ;
Melénis, sans trembler, le couvait du regard,

Tandis qu’un rire amer serpentait sur sa bouche.

« Lelit desmorts, dit-elle, est moinsfroid que ma couche.

» Que veut ton fer, Paulus? il arrive trop tard!

» Ecoute-moi plutét, je n’ai plus de colére,

» Je suis douce 4 présent, et suppliante, voi,

» Ta ne le savais pas, car, par pitié pour moi,

* » Tu m’aimerais un peu. Qu’ai-je encor sur la terre,
» Si tu me prendsl’amour ?... Dans mon cceur solitaire,

» Le souvenir, c’est toi | I’espérance, c’est toil...

» Tu I'aimais, elle était belle, tu la regrettes,
» Et je comprends cela ; mais je sais bien comment

» Tu ne peux plus I'aimer; étrange empressement
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» Des hommes 4 railler les femmes inquiétes !
» A quoi bon? je sais tout, oublions maintenant;
» Viens, nous serons jdyeux, au sortir de tes fétes.

» Sur ton front ruisselant et couronné, ma main

» Essuiera la sueur ; tu m’aimeras peut-étre !

» — Laisse-moi | dit Paulus, j'obéis au destin

» Sans contrainte et sans peur, mon amour va paraitre !
" » —Mais I'édile est puissant | —mais César est le maitre !

» — Et sa fille oserait? — Je I'épouse demain! »

La danseuse, & ces mots, haletante, éperdue,

Se dressa comme un arc dont la corde est rompue :
« Je le défends, dit-elle, et, lui prenant le bras:

» Que me fait ton César? je ne le connais pas!

» C’est une étrange erreur, si ’on me croit vaincue,

» Et si quelqu’un ici pense arréter mes pas!...
8.
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» Je n’ai point sur mon front semé la perle fine,

» Ni comme elle, au milieu des esclaves tremblants,
» Dans les bains parfumés amolli mes bras blanes;

» Mais un sang jeune et fort bruit dans ma poitrine,
» Et j’ai sucé le lait dont la louve latine,

» Sous le figuier antique abreuve ses enfants !

» Oh! si tu I'épousais, ce serait chose affreuse;

» Tu saurais ce que vaut la femme furieuse,

» Et la torche d’hymen, la torche aux cheveux d’or,

» Pourrait préter sa flamme  ton biicher de mort!... »
— Elle est, pensa Paulus, plus folle qu’amoureuse ! —

Et, secouant la téte, il reprit son essor.

Melenis du regard le suivii. en silence;
1l disparut bientot au fond de la cité,

Comme un songe rapide, au réveil emports...
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Et, pliant sous le poids de sa tristesse immense,
Elle écouta partir sa derniére espérance,
Avec le bruit des pas, dans son ceeur répété |

Le ciel était tout bleu, comme une mer tranquille,
De lourds rayons tombaient sur les pavés brilants,
Ou se brisaient aux murs de marbre étincelants,
Et de ses ailes d’or frappant I’air immobile,
L’essaim des moucherons harcelait, par la ville,

Les portefaix couchés sous les portiques blancs.

Triste, elle gravissait le chemin des Carénes,

Devant elle, au hasard, laissant marcher ses pas;

Et son ceeur agité par d’étranges combats

Se gonflait tour & tour de douleurs et de haines!...
Ses pensers s’échappaient en phrases incertaines

Qui tremblaient sur sa lévre et qu'on n’entendait pas!
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La sueur i son front collait sa chevelure,

Ses yeux roulaient perdus dans P'orbite agrandi,
Et les enivrements du soleil de midi

Lui battaient a4 I’oreille avec un bruit d’armure ;
Ainsi confusément gronde la nue obscure,

Avant que dans les cieux la foudre ait retenti!

Tout 4 coup, vis-2-vis de la Borne qui sue

Et vomit I'onde 4 flots, par six bouches d’airain,
Melznis s’arréta, la téte dans sa main :

« Les dés en sont jetés!... il faut que je le tue! »
Dit-elle, et promenant ses regards dans la rue,

Elle aper¢ut un bouge ou I'on vendait du vin.

C’élait une taverne a I'étroite ouvertare,
Dont la porte donnait sur un long corridor ;

La chanson des buveurs, comme un lointain accord,
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S’échapp?.it par lambeaux de ’antre qui murmure,
Et, prés du seuil antique, on voyait en peinture,

Un grand ours au poil brun, coiffé d’'un casque d’or

Mel®nis aussitdt, rapide, palpitante,

Se plongea sous la volte, ainsi qu’en un tombeau,
Et le vieux cabaret 4 la dalle glissante

Devant la jeune fille ouvrant son noir caveau,
Parut la prendre au vol par sa porte béante,

Comme un serpent qui béille engloutit un oiseau.

La danseuse tira le loquet de la salle,

Et debout prés du seuil, sur les groupes épars,
* Pour y trouver son homme, arréta ses regards.

Parmi les bancs boiteux 2 la taille inégale,

Des jeunes gens frisés passaient par intervalle,

Versant le vin nouveau ; les cris de toutes parts



112 MELAENIS

Se croisaient, se heurtaient, sous la votite fuameuse.
Des soldats, dans le fond, sur la table accoudés,
Pour le coup de Vénus faisaient rouler les dés;
D’autres chantaient César; puis une voix vineuse,
Dominant par éclats cette rumeur joyeuse,

Mélait aux bruits confus ses hoquets saccadés.

C’était un muletier qui venait de Capouse :
Large, épais, rutilant, et les youx effrontés ;
Le vin qu'il avait bu lui colorait la joue,
Un tas de pots 4 sec roulaient 3 ses cotés :
« A manger, criait-il, la piquette m’enroue !

» Fai I'Océan an ventre et ses dieux irrités!... »

L’hote du lieu parut, la toge retroussée,
Et vers 'homme aux mulets il dirigea ses pas;

Riant dans la fumée, il portait sur deux plats

- - e - se P e
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Un hachis de raisins et de viande pressée,
Plus un morceau de porc, une andouille épicée,

Et des pois gris nageant parmi des cervelas.

L’ivrogne, a cet aspect, se pima de tendresse :
« Evohé | cria-t-il, salut & Jupiter! »

Puis il se mit a I'ceuvre avec des dents de fer;
Il prenait, il mangeait, il reprenait sans cesse,
Jetant lout ce repas par-dessus son ivresse,

Comme ces grands palais qu’on batit dans la mer !

La pile courtisane, immobile 4 sa place,
Contemplait gravement cette scéne vorace :

. « Il est perdu, dit-elle, et ne compreadrait pas! »
Puis vers un jeune esclave elle fit quelques pas;
C’était un beau gargon, sans barbe et plein de graoe :
« Que m'importe! dit-elle, il faudrait un ben bras! »
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Elle allait furetant par la taverne humide

Et cherchant sous la toge, avec ses yeux brillants,
Un sein large et velu, des muscles bien saillants;
Telle, au temps des amours, la cavale nuwide,
Flairant 'amant sauvage, & la croupe splendide,

Frissonne et sonde au loin les feuillages bruyants !

Elle atteignit enfin le groupe militaire,

Hommes au cceur solide, a la tournure fiére, -

Et brilés au soleil de toute nation ;

Elle en vit un surtout, un gros légionnaire,

Dont la voix, en parlant, sonnail comme un clairon ;

11 avait pour coiffure un grand casque, et pour nom

Pantabolus. Debout, superbe, dans sa gloire,
Aux soldats ébahis il contait son histoire

Et haranguait 1a foule une coupe 4 l1a main;
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Son long glaive battait sur sa cuisse; le vin
De rubis éclatants semait sa barbe noire...

« Cest lui ! » dit Melenis, en s’arrétant soudain. |

Au bruit que fit sa robe en frolant la muraille,
Pantabolus tourna la téte, et curieux,

L’ceil béant, suspendit ses récits de balaille ;

Car notre homme abondait en exploits merveilleux,
Et (mieux que dans Plautus) il et été de taille

A couper du revers, un éléphant en deux

« Par la cuisse d’Hercule ! elle est charmante et belle! »
Cria Pantabolus, en s’abattant sur elle;
Puis caressant sa barbe et roulant ses regards :
« Vénus est toujours 13, quand on parle de Mars!
- » Elle aime les grands coups et le sang qui ruisselle,
» Les boucliers luisants, les casques et les chars!... »
9
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Tout en parlant ainsi, sa main large et rugueuse

Sur sa vaste, poitrine étreignait la danseuse :

« A moil » dit-il; « A nous! » hurlérent les soldals ;
Et les yeux éclataient avides, et les bras

S’étendaient, comme on voit, hors de la roche creuse,

S’allonger les vautours a I'odeur des combats !

Ils quillérent les bancs, furieux, péle-méle,
Et vers Pantabolus la éobue a longs flots

Se roula, culbutant les tables et les pots;
Lui, saisit au hasard le pied d’une escabelle,
Et devant Mel®nis, comme une sentinelle,

Se posa largement ; on eat dit que son dos,

Mieux que celui d’Atlas, pouvait porter le monde.
« Au large! » cria-t-il, et ses yeux pleins de sang
Brillaient sous ses cils noirs, comme un feu rougissant . -
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Sous les branches. Lancée avec un bruit de fronde,
L’escabelle en ses mains tournoyait a la ronde,

Et le cercle indécis allait 8’élargissant.

Cette attitude fiére et préte a la bataille

Suspendit brusquement I'attaque des soldats,

Ils se parlaient entre eux et murmuraient tout bas.
Soudain, Pantabolus, dressant toute sa taille,
S’éloigna, dédaigneux, de cette valetaille,

Et quand il fut s’asseoir, on ne le suivit pas!

Melénis le suivit : une joie inconnue
Eclatait sur son front par la douleur pali,
Sa bouche demi-close ot se creusait un pli
Riait étrangement ; sur son épaule nue
Roulait sa chevelure en boucles répandue,

Comme un flot écumeux sur un rocher poli.
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« Bien! dit-elle, voila ce que je veux, I'audace ! »

Et lui serrant 1a main : « J’aime les hommes forts |

» Ton sein large est taillé pour porter la cuirasse,

» Ton bras se gonfle bien quand il tend ses ressorts... »
Et sa voix, en parlant, modulée avec grice,

Comme des doigts lascifs lui parcourait le corps!

1l ouvrit de grands yeux, haletant et stupide ;
'« Bois | » dit-elle ; et prenant la patére & sa main,

Aux lévres du soldat elle tendit le vin;

Puis s’échappant d'un bond, quand la coupe fut vide,
Elle imita pour lui la cordace rapide,

Avec le geste libre et le chant fescennin.

C’était un air étrusque aux paroles hardies,
Un refrain de taverne aimé des carrefours;

Sa voix bréve heurtait les vieilles mélodies,
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[
Ses pieds tombaient d’aplomb et cadencés toujours,
Tandis que ses deux mains sur sa téte arrondies,

De ses bras onduleux dessinaient les contours.

Soudain, elle saisit, entre ses doigts fébriles,

Un sistre tout poudreux qui s’accrochait au mur;
Sa main blanche courait sur les cordes mobiles,
Et I'instrument antique au son vibrant et dur,
Etincelait parfois en notes juvéniles,

Comme un bois pétillant qui brale & I'atre obscur.

Musique, bruit des pas, colliers, toge légére,
Cela tourbillonnait, ailé, joyeux, vermeil !

- Un gai rayon, glissant comme I'aube au réveil,
D’une barre d’azur coupait la salle entiére,

Et Melenis, baignée aux flots de la lumiére,
Semblait, la lyre en main, danser dans le soleil !



150 MELENIS

« Viens! dit Pantabolus. — Non, » répondit la belle,
Et sa pose enivrante était pius molle encor.

Le soldat n’y tint plus, d'un bond il fat prés d'elle,

A sa taille glissante attacha son bras fort ;

« Ob! je Vaime | dit-il, que sert d'étre rebelle?... »

Et sa main vers le banc 1’entraina sans effort;

Elle s’assit sur lui; son beau col qui se penche,
Tremblait, comme un roseau que le vent fait plier ;
‘Sa gorge s’écrasait sur I’armure d’acier, -

Et les flots gracieux de sa tunique blanche
Inondant le soldat, ainsi qu'une avalanche,

Frolaient la guétre noire et le rude soulier,

« Si j’étais homme aussi, j'aimerais les batailles,
» Dit-elle, et sur mon front les panaches mouvants,

» La marche en plein soleil, I'assaut sur les murailles,
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» La tente qu’on déploie et qui frissonne aux vents!...»
Le soldat la couvait sous ses yeux éclatants;

Les mots qu’il entendait le prenaient aux entraftles.

« Tu dis vrail eria~t-il en agitant ses mains,

» Du temps de Cassius, j’ai vu de grandes guerres,
» Les Scythes vagabonds aux fléches meurtriéres,
» Les Gélons demi-nus, les Sarmates lointains. ..
» C’était plaisir alors! des légions entiéres

» Franchissaient le Danube, au pays des Germains ! »

Et tandis que 33 voix s'en allait large et pleine,
Melnis le bralait du feu de son haleine ;

Puis se dressant, ainsi qu'un enfant curieux,
Dans le casque de mivre.elle mirait ses yeux,
Ou tirait & demi le glaive de sa gaine,

Pour y passer ses doigls, avec un.cri joyeux |
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1l se fit tout a coup, un bruit épouvantable ;
C’était le muletier qui roulait sous la table,

Et jurait congrament par tous les noms connus ,
Depuis Saturne ancien jusqu’au dieu Crépitus |
On le voyait ramper d’une fagon louable

Parmi les pots cassés et les plats répandus.

1l se leva pourlant et se mit en posture ;

Ses pieds, dans le chemin, heurtaient les escabeaux.
11 étendait ses bras ainsi que des rameaux,

Et, balanoant- la téte avec un sourd murmure,
S’appuyait aux lambris, comme une vigne mire

Qui se soutient a peine et s'accroche aux ormeaux !

La taverne alentour se vidait ; la nuit sombre
Arrivait par degrés. « Tiens! dit Pantabolus,

» Je ne sais pas ton nom, mais je ne vivrai plus
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» Sans ta danse, et ton rire, et tes chansons sans nombre.
» Parle! un seul mot d’amour, embrassons-nousdans!’ombre...

» — Non, dit-elle, en baissant des yeux irrésolus.

» — Tu me détestes donc? — Non, reprit-elle, pose
» Ta main, 13, sur mon coeur, il en sait quelque chose ! »
Le bon Pantabolus crut trouver le défaut,

Mit I’escarcelle an vent, et la fit sonner haut;

« Jamais! » dit Melwnis, puis aprés une pause :

« Soldat, garde ton or, c’est du fer qu’il me faut!

.

» Tu m’aimes, n’est-ce pas? eh bien!“il est au monde
» Un homme que je hais, d’une haine profonde,

» Celui-a voit le jour!... —Comment I'appelle-t-on?
» — Celui-la n’eut pour moi ni pitié ni pardon,

» Celuida!... je 'aimais ... quele ciel me confonde!. ..

» Je crois I'aimer encor! — Son nom ! son nom! son nom!
9,
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» — Cet homme, écoute bien, de mon amour se joue,
» 11 en fait un haillon qu’il traine dans 1a boue !

» Quand j’ai prié, quand j’ai pleuré, quand j’ai rampé,
» 11 a ri| Par une autre il était occupé !

» Il me le faut, demain, mort; veux-tu? Je 'avoue,
» Je Vaime! Prends ta lame, et qu'il soit bien frappé!

» — Son nom | ditlesoldat.—C’est Pautus qu’on Vappelle.
» — Eh bien! morta Paulus! — Ecouts, reprit-elie,

» C’est Paulus, le préfet du prétoire, celui

» Que I'empereur adore et qui régne aprés lui.

» — Mais. .. dit Pantabolus. — Mais ton 4me chancelle |

» Je vois bien que sur toi je me trompe avjourd’huil »

Elle voulut partir; comme dans une chaine,
Pantabolus tremblaat 12 retint dans ses bras.
« Laiseg-moi | Jui dit-ells, il me faul son {répasi
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» Crois-tu que j’aie un coeur si large?... Cette haine
» Doit en sortir d’abord, pour que amour y vienne {

» Tu sais tous : lui vivant, je ne te connais pasl.,.

» Mais si I'on te disait qu’en baisers de ma houche

» Je payerai sa blessure et tous ses cris d'effroi !

» Mais si I'on te disait, pour que cela te touche,

» Que cet homme, aprés tout, est mon maitre et mon roi!
» Qu’il veille, gardien sombre, an chevet de ma eouche |
» Qu'il faut marcher sy lui pour arriver 4 mei!

» Que lui mort, nous pouvons nous aimer sans partage, -
» Qu'’il est de douces nuits, et des jours sans nuage |

» Qu’il serait dur vraiment qu'un autre nous génat,

» Et que 'amour vaut bien qu’on ose V'atientat!

» — Va, fit Pantabolus, j’accepte le message !

» — Demain? dit Melenis, — Demain | » dit le soldat.
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Elle tendit sa lévre au gros légionnaire.

« Nous nous verrons ici, dit-elle, c’est juré! »
Puis glissant de ses bras, elle bondit & terre ; -
L’hotelier, sur le seuil, paraissait affairé,

11 repassait le gain de la journée entiére;

11 avait le nez rouge et le front balafré.

Quand Melenis reprit le chemin de Suburre,
La lune, au fond du ciel, ébauchait sa figure,
Le soleil descendait, et ses derniers rayons
Jetaient un manteau rouge  ’épaule des monts;
Elle glissait rapide a I’ceil, 4 I’aventure,

Comme pour fuir son cceur. Au faite des maisons,

Le vent du soir tordait 1a famée en spirale,
Et, fixant sur le seuil la barre transversale,

L’échoppe des marchands se fermait 4 grand bruit ;
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Quelques rares flambeaux brillaient par intervalle,
Tandis qu’on entendait, sur la brise qui fuit,

‘Cet adieu qu’en partant le jour jette & la nuit!...

Comme elle s’engageait dans une voie obscure
Qui serpente et se tord au pied de I'Esquilin,
Une réflexion vint la frapper soudain :

« Si le soldat tremblait, dit-elle, qui m’assure
» Que le fer jusqu’au fond fouillera la blessure,

» Et que Paulus, au ceeur, sera percé demain?... »

Mais elle tressaillit d’'une joie inconnue,

Et ses yeux, qui sondaient les maisons de la rue,
Lancérent tout & coup un regard triomphant ;

Un jeune esclave noir passait en ce moment,

Avec un vase plein sur son épaule nue :

« Staphyla! cria-t-elle. — En face! » dit I'enfant.

157
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Staphyla! Staphyla! la vieille Campanienne,

Qui va hochant la téte et murmure tout bas

Des mots mystérieux que I'on ne comprend pasi...
Melenis y courut, puis, respirant & peine,

Elle frappa trois coups & la porte de chéne,

Et dans la grande salle on eatendit des pas.

La sorciére allongea, par un étroit paseage,

Son front, qu’avait rayé I'ongle du désespoir,

Sa peau maie tranchait sur son costnme noir ;

Ses cheveux longs encor, mais blanchis avant I'age,
Tombaient plus en désordre autour de son visage

Qu’en cette nuit fameuse, ofy Paulus vint la voir.

« Qui frappe ? ~ Quvre sans pear, dit la danseuse pile,
» C'est 'amour outragé!... e'est la vengeanee asesid. ..
» — Qu'ils entrent, fit Ja vieille, op Jes connait icil »
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Et, dans I'ombre, grinca ia porte de la salle,
Et leurs pieds, tour 2 tour, frappant la froide dalle,
Eveillaient maint écho sous le dome noireci.

Pour peu que iaon lecteur ait la mémoire agile,

Il reverra, d'un trait, la maison de Staphyle,

Tout ce monde effrayant qui se tord sur les murs,

Se suspend aux cloisons, bruit aux coins obscurs;

Et la lampe de fer, dont le rayon mobile

Fait danser, aux lambris, mille groupes impurs !

~ Rien n’éfait donc changé ; seulement, la poussiére, -
Manteau que I'oubli donne aux choses de la terre,
Couvrait la table antique et le vase sculpté ;

Tandis que, se bergant an plafond solitaive,
L’araignée aux longs bras, partout avait jeié

Sur les squeleites nus, un lincewl argenté !
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Les lieux prennent leur part de la tristesse humaine,
Et nous laissons an mur 'ombre de notre cceur;

On jugeait, en entrant, que la magicienne

Courbait son front plus bas, sous le poids du malheur;
La pierre des pavés semblait suer la peine,

Et tout I'antre gémir d’une immense douleur!

Melznis s’arréta : « Toi, qui sais tout sur terre

» Et dont I’art souverain marche au niveau des dieux,
» Je Paimais ... j’étais folle | il a ri de mes feux!...

» Venge-moi!... » Puis, soudain, pour aider sa priére,
Elle jeta de 'or, luisant dans la poussiére ;

- La vieille, & cet aspect, crispa ses doigts nerveux ;

Un feu rapide et clair jaillit de sa prunelle :
« Ces philtres, ces onguents, tout est pour loi, dit-elle,
» Parle! et sa main glacée entrainait Melenis ;

l
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» Veuz-tu voir, én un jour, ses jeunes ans ternis?
» Son front chauve, creusé d’une ride éternelle?

» Ettout son corps tremblant sur ses pieds engourdis?. ..

» Jai'le cumin sauvage et I’herbe de Colchide

» Qui font palir la face et s’éteindre les yeux.

» Du serpent Sepédon j’ai le venin fameux :

» Quatre gouttes au plus de ce poison fluide

» Changent I'adolescent en un vieillard livide,

» Qui va, le dos courbé, sans barbe et sans cheveux.

» S'il traverse les flots, si son coursier I'entraine,

» S’il tend, prés du foyer, sa coupe & I'échanson, .
» Ma fille! avec trois mots j’arréterai sans peine

» Son vaissean sur la mer, son cheval dans la plaine,
» Ou d'un cercle fatal, fermant son horizon,

» Jenchainerai ses pieds au seuil de sa maison |
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» — Non! cria Melenis, ce n’est point mon affaire !

» Avant d’avoir sa mort il me faut son amour!

» — Alors, je puis {'offrir, répliqua la sorciére,

» Dans une peaun de grue, un poumon de vautour,

» Ou ce pourpier charnu, cueilli dans ’onde amére,

» Qu’on méleaYorge blond et qu’on desséehe an four. »

Puis la vieille, joignant les gesles aux paroles,

De sa torche rougeétre éclairait les fioles,

Les coupes, les basgins suspendus aux lambris :
« V.oici le sang caillé d’'une chauve-souris,

» Voici des dents d’aspic avec leurs alvéoles ‘
» (Mais ces charmes ne vont qu’aux femmes) ; toul conipris,

» C’est un philtre d’amour | » demanda la sibylle.
La danseuse reprit : « Qu'il soit aussi de mort! » -
Et jetant sur la table une autre piéce d’or :

-~
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« Je veux qu’il m’aime et puis qu’il meure! — C'est facile,
» 1l faut, dit Staphyla, quelque recette habile,
» Qui le pousse a la tombe en le bralant d’abord!

» Mais tu dois, avant lout, e guérir de {a peinc;

» Je vais méler, pour toi, dans une coupe pleine,

» La cendre de vipére 4 I'huile de cyprés,

» Puis la chévre brdlée au fen d’un mort, aprés...

» — Non, reprit 'autre. — Aprés, » dit la magicienne
Qui, pour toute infortune, avait des philtres préte,

« Tu prendras la clupée, une pierre assez belle,

» Que cherchent les pécheurs 4 la lune nouvelle,
» Et qu'on trouve en fendant la téte d’un poisson ;
» Puis tu regarderas avec attention

» L’oiseau Charadrius, dont la puissance est telle,
» Qu’'on guérit, i le voir, de toute passion !, ..
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» — Je ne veux pas guérir | cria la jeune fille ;
»Commencons!...I'heureéchappe!...etletemps estcompté!..
La sorciére fait tréve a sa loquacité

Et plante, sur le bane, la torche qui pétille :

« Quel est son nom d’abord, son ige et sa famille ?...
» — Son nom ?... dit Melanis, je I'ai trop répété !

» Sonage?...il va mourir!...sa famille?... qu'importe!...

» Qu’il soit esclave ou roi, ma haine est assez forte
.» Pour briser, en tombgant, sa couronne ou ses fers !

» — Alors, dit la sibylle, agissons d’autre sorte,

» Evoque-le toi-méme, et, fat-il aux enfers,

» Il viendra!. . Sur cetie eau reste les yeux ouverts!

» Penche-toi, sans parler, regarde au fond!...» St:;.phyle,l
Tout en disant ces mots, dans un coin ténébreux

Prit un baquet étrange, au ventre spacieux,
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Et, gémissant de peine, avec sa main débile,
Elle vida dedans une amphore d’argile

Dont le flot, sous la lampe, étincelait aux yeux !

Ensuite elle plongea dans la cuve profonde

Un miroir argenté, qui rayonna sous 1’onde ;

Puis, courant par la salle, elle mit prés du bord
Des flambeaux résineux, couverts de poudre encor,
Et I'on efit Qu, tandis qu'ils brolaient A la ronde,

Sur la nappe d’azur trembler des cercles d’or!...

Le reste de la chambre était perdu dans ’ombre,
Quelques tisons fumeux craquaient dans le foyer,
Et le glapissement du renard familier

Troublait seul, par instants, la solitude sombre...
La vieille marmottait des paroles sans nombre,
Et courbée 4 demi sur des lames d’acier,
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Suivait, d'un doigt tremblant, mainte ligne bizarre,
Alphabet monstrueux d’un langage inconnu.

Prés d’elle est Melenis — le baquet les sépare —
Elle jette sur I'eaw son regard éperdu, .

Dans I'immobilité de 'aigle ou de I'avare

Qui fixe le soleil ou contemple un écu !

Les deux tétes, que frappe une flamme incertaine,
Se détachent en plein, sur le fond rembrimi;
Face & face, 4 deux pas, le sort avait uni .
Les deux extrémités de la misére humaine ;

Ce voyage & travers la douleur et la haine,

L’une le commencait, Pautre I'avait fini l...

« Que vois-tu?—Rien encore | —Il viendra! » dit Staphyle.

Le silence se fit solennel et profond

Et de nouveau la vieille, avec sa voix tranqmlle
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« Que vois-tu?...—Je vois I'eau qui tourbillonne au fond !...
» — Il viendra ! » Mel@nis se penchait immobile,

Et le doute a I'espoir se mélait sur son front.

Mais soudain Staphyla vit palir son visage,

Un frisson secoua ses membres, et ses yeux

Brillérent : «L’eau se trouble |... et ¢’est comme un nuage
» Qui tourne!... quelque chose a paru dans les feux ...

» Dieux!... ¢’est luil... cria-t-elle en se dressant, 'image!...
» Lal.., maistout fuit .. Le philtre! il le faut! je le veux!..

» Sa lévre dédaigneuse essayait un sourire...

» Je I’ai bien vu, ma meére, il me raillait encor!...

» Allons!... » Puis entrainant la vieille avec effort :

« Plus de grace, & présent, c’est 'heure qu’il expire | »

- On et dit a la voir, la bacchante en délire,
Quand sonne le tambour et la cymbale d’or.
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La sorciére éteignit les torchés. L’4tre antique
Resplendit tout & coup d'une flamme magique,

Que la vieille excita sous son souffle ‘glacé.

Dans un vase d’airain, sur les tisons dressé,

Sang des morts, noirs venins, plante au suc exotique,
Tout bouillonne et frémit, péle-méle entassé ;

Et Staphyla, parfois, dans la marmite pleine,
Jette des ossements pris aux dents d’une chienne,
Des cailloux qu’en tombant, la foudre a calcinés,
Et de longs clous ravis aux croix des condamnés,
La nuit, lorsque le vent qui pleure dans la plaine,
Fait craquer du gibet, les grands bras décharnés!

Puis réveuse, elle écoute, ainsi que des augures,
Braler en pétillant des feuilles de laurier,

Et dans la cendre éparse alentour du foyer
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— Selon les bruits du féu, variant ses postures —
Elle trace des ronds et d’étranges figures,

Avec un biton blanc, fait en bois d’olivier.

Melenis 4 coté, regardait la famée

Sortir en longs filets du philtre bouillonnant ;
Quand soudain Staphyla, péle et I'ceil rayonnant,
Se leva d’un seul bond, la main d’un fouet armée,
Et tira de sa boite, & deux crochets fermée,

La toupie au flanc creux, qui bruit en tournant :

« Va! dit-elle, agitant les sifflantes laniéres,

» Dans ton cercle sonore enferme son destin, _

» Tourne, tourne toujours!... sur le mont Esquilin,

» La lune aux pieds d’argent, glisse dans les bruyéres,
» Et les morts, inquiets sur leurs couches de pierres,

» Se dressent, écoutant ton murmure lointain !
10
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» Qu'il tombe avant le jour | que dans la nuit glacée,
» 11 ait, pour tout linceul, comme un sombre inconnu,
» L’aile du vautour fauve et ’ombre du ciel nu!

» Tourne! tourne!...» Et sa voix haletante, insensée,
Sa chevelure grise, & son front hérissée,

Ses yeux sanglants, ses doigls crispés, son bras tendu,

Tout passait, tout grincait, ainsi qu'un réve étrange,
Devant la courtisane immobile d’effroi...

« Tourne! tourne plus fort!. .. c’estl’amour qui se venge!
» Le feu flambe au foyer! I'air siffle autour de moi!
» A la 1évre du vase écume le mélange |

» O cieux, lancez la foudre! 6 terre, entr’ouvre-toi ! »

Mais sa voix 8’éteignit, arrétée au passage,
Une froide sueur sillonna son visage,
Et le fouet, a ses mains échappa brusquement ;
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Elle se tint d’abord, droite et sans mouvement,
La lévre en sang, l'ceil fixe, et couvert d’'un nuage,

Puis, sur les durs pavés s’affaissa lourdement.

« A l'aide! & moi! » cria la danseuse effarée.
L’écho seul répondit, et I’antre spacieux,
Ainsi qu'un grand tombeau, resta silencieux !
Alors, comme ferait une mére éplorée

A son enfant qui meurt, sur son sein gracicux

Elle appuya la téte, 4pre et décolorée.

Elle 1a réchauffait sous sonesouffle tremblant,

Et de ses doigts légers, seulevait sa paupiére :

« Pourquoi dormir toujours?... éveille-toi, ma meére !
» — Ou suis-je? dit Staphyle, oh! j'ai le front brilant,
» Les pieds glacés! Enfant de la vieille sorciére,

» Adieu!l... je vais mourir| Fantomes au pas lent,
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» Avec vous, sur les monts ou le cyprés frissonne,

» Je glisserai demain sous le pale croissant.

» O larves des tombeaux, préparez ma couronne !

» D’un agneau nouveau-né faites couler le sang!

» Terre, adieu! j'ai vécu | Durant les nuits d’automne,

» Je ne m’assoirai plus au foyer rougissant !

» Je n’écouterai plus le vent gémir dans !'ombre,

» Je n'irai plus cueillir seule, au fond des grands bois,
» L’herbe qui fait aimer. Adieu; retraite sombre

» Ou sur les maux passés jai pleuré tant de fois !

» O nature! nature aux mystéres sans nombre,

» Je puis fermer mes yeux, ils ont surpris tes lois!

» Je sens un souffle ardent qui m’arrache i la terre!e
» Je veux méler mon dme 4 I'Océan vermeil |

» Jirai dans les rameaux du cédre solitaire!
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» Dans la brume des nuits, dans les feux du soleil!...
» Terre, adieu! j’ai vécu! » La voix de la sorciére

Vibrait étrangement, et son regard, pareil

Au flambeau qui s’éteint, envoyait plus de flamme;
Quelque chose de grand planait sur cette femme.
Enfin, se roidissant par un dernier effort :

« Ma fille, approche-toi, voici venir la mort!

» Je confie & ta foi le secret de mon dme;

» Sois discréte!... fit-elle en hésitant encor.

» — Pourquoi, dit Melnis, chasser toute espérance?...
» Yappellerai, jirai!... » Mais la vieille : « Silence!
» La destinée est sourde, on ne I'arréte pas!

» Ce frisson de mon corps, c’est le froid du trépas.

» C’est I'éternelle nuit qui sur mes yeux s’avance!. .

» — Parle! » dit Melenis, en se penchant si bas
10.
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Que ses cheveux bouclés frolaient 1a moribonde.

La sorciére reprit : « En quelque lieu du monde

» Qu'il se cache a tes yeux, fiit-ce chez Pempereur,
» Tu chercheras demain Paulus gladiateur |...
(Meleenis tressaillit d’'une angoisse profonde.)

» Tu lui diras : Ta mére est morte sur mon cceur!...

» — Toi, sa mére! » cria 1a danseuse en démence;

Le front de Staphyla prt un air soucieux.

« Tu connais donc Paulus? — Je le connais. — Tant mieus!
» Pour qu’il ne rougit point d’apprendre sa naissance,

» Vingt ans, dis-lui cela, j’ai gardé le silence, ‘

» ¥ai refoulé mon ceeur, j’ai fait taire mes yeux!

» Dis-lui que son regard, dis-lui que sa parole,
» Quand il venait me voir, poussé par quelque ennui,

» Me faisaient du bonheur pour tout un jour! Dis-lui
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» Que mes pleurs ont lavé ma jeunesse frivole,
» Et que ce dernier cri d’'une ime qui s’envole

» N'eut pour témoins que toi, le silence et {a nuit! »

Sa voix s’affaiblissait, et son souffle débile

Ralait, comme le vent dans les feuillages morts!
De longs frémissements lui parcouraient le corps ;
Enfin, elle reprit : « S'il cherche par la ville

» Son pére, écoute bien, c¢’est Marcius 'édile!... »

Mel®nis se dressa comme avec des ressorts.

«Son pére!... Marcius!... grands dieux | I'ai-je entendu?...»
La sorciére & sa voix se levait par degrés.

« Oh! fit-elle en ouvrant des yeux démesurés,

» Achével... — Je ne puis! — Parle! — Je tai perdue|
» Cest ton fils quej’aimais!...—C’estmonfils queje tue!...»

Elle heurta son front entre ses poings serrés,
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Puis elle retomba, la téle sur la dalle,

Avec un cri si fort qu'il fit trembler la salle !
Et 'on n’entendit plus que le soupir lointain
Du liquide écumant dans son vase d’airain,
Tandis que du foyer la lueur sépulcrale

Jetait sur le cadavre, un reflet incertain.

v e e




CHANT CINQUIEME

O frére de I’Amour, Hyménée! Hyménée |

- Dieu couronné de fleurs, jeune homme aux blonds cheveux,
Toi dont la main secoue un flambeau résineux !

Toi qui conduis 'amant & la vierge étonnée,

Quand aux sons du crotale et de la flite aimée,

L'étoile de Vénus palpite dans les cieux!
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Pour toi la jeime fille, en respirant a peine,

Va cueillir dans les champs son chapeau de verveine ;
Elle tremble, elle hésite, elle écoute en chemin,

Les bois, les prés, les flots au murmure incertain,
Et regarde en révant, la ceinture de laine

Que Vépoux, sur ses pieds, fera tomber demain.

Elle ne viendra plus dans les campagnes blondes
Jouer avec ses sceurs, aux rayons du soleil |

Car les temps sont passés des courses vagabondes,
Des plaisirs enfantins; demain, 4 son réveil,

Elle sera I'épouse aux angoisses profondes,

Par qui vit Ja famille et le foyer vermeil.

Elle sera mélée aux méres sérieuses,
Chaste, grave, et parfois guidant avec fierté
Un beau groupe d’enfants qui sapte & gon colé,
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Tandis que, contemplant leurs tétes gracieuses,
Le pére, & ses cils noirs sent des larmes joyeuses

Glisser, comme la pluie, aprés un jour d’été.

Oh! qui dira la paix, et le bonheur tranquille !
Muse, qui chantera, dans des vers assei doux,
La maison reluisante, et les baisers d’époux |
Les pénatés, au feu, séchant leur corps d’argile!
Et I'essaim des valets, et le cercle immobile

Des aieux, sur le seuil, rongés du temps jaloux !

Elles vivaient ainsi, les méres d’Etrurie,

Celles du Latium et du pays sabin, ]
Gardant comme un ftrésor, loin du tumulte humain,
Le travail, la pudeur, les dieux et la patrie !

Elles An’attendaient pas qu'un préteur d'Illyrie

Vint tenter leur vertu des colliers & la main |
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Laissons I’amant roder prés des murs de sa belle,
Et, les cheveux mouillés par les pleurs de la nuit,
Faire, sous le ciel noir, hurler le chien fidéle,
Comme un voleur furtif que la crainte poursuit.
Jaime mieux pour entrer, la porte que I’échelle,

Jaime mieux pour sortir, le calme que le bruit.

L’amant, c'est le chasseur qui marche par la plaine,
Héive et noir de poussiére, avec son lévrier;
L’époux majestueux réssemble au cuisinier

Qui, sans batire les bois, a sa marmite pleine;
Tous deux, filet en main, vont cherchant leur aubaine :

L’amant péche 4 la mer et I'époux au vivier.

Quand les temps sont partis de la-jeunesse folle,
Quand il n’a plus de jour & jeter au destin,

L’homme, essoufflé, s’assoit sur le bord du chemin,
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Entre I'avenir sombre et le passé frivole,
Alors I’épouse vient, I'épouse qui console
Et reléve son 4me en lui tendant la main|...

« Des perles! » dit Bacca, courant par les cuisines,
Plus ardent que Vulcain au bord de ses fourneaux :
« Yaime dans les pois gris 1’éclat des perles fines !

» Arrosez la polente avec le vin de Cos; 4

» Ces huitres seraient mieux sous des herbes marines.

» Pressez le feu; Chrysale, a-t-on yu mes turbots?...

» = Non, maitre | — Par Bacchus! c’est une raillerie !
» Fiez-vous pour souper au vaisseau d’un préteur!

» Jamais gabarre 4 flot n’eut pareille lenteur |

» Herélélmpas de turbots |... le jour qu’onsemarie!...»
Et le bon cuisinier tordait avec furie )

Ses cheveux grisonnants, sur son front en sueur.
. 1"



182 MELENIS

C’était un homme osseux et maigre de figure,
Bien que tout cuisinier classique soit orné

D’un ventre respectable et d'un chef hourgeonné ;
Mais lui ne rotissait que pour la gloire pure.

Tel batit des palais qui couche sur la dure,

Tel barde des faisans qui n’a pas déjeuné !...

Et les broches tournaient, de bécasses thargées,

Et la cigogne blanche aux ailes allongées

Couvait des ceufs de paon, dans des corbeilles d’or ;
De grands poissons d’azur qui semblaient vivre encor
Nageaient dans le safran, tandis que deux rangées
D’huitres et d’escargots se pressaient sur le bord.

Une rumeur ntontait, incessante et profonde,
De valets affairés que la sueur inonde,

De vaisselle sonore et de poélons & airain,
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Frémissant sur le feu comms le flot marin :
« Allons! criait Bacca pour exciter son monde,

» Vous boirez, a la noce, un fonneau de bon vin!

» A-t-on vu mes turbots ?... — Pas encor, dit Chrysale.
» — Bombax!... » C’était le mot terrible et redouté ;
Les marmitons tremblaient et Bacca devint pale :

« S'ils arrivent trop tard, ¢’est une indignité |

» AuTibre!...il en est temps ! courez sans intervalle!...

» F'ai vécu cinquante ans par mon nom respecté ;

» Jai fait de grands repas et des fétes splendides,
' » Ou, couronnés de fleurs et la coupe 4 la main,
» Cent convives joyeux mangeaient jusqu’au matin !
» De la Bretagne froide aux régions torrides,
» Quand nous avions soupé, trois mondes étaient vides !

» Et les dieux, 4 Bacca devaient une autre finl...
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» — Les turbots] » dit Chrysale en enfongant la porte
. Plutdt qu'il ne Pouvrit, tant sa joie était forte;

Puis, auprés du vieux maitre arrivant en deux bonds :
« Je les ai vus moi-méme | ils sont dodus et ronds!

» Mais le préteur est mort en voyage! — Qu’importe |
» Dit Bacca radieux, si les turbots sont bons!... »

La villa de Tibur avait un air de féte,

Les murs de marbre blan¢ semblaient frémir d’amour;
S'il n’était pas si tard nous en ferions le tour;

Mais voici Marcia qui passe sa toilette :

Dans les miroirs d’argent, sa beauté se refléte,

Et I'ambre et les parfums voltigent alentour |

Avez-vous vu parfois, sur une coupe antique,
Entre deux beaux feslons d’acanthe sinueux,

Diane chasseresse avec ses longs cheveux,
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hQuand elle sort de 'onde, et, baigneuse pudique,
Livre aux nymphes des bois sa gorge magnifique,

Et ses pieds nus, mouillés par les flots amoureux !

Telle et plus jeune encor prés d’'une eau qui murmure,
Dans un bassin de marbre aux contours ciselés,
Frémissante, et les yeux par ses grands cils voilés,
Marcia souriait'; sous sa blanche parure,

Une esclave, avec art attachait la ceinture,

L’autre, les brodequins de perles étoilés.

Ses longs cheveux tombaient comme ceux des vestales,
. Séparés par le fer en six tresses égales,
" L’anneau serrait son doigt, et du coffre odorant,

Les matrones tiraient le voile de safran,

Avec la piéce d’or des fétes nuptiales,

Et le fuseau qui dit : « Travaillez en aimant! »
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Ainsi qu’'un arc tendu, sur son il quj pétille,

Son sourcil se courbait par le pinceau tracé ;
Entre ses dents d’émail un souffle cadencé -
Glissait comme la brise an bord d’une coquille ;
Un petit serpent vert dont la téte frétille ‘
Entourait son bras nu, d’un bracelet glacé.

Des toiles de Milet, des tuniques trainantes,
Parmi les beaux colliers sur les tables épars,
Déroulaient 4 longs plis leurs teintes chatoyantes ;
Les couronnes de fleurs riaient de toutes parts,
C’était un bruit confus d’étoffes ondoyantes,

Et mille reflets d’or & troubler les regards.

« Salut! » dit le bouffon en entrant dans la salle,
Avec une fagon de téte triomphale,
Et portant, comme Amour, la torche et le carquois :
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« Je me marie aussi, je viens faire mon choix ;
» Celle-ci me plairait, mais elle est un peu péle ;
» Cetle auire serait mienx plus haute de deux doigts! »

Et Coracoidés, comme un patron sans géne,
- Devant chaque suivante agitait son flambeau ;
Puis, saisissant le bras d’une esclave africaine :
« Par Castor! cria-t-il, c’est le meilleur morceau!
» Je préfére aux seins blancs les poitrines d'ébéne,
» C’est le cceur, aprés tout, qui leur monte A la peau!

» Jaime ces yeux d’argent, ce nez dont les deux ailes
» S’étalent, cette bouche, aux bords gonflés et ronds,
» Qui semble avoir mangé des mares. Nous verrons
» Des contrastes charmants et des choses nouvelles;
» Ensemble, ce sera superbe : nous ferons

» Des enfants blancs et noirs, comme les hirondelles | »
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Et vers sa sombre épouse il tendait, en parlant,
Une poire de coing, d’aprés I'antique usage :

« Dans neuf mois la grenade!... ajouta le galant,
» Je tente la fortune, et me voue au ménage ;
» Tous les maris trompés ne font pas le tapage

» De Ménélas. Pour moi, je suis moins pétulant!...

La suivante, immobile, écoutait cette histoire,
Sans montrer au dehors la moindre émotion ;
La pudeur libyenne est une fiction,

On ne saurait rougir, quand on a la peau noire
« Hélas!| dit Marcia, joignant ses mains d'ivoire,
» Quel malheur de quitter un si gentil bouffon!

.

» Quand je t'aurai perdu, qui donc me fera rire?
» Mon pauvre petit nain, je ne te verrai plus

» Imifer, en dansant, le faune ou le satyre!...
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» Mais, pourquoi, reprit-elle, abandonner Paulus?
» Viens avec nous !...» Lenain se tenait, sansmot dire,
Et roulait au hasard, des yeux irrésolus.

Enfin, la téte basse, et d’une voix cﬂine,

« Bacoa vient-il aussi? — Non, dit-elle en riant.

» — Cest que... fit le bouffon, péle et balbutiant,
» Paime lo vieux Bacca | C'est une 4me divine!’.. »
Et Coracoidés, qu'un double instinct domine,
Sentait sourdre en lui-méme, un combat effrayant.

Le cceur et 'estomac luttaient de violence :

11 adorait Paulus, et la bécasse au vin,

Et voyait s’échapper, ainsi qu’un songe vain,

Les ragotts safranés, I'ivresse et la bombance ...
On I'edt pris volontiers pour un chien qui balance

Entre la voix.du maitre et I’odeur du festin.
1.
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Cependant sur les monts la nuit tendait ses voiles,
L’astre cher aux époux se levait dans les cieux ;

On entendait, au loin, les jeunes gens heureux

Qui jetaient, tous en cheeur, leurs chansons aux étoiles.
« 11 vient!... » dit Marcia, baissant les riches toiles 7

Dont le mince tissu voltigeait sur ses yeux.

C’était le chant d’hymen, la flate, les cymbales,
Et le pétillsment des torches dans la nuit;

Le cortége amoureux s'avangait... et le bruit
Montait, comme la mer, en bruyantes rafales.
Déja sonnent les pieds sur le pavé des salles;

Hyménée |... Hyménée!. . On approche... ¢’est lui |

C’est lui, dans son manteau de pourpre fyrienne |
Bean, jeune, ivre d’espoir, et défiant les pleurs.
Sous leur toge de féte aux riantes couleurs,
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Ses amis, alentour, effeuillaient 1a verveine,
Et tout frottés d’onguents, selon la mode ancienne,

. Cinq enfants secouaient des flambeaux et des fleurs.

« Caial... Thalassius!... Hyménée ... Hyménée!... »
Ainsi chaniaient cent voix montant a I'unisson ;

Des esclaves portaient la quenouille ordonnée,

Le coffret odorant, I’eau sainte, la toison,

Et la graisse de loup, dont I’épouse bien née

Doit frotler, en entrant, le seuil de sa maison.

Les matrones & part, sous leur voile pudique,
Pour le dernier conseil se réservaient encor.
Ce jour-la, jusqu’au bout, I'édile fut trés-fort,
La lévre souriante et d'un air pacifique, |
1l tenait, pour signer, le sigillum antique,
Ancus avec Numa, ’aqueduc et le port!
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Ce fut lui qui, prenant le role de la mére,
Etreignit au départ la belle sur son coeur,
Et laigsant échapper la larme de rigueur,
La retint dans ses bras comme il convient de faire ;
Car déja deux enfants, ceints de myrte et de lierre,

Entrainaient par la main, I'épouse du rhéteur.

C’est alors qu’an milieu des pompes érotiques .
On entendit des cris dans I'ombre du jardin,
Et la voix des valets courant sous les portiques :
« Elle est follel... arrétez ... » Mais sur ses gonds d’airain
La porte tressaillit, et, cessant les cantiques,
La foule, comme un flot, se.replia soudain...

Calme plein de terreur qui couve la tempéte |
Melznis, en silence, apparut sur le seuil;

On edt dit une morte échappée au cercueil ;
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Entre les rangs pressés, sans retourner la téte,
Elle allait & pas lents et tachait de son deuil

L’or et la pourpre en feu sur les robes de féte : -

« Eteignez ces flambeanx ! cessez vos chants joyeux |

» Avant d’unir ici I'inceste 4 'adultére,

» Souvenez-vous des morts, et respectez les dieux! »
Sa voix sur tous les fronts roulait comme un tonnerre :
« Arrétez! » Et du bras les séparant tous deux :

» Paudus, voici ta sceur | Marcia, c’est ton frére |

» — Son frérel... dit la foule, étrange événement !

» Quil'etit cru? quil’edit dit? est-ceun fourbe? est-ce un traitre ?
» — C’est faux | hurla Paulus, cette danseuse ment!

» Jarracherai son masque et la ferai connaitrel... »
Melzenis, de 1a main, V'écarta gravement :

« Ici, chez Mareius, je n’écoute qu’un maitre |



19§ MELENIS

» Vois tous tes conwiés, ils plissent d’effroi |
» Cest que ta mére est morte| et la vieille sibylle
» N'a pas de tombe encor sur son cadavre froid!...
» — Staphyla! fit Paulas. — Ta mére! » Mais I'édile :
« Ai-je bien entendu! qui parle de Staphyle?...
» — Vieillard, dit Melnis en s’avap(;ant, c’estmoil .

» Moi, qui seule ai re¢u sa parole derniére,

» Moi, qui seule en mes bras soutins son front glacé,

» Moi, dont les yeux ont vu comme au bord d’un cratére,
» Les abimes d’un ceeur ou I'amour a passél...

» Et je m’étonne encor que le fils et le pére

» N’aient pasfrémi, dans I'Ame, au cri qu’elle a poussé!

» Donc, #'il te reste au cosur quelque trace incertaine,
» Quelque écho du passé qui murmure tout bas,
» Souviens-toi, Marcius, de cette Campanienne,
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» Qui partit en serrant son fils entre ses bras.
» — Dieux! fit I'édile en pleurs, ma jeunessa lointaine
» Accourt comme un fantdme au-devant de mes pas!

» Jo comprends maintenant ma haine et ma tendresse ;
» Mon fils, embrasse-moi! cette femme a raison :

» Quel que soit le transport dont I'aiguillon nous presse,
» Le sang ne connait pas de madération,

-» Et je fus, tour & tour, pardonne & ma faiblesge,
» Ton pére par I'amour et par Vaversionl... »

Les gens qui soupent bien ont I'dme épanouie,
Rien n’est tendre et né.i'f comme un buveur joyeux ;
Ce fut, sur ma parole, un tableau curieux

De voir le gros coupable, & la face ¢élargie,

Ainsi qu'un jouvencean tomber dans I'élégie

Et se meurtrir le sein pour un crime amoureux.
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1l riait, il pleurait, et tournant par la salle,
De sa fille 4 son fils courait incessamment ;
— Melwenis avait fui pendant cet intervalle, —
Et Marcia,‘sans YOiX-comme sans mouvement,

Egalait en paleur sa robe nuptiale :
« O ma sceur! adieu donc l... » dit Paulus tristement.

11 avait ce visage, & peindre difficile,

Qu'il est fin de cacher sous un pan du manteau.
Marcia, Melanis, la sorciére, 'édile,

Tout s’agitait ensemble au fond de son cerveau,

Et chaque souvenir, fugitif et mobile,

Lui passait sur le front comme une ombre sur Peau.

Hélas | le vide aux mains et le doute dans I’Ame,
Il voyait tout & coup, formidable réveil,
Palir son Eurydice au seuil du jour vermeil |

cm e
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Devant ses longs regards, sans larmes et sans flamme,
La sceur se dessinait gravement, et la femme

Fondait, comme la neige aux rayons du soleil !

11 partit, il quitta la salle et les convives ;

Ces fronts parés de fleurs lui faisaient mal & voir ;

1l voulait I'air, I'espace, et, comme aux ondes vives,
Tremper sa téte en feu dans les brises du soir.

Mais la féte obstinée, en notes fugitives,

Courait autour de lui ; la-bas, sous le ciel noir,

Les pétres, suspendus au versant des collines,
Chantaient pour son hymen les strophes fescennines ;
Les villages dansaient, et Paulus aux abois,

Sous ses pieds, en passant faisait craquer les noix
Dont on avait semé les routes Tiburtines :

« O Vénusl... cria-t-il, d’une tremblante voix,

e e e d e
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» A quoi bon dans les cieux, comme uns raillerie,
» Sur mon front abaita secouer ton fanal?

» Ne pouvais-tu du moins, refusant le signal,

» Cacher pour cetle nuit ta lumiére chérie?...

» Hélas!| j’irai tout seul dans ma chambre fleurie,
» M’étendre, en sanglotant, sur le lit nuptial !

» Les gais musiciens, parmi les feux sans nombre,
» Attendent le cortége et les époux nouveaux.
» Les fltites se tairont et la nuit sera sombre.
» Marcia | Marcia | devant les cinq flambeaux
» Je ne déferai pas ta ceinture!... et dans 'ombre

» Je ne sentirai pas, de tes cheveux si beaux,

» Rouler les flots épars!... Mon seul bien sur la terre,
» Quoi ! mort! évanoui! disparu sans retour !
» Que faire maintenant de ce coeur plein d’amour?
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» De mon sang? de ma vie? O misére! misére |
» Un autre sur son sein I'étreindra quelque jour ;

» Un autre quelque jour-ne sera pas son frére !, ..

» — Paulus! dit une voix, quelqu’un te reste encor!... »
Le jeune homme effaré fit un pas en arriére :

@ Oh! je le sais trop bien l... dit-il avec effort,

» C’est mon mauvais génie envoyé sur la terre |

» Parle! que te faut-il & cette heure derﬁiére?

» Jo suis tombé si bas, que je me ris du sort!... ~

» — Paulus, dit Melznis, je t'aime avec démence |

» Je t’aime avec fureur | Ma haine et ma vengeance,

» Tu n’as donc pas compris que c’était de 'amour?
» Hélas! courbantle front~sous mon fardeau trop lourd,
» Jai baisé tes pieds nus, et tu fus sans clémence |

» Jai frappé ta poitrine, et ton cceur était sourd!...
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» Tu connais maintenant cette longue torture

» Qui fait le jour sans joie et la nuit sans sommeil ;
» Tu sais le sang qui bout, 2 la lave pareil ,

» La bouche qui frémit, la tempe qui murmaure;

» Oh! tu peux mesurer .mon mal 4 ta blessure,

» Etdire ce qu'on souffre au moment du réveil ! »

Elle avait dans la voix une musique étrange ;

Et Paulus I’écoutait, comme les matelots

La siréne qui chante, assise au bord des flots.
Depuis quelques instants, dans le ciel sans mélange,
Des nuages flottaient ainsi que des ilots,

Et parfois, un éclair glissait comme une frange

A T'horizon plus noir. Ce que sentait Paulus,
Ce n’était pas I'amour ni l’ivrqsse insensée,

Mais I'engourdissement de toute la pensée,
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Mais la froide sneur sur ses membres perclus.
Comme en un songe affreux, sa poitrine oppressée

S’épuisait pour crier en spasmes superflus !

Une puissance occulte envahissait son ime,

Des tonnerres lointains roulaient au fond des cieux :

« Qu’es-tu donc? lui dit-il en ouvrant de grands yeux,
» Ou prends-tu cette voix qui charme et cette flamme
» Qui, dans tes longs regards, brille comme une lame?

» Quel effrayant destin nous enchaina tous deux?...

» — Que t'importe, 6 Paulus| s’écria la danseuse,

» Aimons-nous! aimons-nous! cela seul est réel |

» Viens cacher nos baisers dans la nuit orageuse !

» Notre torche d’hymen, c’est la tempéte au ciel |

» Nous fuirons ; nous aurons quelque retraite ombreuse

» Pour y faire, & nos coeurs, un exil éternel!... -
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» Viens| qu’attends-tu? partons ! Pour nos désirs immenses,
» Paulus, la vie est courte, et le monde est étroit.

» C’est un souffle fatal qui me pousse vers toi.

» Notre bonheur est fait de pleurs et de vengeances,

» Et cet amour terrible aura des violences

» Pleines de volupts, de délire et d’effroi! »

Sa voix tomba ; le vent soulevait la poussiére,

La tempéte grondait, et je ne sais comment, .

Mais leurs bouches en feu s'unirent lentemént;
Tour & tour voilés d’ombre, ou bajgnés de lumiére,
Ils se tenaient debout, sous le ciel écumant,

Et s’embrassaient tous deux aux éclats du tonnerre!

Mais tout & coup, le bruit d’un pas retentissant
Frappa 'ombre, un fer nu brilla prés d'un visage.
« A moi! je suis blessé!... » dit Panlus frémissant.
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Puis il tomba d’un bloc, sans parler davantage,
Et la danseuse vit, aux lueurs de I’ orage, i
Un soldat qui fuyait, avec son glaive en sang!

Ce que fit Mel®nis, aprés cette aventure,

Je I'ignore ! 0 lecteur! Vint-elle au cabaret
Trouver Pantabolus et payer la blessure ?
Dansa-t-on cette nuit aux bouges de Suburre ?
J'ai cherché vainement; 1’hotelier, fort discret,

N’a pas, méme & prix d’or, dévoilé le secret.
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Commode, I'empereur, eut une fin tragique ;
Trahi par ses amis, malgré son nom divin,
Hercule rendit ’dme, étranglé dans son bain.
Quant & Pantabolus, il partit pour I’ Afrique,
Fut fait centurion, fomba d’un coup de pique,
Et regretta surtout les filles et le vin.

Aux festins du patron, s’arrondissant la panse,
Stellio vécut vieux et devint graé a lard.

Le muletier prit femme et se pendit plus tard.
Le bon Polydamas, le maitre d’éloquence,
Comme il se promenait un jour sans méfiance,

Mourut d’un barbarisme entendu par hasard.

Bacca fut I'inventeur de la sauce troyenne,
Ou la poussa, du moins, & sa perfection.

Le bouffon se noya dans la marmite pleine,
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Un soir qu’a la cuisine il volait un bouillon.
Marcia? — le bruit court qu’elle se fit chrétienne.

Marcius? — il creva d’une indigestion-!
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