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Erfter Teil.

Erſtes Kapitel .

Die Balſorano und d
ie Laskewicz hatten mehrfach

ineinander geheiratet . Als ſi
ch

in Rom das Gerücht

verbreitete , Don Roffredo Balſorano gehe nach Galizien ,

war e
s daher d
e
n

Freunden des Hauſes , den Klub
gefährten und dem ganzen Anhange der Familie ohne

weiteres klar , daß eine Heirat im Werke ſe
i . Das

überraſchte niemand ; nur einige Fernſtehende bekundeten
naives Erſtaunen .

, , Don Roffredo und heiraten ? Ja , beſtand ſein
Verhältnis mit Donna Maria Anguillara denn nicht

mehr fort ? "

Die meiſten zuckten ſtatt aller Antwort lächelnd d
ie

Achſeln . Wollten ſi
e damit ſagen , daß e
in Verhältnis

leicht gelöſt ſe
i , oder meinten fi
e , man fönne das eine

tun und das andre nicht laſſen ? Einige gaben Er
klärungen . Es ſe

i

von jeher beſtimmt geweſen , daß der
jüngere Balſorano ſeine Couſine Liſeli Laskewicz heiraten

ſolle . Ihr Vater ſe
i

Witwer und reich begütert , ſie aber

ſe
i

das einzige Kind und wohl wert , daß man ih
r

eine

Geliebte opfere . Der geſamte , übrigens ziemlich magere
Beſig der Balſorano ſe

i

auf d
e
n

Majoratserben ,Roffredos
älteren Bruder , übergegangen . Wie ſollte die Zukunft
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des zweiten geſichert werden ? Ehedem hätte man ih
n

dem Dienſte der Kirche geweiht oder ih
m

eine Pfründe
a
m päpſtlichen Hofe verſchafft , und ih
n

e
in dauerhaftes ,

ſtandesgemäßes Verhältnis anknüpfen laſſen , wie es ſein
Onkel , Don Beppino Balſorano , getan , der ſeit vierzig
Jahren Hausfreund bei den Oriolos war . Die Ducheſſa
und erwaren zuſammen alt geworden , und er fand a

n ihrer

Seite eine Art von Familienleben , ja , di
e offenkundigen

Beziehungen beider hatten ſi
ch

nach dem Tode des Duca

noch befeſtigt , ohne daß ihnen je der Wunſch gekommen

wäre , ſie geſeßlich zu regeln . Sie wollte Ducheſſa bleiben ,

e
r mochte die Abende in ihrem gaſtlichen Salon nicht

miſſen . Kurz , eine Heirat wäre beiden unbequem geweſen .

Aber d
ie Zeit dieſer zwangloſen Verbindungen iſ
t

vorüber . Heutzutage verfahren in Rom die vorſorglichen

Eltern auf andre Weiſe . Conteſſa Balſorano Mutter
war eine Frau von ſtarkem Geiſt und praktiſchem Sinn ,

die ihren beiden Söhnen a
n Verſtand überlegen war

und ſi
e

in ſtrenger Zucht hielt . Roffredo , der jüngere ,
war ihr Liebling . Sie war nachſichtiger gegen ihn als
gegen ſeinen Bruder , ließ ih

m

aber dafür weniger Frei
heit . Eigenmächtig hatte ſi

e

über ſeine Zukunft verfügt ,

ohne daß ihr je der Gedanke gekommen wäre , er könne
ihr einen Strich durch die Rechnung machen . Bis zu

Liſelis neunzehntem Geburtstag durfte e
r lieben , wen e
r

wollte . Jeßt aber war d
ie Friſt abgelaufen , und e
s hieß

zahlen , als Mann von Wort , als italieniſcher Edelmann ,

der ſeinen Vorteil wahrzunehmen weiß und ſelbſt d
ie

Liebe fachlich behandelt .

Nur einmal waren d
ie Beziehungen zwiſchen Mutter

und Sohn durch eine ernſtliche Meinungsverſchiedenheit



getrübt worden . Roffredo hatte eines Tages – es war
im Anfange ſeines Verhältniſſes mit Donna Maria
Anguillara – ſeiner Mutter anzuſinnen gewagt, fie

möge auf die galiziſche Heirat verzichten . Donna Clelia
hatte ihre Heftigkeit beherrſcht und den Verwegenen nicht

auf d
e
r

Stelle niedergeſchmettert , wie e
s ſi
e verlangte .

Sie ahnte ernſte Gefahr und fühlte , daß hier Beſonnen
heit not tat . Kein Zweifel : Roffredo wollte Donna
Maria heiraten . Sie hätte auf ihrer Hut ſein ſollen .

Ja , dieſe Witwen ! Und d
ie vertrauensſeligen Eltern

halten ſi
e fü
r

ungefährlich ! Conteſſa Balſorano chalt

ſi
ch eine Närrin . Sie verbrachte eine ſchlafloſe Nacht

und begab ſich dann zu ihrer Nichte Anguillara .

Beide Frauen waren geborene Riardos und hatten

die grünen Augen d
e
r

Familie — langgeſchnittene Augen

mit ſo dichten Wimpern , daß ſi
e ſchwarz erſchienen ,

wenn das Licht nicht gerade hineinfiel . Was d
ie

beiden

miteinander ſprachen , hat man nie erfahren . Tatſache

iſ
t , daß Roffredo nicht mehr von Löſung ſeiner Ver

lobung redete , und daß die Conteſſa nach wie vor in

regelmäßigem Briefwechſel mit d
e
m

Grafen Laskewicz

ſtand . Vielleicht hätte man in Donna Maria Anguillaras

Weſen gegen ihren Geliebten eine neue Schattierung

wahrnehmen können , ihre Beziehungen aber blieben un
verändert : ſie hatten zwei Jahre vor fich , und wenn

man jung iſ
t , ſcheint das eine lange Zeit .

Mittlerweile ließ Donna Clelia das zweite Stockwerk

des Palaſtes für ihre künftige Schwiegertochter einrichten ,

ohne ihren Sohn mit irgendwelchen Einzelheiten zu

behelligen . Höchſtens fragte ſi
e

ih
n

h
in

und wieder um

ſeine Meinung über d
ie Farbe einer Tapete .



Nun waren d
ie zwei Jahre u
m ; di
e

Zeit der Ver
wirklichung war gekommen , und wieder ſtanden Mutter
und Sohn einander gegenüber .

Conteſſa Balſorano entwickelte ihren Plan . Ende
Februar wollte ſi

e mit Roffredo nach Galizien reiſen ;

die Hochzeit ſollte Anfang April ſtattfinden . Eine Woche
vorher ſollten der Majoratsherr und Don Beppino nach

kommen . D
ie

Neuvermählten ſollten eine kurze Hoch

zeitsreiſe machen , ſic
h

Wien anſehen und über Venedig

heimkehren . Vor Anfang Mai mußten ſi
e zurück ſein ,

damit Liſeli vorgeſtellt werden konnte ; denn ſobald der
Frühling zu Ende geht , zerſtreut fi

ch die römiſche Ge
ſellſchaft in alle vier Winde .

Schweigend hörte Roffredo d
ie Auseinanderſeßungen

ſeiner Mutter a
n , in denen alles b
is

aufs kleinſte vor
bedacht war . Seine ſchlaffe , willenloſe Natur liebte
gebahnte Wege . Und muß man ſich einmal begraben
laſſen , ſo iſt es gut , wenn man ſi

ch wenigſtens nicht

ſelbſt mit der Anordnung der Leichenfeier zu plagen .
braucht . Er erhob keinen Einwand , nickte zuſtimmend
und ließ ſogar e

in : „Ganz recht ! “ vernehmen . Aber
ſeine Stimme klang ſo verändert , daß der Conteſſa
bange wurde . Sie warf ihm einen beſorgten Seiten
blick zu , und ihr Geſicht erhellte ſich wieder . E

r

war

ſeines Vaters Ebenbild , und Conte Balſorano hatte
ſein Leben lang ſeiner Frau gehorcht und ſi

ch

ſtets wohl

dabei befunden . Roffredo würde e
s ebenſo ergehen .

Sie ſa
h

nicht den Ausbruch ohnmächtigen Schmerzes ,

der die Züge des jungen Mannes verzerrte , als e
r allein

war . E
r

war für keinen Beruf erzogen und nicht im

ſtande , ſic
h

ſelbſt einen zu ſchaffen . Alle Kräfte ſeines
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Weſens gipfelten in ſeiner Leidenſchaft für Donna Maria ,
d
ie

e
r ſeit ſeiner Kinderzeit liebte . Als e
r

noch e
in

Knabe war , wich alles Blut aus ſeinem Geſichte , wenn

d
ie

Hand d
e
s

zwei oder drei Jahre älteren Mädchens

die feine berührte oder wenn ihr Kleid ih
n

ſtreifte . Sie
erfüllte ſein ganzes Sein . Wie ſollte er den Mut finden ,

ih
r

zu ſagen , daß e
r

nächſten Monat . . . ? Sie hatten
nie von der drohenden Zukunft geſprochen , und e

r hatte

dieſe faſt vergeſſen , weil er ſi
ch zwang , nicht daran zu

denken . Die unbeſtimmte Angſt war leichter zu ertragen
als Klarheit .

Nächſten Monat ? Er ſchauderte . Nein , er konnte
nicht . Liſeli ? Er entſann ſich ihrer als Kind ; e

in

blaſſes , blondes , ſchmächtiges Geſchöpfchen , das ihn
Spoſino nannte . E

s war faſt zehn Jahre her , ſeit ſi
e

das leßte Mal in Rom geweſen war , aber e
r war über

zeugt , daß ſi
e

ſich gleich geblieben ſe
i
. Übrigens , was

kümmerte e
s ihn ?

Don Roffredos Wohnung nahm d
e
n

linken Flügel

des Palazzo Balſorano e
in . Die Damaſtmöbel waren

zerſchliſſen , aber an d
e
n

Wänden hingen Gemälde v
o
n

Meiſterhand , Ahnenbilder ,wertvolle Kleinmalereien . In

dieſen oft b
is zur Grauſamkeit harten Geſichtern voll

eiſerner Willenskraft las man die ganze Geſchichte des
kriegeriſchen Geſchlechts , deſſen Taten mit blutigem

Griffel in den Annalen des Kirchenſtaates verzeichnet
find . Aber ebenſo wie die Panzerhemden Samtröcken
Plaß machten , milderten ſi

ch d
ie Züge allmählich b
is zur

Schwäche . Den Schluß bildete d
a
s

ſchöne , ſchwermütige
Geſicht von Roffredos Vater . Unwillkürlich hafteten die
Augen d

e
s

jungen Mannes auf dieſen entſchwundenen
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Vorfahren ; ſeine Blicke wanderten von einem zum andern ,
und bald trat e

in Ausdruck von Groll a
n die Stelle

d
e
r

Gleichgültigkeit . E
r

fühlte ſi
ch a
ls der Gefangene

alle dieſer Balſoranos . Ohne ſi
e wäre e
r frei geweſen .

Shretwegen – u
m

d
ie Paläſte zu erhalten , di
e

ihren

Namen trugen , die Bilder , die ihre Geſichter darſtellten - -

hatte man ſo über ſeine Perſon , ſeine Zukunft , ſein
Fleiſch und Blut verfügt . E

r

erhob zornig die Hand
gegen ſi

e und dachte mit plößlichen Neid a
n

d
ie Leute

ohne Ahnen , an den Miniſter , de
n

e
r neulich bei einem

der Botſchafter kennen gelernt hatte , und der d
e
r

Sohn

eines Schuhmachers war .

A
ls

e
r

dann Donna Maria gegenüberſtand , war
ſein Herz ſo verzweifelt und ſchambedrückt , daß e

r

kaum

die Augen zu ih
r

zu erheben wagte . E
r

ließ die Hände

der jungen Frau fallen , nachdem e
r

ſi
e a
n

ſeine Lippen

geführt hatte , und e
in langes , drückendes Schweigen ent

ſtand . Donna Maria verhielt ſi
ch lautlos , regungslos .

Endlich verſuchte Roffredo zu ſprechen . Doch ſi
e

fiel ihm

ins Wort : „ Sage nichts ! Ic
h

weiß ! Seit zwei Jahren
mache ic

h

jeden Abend einen Strich durch d
e
n

ver
gangenen Tag . E

r

geht zu ſeinen toten Brüdern . “

„ Du weißt ? “ ſtammelte e
r . „Und ic
h

hatte ver
geſſen . Ic

h

hätte das Leben nicht ertragen können , wenn

ic
h

nicht vergeſſen hätte . "

Über ihr Geſicht glitt der Schatten eines Lächelns .

„ Ja , ich wußte alles . Ic
h

habe d
e
r

Tante ſogar

neulich e
in Bild deiner Braut entwendet . "

Sie verſchwieg , daß das Schmerzliche des Anblicks
durch die Reizloſigkeit d

e
s

Geſichts gemildert worden

war . Das Wort „Braut “ verſtimmte Roffredo . Maria
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fand ſi
ch alſo darein , und e
r

hätte doch gewünſcht , daß
fi
e

ih
m

d
ie Heirat verbiete , obgleich e
r wohl wußte , daß

e
r

heute ſo wenig als früher den Mut finden würde ,

ſeiner Mutter die Stirn zu bieten , die Bande der Bal
ſorano zu zerreißen , ſich a

ls

freier Mann zu zeigen .

Donna Maria ſtand noch immer vor ihm . Ihre
ſchwarzen Haare , d

ie ſo ſchwer waren , daß ih
r Kopf

die Laſt nicht lange ertragen konnte , fielen in endloſen

Flechten über ihren Rücken b
is

zum Saum ihres Kleides

herab . Sie machte den Eindruck einer Zwanzigjährigen .

In Wirklichkeit war ſie neunundzwanzig Jahre alt . Der
Ausdruck des Mundes , der wollüſtige Blick der Augen
widerlegte d

ie

zarte Jugendlichkeit der Geſtalt und des

Teints , de
r

ſo klar und leuchtend war , wie d
ie

ſonnen :

gebräunte Haut eines Kindes . Roffredo derſchlang fi
e

mit den Augen . Sein Herz brach faſt vor Kummer .
Eine andre zu heiraten , erſchien ih

m unmöglich und

frevelhaft .

„Maria ! " rief e
r , „ es geht über meine Kraft ! “

„ Allerdings , es geht über deine Kraft , " entgegnete

ſi
e

kühl .
E
r

hörte a
n

ihrer Stimme , daß ſi
e

ih
n

mißver :

ſtanden hatte , und wollte erklären . Doch ſi
e unterbrach

ih
n

abermals .

„ Gleichviel . E
s gibt kein Mittel , zu entrinnen . “

„ Doch , es gibt eines . "

„Welches ? "

„ Ic
h

kann mir das Leben nehmen , “ entgegnete e
r

nachläſſig .

Sie ſtußte und ſa
h

ih
m prüfend in
s

Geſicht . Er

war jedes beharrlichen Widerſtandes unfähig , aber das



- -10

Blei der Kugel ſchreckte ih
n

nicht . Sie verſtand ih
n

und ſchwankte einen Augenblick . Roffredo hatte ſi
ch

vorgebeugt und wartete ängſtlich auf ihre Antwort . Da

e
r

nicht fü
r

ſi
e

leben durfte , wäre e
s

ihm eine Wohltat

geweſen , fü
r

ſi
e

ſterben zu dürfen , ſic
h

durch einemann
hafte Tat in ſeinen und ihren Augen wieder zu erheben .

„ Ic
h

b
in

bereit , “ ſagte e
r .

Sie atmete tief . Ein Blick von ihr , ei
n

zuſtimmendes

Senken der Wimpern , und e
r gehörte feiner andern

Frau , ſie war a
n ihrer Tante Balſorano gerächt , ganz

Rom war Zeuge ihrer glänzenden Genugtuung . Kühne

Worte ſind d
e
n

Riardos ſtets geläufig geweſen , und
kühne Gedanken ſchrecken ſi

e nicht . Aber während ſi
e

ih
n

anſah , wandelte fi
ch ih
r

Sinn . E
r

war zu jung ,

zu ſchön , um zu ſterben . Ein wenig Nichtachtung miſchte
ſich in ihre Rührung .

„ Nein , töte dich nicht , “ ſagte ſi
e . „ Þeirate Liſeli ,

das iſ
t weniger tragiſch . "

E
r

überließ ſi
ch

einem neuen Ausbruch von Ver
zweiflung und ohnmächtigem Troß . Sie weigerte ſich ,

d
ie Gelübde anzuhören , die er ſtammelte . Sie wußte ,

daß e
s keiner ſolchen bedurfte , daß ſi
e nur zu wollen

brauchte , um ih
n

wieder zu ihren Füßen zu ſehen .

Außerdem lag ihrer ſtolzen Natur jede niedrige Be
rechnung fern .

„ Komm nicht wieder her , “ ſagte ſi
e . „ Ich reiſe

heute abend nach Bologna . Laß uns gleich jeßt Ab
ſchied nehmen . "

Sie füßten ſi
ch , aber ihre Lippen waren ſo ka
lt ,

daß beide vor der eiſigen Berührung zurückſchraken .
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Bweites Kapitel.

An dem Tage , wo Graf Sigismund Laskewicz ſeine
weinende Tochter abreiſen ſah, regte ſi

ch plößlich ſein

Gewiſſen . Während der Fahrt vom Schloſſe zum Bahn
hof war e

r mit d
e
n

Neuvermählten allein geweſen und

hatte Gelegenheit gehabt , ſeinen Schwiegerſohn genauer

zu beobachten , al
s

d
a
s

d
ie

Wachſamkeit der Conteſſa

während der fünf Wochen ihres Aufenthalts in Galizien
zugelaſſen hatte . Roffredos Geſicht gefiel ihm nicht .

Der junge Mann ſa
h mißmutig und verlegen aus .

Auch nicht e
in Schimmer von Rührung oder Zärtlichkeit

beſeelte ſeine Augen . Er beſchränkte ſeine Kundgebungen
auf die höfliche Aufforderung : „ Bitte , Liſeli , weine
nicht ! "

Und dazu machte e
r

e
in

Geſicht , als wünſche e
r

ſi
ch

meilenweit fort .

· Aber Liſeli weinte a
n

ihres Vaters Schulter weiter .

Auf der Rückfahrt zum Schloſſe kamen dem Grafen
unangenehme Gedanken . E

r

empfand keineswegs d
ie

erhoffte Befriedigung . Wohl war das große Opfer , in

d
ie Welt zurüđzukehren , ſeine Tochter in die Geſellſchaft

einzuführen , ihre Verheiratung anzubahnen , ihm erſpart
geblieben . Die Kinderverlobung , die e

r und ſeine

Frau halb ſcherzend mit den Balſoranos vereinbart
hatten , hatte Liſelis Zukunft geregelt , ohne daß e

r nötig

gehabt hätte , ſein einſames Schloß , d
ie Bücher und

Studien zu verlaſſen , die ſeit dem Tode ſeiner Frau
ſeine einzige Liebe waren . Seine Tochter hatte nicht
den leiſeſten Einwand erhoben , war ſie doch von Jugend

auf vertraut mit d
e
m

Gedanken a
n

dieſen fernen
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Bräutigam , von dem ſi
e nur eine ſchattenhafte Vor :

ſtellung hatte . Und b
is

zu
m

Hochzeitstage , bis der
Würfel gefallen war , hatte auch nicht der Hauch eines
Zweifels das Gewiſſen des Vaters getrübt . Die Ver
bindungen zwiſchen d

e
n

Laskewicz und d
e
n

Balſoranos

waren ſtets gut ausgeſchlagen – nicht eine unglückliche

Ehe . Die Vergangenheit ſchien ihm e
in Bürge für d
ie

Zukunft . Warum kam e
r

fi
ch heute plößlich ſelbſtſüchtig

und gewiſſenlos vor ? Zum erſten Male wandte Graf
Sigismund ſeine Theorieen auf das Leben a

n , und e
s

wurde ih
m

klar , daß eine weite Kluft zwiſchen ſeinen
Grundfäßen und ſeinen Handlungen lag . Seine Tochter
war d

ie Gefährtin ſeiner Einſamkeit geweſen , er hatte
ihre Seele nach dem Bilde der ſeinen geformt – und

nun verheiratete e
r

ſi
e , wie e
s immer in der Familie

Brauch geweſen war . Er gab ſi
e

einem jener nüchternen

Lateiner , deren enger Sinn ſelten mehr von den Ge
heimniſſen des Lebens zu erforſchen ſtrebt , als uns d

ie
Oberfläche der Dinge verrät .

Die Conteſſa wollte erſt a
m folgenden Tage ab

reiſen . Als ſi
e

d
e
n

Grafen wiederſah , gewahrte ſi
e ſo

gleich , daß ihm etwas im Kopfe herumging , und die
ichnöde Befürchtung einer Angeberei durchzuckte ſi

e . Aber

fi
e

lächelte ſtrahlender denn je ; ihre weißen Zähne
blißten .

„Nun ſind ſi
e alſo abgereiſt , die Glücklichen ! "

„ Glücklich ! Ob ſi
e

e
s ſein werden ? “ murmelte Graf

Sigismund niedergeſchlagen .

Donna Clelia unterdrückte e
in

Achſelzucken und wieder

holte den Gemeinplaß , den ſi
e

in den leßten Wochen

beſtändig im Munde geführt hatte .
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„ In unſern Familien iſ
t

e
s Sitte , glücklich zu

werden . Sie werden nicht aus d
e
r

Art ſchlagen . “

Aber die Worte hatten ihren Zauber verloren . Sie
kamen dem Hörer ſinnlos vor .

„ Sie ſind einander ſo unähnlich , “ ſagte er . „ Ihre
Seelen ſind aus verſchiedenem Stoff . Ic

h

fürchte — " ,

E
r

ſprach zu ſi
ch ſelbſt , die Gegenwart der Conteſſa

vergeſſend . Dieſe wandte d
ie Augen a
b , um d
e
n

Spott

zu verbergen , den ſi
e darin aufſteigen fühlte . Der Stoff

der Seelen ! Wer fragte danach in dem realiſtiſchen

Leben Roms ! Die Philoſophie hatte dem armen Sigis
mund wirklich den Kopf verdreht . Auch war e

r

ſchon

zu lange Witwer . Der Mann , in deffen Leben d
ie

Frauen keine Rolle ſpielen , kommt notwendig aus dem
Gleichgewicht . Und Donna Clelia bedauerte , daß fi

e

nicht mehr jung genug war , um dieſem Mangel abzu
helfen und ſo den Vorteil ihres Sohnes noch beſſer

wahrzunehmen .

Aber ſo ſehr d
ie Conteſſa fich auch heimlich über

die Beſorgniſſe ihres Wirtes luſtig machte , fah ſi
e

doch

e
in , daß ſi
e

ſi
e

verſcheuchen müſſe , und ſchlug zu dieſem

Zwecke Gefühlstöne a
n .

„ Ic
h

habe noch einen andern Grund , an das Glück
unſrer Kinder zu glauben , “ flötete ſi

e . „ Erinnern Sie
fich , wie ſehr Stephanie Roffredo liebte ? Sie ſelbſt hat
den Gatten ihrer Tochter gewählt . Der Segen der
Verſtorbenen ruht auf ihnen . “

Und als echte Römerin , d
e
r

d
ie Seelen im Fege

feuer heilig ſind , ſchlug Donna Clelia e
in Kreuz . Dieſe

Anrufung ſeiner verſtorbenen Frau tröſtete den Grafen
Sigismund und verſcheuchte die Beſorgniſſe , die ſein
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Gewiſſen bedrängten . Er atmete auf und gewann als
bald das unbeſtimmte Glücksvertrauen wieder , das ih

n

abhielt , unangenehmen Wahrheiten in
s

Geſicht zu ſehen ,

und ih
m

d
ie heitere Gemütsruhe gab , die ſein Element

war . Und a
ls

ihm dann Abends beim Anblick von

Liſelis leerem Plaß das Herz ſchwer wurde , redete e
r

ſich e
in , die Tränen ſeiner Tochter ſeien längſt verſiegt ,

und ſi
e ſe
i

glücklich , würde glücklich werden .

Als d
ie junge Conteſſa Balſorano im Salon der

Ducheſia Oriolo der römiſchen Geſellſchaft vorgeſtellt

wurde , machte ſi
e keineswegs den Eindruck einer glück

lichen jungen Frau . Sie zeigte eine ängſtliche , ent
täuſchte Miene , die ihre Schwiegermutter verdroß und
ihren Schwager Antonio Balſorano zu etwas plumpen

Scherzen veranlaßte . Die roten Augen ſchienen Zeugen
vergoſſener Tränen und ließen die Bläſſe und Mager

keit d
e
s

Geſichts noch mehr hervortreten . Die walnuß
großen Smaragde , di

e

v
o
n

ihrem Halsſchmuck herab
hingen , zogen die Blicke aller Frauen auf fi

ch , und d
ie

vollbuſigen , hochgewachſenen Römerinnen fanden , daß
die ſchmalen Schultern der kleinen Galizierin ihrer nicht
würdig ſeien .

Der Salon Oriolo war einer der vornehmſten Roms ,

und d
ie Einladungen waren a
n

dem Abend auf die
jungen und feſchen Elemente beſchränkt worden . Unter
dieſen Leuten , di

e

einen vertrauten Kreis bildeten , die

ſo heiter , lebhaft , ſelbſtbewußt waren und ſich nur für

d
ie

Außenſeite der Dinge intereſſierten , fühlte Liſeli
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ſi
ch verlaſſen und unbehaglich . Dieſe hochgewachſenen

Frauen mit den wundervollen Geſtalten und d
e
n

klaſſi
ſchen Zügen , welche ausſahen , als ſeien ſi

e aus den

Bildern der alten Meiſter herabgeſtiegen , erdrückten die
kleine Fremde durch ihre übermütige Sicherheit .

E
s

war Roſenzeit , und überall waren Roſen . Den
blaßroten und purpurnen Kelchen entſtrömten ſchwere

Düfte , die auf die kleine Ausländerin , welche dieſer

ſüdlichen Blütenpracht ungewohnt war , berauſchend
wirkten , ihren Kopf benahmen , ihre Sprache lähmten .

Außerdem vermochten die Geſpräche , di
e

ſi
e hörte , fie

nicht zu feſſeln . Sie war ſo gänzlich fremd in allen

geſellſchaftlichen Dingen , daß ſi
e nichts davon verſtand .

Nachdem d
ie

erſten Höflichkeiten gewechſelt waren ,

überließ man ſi
e

ſi
ch ſelbſt . Sie war vorgeſtellt ; nun

mochte ſi
e d
ie eigenen Schwingen regen . Die Ducheſſa

nahm a
n

einem Whiſttiſch Plak ; di
e

Gäſte vereinigten

ſich zu Gruppen , in denen für d
ie junge Frau kein

Raum war . Sie fühlte ſi
ch

ſo verlaſſen , daß ſi
e

nach

ihrem Gatten Umſchau hielt . Roffredo , der mit ver
droſſenem Geſicht in einem Kreiſe von Herren ſtand ,

bemerkte die bittenden Blicke ſeiner jungen Frau nicht .

Dieſe wandte ſi
ch nun zu ihrer Schwiegermutter . Sonſt

empfand ſi
e

in der Nähe der Conteſſa ein mit Angſt

gemiſchtes Unbehagen , aber heute ließ der Gedanke , daß

ſi
e ihren Vater kannte , daß ſi
e bei ihnen in Galizien

geweſen war , ſie al
s

einen Halt in dieſer fremden Um
gebung erſcheinen . Schüchtern jepte Liſeli fi

ch neben

ſi
e ; aber Donna Clelia , die unzufrieden mit d
e
m

Eindruck war , den ihre Schwiegertochter gemacht hatte ,

und ſich eben von Beppino Balſorano Bericht darüber
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erſtatten ließ , empfing ſi
e unfreundlich , ſprach kein Wort

mit ihr , ſondern ſeşte leiſe und in verſteckten Ausdrücken
die begonnene Unterhaltung fort .

Liſeli ſaß mit niedergeſchlagenen Augen d
a , zupfte

a
n ihren Handſchuhen , ſpielte mit ihrem Fächer und

verſuchte , ſich Haltung zu geben . Hin und wieder neigte

ſi
e

ſich zu der Conteſſa , um den Anſchein zu erwecken ,

als nehme ſi
e

a
n der Unterhaltung teil . Aber bald wurde

ih
r

dieſe findiſche Verſtellung zuwider , und ſi
e verſank in

Träume . Sie war nicht mehr in dem roſenduftenden
Salon , ſondern in Chigirin , in d

e
r

Bücherei d
e
s

alten

Herrenhauſes . Sie hörte den Wind in den hohen Wäldern
heulen und winſelnd ums Schloß fahren , indeſſen ſi

e

bei ihrem Vater ſa
ß

und d
ie Blätter abſchrieb , die er

ihr reichte . Graf Sigismunds Werk über Weſen und
Urſprung der aſiatiſchen Religionen war faſt ausſchließlich

von der Hand ſeiner Tochter geſchrieben ; oft diktierte

e
r ihr ganze Kapitel . Die indiſche Götterlehre hatte

ſchon die Phantaſie d
e
s

Kindes bezaubert ; die Jungfrau

aber war herangereift in jener geheimnisvollen Welt
tiefgründiger Pſychologie , wo dunkle Kräfte ſi

ch regen

und offenbaren .

Da rief eine Stimme , d
ie

ihren Namen nannte ,

fi
e

in die Wirklichkeit zurück . Sie blickte auf und ſa
h

eine Dame , di
e

ſi
e nicht kannte , vor ihrer Schwieger

mutter ſtehen .

„ Tante Clelia , “ ſagte d
ie Fremde , „ ich habe die

Vorſtellung verſäumt . Sei ſo gut , mich mit Roffredos
Frau bekannt zu machen . “

Conteſſa Balſorano warf ihrer Nichte einen gereizten

Blick zu . Es war ihr nicht lieb , daß ſi
e bei dieſer :



- -17

Annäherung d
ie

Hand im Spiel haben ſollte . Zum
erſten Male in ihrem Leben fühlte ſi

e

ſi
ch verlegen .

„ Die Tochter meines Bruders , Donna Maria
Anguillara , “ ſagte ſi

e

kurz . „ Sie hat den Frühling in

Bologna zugebracht , daher habt ihr euch noch nicht
geſehen . “

Liſeli legte ihre Hand in d
ie Hand Donna Marias ,

d
ie

ſi
e

ſeltſam feſt umſchloß , als könne dieſe Berührung

heißerſehnte oder ſchmerzlich gefürchtete Enthüllungen

bringen .

„ Ja , ich habe den Frühling in Bologna zugebracht , “

ſprach dieſe ihrer Tante mechaniſch nach . , ,Daher haben
wir uns noch nicht geſehen . “

Liſelis Hand noch immer feſthaltend , ließ ſi
e

ſi
ch

in

einen Seſſel ſinken und zog die junge Frau neben ſi
ch .

„ Kommen Sie , wir wollen e
in wenig plaudern , “

ſagte ſi
e . „ Vor allen Dingen erzählen Sie mir voni

Grafen Sigismund ! Denn ic
h

kenne Fhren Vater . E
r

ka
m

früher faſt jeden Winter nach Rom . Er war ſo

ganz anders als andre Leute ; er verkörperte für mich
die Poeſie der Ferne , de

r

unerreichbaren Ferne . "

„Sie kennen meinen Vater ? " rief Liſeli aufflammend
und rückte näher a

n Donna Maria heran . Unverhofft
war Balſam auf ihr Herz gefallen . Wenige Worte
dieſer leiſen , tiefen Stimme hatten hingereicht , um

das ſchmerzliche Gefühl der Verlaſſenheit von ih
r

zu

nehmen .

„ Gewiß , und ic
h

habe auch ihre Mutter gekannt .

Sie war eine zarte , ſanfte Frau mit leuchtenden Augen
und einer Krone goldblonder Flechten . "

Donna Maria warf einen prüfenden Blick auf ihre
XX . 6 .



- -18

sis

Nachbarin . Sie ſchien eine Ühnlichkeit zu ſuchen , aber
keine zu finden .
„Sie haben ihre Haare," bemerkte ſi

e endlich . „ Es

iſ
t

derſelbe Ton . "

Liſeli glaubte , nicht nur die Haare ihrer Mutter ,

ſondern auch deren Geſicht zu haben . Aber ſi
e wagte

keinen Einwand . Sie betrachtete nun ihrerſeits Donna
Maria , gewahrte mit Erſtaunen , wie jung dieſe ausſah ,

und rief betroffen : „Aber wie iſt es denn möglich , daß
Sie ſich meiner Mama entſinnen ? Es ſind zehn Jahre
her , daß wir das leßte Mal in Rom waren . Damals
müſſen Sie ja noch e

in Kind geweſen ſein ? "

„ Nein , ein junges Mädchen , “ antwortete Donna
Maria . „ Ich b

in jeßt neunundzwanzig Jahre a
lt , zwei

Jahre älter a
ls

Roffredo . “

„Und dabei ſehen Sie ſo viel jünger aus ! "
Liſelis Augen hatten ihren Gatten geſucht und wan

derten vergleichend von einem zum andern .

„ Ja , viel jünger ! " rief ſi
e aus und ſeşte hinzu :

„ Sie gleichen ih
m gar nicht , obwohl er Jhr Vetter iſt . “

„ Gar nicht ! “ verſeßte Donna Maria kurz . „ E
r
iſ
t

e
in Balſorano , und ic
h

bin eine Riardo . “

Liſeli dachte b
e
i

ſi
ch , daß Donna Maria Roffredo

nicht zu mögen ſcheine . Auch ſi
e

mochte ihn nicht , und
dieſe gemeinſame Abneigung dünkte ſi

e

e
in Band .

Maria Anguillara fuhr in ſanfterem Tone fort :

, ,Sie müſſen ſi
ch

hier langweilen . Ic
h

a
n Ihrer Stelle

täte es . Finden Sie dieſen römiſchen Salon nicht öde ? "

„ Seit Sie darin ſind , nicht ! “

Dieſe abgebroſchene Artigkeit gewann in Liſelis

Munde eigene Bedeutung . Sie errötete tief , nachdem
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e

ſi
e ausgeſprochen hatte , wie beſchämt o
b ihrer eigenen

Kühnheit . E
in warmer Glanz war in ihre Augen g
e

treten , ein liebliches Lächeln ſpielte u
m ihre Lippen .

Doch Donna Maria ſah ſi
e abweiſend a
n . Unter dieſem

kalten Blicke erloſch d
ie Flamme , und Roffredos Frau

wurde wieder d
ie unbedeutende kleine Fremde , die die

römiſche Geſellſchaft bereits mit beißendem Spott ab
geurteilt hatte , al

s

lächerlich unbedeutend und gänzlich

unwert , Donna Clelias Nachfolgerin in dem denkwürdigen

alten Palaſte d
e
r

Balſorano zu werden .

Drittes Kapitel .

Drei Wochen lang ſchleppte Conteſſa Balſorano ihre
Schwiegertochter durch die römiſchen Salons , ſoweit ſi

e

u
m dieſe Jahreszeit noch offen waren . Die Vorſtellung

b
e
i

Hofe und in den Botſchaften ſollte erſt im Herbſte

ſtattfinden . Donna Clelia hatte Beziehungen im ſchwarzen

wie im weißen Rom undwußte geſchickt aufbeiden Achſeln
Waſſer zu tragen . Kraft dieſer diplomatiſchen Künſte
nahm man e

s ih
r

in Regierungskreiſen hoch auf , daß

fi
e ihre Söhne in d
e
n

Quirinal ſchickte , während der
Vatikan e

s ih
r

Dank wußte , daß ſi
e ſelbſt die Brücke

nicht abgebrochen hatte , ſondern fortfuhr , den Kardi
nälen Beſuche abzuſtatten und regelmäßig den Feierlich

keiten a
m päpſtlichen Hofe beiwohnte . Ihre Freundin ,

d
ie

Ducheſſa Oriolo , di
e

e
in ausgeſprochener Freigeiſt

war , neckte ſi
e o
ft

mit dieſem doppelten Spiel , das
ihrem Ehrgeiz alle Wege offen hielt .
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Conteſſa Balſorano ließ ſi
ch

im allgemeinen weder

Kritik , noch Ratſchläge , noch Neckereien gefallen und

wußte derartige Gelüſte ſonſt ſtets im Reime zu e
r

ſticken ; wenn aber die Ducheſſa Oriolo etwas meinte
oder ſagen wollte , ſo war es unmöglich , ihr Einhalt zu

tun . Sie hatte einen unabhängigen Geiſt und eineSpott

luſt , die grauſam ſein konnte , und e
s war ihr größtes

Vergnügen , Donna Clelia ins Geſicht zu ſagen , was

ke
in

andrer Sterblicher auch nur anzudeuten gewagt

hätte . Sie hatte dadurch e
in gewiſſes Übergewicht b
e
i

Don Beppinos Schwägerin erlangt , und als ſi
e

nach

mehrwöchentlicher Beobachtung erklärte , Roffredos Frau
werde nie eine Rolle in der Geſellſchaft ſpielen , weil

ih
r

d
ie drei Grundbedingungen : Schönheit , Schlag

fertigkeit , Selbſtgefühl fehlten , ließ d
ie Conteſſa dieſes

Urteil ohne weiteres gelten . Seitdem verachtete ſi
e

Liſeli ; denn in Rom keinen Beifall finden , bedeutete in
ihren Augen völlige Vernichtung . Dennoch bereute ſi

e
keinen Augenblick , die Heirat geſtiftet zu haben . Nach
ihrer Anſicht war das Vermögen d

e
r

Laskewicz von

ieher dazu beſtimmt geweſen , die klaffenden Lecke des

Balſoranoſchen Erbes zu ſtopfen , und ſi
e hatte nur d
e
n

Willen der Vorſehung erfült , als ſie Roffredo zu dieſem
Schritte drängte . Aber ſi

e

nahm die Gewohnheit a
n ,

ihren Sohn zu bedauern , und bekam e
in weites Ge

wiſſen fü
r

etwaige Verirrungen Roffredos , die ih
r

als
von vornherein entſchuldigt erſchienen .

Wenn d
ie junge Frau auch nicht ahnte , daß d
ie

Frage ihres geſellſchaftlichen Erfolges erörtert und gegen

ſi
e

entſchieden war , empfand ſi
e

doch unbewußt , daß
ihre Umgebung ih

r

nicht wohl wollte . Liſeli fühlte ſi
ch
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angefältet und ka
m

ſi
ch

in jeder Geſellſchaft verlaſſen

vor , in d
e
r

d
ie Conteſſa Anguillara fehlte . Von Tag

zu Tag blickten die Augen ihrer Schwiegermutter ſtrenger

auf ſi
e , dieſelben grünen Augen , die bei Donna Maria

einen ſo ergreifenden Ausdruck von Trauer trugen .

Roffredo fiel es nie e
in , ſic
h

ihrer auf dieſen Feſten

anzunehmen , wo die Vertrautheit al
l

d
e
r

Übrigen ihre

Schüchternheit noch ſteigerte . Als ſi
e

eines Tages allein

nach Hauſe fuhren , da Donna Clelia ſi
e ausnahms :

weiſe nicht begleitet hatte ,wandte Liſeli , der d
ie Dunkel

heit des Wagens Mut machte , ſich plößlich a
n

ihren

Gatten : „ Roffredo , ich möchte dich etwas fragen . "

„ Bitte ! “ antwortete der junge Mann höflich , aber
etwas beklommen , denn dieſe Einleitung ließ ihn irgend

eine unbequeme Frage fürchten .

„ D , es iſt etwas ganz Einfaches . Könnteſt d
u

dich

nicht b
e
i

d
e
n

Geſellſchaften h
in

und wieder meiner etwas

annehmen ? "

, , Du hältſt mich wohl fü
r

einen deutſchen Ehe

mann ? “ rief Roffredo .

„Warum für einen deutſchen ? "

„Weil das Benehmen der deutſchen jungen Ehepaare

lächerlich iſ
t . Sie ſehen ſi
ch

in d
ie Augen , faſſen ſi
ch

bei der Hand . . . "

„ Ic
h

verlange ja gar nicht , daß d
u

mich b
e
i

der

Hand faſſeſt ! “ entgegnete Liſeli lachend . „ Allein –

ic
h

b
in

ſchüchtern und d
u

könnteſt mir e
in wenig helfen

- mich in Zug bringen – verhüten , daß ic
h

unter a
ll

den fremden Leuten Verſtöße mache . “

Ihr Ton war heiter , wie e
s ſonſt nicht ihre Art

war ; der Gedanke , daß e
r ih
r

deutſche Empfindſamkeit
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zutraute , beluſtigte ſi
e . Nie , auch unter vier Augen

nicht , empfand ſi
e

d
e
n

Wunſch , er möge ſi
e bei der

Hand faſſen . Dieſe Seiterkeit beruhigte Roffredo ; er

hatte Liſelis rote Augen unbefriedigten Gefühlen zuge

ſchrieben . Gewiß träumte ſi
e von verhimmelter Zärt

lichkeit , von ſchwärmeriſcher Liebe , und e
r war ſi
ch klar

darüber , daß das , was e
r ihr bieten konnte , recht kahle

Wirklichkeit war .

„ Von Herzen gern , “ verſprach e
r . „Wenn e
s nicht

recht gehen will , komme ic
h

und unterhalte mich e
in

Weilchen mit d
ir . Nicht al
s

Ehemann , al
s

Vetter ! "

fügte e
r lachend hinzu .

„ Ja ! Nicht als Ehemann , al
s

Vetter . “

Sie meinte b
e
i

ſi
ch , daß ſi
e Roffredo hätte ganz nett

finden können , wenn e
r

nicht ihr Mann geweſen wäre .

Von den Gedanken , die ſi
e beſchäftigten , verſtand e
r

allerdings nicht das mindeſte . Darüber war ſi
e
ſich

ſchon a
m

erſten Tage ihrer Ehe klar geweſen . Aber

e
r war geradſinnig , ſanft , gutherzig ; er hätte einen

liebenswürdigen Vetter abgegeben , den man gern an
ſah . Sie warf einen verſtohlenen Blick auf ihn . E

r

glich dem Herzoge von Urbino , deſſen ſchönes Geſicht

in den Uffizien zu Florenz von den Wänden der Tri
buna herablächelt . E

r

betrachtete ſi
e gleichfalls . Ihr

mageres weißes Geſichtchen , dem d
e
r

Heiterkeitsanflug

einen kindlichen Ausdruck gegeben hatte , verſchwand faſt

in d
e
m

hohen Kragen des Mantels . Den jungen

Mann wandelte Rührung a
n und e
r bedauerte , daß

Liſeli nicht ſeine Schweſter war .

Wie alle herriſchen Menſchen , hielt d
ie

Conteſſa

Balſorano auf Pünktlichkeit , und zwar mit einer Strenge ,
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vor der das ganze Saus zitterte . Wer nicht fünf
Minuten vor der Eſſenszeit im Wohnzimmer war, be
ging in ihren Augen e

in ſchweres Vergehen . Roffredo
hatte ſeine Frau darauf aufmerkſam gemacht ; aber dieſe

war a
n die geniale Zeiteinteilung des Grafen Sigis

mund gewöhnt , der wegen einer Stelle aus dem Rama
jana oder einer philoſophiſchen Hypotheſe ſeelenruhig

Frühſtück und Mittageſſen warten ließ , und wurde nie
zur Zeit fertig . Im leßten Augenblick ging e

s dann

Hals über Kopf , und ſi
e langte außer Atem bei ihrer

Schwiegermutter a
n . Ihr Anzug ließ dann ſtets irgend

etwas zu wünſchen übrig ; bald ſaß eine Schleife ſchief ,

bald war eine Puffe aufgegangen oder e
in Gürtel verkehrt

umgelegt . Donna Clelia bemerkte dieſe Mängel ſofort
und ſah auf di

e

Uhr . Die junge Frau errötete ſchuld
bewußt und ſtammelte verlegene Entſchuldigungen , bei
denen ih

r

niemand zu Hilfe zu kommen wagte . Die
Mahlzeiten hatten ſehr oft dieſes unerquickliche Vorſpiel .

Eines Abends begann Liſeli ihren Anzug frühzeitig ; ſie

wußte , daß Conteſſa Anguillara zu Tiſch geladen war

- das erſte Mal ſeit Roffredos Heirat – und wollte
pünktlich und in tadelloſem Anzug erſcheinen , um ſi

ch

keine Vorwürfe zuzuziehen . Doch zu
m

Unglück war ihre
Jungfer krank ; fie brauchte lange Zeit , um ihre Herrin

zu friſieren , und zerriß im leßten Augenblick das Schnür
band der Taille , ſo d

a
ß

eilig e
in andres Kleid über :

geworfen werden mußte . Die Tiſchglocke ertönte , und
Hals über Kopf ſtürmte die junge Frau d

ie Treppe

hinab , ohne ſi
ch Zeit zu einem leßten Blick in den

Spiegel zu nehmen . Als ſi
e

in d
e
n

Salon trat , waren

d
ie

Gäſte ſchon alle verſammelt . Donna Clelia wies
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mit gerunzelter Stirn und boshaft funkelnden Augen

auf die Uhr und ſagte in ſcharfem Tone: „Man
ſcheint in Galizien eine andre Zeitrechnung zu haben

als in Rom .“
Diesmal errötete Liſeli nicht ; ſi

e wurde totenblaß .

Dieſer heftige Ausfall vor a
ll

den Fremden , deren
Augen ſi

e auf ſi
ch gerichtet fühlte , erſchien ihr als eine

unerträgliche Beleidigung . Niemand wagte ſi
ch

zu

rühren ; man wollte abwarten , bis d
ie Conteſſa ihrem

Ärger Luft gemacht hatte , ehe man ſi
ch ihr näherte .

Die junge Frau verſuchte eine Erklärung zu ſtammeln .

„ Deine Jungfer war krank ? Das ſieht man aller
dings . “

Donna Clelia wies auf eine Haarſträhne , die von
Liſelis Friſur herabhing . Erſchrocken faßte die junge

Frau fich a
n

den Kopf und ihre Augen füllten ſi
ch mit

Tränen .
„ Roffredo , ſe
i

ſo gut zu klingeln , und laß Aſſunta
rufen , “ ſagte die Conteſſa zu ihrem Sohne gewandt .
Aber ehe dieſer noch d

e
n

Klingelzug erreicht hatte ,

gebot ihm eine andre Stimme Halt .

„ Klingle nicht , Roffredo , ich werde deine Frau
friſieren . “

Donna Maria legte bei dieſen Worten den Arm

u
m Liſelis Schultern und zog ſi
e ſanft beiſeite .

„ Kommen Sie , “ ſagte ſi
e freundlich , „ es ſoll in

einer Minute getan ſein . “

Dann drehte ſi
e

ſi
ch

u
m und ſa
h

der Conteſſa in
s

Geſicht . Die beiden Augenpaare , die einander a
n

Form

und Farbe ſo ähnlich waren , bohrten ſi
ch ineinander .

„Wen Gott lieb hat , de
n

züchtiget er , “ ſagte ſi
e mit
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lauter Stimme . „ Du wendeſt d
ie Lehren der Bibel auf

deine ſelbſt erkorene Schwiegertochter a
n , Tante Clelia . “

Hie und d
a

zuckte e
in verſtohlenes Lächeln u
m d
ie

Lippen d
e
r

Zuhörer . Doch Donna Clelia ſa
h

e
s nicht .

Sie erkannte , daß ihre Nichte ſi
e

nicht mehr fürchtete , und
dieſe unerhörte Tatſache verſeßte ſi

e

in lähmendes E
r :

ſtaunen . Donna Maria blickte jeßt Roffredo an . Der
junge Mann ſchien verlegen und mißgeſtimmt , aber ſi

e

hatte kein Mitleid mit ihm , ja , einen Augenblick wun
derte ſi

e

ſich ſogar , wie ſi
e

ih
n

je hatte lieben können .

Ihre Finger glitten behend über Liſelis Haar . In

wenigen Minuten war der Schaden wieder gut g
e

macht und der Geſamteindruck verbeſſert . D
a

fühlte ſi
e ,

wie zwei warme Lippen ſi
ch auf ihre Hand drückten ,

d
ie auf der Schulter ihres Schüßlings lag , und Liſelis

Stimme flüſterte : , , Das iſ
t Freundſchaft – Freund

ſchaft , di
e

hilft und Wunden heilt und die Steine aus

dem Wege räumt . . . “

„ Alles das wegen einer feſtgeſteckten Puffe ! " rief
Conteſſa Anguillara auflachend .

Und u
m weiteren Dankesäußerungen zuvorzukommen ,

führte ſi
e Liſeli zu der Geſellſchaft , die wartend mitten

im Salon ſtand , gegenüber der offenen Tür des Speiſe
faales .

Man nahm a
n

der langen Tafel Plaß , die mit dem
ſchweren Balſoranoſchen Silber gedeckt war , ſteif und
prunkend , ohne jedes Zugeſtändnis a

n

den modernen

Geſchmack . Die Unterhaltung ſchleppte ſich hin . Donna
Clelia war übler Laune , Roffredo hatte e

in

dunkles

Gefühl von Beſchämung , Liſeli war gerührt , Donna
Marias Nerven bebten wie zu ſtraff geſpannte Saiten .



- -26

Die übrigen Anweſenden , die ſämtlich Verwandte oder
nahe Bekannte waren , durchſchauten d

ie Lage genugſam ,

u
m die Verſtimmung ihrer Wirte zu teilen . Nur An

tonio Balſorano , der zwiſchen ſeiner Schwägerin und
Donna Maria fa

ß , hatte ſi
ch ſeine Unbefangenheit b
e

wahrt . Seine Scherze fielen bleiern in das allgemeine

Schweigen . E
r

hatte Liſeli aufs Korn genommen und

nedte ſi
e mit Galizien , mit dem einſamen Leben , das

ſi
e dort geführt hatte , mit ihrer Weltunkenntnis .

„ Reine Seele , die ſie hätte belehren können ! " rief

e
r , zu Donna Maria gewandt . „ Reine Lehrerin , keine

Freundin ! Jedes kleine Mädchen weiß mehr vom Leben

als ſi
e . Sie kann keine Ungezogenheiten ſagen , nicht

kokettieren , nicht über ihre Nebenmenſchen herziehen . “

E
r

hatte ſehr laut geſprochen und dadurch die all
gemeine Aufmerkſamkeit auf Liſeli gelenkt . Dieſe ver

ſuchte zu lächeln , eine ſcherzende Antwort zu geben , aber

d
e
r

Gedanke , daß ihre Schwiegermutter ſi
e hören konnte ,

lähmte ſi
e .

„Was haben Sie nicht noch alles zu lernen ! “ fuhr

Antonio fort . „ Hoffen wir , daß Roffredo der Aufgabe
gewachſen iſ

t
! “

Dabei lachte e
r ſchallend und bedeutſam . Wieder

ſchlug ſi
ch Donna Maria in die Schanze : „Welch e
in Glück ,

das alles nicht zu können ! Ic
h

a
n Liſelis Stelle würde

mir jede Belehrung verbitten . Ic
h

würde d
e
n

haſſen ,

d
e
r

mich irgend etwas lehren wollte , " fügte ſi
e leiſer

und mit einem böſen Blick auf Roffredo hinzu .

Die Worte entgingen Roffredo , aber e
r

ſah den

Blick . Er verſtand deſſen Bedeutung , und ſi
e traf ihn

wie e
in Verdammungsurteil . Nie war ih
m

ſeine Feig
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heit ſo zum Bewußtſein gekommen . Er ſchämte ſi
ch

ohnedies ſeines untätigen Verhaltens bei dem Auf
tritt vor Tiſche und wurde nun noch verlegener . Als
man in den Salon zurückgekehrt war , näherte e

r

ſi
ch Liſeli und ſagte etwas unſicher : „ D
u

biſt vorhin

wie e
in ungehorſames Kind behandelt worden . Laß gut

ſein ; das iſ
t nun einmal meiner Mutter Art . Mach ' s wie

wir : nimm e
s

d
ir

nicht zu Herzen . Das iſ
t das Klügſte . "

Sie ſah ih
n groß a
n , ohne zu antworten . E
r

merkte , daß fi
e tief verleßt war und verſuchte , ſic
h

zu

entſchuldigen .

„ Ic
h

wäre d
ir gerne zu Hilfe gekommen ; aber ic
h

hatte Angſt , die Sache durch meine Einmiſchung zu ver

ſchlimmern . "

„Sie hatte keine Angſt ! “

Liſeli hatte d
e
n

Kopf erhoben , ihre Augen glänzten ,
ihr Geſicht war wie verklärt . So hatte Roffredo ſi

e

noch nie geſehen . Sie ſtanden a
m

offenen Fenſter , aus
dem Garten ſtiegen ſchwere Düfte auf , ein Vogel tril
lerte e

in

Liebeslied . Der wonnige Zauber der italie
niſchen Nacht , der das Herz erweicht und mit wollüſtiger
Sehnſucht erfüllt , ergriff d

e
n

jungen Mann . Unwill
kürlich wandte e

r

ſi
ch

a
b , und ſeine Blicke ſuchten d
ie ,

der e
r ſeit ſeiner Kinderzeit ergeben war . Die kleine

blonde Frau , die ſeinen Namen trug , war ih
m

nichts .

Gleichfalls bewegt , ſa
h

Liſeli a
n

ih
m

vorüber , nach
einem Geſichte ſuchend , das ihren Augen einen Ruhe
punkt , ihrer Zärtlichkeit Befriedigung bieten könnte . Und
beider Augen , beider Gedanken wandten ſi

ch

demſelben

Ziele zu .
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Viertes Kapitel .

Don Beppino Balſorano hatte ſtets ſorglos in den
Tag hineingelebt , ohne ſi

ch

ſein heiteres Pflanzendaſein

durch Betrachtungen über das Peinliche ſeiner Lage oder

durch unbequeme Gewiſſenszweifel trüben zu laſſen .

Dieſe Oberflächlichkeit hinderte ihn indeſſen nicht , gut
herzig und bieder zu ſein . Die kleine Fremde , die von
ſeinem Neffen vernachläſſigt , von ſeiner Schwägerin
tyranniſiert , von der Ducheſſa Oriolo für einen geſell

ſchaftlichen Mißerfolg erklärt wurde , flößte ihm e
in Ge

fühl fürſorglichen Mitleids e
in ; und d
a

ſi
e Morgen

ſpaziergänge liebte , begleitete e
r

ſi
e nicht ſelten auf

ihren Wanderungen . Eines Tages hatte ihr Weg ſi
e

nach der Villa Doria geführt . Als ſi
e

in der Morgen

ſtille a
m Ufer des Teiches dahinſchritten , auf dem d
ie

Schwäne ziehen , begegneten ſi
e Donna Maria , die ihre

Dogge und ihren Pudel ſpazieren führte .

Alle drei ſeßten ſi
ch auf eine Bank , inmitten einer

Sinfonie von Grün , in der die lebhafte Farbe des
Raſens , das helle Grün der jungen Tannen und d

ie

dunkeln Töne des Eichenlaubs zuſammenklangen . Die
Wieſen waren überſät mit den gelben Blütenſternen der
Jonquillen und Fraſien , deren ſüße Düfte die reine ,

milde Luft erfüllten . Die beiden Frauen ſchwiegen : die
eine , weil die Begegnung ſi

e verdroß — ſi
e war nach

der Villa Doria gekommen , um d
e
r

Erinnerung a
n

frühere Spaziergänge nachzuhängen – , die andre , weil
die Freude über dieſe nämliche Begegnung ſi

e erfülte .

Beppino Balſorano trug allein d
ie Koſten der Unter

haltung ; nur h
ie und d
a warf Donna Maria e
in zer
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ſtreutes Wort dazwiſchen , um das Geſpräch nicht ganz
einſchlafen zu laſſen . Don Beppino hielt Umſchau in
der Geſellſchaft ; er erzählte von enttäuſchtem Ehrgeiz

und kleinlichen Umtrieben , ganz b
e
i

der Sache , aber
leichthin und mit ſkeptiſchem Grundton , wie e

s

d
ie Art

der Staliener iſ
t .

Als die Liebeshändel drankamen , wurde Liſeli auf
merkſam . Seit ihrer Ankunft in Rom hatte ſi

e manches

gewahrt , was ſi
e ſehr in Erſtaunen ſekte . D
a

ſi
e nie

einen modernen Roman geleſen hatte , war ſi
e in ihren

Vorſtellungen von der Liebe noch bei Dido und Äneas ,

bei Abälard und Heloïje , be
i

Paolo und Francesca

bei der flammenden , tragiſchen , himmelſtürmenden Leiden
ſchaft . Daß e

s auch ruhige , bequeme Liebesverhältniſſe
geben könne , war ihr nie in den Sinn gekommen .

Jedes kleine Mädchen wußte mehr vom Leben a
ls

ſi
e ,

wie Antonio Balſorano ſehr richtig bemerkt hatte . Sie
hatte e

in paarmal verſucht , Roffredo über dieſe un
erhörten Tatſachen zu befragen , aber er hatte ſi

ch wenig

geneigt gezeigt , ihre Neugier zu befriedigen . Nun
lauſchte ſi

e eifrig Don Beppinos Reden , bemüht , ſelbſt
eine Antwort auf die heikeln Fragen zu finden , denen

ſi
e keine Worte zu geben wagte .

Vor ihr wiegte eine Gruppe von Schirmtannen ſich

im Morgenwinde . Liſeli blickte ſinnend in das feine

Nadelwerk , als könnten d
ie grünen Zweige , deren g
e

rundete Zacken ſi
ch

vom blauen Himmel abhoben , die

Nätſel löſen , die Jtalien ih
r

aufgab . Sie ſa
h

dieſe

ſelben Leute , die ſi
e als Helden leidenſchaftlicher und

tollkühner Liebesabenteuer nennen hörte , oft verdrieß
lich , immer unbedeutend , mit Nichtigkeiten beſchäftigt ,
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alltäglich in Worten und Benehmen . Unmöglich konnte
e
in Gott in ihnen wohnen . Was war e
s nur u
m dieſe

Liebe , die nicht hinriß , nicht verwandelte , nicht ver
klärte ? Verhielt e

s

ſi
ch damit vielleicht wie mit der

Ehe ? Auch dieſe hatte ſi
e überraſcht . In ihrer Un

kenntnis hatte ſi
e

ſi
ch darunter etwas ſehr Schönes ,

ſehr Zärtliches , ſehr Reines vorgeſtellt , und dann –

Beppino Balſorano ſpann ſein Garn weiter . E
r

erzählte von dem böſen Riß in der Ehe der Salicette ,

der kürzlich ans Licht gekommen war . Der Mann hatte
ſeine Frau mit San Marano ertappt . Eifrig unter :

brach Liſeli d
e
n

Erzähler .

„ Aber geſtern waren ſi
e

doch noch im Theater ,

lächelnd und vergnügt _ "

„Warum denn nicht ? “ verſeşte der Hausfreund der

Ducheſſa Oriolo .

Donna Maria ſagte kein Wort . Plößlich bog Liſeli

ſi
ch

zu ihr und fragte , ihren Arm umklammernd , mit
ſonderbar ängſtlicher Stimme : „ Das iſ

t

nicht wahr ,
das , was Onkel Beppino d

a ſagt ! Bitte , ſagen Sie ,

daß e
s

nicht wahr iſ
t . “

Donna Maria erhob die traurigen Augen zu ih
r
.

„ E
s

iſ
t wahr , “ entgegnete ſi
e .

„ Aber , " rief Liſeli , „wo bleibt dann d
ie Liebe ? "

Don Beppino und Conteſſa Anguillara ſchienen b
e

troffen . Sie hatten von dieſer ſittenſtreng erzogenen
kleinen Unſchuld wohl eine andre Antwort erwartet .

. „Wo bleibt die Liebe ? “ wiederholte die junge Gali
zierin .

Ins Gras greifend , riß ſie eine Handvoll Blumen

a
b und zerpflückte ſi
e heftig . Als ſi
e

ſa
h , d
a
ß

niemand
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auf ihre Frage antwortete , ſtand fi
e auf und ta
t

e
in

paar unſchlüſſige Schritte .Beppino Balſoranos Schweigen
war nur natürlich : er mochte nichts wiſſen . Aber warum
antwortete Donna Maria nicht ? Liſeli drehte ſich u

m

und warf der Freundin , die ih
r

d
ie erbetene Aufklärung

verſagte , einen vorwurfsvollen Blick zu . Ihr war das
Herz ſchwer ; ſie fühlte ſi

ch ſo allein .

„Wollen wir nicht weiter gehen ? “ fragte ſi
e .

Ihre Begleiter erhoben ſi
ch und folgten ih
r
. Bep

pino Balſorano dachte a
n die beißenden Bemerkungen ,

mit denen d
ie Ducheſſa Oriolo d
e
n

Bericht über ſeinen

Morgenſpaziergang aufnehmen würde , und ſchämte ſi
ch ,

weil e
r

ſi
ch

von der Frage eines ſolchen Kindes hatte

verblüffen laſſen . Donna Maria hielt den Kopf geſenkt .

Ihr ſchlug das Herz . Wenn ſi
e mit Liſeli allein g
e

weſen wäre , hätte ſi
e ih
r

vielleicht geſagt – doch nein ,

ſi
e

hätte auch dann keine Erklärung über d
ie Lippen

gebracht .

Sie gingen einen ſchattigen Eichengang hinab . Donna

Maria kannte ih
n

wohl ; in der erſten Zeit ihres Witwen :

ſtandes war ſi
e

hier oft mit Roffredo geweſen . Und
nun fragte unter dieſen ſelben Bäumen Roffredos Frau

fi
e , wo d
ie

Liebe ſe
i
.

Seit dieſen Tagen war die Aufmerkſamkeit d
e
r

Con :

teſla Anguillara geweckt . Bisher war Liſeli ih
r

ledig

lic
h

a
ls

e
in

bemitleidenswertes Geſchöpf erſchienen ; nun
wurde ſi

e für ſi
e

e
in Gegenſtand neugieriger Beobach

tung , der ih
r

o
ft Rätſel aufgab .

Um dieſe weltfremde , freie Seele zu verſtehen , die
noch in der Entwicklung begriffen war , hätte d

ie Jta
lienerin ihre angelernten Begriffe , ihre Familiendorur :
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teile abſchütteln müſſen , und fü
r

dieſe Anſtrengung war

ſi
e noch nicht reif .

Der vertrauliche Umgang d
e
r

beiden Frauen ver
urſachte Roffredo e

in eigentümliches Unbehagen . E
r

ſa
h

darin Mangel an Takt von der einen , Argloſigkeit
von der andern Seite und fühlte ſi

ch dadurch nach

beiden Richtungen in Verlegenheit geſeßt . Der Ge
danke , ſie könnten miteinander über ih

n

ſprechen , war

ih
m

entſeßlich . Dieſe Befürchtung hätte er ſic
h

übrigens

ſparen können , denn ſi
e

erwähnten ſeiner n
ie . Eines

Tages erfüllten ſeine Beſorgniſſe ſi
ch

indeſſen .

Donna Maria blieb dem Palazzo Balſorano nach
Möglichkeit fern und vermied jede Gelegenheit , die
Wohnung des jungen Paares zu betreten . Ebenſowenig
lub ſi

e ihre neue Freundin in den Palazzo Anguillara ,

denn e
s wäre ih
r

ſchmerzlich geweſen , Liſeli in d
e
n

Räumen zu ſehen , wo Roffredo und ſi
e

ſi
ch

ſo leiden

ſchaftlich geliebt hatten . Die beiden Frauen ſahen fi
ch

alſo nur auf Spaziergängen und in der Geſellſchaft ,
wo ihre Freundſchaft boshaft beſprochen wurde . Wäh
rend die eine keine Ahnung davon hatte , wußte d

ie

andre e
s wohl , zuckte aber die Achſeln dazu und fand

e
in gewiſſes Vergnügen daran , ihren oberflächlichen

Landsleuten e
in pſychologiſches Rätſel aufzugeben .

Donna Maria hatte e
s

ſi
ch

zum Geſet gemacht ,

Roffredo wie ihren ſchlimmſten Feind zu fliehen , und
hielt daran beharrlich fe

ſt . Da führte d
e
r

Zufall einen

der Ravennaer Riardos nach Rom . Infolgedeſſen e
r :

ließ Donna Clelia a
n ihre Nichte eine Einladung zum

Frühſtück , die unmöglich abgelehnt werden konnte . Con =

teſſa Anguillara ſagte alſo zu . D
ie Tiſchgeſellſchaft

Donna
Mori

9cologiſches
Samgren

oberfläros
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er chien

e
in

Y
r vorzufinden

, wenios Conteſſa

s

beſtand nur aus vier Perſonen , da Antonio Balſorano
aufs Land gefahren war und Liſeli durch Kopfſchmerzen

ans Zimmer gefeſſelt wurde . E
s war daher unver

meidlich , daß Maria und Roffredo nebeneinander ſaßen .

Dieſe nahe Berührung ſeşte beide in Verwirrung ; ſie

erbleichten und vermochten nur mit Mühe einige Biſſen
hinunterzubringen und das Unerläßlichſte zu ſprechen .

Conteſſa Anguillara hatte nur e
in Verlangen : Flucht .

Als der Kaffee eingenommen , die Zigarette geraucht
war , erhob ſi

e

ſich , um aufzubrechen , aber noch ehe

ſi
e

ihre Abſicht hatte äußern können , erſchien e
in Diener

mit einer Beſtellung : Conteſſa Eliſabeth laſſe Donna
Maria bitten , wenigſtens auf e

in paar Minuten b
e
i

ih
r

vorzuſprechen .

„ Sagen Sie , daß d
ie

Conteſſa kommen werde , " ant
wortete Donna Clelia , die unumſchränkte Botmäßigkeit ,

in d
e
r

ſi
e

d
ie Ihrigen hielt , verſehentlich auch auf

Donna Maria ausdehnend .

„Aber Tante , ich kann nicht , ich habe eine Verab
redung , “ ſtammelte dieſe . „ Sage , bitte , Liſeli , ich ſe

i

ſehr eilig geweſen und würde morgen vorſprechen . “

„ Nun , auf fünf Minuten mehr oder weniger wird

e
s wohl nicht ankommen . Geh geſchwind , nimm den

Weg über d
ie Wendeltreppe . . . "

„ Ic
h

weiß nicht , wo die iſt . “

„ ,Roffredo wird dir d
e
n

Weg zeigen . “

Schweigend ſtand dieſer auf , öffnete d
e
r

jungen

Frau d
ie Tür des Salons und geleitete ſi
e , hinter

ihr hergehend , durch die langen Gänge b
is

zu der

Wendeltreppe – eine Erfindung Donna Clelias – die

die Wohnräume des erſten Stocks mit denen des zweiten
XX . 4 .
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verband . Sie ſprachen unterwegs kein Wortmiteinander ,
doch am Fuße der Treppe wandte Donna Maria fich

um und ſagte : „ Romm nicht weiter mit.“
Sie duzten ſi

ch

von ihrer Kinderzeit her . Roffredo
entgegnete heiſer : „ Ich kann dich nicht allein gehen
laſſen , du findeſt dich nicht zurecht . “ .

Und ſo ſtieg e
r hinter ihr hinauf , mit dem un

geſtümen Verlangen kämpfend , fie in ſeine Arme zu

reißen und fortzutragen . Seine Erregung kam ih
r

in

ſtinktiv zum Bewußtſein und lähmte ih
r

d
ie Glieder ,

ſo daß ſi
e nurmühſam emporzuklimmen vermochte . Auf

dem Abſaß d
e
s

zweiten Stockwerks blieb e
r

ſtehen und

ſagte , auf eine Tür im Hintergrunde weiſend : „ Geh
nach dieſer Seite . Dort iſt das Vorzimmer . Du findeſt

d
a

Leute . . . "

„ Ic
h

verſtehe , " murmelte ſi
e . „ Adieu , Roffredo . "

Sie wagte nicht , ihm die Hand zu reichen .

„ Adieu ! " ſagte auch e
r .

Sie ging eine kleine Strecke weiter , aber das Ver
langen , ihn noch einmal zu ſehen , wurde ſtärker al

s

ihr

Wille und ſi
e wandte fich u
m . Da ſtand Roffredo und

ſah ih
r

nach . Wenige Schritte nur , und ſi
e ſank in die i

Arme , die ihrer harrten , und fühlte wieder die Rüſſe ,

nach denen ſi
e

ſi
ch

in Sehnſucht verzehrte . Einen
Augenblick zögerte ſi

e , dann lief ſi
e , ohne ſich umzu

ſehen , nach der Tür d
e
s

Vorzimmers .

Einige Minuten darauf trat ſi
e in
s

Zimmer der

jungen Frau . Liſeli ſa
h

fa
ſt

hübſch aus , wie ſi
e

ſo

mit offenen Haaren in den ſpißenbeſeßten Kiſſen ihres

blütenweißen breiten Bettes la
g
. Das Dämmerlicht

d
e
s

Zimmers ſchmeichelte ihr .
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Zwei kleine heiße Hände erfaßten Donna Marias
Band .
„ Wie gut v

o
n

Ihnen , daß Sie gekommen ſind !

E
s war ſelbſtſüchtig von mir , Sie zu ſtören . Aber ic
h

hatte das Gefühl , als würde Ihre Nähe mich g
e

ſund machen . Bitte , legen Sie die Hand auf meine

Stirn . "

AnguillaratConteſſa Anguillara ka
m

dieſem Verlangen nach .

Plößlich richtete Liſeli fi
ch auf und ri
e
f
: „ Was iſ
t

Ihnen ? Ihre Hand zittert . “

Donna Maria lachte herb .

„ Ein wenig Nervoſität ; ich werde heute abend e
in

Brauſebad nehmen . "

Liſeli ſchlang auf einmal beide Arme u
m

den Hals

ihrer Freundin und zog ſi
e

zu ſich nieder , indem ſi
e

flüſterte : „Sie haben mir doch wohlgetan ! "

Sie konnte zuweilen ihre gewöhnliche kalte Zu
rüdhaltung abwerfen und zeigte dann e

in hingebendes

Weſen voll weicher Zärtlichkeit und verhaltener Leiden
ſchaft . Donna Maria fühlte ihre Freundſchaft plößlich

in Abneigung umſchlagen . Sie machte ſi
ch los ; ei
n

Grauen v
o
r

dieſem halbdunkeln Zimmer mit allem ,

was darin war , ſtieg in ihr auf .

„ E
s

iſ
t

das erſte Mal , daß Sie mich hier beſuchen , "

ſagte Liſeli , in d
ie Kiſſen zurückſinkend . „ Ich habe

krank werden müſſen , damit Sie ſich dazu entſchloſſen .

Man ſieht zwar ſchlecht , aber ic
h will Ihnen d
ie Ein

teilung der Wohnung erklären . Dieſe Tür führt in

Roffredos Zimmer . . . "

„ Ja , ja , ich weiß ! “ rief Conteſſa Anguillara nervös .

„ Aber wie können Sie e
s denn wiſſen , da Sie doch
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nie hier geweſen ſind ?" fragte die kleine Conteſſa Bal
ſorano unſchuldig .
Donna Maria b

iß

ſi
ch auf d
ie Lippen und erfand

geſchwind eine Ausrede .

„ Die Tante hat mir den Plan d
e
r

Wohnung g
e
:

zeigt , bevor ſi
e nach Galizien abreiſte . "

Dieſe Lüge erfüllte ſi
e mit Haß gegen diejenige ,

die ſi
e

dazu gezwungen hatte .

Liſeli war unruhig geworden . Wie ſonderbar erregt

und kurz angebunden ihre Freundin heute war ! Sie
fürchtete , ſie verleßt zu haben , und ſagte kläglich : „ Sie
ſcheinen mir böſe zu ſein . Was hab ' ich Ihnen getan ? "

„ D , nichts ! Ic
h ſagte Ihnen ja ſchon , daß ic
h

heute nervös bin . "

Und Donna Maria bog fi
ch reuig zu Liſeli hinab ,

u
m

ſi
e zu küſſen .

„ Sind Sie über die große Treppe gekommen ? "

fragte dieſe .

„ Nein , über die Wendeltreppe . "

„Wie haben Sie ſi
ch nur in dieſem Labyrinth zu :

rechtgefunden ? Ic
h irre mich jedesmal und gehe nach

rechts , ſtatt nach links ! “

„ Roffredo hat mich b
is

zum Ausgang der Treppe

begleitet . “

„Und nicht b
is

hieher ? Mein Herr Gemahl iſ
t

nicht eben liebenswürdig . "

Liſeli lachte leiſe . Dann fuhr ſi
e fort : „Wiſſen

Sie , ich habe o
ft gedacht , Sie möchten Roffredo nicht . “

„Welche Idee ! Wir kennen uns ſeit unſrer Kinder
zeit . — Er iſt doch mein Vetter ! " verſekte Donna Maria
mit abgewandtem Geſicht .
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„ Aber man liebt ſeine Vettern nicht immer ," meinte
Liſeli.
: Dann hob ſi

e mit Leiſerer Stimme a
n : „ Das ſind

Dinge , die ſi
ch unſerm Willen entziehen . Und ſelbſt

in der Ehe . . . "

. Sie ſtockte und ſenkte traurig den Kopf . Donna
Maria aber wiederholte in fieberhafter Spannung :

, ,Selbſt in der Ehe ? "

„ Liebt man ſi
ch nicht immer , “ ergänzte Liſeli .

„ Man verſteht ſi
ch o
ft

nicht . “

Sie richtete ſi
ch auf , als entſchlöſſe ſi
e

ſi
ch plößlich

zu einer vertraulichen Frage .

„Sagen Sie , wie iſ
t

zum Beiſpiel Roffredo eigent

lich ? Ic
h

weiß e
s nicht . Vielleicht wiſſen Sie e
s . Mir

iſ
t
e
r

e
in Buch mit ſieben Siegeln . “

Sie ſann einen Augenblick nach und feßte dann

hinzu : „ Iſt es e
in leſenswertes Buch ? “

Conteſia Anguillara drückte die Hände zuſammen

und ließ die Frage unbeantwortet . Liſeli wartete einen
Augenblick . Doch d

a

ſi
e

ſah , daß ihre Gefährtin ſtumm

blieb , deutete ſi
e

ſich dieſes Schweigen .

„ E
s

iſ
t

alſo , wie ic
h

dachte , “ murmelte ſi
e nieder

geſchlagen . „ Es iſt nicht leſenswert . “

Donna Maria war in großer Verſuchung , in ebenſo
großer , wie einige Minuten vorher in d

e
m

halbdunkeln

Gange , aber auch diesmal fiegte ihr beſſeres Ic
h .

„ Sie irren , Liſeli , “ ſagte ſi
e . „ Es iſt leſenswert . “
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Fünftes Kapitel .

Über d
ie Terraſſe der Villa Balſorano in Caſtel

Gandolfo warf d
ie Dämmerung ihre Schatten . Nach

dem Garten h
in bildete eine Reihe Eichen eine dichte

grüne Wand ; auf der andern Seite ſchweifte das Auge
über die Raſenflächen talab bis zur Ebene des Tiber ,

bis zur blauen Linie der See . Das Abendlicht , der
leßte Gruß der untergegangenen Sonne , verbarg Rom
unter einem blutroten Fleck , während über dem ver

blafſenden Blau des Himmels roſige Wölkchen flatterten .

Liſeli ging auf den ſteinernen Flieſen langſam h
in

und her . Sie war allein ; ihre Schwiegermutter und
Don Beppino ſpielten vor d

e
m

Hauſe Schach , Antonio
Balſorano war in Deutſchland , Roffredo aber weiß
Gottwo , fern von ihr . An ihn dachte ſi

e

zu dieſer

Stunde d
e
r

Veſper , wo d
ie Gedanken dem Geiſte zu

ſtrömen , wie die Vögel Abends zu den Bäumen heim .
fliegen , die ihren Schlaf beſchüßen ſollen .

Donna Maria 'hatte ih
r

geſagt , daß das Buch
leſenswert ſe

i
. Liſeli hatte lange über dieſe Annahme

nachgedacht und war zu dem Schluſſe gekommen , d
a
ß

Donna Maria im Frrtum ſe
i
. Sie fragte ſi
ch ſogar ,

o
b unter dem prächtigen Einband überhaupt beſchriebene

Seiten ſeien .

Als die kleine Galizierin die rauhe Wirklichkeit des

römiſchen Lebens kennen lernte , war e
s ihr klar g
e

worden , daß ihr Vater und ſi
e Träumer waren , Weſen

aus einer andern Welt . Der Arzt hatte ih
r

vorgeſtern

abend eröffnet , daß ſi
e

im Februar Mutter werden

würde ; auch das erſchien ih
r

wie e
in Traum . Sie
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fühlte ſi
ch

ſo wenig als Gattin . Ein Kind von ih
r

und Roffredo ? Sie lachte verwundert vor ſi
ch

h
in und

zog , da d
ie Luft kühler wurde , ihren weißen Schal

fröſtelnd über d
ie Schultern . Von allen Kirchen d
e
s

Albanergebirges erklang das AveMaria . Dieſe Glocken ,

die in der Stille des Abends d
ie Seele zur Samm

lung auffordern , erſchienen Liſeli wie e
in Ruf , wie eine

Antwort auf ihre Gedanken . Aber wohin wurde fi
e

gerufen ? Sie wußte e
s

nicht , konnte e
s

ſi
ch nicht

denken , und dieſer geheimnisvolle Ruf durchſchauerte ſi
e

wie eine Berührung von Geiſterhand .
Sie lehnte noch a

n der Marmorbrüſtung , ganz ver
ſunken in die Schönheit der Färbungen und in die un
abſehbare Ferne des Horizonts , al

s

Donna Marias
Stimme ſie ihren Betrachtungen entriß .

„Wo iſ
t Roffredo ? “ fragte Conteſſa Balſorano un

gehalten . „ Es iſt gleich Tiſchzeit , und e
r iſ
t

noch nicht

zu Hauſe . Wo kann er nur ſein ? “

„ Ic
h

weiß e
s nicht . E
r

ging gleich nach dem Früh :

ſtück fort . . . "

„ Und d
u

haſt ih
n

nicht gefragt , wo e
r

hins

gehe ? D
u

biſt eine bequeme Frau , das muß ic
h g
e

ſtehen ! “

Donna Clelias Stimme klang hämiſch , und Don
Beppino warf einen beſorgten Blick auf Liſeli . Aber dieſe
hatte d

ie Anzüglichkeit nicht verſtanden und antwortete

gelaſſen : „Nein , ich habe ih
n

nichts gefragt . Wenn

ic
h

e
in Mann wäre , wäre e
s mir entſeglich , gefragt zu

werden , wohin ic
h ginge . "

Conteſſa Balſorano zudte d
ie Achſeln . Sie war

bei ihrem Manne anders verfahren , dachte aber , d
a
ß
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ſchließlich auf Liſelis Anſichten nicht viel ankomme .
Das Ergebnis würde in jedem Falle dasſelbe ſein .
„Wir wollen zu Tiſch gehen , ohne auf ih

n

zu

warten , “ erklärte ſi
e . „ Die Uhr iſ
t Acht . “

„ Noch nicht , “ wandte die junge Frau , auf ihre Uhr
ſehend , mit ungewohntem Mute e

in . „ Es fehlen noch
zehn Minuten . Roffredo trifft kein Vorwurf . “

Während ſi
e

noch ſprach , trat d
e
r

junge Mann auf
die Terraſſe . Er mußte Liſelis lekte Worte gehört
haben , denn e

r warf ih
r

einen dankbaren Blick zu ,

als e
r

fi
ch bei ſeiner Mutter entſchuldigte . Er war in

Frascati geweſen und brachte eine Einladung der

Ducheſſa Oriolo zu einem Gartenfeſte . Liſeli ſeufzte ;

die Ducheſſa flößte ih
r

noch größere Angſt e
in als ihre

Schwiegermutter . Außerdem war ih
r

jede Einladung

in dieſem fremden Kreiſe läſtig , in d
e
m

ſi
e

ſi
ch miß

liebig fühlte .

Als ſi
e

nach Tiſch auf d
ie Terraſſe zurückkehrte ,

geſellte ſi
ch

zu ihrer großen Überraſchung Roffredo

zu ih
r
.

„ Ic
h

wollte d
ir dafür danken , daß d
u vorhin für

mich eingetreten biſt . Du haſt mehr Mut als ic
h . “

Sie verſtand , was e
r meinte , und durchlebte in Ge

danken noch einmal jenen Frühlingsabend : den Ver
weis ihrer Schwiegermutter , Roffredos Stummbleiben ,

d
ie Parteinahme Donna Marias .

„ O , das kam ſo von ungefähr . Danke mir nicht , "

entgegnete ſi
e .

Dann gingen beide eine Weile ſchweigend auf und

a
b . Plößlich ſagte Liſeli : „ Roffredo , wilſt d
u mir

einen Gefallen tun ? "
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„ Zwei fü
r

einen , wenn ic
h

kann . “

„ Erlaube , daß ic
h Donnerstag nicht zu der Ducheſſa

Oriolo gehe . "

„Wenn ' s weiter nichts iſ
t . Þalte das ganz , wie e
s

d
ir

beliebt . "

E
r

hatte zugeſtimmt , weil es ih
m

entfeßlich war ,

andern irgendwie in den Weg zu treten . Außerdem
vermißte e

r ſeine Frau nie ; im Gegenteil , er empfand
ihre Abweſenheit a

ls Erleichterung . Plößlich fiel ih
m

jedoch e
in , daß Donna Clelia keinenfalls einverſtanden

ſein würde , und er begann Einwände zu erheben . -

Die Ducheſſa ſe
i

empfindlich , man dürfe ſi
e nicht ohne

Not verleßen , ſie ſe
i

eine Macht in der Geſellſchaft .

„Was könnte ſi
e mir wohl geben oder nehmen ? "

fragte Liſeli .

E
r

verſuchte , es ihr zu erklären , kam aber nicht
damit zu ſtande ; ſeine eigene Vernunft widerlegte ih

n .

„ Siehſt d
u , du weißt e
s ſelbſt nicht ! " rief ſie fröh

lich . „ Aber wenn man ſi
ch denn dieſe geheimnisvolle

Gottheit gnädig ſtimmen muß , gut , ſo will ich gehen . “

Roffredo machte ſi
e darauf aufmerkſam , daß ſi
e als

Fremde und als junge Frau ſi
ch bei den tonangeben :

den Damen in Gunſt zu ſeßen ſuchen müſſe ; auch

ſe
i

e
s notwendig , daß ſi
e in der Geſellſchaft bekannt

werde . . .

„ Aber nachher , wenn ic
h

allen vorgeſtellt b
in und

mein Kindchen geboren iſ
t

– wirſt d
u mir dann e
r

Lauben , zu Hauſe zu bleiben ? “

. . Als e
r

ih
r

nicht antwortete , legte ſi
e ihre Hand

auf ſeinen Arm .

„ Koffredo , ich bitte dich , ſage ja ! Ic
h

werde ſo
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froh ſein , wenn ic
h

e
s habe , ſo froh , wenn ic
h

nicht

mehr in d
ie

Geſellſchaften geſchleppt werde , wo ic
h

nichts mit mir anzufangen weiß . D
u gehſt dann allein ,

ja ? Das iſ
t

doch genug für die Ehre d
e
r

Familie . "

Roffredo empfand dieſe Worte als einen leiſen

Stich .
, , D
u langweilſt dich alſo ſehr in Rom ? " fragte e
r .

„ D , nicht immer , aber oft . Ic
h

liebe Rom , ich

liebe ſeine Erinnerungen , ich liebe den mächtigen Puls
ſchlag des Lebens , der darin wogt und den ic

h

dunkel

empfinde . Ic
h

liebe ſeine Landſchaftsbilder . . . “

Und ſi
e wies hinüber auf den ſchimmernden Nebel ,

der d
ie ewige Stadt umwob .

„ Aber ſeine Bewohner liebſt d
u nicht ! “ fiel der

junge Mann e
in .

E
r

ſann einen Augenblick nach . Er dachte a
n ſeine

Mutter , an das ganze Familienleben , an ſi
ch ſelbſt .

„ Armes , kleines Liſeli ! Im Grunde iſ
t

e
s dir

nicht zu verdenken , wenn d
u

ſi
e

nicht liebſt , “ murmelte er .
Sie war ih

m

dankbar für dieſes Zugeſtändnis , und
doch ſtimmte e

s

ſi
e traurig .

„ Vor allen Dingen verſtehe ic
h

ſi
e

nicht , “ ſagte ſi
e

nachdenklich . „ Ich hatte gedacht . . . “

, , Daß dein Gatte e
in ganz andrer Geſell ſein würde

a
ls

Roffredo Balſorano ! “ rief e
r

in plößlichem Ver
langen nach Offenherzigkeit .

Sie gab keine Antwort .

„ Geſtehe ! " ſagte e
r .

„ Vielleicht ja ! Ic
h glaubte , daß ſchon d
ie Ehe a
n

ſi
ch

d
ie Geiſter zuſammenführe . . . "

E
r

lachte ironiſch .
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„ Die Geiſter ? — Du haſt andre Erfahrungen ge

macht.“
„ Ach , das !“
In dem Ausruf la

g

ſo viel Enttäuſchung und Trau
rigkeit , daß e

r

ihm zu Herzen ging . Er dachte a
n

das ,

was e
r ih
r

gab — dieſes Zerrbild der Liebe , das e
r

nicht einmal mit einem Schein von Zärtlichkeit zu über

tünchen ſuchte — und e
r mußte fi
ch abermals geſtehen ,

daß e
s Liſeli nicht zu verdenken ſe
i , wenn ſi
e die Bes

wohner Roms nicht liebte .

E
in wenig verlegen wegen ihres Ausrufs , hatte

die junge Frau fi
ch über d
ie Brüſtung gelehnt . Rof

fredo ſtüßte ſi
ch

neben ihr auf . Unter ihnen breiteten
ſich d

ie Häuſer von Albano aus . Beider Blicke nahmen

dieſelbe Richtung — nach einer Villa , die tief im Grün
verſteckt la

g
, doch nicht ſo tief , daß man nicht ihre weiße

Stirnwand hätte ſchimmern ſehen . Sie ſagte ſich : „Dort

wohnt meine einzige Freundin . “ Er dachte : „ Dort atmet
meine einzige Liebe . “ Und e

r fühlte ſich wie durch e
in

Verhängnis a
n jenes Haus gefeſſelt ; nichts konnte ih
n

je davon losreißen , weder Mitleid , noch Rührung , noch
Pflicht .

E
r warf einen grollenden Blick auf d
ie

kleine

Fremde , die ſein Lebensglück zerſtört hatte und nun
auch noch ſeine Eigenliebe verleşte . Unleugbar war

ſi
e

im Recht , wenn ſi
e

ſi
ch unbefriedigt fühlte , aber

der Stich , de
n

ſi
e

ſeiner Manneseitelkeit verſeßt hatte ,

war darum nicht weniger fühlbar . Und dieſer Stich
verſchärfte einen Wunſch , mit dem e

r

ſi
ch ſeit langer

Zeit trug , d
e
n

Wunſch , ſeine Freiheit ganz zurückzu
nehmen , nur noch dem Namen nach verheiratet zu ſein .
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Indes getraute er ſi
ch nicht . Er ſa
h

Liſeli a
n ; ſie

hatte den Kopf in d
ie Hand geſtüßt , der Sternenſchein

zeigte ihm nur blonde Flechten und e
in verſchwommenes

Profil . Roffredo hätte wiſſen mögen , woran ſi
e

dachte .

Wäre dieſer Wunſch in Erfüllung gegangen , ſo würde

e
r

entdeckt haben , daß ihre Gedanken völlig überein
ſtimmten . Auch fi

e träumte von wiedergewonnener

Freiheit , von einem Verkehr , dem das Peinliche und
Kränkende von Liebesbeziehungen ohne Liebe genommen

wäre . Sie machte ſi
ch dieſe Dinge nicht klar , fie fühlte

ſi
e nur inſtinktmäßig , und ihre Unſchuld und Unwiſſen

heit verbargen ihr d
ie Gefahr , die darin la
g
.

„ Liſeli , “ ſagte Roffredo plößlich , „ ich möchte d
ir

einen Vorſchlag machen . Er erſcheint vielleicht ſonder
bar ; man verfährt ſonſt nicht ſo — aber , wer weiß ?

- nach dem , was d
u

ſoeben ſagteſt , komme ic
h
damit

vielleicht deinen Wünſchen entgegen , trage deinem Wider
willen Rechnung ? "

E
r

hielt inne , nach Worten ſuchend . Sie wandte
ihm das Geſicht zu und ſah ih

n

fragend a
n .

„ Ic
h

höre , “ ſagte ſi
e , um ih
n

zu ermutigen .

Aber e
r blieb ſtumm , entfernte fich ſogar einige

Schritte von ih
r

und kam dann zurück . Die Sache
war ſo gegen alles Herkommen , daß e

r zögerte . Wie

kam e
r nur darauf , Liſeli gegenüber e
in Verfahren

einzuſchlagen , das ih
m

b
e
i

keiner andern Frau in d
e
n

Sinn gekommen wäre ? Wenn ſeine Mutter ihn hörte !

„ Iſ
t

denn dein Vorſchlag ſo ſchwer auszuſprechen ? “

fragte d
ie

kleine Galizierin .

„Sehr ſchwer . “

Roffredo huſtete , räuſperte ſich und ſagte endlich ,
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ſich gewaltſam e
in Herz faſſend : „ Liſeli , wollen wir

künftig wie Bruder und Schweſter leben ? "

Sie verbarg das Geſicht in den Händen und ſtieß

e
in

ſchluchzendes „Roffredo ! “ hervor , das den jungen
Mann erſchreckte . Er glaubte , fehlgegangen zu ſein ,

und ſah im Geiſte d
ie unangenehmen Folgen voraus .

„ Liſeli ! “ rief e
r .

Sie hatte d
ie Hände ſinken laſſen , und er ſah , daß

Tränen in ihren Augen ſtanden – aber welch glück

ſeliges Lächeln ſpielte u
m

den Mund !

„ Roffredo ! O Roffredo ! “

Sie ſtreckte ihm in überwallendem Entzücken beide

Hände hin . Er drückte fi
e , etwas verdußt , beluſtigt

im Grunde , und doch auch e
in

klein wenig verlegt .

„ O Roffredo ! " wiederholte ſi
e .

Ihr Kleid aufnehmend , tanzte fi
e

e
in paar Takte

Mazurka auf den Flieſen der Terraſſe . In dieſem
Augenblicke ſtieg der Mond hinter dem Monte Cavo
empor und beleuchtete dieſes ungewöhnliche römiſche

Nachtbild , Lifelis ſchmächtigem Figürchen etwas Elfen

haftes gebend . Das Schauſpiel dieſer jungen Frau ,

die vor Freuden im Mondſchein tanzte , weil ih
r

Gatte

ſi
ch ſeiner Eherechte begab ,war ſo unwiderſtehlich komiſch ,

daß Roffredos Empfindlichkeit verflog . Er fing a
n

zu

lachen , und Liſeli ſtimmte e
in .

Kaum war jedoch dieſer Heiterkeitsausbruch vorüber ,

als Roffredos Stirn ſi
ch umwölkte . E
r

dachte a
n

Donna

Clelia . Wenn ſi
e

davon erführe , würde ſi
e ih
n

für einen
unvorſichtigen Narren erklären . Sie durfte u

m

keinen

Preis etwas ahnen , es galt alſo , auf d
e
r

Hut zu ſein
und ſogar gelegentlich d

e
n

Zärtlichen zu ſpielen . Aber
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wie das Liſeli begreiflich machen ? Er ſprach von ge

heimem Vertrag , erwähnte ſeine Mutter , verwickelte

fich , berief ſich auf d
ie Familienvorurteile . Die junge

Frau ließ ih
n zappeln ; ſeine Angſt vor ſeiner Mutter

beluſtigte ſi
e und flößte ih
r

Mitleid e
in .

„ Ic
h

verſtehe , " ſagte ſi
e endlich . „ Deine Mutter darf

nichts erfahren . Verlaß dich darin ganz auf mich . "

fh
n

zum erſten Male vertraulich unterfaſſend , 30
g

Liſeli ihren Gatten mit ſi
ch fort , und beide traten Arm

in Arm ins Wohnzimmer .

O



Bweiter Teil.

Sechſtes Kapitel .

Die Ducheſſa Oriolo bewohnte in Frascati eine
rieſige Villa , worin hundert Perſonen bequem hätten
beherbergt werden können , und übte dort eine Gaſt
freundſchaft , die italieniſche Einfachheit mit römiſchem
Prunk vereinigte . D

ie

Freunde des Hauſes , die in

Rom geblieben waren , kamen jeden Abend heraus ,

der ſtändigen Gäſte nicht zu gedenken , d
ie

ſich in
acht - bis vierzehntägigen Abteilungen ablöſten . Zwei
mal während ihrer Sommerfriſche geruhte d

ie Ducheſſa ,

über den Kreis ihrer Vertrauten hinauszugreifen und

e
in Gartenfeſt zu geben , wozu alle die Familien des

hohen Adels geladen wurden , die in den Caſtelli Sommer
paläſte beſißen .

Dieſe prachtvollen Landhäuſer mit ihren herrlichen
Gärten , ihren wäldergleichen Parkanlagen , ihren ſchäu

menden Waſſerfällen geſellen zu den klaſſiſchen Erinne
rungen des Albanergebirges das Andenken a

n

den Glanz

der päpſtlichen Herrſchaft , an jene Zeiten ,wo Roms Kirchen
fürſten ihren Neffen königliche Wohnſiße erbauen ließen .

Wohin das Auge ſchaut , trifft es auf Denkmale d
e
r

Ver
gangenheit ; ſchwermütig blinken d

ie

Fluten des Nemi

ſees und des Albanerſees im Sonnenſchein , gleich Zauber
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ſpiegeln ,auf deren Grunde noch heute d
a
s

Bild d
e
r

Götter

ruht , die einſt d
ie Ufer bewohnten .

Die terraſſenförmigen Gärten der Villa Oriolo ,unter
halb des alten Tusculum , enthielten Gewächshäuſer , die

mit fü
r

die ſchönſten der ganzen Provinz galten . Sie
waren der Stolz d

e
s

verſtorbenen Duca geweſen , und
ſeit ſeinem Tode nahm Don Beppino aus Freundſchaft

für den Verſtorbenen ſi
ch ihrer gewiſſenhaft a
n . Bei

feſtlichen Gelegenheiten ſpielte e
r

d
e
n

Führer und ſteuerte

die Gäſte der Ducheſſa zwiſchen den Orchideen umher .

E
r

machte dort gerade den Wirt bei der Conteſſa
Anguillara und einigen andern , als Donna Clelia e

r :

ſchien , um ih
n

in Beſchlag zu nehmen . Stets auf ihren
Vorteil bedacht , wollte ſi

e

ſi
ch

vom Obergärtner Steck
linge für ihre Beete geben laſſen .

„Wo iſ
t Liſeli ? Ic
h

habe ſi
e

noch nicht erblickt , “

fragte Donna Maria . „Sie iſ
t

nicht beim Tennis , fie

iſ
t

nicht b
e
i

der Ducheſſa . Kommt ſie am Ende über
haupt nicht ? “

„ Doch — ſi
e kommt mit Roffredo , " antwortete Con

teſſa Balſorano .

Sie konnte ſi
ch das Vergnügen nicht verſagen ,

der wehe zu tun , d
ie

e
s wagte , ſie nicht mehr zu

fürchten , und fügte hinzu : „ Turteltauben , meine Liebe !

Seit einigen Tagen d
ie

reinen Turteltauben ! "

Donna Maria verbarg ihr Geſicht in den Orchideen ,

ſo daß man nur ihren vorgebogenen Nacken ſa
h , auf

dem ſi
ch feine Härchen kräuſelten . In ihrem Kleide

aus weißem Muſſelin über orangefarbener Seide , die
Augen beſchattet von einem breitkrempigen ſchwarzen

Strohhut , den eine Fülle gelber Roſen ſchmückte , war
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ſi
e

ſo reizend , daß Don Beppinos altes Herz gerührt
wurde . Er hätte ſi

e

ſo gern beide glüdlich geſehen .

Aber mit e
in

und demſelben Manne hatte das ſeine
Schwierigkeit .

Als einige Minuten darauf Roffredo und ſeine Frau

d
ie

Ducheſſa Oriolo begrüßten , beobachtete Conteſſa An
guillara ,die daneben ſtand , angſtvoll ihre Geſichter . Liſeli
bemerkte e

s und ſandte d
e
r

Freundin , die ſie u
m ihre

Geſundheit beſorgt glaubte , ein beruhigendes Lächeln .

Roffredo ſa
h

von alledem nichts . Er vermied e
s

ſtets ,

Donna Maria in Geſellſchaft anzuſehen , da er fühlte ,

daß ſeine Augen zu Verrätern ſeiner Bewegung werden

würden . Die Ducheſſa , die von Donna Clelia ins Ver
trauen gezogen worden war , beglückwünſchte Liſeli zu

ihrer bevorſtehenden Mutterſchaft . Es machte ih
r

Spaß ,

die ſchüchterne junge Frau , die ih
r

nicht gefiel , in Ver
legenheit zu bringen . Donna Marias Gegenwart machte
die Sache noch pridelnder , und das Ganze kam ihr vor

wie eine ausgezeichnete Luſtſpielſzene . Gleichwohl liebte

ſi
e

d
ie Conteſſa Anguillara und hatte e
s nicht ſchön von

Roffredo gefunden , daß e
r

ſi
e verließ , denn wie ſo viele

Italienerinnen ihrer Generation war ſie ſtets für Treue

in d
e
r

ungeſeßlichen Liebe . Leiſe ſtreichelte ſi
e Donna

Marias Hand .

„ D
u

ſiehſt heute reizend aus , Liebſte . Unglaublich

reizend ! "

Bei dieſen Worten wandte Roffredo fi
ch

a
b , um

der Verſuchung zu widerſtehen , das Geſicht anzuſehen ,

das ſtets vor ſeinem inneren Auge ſtand . Dieſe Be
wegung ſchien Donna Maria entſcheidend . „Sie ſind im

Einvernehmen , “ dachte ſi
e . „ Und ic
h , ich ſelbſt , habe

XX . 4 .
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fi
e zuſammengeführt . “ Sie erinnerte ſi
ch

a
n Liſelis Frage

und a
n ihre Antwort , und das Bewußtſein , ſich ihr

Unglück ſelbſt geſchmiedet zu haben , zerriß ih
r

das Herz .

Neue Gäſte kamen a
n ; fie ſtand auf , um ihnen

Plaß zu machen , ſchlüpfte hinter d
ie

Roſenbüſche und

eilte d
e
n

Weg hinab , der zu d
e
r

zweiten Terraſſe

führte . Ohne ſi
ch hier aufzuhalten , lenkte ſi
e ihre

Schritte der dritten Terraſſe zu , d
ie völlig menſchen

leer war . Dort erſt hielt fi
e inne . Das heiße Blut

der Riardo ſtieg ih
r
zu Kopf , blendete ih
r

d
ie Augen .

Vor ih
r

dehnte ſi
ch d
ie Campagna b
is

zu den Toren

Roms , aber ſi
e ſah nichts , unterſchied nichts als eine

einförmige weiße Fläche , Bis heute hatte ſi
e

die Lage

mutig ertragen , in dem Bewußtſein , daß Roffredo noch
immer der ihre ſe

i , daß ſi
e nur die Hand auszuſtrecken

brauche , um ihn wieder a
n

ſi
ch

zu ziehen . Nun war
alles anders geworden . Sie rang die Hände und be
dauerte , daß ſi

e

ih
n

nicht ſich hatte töten laſſen , da
mals , al

s

e
r ih
r

ſeinen Tod anbot , weil er ih
r

ſein

Leben nicht geben konnte .

S
o

ſtand fi
e lange , ſi
ch ſelbſt bemitleidend . Ihr

Herz , ih
r

Stolz blutete . Plößlich fühlte ſi
e

ſi
ch von

einem Arm umfaßt . Sie drehte ſich u
m , und alles

Blut wich aus ihrem Geſichte , ſo daß ſi
e

ſo bleich

wurde , wie d
ie

Blüten des Jasmins , der ſi
ch

u
m

d
ie

Brüſtung zweigte , an der ſi
e

lehnte .

„Was willſt d
u

hier ? “

, , Dich ſuchen ! Ic
h

b
in überall herumgelaufen , ohne

dich zu finden . Aber ums Himmels willen ! was iſ
t

dir ? D
u

biſt ja leichenblaß . "

Die beiden Frauen duzten ſi
ch ſeit einiger Zeit .
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„Was ſoll mir ſein ? Nichts !“ entgegnete Donna
Maria , ſi

ch

d
ie Wangen reibend , um ihnen wieder e
in

wenig Farbe zu geben . „ Dieſe Art Feſte ſind mir
entfeßlich ; Geſellſchaften bei Tageslicht finde ic

h ab
geſchmadt . Ic

h

b
in

hieher geflüchtet , um d
e
m

Treiben

zu entrinnen . “

Liſeli ſa
h

fi
e prüfend a
n

und ſagte : „ Du willſt
mich täuſchen . Ic

h

ſehe wohl , daß d
ir

etwas iſ
t , daß

d
u

leideſt . Maria , ich bitte dich . . . "

D
a

d
ie

andre eine abwehrende Bewegung machte ,

wich ſi
e

zurück und ſagte traurig : „ Verzeih , ich b
in

aufdringlich ; aber e
s tut mir ſo weh , dich leiden

zu ſehen ! "

Donna Maria wandte bei dieſen zärtlichen Worten
den Kopf a

b .

„Sorge dich nicht u
m mich , “ murmelte ſi
e . „ Das

ſind vorübergehende Stimmungen , über d
ie

ic
h morgen

lächeln werde . “

Liſeli ſchüttelte den Kopf .

„ Nein , du wirſt nicht darüber lächeln . D
u

haſt

einen Kummer , das ahne und fühle ic
h , und e
s betrübt

mich von ganzem Herzen . Ic
h

möchte dir jeden Schmerz

fernhalten . O wenn ic
h

e
s

doch könnte ! “

Sie ſprach mit kindlicher Inbrunſt . Dann ergriff

ſi
e

Donna Marias Hände und rief leidenſchaftlich : „ Ic
h

würde jedes Opfer bringen , um dir Leiden zu erſparen ! “

„ Jedes ? "

„ Ja , jedes ! “ antwortete Liſeli aufflammend .

Maria fühlte , daß ſi
e die Wahrheit ſprach , und

ſagte ſich , daß die neuaufgekeimte Liebe noch keine

tiefen Wurzeln in dem jungen Herzen geſchlagen haben
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könne. Sie hätte e
in Weib 'aus d
e
m

Volke ſein mögen ,

u
m

ſchreien zu dürfen : „ laß ih
n

mir . “ Aber das durfte
fi
e ja nicht ; ſie waren Frauen aus der Geſellſchaft , auf

gewachſen im Banne d
e
r

Geſellſchaft und ihrer Vor
urteile . Conteſſa Anguillara verſuchte zu lächeln .

„ Ic
h

danke d
ir ; du biſt eine gute kleine Seele .

Aber d
u kannſt mir nicht helfen , niemand kann mir

helfen . . Komm zum Tennisſpiel , wir wollen vergnügt

ſein . Kannſt d
u vergnügt ſein ? “ fragte ſi
e

ſcherzend .

„ Ja , ſeit einigen Tagen ! Seit einigen Tagen bin

ic
h

ſo viel froher . . . "

Haſtig legte Donna Maria ihre Hand auf den Arm

der Sprecherin .

„ D
u biſt froh – und warum ? "

Einen Augenblick bangte ihr vor einer Antwort .

Sie fürchtete Worte zu hören , die ſi
e

in Verzweiflung

geſtürzt hätten . Aber Liſeli ſagte nichts , ſie errötete

nur heftig , und dieſes Erröten ſchien Donna Maria e
in

beredtes Geſtändnis . Sie fühlte ſi
ch wie zerſchmettert ;

der Himmel , di
e

Bäume , die Blumen , alles u
m

ſi
e

her

wurde dunkel .

Als die beiden jungen Frauen auf dem Tennisplaße

ankamen , ſpielte Roffredo geradė , deſſen ſchlanker , g
e

ſchmeidiger Geſtalt der weiße Flanellanzug vorzüglich

ſtand . Er war der einzige von allen Spielern , der keine
Blume im Knopfloch trug . Liſeli bemerkte e

s , löfte
einige roſa Geranien von ihrem Kleide und ordnete ſi

e

zu einem Sträußchen , das ſi
e

nach Schluß der Partie

ihrem Gatten überreichte . Er dankte ih
r

lächelnd und

ſteckte d
ie Blumen ins Knopfloch .

1 . „Wie ic
h

d
ir ſagte , meine Liebe - d
ie

reinen
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Turteltauben !" ſagte eine Stimme neben Donna
Marias Ohr .
Donna Clelia kam gerade über d

e
n

Raſen , ge

folgt von einem Gartenburſchen , der Stecklinge trug .

Sie hatte die kleine Szene beobachtet und verſeşte
dem Gemüt ihrer Nichte den Dolchſtoß , den Roms

Frauen aus dem Volke denen ſo ſicher ins Fleiſch zu

ſenken wiſſen , die ſi
e

haſſen oder zu ſehr lieben .

Conteſſa Anguillara richtete ſi
ch

in die Höhe ; der
eingedrungene Stahl wedte ihre Willenskraft , ihre
Wahrhaftigkeit .

„ Welch eine Freude für dich , Tante ! Denn dieſe
Heirat iſ

t

dein Werk . "

Und leiſer ſeßte ſi
e

hinzu : „Was auch geſchehen
mag , es iſt dein Werk ! “

Sie verließ dann Clelia und wandte ſi
ch lächelnd

a
n einige Herren , die auf ſie zu kamen .

„Wer von Ihnen kommt mit nach Zagarolo , meine

Herren ? Donna Giulia Monticelli und ic
h

wollen morgen

h
in . Ic
h

beſiße d
a

unten e
in altes Eulenneſt . . . "

Roffredo Balſorano hörte den Vorſchlag . Das alte
Neſt in Zagarolo ! Einem unwiderſtehlichen Zuge fol
gend , trat er hinzu , um d

ie Pläne fü
r

den morgenden

Ausflug zu hören und ſi
ch a
n

dem Geſpräche zu betei
ligen . Dann wußte e

r

e
s

ſo einzurichten , daß e
r mit

ſeiner Couſine allein blieb .

„Maria , darf ic
h mit nach Zagarolo kommen ? “

fragte e
r .

„ Die Fahrt würde fü
r

deine Frau zu anſtrengend

ſein , “ entgegnete fi
e , die Augen niederſchlagend . „ Ich

fordere euch daher auch nicht dazu auf . “
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nito

„Wer ſpricht von Liſeli ?“ ſagte Roffredo . „ Sie
wünſcht ſi

ch nichts Beſſeres , al
s

zu Hauſe bleiben zu

dürfen . “
„ Ja , mit dir ! “

„Mit mir ? “
Der junge Mann lachte hell auf .

„ Ic
h

dächte , fie wäre vergnügter ohne mich . "

E
r

äußerte dieſe Anſicht ohne jede Bitterkeit , zu :

frieden , daß e
r

ſo ſprechen konnte . Dann fügte e
r

hinzu : „ Sie iſ
t übrigens e
in guter kleiner Kamerad .

Seit einigen Tagen fange ic
h

a
n , fie beſſer kennen zu

lernen . “
„ Seit einigen Tagen ! " ſo hatte auch Liſeli geſagt .

Dieſe Zeitangabe mußte einen Wendepunkt in ihrer beider

Leben bezeichnen . Donna Maria wußte nicht , was ſi
e

denken ſollte .

„Was iſ
t

vor einigen Tagen ' geſchehen ? “ fragte

ſi
e

ſo leiſe , daß e
r

ſi
ch

zu ihr beugen mußte , um ſi
e

zu verſtehen . Er zögerte . Wenn ſi
e

ih
n angeſehen

hätte , würde ſi
e bemerkt haben , daß auch e
r rot g
e

worden war .

„ O nichts ! Im Gegenteil . Wir haben uns nur
geeinigt . . . "

Alſo war e
s

das , was ſi
e

befürchtet hatte ! Sie
hatten ſi

ch geeinigt ! E
r

war auf dem Wege , Liſelis
Wert zu entdecken , er würde ſi

e lieben ,wie e
r ſie nie

geliebt hatte – tiefer , edler . Sie b
iß

fi
ch faſt d
ie

Lippen blutig vor wilder Qual .

Sie waren inzwiſchen b
is

zur dritten Terraſſe g
e
:

langt . Dort war e
s völlig einſam . Donna Maria

lehnte ſi
ch a
n

d
ie Brüſtung , an derſelben Stelle , wo
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Liſeli ſi
e eine Stunde zuvor gefunden hatte . In ihrem

Gewiſſen wogte ein heftiger Kampf . Einen Augenblick
gewann die Großmut die Oberhand , und ſi

e ſagte : , ,Du

wirſt glücklich werden , Roffredo . "

„ Glücklich ? “ fiel er ihr ins Wort . „ Ich habe auf
dieſer Welt nur einen Beruf : Dich lieben . Und g

e

rade jeßt . . . "

„ Gerade jeßt ? " fragte ſi
e atemlos , da er innehielt .

„ Gerade jeßt iſt das Wort „glüdlich ' Hohn in deinem

Munde . “

DonnaMaria verbarg das Geſicht in d
e
n

Händen .

Ihr war , als ſteige ſi
e

allmählich aus einem grauen

vollen Abgrund herauf , in d
e
n

ſi
e hinabgeſtürzt war .

„ Aber dann begreife ic
h

nicht , “ murmelte ſi
e . „Was

gibt es ſeit einigen Tagen Neues zwiſchen d
ir

und Liſeli ? "

„ Nichts ! "

Doch nach einigem Zögern ſeşte e
r haſtig hinzu :

„ Nichts , als daß wir fortan wie Bruder und Schweſter
Leben werden . Sie hat mir zu verſtehen gegeben , daß
wir uns auf dieſe Weiſe wohler fühlen würden . “

Donna Maria ſchaute auf den dunkelnden Horizont ,

und ihr war , als blicke ſi
e

in e
in Meer von Licht ,

über dem hundert flammende Abendſonnen ſtanden .

Beide verſanken in Schweigen . Aber ſie war noch nicht
völlig beruhigt .

„ Alſo liebſt d
u

ſi
e nicht , und ſi
e liebt dich nicht ? “

„Mich lieben ? Liſeli ? Fällt ihr nicht e
in . Und was

mich anlangt , ſo weißt d
u wohl , daß . . . “

E
r

vollendete nicht , ſondern neigte ſi
ch über ſie und

flehte in halberſticktem Tone : „Maria ,Maria ! Laß mich
nach Zagarolo mitkommen ! “



Sie legte den Kopf zurück und ſah ihm tief in d
ie

Augen . Sie hatte ih
n

immer geliebt , liebte ihn immer
noch . Darin allein lag für ſie d

e
r

Wert , der Sinn des

Lebens . Dennoch zögerte ſi
e .

„ Ic
h

würde jedes Opfer bringen , um di
r

Leiden

zu erſparen , " hatte Liſeli an dieſer ſelben Stelle geſagt .

E
s

war Donna Maria , als flüſtere der Abendwind ih
r

dieſe Worte zu . Sie wollte darin einen Wink des

Schickſals ſehen , und in der Verblendung einer Leiden
ſchaft , d

ie durch die erlittenen Qualen auf höchſte ge

ſteigert worden war , antwortete ſi
e

entſchloſſen : „ Ja ,

komm nach Zagarolo ! “

Siebentes Kapitel .

Sommer und Herbſt waren verſtrichen , die römiſche
Geſelligkeit war in vollem Gange , aber Liſeli konnte
nicht daran teilnehmen . Ihr Zuſtand verurſachte ihr
große Beſchwerden und feſſelte ſi

e faſt beſtändig ans

Haus . Donna Clelia verachtete ſi
e deshalb . Sie hatte

ſeinerzeit nicht d
ie geringſten Umſtände mit ſi
ch gemacht

und noch a
m Abend vor der Geburt ihrer Kinder g
e

tanzt , da beide während d
e
s

Karnevals zur Welt ge

kommen waren . Die kleine Galizierin , die ſi
ch

e
in

ſolches Getue erlaubte , erſchien ih
r

albern und zimper

lic
h
. U
m

duldſam gegen ſi
e

ſein zu können , mußte ſi
e

ſich vorhalten , daß das erwartete Kind e
in Balſorano

und der Erbe der Laskewiczichen Güter ſein würde ,

und daß ih
m

e
in günſtiger Eintritt in dieſe Welt b
e

reitet werden müſſe .
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Dieſe Zeit der Erwartung wurde Liſeli ſehr lang .
Die Tage wollten kein Ende nehmen . Nicht daß Rof
fredo es an Freundlichkeit hätte fehlen laſſen ; vielmehr
kam er täglich mehrmals , um nach ihr zu ſehen , ſeşte ſi

ch

e
in Weilchen neben ihr Ruhebett und plauderte o
ft

heiter

mit ih
r
. Aber das Gebiet ihrer Unterhaltung war b
e

ſchränkt und ging nicht über die Vorkommniſſe des all
täglichen Lebens hinaus . Liſeli hatte viele einſame
Stunden , die ſi

ch

durch Leſen nicht genügend ausfüllen

ließen , um ſo weniger , als der Arzt ih
r

verboten hatte ,

darin zu viel zu tun . Was blieb ihr alſo anders übrig ,

als in Gedanken und Träumen zu ſchwelgen ? Und aus

dieſem Brüten erwuchs e
in brennendes Heimweh , ein

Trauern u
m d
ie Vergangenheit , eine Sehnſucht nach

ihrem Vater , die mehr im Geiſte , al
s

im Gemüte wur
zelte ; denn Graf Sigismund war kein zärtlicher Vater
geweſen . Ganz in ſeinen Gram und in ſeine Arbeiten

verſunken , hatte e
r

nicht daran gedacht , liebevoll gegen
ſeine Tochter zu ſein . E

r

beſchränkte ſich darauf , fie

ſeinem geiſtigen Leben anzugliedern , ſie an ſeinen Ge
danken teilnehmen zu laſſen . Aber dieſe geiſtige Gemein
ſchaft hinterließ bei Liſeli eine Leere , die von Tag zu

Tag tiefer wurde .

Nur eines Menſchen Geſellſchaft vermochte dieſes

Gefühl zu verſcheuchen oder doch wenigſtens für den
Augenblick zu betäuben . Wenn Donna Maria bei Liſeli
war , ſchien e

s dieſer , als liebe ſi
e

Rom , als ſe
i

ſi
e

glücklich , dort zu ſein . Sie hätte ihre Freundin immer
um ſich haben mögen , aber Conteſſa Anguillara entzog

fi
ch ih
r

und ließ ſi
ch o
ft tagelang nicht blicken . Dann

erſchien fi
e reuig wieder , umgab d
ie

Leidende mit ängſt
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licher Sorgfalt und überſchüttete ſi
e mit aufgeregten

Liebkoſungen . Wenn Liſeli krank war , eilte ſi
e o
ft

zweimal den Tag a
n ihr Lager und beunruhigte ſich

über jedes noch ſo geringfügige Anzeichen . Eines Abends ,

u
m die Dämmerſtunde , als beide ſi
ch

im Schatten des

Lampenſchirma a
m Kamin niedergelaſſen hatten , Liſeli

ausgeſtreckt , Maria in einem Seſſel neben ihr , die erſte

in
s

Feuer , die zweite in ih
r

eigenes Herz blickend —

fragte die junge Conteſſa Balſorano plößlich , ihren

Gedanken Worte leihend : „ Wem wohl das Kind gleichen

als beide
fins eines

Aben

penſchirmg
o
m

wird ? "

Reine Antwort . Sie hob von neuem a
n : „ Das

frage ic
h

mich o
ft . — Koffredo ? — Was meinſt du ? “

„ Vielleicht wird e
s

e
in Laskewicz , " antwortete Donna

Maria ausweichend . . .

Ihre Stimme klang ſo rauh , daß Liſeli ausrief :

„ D
u

biſt ja heiſer . Wie ſonderbar , daß ic
h

das noch

nicht bemerkt habe ! “

Wieder verſtummten beide ; dann nahm Liſeli aber

mals das Wort : „Weißt d
u , wem ic
h

möchte , daß e
s

gliche , namentlich wenn e
s

e
in Mädchen iſ
t
? "

„ Nein . Wem denn ? “

„ Dir ! "

„Mir ? "

„ Ja , dir . Das wäre gar nicht unmöglich . Meine
Schwiegermutter iſ

t eine Riardo , und ihr ſeht euch
ſehr ähnlich . – Wie würde ic

h

e
in Kind lieben , das

dir gliche ! “

Sie ſtreichelte Donna Marias Wangen und bemerkte ,

daß dieſe von Tränen naß waren .

„ D
u

weinſt ? “
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Da ſi
e

keine Antwort erhielt , fragte ſi
e nichtweiter .

Sie glaubte , Donna Maria weine , weil fie ſelbſt kein
Kind gehabt hatte , und warf ſich vor , plump a

n eine

Wunde gerührt zu haben .

Als Roffredo fi
ch

a
m Abend dieſes Tages zu Con

teſla Anguillara begab , fand e
r verſchloſſene Türen .

Die Herrin des Hauſes war nicht zu ſprechen . Sie hatte
befohlen , niemand vorzulaſſen . Wenn Roffredos ent
täuſchte Blicke durch d

ie

Wände d
e
s

alten Palaſtes
Anguillara hätten dringen können , ſo hätte ſi

ch

ihnen

e
in Schauſpiel geboten , deſſen , wie man ſagt , die Engel

im Himmel fi
ch

freuen : das Schauſpiel eines heftigen
Gewiſſenskampfes . Er hätte gehört , wie eine ſchuld
belaſtete Seele ächzte : „ Ich kann nicht mehr ! " Umſonſt
verſuchte Donna Maria , ſic

h

durch Vernunftgründe zu

beſchwichtigen : „Sie liebt ih
n

nicht , ich begehe kein Un
recht a

n ih
r ; alles , was andre Frauen als Stachel emp

finden würden : Vorurteile , gekränkte Eigenliebe — liegt

ihr fern . " Doch die quälende Angſt wollte nicht weichen .

Liſelis Ahnungsloſigkeit und kindliches Vertrauen

wurde weder von der römiſchen Geſellſchaft , noch von
ihrer nächſten Umgebung geteilt . Donna Clelia war

ſi
ch völlig klar darüber , wie die Dinge zwiſchen Roffredo

und Donna Maria ſtanden , und verachtete ihre Schwie
gertochter wegen ihrer Argloſigkeit , wie ſi

e

ſi
e wegen

ihrer körperlichen Leiden verachtete . Im Grunde war

fi
e

entzückt von der Wendung , die d
ie Sache genommen

hatte : d
ie Vorſehung machte ihren Sohn glüdlich ,

nachdem ſi
e ihn reich gemacht hatte , und erſparte

ihm , dank der Verblendung ſeiner Frau , di
e

Unannehm

lichkeit häuslicher Szenen . D
ie

männlichen Familien
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mitglieder fanden d
ie Lage weniger erbaulich . Don

Beppino mißbilligte ſi
e , weil Liſeli ſein altes Herz g
e

rührt hatte . Was Antonio Balſorano betrifft , ſo war

e
r frei von der altmodiſchen italieniſchen Empfindjam :

keit und teilte d
ie modernen Anſichten d
e
r

römiſchen

Geſellſchaft über d
ie Ehe , die unvergleichlich viel ſtrenger

ſind als ehedem .
Eines Tages hatte e

r die Verwegenheit , ſeine Mutter
zur Rede zu ſtellen . Er war infolge ſeiner unabhängigen
Lage weniger fügſam a

ls
Roffredo , aber die Schwer

fälligkeit ſeines Verſtandes hielt ih
n

ſonſt a
b , ſic
h

in

Wortgefechte mit ſeiner redegewandten Mutter einzu :

Taſſen . Dieſe war daher aufs äußerſte verblüfft über
ſeinen Unternehmungsgeiſt .

„Wenn Liſeli eine Römerin wäre , würden wir alle
jungen Frauen der Geſellſchaft gegen uns haben . Da

ſi
e aber eine Ausländerin iſ
t und ſich linkiſch und

ſchüchtern zeigt , bedauert man ſi
e weniger . “

„Und warum ſollte man ſi
e wohl bedauern , da ſi
e

nichts ahnt ? “

„Aber wenn ihr die Augen aufgehen ! "

„ So wird ſi
e

e
s

machen , wie ſo viele andre !

Übrigens bleibt alles in der Familie . Der Anſtand
wird nach außen h

in gewahrt . Sie hat d
ie

törichte ,

aber fü
r

uns vorteilhafte gdee gehabt , ſic
h

in Maria

zu vernarren . Das bringt alles in
s

Lot . “

„ D
u

willſt ſagen , daß die ganze Stadt fi
ch darüber

luſtig macht ! Sag a
n , Mama , könnteſt d
u

dich nicht

ins Mittel legen ? Jedermann weiß , wie unbegrenzt
dein Einfluß auf Roffredo iſ

t . Man wird ſchließlich
glauben , du ſeieſt im Einverſtändnis . . . "
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„ Meine Geduld ſcheint gleichfalls für unbegrenzt

gehalten zu werden !“ rief Donna Clelia außer ſi
ch .

Einer ihrer Söhne wagte e
s , ihr Ratſchläge zu e
r

teilen !
„ Kein Wort weiter , Antonio ! " gebot ſi
e . „ Ich

habe alles aufs beſte eingerichtet und verbiete dir , daran

zu zweifeln . “

Und ſi
e

verabſchiedete ihn wie e
in naſeweiſes Kind .

D
e
r

alte Beppino Balſorano wagte e
s , fic
h

ſeiner

ſeits mit der Ducheſſa Oriolo in Streit einzulaſſen .

Gleich Donna Clelia weigerte ſi
e

ſi
ch , Liſeli zu bedauern ,

vielmehr fand ſi
e

e
s ganz richtig , d
a
ß

Roffredo zu ſeiner

wahren Liebe zurückgekehrt war , tadelte aber Donna
Maria wegen ihrer erheuchelten Freundſchaft .

„ Das iſ
t unpaſſend , “ ſagte ſi
e . „ Dieſe verſtellte

Zärtlichkeit iſ
t widerwärtig . “

„ Aber ſi
e iſ
t

nicht verſtellt , “ verſuchte Don Beppino
einzuwenden . „ Die beiden Frauen lieben ſi

ch wirklich . "

Die Ducheſſa zuckte die Achſeln .

„ Backfiſchſchwärmerei von d
e
r

einen Seite , Berech
nung v

o
n

der andern . “

„ Ic
h

verſichere Ihnen , wenn Sie ſi
e

beobachten

könnten , wie ic
h . . . "

„ Sehen Sie ,mein Beſter , di
e

Frau liebt ihre Eltern ,

ihre Kinder , ihren Gatten , wenn ſi
e

kann , ihren Ge
liebten in den meiſten Fällen . Alles übrige iſ

t Ein
bildung oder Verſtellung ! "

. ; Meinen Sie ? “ ſagte der Freund , ſic
h

gewohnheits

mäßig d
e
m

Urteil deren unterordnend , di
e

ſeit vierzig

Jahren d
e
r

Leitſtern ſeiner Gedanken war . Aber er

war nicht ganz überzeugt , ſondern fragte ſi
ch

im ſtillen ,
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ob das nicht eine zu geringe Meinung von der Liebes - '
fähigkeit des Frauenherzens wäre.
Zwei Monate ſpäter fand die Niederkunft d

e
r

kleinen Conteſſa Balſorano ſtatt . Wenn d
ie

Ducheſſa

Oriolo bei dieſem Ereignis zugegen geweſen wäre ,

ſo würde ſi
e erkannt haben , daß e
s

auch außerhalb

der Gebiete , auf d
ie

ſi
ch ihrer Anſicht nach das Ge

fühlsleben der Frau beſchränkte , tiefe Empfindungen
geben könne .

Liſeli mußte die Geburt ihres Kindes durch lange

und furchtbare Leiden erkaufen und ließ Donna Maria
nicht von ihrer Seite . Donna Clelia hatte das Zimmer
verlaſſen müſſen ; zu den Schmerzen ihrer Schwiegers

tochter kamen Nervenanfälle , ſobald ſi
e

erſchien . Auch
Roffredo war aus dem Gemache verbannt worden , wo
ſein Sohn geboren werden ſollte .

„Sage Roffredo , er möge nicht wiederkommen , “

hatte Liſeli zu der Conteſſa Anguillara geſagt . „ laß
niemand herein , als den Arzt und d

ie Pflegerin . Wenn

ic
h

ſterben muß , ſo will ich mit d
ir

allein ſein . “

Donna Maria war nicht fromm , aber e
in verzwei

feltes Flehen ſtieg in ihrem Herzen auf .

„ Lieber Gott , laß ſie nicht ſterben ! Wenn ſi
e ſtürbe ,

würde ſi
e

alles erfahren , und ic
h

kann e
s nicht er :

tragen , daß fi
e

e
s erfährt ! "

Endlich kam das Kind zur Welt . Es war e
in Knabe .

Man rief Donna Clelia , man rief Roffredo . Die Cons
teſſa nahm das Püppchen in ihre Arme und hielt e

s

Roffredo h
in , damit er es küſſe . Bleich und bewegt ,

ſtreifte e
r das kleine rote Geſicht mit ſeinem Schnurr

bart , aber in ſeiner Haltung la
g

nichts von Vaterſtolz ,
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ſondern er fühlte ſich unbehaglich und verlegen . Donna
Clelia hielt noch immer das Kind in den Armen .
„ Es iſ

t

e
in

echter Balſorano , “ erklärte ſi
e . „ Ein

wenig ſchwächlicher a
ls

ſein Vater und ſein Onkel . E
r

muß aufs Land . Anfang März gehe ic
h

mit ih
m

nach

Caſtel -Gandolfo . "

Vom Bett ertönte eine ſchwache Stimme : „ Mein
Sohn ! Gebt mir meinen Sohn ! "

Donna Clelia machte Miene , ſich zu widerſeßen ,

aber die Pflegerin nahm ih
r

das Kind weg und legte

e
s der Mutter aufs Bett . Dieſe wandte den Kopf nach

ihm hin und murmelte : „ Ich werde dich erziehen ! Ich
allein ! “ –

Roffredo war der einzige , der dieſe Worte hörte ,

und e
r

dachte , daß Liſeli recht habe . Donna Clelias
Erziehung hatte herbe Früchte getragen , deren Bitter :
keit e

r

beim Anblick von Donna Marias entſteltem

Geſicht , beim Anblick ſeines Kindes empfand , d
e
m

e
r

nichts zu geben hatte .

Drei Tage ſpäter la
g

Liſeli im Sterben . Der Eigen
finn Conteſſa Balſoranos , die die Verordnungen d

e
r

Ärzte in d
e
n

Wind geſchlagen hatte , war ſchuld daran .

Die junge Frau erkannte niemand mehr ,was ſi
ch Donna

Clelia zu nuße gemacht hatte , indem ſi
e

ſi
ch zur

Alleinherrſcherin im Krankenzimmer aufwarf . Sie be
ſtimmte alles , und hatte Donna Maria aus Rache den

Eintritt unterſagt . Nur Roffredo durfte hinein , denn
der Anſtand forderte ſeine Gegenwart in dieſem feier

lichen Augenblicke .

Von Stunde zu Stunde lauteten die Nachrichten

ernſter . Der berühmteſte Arzt Rome , der , de
n

man
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ruft , wenn es auf Leben und Tod geht, hatte , nachdem
er die Kranke unterſucht , jene niedergeſchlagene Gebärde
gemacht, die d

ie

Waffen ſtreckt . In einem Nebenzimmer
war d

ie
Familie verſammelt und wartete auf das E

r

gebnis der Beratung . Roffredo trat e
in und ſagte mit

tonloſer Stimme einige Worte . E
r

empfand e
in dumpfes

Bedauern , die junge Mutter ſeines Sohnes ſterben zu

ſehen , und ſein Gewiſſen begann ih
m

Vorwürfe zu

machen , daß e
r

ſi
e geheiratet hatte . Nachdem Don

Beppino und Antonio Balſorano d
e
n

Richterſpruch gehört

hatten , nahmen ſi
e

ihre Hüte und gingen hinaus . : Rof
fredo ſa

h

ſi
ch darauf nach Donna Maria u
m , doch

dieſe war verſchwunden . Endlich fand er ſie in einem
andern Zimmer , vor einem Sofa knieend , das Geſicht

in den Kiſſen verborgen . Als ſi
e ihn kommen hörte ,

fuhr ſi
e auf und fragte atemlos : „ Nun ? "

Roffredo ahmte die niedergeſchlagene Gebärde des

Arztes nach . Conteſſa Anguillara verſtand .

„ Alſo muß ſi
e

ſterben ? " ſtammelte fi
e .

E
r

ſenkte den Kopf , unfähig , ein Wort hervor
zubringen . Donna Maria griff ſi

ch

a
n die Stirn .

, , Du ſagſt , ſie müſſe ſterben . Aber ſi
e darf nicht

ſterben . Ic
h will nicht , daß fi
e ſtirbt . Wenn ſi
e ſtürbe ,

würde ſi
e alles erfahren ! " .

Und ſi
e rang d
ie Hände , ihre Augen weiteten fich

por Entſeßen . Roffredo verſuchte , ſie mit der herkömm
lichen Verſicherung zu tröſten , daß d

ie Toten die Dinge

von oben ſehen . Doch ſi
e hörte nicht auf ihn und ihre

Zähne klapperten vor Todesangſt . Er ſah ſi
e ver

ſteinert a
n ; ni
e

hatte e
r geahnt , daß e
s ſo leidenſchaft

liche Gewiſſensbiſſe geben könne . Als e
r das Wort auss
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ſprach , brach Maria in e
in tonloſes Gelächter aus , das

trauriger a
ls

Schluchzen klang .

„ Gewiſſensbiſſe ? Wer ſpricht von Gewiſſensbiſſen !

Weil ic
h

fi
e liebe . Hörſt du ? Weil ic
h

ſi
e

liebe ! "

Sie wankte einige Schritte , dann kehrte ſi
e

zu

Roffredo zurück .

„ Ic
h

liebe ſi
e mehr als dich , " ſagte ſi
e mit zornig

zuſammengebiffenen Zähnen . „ Ja , mehr a
ls

dich . –

Ic
h

liebe ſi
e mit meinem beſten Selbſt , während ic
h

dich . . . "

· Sie verſtummte und rief , ihn heftig von ſi
ch ſtoßend :

„ Aber ſo geh doch zu ih
r
! Laß andre ürzte rufen ,

alle Ürzte Roms . Telegraphiere nach Neapel . Schnell ,

ſchnell ! "

Sie begleitete ih
n

b
is zur Tür .

„ Laß mich zu ih
r
! “ flehte ſi
e . „ Ich werde ſi
e

ſchon

dem Tode abzuringen wiſſen . “

Aber Roffredo führte ſi
e mit ſanfter Gewalt in
s

Zimmer zurück .

„ Nein , das geht nicht ! Meine Mutter . . . "

E
r

brauchte nicht auszureden ; erſchöpft war Donna
Maria wieder auf d

ie Kniee geſunken . Ihre ſchwarzen
Flechten fegten den Teppich ; aus ihrer Bruſt drang

e
in verzweifeltes Stöhnen : „ Laß ſi
e nicht ſterben , lieber

Gott ! Nimm mein Leben für das ihre . “ .

Achtes Kapitel .

Graf Sigismund ließ das Buch ſinken , aus dem e
r

· vorgeleſen hatte . .

XX . 4 .
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„ Es iſt Zeit , daß d

u

dein Pulver einnimmſt , Liſeli , "

ſagte e
r .

Damit ſtand e
r auf und machte das weiße Oblaten

päckchen zurecht . Ein Geſicht ſchneidend , ſchluckte d
ie

junge Frau e
s hinunter , dann ſagte ſi
e , ihrem Vater

zulächelnd : „ Niemand verſteht es ſo ſchön zurechtzumachen
wie d

u , ſelbſt Maria nicht . “

Graf Laskewicz g
a
b

keine Antwort . Die allzu häufige
Wiederholung d

e
s

Namens der Conteſſa Anguillara

begann ihn zu verdrießen . Die Frau gefiel ihm , er

fühlte , daß ſi
e

ihn hätte bezaubern können , aber ſeine
Tochter unaufhörlich von ihr ſprechen zu hören , erweckte

in ihm feindſelige Regungen .

Die Ankunft von Liſelis Vater in Rom war für
die Balſorano eine mehr plößliche als angenehme Über
raſchung geweſen . Während d

e
r

ſchweren Krankheit der
jungen Frau hatte Donna Clelia , der zwecloſes Ver
hehlen zur Gewohnheit geworden war , ſtets beruhigende
Nachrichten nach Galizien geſandt . Graf Laskewicz hatte
keine Ahnung , in welcher Gefahr ſeine Tochter geſchwebt
hatte , und war ganz unbeſorgt . Aber mit der Zeit ,

und d
a Liſeli noch immer nicht ſelbſt an ih
n

ſchrieb ,

ſtiegen ihm Zweifel auf . Dieſe wuchſen zuſehends , und

eines ſchönen Tages reiſte er unangemeldet nach Italien

a
b . Das Opfer , das e
r damit brachte , war nicht g
e

ring . Allein in dieſe einſt ſo ſehr geliebte Stadt

zurückzukehren , war ih
m

ſtets als über ſeine Kräfte
gehend erſchienen . Um ihn dazu zu bewegen , hatte e

s

jenes dunkeln , unwiderſtehlichen Triebes bedurft , der
zuzeiten d

a
s

Leben d
e
r

Menſchen beherrſcht , und der

in dieſem Fall das Ergebnis einer ih
m

ſelbſt un
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bewußten , langſamen und verborgenen Gewiſſensarbeit
war , aus der das Gefühl ſeiner väterlichen Verant

wortlichkeit emporſtieg .

A
ls

e
r

in Rom ankam , war Liſeli außer Gefahr ,

aber noch bettlägerig . Während ihrer langwierigen
Geneſung verfolgte Graf Sigismund aufmerkſam alle
Kundgebungen ihrer Umgebung . Er war e

in

zu unacht

ſamer Vater geweſen , als daß ſi
e

hätte gewöhnt ſein

ſollen , ſich gegen ihn auszuſprechen ; unmittelbare Auf
ſchlüſſe durfte e

r alſo nicht erwarten . Was e
r

ſa
h ,

machte ih
m

auf den erſten Blick einen guten Eindruck :

Roffredo ſchien u
m die Geſundheit ſeiner Frau beſorgt ,

Donna Clelia wagte nicht , ſic
h

allzu herriſch zu zeigen ,

Don Beppino und Antonio Balſorano benahmen ſi
ch

freundſchaftlich , und Liſelis Entzücken über ih
r

neu
geborenes Söhnchen brach ſi

ch o
ft
in hellem Jubel Bahn .

Sie konnte findlich luſtig mit dem Kleinen ſein ; dann
wieder machte e

in Ausdruck tiefer Zärtlichkeit ih
r

Geſicht

oft plößlich ernſt .

„ Ic
h

liebe ihn zu ſehr , “ ſagte ſi
e zu Donna Maria .

„ Wie ſoll ic
h

dann im ſtande ſein , ihn zu erziehen , einen
Mann aus ihm zu machen - einen Helden ; denn mein
Sohn ſoll e

in Seld werden ! "

Sie lachte vor Vergnügen , und Donna Maria lachte
mit . Dieſe Heirat , aus d

e
r

ſi
e jede Möglichkeit von

Liebe verbannt hatte , gab Liſeli durch die Mutterſchaft
Glück , und das beruhigte ih

r

Gewiſſen . Überhaupt war
dies für ſi

e eine Zeit der Beſchwichtigung . Conteſſa
Anguillara war nicht ſonderlich fromm , aber fie glaubte

a
n

d
ie Kraft d
e
s

Gebetes ; ſie war überzeugt , daß Gott
ihr Flehen erhört habe . Ihr verdankte d

ie Frau ihres
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Geliebten das Leben . Wie Jakob hatte ſi
e

verzweifelt

und ſiegreich mit dem Engel gerungen . Von nun a
n

waren ſi
e quitt . Auf d
ie

furchtbare Anſpannung ihres
ganzen Weſens war durch Liſelis Geneſung eine Er
ſchlaffung gefolgt , welche Donna Maria mit Wonne
genoß , in ihrem wiedergewonnenen Gleichgewicht ſich

faſt der Seelenangſt ſchämend , deren Zeuge Roffredo
geweſen war .

Die Ankunft des Grafen Laskewicz verſcheuchte dieſen

heiteren Frieden . Donna Maria hatte ſi
ch mit der Zeit

a
n Liſelis Zärtlichkeiten gewöhnt , aber unter den Augen

d
e
s

Vaters fa
m

wieder die alte Scham über ſi
e . Dieſer

ſanfte , ernſte , träumeriſche Mann flößte ih
r

Scheu e
in .

Die römiſche Geſellſchaft und Donna Clelia hatten ſi
ch

in

die Lage gefunden ; er dagegen würde ſi
ch nie darein finden ,

ſi
e nie verſtehen , nie entſchuldigen . Conteſſa Anguillara

fühlte , daß hier Verſtellung not ta
t , und d
ie Balſorano

leiſteten in ſtilſchweigendem Einverſtändnis ihrer behut

ſamen Taktik Vorſchub . In Gegenwart von Liſelis

Vater vermieden ſi
e und Roffredo jeden noch ſo leiſen

Anſchein von Vertraulichkeit . Åles kam übrigens zu

ſammen , um Graf Sigismund zu verblenden : das ein
gezogene Leben , das e

r in Rom führte — e
r ſchüßte

das Befinden ſeiner Tochter vor , um jeden geſellſchaft
lichen Verkehr zu meiden – ſeine zurückhaltende Natur ,

ſeine eigenartige Geiſtesrichtung . Wer beſtändig in

vertrautem Umgang mit den indiſchen Göttern lebt ,

wird notwendigerweiſe kurzſichtig in Welt - und Liebes
angelegenheiten . i

Mit der Zeit kamen indeſſen d
e
m

Grafen Sigis
mund gewiſſe Mängel in d
e
r

Ehe ſeiner Tochter zum
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Bewußtſein . Seit es ihr beſſer ging , war Roffredo viel
abweſend , und, ſelbſt wenn er da war , ſchien er mit ſeinen
Gedanken ſtets anderswo zu ſein . Nie eine Liebkoſung ,
nie e

in

Zeichen zärtlicher Fürſorge ! In ſeinen krauſen
Bart hineinlächelnd , trat er in

s

Zimmer , ſtreckte ſeine
lange geſchmeidige Geſtalt in einem Seſſel aus , wechſelte
einige Worte , rauchte mit zerſtreuten Blicken eine
Zigarette , ſchüttelte ſeiner Frau kameradſchaftlich d

ie

Hand und ging . Liſeli ſchien fi
ch über dieſes gleich

gültige Benehmen durchaus keine Gedanken zu machen ;

ihr Weſen gegen ihren Mann war offen und freund

ſchaftlich .

Graf Laskewicz begann nun , den Lebenswandel ſeines
Schwiegerſohnes ſchärfer zu beobachten . Roffredo kam

zu guter Zeit nach Hauſe , er beteiligte ſi
ch nicht a
n

d
e
m

leichtfertigen Treiben der römiſchen jungen Männer ,
ſeine Tageseinteilung ſchien regelmäßig , aber e

r erzählte

nie , wo e
r ſeine Zeit zugebracht hatte . Eines Tages

befragte Graf Sigismund endlich ſeine Tochter .

„Was tut Roffredo eigentlich ? Womit beſchäftigt

e
r

ſi
ch ? "

Der Gedanke , daß Roffredo fi
ch beſchäftigen könne ,

ſchien Liſeli in Erſtaunen zu feßen .

„ E
i
! Mit nichts , " antwortete ſi
e . „ Sin wenig Rad

fahren , ein wenig Tennis . . . "

„Spielt e
r ? "

„ Ic
h glaube nicht . Die Balſorano ſind haushälteriſch . "

Lachend erzählte ſi
e eine Geſchichte von Donna

Clelias Sparſamkeit .

Aber ih
r

Vater gab nicht acht darauf . E
r

folgte

ſeinem Gedankengang .
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„ Du ſollteſt deinen Mann antreiben , etwas zu tun ,“
ſagte er. „ Heutzutage wird e

in Mann ohne Bes

ſchäftigung . . . "

• „ Das iſ
t ſchwierig . Er hat keinen Beruf . “

„So mag e
r

ſi
ch

einen ſchaffen . D
a

iſ
t

zum Bei
ſpiel d

ie Politik , die Landwirtſchaft . . . Roffredo iſt

doch begabt . “

Liſeli zuckte leiſe die Achſeln .

„ E
r

lieſt keine Zeitungen und das Landleben iſ
t

ih
m

zuwider . "

„ Mein Sohn wird das alles tun , “ feßte ſi
e

hinzu .

„ Wie wär ' s , wenn d
u

dich einſtweilen e
in wenig

u
m

den Vater deines Sohnes kümmerteſt ? “ meinte

Laskewicz lachend .

Sie errötete . Es ſchien ih
r , als ob ih
r

Sohn ih
r

alleitt g
u
l

jollteft

merrichten

„ Du ſollteſt wenigſtens deinen Mann anregen , zu
leſen , ſic

h

zu unterrichten , " fuhr der Graf fort . „Rof
fredos Bildung iſ

t mangelhaft . “

„Sage lieber : gleich nul ! "

Dieſe herbe , verächtliche Erklärung war eine Offen
barung für den Vater . Der geiſtige Abſtand zwiſchen
ſeinem Schwiegerſohn und ſeiner Tochter war zu groß .

Aber wenn Liſeli in ihren Mann verliebt geweſen wäre ,

hätte ſi
e

dieſen Abſtand nicht ermeſſen , und e
r begriff

nicht , daß fi
e nicht in ihn verliebt war . Wie alle ein

ſiedleriſchen , ſchüchternen Männer hatte e
r eine über

triebene Vorſtellung von d
e
r

Macht , die körperliche Kraft
und Schönheit über d

ie Frauen haben ; ſeine Stephanie
war eine Ausnahme geweſen . Liſelis Gleichgültigkeit
kam jedenfalls daher , daß ihre Sinnę noch ſchliefen ;
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wenn ſi
e

erwachten , würde ihre Ehe ſi
ch wohl noch

ganz leidlich geſtalten . Roffredo war ja gutmütig ,

lenkſami . .
Graf Sigismund hatte ſich durch dieſe Betrachtungen

einigermaßen über die Zukunft ſeiner Tochter beruhigt

und ſchickte ſi
ch

a
n , Rom zu verlaſſen , als e
in Wort

der Ducheſſa Oriolo ih
n

unſanft aufrüttelte . Es war
bei ſeinem Abſchiedsbeſuch . Wehmütig ſprach e

r

zu der

Ducheſſa von ſeinem einſamen Leben , von dem ver
laſſenen Hauſe , das in Galizien ſeiner wartete . . . . Sie
hörte aufmerkſam zu ; dann rief fi

e plößlich : „ Nehmen

Sie doch Liſeli mit ! "

E
r

hielt das für Scherz .

„Und was würde ihr Mann dazu ſagen ? "

„ Roffredo ? "

Um ihre Lippen huſchte e
in Lächeln .

„ O , darum machen Sie ſi
ch

keine Sorge ! "

Die Ducheſſa ſah a
n

dem beunruhigten Geſichte ihres

Zuhörers , daß fi
e unvorſichtig geweſen war , und fügte

raſch hinzu : „Sie wiſſen ja , daß e
r

zu allem ja ſagt .

Donna Clelia iſ
t

eine ſtrenge Zuchtmeiſterin ; ſie hat

ihre Söhne gut dreſſiert . “

Graf Laskewicz tat , als ließe e
r dieſe glaubhafte

Erklärung gelten , aber von Stund a
n marterte eine

beſtimmte Befürchtung ſeinen Geiſt . E
r

verſchob ſeine

Abreiſe unter dem Vorwande , daß ſeine Nachforſchungen

in d
e
r

Bibliothek des Vatikans noch nicht beendet ſeien ,

fing an , fic
h

ſchärfer umzuſehen , und entſchloß ſich ſogar ,

frühere Beziehungen wieder aufzunehmen ; ja , er trat
mit einigen Familien in geſellſchaftlichen Verkehr . Zum
Unglück war e

r in . Rom fremd geworden ; niemand
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wagte in ſeiner Gegenwart offen von Dingen zu ſprechen ,
d
ie

ihn berühren konnten . Außerdem gehörten ſeine

Bekannten d
e
n

kosmopolitiſchen Kreiſen a
n , während d
ie

Balſorano ſi
ch in einer faſt ausſchließlich römiſchen Clique

bewegten . Die Verwandten , d
ie

e
r in Italien hatte ,

waren durch d
ie wirtſchaftliche Kriſis verarmt und hatten

ſi
ch

in d
ie Provinz zurückgezogen ; ſie konnten ihn alſo

in ſeinen Nachforſchungen nicht unterſtüßen . So brachte

e
r nichts heraus , als was er bereits wußte : Roffredo galt

weder fü
r

einen Spieler , noch für einen Wüſtling ; er .

verkehrte weder in Kneipen , noch bei leichtfertigen Frauen ;

n
ie

aber erhob ſi
ch

eine Stimme , um dem Grafen An
genehmes über das Glück ſeiner Tochter oder d

ie häus

lichen Tugenden ſeines Schwiegerſohnes zu ſagen .

E
r

kehrte täglich mutloſer in d
e
n

Palazzo Balſorano

zurück , wo er Liſeli mit blaſſem , durch die Krankheit
noch ſchmaler gewordenem Geſichtchen auf ihrem Ruhe .
bette fand , den Kleinen im Arm und galiziſche Weiſen

auf den Lippen . „Wie ſi
e ihrer Mutter gleicht ! “ dachte

e
r . Auch Stephanie hatte ihrem Kinde ſtundenlang die

ſelben ſchwermütigen Lieder vorgeſungen

, aber ſi
e war

nicht einſam geweſen , ſtets war eine andre Stimme

in d
ie Melodie eingefallen , während Liſeli immer

allein war .

Hin und wieder traf er Donna Maria bei ſeiner

Tochter , aber kaum war e
r

in
s

Zimmer getreten , ſo

ſtand fi
e auf . Eines Abends , wo e
r noch bedrückter

a
ls

ſonſt heimkehrte , fand e
r d
ie

beiden Frauen wieder

beiſammen , doch ſchon nach einigen Minuten verab

ſchiedete Conteſſa Anguillara fi
ch .

„Wilſt d
u

ſchon gehen , Liebſte ? “ ſeufzte Liſeli .
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„ Ja , ich laſſe euch allein . Ihr habt euch gewiß
viel zu ſagen . "

„ Nein ! nein ! bleib noch . Papa und ic
h

haben keine

Geheimniſſe . Und außerdem werden wir den ganzen
Abend unter vier Augen ſein ; denn Roffredo ſpeiſt auf
dem Lande bei Bekannten . “
Aber Donna Maria ließ fi

ch nicht überreden .

„ Mich haſt d
u immer , während dein Vater . . . “

Sie ergänzte den Saß durch eine verbindliche Hand
bewegung und bog fi

ch hinab , um Liſeli zu umarmen ,

die in leidenſchaftlicher Aufwallung die Arme u
m

den

Hals ihrer Freundin ſchlang . Ganz die Bewegungen
ihrer Mutter ! Graf Sigismund wandte den Ropf ab ;

d
ie

Ähnlichkeit ſeiner Tochter mit ſeiner verſtorbenen

Frau machte ſi
e

ih
m

teurer , erweckte d
ie Stimme der

Vaterliebe in ſeinem Herzen . Wenn Liſeli ſchon d
ie

Freundſchaft ſo empfand , wie würde ſi
e erſt di
e

Liebe

empfinden ! Sein Herz bebte vor Mitleið bei dem Ge
danken a

n

d
e
n

nie wieder gutzumachenden Mißgriff

dieſer Heirat .

Während e
r

dieſen Betrachtungen nachhing , hatte
Conteſſa Anguillara fi

ch aus den ſi
e umſchlingenden

Armen freigemacht und ſi
ch der Tür zugewandt . Von

ihren Röden , die ſeidenrauſchend über den Boden glitten ,

von ihrem Otterjädchen , von dem Schleier , der ihr zart :

gefärbtes Geſicht bedeckte , ſtrömte e
in feiner Frisduft

aus , den Graf Sigismund , der hinter ihr ging , gerade
ins Geſicht bekam . E

r

war kein alter Mann , und das Blut
ſtieg ihm e

in wenig zu Kopfe . In dem zweiten Salon ,

aus dem e
s in
s

Vorzimmer ging , trat e
r näher a
n

Donna Maria heran , nahm ihre Hand in die ſeine und



- -74

drückte einen Kuß darauf , ih
r

tief in d
ie Augen ſehend .

Einen Herzſchlag lang erwiderte fi
e ſeinen Blic , er

empfing d
a
s

Licht der grünen Augenſterne und las darin
ſeltſame , widerſprechende Dinge : Furcht , Troſ , Flehen .

E
r

glaubte nicht recht geſehen zu haben und verſuchte ,

fi
ch

zu überführen , aber ſi
e hielt d
ie Lider beharrlich

geſenkt .
„ Ic
h

wollte Ihnen für Ihre Güte gegen Liſeli
danken , " ſagte Graf Laskemicz bewegt . „Sie ſind ihr
Halt in dieſer fremden Umgebung , ihre Gefährtin , ihre
Freundin ! "

„ Ja , ich bin ihre Freundin , " antwortete Donna
Maria .

Sie ſprach aufrichtig . Hatte nicht d
ie Kraft ihrer

Liebe Liſelis Leben Gott abgerungen ?

„ Bleiben Sie e
s immer ! " bat Graf Sigismund .

Donna Marias Ton hatte ih
n

warm berührt , und

e
r

machte ſich Vorwürfe über ſeine feindſeligen Regungen

und über den Verdruß , den ih
m

Liſelis ſchwärmeriſches

Gebaren verurſachte . Da ſi
e inzwiſchen im Vorzimmer

angelangt waren , wo die Dienerſchaft ſi
ch aufhielt , ſah

Conteſia Anguillara fi
ch

d
e
r

Notwendigkeit überhoben ,

das erbetene Verſprechen zu geben .

Langſam kehrte der Graf in
s

Zimmer ſeiner Tochter

zurück . Liſeli , die noch e
in wenig ſchwach war , hatte

den Kopf in die Kiſſen geſchmiegt und war ein
geſchlummert . Er betrachtete fi

e lange und ſtellte un
willkürlich im Geiſte Vergleiche zwiſchen den beiden

Frauen a
n . E
r

begriff wohl , daß die zarte Anmut der
kleinen Galizierin eine ſchwache Waffe für dieſes Land

der Schönheit war , wo man Kultus treibt mit der Form
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und erbarmungslos gegen die Häßlichkeit iſ
t . U
m

den

peinlichen Eindruck zu verſcheuchen , ging e
r

noch einmal

aus und irrte lange in den Straßen Roms umher . Es

wurde Nacht . E
r

ka
m

a
n das Ufer d
e
s

Tibers , in d
e
r

Gegend des Schloſſes Sant ' Angelo ; dort hielt e
in ein

ſpänniges Herrſchaftscoupé . Kein Wappen , de
r

Kutſcher

ohne Livree , die hölzernen Jalouſieen herabgelaſſen . Graf
Sigismund ging dicht daran vorbei und ſchritt dann
langſam auf die Brücke zu , doch bevor e

r

ſi
e betrat ,

drehte e
r

ſich u
m . Ein Herr war an den Wagen getreten

und ſchickte ſich a
n , den Schlag zu öffnen , al
s

dieſer von

innen aufgeſtoßen wurde . Eine Frauenhand ſtreckte ſi
ch

aus , de
r

Mann ergriff ſi
e und ſprang in d
e
n

Wagen .

Dann fuhr dieſer im Galopp davon . Liſelis Vater fiel

e
s wie Schuppen von den Augen ; er hatte Roffredo

erkannt .

Die Ehe , ſeiner Tochter hatte alſo begonnen , wie
andre enden . Alle Lücken waren ießt erklärt . Sobald
die erſte Überraſchung vorüber war , ſa

h

Graf Laskewicz
der Lage ins Geſicht ; er hatte d

e
n

Fehler begangen –

a
n

ihm war e
s , ihn wieder gutzumachen . D
a

ſeine

mittelbaren Nachforſchungen ih
m

nichts verraten hatten ,

mußte e
r ſeine Zuflucht zu andern Wegen nehmen . U
m

Liſeli verteidigen zu können , um einzugreifen , um Rof
fredo zu ſeiner Gattenpflicht zurückzuführen , war e

s

notwendig , daß e
r alles wußte , alles : wie lange das

Verhältnis beſtand , welcher Art es war , wie die Frau

hieß . . .

Aber als e
r

den Plan für ſeine Nachforſchungen

entwerfen wollte , konnte e
r plößlich nicht weiter . Wen

follte e
r fragen ? Donna Clelia ? Sie würde leugnen .
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Don Beppino ? Seine Stellung zur Ducheſſa Oriolo

machte ih
n

in ſolchen Angelegenheiten verdächtig . An
tonio Balſorano ? E

r

würde fi
ch aus männlichem und

brüderlichem Gemeinſinn verpflichtet fühlen , die Wahr :

heit zu verſchweigen . Sigismund Laskewicz ſeufzte . In

welche Klemme hatte e
r

ſi
ch

durch ſein feiges Ein
ſpinnen in ſeine Gelehrtenklauſe gebracht ! Schweren
Herzens und ohne einen Ausweg gefunden zu haben ,

kehrte e
r

zu ſeiner Tochter zurück . Seiner Träumer
natur gemäß , überließ e

r

e
s

d
e
m

Zufall , ih
m

den

Weg zu zeigen , auf den das Gefühl ſeiner väterlichen
Verantwortung ihn wies .

Neuntes kapitel .

Dieſes Jahr war Dſtern früh , noch vor d
e
r

Flieder

blüte . Während d
e
r

Karwoche trug Graf Laskewicz
ſeine Ratloſigkeit in allen Baſiliken ſpazieren , als könnten

d
ie

alten Kirchen , die ſo viele Menſchenſchidjale geſehen

haben , ihm d
ie Eingebung bieten , die ſeine Grübeleien

ihm nicht bringen wollten . Aber die Mauern blieben
ſtumm .

A
m Gründonnerstag begab e
r

fi
ch

nach San Gio
vanni in Laterano . In der Baſilika Konſtantins drängten

Volk , Bürgerſtand und Adel Roms ſi
ch

in dichtem Ge
wühl durcheinander . Die Damen ſtanden in Gruppen

beiſammen und unterhielten ſi
ch wie auf einer Geſell

ſchaft . Während von den Gewölben die frommen Gefänge
widerhalten und den Todeskampf d

e
s

Heilandes , die
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Qualen d
e
s

Gekreuzigten , die unendliche Liebe d
e
s

Er
löſers ſchilderten , di

e

weiten Hallen mit Schauern des
Schmerzes und des Entſegens füllend - ſchwaßten d

ie

Römerinnen ruhig v
o
n

ihren Angelegenheiten . Die
Ausländer entrüſteten ſi

ch über dieſe Swangloſigkeit und

hatten nichts Eiligeres zu tun , als ſi
e nachzuahmen . Nur

d
ie Landleute aus der Umgegend ſchienen empfänglich

für d
ie hehre Stimme der Orgel , ſenkten in frommem

Schauer das Haupt und nahmen in ihren einfältigen

Herzen wirklich teil an der Todesangſt von Gethſemane .

Graf Laskewicz war a
n

dieſe Art , den Andachts
übungen d

e
r

Karwoche beizuwohnen , ſeit langer Zeit g
e

wöhnt , und e
s empörte ihn nicht mehr , die „Mutter und

das Haupt aller Kirchen des Erdkreiſes “ in einen öffent

lichen Plaß verwandelt zu ſehen , aber es fiel ihm auf die
Nerven . E

r

hätte d
ie Feier gern ſtill und andächtig

in jener allgemeinen Empfindung tiefer Gottesverehrung

auf ſich wirken laſſen , die ihm in mohammedaniſchen

Moſcheen , wie in buddhiſtiſchen Tempeln und chriſtlichen
Kirchen Heimatsgefühl gab . E

r

ſah ſi
ch

nach einer

dunkeln Ede um , die ih
m

als Zufluchtsort dienen könnte ,

ſtieß das halbgeſchloſſene Gitter einer Seitenkapelle auf

und ließ , an einen Pfeiler gelehnt , die Menge a
n

fi
ch

vorüberziehen . A
m

meiſten umlagert waren die Beicht

ſtühle , von wo der weiße Stab ſich auf die geneigten
Häupter ſenkt , fie von jeder läßlichen Sünde löſend .

So ſtand e
r

eine Weile . Was e
r ſah , nahm ihn nicht

wunder , aber ihn erſchütterte der Realismus dieſer Raſſe ,

die nur für ſichtbare Dinge Sinn hat .

Einem naheliegenden Gedankengange folgend , ver
glich e

r Liſeli , die kleine , geſchloſſene Blume des Nordens ,
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mit d
e
n

farbenprächtigen Blumen , die vor ihm 'prangten .

Dieſe volbuſigen Frauen aus dem Volke , deren forallen
geſchmückte braune Hälſe fi

ch

ſo feſt und rund aus der
Öffnung d

e
r

Bruſttücher hoben , dieſe Bürgerfrauen mit
den Gemmenprofilen , dieſe Fürſtinnen , di

e

üppig und

hochmütig durch d
ie Gewölbe der Baſilika ſchritten : fie

alle traten mit königlicher Sicherheit auf , al
s

forderten

fi
e

d
ie

andern Raſſen heraus , ſic
h

mit ihnen zu meſſen ,

wie einſt d
ie Matronen der Republik und des Kaiſer

reiches e
s mit den Königstöchtern aufnahmen , die von

den Konſuln und Generalen gefangen nach Rom g
e

führt wurden .

Eine Dame ſtreifte das Gitter der Kapelle und zog

ſeine Blicke auf fi
ch , aber zu ſpät , als daß e
r ih
r

Ge
ficht hätte erkennen können . Die ſchlanke , geſchmeidige
Geſtalt erinnerte a

n Donna Maria ; ein feiner Frisduft
30g einen Augenblick durch d

ie mit Weihrauch geſättigte

Luft . „Sie iſ
t

e
s ! “ dachte e
r und ſa
h

ih
r

nach .

Sie ſchlüpfte raſch durch d
ie Menge , als wünſche

fi
e ,nicht aufgehalten zu werden , und ſuchte den Schatten

d
e
r

Wände . Er bemerkte , daß ſi
e

ſi
ch nicht vor d
e
r

weißen

Gerte neigte ; ſie verſchmähte e
s , ihre kleinen Sünden

zu tilgen . Sie lenkte ihre Schritte d
e
m

Ausgang zu ,

und bald verlor der Graf fie aus d
e
n

Augen . Kurz
darauf verließ auch e

r d
ie

Baſilika durch das Haupt

tor . Vor ihm la
g

der herrliche Plaß , wo das Auge
hinſchweift über d

ie

blauen Wellenlinien des Albaner
gebirges und d

ie langen Bogenreihen der Aquädukte ,

d
ie

über die öde , endloſe Ebene ziehen . Langſam ſtieg

e
r

die Stufen hinab und ging nach kurzer Überlegung

ſchrägüber nach links , den Schritten derer folgend , die
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ſich beim Austritt nach der Scala Santa wandten . Es
war ſchon ſpät, und d

ie Volksmenge hatte ſi
ch größten

teils nach der Stadt zerſtreut ; nur auf der Pilatus :

treppe , die , der Sage nach , Chriſtus hinaufgeſtiegen iſ
t ,

ſcheuerten noch etliche Gläubige ihre Kniee .

Langſam ſtieg eine Frau in der dunkeln Halle trepp

auf , ihre Röđe u
m

ſi
ch ziehend . Graf Sigismund e
r

kannte ſi
e

a
n dieſer Gebärde . Einen Augenblick ſa
h

e
r

ih
r

neugierig nach ; dann bog e
r

nach einer Seiten
treppe a

b , di
e

ih
n

geradeswegs zu der farbigen Holz
ſtatue des liegenden Chriſtus führte . Frauen umdräng

ten die wundenbedeckte Geſtalt d
e
s

Gefreuzigten ; eine
jede wollte d

e
n

Erlöſer der Welt ſehen , berühren , an

beten .

Die Vornehmen waren gegangen . Nur Leute aus
dem Volk umgaben das Chriſtusbild . Plößlich brach
eine arme Frau fi

ch Bahn durch d
ie Menge , warf ſi
ch

über den blutigen Körper und bedeckte ihn , unverſtänd
liche Worte murmelnd , mit Tränen und Küſſen . E

s

war eine alte , runzlige Bäuerin . Sie umarmte ihren
Gott mit derſelben Liebe und Verzweiflung , mit der

fi
e

einen toten Sohn umarmt haben würde . Dieſer Auf
tritt rührenden , einfältigen Heidentums feſſelte die Auf
merkſamkeit Graf Sigismunds ; er dachte nichtmehr a

n

Donna Maria , als das Rauſchen von Seide ihn wieder

a
n

ſi
e

erinnerte . Auch ſi
e

hatte fi
ch

zu d
e
m

Chriſtus

bilde Bahn gebrochen . Die grünen Augen zuſammen
drückend , warf ſi

e

einen Blick in die Runde , und d
a

ſi
e

den Grafen nicht bemerkte , d
e
n

zwei ſtämmige

Frauen verdeckten , ſank fi
e auf die Kniee , neigte ih
r

Geſicht über die blutigen Füße des Heilandes und
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küßte ſi
e , nicht leidenſchaftlich wie die alte Bäuerin ,

ſondern ſcheu , als erſchrecke ſi
e über ih
r

eigenes Tun .

Graf Sigismund beobachtete ſi
e erſtaunt , galt ſi
e

doch

für freigeiſtig . Donna Clelia pflegte ſtreng von ihr zu

ſagen : „Meine Nichte hat keine Religion , " und nie
mand widerſprach .
Dieſe fromme Aufwallung erſchien d

e
m

Galizier
pſychologiſch merkwürdig . Plößlich fuhr ihm e

in Ge
danke durch den Kopf . Wie , wenn e

r Donna Maria
fragte ? Warum hatte e

r nicht ſchon früher daran g
e

dacht ? Als Nichte der Conteſſa Balſorano , al
s

Rof
fredos Couſine mußte ſi

e

d
e
s

jungen Mannes vergan

genes und gegenwärtiges Leben kennen ; hier war d
ie

Erleuchtung , die er ſeit einigen Tagen vergebens ſuchte .

Und d
e
r

Augenblick war günſtig ; di
e

Frau , die ſi
ch

eben einer ſo ungewöhnlichen Aufwallung von Frömmig

keit hingegeben hatte , befand ſi
ch

in der Gemüts
verfaſſung , wo d

ie Wahrheit unaufhaltſam von den

Lippen ſtrömt . E
r

durfte die Gelegenheit nicht vor :
übergehen laſſen .

Zum zweiten Male innerhalb weniger Wochen g
e

horchte Graf Sigismund einem plößlichen Antrieb und
ſchritt entſchloſſen zur Tat . Ohne abzuwarten , bis Con :

teſla Anguillara ſi
ch wieder erhob , entfernte e
r

ſich g
e

räuſchlos , ſtieg die Treppe hinab , über d
ie

e
r gekommen

war , verließ die Scala Santa und harrte in einiger

Entfernung auf dem Plaße . Bald erſchien Donna
Marias Geſtalt in der Tür . Statt ſi

ch

nach rechts

zu wenden , um zu ihrem Wagen zu gehen , der auf
der Seite des Obelisken hielt , ſchlenderte ſi

e ſchräg

über nach links , als locke ſi
e die Einſamkeit des faſt
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verlaſſenen Plaßes . Am blaß gewordenen Himmel be:
gannen einzelne Sterne aufzublißen , die Umriſſe der
Campagna und der Aquädukte verſchwammen , nur die
Stirnſeite der Kirche Santa Croce in Geruſalemme
trat noch klar hervor . Maria ſeufzte ; ih

r

war das
Herz ſchwer . Sie hätte weit , ganz weit in ih

r

frühe

res Leben zurückkehren mögen , frei ſein von d
e
m

Sehnen nach ſittlicher Reinheit , das ſi
e ſeit einiger

Zeit quälte und zu den Füßen des Heilands geworfen

hatte , wie e
in Weib aus dem Volke , eine einfache Magd

des Herrn .

„ Geſtatten Sie mir , Ihnen guten Abend zu

wünſchen , Conteſſa , “ ſprach eine Stimme neben ih
r
.

Sie fuhr zuſammen , als ſi
e Liſelis Vater erkannte .

, ,Dies iſ
t

einer d
e
r

wenigen Orte Roms , die ic
h

faſt unverändert wiederfinde , " ſagte der Graf nach
einigen nichtsſagenden Worten .

E
r

wies auf den Horizont und fügte mit verhal
tener Begeiſterung hinzu : „ Nichts auf d

e
r

Welt läßt

ſich damit vergleichen . “

Aus Donna Marias Blicken ſprach das Erſtaunen
der echten Römerin , in der die Erziehung weder den
Sinn noch die Bewunderung für große Linien ent
widelt hat . Sie haben ſi

e

von Kindheit auf vor

Augen , ſind dagegen abgeſtumpft und können ſi
e

doch

nicht miſſen . Außerhalb Roms kommt ihnen alles
winzig vor .

Der Plaß war jest völlig menſchenleer . Die legten
Andächtigen hatten d

ie

Kirche verlaſſen , die hohen Türen
wurden geſchloſſen . Sigismund Laskewicz neigte ſi

ch zu

Donna Maria .

6XX . 4 .
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d
ie

junge Fi
t

unbehaglich
nujagte e

r

mwohl zu 6

S
ft

é
s Ihnen recht , wenn wir die Runde u
m

den

Plaß machen ? “ fragte e
r . „Sie ſcheinen noch keine

Luſt zu haben , nach Rom hinunterzuſteigen . "

Überraſcht , ihre Gedanken erraten zu ſehen , fand
die junge Frau keinen Einwand , obgleich ih

r

das Z
u :

ſammenſein unbehaglich war ; ſie witterte Gefahr .

„ Ja , kommen Sie ; " ſagte e
r mit der einſchmei

chelnden Stimme , die den Polen ſo wohl zu Gebote

ſteht , wenn ſi
e überreden wollen . „ Kommen Sie . " :

E
r

ging voran , und ſi
e folgte ih
m , unfähig , zu

widerſtehen . Nach einer Pauſe hob e
r

a
n : „ Ich werde

Ihnen gewiß zudringlich , erſcheinen . Aber ic
h

habe

zwei Entſchuldigungen : mein Fremdſein und meine
bevorſtehende Abreiſe . Und dann ſind Sie ja Liſelis

Freundin . . . "

: „Nun ? " drängte ſi
e lebhaft , um die Qual der

Erwartung abzukürzen . „ Worüber wollen Sie mit

mir ſprechen ? "

„Über meine Tochter . "

„ Aber weshalb denn ? Liſeli geht e
s

doch ſo viel

beſſer , ſie iſt faſt wiederhergeſtellt . Auch das Kleine
gedeiht , und ſi

e

iſ
t

ſo glücklich über das Kind ! "

„ Ja , fie iſt glüdlich über das Kind , aber das allein

macht nicht das Leben d
e
r

Frau aus . . . " .

Sigismund Laskewicz zögerte einige Augenblicke ,

dann kam e
r fühn zur Sache .

, ,Donna Maria , “ ſagte e
r , „ Sie ſind die Freundin

meiner Tochter , Sie ſind d
ie

Nichte Donna Clelias , Sie
kennen d

ie

ganze Familie Balſorano — Sie allein können
mich beruhigen . Ic

h

b
in

e
in eigenſüchtiger Vater g
e

weſen , ich habe leichtſinnig über d
ie Hand meiner
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Tochter verfügt; nachträglich ſind mir dann Bedenken
gekommen , Selbſtvorwürfe . . . "
„Hat Liſeli fi

ch denn beklagt ? “

Donna Maria ſprach ſo leiſe , daß er Mühe hatte ,

die Frage zu verſtehen .

„ Nie ! " erwiderte e
r . „ Aber ic
h

habe allmählich

herausgefunden , daß in ihrer Ehe nicht alles iſ
t , wie

e
s ſein ſollte . Dieſes Gefühl hat täglich zugenommen

und iſ
t

endlich zur Gewißheit geworden . “

E
r

mochte d
e
n

Vorgang nicht erzählen , der ih
m

dieſe Gewißheit gegeben hatte , und begnügte ſi
ch , hin

zuzufügen : „ Ich weiß beſtimmt , daß ic
h

mich nicht

irre . Und ic
h

muß abreiſen , doch ic
h

habe nicht den

Mut dazu , ſolange ic
h

nicht weiß . . . "

E
r

hielt inne , wie in Erwartung einer Antwort .

„Was wollen Sie denn wiſſen ? “ fragte ſi
e . E
r

ahnte nicht , mit welcher Anſtrengung .

„ Ic
h will wiſſen , ob es etwas gibt , das dem Glücke

meiner Tochter im Wege ſteht . Sie allein , das wieder
hole ic

h , können mir Auskunft geben . “

„ An was denken Sie dabei ? “ ſtammelte Donna Maria .

Sie fragte , um Zeit zu gewinnen . Es erſchien ih
m

unzart , fic
h

unumwunden zu äußern , und e
r antwortete :

„Mein Schwiegerſohn Roffredo , ich werde nicht flug aus
ihm . Was für e

in Menſch iſ
t

e
r
? "

„ Ic
h

kenne ih
n

zu lange , um über ih
n

urteilen zu

können . “

Dem Grafen erſchien dieſe ausweichende Antwort
unaufrichtig . Stieß e

r

auch hier auf italieniſche Vor
ſicht und Verſtellung ? E

r

war ſogleich mit einer andern
Frage bei der Hand .



- 84

„ Siemüſſen zum wenigſten wiſſen , ob er ſeine Frau
liebt."
„ Als ob man dergleichen je wüßte !"

Die Worte ſollten ſcherzhaft klingen , aber wie ſi
e

dabei zitterte ! Liſelis Vater ſtieß einen Seufzer der
Enttäuſchung aus .

„Verzeihen Sie , wenn ic
h

weiter frage , " ſagte e
r .

„Mich treibt wahrlich nicht eitle Neugier . Sie lieben
Liſeli ; wollen Sie mir nicht helfen , ſie vor Kummer

zu bewahren ? "

Dieſer ernſte Anruf ergriff Donna Maria .

„ Ja gewiß , “ entgegnete ſi
e , „aber ic
h

weiß nichts . "

„Sie kennen doch jedenfalls Roffredos Vergangen

heit . Þat e
s

in ſeinem Vorleben Dinge gegeben , die

in d
ie Gegenwart eingreifen können ? "

„ Ic
h

weiß nicht , “ ſagte ſi
e abermals .

Aber ſi
e lo
g

ungeſchickt . Er merkte , daß ſi
e

d
ie

Unwahrheit ſprach .

„ Doch , Sie wiſſen , “ ſprach e
r ſanft , bemüht , dem

Widerſpruch jede Schroffheit zu nehmen . „Roffredo
hat ſicherlich , wie alle jungen Leute , vor ſeiner Heirat
Neigungen gehabt . Wiſſen Sie von einem ernſthaften
Liebesverhältnis ? "

„ Ja , “ antwortete ſi
e , des Lügens müde .

„Wer war e
s
? "

„ Ic
h

kann ſi
e nicht nennen . “

„ Aber Sie können mir wenigſtens ſagen , ob ſie eine
Schauſpielerin , eine ausgehaltene Frau war ? "

, ,Nein . “

„ Eine Dame aus der Geſellſchaft ? “

Ja .



Sie antwortete einfilbig, aber ohne Zögern . Seit
ſi
e

e
in erſtes Wort von der Wahrheit geſagt hatte ,

fühlte ſi
e

ſi
ch unfähig , von neuem zu lügen . Sie ſa
h

den gähnenden Abgrund und ging darauf zu . Der : .

gleichen kommt vor . Graf Sigismund dachte einige
Augenblicke nach , dann fuhr er in ſeinem Verhör fort .

„Wohl verheiratet , da ſi
e

ſi
ch ja nicht geheiratet

haben . "

Donna Maria hätte den Frrtum ungerügt laſſen

können . Weshalb ſi
e

e
s nicht tat , hat ſi
e nie b
e

griffen .
„ Nein , Witwe . "

„ O , alſo liebte e
r ſi
e

nicht genug , um ſie zu ſeiner
Frau zu machen ? "

, ,Doch , er liebte ſi
e , " entgegnete ſi
e

lebhaft .

„Warum aber heiratete e
r ſi
e

dann nicht ? “

, ,Donna Clelia ließ e
s nicht zu . “

Sigismund Laskewicz reimte ſi
ch die Vergangenheit

zuſammen : di
e

Kabgier der Conteſſa Balſorano , bas
Joch , unter dem ſi

e ihre Söhne hielt , Roffredos Cha
rakterſchwäche , ſeine Kälte als Bräutigam , die über
haſtete Heirat . . . . Aber das alles war von geſtern ,

und nur das Heute galt .

„Und jeßt ? " fragte e
r .

„ Jeßt iſt er verheiratet , “ gab ſi
e zur Antwort .

Sie hatten d
ie Runde u
m

den Plaß gemacht , die
Nacht war hereingebrochen , man konnte d

ie Geſichter

nicht mehr unterſcheiden . Graf Sigismund ſchwieg .

Maria Anguillara hoffte einen Augenblick , daß e
s da

bei ſein Bewenden haben werde .

„ E
s

iſ
t ſpät , “ murmelte ſi
e , ich möchte nach Hauſe . "
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Er blieb ſtehen , anſcheinend , ohne ihre Worte gehört
zu haben , dann machte er eine gewaltſame Anſtrengung

und ſagte plößlich : ,,Donna Maria , ich ſah Sie vorhin
die Füße des Heilands küſſen . Im Namen d

e
s

Gottes

ſohns , an den Sie glauben , antworten Sie mir offen :

hat Roffredo ſeine Beziehungen zu dieſer Frau wieder

angeknüpft ? "

Nicht der leiſeſte Verdacht war ih
m

gekommen . Wenn

e
r d
ie Wahrheit auch nur im entfernteſten geahnt hätte ,

würde er ni
e

eine Frau ſo auf d
ie Folter geſpannt , ſic
h

nie d
ie geringſte Frage erlaubt haben . Dazu war e
r

zu ritterlich , zu zartfühlend . Aber in ſeiner völligen
Argloſigkeit forſchte e

r weiter .

Der feierliche Anruf erſchütterte Donna Maria .

„ Þat e
r dieſe Beziehungen wieder angeknüpft ? "

wiederholte Sigismund Laskewicz .

Sie ſtammelte e
in undeutliches : „ Ja . “ Und noch

immer beargwöhnte e
r

ſi
e nicht .

„ Weiß Liſeli ? “ fragte er .

„ Nein . “

„ Sie argwöhnt nichts ? "

„Um zu argwöhnen , muß man lieben , und ſi
e liebt

nicht . “

Ein herbes Etwas in der Stimme der Conteſſa An
guillara verleşte den Grafen .

„ Aber ſi
e kann ih
n

ſpäter lieben lernen , unglücklich

werden . “

Donna Marias Herz zog ſi
ch zuſammen und ſi
e

empfand einen körperlichen Schmerz , und damit wich
der Seelenfriede , den Liſelis Geneſung ihrer Freundin
bis zu einem gewiſſen Grad gebracht hatte .
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„ Ic
h

muß d
e
n

Namen dieſer Frau wiſſen ! " rief
Graf Laskewicz .

Ic
h

kann ih
n

Ihnen nicht nennen . “

„Und warum nicht ? Sie können ſich auf meine
Verſchwiegenheit verlaſſen . “

„ Nein , nein ! Unmöglich ! "

In dem Beſtreben , Donna Marias Hartnäckigkeit

zu beſiegen , legte e
r

d
ie Hand auf ihren Arm . Der

Unterſchied des Alters , ihre verwandtſchaftlichen Bes

ziehungen gaben ih
m

e
in Recht zu ſolcher Vertraulich

keit . E
r

fühlte , daß ſi
e zitterte .

„ Nimmermehr ! “ rief ſi
e aus .

Seine Hand abſchüttelnd , bog fi
e

u
m d
ie Ede und

eilte der Stelle zu , wo ih
r

Wagen wartete , ſprang
hinein und ſchloß haſtig die Fenſter .

Doch ihre Beſorgnis war unbegründet . Sigismund
Laskewicz dachte nicht daran , ih

r

zu folgen . E
r
ſtand

d
a wie gelähmt und ſa
h

den furchtbaren Gedanken

in ſeinem Geiſte Geſtalt gewinnen . So verharrte e
r

lange auf dem einſamen Plaße , der b
is

auf eine einzige

Laterne a
n

der Scala Santa ſchwarz und dunkel dalag .

Noch einmal ſchaute e
r

die ganze Szene : d
ie alte

Bäuerin , wie ſi
e

leidenſchaftlich den blutigen Leib des

Herrn Füßte , Donna Maria auf den Knieen , das Geſicht

a
n

den Füßen des Erlöſers verborgen — und e
in Zweifel

a
n

allem und jedem erfüllte ſeine Seele mit unendlicher
Trauer . E

r

fühlte , daß e
r

Rom haßte .

harrte

e
n

e
r b
isauf

chaute
Santa

is
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Behntes Kapitel .

Donna Clelia Balſorano ging heftig in ihrem Zimmer

aufund ab. Ihr ſchwererKörper hatte Mühe ,den ſchnellen
Bewegungen ihrer Gedanken zu folgen . Von Zeit zu Zeit
fuhr ſie ſich mit der Hand über die Wangen , wie u

m

d
ie ſchmachvollen Spuren einer Ohrfeige abzuwiſchen .

Die Dhrfeige war nur innerlich geweſen , aber ſi
e emp

fand fi
e äußerlich , und dieſes körperliche Gefühl machte

die erlittene Demütigung noch brennender . GrafSigis
mund hatte kein Blatt vor den Mund genommen . Dieſer
ſanfte , höfliche , träumeriſche Mann , den ſi

e wegen ſeiner

körperlichen Schwäche und ſeines Mangels a
n Lebens

klugheit geringſchäfte , hatte ſi
ch plößlich ſchroff , gebiete

riſch , verächtlich gezeigt . Das Blut ſtieg ih
r

noch ießt

zu Geſicht , wenn ſi
e

a
n

d
ie Worte dachte , mit denen

e
r ihr Benehmen vor und nach der Hochzeit gebrand

markt hatte . Vorher - Unſittlichkeit und Kabgier .
Nachher — o nachher ! Sie mochte die Ausdrücke , die

fi
e

hatte hören müſſen , nicht einmal fi
ch ſelbſt geſtehen .

Und mit kindiſcher Gebärde hielt ſi
e

ſich d
ie Ohren

zu , als könne fi
e dadurch d
ie äßende Erinnerung ver

ſcheuchen .

Die Empörung d
e
s

Grafen Laskewicz hatte ſi
ch einen

ſchmalen Weg gebahnt in ihr verſtocktes Gewiſſen , das

durch eine ſo dichte Kruſte v
o
n

Vorurteilen , verkehrten
Anſichten , falſchen Grundſäßen verhärtet war , daß die
Wahrheit ſonſt nicht mehr hineindrang . Und dieſes
unbeſtimmte Schuldgefühl ſteigerte noch ihren Zorn .

Seine Tochter fortbringen ! Er wollte ſeine Tochter
fortbringen !
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„ Das geſchieht nicht , ſapperlot !“ rief Donna Clelia ,
mit der Fauſt auf d

ie Lehne eines Seſſels ſchlagend .

Liſeli fortbringen , hieß das Kind , hieß das Vermögen
fortbringen , Roffredos Opfer nußlos machen . Eifrig ſuchte
die Römerin in ihrem erfinderiſchen Geiſte nach Mitteln ,

der Strafe zu entgehen , der Schwierigkeit auszuweichen .

Sie hatte nichts eingeſtanden , denn e
s war ihr Grund

faß , ſelbſt wo ſi
e überführt war , zu leugnen . Aber das

Verfahren , das ſi
e ihr ganzes Leben lang mit Erfolg

angewandt hatte , verfing dieſes Mal nicht . Sigismund
Laskewicz hatte ſich unbedingte Gewißheit verſchafft .

Wie aber ? Durch welche Mittel ? Darüber hatte e
r

ſich mit keiner Silbe geäußert . E
r

wußte alles und

Liſeli wußte nichts . Und eben damit ſi
e nie etwas

erführe , wollte er ſie fortbringen .

Der Gedanke , die fernere Verwaltung des Vermögens

zu verlieren , dem Roffredos Neigungen geopfert worden

waren , machte die Conteſſa raſend . Sie geriet in Zorn
gegen d

e
n

zu aufrichtigen Sohn , de
r

e
s nicht verſtanden

hatte , den zärtlichen Ehemann zu ſpielen . Sie klingelte ,

ließ ih
n

rufen , ſchloß alle Türen zu und teilte ih
m

d
ie

jüngſten Vorgänge und die Abſichten von Liſelis Vater

mit , nur die ihr angetanen Beleidigungen verſchweigend .

Sehr überraſcht und unangenehm berührt hörte Roffredo

zu . Conteſſa Anguillara war am Abend d
e
s

Gründonners
tages plößlich nach Bologna abgereiſt . Er hatte alſo
keine Renntnis von dem , was ſi

ch zwiſchen ihr und

ſeinem Schwiegervater zugetragen hatte . Aber er ſtellte
unwiſſentlich dieſelbe Frage , die Donna Maria a

n den

Grafen Laskewicz gerichtet hatte : „ Hat Liſeli ſi
ch beklagt ? "

: „ Nein , ſie ahnt noch nichts , “
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„ Wie hat er es erfahren ?"

„ Das iſ
t

nicht zu ergründen . "

„Wahrſcheinlich irgend eine Zuträgerei . Man kann
ſich aufs Leugnen verlegen . “

„ Das habe ic
h

verſucht . Umſonſt . E
r

weiß , ſa
g
'

ic
h

d
ir . “

Roffredo überlegte einen Augenblick , dann rief er :

„ Nun denn , ſo mag e
r ſi
e fortbringen ! So mußte es

kommen . “

Donna Clelia glaubte aus der Stimme ihres Sohnes
einen Vorwurf herauszuhören , und ih

r

Zorn ſtieg .

„So biſt du nun ! Ohne Kraft , ohne Energie . Das
ſieht d

ir

ähnlich . Mag e
r ſi
e fortbringen ! ſagſt d
u .

Aber ſi
e wird nicht reiſen ohne das Kind . “

„ A
ch richtig , das Kind ! “

Eine Regung , die ihn ſelbſt überraſchte , zudte einen
Augenblick durch Roffredos Herz . Schweigend blickte er

vor fi
ch nieder .

„ Sie iſ
t

die Mutter , " ſagte er endlich . „ Man kann

ih
r

nicht verwehren , das Kind mitzunehmen . “

„ Aber begreifſt d
u

denn nichts ? “ rief fi
e . „ Das

Kind iſ
t

das Vermögen , iſt die fünftige Verwaltung des
Vermögens . “

Roffredo machte eine gleichgültige Handbeweging .

„ Was iſ
t
zu machen ! E
s

iſ
t bedauerlich , aber wir

können e
s nicht hindern . “

, , Du haſt das Recht dazu ; du biſt d
e
r

Ehemann . “

„ Ach , ſo wenig ! "

Die Blicke von Mutter und Sohn begegneten ſi
ch .

,Dummkopf ! “ ſagte ſi
e .

Nachdem einmal das Schimpfwort gefallen war ,
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ließ Donna Clelia ihrem Zorne freien Lauf. Er
trug d

ie Schuld , daß e
s

ſo weit gekommen war . E
r

hätte ſollen den zärtlichen Gatten ſpielen , Liſeli kirre
machen , ſich ihres Herzens und ihrer Sinne bemäch
tigen , ſic

h

den Anſchein geben , als wäre e
r

e
in guter

Ehemann . Dann hätte Graf Sigismund nichts g
e

merkt , alles wäre glatt gegangen und jedermann zu

frieden geweſen .

Roffredo hörte anfangs ohne Widerrede zu . End
lich aber ſagte e

r : „Wenn ic
h

recht verſtanden habe ,

hätte ic
h

alſo noch erbärmlicher ſein ſollen , a
ls

ic
h

e
s bin , noch heuchleriſcher , mir ſelbſt noch mehr zum

Ekel ? "
„ D
u

hätteſt dich einfach wie e
in vernünftiger Menſch

benehmen , meinen Ratſchlägen folgen ſollen . . . . “

„ Ic
h

b
in

ihnen nur zu ſehr gefolgt ! “

Donna Clelia erhob die Augen zur Decke . Ihr
Sohn wagte e

s
?

Einen Augenblick fühlte ſi
e

ſi
ch verſucht , Donna

Marias Namen in die Verhandlung zu werfen , aber

ſi
e entſann ſi
ch rechtzeitig gewiſſer mütterlicher Will

fährigkeiten und fand e
s geraten , zu ſchweigen . Sie

war eine vorwiegend praktiſche Natur und ſah e
in , daß

Gegenvorwürfe ießt zwedklos waren .

„ Laſſen wir das Vergangene ruhen , “ ſagte ſi
e .

„ Die Gegenwart allein iſ
t wichtig . Dieſe Abreiſe muß

hintertrieben werden ! “

„Und unter welchem Vorwande ? "

, ,Dem unanfechtbarſten v
o
n

der Welt . Erkläre Liſeli ,

d
u

könneſt dich nicht v
o
n

dem Kinde trennen , und ſi
e

wird ſi
ch weigern , ihren Vater zu begleiten . “



„ Er wird ihr ſagen , wie d
ie Dinge liegen , und ſi
e

wird dringender denn je abzureiſen wünſchen . “

„Nein , er wird nichts ſagen . Seine Angſt iſt ja ,

daß ſi
e

leiden könnte . Er will fie fortbringen , ehe ſi
e

die Wahrheit erfährt , eh
e

ſi
e

dich lieben lernt . "

„ Mich lieben ! "
Roffredos Ton klang ungläubig und e

in wenig bitter .

, ,Das ſind deines Schwiegervaters eigene Worte . Er
wird nichts verraten , verſichere ic

h dir . Er will ihr
vor allem den Jammer erſparen , Kenntnis davon zu

erhalten , daß . . . "

So wenig zartfühlend Donna Clelia auch war , zog

fi
e
e
s

doch vor , de
n

Saß unvollendet zu laſſen . Roffredo
hatte den Kopf geſenkt . Er dachte a

n andern Jammer .

„ Þaſt d
u

verſtanden ? “ fragte Conteſſa Balſorano .

„Sigismund wird nicht reden . Du kannſt alſo unbeſorgt
den Weg einſchlagen , den ic

h dir vorſchreibe . Sage
Liſeli : „ Ic

h

weiß , daß dein Vater dich auf eine Weile
nach Galizien mitnehmen möchte . Dagegen habe ic

h

nichts ,
aber ic

h

kann nicht geſtatten , daß mein Sohn Rom ver
läßt . Klimatiſche Gründe , Erziehungsrückſichten . . . “

„ Nein , “ verſeßte Roffredo , „das werde ic
h

nicht

ſagen . “
, , Die Ausdrücke find Nebenſache , wähle ſi
e wie d
u

wilſt , aber handle raſch , ehe ihr Vater ih
r

dieſe Reiſe

in den Kopf geſegt hat . Sie hat Heimweh . "

„ Ic
h

ſcheine mich nicht richtig ausgedrückt zu haben , “

ſagte der Sohn . „ Ich beabſichtige keinerlei Einſpruch

zu erheben . Du kannſt das d
e
m

Grafen mitteilen . "

Dieſer noch nie dageweſene und , wie ſi
e fühlte ,

gerade deshalb ernſt zu nehmende Widerſtand brachte
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Donna Clelia aus der Faſſung . Roffredo wollte das
Zimmer verlaſſen . Sie aber befahl ih

m

zu bleiben , und
die ſchöngeſchwungenen Lippen , d

ie

in Galizien einſt

den Grafen Laskewicz lächelnd über d
a
s

Glück ſeiner

Tochter beruhigt hatten , ſtrömten über von allem , was
eine aufgebrachte Italienerin ſagen kann , eine Italienerin ,

in deren Adern überdies das Blut eines grauſamen ,

hochmütigen Geſchlechtes fließt .

Aber Roffredo war diesmal entſchloſſen . E
r

regte

allen Vorwürfen ſeiner Mutter mürriſche Hartnäckigkeit

entgegen .

„Wenn Liſeli reiſen will , ſo mag ſi
e

reiſen . “

„Mit dem Kinde ? "

„ Ja , mit dem Kinde . “

Donna Clelia vergaß jede Vorſicht .

„Meine ſaubere Nichte hat dich aufgehegt . “

„Mutter , ich verbiete d
ir . . . "

Erbleichend faßte der junge Mann Donna Clelia

a
m

Arm .

„ Ic
h

nehme keine Befehle a
n , ich ſage , was ic
h

will , “ rief d
ie

Conteſſa . „ Und ic
h

erkläre d
ir

hiemit

- merke wohl auf — , wenn d
u

d
a
s

Kind reiſen läßt ,

ſage ic
h Liſeli , weshalb ihr Vater ſi
e fortbringt . "

Ein blinder Inſtinkt gab Donna Clelia dieſe Drohung

e
in . Daß er ſie recht geleitet , zeigten ih
r

Roffredos ver

zerrte Züge .

„ Das wirſt du nicht tu
n , “ rief er , ſie flehend an

blidend .

„ Ganz gewiß werde ic
h

e
s tun , wenn d
u mir nicht

folgſt . “
E
r

ſtand im Begriff nachzugeben , aber e
in Etwas
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in ſeinem Gewiſſen lehnte ſi
ch

ſo heftig dagegen auf ,

daß e
r

e
s nicht über ſi
ch gewann . D
a

kam ihm d
ie

italieniſche Schlauheit zu Hilfe .

„ Aber bedenke , " ſagte e
r ruhig , „ daß d
u

durch

eine ſolche Mitteilung alles aufs Spiel ſebeſt . Die
Lage iſ

t jeßt nur gefährdet , dann iſ
t

ſi
e rettungslos

verfahren . “

Der Zorn hatte einen Augenblick Donna Clelias

Vernunft umnebelt . Doch ſi
e war zu ſcharfblickend , um

nicht einzuſehen , daß ih
r

Sohn recht hatte . Roffredo
fuhr fort : „ Der Frühling iſ

t
nah . Liſeli braucht Luft

veränderung , ſie begleitet ihren Vater für den Sommer
nach Galizien . Im Herbſte holen wir ſie dann a

b . Das

iſ
t ganz einfach — kein Krach , kein Gerede ! Auf dieſe

Weiſe halten wir uns d
ie Zukunft offen . . . . “

Maria in ſeinem Herzen u
m Verzeihung bittend ,

fügte e
r hinzu : „Und wer weiß , was d
ie Zukunft

bringen kann ! "

So lange hatte e
r

noch nie geſprochen . Donna
Clelia hörte ihm beifällig zu . Ihr Zorn hatte fi

ch g
e

legt . Sie erkannte in ihm jene Kraft der Liſt , vor

d
e
r

jeder Lateiner fi
ch neigt . Zum erſten Male b
e

wunderte ſi
e

ihren Sohn .

So wurde Liſelis Abreiſe beſchloſſene Sache . Ih
r

Vater bereitete ſi
e ſanft darauf vor , und der jungen

Frau kam auch nicht der leiſeſte Argwohn , ſo gewandt
ſpielten ihre Schwiegermutter und ih

r

Mann ihre Rolle .

Der Gedanke , nach Galizien zurückzukehren , ihren Sohn
mitzunehmen , ih

n

in d
e
n

Sälen d
e
s

alten Schloſſes

ſpazieren zu tragen , entzückte d
ie junge Frau . Ale

Augenblicke atmete ſi
e tief auf , als höbe ſchon d
ie Luft
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der heimiſchen Wälder ihre Bruſt . Nur e
in Schatten

trübte dieſe Freude , der Gedanke , fi
ch von Donna

Maria zu trennen . Dieſe war noch abweſend , und Liſeli
wollte durchaus ihre Rückkehr abwarten . U

m

ſi
e zur

Abreiſe zu bewegen , mußte eine Begegnung auf dem
Bahnhof in Bologna veranſtaltet werden , und wirklich
ließ ſi

ch Graf Sigismund dazu herbei . Die Komödie
mußte ganz ausgeſpielt werden .

A
ls Liſeli ihren Mann zum Abfdied küßte ,wurde

ſi
e

einen Augenblick gerührt .

, ,Armer Roffredo , du bleibſt nun allein ! "

Der junge Mann erwiderte ihren Kuß herzlich und

dachte wiederum , daß e
r ſi
e aufrichtig hätte lieben

können , wenn ſi
e ſeine Schweſter geweſen wäre .

Die Fahrt von Rom b
is Bologna verlebte der Graf

im Vorgefühl der Prüfung , die ſeiner harrte . Als ſi
e

u
m

zehn Uhr Morgens in den Bahnhof einfuhren , fiel

e
in fahles , graues Licht durch d
ie Verglaſung . Liſeli

bog ſi
ch aus dem Fenſter und durchforſchte eifrig d
ie

Menge . Niemand ! Sie ſtieg aus , ging den Zug ent
lang , noch immer niemand ! Sie geriet in ängſtliche
Aufregung , vermutete eine Erkrankung , und ihre Augen

füllten ſi
ch mit Tränen . D
a , als der Zug eben a
b

fahren wollte , erſchien endlich die wohlbekannte Geſtalt
auf d

e
m

Bahnſteig . Es war nur noch Zeit zu einer

haſtigen Umarmung . Einen Augenblick begegneten Donna
Marias Augen denen des Grafen Laskewicz und das ,

was e
r darin las , entwaffnete ih
n
. E
r

empfand kein

Widerſtreben , als e
r die beiden Frauen ſo umſchlungen

ſah , ſondern tiefes Mitleid , und d
ie , die er am meiſten

bedauerte , war nicht ſeine Tochter .
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„ Einſteigen !"
Ein legtes Mal drüdte Liſeli vom Wagentritt aus

ih
r

tränenüberſtrömtes Geſicht gegen das Geſicht Donna

Marias . Dann ſegte der Zug fi
ch in Bewegung .

Mit einem Seufzer unendlicher Erleichterung hatte
Graf Laskewicz ſi

ch in d
ie

Kiſſen geworfen . Doch plöße
lich bog e

r

ſi
ch vor und ſchloß ſein Kind in die Arme .

Liſeli ſa
h

ih
n

verwundert an . Väterliche Zärtlichkeiten
lagen ſonſt nicht in ſeiner Art . E

r

drückte ſi
e

einen

Augenblick a
n

ſi
ch ,während ſeine Lippen lautlos flüſterten :

„ Geborgen ! Endlich geborgen ! “



Dritter Teil.

Elftes Kapitel.

Graf Laskewicz hatte ſeinen Geiſt bisher faſt aus
ſchließlich dazu angewandt , verwickelte Unterſuchungen
über den Urſprung der Religionen anzuſtellen und in

den Büchern buddhiſtiſcher Weisheit nach einer tieferen

Seelenkunde zu ſchürfen , a
ls

d
ie

ariſchen Denker ſi
e

ih
m

boten . So geſchult , ſtand e
r

den Fragen d
e
s

prak

tiſchen Lebens hilflos gegenüber .

Niemals . hatte e
r über das Los der Frau , ihre

Stellung im Staate und in d
e
r

Geſellſchaft nachgedacht .

Übrigens hatte e
s für ihn nur eine Frau gegeben ,

ſeine eigene . Und d
a dieſe ſi
ch fü
r

glücklich erklärte ,

hatte e
r leichthin angenommen , daß a
n der Lage der

Gefährtin des Mannes nichts zu verbeſſern ſe
i
. Moderne

Romane kamen nie in ſeine Bücherei ; die Fragen , die

darin erörtert wurden , waren ihm deshalb fremd g
e

blieben . Und ſo ſtand e
r denn ratlos d
a , als d
ie

rauhe

Hand der Wirklichkeit das Kartenhaus ſeiner Theorieen

über die Frau umſtieß . Sein einziger Leitſtern war

d
e
r

Inſtinkt : Liſeli mußte fort aus der Umgebung , w
o

das Unglück im Hinterhalt lag . Aber die Flucht war

nur der erſte Schritt . Darüber war e
r

ſi
ch klar , und

XX . 4 .
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er zergliederte d
ie Lage nach allen Regeln , die die

Wiſſenſchaft ih
m

a
n

d
ie Hand gab .

Drei Gefahren bedrohten Liſeli : Sich in Roffredo

zu verlieben und unter der Gleichgültigkeit und Be

ſchränktheit ihres Mannes zu leiden . Sich in einen

andern zu verlieben und mehr oder weniger – je nach

der Natur dieſes andern – d
ie ganze Bitterfeit ſchiefer

Verhältniſſe kennen zu lernen . Z
u

entdecken , daß ihre
erſte Freundin ſi

e betrogen hatte , und ſo den Glauben

a
n

d
ie Menſchen zu verlieren . Die einzige Sühne , die

der unbeſonnene Vater ihr bieten konnte , beſtand darin ,

daß e
r

ihr dieſe drei Prüfungen fernhielt oder ſi
e da

gegen feite . Er meinte , daß eine hohe Bildung des
Geiſtes und des Herzens ſi

e

vielleicht in d
e
n

Stand
ſeßen könne , der erſten zu entgehen . Was die zweite

betrifft , ſo würde die Entwicklung ihrer Perſönlichkeit

fi
e gegen eine unwürdige Wahl ſchüßen . Die dritte

dagegen erſchien ſeiner väterlichen Beſorgnis unver
meidlich .

Jedenfalls drängte ſi
ch

dem Grafen Sigismund die

Notwendigkeit auf , ſich e
in allgemeines Urteil über die

Frau zu bilden . Und ſo machte er ſi
ch redlich ans Werk ,

indem e
r nicht allein ſeine eigenen Ideen , ſondern auch

die anerkannten Meinungen der früheren Generationen

beiſeite ließ . E
r

verſchrieb ſi
ch aus Paris , Berlin ,

London alles , was e
s

a
n

ethiſchen , geſchichtlichen und
volkswirtſchaftlichen Arbeiten über die Frau gab . Und
während draußen der Sommer lachte und Liſeli , von

ihrer römiſchen Amme begleitet , die Luft der heimiſchen
Wälder mit vollen Zügen einſog , pfropfte der galiziſche

Edelmann ſich geduldig den Kopf voll mit allem , was
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d
ie

Denker unſrer Tage Wahres oder Falſches über d
ie

Gehilfin d
e
s

Mannes geſagt haben . E
r

erfuhr auf dieſe

Weiſe , daß e
s in d
e
r

Tat eine Frauenfrage gibt . Dieſe
begann damals , ſich aus ihren erſten Übertreibungen zu

ſchälen , ernſter und zielbewußter aufzutreten , und e
r

erwärmte ſi
ch

in mancher Hinſicht dafür . Als er ſchließ
lich d

e
n

ganzen Stoß in ſi
ch aufgenommen hatte , ließ

e
r

im Schloßhof e
in mächtiges Feuer anzünden und

verbrannte die Bücher . Es kam ihm v
o
r
, al
s

vernichte

e
r auf dieſe Weiſe alle törichten , verkehrten , unnatür

lichen Beſtandteile , die ihnen Abbruch taten . Während
des Autodafés erſchien Liſeli auf dem Plan , gerade
noch zur Zeit , um d

ie

Deckel der zuleßt auf den Scheiter

haufen geworfenen Bücher zu ſehen .

„Wie ſchade ! " rief fi
e aus . „ Die hätte ic
h

a
n

d
e
n

Herbſtabenden leſen können . “ .

„ Ic
h

habe vier fü
r

dich zurückbehalten , “ verſekte ihr
Vater . Außerdem werden wir im Winter etwas andres
vornehmen . “

„ Was denn ? Was werden wir tun ? "

„ Wir wollen e
in

Buch ſchreiben . “

„ Den vierten Band d
e
r

Religionen ? Konfuzius ,

Zoroaſter ? “ fragte die kleine Conteſſa Balſorano e
in

wenig erſchrocken .

Die Sonne Roms hatte ihr , ohne daß ſi
e

e
s wußte ,

die modrigen alten Geſchichten verleidet . .

„ Nein , nichts von Konfuzius , nichts von Zoroaſter , “

erwiderte Sigismund Laskewicz mit einem leiſen Seufzer
des Bedauerns . „ Laſſen wir d

ie

Toten ihre Toten b
e

graben . Beſchäftigen wir uns mit den Lebenden . “

Zunächſt machte e
r

ſich demzufolge daran , ſeine

Herbſtaben

gade ! “ ringer

zu fenereßt
auf



- -100

Tochter zu ſtudieren , und dabei fand er , d
a
ß

e
r alle

Urſache habe , ſi
ch Glück zu wünſchen zu d
e
r

äußerſt
mangelhaften Erziehung , die er ih

r

gegeben hatte .

Die Verſtimmungen und Kränkungen , die die Aus
bildung einer gewiſſen Empfindlichkeit nach ſi

ch zieht ,

waren ih
r

erſpart geblieben . Sie kannte feine einge
bildete Leiden , keine geſchraubte Empfindlichkeit . Rof
fredos Gleichgültigkeit ſchien ſi

e

nicht im geringſten ver
leßt zu haben , und ſi

e fühlte durchaus keine Verpflichtung

zu jener auf verlegter Eitelkeit beruhenden Eiferſucht , die
die meiſten Frauen fü

r

Würde halten . Wenn ſi
e

in

weiblicher Umgebung aufgewachſen wäre , ſo hätte fi
e

tauſenderlei Gründe zur Klage gefunden und ſi
ch in ihren

Gefühlen nach anerzogenen Vorurteilen gerichtet . A
U

dergleichen war für ſi
e nicht vorhanden . Nachdem ih
r

Glaube a
n die Zauberkraft der Ehe ſi
ch als irrig e
r :

wieſen hatte , war ſi
e ſofort davon abgekommen , und

zwar ganz ruhig und ohne Groll , einfach feſtſtellend ,
daß fich zwiſchen ihr und Roffredo nichts Außergewöhn

liches entſponnen hatte .

Aber was würde ihr die Zukunft bringen ? Dem

Grafen Sigismund ſchien e
s , a
ls ſtroße ſi
e von Ge

fahren , gegen die e
r Liſeli feien müſſe , indem e
r ſi
e

in den Stand ſeßte , auf ſi
ch ſelbſt zu ſtehen . Er fragte

ſi
ch , über welche geiſtigen Kräfte die Frau verfüge , und

beleuchtete d
e
n

Gegenſtand nach allen Seiten . Aufs
Praktiſche gehend , las e

r ſtatiſtiſche Angaben , volks
wirtſchaftliche Darſtellungen , ſtürmiſch erhobene Ans
ſprüche , eifrig perfochtene Gegengründe – und kam

endlich zu dem Schluſſe , daß die Frau e
in Recht auf

Erweiterung ihres Wirkungskreiſes in der Gemeinde
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und ſelbſt im Staate habe. Nur ſah er den Weg dazu
in der Entwicklung deſſen , was die meiſten Frauen
rechtler in Acht und Bann tun wollen .
Dieſe eingehenden Studien riefen in Liſelis Vater

zweifache Gefühle wach : tiefes Erbarmen für die ar
beitenden armen Frauen aller Stände , herbe Empörung
gegen die müßiggehenden reichen Frauen . Er übertrieb
vielleicht nach beiden Richtungen ; aber iſ

t nicht eine

gewiſſe Übertreibung notwendig , um Kraft in unſre
Überzeugungen und Lehren zu bringen !

Als der September gekommen war und die Tage

kürzer wurden , übergab Graf Sigismund ſeiner Tochter
zwei ſorgfältig ausgewählte volkswirtſchaftliche Werke .

Das eine handelte von der Lage der armen oder ver
armten Frau , verzeichnete d

ie Gewerbe oder Berufs
arten , die ih

r

offen ſtehen , di
e

Löhne , die ſi
e erhält ,

die Schwierigkeiten , mit denen ſi
e

zu kämpfen hat ,
die allgemeine Nichtachtung , d

e
r

ihr Leben und ihre

Ehre ausgeſeßt ſind . Das andre handelte von d
e
r

weißen Frau a
ls

Ware , und begleitete ſi
e von ihrem

erſten Fehltritt durch alle Stadien der Erniedrigung

bis zum Selbſtmord oder zum Hoſpital . Dieſen
beiden Büchern geſellte der Graf zwei moderne Ro
mane aus , de

m

Leben der reichen Frauen der Geſell
ſchaft bei .

„ Fange mit den beiden erſten a
n . Die andern

kommen erſt nachher a
n d
ie

Reihe . Verſprich mir das . “

„ Wozu mich in Verſuchung führen ? “ fragte Liſeli

lachend . „An Romanen hab ' ich immer gedarbt , denn

in der Balſoranoſchen Bücherei gab e
s keine . Onkel

Beppino hat mir Octave Feuillet geliehen , ſonſt nichts .
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Behalte dieſe , und g
ib

ſi
e mir nachher , wenn ic
h

die

gelehrten Scharteken ausgeleſen habe . “

„ Das geht nicht . D
u

lieſt ſo ſchnell – und ic
h

muß auf vierzehn Tage verreiſen . "

Liſeli riß die Augen auf .

„ D
u

verreiſeſt ? “

„ Ja , “ verſeßte Graf Sigismund etwas verlegen ,

„ Ic
h

fahre zu Kredkowdskis , unſern Verwandten . Ic
h

würde dich mitnehmen , wenn d
u

dich entſchließen

könnteſt , das Kind mit ſeiner Amme in Chigirin zu

laſſen . “
Z
u

Kredkowdskis ? Ihr Schloß war um dieſe Jahres
zeit d

e
r

Sammelplaß der erſten Geſellſchaft Galiziens .

Nie hatte ſeit dem Tode d
e
r

Gräfin Stephanie e
in

Laskewicz fi
ch dort blicken laſſen . Liſelis verbuktes

Geſicht brachte den Grafen zum Lachen – gleichfalls

e
in ſehr ſeltenes Vorkommnis — und e
r ſagte , auf die

Bücherſchränke weiſend : „ Ich will Manuſkripte zu Rat
ziehen - lebende . “

„ Lebende Manuſkripte ? Ic
h

verſtehe dich nicht . Was
meinſt d

u damit ? "

, , Das ſollſt d
u ſpäter erfahren . “

Und ohne ſi
ch auf Erklärungen einzulaſſen , reiſte

e
r

a
b .

Auf d
ie leichtlebige Geſellſchaft in Jakorlicz wirkte

d
ie Ankunft d
e
s

Grafen Sigismund wie das Erſcheinen

eines Geiſtes . Er war angeblich gekommen , um alte
Familienpapiere durchzuſehen , warf aber alle Voraus
ſegungen über den Haufen und beſchäftigte ſi

ch aus
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ſchließlich mit den Damen , und wenn die jungen auf
der Jagd waren , widmete er ſich den alten . Er ſeßte ſich
bald zu dieſer , bald zu jener und wußte ſi

e mit ſeiner

einſchmeichelnden Freundlichkeit zu
m

Reden zu bringen ,

ihre Denkweiſe zu ergründen , ihnen Enthüllungen ihres
innerſten Seelenlebens zu entlocken . Wie hatten ſi

e

ſi
ch

ſeit ſeiner Jugendzeit verändert ? Wie wenig glichen

ſi
e ſeiner verſtorbenen Stephanie . Wie war ſelbſt in

dieſem e
in wenig zurückgebliebenen Lande d
ie Selbſt

ſucht ins Kraut geſchoſſen , wie abſtoßend erſchien ihm

ihre Auffaſſung der Liebe . Die Liebe war nur noch

e
in Geſchäft , kein Gefühl mehr . War denn das Land ,

wohin e
r

ſeine Tochter verheiratet hatte , das einzige ,

wo die Frauen noch liebten !

Dieſe Vorliebe für die Unterhaltung der Damen

fiel allgemein auf , und e
s verbreitete ſi
ch ſogar das

Gerücht , Graf Sigismund gehe mit dem Gedanken u
m ,

ſich wieder zu verheiraten . Aber ſchon nach vierzehn
Tagen reiſte e

r

ebenſo unerwartet a
b , wie e
r gekommen

war , und kehrte nach Chigirin zurück . Er begrüßte
feine Tochter und fragte dann : „ Nun ? Þaſt d

u

d
ie

Bücher geleſen ? “

„ Ja , ich habe ſi
e geleſen , “ antwortete ſi
e nachdrück

lich . „Wir müſſen die Welt verbeſſern . Wann fangen
wir a

n
? "

„ Sofort . Das ſoll d
ie Arbeit unſres Winters ſein . “

Liſelis Geſicht umſchattete ſi
ch .

„ Während d
u fort warſt , habe ic
h

einen Brief von

meiner Schwiegermutter bekommen . Sie ſchreibt , daß
Roffredo mich noch vor Ende Oktober erwarte . “

„Mag e
r warten , “ ſagte Sigismund Laskewicz kühl .
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„ Sie ſpricht davon , daß ic
h abgeholt werden ſoll . "

„So ! Daraus wird nichts . – Das wäre ! "

Da Liſeli ſtumm blieb , fragte e
r beunruhigt : , , Du

haſt doch nicht etwa Luſt , zurückzukehren ? “

Sie zuckte lächelnd d
ie Achſeln .

„ Ic
h

bin ſo glücklich hier . "

Dann fügte ſi
e leiſe hinzu : „ Nur eine fehltmir . . . "

Er verſtand ſi
e und fragte nicht , wen ſi
e meine .

Aber d
e
r

Gedanke , daß man Liſeli abholen könne , be

unruhigte ih
n . Dieſen Gelüſten mußte e
in Riegel vor

geſchoben werden .

„ Und wer will dich abholen ? “

„Meine Schwiegermutter , falls Roffredo nicht fort

kann . Sie behauptet , er könne nicht länger ohne den
Kleinen leben ; er müſſe wiſſen , wem e

r gleicht , ob er

wächſt , ob er Fortſchritte macht . . . "

„ Schreibe ih
r , daß er in Galizien gedeiht , während

e
r

in Rom verkümmern würde , " antwortete Graf
Sigismund in ungewöhnlich feſtem Tone . „Seine
ſonſtige Wißbegier kann leicht befriedigfwerden . Morgen

fahren wir nach Lemberg und laſſen den Jungen photo

graphieren . “

Der Photograph war e
in Künſtler . E
r

wußte Mutter
und Sohn ſo vorteilhaft zu gruppieren , daß Liſeli , ent

zückt , ſic
h

ſo hübſch zu ſehen – ſi
e war in Galizien

voller geworden , ihre Züge hatten ſi
ch verſchmolzen , aus

geglichen — zwei Abzüge nach Rom ſandte , einen a
n

ihre Schwiegermutter , den andern a
n Donna Maria .

Als dieſe das Doppelbild betrachtete , ſtockte ih
r

der

Atem . Liſelis Sohn war das leibhaftige Abbild Rofa

fredos . Nie hätte ſi
e

eine ſolche Ühnlichkeit zwiſchen einem
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Kinde von acht Monaten und einem Manne von ſechs
undzwanzig Jahren für möglich gehalten . Sie küßte das

kleine Geſicht , und ih
r

war , als gäben weiche Lippen
ihren Kuß zurück . Ihre Tränen floſſen , und erſt nach
einiger Zeit dachte ſi

e daran , fic
h

Liſeli anzuſehen . Sie
allein hatte erkannt , daß in der jungen Galizierin eine

zarte Schönheit ſchlummerte , die eines Tages erwachen
würde . Der Tag war gekommen .

In dem Briefe , de
r

d
ie Photographie begleitete ,

ſagte d
ie kleine Conteſſa Balſorano nichts über ihre

Winterpläne . Ih
r

Vater hatte ſi
e gebeten , ihn dieſe

Frage allein ordnen zu laſſen . In dem Brief , d
e
r

lang und zärtlich war , wie gewöhnlich , ſprach ſi
e von

den Fortſchritten ihres Sohnes , von d
e
n

Gedanken , die

ſi
e

ſich über das Leben und d
ie Dinge machte . Maria

beantwortete dieſe Ergüſſe dann und wann in e
in paar

kurzen aber herzlichen Worten , aber nie erzählte ſi
e

von

ihrem Leben , nie erwähnte ſi
e

Roffredo oder ſonſt je

mand von den Balſoranos , nie ſprach ſi
e

von Liſelis

Rückkehr nach Rom .

Dennoch ka
m

Roffredos Frau ih
r

nie aus dem

Sinn . Das Element , das durch dieſe Freundſchaft in

ih
r

Leben gekommen war , fehlte ihr mehr , als ſi
e

e
s

für möglich gehalten hätte . Ihre Liebe füllte ih
r

Leben

nicht mehr ganz aus . Roffredo fühlte das und be
klagte ſi

ch darüber . Sie beſtritt das auch gar nicht
und entgegnete einfach : „Und doch liebe ic

h

dich mehr

denn je ! "

Und ſo war es auch , denn d
ie Gewiſſensbiſſe , die

Demütigungen feſſelten ſi
e

noch unlöslicher a
n

ih
n ,

gaben ihrer Liebe etwas Verzweifeltes . In ſchweigen
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dem Einverſtändnis vermieden es beide d
e
n

ganzen

Sommer hindurch , von Liſeli zu ſprechen . Donna
Maria hatte ihrem Geliebten nichts von dem Auftritt

a
m . Gründonnerstag geſagt , und Roffredo hatte ſi
ch

wohl gehütet , ih
r

d
ie Äußerungen des Grafen Sigis

mund zu berichten . Sie ſchonten einander aus Liebe .

Aber a
ls

der Herbſt kam , wurde ihnen dieſes Thema
aufgedrungen ; denn Donna Clelia lag ihrem Sohne
jeden Tag wegen der Rückkehr ſeiner Frau in den

Dhren . Sie drohte , ſelbſt zu reiſen , wenn e
r

ſi
e nicht

hole . Natürlich ermahnte ſi
e

ih
n , ſich ihr wieder zu

nähern , das eheliche Zuſammenleben zu erneuern . Auch
das verſchwieg e

r Donna Maria , nur berichtend , daß

e
r

fi
ch geweigert habe zu reiſen . Conteſſa Anguillara

enthielt ſi
ch jedes Rates .

A
n

dem Tage , wo ſi
e Liſelis Photographie erhalten

hatte , erſchien Roffredo ſehr bleich b
e
i

ih
r
. Ohne auch

nur ſeinen Gruß zu erwidern , fragte ſi
e haſtig : „ Was

iſ
t dir ? Dir iſ
t

etwas ! "

E
r

antwortete ausweichend . Sie aber legte ihre
Hände auf ſeine Schultern , ſah ih

m

in d
ie Augen und

wiederholte : „Was iſt di
r
? "

E
r

vermochte ihrer Stimme nicht zu widerſtehen

und erzählte , was ih
n

bedrückte . Graf Laskewicz hatte
Donna Clelia einen ſchroffen Brief geſchrieben , worin

e
r

erklärte , daß ſeine Tochter nicht nach Rom zurüd
kehren , ſondern den Winter über in Galizien bleiben
würde , und daß jeder Abholungsverſuch vergeblich ſe

i
.

Dieſes Schreiben hatte Conteſſa Balſorano in eine Wut
verſeßt , die bei ihrer Vollblütigkeit gefährlich war . Sie
verlange , Roffredo folle unverzüglich nach Galizien ab
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reiſen . Wenn Laskewicz ſi
ch das Recht anmaße , ſeine

Tochter zu behalten , ſo ſei er dagegen befugt , ſeinen
Sohn a

n

ſi
ch

zu nehmen .

„ Nun ? " fragte Donna Maria .

„ Ja – ic
h

weiß nicht , “ verſeßte Roffredo . Er

ſchien ſchwankend , verwirrt . Sie dachte : „ E
r

hat das
Bild des Kindes geſehen und will es haben . “

„Nicht wahr , die Ähnlichkeit iſ
t

erſtaunlich ? " fragte

fi
e

unvermittelt .

Welche Ähnlichkeit ? Und wo ſoll ſi
e mich in Er

ſtaunen geſeßt haben ? "

„ Auf d
e
r

Photographie , die Liſeli geſchidt hat . “

„ Ic
h

habe keine Photographie geſehen . Mama hat

in ihrem Zorne alles zerriſſen . “

„ Willſt d
u

ſi
e

ſehen ? “

Mechaniſch ſtreckte e
r

d
ie Hand aus , ohne jede Teil

nahme .

Donna Maria hielt ih
m

das Blatt h
in .

E
r

warf einen Blick darauf und rief : „Wie hübſch
Liſeli geworden iſ

t ! “ ,

Aber ſein Ton war völlig gleichgültig . Dann fielen
feine Blicke auf das Kind und ſein Anteil erwachte .

E
r

lächelte . „ In der Tat , es gleicht mir . “ .

Donna Marias grüne Augenſterne beobachteten d
e
n

jungen Mann angſtvoll . E
r

legte das Bild h
in , nahm

e
s , betrachtete e
s

noch einmal und ſeufzte leiſe . Donna
Maria überlief e

s kalt . Wenn ſi
e früher bisweilen

opferwillige Anwandlungen gehabt hatte , ſo war e
s

damit jeßt aus und vorbei . Roffredo gewährte ih
r

faſt

gar kein Glück mehr , aber ſi
e konnte nicht ohne ih
n

leben . - Er ſah noch immer das Bild a
n .
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„ Ic
h

habe dich unterbrochen , “ ſagte ſi
e . „ Aljo

deine Mutter . . . "

„Verlangt , daß ic
h

reiſe , " verſekte e
r , indem e
r

die
Photographie auf den Tiſch legte und die Hände in

die Taſchen ſteckte , wie u
m der Verſuchung zu wider

ſtehen , wieder danach zu greifen . „Sie erklärt , es ſei
mein Recht und meine Pflicht . . . "

„ Einer Mutter ih
r

kleines Kind zu entreißen ! “

Roffredo ſenkte den Kopf be
i

dieſen ſcharfen Worten .

Donna Maria war aufgeſtanden . Sie ſahen ſich a
n .

„ Bedenke , es iſ
t ihr Ein und Alles , “ ſagte ſi
e

dumpf .

Sie würde vor keinem noch ſo gewaltſamen Mittel
zurückgeſchreckt ſein , um Roffredos Abreiſe zu verhin :

dern ; dennoch war ihre Erregung nicht ausſchließlich
ſelbſtſüchtig . Liſeli das Kind zu nehmen , erſchien ihr
wirklich als eine niedrige und ſchlechte Handlung .
Ihre Worte trafen d

e
n

einzigen weichen Punkt in
Roffredos Gewiſſen . Er ſann einen Augenblick nach
und ſagte dann : „ Du haſt recht ; wir dürfen ih

r

ihren ,
Sohn nicht nehmen . “

So kam e
s , daß ſich dieſes eine Mal Donna Cle

lias Wille vor d
e
m

ihres Sohnes beugen mußte . Nie
mand ging nach Galizien . Sigismund Laskewicz b

e

hielt ſeine Tochter , und das Buch , das Liſeli gegen d
ie

Gefahren d
e
r

Liebe feien ſollte , wurde begonnen .
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Bwölftes kapitel .

In d
e
r

Bücherei zu Chigirin , deren hoher Kamin

d
ie Glut mächtiger Holzblöcke ausſtrömte , kopierte Liſeli

ſorglich die Seiten , die Graf Sigismund mit ſeiner
kleinen , engen Schrift bedeckt hatte . Plößlich hielt

ſi
e

inne .

„ Das iſ
t

zu matt , “ ſagte fi
e . „ Während wir e
s

ſchrieben , iſt es mir nicht ſo aufgefallen , aber jeßt beim
Kopieren wird e

s mir klar . Du betonſt nicht genug
die erdrückende Verantwortung der reichen und behüteten

Frauen gegenüber denen , di
e

nichts haben , di
e

u
m ihr

tägliches Brot ringen , die Hunger leiden , die ſchußlos . . . "

Sie ſchauerte zuſammen und ließ den Saß una
vollendet . Haſtig ſtöberte ſi

e

in den Papieren , di
e

u
m

ſi
e her aufgetürmt waren .

„ Lies noch einmal das vierte Kapitel , das , worin
wir von der verarmten Frau reden , die ehrlich ihr
Brot verdienen will . “

Die kleine Conteſſa Balſorano ſtand auf und hielt
ihrem Vater das mittlerweile aufgefundene Heft h

in .

Graf Sigismund nahm e
s und blätterte darin , während

Liſeli ſi
ch über d
ie Lehne bog und mitlas .

„ Die Zahlen ſind furchtbar , weißt du , die wir d
a

angeben . Wenn ſi
e wahr ſind , kann man e
s nicht mit

ruhigem Gewiſſen ſo weitergehen laſſen . Sind ſi
e aber

falſch , wozu ſchreiben wir dann das Buch ? "

Graf Sigismund geſtand ſi
ch ſeufzend , daß das

Unternehmen ſchwieriger war , als e
r gedacht hatte . Die

Kühnheit ſeiner Tochter erſchreckte ih
n

bisweilen , und
ihre Schlüſſe machten ih

n

o
ft ſtußig .
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„ Und d
ie

mittellofen jungen Mädchen ? Die können

ſi
ch nicht ih
r

Brot verdienen . Es gibt wohl Berufsarten
für ſi

e , aber überall ſtellt man ihnen nach . Lies nur
noch einmal ,was wir im dritten Kapitel erzählen . Und

d
a
s

ſind beglaubigte Tatſachen ! Hier , Seite fünf : Berta

T
h . . . , ſiebzehn Jahre a
lt , Tochter geachteter Hand

werker , ehrbar erzogen , gute Führung , geht von Hauſe
fort , um eine Stelle a

ls Kammerjungfer anzutreten ,

verſchwindet ſpurlos zwiſchen B . . . und S . . . auf
einer Bahnfahrt von drei Stunden . Und dieſe andre :

Mathilde C . . . , Kindermädchen , trifft im Warteſaale

d
e
s

K . . . er Bahnhofes eine anſtändig ausſehende alte
Frau , die ſi

ch erbietet , ihr die Stadt zu zeigen . Statt
deſſen . . . “

Liſeli hielt errötend inne , denn das Vorleſen wurde
peinlich . In dieſem Augenblick ging d

ie Tür auf und
ihr Kleiner wurde hereingebracht ; im Nu warf ſie das
Heft hin und eilte ihm entgegen . Lachend ſaß e

r auf

dem Arm ſeiner bebänderten Amme und ſtreckte die

Ürmchen aus . Die junge Mutter nahm ih
n , drückte

ihn leidenſchaftlich a
n

ſich und begann , mit ihm im

Zimmer herumzulaufen . Die Wärterin tat , als ver
folge ſi

e

ſi
e , und d
e
r

Kleine jauchzte . Als ſi
e

ſi
ch alle

außer Atem gelaufen hatten , trat die kleine Conteſſa

Balſorano zu ihrem Vater und reichte ihm das Kind

zum Ruſſe .

„Wie froh ic
h

b
in , daß e
s

e
in Junge iſ
t
! " rief ſie .

„ E
r mag ſo arm werden als e
r wil , und doch werden

ih
m

dieſe ſchrecklichen Dinge nicht widerfahren . " .

Liſeli tändelte noch eine Weile mit dem Kinde ,

dann wurde e
s hinausgetragen . Hierauf tranken Vater
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und Tochter zuſammen Tee und machten ſich wieder an

die Arbeit . Aber Graf Sigismund war nicht bei der
Sache. Liſeli bemerkte es und fragte , was ih

n

b
e

ſchäftige .

„ Ic
h

dachte daran , daß deine Mutter in uns beiden
ihr Glück fand und ſi

ch nicht mit all dieſen unerquick
lichen Dingen abgab . Wenn ic

h

dich anders verheiratet

hätte . . . "

„ So würden dieſe Dinge darum nicht weniger be
ſtehen , " ergänzte Liſeli mit d

e
m

Ernſte eines jungen

Apoſtels . „ Allerdings werde ic
h

a
n Roffredo keinen

Mitarbeiter finden . Sie glauben d
a

unten noch , daß

d
ie Frau keine bürgerliche Verantwortung habe . Selbſt

Maria hat dieſe Anſichten . Ic
h

hatte ſi
e ja übrigens

auch ! "

Sie hatte ſich wieder a
n

den Tiſch geſekt und

kramte in den Papieren .

„ Sieh , hier von Seite zehn b
is Seite zwanzig müſſen

wir ſtärker auftragen , de
r

reichen Frau ihre furchtbare
Selbſtſucht vor Augen führen . "

Nach einer Stunde eifriger Arbeit hob Liſeli b
e :

friedigt den Kopf .

„ Geſtehe , daß das feſſelnder iſt , als alle Brahmanen
weisheit ! " wandte fi

e

ſi
ch

a
n

ihren Vater .

GrafSigismund ſeufzte und warf einen verlangen

d
e
n

Blick nach d
e
n

Bücherſchränken , deren Inhalt er

ſi
ch

ſchon ſeit Monaten verſagte .

„ Ic
h

hoffe , da
ß

e
s wenigſtens nüßlicher ſe
in

wird , "

verſekte e
r .

Ein Etwas in ihres Vaters Stimme 'fiel Liſeli auf ,

und über ihre Augen glitt e
in Ausdruck von Mißtrauen .
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„ Was meinſt du damit ?"

„ Ic
h

meine , daß unſer Buch Gutes wirken wird .

E
s

beleuchtet d
ie Sache vom richtigen Geſichtspunkt :

Notwendigkeit einer angemeſſen bezahlten Tätigkeit für

d
ie

arbeitenden Frauen , fittlicher Schuß für die Ver
laſſenen und Alleinſtehenden , ein weites Arbeitsfeld für
die reichen Frauen . Die Frage der Staatsbürgerrechte

laſſen wir unberührt . Damit iſt die Klippe vermieden .

Was die gleiche Sittlichkeit für beide Geſchlechter be
trifft . . . “

, ,Das iſt abgeſchmackt ! " erklärte Liſeli . , , Die Frauen

ſollten ſtolz ſein auf die höhere Reinheit , di
e

man von

ihnen verlangt . Das iſ
t

e
in Vorrecht . Findeſt du

nicht auch ? "

„Gewiß , das mag wohl ſein , “ entgegnete Graf
Sigismund , ein Lächeln unterdrückend .

E
r

fühlte fi
ch beruhigt . A
ch ! wenn ſi
e

doch dieſe

Anſichten zeitlebens behalten könnte ! Sie verſekte ſich

faſt zu ſehr auf den Standpunkt , den e
r ihr nahelegte .

Aber er war zaghaft und wagte nicht , ſic
h

zu freuen ,
denn e

r fürchtete einen Rückſchlag , ein Erwachen der
Natur . Glücklicherweiſe war Roffredo Hunderte von
Meilen entfernt .

Einmal ta
t

Liſeli eine Üußerung , di
e

ihn erſchreckte .

Eines Abends , al
s

d
e
r

alte Maler Makronika , eine
galiziſche Berühmtheit , auf einige Tage zu Gaſt in

Chigirin war , erzählte e
r

von ſeiner Arbeit , von dem
großen geſchichtlichen Bilde , woran e

r malte , und das

d
ie Ermordung Cola d
i

Rienzis darſtellte . Er war mit
dem Entwurfe faſt im reinen ; nur e

in Geſicht wollte ih
m

nicht nach Wunſch gelingen , das Adriano Colonnas .
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Immer wieder wiſchte er esweg und bereits dreimal hatte
er das Modell gewechſelt. „ Ic

h

brauche eine vornehme ,

geſchmeidige Geſtalt , ein ſchönes trauriges Geſicht mit
jenem ſinnlichen Etwas , das d

ie Frauen berückt . Ein

Mann , den eine Liebesatmoſphäre umgibt , al
s

Gegen

ſtück zu Rienzi , dem Ehrgeizigen , dem nichts a
m

Herzen

liegt , als Roms Größe und die eigene . " .

„ Ic
h

habe , was Sie ſuchen ! “ rief Liſeli plößlich .

„Genügt eine Photographie ? "

: „Sie kann mir immerhin zu ſtatten kommen . Laſſen
Sie einmal ſehen ! “

Graf Laskewicz hörte unbeſorgt zu . E
r

dachte , es

handle fi
ch

u
m eine Photographie nach einem italieni

ſchen Gemälde ; kaum , daß e
r

ſi
ch

e
in wenig vorneigte ,

u
m das Blatt anzuſehen , das Liſeli brachte . Doch fa
ſt

wäre ihm e
in Ausruf der Beſtürzung entfahren , denn

das Bild , worauf ſein Blick fiel , war das Roffredos .
Der Maler betrachtete e

s prüfend .

„Sie haben recht geraten , Conteſſa , “ ſagte er , fic
h

dankend gegen die junge Frau verbeugend . „ Das iſt

d
e
r

Mann der Liebe ' , den ic
h

brauche . Darf ic
h fragen ,

wer e
s iſ
t
? “

„ E
s

iſ
t

mein Mann , “ antwortete Liſeli einfach .

Ihrem Vater kam e
s vor , als erröte fi
e dabei e
in

wenig . Hatte e
r umſonſt ſeinen teuern Studien ent

ſagt , umſonſt das Werk über geſellſchaftliche Moral
unternommen , das ſeinem Geiſt eine Marter war , um :

ſonſt die Anſichten ſeiner Tochter umgeſtürzt ?

„ E
s gibt e
in ähnliches Geſicht , das ſchöner iſ
t als

ſeines , fuhr die junge Frau fort . „ Das des Herzogs

von Urbino in der Tribuna zu Florenz . Aber er hat
XX . 4 ,
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weniger – wie ſoll ich ſagen ? Ic
h

will esmit Fhren
eigenen Worten bezeichnen : weniger Liebesatmoſphäre .

Man könnte ih
n

eher mit Rinaldo vergleichen . “ Und
ſi
e zitierte die Taſſoſche Strophe :

„ Wenn ih
n

d
ie Rüſtung deckt , gleicht er de
m

Gotte Mars ,

Zeigt e
r

ſein Angeſicht , glaubt Amor man zu ſehen .

Ic
h

habe o
ft gedacht , Roffredo müſſe in ſeiner

erſten Jugend Rinaldo geglichen haben . – D , nur im

Geſicht ! “ fügte fi
e

raſch hinzu .
Der Maler lächelte . Sigismund Laskewicz erriet

den Sinn des Lächelns , dagegen deutete Liſeli deſſen
Bedeutung falſch .

„ Sie zweifeln , das begreife ic
h wohl . Die Photo

graphie gibt keinen rechten Begriff . "

Sie ſprach niedergeſchlagen , aber ohne d
ie geringſte

Verlegenheit .

„ Haben Sie noch andre Photographieen Ihres Herrn

Gemahls ? “ fragte der Maler .

„ Nein , keine einzige ; aber wenn Sie wünſchen , kann

ic
h

a
n meine Schwiegermutter ſchreiben . Sie hat eine

Menge . Dieſe iſ
t indes d
ie

beſte . “

Graf Sigismund nahm das Bild und ſa
h

e
s

ſich

genauer a
n . Er erkannte e
s als die Photographie

wieder , die Roffredo a
ls

Vorläufer geſandt hatte , ehe

e
r

nach Galizien ka
m , um ſeine kleine Braut einzufordern .

Auch e
r , de
r

Vater , hatte ſi
ch

durch d
e
n

träumeriſchen

Ausdruck der Augen , d
e
n

Reiz d
e
s

gütigen Lächelns

täuſchen laſſen .

„Wollen Sie ſi
e mir anvertrauen ? “ fragte Makro

nißa höflich . „ Ich verſpreche Ihnen , ſie ſorglichſt in
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acht zu nehmen , und wenn Sie mir erlauben , ſie ab
nehmen zu laſſen , kann ic

h

ſi
e Ihnen baldigſt wieder

geben . “
„ Das iſ
t

nicht nötig - behalten Sie ſi
e , “ erwiderte

d
ie junge Frau unbekümmert . „ Ich ſchenke ſi
e Ihnen ,

ic
h

brauche ſi
e

nicht . “

Sigismund Laskewicz ſeufzte erleichtert auf . Der
Künſtler , der geglaubt hatte , Liſeli ſei in ihren Mann
verliebt , ſah ſi

e

enttäuſcht a
n . Ihm tat es wohl , wenn

e
r auf ſeinem Wege d
e
r

Liebe begegnete .

„ Morgen ſchreibe ic
h

gerade a
n Maria , “ ſagte die

Conteſſa luſtig lachend . „ Ich werde ih
r

ſagen , ſie möge
Roffredo erzählen , daß e

r auf einem Bilde des großen

Makronißa verewigt werden ſolle . Er wird ſi
ch ſehr

geſchmeichelt fühlen . "

Der Name der Conteſſa Anguillara berührte d
e
n

Grafen Sigismund ſtets peinlich . Er fühlte ſi
ch ver

pflichtet , ſie zu verachten , und brachte e
s

doch nicht
fertig . Das verurſachte ihm e

in gewiſſes Unbehagen ,

erweckte e
in Gefühl des Einverſtändniſſes mit den

Feinden ſeiner Tochter .

„ Brauchen Sie nicht vielleicht zufällig auch einen
Frauenkopf fü

r

Ihr Bild ? “ nahm Liſeli wieder das
Wort , ſic

h

a
n

den Maler wendend . „Eine Sirene mit
grünen Augen und langen ſchwarzen Flechten . . . . Auch
damit fönnte ic

h

Ihnen dienen . “

„ Z
u

Rienzis Ermordung brauche ic
h

doch keine Ar
mida , “ entgegnete der Künſtler arglos . Dann ſeßte e

r

höflich hinzu : „ Sollte ic
h

mich je a
n

Taſſo begeiſtern ,

ſo werde ic
h Ihre Güte in Anſpruch nehmen , um Ar

mida nach Rinaldo zu bekommen . “
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Die Zuſammenſtellung dieſer beiden Namen ſchien

Liſeli einen Augenblick ſtußig zu machen . Sie verſank
in Gedanken . Dann rief ſie plößlich : „Wie fern das
alles liegt ! Heutzutage gibt es andres zu tu

n , als zu

lieben . “
„So ? Glauben Sie ? “ verſeşte Makronißa faſt zornig .

„ E
s gibt aber doch den unvergänglichen Naturtrieb . "

„ Vielleicht ja , ich weiß nicht , ich habe darin keine
Erfahrung . Aber in unſrer Zeit darf man nicht mehr
für das Glück allein leben . “
Liſelis Augen ſahen in

s
Weite , eine Flamme war

darin aufgeglüht , ihre zarte Haut hatte ſi
ch gefärbt , aus

ihrer Stimme klang Begeiſterung . Der Maler be
trachtete ſi

e mit plöblichem Anteil und meinte , ſie gleiche
einer lieblichen Heiligen , die , weltentrückt , nichts von
irdiſcher Leidenſchaft weiß und doch geſchaffen iſ

t , ſie zu

empfinden . Ohne zu ahnen , daß ſi
e in dieſer Weiſe

beobachtet wurde , und ganz erfüllt von ihrem Gegen
ſtande , fuhr die kleine Conteſſa Balſorano fort : „ Die
Frauen unſres Standes müſſen a

n ihre Mitſchweſtern

denken . “
„ A
n

ihre Mitſchweſtern ? “ rief der Maler hohn :

lachend . „ Fällt ihnen nicht im Traum e
in ! An ihren

Plunder denken ſi
e und a
n

d
ie Rolle , di
e

ſi
e in der

Geſellſchaft ſpielen . Für die Liebe haben ſi
e

keine Zeit

mehr . Heutzutage kommt es noch zuweilen vor , daß
die Männer lieben – aber die Frauen — warum nicht

gar ! Wohlgemerkt : ich ſpreche von den höheren Ständen .

Im Volke leben die heftigen Gefühle ungeſchwächt fort .

Man mordet noch aus Liebe , man begeht Selbſtmord .

Dieſe Leute leben doch wenigſtens , während unſre
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ſpießbürgerliche Selbſtfucht alle Quellen der Kraft aus
getrocknet hat . “

„ Seien Sie nicht zu ſchwarzſeheriſch , Makronika , "

ſagte Graf Sigismund . „ Wenn unſre Zeit d
ie

alten

Götter verloren hat , ſo hat ſi
e dafür neue . “

„ Aber nichts kommt den alten gleich , den Göttern

der Liebe ! " rief der Künſtler . „ Als ic
h jung war ,

liebten d
ie

Frauen noch . Sie gingen in der Liebe auf ;

der Tand kam erſt nachher . Sie wollten geliebt werden ,

vor allem aber ſelbſt lieben , aufopfernd , treu – d
ie

guten , warmherzigen , meine ic
h . Heutzutage ſehen ſelbſt

d
ie

ehrenhafteſten in dem Manne nur noch einen Gegen

ſtand der Ausbeutung , ſe
i
e
s a
ls

Gatte , ſe
i

e
s als Ge

liebter . Er ſol
l

alles geben , ſie alles empfangen . Was
ſind die meiſten verheirateten Frauen der beſißenden

Klaſſen ? Dirnen ! “

Sigismund Laskewicz erhob Einſpruch .

„Sie gehen zu weit , Makronißa , “ ſagte er lächelnd .

„ E
s gibt noch achtbare Ehefrauen . “

„Nennen Sie die Ehefrauen achtbar , die ihren Mann
zum Ruin , zu unlauterem Erwerb , zu gewagten Unter
nehmungen treiben , u

m ihrer Verſchwendungsſucht

frönen zu können . U
m

e
in wenig Liebe oder auch nur

e
in wenig Ruhe von ihnen zu erlangen , iſt Geld not

wendig , immer wieder Geld . Und woher ſoll man
dieſes Geld nehmen ? “

Beſchämt über ſeine Erregung , hielt der Maler inne
und ſagte , ſic

h

zu Liſeli neigend : „ Verzeihen Sie meine
Heftigkeit . Ic

h

faſele . Später , wenn auch Sie al
t

ſein

werden ,werden Sie bedauern , in de
r

Jugend nicht anders

empfunden zu haben , und mich weniger ſtreng finden . “
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: „ Aber ic
h

finde Sie durchaus nicht zu ſtreng , " ant
wortete Liſeli . „ Sie haben recht : unſre Selbſtſucht iſt

furchtbar . Ic
h

weiß aber wirklich nicht , ob es ſchade
u
m d
ie

Liebe iſ
t , " fügte ſi
e

nachdenklich hinzu .

Dann verſtummte ſi
e ; ih
r

junges Geſicht war traurig

geworden . Daß dieſer Tölpel von Makronika auch g
e

rade dieſe Saite anſchlagen mußte ! Die Augen des

Grafen Laskewicz hingen in ängſtlicher Erwartung a
n

den Lippen ſeiner Tochter . Aber Liſeli verharrte
ſchweigend . Endlich ſagte ſi

e : „ Wenn , wie Sie b
e

haupten , die Liebe unvergänglich iſ
t , ſo wird auch ih
r

Tag wieder kommen . Laſſen wir ſi
e einſtweilen ſchlafen .

Eine Liebe gibt e
s jedenfalls , die nicht aus unſerm

Herzen entflohen iſ
t : die Liebe zum Kinde . "

Sie ſchwieg einige Augenblicke , dann ſegte ſi
e

ſchüchtern hinzu : „ Ic
h

fühle dieſe Dinge unklar — ic
h

kann ſi
e nicht in Worte faſſen ; aber mir ſcheint , daß

das Heil der Welt in der Mutterliebe liegt in der

Ausdehnung dieſer erbarmenden Liebe auf alle Weſen ,
die leiden , auf alle , di

e

in den Bereich der Frau kom

men , ſelbſt auf den Mann . “

Sie errötete , verlegen über ihre eigenen Worte .

Hingeriſſen von der Begeiſterung der unſchuldigen

Prieſterin , fragte Makronißa fi
ch , durch welche Verket

tung von Umſtänden oder welche weit zurückgreifende

Vererbung d
ie Tochter Sigismunds und Stephanies

wohl e
in ſo erſtaunliches Ergebnis liefere . Nicht ver

liebt in den ſchönen jungen Mann , deſſen Bild e
r

für ſein Gemälde davontrug ! Nicht weltlich , nicht

ſchablonenhaft ! Und dazu noch mit merkwürdig mo
dernen Anſichten über das Leben verſehen , d

ie

ſich
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durch ihre Jahre , ihre römiſche Heirat und das ab
geſchloſſene Leben in Chigirin keineswegs erklären

ließen .

Dreizehntes Kapitel.

Die Märzregen fanden das Buch noch unvollendet .
Der zarte Punkt war noch immer nicht berührt . Bisher
hatte die Arbeit von Vater und Tochter das Leben der

Frauen der höheren Stände nur in einer Hinſichtbetrachtet :
in ihren Beziehungen zu ihren unglücklichen Schweſtern .

Der glühende Eifer , den Liſeli dieſer Frage entgegen
brachte , konnte e

in

ſtarkes Ablenkungsmittel werden ,

aber d
ie Belehrung durfte ſich nicht auf d
ie weltbürger

liche Seite des Daſeins beſchränken ; auch das perſön

liche Leben der Frau , ihr Empfinden , ihre Freuden und
Leiden , Pflichten und Verſuchungen mußten beleuchtet
werden . Welch heikle Sache ! Und wie ſi

e angreifen ?

Sigismund Laskewicz griff ſich verzweifelt a
n

den Kopf ,

u
m eine Eingebung herauszupreſſen , aber d
ie Eingebung

wollte nicht kommen . Seine Eigenſchaft als Vater
machte ſein Lehramt noch ſchwieriger . Wie ſollte e

r

mit Liſeli die verwickelte Frage der Liebe beſprechen ?

E
r

erinnerte ſich a
n Makronißas Reden und beneidete

den Maler u
m ſeine Rühnheit . Aber ſelbſt . wenn e
r

dieſe Kühnheit gehabt hätte – in welcher Weiſe hätte

e
r davon Gebrauch machen ſollen ?

War e
r

ſi
ch

doch ſelbſt noch nicht klar über d
e
n

Gegenſtand ! Troß ſeiner Bemühungen , ſich eine neue
Auffaſſung zu ſchaffen , dachte e

r

im Grunde wie der
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Künſtler : er wünſchte d
ie

Zeit zurück , wo d
ie Frauen

noch ganz in der Liebe aufgegangen waren . Die ,

die e
r

in Jagorlicz geſehen hatte , hatten ih
n entſegt

und waren ih
m

wie Mißgeburten erſchienen . Er hätte
ſeiner Tochter ſagen mögen : „ Liebe deinen Mann , liebe

ih
n

v
o
n

ganzem Herzen , ſo ſehr du kannſt , das iſ
t

doch

das Beſte im Leben . “ Aber eine ſolche Sprache durfte

e
r

nicht führen . Im Grunde ſchalt e
r

ſi
ch ſchlapp , weil

e
r

ſo ſelbſtſüchtig empfand , nachdem ſein Geiſt e
in

ſolches Maß von Elend , Schmach , Verbrechen geſchaut

hatte . Es gibt etwas Höheres als das Glück , das iſ
t :

Böſes wieder gutzumachen , verſuchte e
r

zu denken ; und
ihm ſchien e

s , al
s

o
b Liſeli zu dieſer großen Aufgabe

berufen wäre ; ſie begriff ſi
e , ſie würde ſie erfüllen . Er

gedachte des Ausſpruchs ſeiner Tochter über die Ents
widlung der Mutterliebe und ihre Ausdehnung auf
alle leidenden Mitſchweſtern , ja , ſelbſt auf den Mann .

Hatte ſi
e

aus ſi
ch heraus . das Zauberwort gefunden ,

das ſi
e gegen d
ie Stürme der Leidenſchaft feite , ohne

daß die Weichheit und echte Weiblichkeit ihres Weſens
beeinträchtigt worden wäre ?

Dieſe Hoffnung richtete den Grafen Sigismund

wieder e
in wenig auf . Aber die Schwierigkeiten ſeines

Amtes a
ls unüberzeugter Apoſtel wurden darum nicht

geringer . Täglich fragte Liſeli ungeduldig : „Wann
fangen wir d

e
n

dritten Teil a
n ? "

Dieſer dritte Teil trug den Titel : „ Gefühlsleben “ ,

und zerfiel in vier Kapitel . Das lekte ſollte das Schluß
wort der Weisheit Salomonis ohne jede Beziehung auf

d
e
n

Gegenſtand enthalten , und das erſte handelte von
der Liebe . Eines Tages erſchien die kleine Conteſſa Bal
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ſorano mit einem dicken Heft unter dem Urm bei ihrem

Vater und erklärte , wenn er ſi
ch jeßt nicht entſchließe ,

würde ſi
e allein anfangen .

„ Fang a
n ! " verſekte e
r erleichtert .

Sie ſeşte fich , breitete ihre Blätter aus , bog den
Rand u

m , ſchrieb : Dritter Teil , Erſtes Kapitel , ſeşte
darunter den Titel : Die Liebe , und blieb dann , das
Kinn in d

ie

Hand geſtüßt , nachdenklich davor fißen .

„ Nun ? “ fragte Graf Sigismund .

„ Nun ! “ wiederholte ſi
e . „ Ich weiß nicht , wie ic
h

anfangen ſoll . Hilf mir . “

E
r fing a
n

zu lachen und ſi
e lachte mit . Obgleich

e
r

nicht humoriſtiſch veranlagt war , empfand e
r

doch

bisweilen das Naive und Sonderbare ſeines Unter

nehmens .

„ Ic
h

bin nicht ſehr bewandert auf dieſem Gebiete , "

geſtand e
r . „ Ich habe nur deine Mutter geliebt . “

„ Und ic
h

niemand . “

Beide ſchwiegen . Ihr ka
m

zuerſt der geſuchte Gedanke .

„Was wir für d
ie

Frauen wollen , iſt Glück , Be
friedigung . Prüfen wir alſo , inwieweit die Liebe ihnen
beides gewährt , dann werden wir ſehen , obwir ihr das
Wort reden , oder davon abraten ſollen . "

Sie ſprach mit unverbrüchlichem Ernſt und ehr

licher Überzeugung . Graf Sigismund unterdrückte einen
Seufzer , aber e

r ging auf Lifelis Vorſchlag e
in . Die

Unterſuchung geſtattete ih
m , die peinlichen Schlüſſe noch

hinauszuſchieben . An dieſem Tagewurden mehrere Seiten
verfaßt , die Graf Sigismund ſeiner Tochter diktierte .

Seine klaſſiſche Bildung kam ihm b
e
i

der Behandlung

des Gegenſtandes zu Hilfe und ſeine neuerworbene Be
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Leſenheit lieferte ihm die erforderlichen Vergleiche . Liſelis
Feder flog übers Papier . Plößlich hielt ſi

e inne und

wiederholte d
ie legten Säße : „ Bisher ſind d
ie

Frauen ,

und zwar von den Zeiten des Altertums b
is zur Mitte

dieſes Jahrhunderts , die Sklavinnen der Liebe geweſen .

Heute lehnen ſi
e

ſi
ch gegen ſi
e auf . Dieſes Streben

zeigt ſich beſonders bei den herrſchenden Klaſſen , in den
Mittelpunkten der Überkultur . Was hat dieſes Erkalten

des Frauenherzens dem Manne gegenüber Nüßliches und

Gutes gewirkt ? Die Frage iſ
t

verwickelt . . . "

„Was meinſt d
u mit verwickelt “ ? “ fragte Liſeli .

„Mir ſcheint di
e

Frage im Gegenteil ſehr einfach . Wenn
das Ergebnis das der Romane iſ

t , die du mir zu leſen

gabſt , ſo hat Makronißa recht : da war d
ie Liebe beſſer .

Aber e
s gibt andre Frauen , die tatkräftigen , tapferen ,

die daran arbeiten , das Böſe zu vermindern , ſelbſt
beſſer zu werden . Nicht zu vergeſſen jene , die inſtinkt
mäßig und von Natur gut find , wie zum Beiſpiel

Maria , die ſo ſegensreich wirken könnte . "

„ Deine Erfahrungen ſind beſchränkt , “ verſeşte Graf
Sigismund kurz . „ Du tuſt beſſer , bei allgemeinen
Säßen zu bleiben . “

Ein wenig eingeſchüchtert durch d
ie Zurückweiſung ,

ſchwieg Liſeli einen Augenblick .

„ Ic
h

wollte ſagen , “ hob ſi
e dann wieder an , „ daß

das Urteil der herzloſen Frauen geſprochen iſ
t . Be

trachten wir nun die andern , die , die Gemüt haben ,

und ſehen wir , wie ſi
e ihre Gefühle ausleben , ausleben

können . "

Sigismund Laskewicz ſa
h

ſeine Tochter überraſcht

und bewundernd a
n . Zum zweiten Male wies ſi
e

ihm
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den Weg auf dieſem ſchwierigen Gebiete. Und er
ſtürzte ſi

ch kopfüber in d
e
n

heikeln Stoff . In den fol
genden drei Tagen ſchritt ihre Arbeit e

in gutes Stück

vor ; am vierten Morgen aber legte Liſeli plößlich die
Feder hin und ſagte : „ Laß uns überlegen . Aus allem ,

was wir eben geſchrieben haben , geht klar hervor , daß e
s

für d
ie Frauen außerhalb der Ehe kein eigentliches Glück

gibt . Aber nun d
ie andern ? "

„Welche andern ? "

, ,Die , die unverheiratet oder Witwen ſind ? "

„Wenn ſi
e nun aber aus dieſem oder jenem Grunde

nicht für die Ehe taugten ? "

, , Das ſind Ausnahmefälle . Sollen ſi
e

der Liebe

entſagen ? Das wäre ungerecht . “

Sigismund Laskewicz antwortete nicht .

„Und jene , die ihren Mann nicht lieben oder d
ie

von ihrem Manne verlaſſen werden ? “ fuhr die kleine

Conteſſa Balſorano fort . „Sollen wir auch ihnen die
Liebe unterſagen ? “

Graf Sigismund blieb noch immer ſtumm und

wandte den Kopf a
b , um den Blicken ſeiner Tochter

auszuweichen . Dieſe ſagte : „ Du haſt keine Meinung
über dieſe Frage . Sie iſ

t

auch in der Tat ſchwer zu

entſcheiden . “

„ Doch , doch ! Ic
h

habe eine Meinung , “ beeilte e
r

ſi
ch

zu verſichern .

Dann verſtummte e
r abermals , ſammelte ſi
ch und

erklärte ſchließlich bündig : „ Xußerhalb der Ehe gibt

e
s für d
ie Frau nur Widerwärtigkeiten . “

, ,Als o
b

e
s die in der Ehe nicht gäbe ! " murmelte

Liſeli kaum hörbar .
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Laskemicz mißfiel dieſe Bemerkung .
„ Nicht allein Widerwärtigkeiten ,“ hob er wieder an .

„ Ekel, Bitternis , Demütigungen .“
Und fi

ch a
n

ſeinem Gegenſtande erwärmend , fügte

e
r

hinzu : „ Wenn d
ie

Frau ihre ſoziale Aufgabe wirk
ſam erfüllen will , darf a

n

ihrem Leben nicht der ge

ringſte Makel haften . “

„Makel ! Iſ
t

eine aufrichtige , einzige Liebe denn

e
in Makel ? A
n

fi
ch iſ
t

ſi
e

keiner , da eine Förmlichkeit
genügt , um ſi

e

zu einer Tugend zu machen . “

Entſeßt und faſſungslos über dieſe unabhängige

Denkungsart ſtarrte Graf Sigismund ſeine Tochter a
n .

Liſelis Vorurteilsfreiheit , di
e

ihm bisher eine nicht zu

unterſchäßende Hilfe geweſen war , wurde plößlich eine
Gefahr . Er ſchlug eine andre Tonart a

n .

„Und die Kinder ? " fragte e
r . „Wenn die Frau

keine Kinder hat , liegt die Sache anders ; aber wenn

ſi
e Kinder hat , Söhne , die ſi
e

zu Männern erziehen

will , ſo muß fi
e

e
in Recht auf ihre volle Achtung

haben . “

Liſelis Augen glänzten .

„ D
u

haſt recht , “ ſagte ſi
e feſt .

Seinen Vorteil wahrnehmend , fuhr der Graf fort :

„ Die Frauen der höheren Stände , deren Leben leicht und
bequem iſ

t , müſſen den andern , denen , die arbeiten und
Not leiden , mit gutem Beiſpiel vorangehen . Das iſ

t

das einzige Mittel , ihnen wirklich zu helfen , d
a
s

einzige

Mittel , das Gleichgewicht wiederherzuſtellen . Die einen
kämpfen gegen das Elend , die andern gegen ſittliche

Schwäche . “

E
r

ſprach , wie e
s

ihm d
e
r

Augenblick eingab , und
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überzeugte ſi
ch ſelbſt durch ſeine Worte . Liſeli ſchwieg .

Sie hatte die Augen niedergeſchlagen und ſtüßte den
Kopf in d

ie
Hand . Laskewicz fuhr fort : „Was ſagteſt

d
u

ſelbſt neulich zu Makronißa ? Du ſeheſt die Mutter
liebe d

e
r

Frau ſi
ch in unendlicher Entwicklung ſchirmend

über alle ausdehnen . Du entſinnſt dich deſſen ? "

Liſeli antwortete mechaniſch : „ Ich entſinne mich
seffen . “

„ Nun , die dieſen Weg wählen , in dieſer Weiſe
wirken wollen , müſſen die Leidenſchaft aus ihrem Leben
verbannen . “

, , Du meinſt , der Liebe entſagen ? “

Aus Liſelis Stimme klang e
s wie leiſe klage . Dem

Vater blutete das Herz , aber e
r

blickte zur Seite und

entgegnete fe
ſt
: „ Ja ! de
r

Liebe entſagen . “

Dann feßte e
r

in weicherem Tone hinzu : „ Um
lieben zu können , müßten ſi

e

einem Manne begegnen ,
der ihrer Liebe wert iſ

t
– und ſolche gibt e
s nicht ;

ic
h

verſichere dir , daß e
s ſolche nicht gibt . “

„ Biſt du denn einzig in der Welt , Vater ? "

Sigismund Laskewicz ſtand auf und machte , don
der fecken aber ſchmeichelhaften Frage aus d

e
m

Konzept
gebracht , ei

n paar Schritte . Dann blieb e
r vor ſeiner

Tochter ſtehen .

, , Dein Vater iſ
t

e
in Träumer , “ ſagte e
r , „ ein alter

Bücherwurm , der nicht a
ls Maßſtab dienen kann . Ic
h

meine d
ie jungen , lebensfriſchen Männer . . : . "

„Und dieſe ? "

„ Nun , dieſe ſind nicht dazu angetan , eine Frau
glücklich zu machen . “

Aber d
ie Worte des Grafen klangen nicht überzeugt .
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Es gab edle, gab tapfere Männer . Liſeli merkte , daß
er anders ſprach , a

ls

e
r

dachte . Sie dachte a
n

d
ie

Leuchten der Wiſſenſchaft , an di
e

fühnen Forſcher , die

Männer , die ih
r

Leben fü
r

eine Sache oder eine Idee

in die Schanze ſchlagen , und ſagte ſi
ch , daß eine Frau

ſtolz darauf ſein könne , einen ſolchen Mann zu lieben .

Sie nannte einige Namen .

„ Wieder Ausnahmefälle ! " brummte GrafSigismund .

„ Aber ſind wir denn nicht überhaupt bei den Aus
nahmen ? “ entgegnete Liſeli . „ Die auserleſenen Frauen
werden immer Ausnahmen ſein . “

„Unſer Buch ſoll aber allgemeine Regeln aufſtellen . “

„ Ic
h

hatte das Buch ganz vergeſſen , “ geſtand die
kleine Conteſſa Balſorano unſchuldig .

Nach einer Pauſe meinte fi
e : „ Dein leßter Ein

wand iſt alſo nicht ſtichhaltig . Aber die beiden andern ,

der von d
e
n

Kindern und d
e
r

vom Beiſpiel ſind un
widerleglich . Ic

h

ſehe e
in , daß Frauen , die dieſe Bahn

einſchlagen , alles andre opfern müſſen . “

Dem Grafen Sigismund ſchien e
s , als ſeufze fi
e ,

und wieder fragte e
r

ſich , ob e
r nicht ſtatt eines

Rettungswerkes eine Grauſamkeit vollbracht habe . Wie

zu fi
ch ſelbſt ſprechend , fügte Liſeli hinzu : „ Sonder

bar , neulich b
e
i

d
e
m

Geſpräch mit Makronißa war mir

alles ſo klar . Heute dagegen ſind meine Gedanken ſo

verworren . “

An dieſem Tage ſchrieben ſi
e nichtmehr , und auch a
n

den folgenden Tagen ruhte d
ie Arbeit . Einen benom

menen Kopf vorſchüßend , blieb Liſeli der Bücherei fern
und unternahm lange , einſame Spaziergänge . Doch
Ende der Woche fand Graf Sigismund ſi

e

a
n

ihrem g
e
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wohnten Plaße ſißen . Ihre Augen blißten , ihr Geſicht
war roſig, ihre Haltung entſchloſſen .
„Wir wollen arbeiten – ja , Vater ? — und uns

daran halten , denn die Zeit drängt . Das Buch muß
vor meiner Abreiſe nach Rom beendet ſein .“
„ Nach Rom ?“ fragte Laskewicz entgeiſtert .
„ fa , nach Rom .“
„ Hat d

ir

deine Schwiegermutter geſchrieben ? Oder

dein Mann ? "

„ Niemand hat mir geſchrieben . “

„ Wie dann ? "

„ Ic
h

habe mich von ſelbſt zur Abreiſe entſchloſſen .

Meine Pflicht iſt dort unten . “

E
r

ſah ſi
e immer verblüffter a
n . Einen ſolchen

Erfolg ſeiner Lehren hatte e
r

ſich denn doch nicht

träumen laſſen .

, ,Aber weshalb ? " fragte e
r . „ Biſt d
u Chigirins

überdrüffig ? "

„ Ic
h

möchte e
s

a
m

liebſten nie verlaſſen . “

„Und e
s will dich behalten ! Höre auf mich , bleibe

ruhig und geborgen hier , bei deinem Vater und deinem
Kinde . "

„Wir dürfen nicht nur a
n unſre Ruhe denken . “

, ,Aber d
u haſt hier Pflichten zu erfüllen . Dein

Sohn ! Auf ihn allein kommt e
s

a
n . “

„ Den nehme ic
h

mit . “

„ Aber wozu nur ? " fragte e
r abermals .

„Wegen der andern , “ antwortete ſi
e .

E
r

verſtand , und in ſeiner Seele erhob ſi
ch

e
in

Kampf . Ach , wenn e
r

ih
r

doch dieſe Rückkehr hätte

verbieten können ! E
s gab nur e
in Mittel , ſie zurück
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zuhalten : das Geſtändnis d
e
r

Wahrheit ; doch er fühlte ,

daß e
r

e
s nie über die Lippen bringen würde . Er

führte jeden irgend annehmbaren Grund in
s

Feld , er

bat , flehte , ſchlug eine Saite nach der andern a
n . Sie

ſe
i

für den Kampf noch nicht vorbereitet , unbeſiegbare
Hinderniſſe würden ſich ih

r

entgegenſtellen . E
r

ſe
i

e
in

Theoretiker und habe ihr nur d
ie Bahn vorzeichnen

können , doch u
m

ſi
e

zu beſchreiten , bedürfe es praktiſcher

Schulung . „ Geh nicht fort , “ ſagte e
r . „Wir wollen

dieſen Sommer reiſen , ich werde dich nach Paris , nach
London führen , damit d

u mit eigenen Augen ſehen

fannſt . “ Liſeli aber blieb unerſchütterlich . Sie weinte

ſehr , geriet in Verzweiflung b
e
i

dem Gedanken , ihren
Vater zu verlaſſen , blieb jedoch feſt und wiederholte :

„ E
s

iſ
t meine Pflicht . "

In den erſten Tagen des April reiſte ſi
e

nach

Rom a
b .

Vierzehntes Kapitel .

Ein leiſes Klopfen a
n

der Tür .

„ Þerein ! “ rief Roffredo .

E
r

wandte fich u
m , in dem Glauben , es ſe
i

e
in

Diener . E
s war Liſeli . Sie betrat ſonſt nie das

Rauchzimmer , wo ih
r

Mann ſeine ſeltenen Augenblicke

der Beſchaulichkeit zubrachte . Sie hielt ih
r

Kind in den

Armen .
„ Der Kleine hat e
in

Zähnchen bekommen , “ hob

ſi
e

a
n . „Sein erſtes Zähnchen ! Ic
h

wollte e
s d
ir

zeigen . “
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„Sieh !" fügte ſi
e mit einem Anflug von Schüchtern

heit hinzu und hielt ih
m

das Kind hin .

E
r

nahm e
s ih
r

unbeholfen a
b , trug e
s ans Fenſter

und beſichtigte das roſige Zahnfleiſch , auf dem eine kleine
weiße Stelle hervortrat . Dann gab er es der Mutter

zurück und ſagte leichthin : „ Der kleine Mann wird näch
ſtens anfangen zu beißen . "

„ E
r

hätte ihn wohl küſſen können , “ dachte Liſeli .

Feſt drüdte fi
e

das Kind a
n

ſich , und während ſi
e

das

Zimmer verließ , wohin e
in unwillkürlicher Drang ſi
e

geführt hatte , murmelte ſi
e a
n

ihres Söhnchens Halſe :

„ Ic
h

will di
r

Vater und Mutter ſein . “

Seit ih
r

Gewiſſen eine treibende Kraft in ih
r

g
e

worden war , hatte Liſeli eine gewiſſe Sicherheit g
e

wonnen . Sie fühlte ſi
ch befähigt , fü
r

ſi
ch

ſelbſt zu
ſorgen und ſogar andre unter ihre Fittiche zu nehmen .
Dieſes Gefühl begann ſi

e namentlich auch Roffredo gegen

über zu hegen . Sie hätte ſeine Freundin werden , ihn zu

ſi
ch emporheben mögen . Nicht aus perſönlichen Beweg

gründen , einzig und allein , weil er de
r

Vater ihres Sohnes

war . Sie verſuchte , ſi
ch

ih
m

zu nähern , aber e
r e
r

mutigte dieſe Bemühungen durchaus nicht . Unbekannt

mit d
e
m , was im Geiſte ſeiner Frau arbeitete , ſegte er .

ſi
ch inſtinktmäßig gegen ſi
e zur Wehr . E
r

fand ſi
e feit

ſeiner Rückkehr verändert , weniger läſſig , ſelbſtbewußter

– und e
in unklares Gefühl v
o
n

Gefahr hatte ſich

ſeiner bemächtigt , peinigte , verfolgte ih
n . Wenn Donna

Maria ih
m

ih
r

gewohntes , bang fragendes : „ Nun ? "

entgegenrief , antwortete e
r in einem Tone , deſſen Be

fangenheit und Unſicherheit ihm ſelbſt auffiel . Nicht ,

daß ihn irgend etwas zu Liſeli hingezogen hätte ; viel
XX . 4 .
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mehr hielt er in zäher Treue an der Liebe feſt , die ſeit
ſeinen Knabenjahren ſein ganzes Sein erfüllte.
Die freiwillige und unerwartete Rückkehr der jungen

Conteſſa Balſorano hatte Maria Anguillara in ängſtliche

Beſtürzung verſeßt , denn ſi
e legte ih
r

natürlich die Be
deutung unter , die ſie am meiſten fürchtete . Troß ihres
Scharfblicks und feinen Gefühls ſchrieb ſi

e dieſen Ent :

ſchluß einem Zuge d
e
s

Herzens oder vielmehr des In
ſtinkts zu . Auch ſi

e fand Liſeli verändert . O , nicht

ih
r

gegenüber ! Aber in ihrem ganzen körperlichen , ſee
liſchen , geiſtigen Sein . Sie fühlte , daß im Kopfe der
jungen Frau Kräfte frei geworden waren , über deren
Natur ſi

e nicht ins klare kommen konnte . Die früher

ſo offenherzige kleine Galizierin ſchwieg jeßt völlig über

ih
r

inneres Leben . Nur einmal hatte ſi
e gerufen : „ Ich

b
in deinetwegen zurückgekommen - jawohl ! Deinet

wegen . Ohne dich wäre ic
h

vielleicht nicht wiedergekehrt . “

Der Bitte , ſic
h

zu erklären , war ſi
e ausgewichen .

Nie ſprach ſi
e

v
o
n

ihren Beſchäftigungen in Chigirin

oder v
o
n

dem Buche , deſſen Kapitel Graf Sigismund
eben jeßt in der verlaſſenen Bücherei durchſah . Nur h

in

und wieder ſtellte ſi
e Fragen , die ihre Umgebung in

Erſtaunen ſekten . In Rom gab man wohl Almoſen ,

von Menſchenliebe im heutigen Sinne hatte man je

doch keinen Begriff und d
ie

tiefernſte Frage der wirt
ſchaftlichen Stellung d

e
r

auf d
e
n

eigenen Erwerb an
gewieſenen Frau hatte ſi

ch

dem Volksbewußtſein noch

nicht aufgedrängt .

Aus der Ferne , daheim in Galizien , war Liſeli
alles leicht vorgekommen . Sie war abgereiſt in dem

guten Glauben , daß ihrer e
in

weites Feld der Tätig
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keit harre , daß ihr Eifer ſi
ch ſofort würde entfalten

können . Beſonders zo
g

e
s

ſi
e

zu Maria , als der erſten ,

die ſi
e

bekehren wollte . Conteſſa Anguillara , die durch
keine beſtimmten Pflichten gebunden war , würde ihre
wunderbaren Gaben , ihre Klugheit , ihren Scharfſinn
ganz und gar in den Dienſt der großen Sache ſtellen

können ; vielleicht ohne ſelbſt hervorzutreten , denn ſi
e

gehörte nicht zu den willensſtarken , bahnbrechenden
Geiſtern , aber ſi

e konnte e
in klarer ſtiller Brunnen der

Kraft werden , aus dem die Schwachen ſchöpften , eines
jener hochbegabten Weſen , die , indem ſi

e ihrer eigenen
Lampe warten , ſchönheitsverlangenden Seelen zum Leit
ſtern dienen .

Während der ganzen Reiſe von Lemberg nach Rom

war Liſeli von ihrem Traum erfüllt geweſen . Siewollte
der Freundin alles ſagen , und dieſe würde ſi

e

verſtehen ,
ihr vorangehen , ih

r

danken , daß ſi
e

ſi
e gelehrt hatte ,

wie man ſein Leben regiert . Aber ſchon bei der erſten
Umarmung fühlte ſi

e , daß die Wirklichkeit etwas andres

iſ
t a
ls

der Traum , und ſtatt zu ſprechen , ſchwieg fi
e .

Jedesmal , wenn ſi
e dieſes Gefühl überwinden , dieſes

unwillkürliche Schweigen brechen wollte , erſtarben ih
r

die Worte auf den Lippen .

Nun waren vierzehn Tage vergangen , und Liſeli be

gann einzuſehen , daß ſi
e

ſi
ch mit ihren jeßigen Anſichten

in Rom noch einſamer fühlen würde als früher , aber ſi
e

hing nur u
m

ſo mehr daran , und eine unerſchütterliche
Zuverſicht hielt ſi

e

in ihren Mißerfolgen aufrecht .

Ducheſſa Oriolo ſagte zu Don Beppino : „ Wiſſen
Sie auch , mein Lieber , daß Ihre Nichte hübſch wird .

Roffredo wird gut tu
n , ſi
ch

e
in wenig u
m ſi
e

zu
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kümmern , ſonſt dürften andre das beſorgen . Geſtern
bei der Quartella der Königin wurde ſi

e ſehr beachtet .

Sie hat ihre törichte Schüchternheit abgelegt , ſie beob
achtet . . . "

„Wenn ſi
e nur nicht zu viel beobachtet ! “ ſeufzte

Don Beppino .
Die Ducheſſa zuckte ſorglos die Achſeln . Troß ihrer

Duldſamkeit gegen ungeſeßliche Verbindungen redete fi
e

ihnen nicht unbedingt das Wort . Sie hielt e
s unwill

kürlich mit d
e
r

Seite , auf der der Erfolg war .

„ Die Bombe wird offenbar eines ſchönen Tages

plaßen . Es wird einen Auftritt , eine Zerwürfnis geben ;

die ſchöne Freundſchaft wird ſi
ch

in Haß verwandeln . . . “

Don Beppino ſeufzte wieder .

„ Und wie wird e
s

enden ? “ fragte e
r , die Erfah

rung ſeiner Freundin anrufend .

Die Ducheſſa ſann einige Augenblicke nach .

„Wenn e
s mit rechten Dingen zugeht , muß Liſeli

Siegerin bleiben . Die geſeßmäßige Frau , welche Mutter
eines Sohnes iſ

t , behauptet ſchließlich immer das Feld .

Dieſe hat obenein e
in großes Vermögen . Und Rof

fredo , der ſie deshalb , nur deshalb geheiratet hat , wird

nicht auf den Preis feines Opfers verzichten wollen . “

„ Sie vergeſſen Donna Maria . Roffredo liebt ſi
e ,

ſi
e will nicht von ih
m

laſſen , und ſi
e iſ
t

eine Riardo . “

„ Ic
h

vergeſſe nichts . Wenn e
s mit rechten Dingen

zugeht ! habe ic
h geſagt . Aber faſt immer ſiegt der U
n :

ſinn . “

Die Ducheſſa Oriolo war nicht die einzige , die eine
Kriſis in der Balſoranoſchen Ehe vorausſah . Donna
Clelia war zuerſt zwar hocherfreut über Liſelis Rückkehr
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geweſen , aber die Wandlung , die ſi
e alsbald wahrnahm ,

brachte e
s ihr zum Bewußtſein , daß d
ie Gunſt des

Schickſals , die ihre Schwiegertochter verblendete , ein

Ende nehmen würde , und mit Schrecken ermaß fi
e d
ie

Folgen des Erwachens und der Entdeckung . Diesmal
würde Graf Sigismund ſeine Tochter auf Nimmer

wiederkehr entführen , die Ehe würde geſchieden , Rof
fredo fü

r

den ſchuldigen Teil erklärt werden , und die
Habgier und Unlauterfeit ihres eigenen Verfahrens

würde in ihrer ganzen Erbärmlichkeit zu Tage treten .

Was aber noch ſchlimmer war , das Vermögen der
Laskewicz würde ihren gierigen Händen entriffen werden .

Tag für Tag beobachtete ſi
e ängſtlich Liſelis Geſicht ,

aber die Augen ihrer Schwiegertochter blickten hell .

Eines Morgens , al
s

die junge Frau traurig ausſah ,
vermochte ſi

e

ſi
ch nicht länger zu halten . Sie mußte

Liſeli auf den Zahn fühlen , ſehen , ob ein Schimmer
der Wahrheit durch die Binde gedrungen war . Des
halb fing fi

e

a
n , Donna Maria anzugreifen , fi
ch a
b

fällig über ihr Alleinleben , ihr ſelbſtändiges Auftreten ,

ihre Abneigung gegen Ratſchläge , ihren Eigenwillen zu

äußern . In harten , beleidigenden Ausdrücken machte

ſi
e ihre Nichte ſchonungslos herunter . Anfangs ließ

Liſeli ſi
e ſchweigend reden und wurde nur dunkelrot ;

dann brach ſi
e plößlich lo
s : „ Die ſelbſtändigen Menſchen

ſind die einzigen , die etwas wert ſind . Maria iſ
t klug ,

iſ
t unabhängig – weshalb ſollte ſi
e wohl u
m Rat

fragen ? Weshalb nicht ihrem eigenen Willen folgen ? “

„Weil die Frau weiblich ſein muß ! “ verſeßte Donna

Clelia beſtimmt . Dabei vergaß ſi
e , daß nientand das

weniger war a
ls

ſi
e .
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„ Aber Maria iſ
t

die Weiblichkeit ſelbſt . Ihr ganzes
Weſen atmet Harmonie , Sanftmut , Güte . . . "

„ Güte ? "

Ein boshaftes Gelächter gab der Frage Nachdrud .

„ Das nennſt d
u Güte ? Vielleicht wirſt d
u

eines

Tages anders ſprechen . “

„ Nie ! “ rief d
ie junge Frau mit herausforderndem

Lächeln .

Diesmal war die Reihe des Rotwerdens a
n

Donna

Clelia . Das Blut ſtieg ih
r

zu Kopfe ; ſie konnte keinen
Widerſpruch vertragen und hatte nicht übel Luſt , dem
kleinen Mädchen , das ih

r

e
in

„ Nie ! “ entgegenzurufen
wagte , d

ie Wahrheit in
s

Geſicht zu ſchleudern . Aber

ſi
e

dachte a
n die ausgedehnten Ländereien von Chigirin

und bezwang ſi
ch . Ein leiſes Erbarmen unterſtüßte dieſe

Betrachtungen . Doch e
s lief ihrer ſonſtigen Gemütsart

ſo zuwider , daß e
s ih
r

gar nicht zum Bewußtſein kam .

In ihren Briefen a
n

ihren Vater vermied Liſeli es ,

ih
n

durch Erzählung ihrer Enttäuſchungen zu betrüben ,
obgleich dieſe im Laufe der Zeit immer ſchärfere Ge
ſtalt annahmen . Schüchtern hatte ſi

e

verſucht , fi
ch

einigen der aufgeklärteſten Perſonen aus ihrer Um
gebung zu eröffnen . Aber wenn ſi

e

von d
e
n

notlei .

denden Frauen ſprach , redete man von Almoſen , wenn

ſi
e

d
ie

Pflichten d
e
r

reichen Frauen gegen ihre gefallenen

Schweſtern berührte , erntete ſi
e

abſchreckende Wißeleien .

So zog ſi
e

ſi
ch nach und nach ganz in ſi
ch ſelbſt zurück .

In ihren Augen handelte e
s

ſich bei der gegenwärtigen

Bewegung weniger u
m

Rechte , die geltend zu machen

waren , al
s

u
m Liebespflichten , d
ie verkündet werden

mußten ; aber vergebens breitete ſie die Arme aus , nie
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mand wollte ſi
ch hineinflüchten , niemand ſchien geneigt ,

ihr auf d
ie Höhen zu folgen , denen ſi
e zuſtrebte .

Als ſi
e

eines Tages die Ducheſſa Oriolo beſuchte ,

nedte dieſe ſi
e mit ihren modernen Anſichten . Man hatte

davon auf d
e
m

legten Empfange bei Hofe geſprochen .

„Sie werden in d
ie Mode kommen , meine Liebe .

Machen Sie ſich das zu nuße . "

„ Aber ic
h will nicht in die Mode kommen ; ich be

daure , daß meine Worte wiederholt worden ſind , “

ſtammelte Liſeli verwirrt .

Sie fühlte d
ie Augen der Gäſte auf ſich gerichtet

und fügte , um abzubrechen , kurz hinzu : „ Da es mir
nicht gelang zu überzeugen , hoffte ic

h , man würde
wenigſtens meine Worte mit Stilſchweigen übergehen . “

, , Da kennen Sie Ihre Leute ſchlecht , “ verſeßte die
Ducheſſa . „Ganz Rom wird davon hören . “

„Wovon ? " fragte Donna Maria , die in einiger

Entfernung v
o
n

der Ducheſſa ſa
ß

und d
ie

leßten Worte

vernommen hatte .

„Wie ? Sie wiſſen nicht ? “ rief dieſe . „Sie , die
Buſenfreundin ? Sollte zwiſchen den beiden Turtel
tauben eine Entfremdung eingetreten ſein ? " .

Die Blicke der Ducheſſa gingen bei dieſer verfäng

lichen Frage neugierig von der einen zur andern .

Donna Maria , die hinzugetreten war , enthielt ſi
ch

jeder Beteurung .

„ Entfremdung ! “ rief Liſeli . „ Entfremdung zwiſchen
uns ! "

Und ſi
e

lachte hell auf .

„ Aber warum haben Sie ihr dann verſchwiegen ,

was Sie andern ſagen ? “ fragte d
ie

Ducheſſa . „ Halten
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Sie ſi
e fü
r

zu verſtockt ? Wenn ic
h

Conteſſa Anguillara

wäre , würde ic
h

das übelnehmen . “

Don Beppinos Freundin fand e
in Vergnügen daran ,

Liſeli zu necken und Maria in Verlegenheit zu bringen .

Die kleine Galizierin neigte ſi
ch ängſtlich zu ihrer

Freundin .

„ Nimm ' s nicht übel , ich will dir ja erklären – d
u

ſollſt alles erfahren . “
Sie ſehnte ſich ſo , ih

r

Herz auszuſchütten . Donna
Maria fragte gleichmütig lächelnd : „Worum handelt

e
s

ſi
ch

denn ? Das weiß ic
h

noch immer nicht . “

Die Ducheſſa faßte d
ie

Theorieen der kleinen Con
teſſa Balſorano , die ſeit vorgeſtern abend in Rom die

Runde machten , in e
in paar ſtark gefärbten Worten

zuſammen . Maria Anguillara warf ihrer Freundin
einen vorwurfsvollen Blick zu .

, ,Darüber hätteſt d
u mit mir ſprechen ſollen . "

Liſeli ſenkte ſchuldbewußt d
ie Augen . Im Grunde

erfreute ſi
e dieſer Vorwurf , deſſen wahre Bedeutung

ſi
e nicht ahnte .

„ Und was ſagt Roffredo zu alledem ? “ fragte D
u :

cheſla Oriolo , entzückt , dieſen Namen zwiſchen die beiden
Frauen werfen zu können .

, , Er weiß ja nichts , nicht das geringſte ! “ rief Donna
Maria unvorſichtig .

Sie hatte Tage , wo al
l

ihre geſellſchaftliche Schu
lung ſi

e

im Stich ließ .

Die Ducheſſa lächelte eigentümlich und wandte ſi
ch

fragend zu Liſeli . Dieſe beantwortete d
e
n

ſtummen

Anruf mit einem kühlen : „ Ich habe e
s allerdings nicht

gegen ih
n

erwähnt . "
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• E
in

Etwas in dem Lächeln d
e
r

Fragerin und in

Donna Marias Behauptung hatte ſi
e unangenehm b
e

rührt , ohne daß ſi
e

ſi
ch hätte ſagen können , warum .

Sie ſtand unvermittelt auf und verabſchiedete ſich . Als

ſi
e

nachdenklich und trübſinnig die Treppe hinabſtieg ,

kam Donna Maria ihr nach und machte ih
r

mit einer

ih
r

ſonſt fremden Heftigkeit Vorwürfe über ih
r

Schweigen .

„Wenn d
u mehr Vertrauen zu mir gehabt hätteſt ,

hätte ic
h

dich verhindert , dieſe Dummheit zu begehen . “

„Welche Dummheit ? "

„ Nun d
ie , zu ſagen , was d
u geſagt haſt . Rennſt

d
u

denn nicht d
ie

Römer , ihre Zweifelſucht , ihren grau
ſamen Hohn ? "

„Und was tut das ? Der Hohn ändert nichts a
n

der Wahrheit . Wer d
ie Wahrheit kennt , hat die Pflicht ,

ſi
e

zu ſagen . “

Donna Maria warf der jungen Frau einen e
r :

ſtaunten Blick zu . Dieſe Sicherheit war ih
r

neu und

verblüffte ſi
e . Und beunruhigt fragte fi
e : „ Woher haſt

d
u

denn dieſe ſonderbaren Lehren ? "

In e
in paar raſchen Säßen erzählte Liſeli von

ihrer Arbeit in Chigirin , von dem Buche , das ih
r

Vater ſi
e hatte ſchreiben laſſen , den Schlüſſen , zu denen

e
s

ſi
e geführt hatte . Maria hörte ſchweigend zu . Sie

verſtand ießt : Graf Sigismund hatte zwiſchen ſeiner
Tochter und dem Unglück eine Schranke errichten wollen .

Und ih
r

war e
s nicht genug , daß ſi
e dieſe Schranke

notwendig gemacht hatte ; ſie ſuchte ſi
e

auch noch durch

Hohn einzureißen . Heiße Scham überkam ſi
e , ſchloß

ih
r

die Lippen , feſſelte ſi
e

a
n ihren Plaß vor der kleinen

Galizierin .
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Die beiden Frauen waren in dem weiten Treppen :
flur d

e
s

Palazzo Oriolo ſtehen geblieben . Rein neuer
Gaſt hatte ſi

e unterbrochen und d
ie Diener warteten

a
m Fuße d
e
r

Haupttreppe hinter der Glastür .

„ Gerade auf dich habe ic
h gerechnet , " ſagte Liſeli .

„ D
u

ſollteſt mir helfen , dieſe Ideen zu verbreiten , den
Frauen unſres Standes klar zu machen , daß ſi

e

d
ie

Welt retten ſollen , daß ſi
e verſuchen müſſen , das Schöne

in ihrem eigenen Leben zu verwirklichen , um den andern
Geſchmack daran zu geben . “

Mit verſöhnlichem Lachen feßte ſi
e

hinzu : „Kurzum ,

bei der Seele verſuchen , was ihnen bei der Kleidung
gelungen iſ

t . “

: Die Tochter Graf Sigismunds hatte d
ie Hand auf

Donna Marias Arm gelegt und drückte ih
n

unbewußt

heftig . Ihre Stimme wurde flehend : „ Verſprich , daß

d
u mir helfen willſt , nicht ſpotten wie d
ie

andern . D
u

biſt geſchaffen mich zu verſtehen , meine Gedanken zu

verwirklichen . Dein einſames , reines Leben . . . "

„ Nein ! " rief Conteſſa Anguillara , ihren Arm Liſelis
Griff entreißend .

„ Ja doch , rein , “ wiederholte Roffredos Frau mecha
niſch .

, , Du weißt nicht , was d
u ſagſt ! “

Die Worte kamen ziſchend über Donna Marias
Lippen .

. Liſeli ſah ſi
e entgeiſtert a
n ; troß ihrer Harmloſigkeit

hatte ſi
e

den Sinn des Einwurfs erfaßt und fühlte ſich
ſchmerzlich dadurch erſchüttert . Unwillkürlich war ſie einen
Schritt zurückgetreten .

„ O ! Schon flöße ic
h

d
ir

Abſcheu e
in ! “
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Donna Marias blaſſe Lippen ſtießen dieſen Ruf aus ,
der e

in Geſtändnis voll namenloſen Jammers war . Alle
Sicherheit der Weltdame hatte ſi

e verlaſſen , wie a
m

Abend des Gründonnerstages auf dem Lateranplaße

war die Fähigkeit zu lügen plößlich von ih
r

gewichen ,

unaufhaltſam , wie e
in Kleid , das von den Schultern

gleitet . Sollte ihr nach dem Vater nun auch die

Tochter d
ie Wahrheit entreißen ? Liſeli ſa
h , wie d
ie

Schultern ihrer Freundin bebten , und e
in Strom d
e
s

Mitleids ſtieg ih
r

vom Herzen zu den Lippen . Sie
wußte nicht , was ſi

e ſagen , wie ſi
e tröſten ſollte , und

ſtammelte : „ Ich werde dich nur u
m

ſo mehr lieben .

D
u

ſollſt mir noch teurer ſein . : . : " .

E
in

Geräuſch ließ ſi
e verſtummen . Die Glastür ,

hinter der die Diener warteten , hatte ſi
ch geöffnet , eine

Männergeſtalt ſtieg die Stufen hinan . Liſeli wandte
den Kopf nach der Treppe und erkannte ihren Mann .

„ Ach , da iſt ja Roffredo ! “

Dann fielen ihre Augen wieder auf Donna Maria ,

und ſi
e

bemerkte , daß dieſe leichenblaß geworden war .

Liſeli ſtockte der Atem . Was war denn das nun
wieder ? Die beiden Frauen blieben einander ſtarr , wie
verſteinert , gegenüber ſtehen und ſchauten den Mann

a
n , der herauffam . Als e
r

ſich ihnen b
is auf einige

Schritte genähert hatte , zog e
r

den Hut und grüßte

ſi
e

e
in wenig verlegen ; das war e
r immer , wenn e
r

ſi
e

zuſammen antraf .

„Wie ? Ihr geht ſchon ? Das iſ
t

Pech ! Sind viele
Leute bei der Ducheſla ? " . .

„Nur drei oder vier Perſonen , ” antwortete Liſeli .

U
m Maria Zeit zu geben , ſic
h

zu erholen , fügte
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ſi
e hinzu : „ Onkel Beppino , der öſterreichiſche Bot :

ſchafter , Mrs . Wilkinſon . . . "

„ Welch ehrwürdige Verſammlung ! Könntet ih
r

nicht

noch einmal mit mir hineingehen ? “ ſchlug Roffredo
vor , bald ſeine Frau , bald ſeine Couſine anblickend .

„Nein , unmöglich ! " rief Conteſſa Anguillara . „ Ich

habe eine Verabredung u
m

ſechs Uhr , und komme ſo

wie ſo ſchon zu ſpät . Guten Abend , guten Abend
beiderſeits ! "

Sie grüßte mit einer leichten Handbewegung , ſtieg
ſchnell d

ie Stufen hinab und verſchwand hinter der

Glastür .

Roffredo und Liſeli blieben allein . Er glaubte ſeine
Bitte aus Höflichkeit wiederholen zu müſſen , aber die
junge Frau ging nicht darauf e

in . Ihr ſchwindelte der
Kopf , der Verſtand ſtand ih

r

ſtill .

„ Ic
h

muß auch nach Hauſe ; der Kleine wartet , "
ſagte ſi

e . „ Auf Wiederſehen , Roffredo . "

Sie begann , die Treppe hinabzuſteigen , aber die
Kniee zitterten ih

r , und ſi
e mußte ſi
ch

a
m Geländer

halten . Roffredo ſtieg in entgegengeſekter Richtung

hinauf . Vor der Tür der Ducheſſa blieb e
r

einen

Augenblick ſtehen , ehe e
r auf die Klingel drückte ; die

doppelte Begegnung hatte ihm einen noch unbehag

licheren Eindruck als ſonſt hinterlaſſen , der Ausdruck
der beiden Frauen verfolgte ih

n . Das war nicht ihr g
e

wöhnlicher Ausdruck ! Ihn überlief der Schauder , de
n

das Nahen verhängnisvoller Augenblicke erregt . E
r ,

d
e
r

ſein Leben fü
r

eine Kinderei aufs Spiel geſeßt

hätte , verzagte b
e
i

dem bloßen Gedanken a
n moraliſchen

Kampf .
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Fünfzehutes Kapitel .

A
m folgenden Morgen legte Donna Maria Roffredo

eine vollſtändige Beichte a
b , die mit d
e
m

Geſtändnis

begann , das Sigismund Laskewicz ihr auf dem Plaße
por San Giovanni in Laterano entlodt hatte .

„ Ic
h

habe e
s d
ir

nie geſagt , aber meinetwegen hat

e
r ſeine Tochter fortgebracht . “

D
a

fi
e

ſa
h , daß d
e
r

junge Mann nicht überraſcht

ſchien , fragte ſi
e : „Alſo wußteſt du es ? "

„ Ja , " antwortete Roffredo , „ aber ic
h

wußte nicht ,

daß d
u die Angeberin warſt . “

Gerührt ſahen ſi
e

ſi
ch a
n , in d
e
r

Erkenntnis , daß

ſi
e

ſi
ch gegenſeitig aus Liebe hatten ſchonen wollen .

„Aber das iſ
t

nicht alles , " hob Donna Maria wieder

a
n . „ Es liegt Ernſteres vor . "

Sie erzählte nun ,was ſi
ch geſtern abend im Treppen

hauſe des Palazzo Oriolo zwiſchen Liſeli und ihr zu
getragen hatte , und ſeşte hinzu : „Wenn ſi

e auf d
e
n

Gegenſtand zurüdkommt , wenn ſi
e

mich geradezu fragt ,

ſo weiß ic
h , daß ic
h

nicht lügen könnte . Die Wahrheit
wird mir entſchlüpfen . “

Sie ſprach mit der Verzagtheit , die aus dem Gefühl
unabwendbaren Verhängniſſes entſpringt . Roffredo aber
rief : „ Du würdeſt alſo ſagen , daß . . . "

„ Nein , ich würde e
s nur zu verſtehen geben . “

Der junge Mann machte eine vorwurfsvolle Gebärde

und begann erregt auf und a
b

zu gehen . Sie folgte

ih
m traurig mit den Augen .

„ Verzeih mir , Roffredo , aber ic
h

habe nicht mehr

die Kraft zu lügen , beſonders ihr gegenüber ! "
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Er blieb ſtehen .
„ Glaubſt du, daß fi

e etwas ahnt ? “

„ Noch nicht ! " antwortete Conteffa Anguillara . „ Aber

ſi
e

iſ
t auf der Fährte ; ich habe e
s a
n

ihren Augen g
e

fehen . Ein Hauch wird genügen . . . "

Roffredo zo
g

d
ie

Schultern e
in und nahm ſeine

Wanderung wieder auf . Schweigen ſenkte fi
ch über

beide , ſo peinlich , ſo drückend , daß fi
e

faſt darunter
erlagen , und e

s

doch nicht zu brechen wagten . Ihm

wurde d
ie Laſt zuerſt unerträglich .

„Maria ! “ ſagte e
r , ſic
h

zu ih
r

ſeßend , „Maria , iſt

e
s denn wirklich unabwendbar ? "

. : „ Ich ſage dir ja , ich habe nicht mehr die Kraft zu

lügen . Noch e
in paar Tage , und ſi
e erfährt alles . "

„Und was tun wir , wenn ſi
e

e
s erfahren hat ? “

Aus Roffredos Stimme klang eine flehende Bitte ,

e
in Geſtändnis der Schwäche . Donna Maria maß ih
n

mit d
e
n

Augen ; ſie fragte ſi
ch plößlich , was a
n

ih
m

liebenswert ſe
i
. Aber während ſi
e

ih
n

anſah , ſchmolz

ih
r

Blick , und d
ie

zwedloſe Frage verſtummte .

„Was wir dann tu
n
? “

Sie rang die Hände , dann ſagte ſi
e plößlich hart :

„Wir ſchämen uns . “ .

Die Antwort verſtimmte Roffredo , machte ih
n

un
geduldig . Einmal , weil er die Auffaſſung übertrieben
fand , außerdem , weil er ſo daran gewöhnt war , fich
auf d

ie Klugheit und Gewandtheit ſeiner Freundin zu

verlaſſen , daß e
s

ihm unheimlich erſchien , ſie von vorn
herein die Waffen ſtrecken zu ſchen . Und d

a

e
r

e
in

Schwächling war , wurde er gereizt . .

„Was ſchlägſt d
u vor ? “ fragte ſi
e .
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Er zögerte und ſtammelte unzuſammenhängende
Worte . Hätte er geſagt : „Wir wollen nicht abwarten ,
wir wollen fortgehen ," ſo wäre ſie ihm vielleicht gefolgt .

Aber e
r ſtand unſchlüſſig , hilflos , faſſungslos v
o
r

d
e
m

Unvermeidlichen . E
in

bitteres Lächeln , teilte Maria
Anguillaras bleiche Lippen . .

„Wir können nichts verabreden , “ nahm ſi
e wieder

das Wort . In dieſer Kriſis muß jeder von uns völlig
ſelbſtändig handeln . Ic

h

kann dir nicht ſagen , was ic
h

tu
n

werde , und auch deine Abſichten müſſen mir uns
bekannt bleiben . “

Dieſe Antwort ſchmetterte Roffredo nieder ; ſie klang

ih
m

wie e
in Verdammungsurteil . Er ſträubte ſich , þat

und flehte , verſprach , ihren Ratſchlägen blindlings zu

folgen , wenn ſi
e

ihm nur welche geben wolle . Aber
Donna Maria blieb fe

ſt .

, ,Folge d
u

deinem Gewiſſen , ich werde dem meinen
folgen . “

Nun wurde e
r zornig . Jhrem Gewiſſen ? Bisher

waren ſi
e nur ihrer Liebe gefolgt . Dieſe war ihnen

über alles gegangen , ihnen Geſeß und Gewiſſen geweſen .

Sie ſchüttelte den Kopf . Da der junge Mann ſah , daß
ſeine Gründe keinen Eindruck machten , überhäufte e

r

ſeine Geliebte mit Vorwürfen . Sie laſſe ihn im Augen

blicke d
e
r

Gefahr im Stich ; gewiß wolle fi
e

in dasſelbe

Horn blaſen wie ſeine Mutter und ihm die widerwärtige

Komödie einer ehelichen Verſöhnung anraten .

Nein und tauſendmal nein ! So weit würde e
r die

Niedertracht nicht treiben , dieſe äußerſte Schmach wolle

e
r Liſeli nicht antun . . . .

„ Und wer rä
t

dir denn dazu ? “ fragte Donna Maria
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kalt, indem ſi
e

d
e
n

Kopf erhob , den ſi
e unter d
e
r

Flut
ſeiner Worte geſenkt hatte .

„ Nun , ſo verabreden wir uns ! “ rief Roffredo , von
neuer Hoffnung beſeelt .

Sie ſa
h

ihm tief in die Augen . Stand e
r

im

Begriff , endlich das entſcheidende Wort zu ſprechen , das
Wort , das ihrer Handlungsweiſe etwas Ehrliches gab ?

Sie würden unglücklich und heimatlos ſein ; aber ſi
e

würden wenigſtens nicht länger in Lug und Trug leben .

Sie fühlte ſi
ch unfähig , Liſeli nach d
e
r

Kriſis wieder
unter die Augen zu treten . Dieſe Prüfung ging über ihre
Kraft . Wenn ſi

e geſagt hätte : „ Ic
h

gehe fort , “ ſo würde
Roffredo geantwortet haben : „ Ich gehe mit di

r
. “ Aber

ſi
e war entſchloſſen , ihm allein d
ie Verantwortung für

ſeine Handlungen zu überlaſſen . Beide ſchwiegen . Sie
ſah , daß e

r

noch immer der Sklave ſeiner Mutter , der
Sklave der Balſorano war und nie den Mut haben
würde , die Bande zu ſprengen .

„ Ic
h

habe e
s dir ſchon geſagt . Diesmal können

wir nichts verabreden . “

Sie wiederholte : „ Folge d
u

deinem Gewiſſen ; ich

werde dem meinen folgen . “

Wieder überkam ih
n ohnmächtiger Zorn .

„ D
u

liebſt ſie mehr a
ls

mich ! “ rief er . „ Ih
r

opferſt

d
u mich auf . "

„Roffredo ! "

„ D , ich weiß e
s wohl ! Außerdem haſt d
u

e
s mir

ja ſelbſt geſagt , damals , al
s

ſi
e

im Sterben lag . “

Damit nahm e
r

ſeinen Hut und verließ ſi
e

ohne

e
in weiteres Wort . Sie ließ ih
n

gehen .

Nach einem eiligen Frühſtück im Speiſehauſe ging
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Roffredo heim und ſchloß ſi
ch

in dem Zimmer e
in , wo

e
r

einſt vor ſeiner Abreiſe nach Galizien ſein Unglück

den Ahnenbildern vorgeworfen hatte , die ſeine Reden
gleichmütig anhörten . Heute beraubte d

ie klare E
r

kenntnis ſeiner Verantwortlichkeit ih
n

dieſes kindiſchen

Troſtes .
E
s gibt Augenblicke , wo der Schleier plößlich fällt

und der Menſch ſeine Handlungen mit erbarmungsloſer

Deutlichkeit in ihrer Kleinlichkeit oder Häßlichkeit ſieht .

Liſelis Mann durchlebte in wenigen Minuten noch einmal
ſein ganzes Leben , ſein nichtiges Daſein , worin nichts
ſich abhob . Nur eine kräftige Betätigung trat hervor :

ſeine Liebe zu Maria . Freier atmend , richtete e
r

ſi
ch

in

die Höhe und verbannte aus dem Schwarm der Selbſt
vorwürfe , der ſi

ch

in ſeinem erregten Gewiſſen erhoben

hatte , alles , was fi
ch auf dieſe Liebe bezog . Das Un

recht , das wahre Unrecht , der Ürgrund der jeßigen un
erträglichen Lage war ſeine Heirat geweſen . Alle Leiden ,

die ihnen bevorſtanden , entſprangen daraus .

Maria wie Liſeli waren d
ie Opfer dieſer Tat , des

Ergebniſſes ſeiner eigenen ichwachen , ſchlaffen Natur .

Obwohl er gut und warmherzig und im Grunde recht

ſchaffen war , hatte er doch nur Unheil angerichtet . Dieſer
Gedanke drückte ih

n

nieder und erſtickte den Zorn , den

d
ie Worte der Conteſſa Anguillara in ih
m

erweckt hatten .

Warum hatte das Unglück e
s gewollt , daß d
ie

beiden

Frauen ſi
ch lieb gewannen ? Aber wenn ſi
e

ſich nicht

lieb gewonnen hätten , würden andre Verwicklungen

eingetreten ſein . E
s war ihm eine Erleichterung , ſei
n

Schickſal a
ls

e
in unabwendbares Verhängnis zu b
e

trachten . In dieſer Verſchlingung der drei Lebenspfade
XX . 4 .

nhatte
sella
Anguinho

erftict

10
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war eine Perſon zu viel. Und dieſe eine war er.
Er ging alle Möglichkeiten durch , die bei ſo bewandten
Umſtänden denkbar waren ; nur eine konnte helfen : ſein
Verſchwinden ! Roffredo war nicht ohne körperlichen

Mut , er fürchtete den Tod nicht und gerne hätte er

bei ih
m

Zuflucht geſucht , um d
e
m

geiſtigen Kampf zu

entrinnen . Aber e
in Selbſtmord hätte die Kriſis nur

beſchleunigt und verſchlimmert , das Leid der beiden

Frauen nur noch ſchwerer gemacht . Und doch mußte
eine Entſcheidung getroffen werden .

Einen Augenblick dachte e
r

daran , ſeine Mutter u
m

Rat zu fragen , aber ſein Gemüt , das durch das Erwachen

des Gewiſſens geadelt worden war , empörte ſi
ch gegen

die rohen und niedrigen Ratſchläge , die er würde hören
müſſen . Diesmal mußte er allein entſcheiden . E

r

ging

einige Augenblicke heftig im Zimmer auf und a
b . Da er

ſich nicht das Leben nehmen konnte , wollte e
r abreiſen :

eine kurze Fahrt , von der er nicht wiederkam . Ein
annehmbarer Vorwand mußte ſi

ch unſchwer finden laſſen .
Aber fortgehen war keine Löſung ; und a

ls

e
r in
s

einzelne

gehen wollte , ergaben ſi
ch Schwierigkeiten : er hatte kein

Geld , und u
m

zu reiſen und im Auslande zu leben ,

brauchte man viel .

Roffredo preßte d
ie geballten Hände aneinander und

fand , daß das Schickſal ſchwer auf ih
m

laſte . Doch
plößlich lächelte er wie jemand , der ſi

ch unterwegs verirrt

hat und endlich den Weg wiederfindet . Er blieb ſtehen
und warf mit einer kindlichen Gebärde d

e
s

Triumphes

den Kopf zurück , aber ſeine Augen blieben traurig .

„Maria ! " flüſterte e
r mit zuckenden Lippen . Dann trat

e
r

a
n

einen Tiſch , griff mechaniſch nach d
e
n

Büchern ,
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d
ie

darauf lagen , zündete ſi
ch eine Zigarette a
n , tat

einige Züge daraus , klingelte ſeinem Diener und ging
hinüber in ſe

in

Ankleidezimmer . Nach einer halben
Stunde ka

m

e
r mit dem Hut auf dem Kopfe heraus .

„ Ic
h

eſſe heute abend im Klub , “ ſagte e
r

zu dem

Diener . „Wartet nicht auf mich ! "

Das war eine Gewohnheit , die e
r

in Liſelis A6
weſenheit angenommen hatte , und man wußte im Hauſe ,

was „ im Klub eſſen “ bedeutete . Im Gange blieb

Roffredo einen Augenblick vor dem Zimmer ſeines

Sohnes ſtehen , ein ungewöhnliches Verlangen hinein
zugehen wandelte ihn a

n . Aber er gab ih
m

nicht nach ,

beſchleunigte ſeine Schritte , rief , auf der Straße an
gelangt , eine offene Droſchke an , ſprang hinein und fuhr
ſchön , ſchmuck , eine Blume im Knopfloch , durch das noch
von den Strahlen der Aprilſonne erhelte Rom . Freunde
und Bekannte heiter grüßend , durchmaß e

r

den Korſo ,

fuhr u
m

den Pincio , ging auf einen Augenblick in die

Villa Borgheſe , ka
m

zurück , nannte d
ie Straße des

Palazzo Anguillara , krißelte auf eine Karte : „ Ich komme
morgen u

m zwei Uhr , “ gab d
ie

Botſchaft dem Pförtner
und ſtieg wieder in ſeine Droſchke . E

r

machte noch

einige Fahrten und kleine Einkäufe , kehrte nach der
Piazza del Popolo zurück , ſchlug d

ie Via Flaminia e
in ,

fuhr durch d
ie Via Malle , kreuzte die Piazza Salara ,

fuhr noch e
in paar Meter und ſtieg vor d
e
r

Oſteria

Melafuma aus .

. . U
m

dieſe Jahreszeit und zu dieſer Stunde war d
e
r

Saal faſt leer , nur einige Jäger tafelten a
n

einem vier
edigen Tiſche und zwei junge Ehepaare , Hochzeitsreiſende ,

füßten ſi
ch verſtohlen , ſowie d
e
r

Kellner d
e
n

Rücken
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drehte , unbekümmert um d
ie

Blicke d
e
r

übrigen . Rof
fredo beſtellte ſein Abendeſſen , wenige Gerichte , aber
viel Wein .

E
r

a
ß langſam und rauchte alsdann zwei Zigarren ,

während e
r fortfuhr zu trinken . Der Saal hatte ſich

allmählich völlig geleert , der Kellner hatte ſämtliche
Tiſche abgeräumt . Von Zeit zu Zeit ſteckte e

r

d
ie Naſe

zur Tür herein , um zu ſehen , ob der legte Gaſt noch
immer nicht das Feld räume . Endlich ſtand Roffredo
auf , bezahlte ſeine Rechnung und ging hinaus . Eine
einſame Droſchke hielt auf dem Plaße , aber e

r

nahm

ſi
e nicht und beantwortete das Drängen d
e
s

Kutſchers

durch e
in ſchroffes : „ Ich ſage dir doch , daß ic
h

zu Fuß .

gehe . “ E
r

ſchritt wieder über d
ie Brücke , ging e
in

Stückchen , ſchlug , fic
h

ſchrägüber nach links wendend , die
Montis Parioli -Allee e

in und vertiefte ſich in die ein

ſamen Laubgänge , die d
ie Via Flaminia auf mancherlei

Umwegen mit der Porta Salara verbinden .

Die Hände in den Taſchen , ging der junge Mann
raſch vorwärts , die Luft durch d

ie Zähne ziehend , während

e
in fühler Wind die Zweige der Bäume über ih
m

bewegte .

Nicht eine lebende Seele kam ih
m

entgegen oder über

holte ih
n . Alles war wie ausgeſtorben . Dann wurde

das Schweigen durch Räderrollen unterbrochen ; e
in

Karren fuhr vorüber . Weiterhin belebten einen Augen

blick die durch die Dunkelheit vergrößerten Geſtalten

zweier berittenen Schußleute den Weg . Dann wieder
tiefe Einſamkeit . An der Ecke der Acqua Acetoſa hemmte

Roffredo ſeine Schritte . Hier war e
r eines Morgens ,

in der erſten Zeit ihrer Liebe , mit Donna Maria g
e

weſen . Später hatten ſi
e dann o
ft

zuſammen in der
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Laube d
e
r

Oſteria e
in Frühſtück von Salat und friſchen

Eiern verſpeiſt . Faſt unbewußt ließ e
r

ſi
ch von ſeinen

Füßen dorthin tragen . Alles war ſtumm und verlaſſen ,

nicht ein Zeichen von Leben machte ſi
ch bemerkbar . Im

Oberſtock des Wirtshauſes brannte noch eine Lampe , aber
bald erloſch auch dieſe . Der junge Mann ſchauderte
leiſe zuſammen . Er hatte ſi

ch auf einen Stein geſeßt

und ließ in d
e
r

Dunkelheit der ſternenklaren Nacht ſeine

Blicke lange auf den verſchwommenen Umriſſen des
kleinen Gemäuers ruhen ,unter dem die Quelle der Acqua
Acetoſa gefaßt iſt . Aber er dachte nicht ; ſein erſchöpftes
Gehirn hatte keine Gedanken mehr .

Nach einer Weile fröſtelte ihn , und e
r

nahm ſeine

Wanderung wieder auf . E
r

ſchritt a
m Tiber entlang ,

ging a
n

den Tuffhöhlen vorbei , bekam Luſt , hineinzu :

ſchlüpfen , ſchrak vor dem ſchwarzen Schlunde zurück ,

kehrte u
m und erſtieg eine der Böſchungen , die hinter

dem kleinen Wirtshaus anſteigen . Von dort hatte e
r

einen freien Blick auf den Tiber , der ſi
ch wie e
in dunkles

Band von dem gelben Erdreich ſeiner Ufer abhob , die

die Nacht nicht völlig verbarg . Roffredo kannte alle
Windungen des Fluſſes , da er früher viel gerudert hatte ,

und hielt mit dieſem alten Freunde e
in langes ſtummes

Zwiegeſpräch . Allmählich fielen ihm d
ie Augen zu , ſeine

Glieder wurden ſchwer und e
r

ſtreckte ſi
ch aus , dann

wollte e
r

aufſtehen , glitt aber auf dem feuchten Raſen

a
b und hatte , nachdem e
r

einmal lag , ſchlaftrunken
und vom Wein benommen , nicht mehr d

ie Kraft , ſi
ch

zu erheben . E
r

legte den Ropf auf den linken Arm

und ſchlief e
in .

Eine Stunde nach der andern verging , und der
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junge Mann ſchlief immer noch . Zuweilen zudte er
zuſammen , wachte aber nicht auf. Als er endlich wieder
die Augen öffnete, war d

ie Nacht nicht mehr ſo ſchwarz ,

e
in weißlicher Schimmer erhellte das Dunkel . Er ſeşte

ſi
ch auf und ſtieß einen Schrei aus , ſo ſehr waren

ſeine Glieder erſtarrt . Als e
r , vor Kälte zitternd ,

ſeine Kleider befühlte , ſah er , daß fi
e völlig durchnäßt

waren . Nun richtete e
r

ſi
ch vollends auf , ſchüttelte ſi
ch ,

ſtieg die Böſchung hinab und begann , am Ufer des
Tiber entlang zu gehen . Anfangs ka

m

e
r nur langſam

vorwärts , weil er ganz ſteif von der Näſſe war , die

ſein Körper eingeſogen hatte ; bald aber wurden ſeine
Glieder etwas geſchmeidiger , und e

r konnte raſcher gehen .

Weißer Nebel ſtieg vom Tiber auf und hüllte ih
n

in

kalte , durchdringende Dünſte . E
r

ging weiter , machte
lange Schritte und fing endlich a

n

zu laufen . Sein Blut
kam wieder in Bewegung . Bald aber mußte er ſtehen
bleiben , weil ih

m

der Atem verſagte . Roffredo griff

ſi
ch a
n

d
ie Stirn ; ſeine Schläfen hämmerten , und e
r

hatte e
in Gefühl ſchmerzhafter Leere im Gehirn ; er ver

ſuchte zu denken und vermochte e
s nicht . D
a

warf er

ſeinen Hut ins Gras , entkleidete fi
ch haſtig und ſprang

in d
e
n

Fluß .

Langſam erhelte ſi
ch der Himmel , tiefe Stille la
g

über der Campagna . E
r

ſchwamm einen Augenblick

mit raſchen Stößen , tauchte e
in paarmal in das eiſige

Waſſer , kam wieder a
n

d
ie Oberfläche , ſchwamm noch

e
in Stück , kehrte dann zum Ufer zurück und ſtieg aus dem

Fluſſe . E
r

klapperte mit den Zähnen . Nun betupfte

e
r

ſi
ch mit zwei Taſchentüchern und d
e
n

Zipfeln ſeines

Hemdes , um ſi
ch

abzutrocknen , warf dann das durch



- 1
5
1

–

näßte Hemd über , zog ſi
ch wieder a
n

und brauchte volle

zwei Stunden , um nach dem Palazzo Balſorano zurück
zukehren , ſo ſchwer wurde ih

m

das Atmen .

Die Tür war noch nicht offen ; ſo ſchob e
r ſeinen

Schlüſſel ins Schloß , drehte ih
n vorſichtig u
m und ſtieg

lautlos die Treppe hinauf . E
r

war ſi
ch bewußt , wie

e
in Landſtreicher auszuſehen , und hatte Angſt , ſeinen

Leuten zu begegnen . Sein alter Bedienter war der
einzige , der ihn kommen hörte , und dieſer langjährige

Diener der Familie dachte bei ſich , daß d
ie Schäfer

ſtunde ſeines Herrn dieſe Nacht länger a
ls

ſonſt g
e

dauert habe .

Sechzehntes Kapitel .

Im Palazzo Balſorano herrſchte Beſtürzung . Als
Roffredos Diener gegen zehn Uhr ins Zimmer ſeines

Herrn getreten war , hatte e
r

ihn in Fieberſchauern ge

funden , mit blutleerem Geſicht , ſtarren Augen und
keuchendem Atem . Er ſchickte auf eigene Hand zum Arzt
und ging , um Donna Clelia zu benachrichtigen , die ſo

fort zu ihrem Sohne eilte . Sie geriet auf den erſten
Blick in Angſt .

„ Das iſ
t bösartiges Fieber ! " rief fi
e .

„Eine Lungenentzündung ! " erklärte der Arzt .

D
a

d
e
r

Fall ſehr ernſt erſchien , verlangte e
r , daß

ſofort e
in andrer Arzt zugezogen werde , und weil der

Kranke nicht in der Verfaſſung war , zu antworten ,

fragte er Conteſſa Balſorano ,wie ih
r

Sohn den geſtrigen
Tag zugebracht habe .
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„Wie gewöhnlich ,“ erwiderte ſi
e . „ E
r

hat aus
wärts gefrühſtückt , aber den Nachmittag zu Hauſe ver
bracht . Abends habe ic

h

ihn nicht geſehen , er ſpeiſte

im Klub . U
m

welche Zeit iſt e
r

nach Hauſe gekommen ,

Giovanni ? "

„ Zur gewohnten Stunde , Conteſſa , " antwortete der
Diener , dem Arzt einen Wink mit d

e
n

Augen gebend .

Dieſer verſtand und fragte nicht weiter .

Niemand hatte daran gedacht , Liſeli zu benachrich
tigen . Durch Zufall erfuhr ſie , was vorging , und eilte
ſofort zu Roffredo . Auch ſi

e ſah troß ihrer Unerfahren

heit , daß e
r ſehr krank war . E
r

erkannte ſi
e nicht ; ſein

Geſicht war jeßt dunkel gerötet , der Atem kam pfeifend

aus ſeinem Munde , eine qualvolle Schwere lähmte ſeine
Glieder und ſein Gehirn ,machte ihn unempfindlich gegen
die Vorgänge u

m

ih
n

her . Die junge Frau fegte ſi
ch

ans Bett d
e
s

Kranken und ta
t

einige Fragen . Warum
war ſi

e nicht früher gerufen worden ? Man hätte ſi
e

ſofort rufen ſollen . . . . Dann ſah ſi
e

ſi
ch

u
m und gab

Anordnungen für die Herrichtung des Zimmers . Dieſes
gebietende Auftreten ärgerte Donna Clelia dermaßen ,

daß ſi
e

ihren Schmerz vergaß .

„ Geh auf dein Zimmer , “ ſagte ſi
e . „ Dir fehlt es

a
n Erfahrung ; du verſtehſt nichts von Krankenpflege . . . "

Und d
a ihre Schwiegertochter ihr einen Blick kalter

Entrüſtung zuwarf , fuhr ſie milder fort : „ Bleibe weniga
ſtens nicht an ſeinem Beit ; er braucht Luft . "

, , E
r

braucht vor allen Dingen Pflege , “ entgegnete
Liſeli .

„Aber ic
h

b
in ja hier , auch Giovanni iſt da , und die

Krankenſchweſtern ſind eben gekommen . “
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„,Einerlei ! Mein Plaß iſ
t

hier . "

Bei dieſen mit ſanfter Feſtigkeit geſprochenen Worten
legte Liſeli ihre Hand wie ſchüßend auf d

ie

des Kranken .

Conteſſa Balſorano fühlte einen unbezähmbaren Zorn

in ſich aufſteigen und verließ das Zimmer , da ſie einſah ,

daß e
in Streit in dieſem Augenblick doch zu unpaſſend .

geweſen wäre . Liſeli , der nunmehr allein die Leitung

der Pflege zufiel , bemühte ſi
ch ſorglich u
m

den Kranken ;

ſi
e klopfte ſeine Kiſſen auf , ſtrich ih
m

das Haar aus

der Stirn , neßte ih
m

d
ie

Schläfen . Zum erſten Male
fühlte ſi

e , daß e
r ihr gehörte , daß e
r

e
in Teil ihres

Lebens war , daß ſi
e

nicht gleichgültig gegen ih
n

werden

konnte . Zum erſten Male gewahrte ſi
e das Band , das

die Ehe ſchafft .

Noch a
m Vormittag fand d
ie Beratung d
e
r

Ürzte

ſtatt . Sie erklärten den Fall fü
r

hoffnungslos . In
ſehr gelehrten Worten fekten ſi

e auseinander , daß eine

ſo bedeutende Lungenentzündung jeden Augenblick eine

Lähmung der Luftwege herbeiführen könne . Donna
Clelia behauptete , daß ſi

e

ſi
ch irrten ; als ſi
e jedoch ihre

mitleidigen Blicke ſah , überkam ſi
e

eine ſo leidenſchaft

liche Auflehnung , daß fi
e Gott , d
ie Madonna , die

Heiligen anklagte . Sie wollte dieſen ſo abgöttiſch g
e

liebten Sohn nicht hingeben . Don Beppino la
g , aller

Energie bar , weinend in einem Seſſel , während An
tonio Balſorano verſtört aus einem Zimmer in

s

andre

irrte . Nur Liſeli behielt ihre Beſonnenheit . Sie nahm

d
ie Verordnungen der Ärzte entgegen , ſtellte d
ie Schwe :

ſtern a
n , wachte darüber , daß nichts verabſäumt wurde .

Sie hatte d
ie Leitung von allem übernommen , und

niemand fi
e
l

e
s

e
in , ſie ih
r

ſtreitig zu machen . Die
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Dienſtboten , d
ie

ſi
e bisher nicht für voll angeſehen

hatten , folgten jeßt blindlings ihrem Leiſeſten Wink .

Das Fieber ließ nicht nach , troß d
e
r

hohen Shinin
doſen ; immer pfeifender kam d

e
r

Atem aus d
e
n

Lungen

des Kranken . Erwarf ſi
ch verzweifelt umher , die Decken

mit heftigen Armbewegungen von ſi
ch ſchleudernd . Dun

kelrot , mit verglaſten Augen , lag e
r , unverſtändliche

Worte murmelnd , wie e
in Sterbender d
a . So verging

der Tag . Abends richtete e
r

ſi
ch plößlich im Bette auf ,

ſah d
ie Umſtehenden mit wirren Blicken a
n und ächzte :

„Maria ! Maria ! "

E
r

wiederholte den Namen mehrmals in flehendem

Tone , und ſchließlich in angſtvoller Verzweiflung . D
a

mandte fi
ch Liſeli von Roffredos Bett , trat zu Don

Beppino und ſagte kalt : „ Conteſſa Anguillara muß
geholt werden . “

Conteſſa Anguillara ? Dieſe förmliche Benennung

ſchien zwiſchen Vergangenheit und Gegenwart eine un
erbittliche Grenze zu ziehen . Don Beppino ſa

h

ſeine

Nichte verdußt a
n , ohne zu wiſſen , ob er gehorchen ſolle .

„ Aber ſo gehen Sie doch und bringen Sie ſi
e

her , "

drängte Liſeli . „ Sie hören ja , daß e
r

nach ihr ver
langt . “

Dann kehrte fi
e gleichmütig a
n

Roffredos Bett

zurück und legte mit mütterlicher Gebärde ihre kühle
Hand auf ſeinen brennenden Kopf , de

r

ſi
ch unruhig in

den Kiſſen umherwarf .

Eine halbe Stunde darauf trat Conteſſa Anguillara

ins Zimmer des Kranken . Sie hatte ſich in großer

Toilette , mit Diamanten geſchmückt , auf einem Feſtmahl
beim öſterreichiſchen Botſchafter befunden , als Don
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Beppino fi
e rufen ließ , und war herbeigeeilt , ohne auch

nur daran zu denken , ſic
h

umzukleiden . Ihre ſchwarz
umſchatteten großen grünen Augen brannten wie Flam
men in dem totenbleichen Geſicht . Man gab Raum , um

ſi
e heranzulaſſen , nur Liſeli verharrte , ohne ſi
ch

zu

rühren , auf ihrem Wärterinnenpoſten . Ohne irgend
jemand anzuſehen , ſank Donna Maria a

n der andern

Seite des Bettes auf d
ie Kniee . Roffredo ſchien ſi
e

nicht einmal zu bemerken . Die Unruhe hatte ih
n

wieder

erfaßt ; angſtvoll warf er den Kopf auf dem Kiſſen
herum und gegen d

ie Bettwand . In dem von ver
ſchleierten Lampen ſchwach erhellten Zimmer hörte man

kein Geräuſch , außer dem der Roſenkränze , die d
ie

Nonnen durch d
ie Finger gleiten ließen .

Als d
ie

Ärzte zum vierten Male a
n

dem Tage

wiederkamen , verbarg Donna Maria fi
ch

beſcheiden

hinter den Bettvorhängen . Sie fühlte , daß eine andre
jeßt die Leitung von Roffredos Leben übernommen

hatte , und e
s

kam ih
r

nicht in den Sinn , ſic
h

dagegen

aufzulehnen ; de
r

Gedanke , daß e
r

ſterben müſſe , nahm

ſi
e völlig hin . Nicht e
in Schimmer von Hoffnung ſtärkte

ſi
e ; ſie wußte , daß dies das Ende war , und hörte nicht

einmal auf d
ie Worte der gelehrten Profeſſoren , die

beſchäftigt waren , de
n

armen Körper zu quälen , den ſi
e

ſo ſehr geliebt hatte .

Man verſuchte Einſprißungen . Der Kranke , der ſi
ch

dagegen wehrte , mußte feſtgehalten werden . Jeder war
irgendwie beſchäftigt ; es fehlte a

n einer helfenden Hand .

Einer der Ärzte wandte ſi
ch

u
m und gewahrte d
ie hinter

den Vorhängen kauernde Frau .

„ Halten Sie , bitte , den Arm , Signora . “
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Sie gehorchte und ka
m

aus dem Dunkel hervor ;

ih
r

prächtiger Anzug , ihre entblößten Schultern , die

Diamanten a
n

ihrem Mieder ſchienen e
in herzzerreißen

der Hohn in dieſem Zimmer , vor deſſen Tür der Tod

ſtand . An der andern Seite des Bettes hatte die kleine
Conteſſa Balſorano einen Arm u

m

den Hals des Kranken

gelegt und ſtüßte ſeinen Kopf .

Als die Ärzte ſi
ch entfernt hatten , ſank Donna Maria

wieder in die Kniee , und ihr langes weißes Damaſt
kleid breitete ſi

ch wie e
in Leichentuch über den dunkeln

Teppich . Liſeli ſekte ſi
ch auf d
ie andre Seite , ih
r

gegen

über . Da begann Roffredo laut im Fieber zu reden .

Die beiden Frauen lauſchten . Er ſprach in abgeriſſenen ,

unzuſammenhängenden Säßen , deren Bedeutung Liſeli
größtenteils entging , die aber Donna Maria verſtand .

Den Kopf a
n der Matraße verborgen , erlitt ſi
e d
ie un

ſägliche Qual . Die Tränen , das Schluchzen , die ihr
der Anblick des ſterbenden Roffredo ſonſt erpreßt hätte ,
wurden durch das Grauenhafte der Situation zurück
gedrängt . Nie hatte ſi

e

ſich ſelbſt in ihren ſchlimmſten

Befürchtungen eine ſo ausgeſuchte Pein und Demütigung

vorgeſtellt .

Plößlich fuhr der Kranke mit der linken Hand über

die Decke , als ſuche er etwas . Dabei traf er auf den
Arm Donna Marias und erfaßte ihn . Nun wurden ſeine
irren Reden ſanfter ; er ſprach von den Wäldern von
Zagarolo , von d

e
n

Veilchen , die im Frühling einen

blauen Teppich darin ausbreiten , von den Sommer

nächten ,wo d
ie Sternſchnuppen über den Himmel ziehen .

„Weißt du noch ? " fragte e
r , „ es ſah aus , als fielen

ſi
e uns auf d
e
n

Kopf . "



- cm157

· Es war , als höre Liſeli ihres Mannes Phantaſieen
nicht , ſo ruhig und gleichmütig fuhr ſi

e fort , ihn zu

pflegen , indem ſi
e

ihm die Lippen neßte , ihn zudedte ,

ih
m

die Arzneien zurecht machte . . .

Donna Clelia hatte das Krankenzimmer lange nicht

betreten , da ſie beſchäftigt war , Meſſen anzuordnen , di
e

bei Tagesanbruch in den Hauptkirchen Roms geleſen

werden ſollten , und wußte deshalb nichts von der An
weſenheit d

e
r

Conteſſa Anguillara . Als ſi
e in Beglei

tung ihres älteſten Sohnes eintrat und ihre Nichte e
r

bličte , fuhr ſi
e zurück , denn in ihrem Innern gab ſi
e

Maria ſchuld a
n

dem Unglück , das dem Hauſe der
Balſorano drohte . Zwar hatte ſi

e

keinen Beweis , aber
was fragte ſi

e

nach Beweiſen ! Sie mußte e
in Opfer

haben und ſagte , zu Antonio gewendet , mit gedämpfter
Stimme : „Sie ſoll gehen ! Schicke ſi

e fort , ſie gehört
nicht hieher ! "

Liſeli , die dieſe Worte hörte , ſtand auf , ging u
m

das Bett , ſtellte ſi
ch vor Maria , al
s

wolle fi
e

ſi
e nicht

anrühren laſſen , und ſagte , ihre Schwiegermutter fe
ſt

anblickend : „ Du irrſt , fie gehört hieher . Sie iſt eine
der Unſern : deine Nichte , ſeine Couſine , meine –

Freundin ! "

Conteſia Anguillara ſchlug das Herz hoch auf vor
Freude . Liſeli wußte nichts , Liſeli hatte nichts gemerkt !

Dann ſchämte ſi
e

ſich dieſer Freude und vergrub den

Kopf noch tiefer in die Polſter des Bettes , auf dem

ihre einzige Liebe im Sterben lag .

Die Unruhe des Kranken hatte ſi
ch gelegt ; an di
e

Stelle der dunkeln , faſt bläulichen Röte des Blutandrangs
war Leichenbläſſe getreten , und der ſchlafſüchtige Zuſtand
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begann . In der Nacht verſuchten d
ie

Ärzte ſtarke . Ab
leitungsmittel , die ohne Erfolg blieben . Ein Wunder ?

Ja , vielleicht , aber d
ie

Wiſſenſchaft glaubt nicht a
n

Wunder . Donna Clelia lag in der Kapelle d
e
s

Palazzo

Balſorano auf d
e
n

Knieen und erflehte e
in

ſolches von

den Seelen im Fegefeuer . Erſchöpft von langem Wachen
hatten Don Beppino und Antonio Balſorano ſi

ch zur

Ruhe begeben . Liſeli und die Nonnen fuhren fort , den
Kranken zu pflegen . Mit dem Kleinmut d

e
r

Hoffnungs

loſigkeit kämpften ſi
e gegen den Tod . Maria Anguillara

machte nicht den geringſten Verſuch , ihnen zu helfen .

In einen dunkeln Pelz gehüllt , ſa
ß

ſi
e

in einem Seſſel ,

über den ihre langen ſchwarzen Flechten bis auf d
e
n

Teppich niederfielen , und verharrte in der demütigen

Haltung eines Menſchen , dem jede Betätigung unter :

ſagt iſ
t .

So verging die Nacht in banger Erwartung . Gegen
Morgen wurde der Atem d

e
s

Kranken plößlich leichter ,

e
in wenig Farbe kehrte in ſeine Wangen zurück , und er

öffnete d
ie Augen . In dieſem Augenblick waren Maria

und Liſeli allein a
n

ſeinem Bett . E
in Ausdruck von

Seelenangſt ging über Roffredos Geſicht , und er bewegte
die Lippen , als o

b e
r ſprechen wolle , aber kein Ton

kam heraus . E
r

blickte erſt ſtarr ſeine Frau , dann ſo

flehend Maria a
n , daß dieſe nähertrat und ſi
ch

zu ih
m

niederbog , aber ſie wagte weder zu ſprechen , noch ſeine
Hand zu ergreifen , ja nicht einmal ſeinen Blick zu e

r :

widern . Nie ſank eine endloſere Minute der Seelen
qual ins Meer der Ewigkeit . Aber d

ie Erlöſung war

nahe . Eine leiſe Bewegung auf der andern Seite d
e
s

Bettes – Conteſſa Anguillara wandte den Kopf :
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Roffredos Frau war nicht mehr da ; am Ende des
Zimmers miſchte ſi

ch ih
r

blaues Morgenkleid unter die

ſchwarzen Gewänder der Nonnen . Da merkte Maria
Anguillara , daß ihre Freude eitel geweſen war , daß
Liſeli klar ſah .

Bald darauf begann der Todeskampf . Die ganze
Familie war u

m

den Sterbenden verſammelt , auch das
Kind war d

a , auf dem Arme ſeiner Wärterin ; Donna
Clelia hatte e

s verlangt , denn eine Überlieferung , ſo alt
wie das alte Geſchlecht , beſagte , daß jeder Balſorano ,

der Glück im Leben haben ſollte , beim Tode ſeines

Vaters zugegen geweſen ſein müſſe . Die Ärzte quälten
den Kranken noch einige Zeit , indem ſi

e

ih
n

Sauerſtoff

einatmen ließen . Dann gaben ſi
e e
s auf , in der Er

kenntnis , daß nun alles umſonſt war .

Um ſieben Uhr Morgens ſtarb Roffredo .

Donna Clelia verfiel in Weinkrämpfe und mußte
hinausgeführt werden . Beppino und Antonio Balſorano
gingen fort , um ſi

ch mit den notwendigen Förmlich

keiten zu beſchäftigen , und wieder blieben Liſeli und
Maria Anguillara einen Augenblick allein im Sterbe
zimmer . Conteſſa Anguillara ſteckte ihre Haare auf

und hüllte ſi
ch

in ihren Mantel . Dann trat ſie wanken
den Schrittes zu dem Toten und küßte eine ſeiner

Hände . Als ſi
e

ſi
ch umdrehte , ſa
h

ſi
e

ſi
ch Liſeli Auge

in Auge gegenüber ; ein gramvoller Ausdruck machte
das junge Geſicht der kleinen Galizierin a

lt , faſt ſtreng .

Aber als d
ie Witwe Roffredos Maria ins Geſicht

blidte , das krampfhaft verzerrt war durch d
ie Bemühung ,
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das Schluchzen zu unterdrücken , das ih
r

faſt die Kehle

zuſchnürte , milderten ſich ihre ſtarren Züge , ihre Augen
wurden feucht ; ſie vergaß die furchtbare Enttäuſchung
und empfand nichts a

ls Mitleid und e
in heißes Ver

langen zu tröſten .

„Weine doch , “ ſagte ſi
e .

Und a
ls

d
ie andre ſich überwältigt , mit einem e
r

ſtickten Schrei vor ih
r

niederwarf , ſo daß ihre Stirn
den Saum von Liſelis Kleide berührte , deutete dieſe

auf das Kind , das die Wärterin hinaustrug , und ſagte :

„Wir wollen ſeinen Sohn gemeinſam erziehen . “

So betätigte Liſeli Laskewicz zum erſten Male ihre
Anſichten über die Schweſterſchaft d

e
r

Frauen und über

die Höhe , zu der ſi
e

ſi
ch erheben müſſen , um ihren una

glücklichen Mitſchweſtern eine Stüße zu ſein .

Ende .

Lo
ts
i
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