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GENERAL PREFACE

The position of French and German as a part of

school education has latterly become one of so much

importance, that it is necessary to discover the best

possible way of teaching these languages which will

lead to a thorough and scholarly knowledge of them.

The teaching of modern languages has generally been

approached from a merely practical point of view, but

there is no doubt that their literary aspect is by far the

more important. The one object in learning a language

should be to become acquainted with the greatest

thoughts which have been handed down, or are current

in it, and for this a merely practical knowledge is quite

inadequate. Yet many who use what is called the

New Method teach exclusively on these utilitarian lines,

which are supposed to give the pupil a knowledge of

modern colloquial conversation such as would be useful

in travelling abroad. In reality the pupil acquires

nothing, and gains no real knowledge of the Literary

language, no true appreciation of the ideas or of the

history of the country. This method of instruction is

clearly a reaction from the old system which taught

only by exercises in translation and paid little attention

to the spoken language. In order to acquire a scholarly

(ii)
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knowledge of any foreign tongue it is not sufficient to

spend a few months in the country where it is spoken,

and it would be well if we realized, at once, that nothing

worth learning can be acquired by desultory study, or

'

picked up.
5

If French and German are to take their

places by the side of Latin and Greek in modern education,

the excellent literary training which the study of these

ancient tongues affords must be obtained in the same

measure for students of modern languages.

To make the student acquainted with a language at

once in its literary and in its current forms, he should

first be provided with selections from the best foreign

literature of the nineteenth century. The literature

of the last century has been preferred because the

thoughts and ideas it deals with, as well as the language,

are more in accordance with the thoughts and ideas of

our own time, and with the manner of expressing them
;

nor have such ample selections from this literature been

put before English pupils as from the literature of

previous centuries. These selections should be read

and translated carefully and thoroughly into gram-

matical and literary English.

Translation should always serve a double purpose,

namely, first, to acquaint the pupil with the best forms

of expression used in the foreign language, and, secondly,

to improve his knowledge of the capabilities of his own

tongue by turning the thought of the original into

English. It is therefore necessary that translations

should not only be accurate and grammatical, but

appreciative and intelligent. The individuality of the
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author must necessarily suffer in translation, but the

loss may partly be atoned for if the student thoroughly

grasps the spirit of the original before he begins his

translation, and does not allow the effort of rendering

the author's expressions into equivalent English to

interfere with the atmosphere of the work as a whole.

In this lies the difference between a literal and a free

translation. Mr. Gilbert Murray has explained his

views on the subject, which seem to give the key to the

secret of good translation.
*

My aim has been,' he says,
'

to build up something as like the original as I possibly

could, in form and in what one calls
"

spirit." To do

this, the first thing needed was a work of painstaking

scholarship, a work in which there should be no neglect

of the letter in an attempt to snatch at the spirit, but,

on the contrary, close study of the letter and careful

tracking of the spirit by means of its subtleties.'

The pupil should be taught to use thoroughly idio-

matic English in translation, and to observe the neces-

sary rules of good composition. Guess-work should

always be avoided, and the habit should be formed of

learning vocabularies and even sentences by heart, in

order to become familiar with a large number of words

and with the proper construction of sentences
;

for

without these we can never hope to obtain a mastery of

a language, be it ancient or modern. The pupil should

also be encouraged to discuss in the foreign language

the subject-matter of the text which he has been study-

ing, framing his sentences as far as possible on the

model of the author. Translation, taught and supple-
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merited in this way, becomes one of the most valuable

parts of literary training in the school curriculum. So

far I have found no better method of teaching a lan-

guage practically ;
and my experience has taught me

beyond a doubt that those who speak a modern language

best invariably possess a good literary knowledge of it.

The important question is, What kind of literature

is to be chosen for reading and translation ? To this

question I have already given my answer
; undoubtedly

it is desirable to set a high standard from the beginning,

and to challenge the powers of the pupil by putting

before him well-chosen selections from the best authors,

rather than to entice his sympathy with easy and

amusing literature. If the teacher tries to amuse his

pupils and make the time pass quickly, he will fail to

awaken their interest in the subject ; but, if he appeals

to their intelligence from the first, appreciation will

quickly grow.

It is with this object that the present series is being

undertaken—a series in which certain modern standard

French works, of various kinds, have been chosen, and

edited with the smallest possible number of notes,

mostly on points of literary and historical interest.

LEON DELBOS.

H.M.S. Britannia, Dartmouth.

August, 1904.



INTRODUCTION

Marie Henri Beyle, who was born at Grenoble on

Jan. 23, 1783, wrote under many pseudonyms, of which

De Stendhal is the best known. His father was a

barrister practising at the bar of the Parliament of

Grenoble, and a man of considerable literary culture.

The Beyle family was of good middle-class descent,

though not noble, a fact which Beyle seems to have

somewhat regretted, for, being a relative of Comte Daru,

and probably thinking that he too ought to belong to

the aristocracy, he added '

the nobiliary particle
'

to

his name, styling himself M. de Beyle, an affectation

which reappears in his nom de guerre, and exposed him

to some ridicule at the time. He manifested considerable

ability as a boy, and in 1799 his father sent him to Paris

in order that he might prepare for entrance to the itcole

Polytechnique, but the offer of a post in the War Office

completely altered those plans. Beyle's new duties took

him to Italy, where he followed the army through the

Marengo campaign. His enthusiastic admiration for

the genius of Napoleon became so intense that he en-

listed and soon became an officer of dragoons. The

routine of garrison life, however, proved too irksome to

his somewhat restless temperament ;
he threw up his

commission and returned to the study of Italian and

of the classics at Paris.

Beyle re-entered the pubHe service in 1806, and accom-
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panied the French armies to Germany in the capacity

of commissariat officer. Subsequently he was appointed

to superintend the emperor's newly acquired estates

in Brunswick, and, as he writes to his sister,
' from being

a nobody, he became a personage.' He learnt German,

went into society, and here, as everywhere, assiduously

frequented the theatre. By 1809 he had grown tired

of Brunswick and became attached to the army for the

duration of the campaign against Austria. In 1810 he

was again in Paris in severe financial difficulties, which

were relieved by an appointment as auditor to the

Council of State. In 1812 he followed the ill-fated expe-

dition to Russia
;
but his position with the commissariat

enabled him to avoid the fiercer hardships of the retreat,

and he reached France in safety. On the fall of Napoleon
in 1814 he lost his official post, and with it his means

of livelihood
;

he remained a Bonapartist, declined to

accept office under the Restoration, and retired to Milan,

where he published the lives of Haydn, Mozart, and

Metastasio under the pseudonym of Alexandre Cesar

Bombet. This work was in large measure a plagiarism.

Of greater originality, and real critical power, were his

Histoire de la peinture en Italie, and his Rome, Naples

et Florence en 1817. During his stay in Italy, a country

to which he became so much attached as to look upon
it as his native land, Beyle met Byron. In 1819 his

father died, leaving him a much smaller fortune than he

had anticipated. In 1821 he was expelled from Milan

by the Austrian police, under suspicion of being a

French spy. He visited London in the following year,

and, subsequently acquiring a fair knowledge of English,

was able to study the literature of England, for which
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he professed great admiration, genuinely or not. In

this year he published De Vamour, the first attempt
of the age at the psychological analysis of sentiment

from a novehst's point of view. The book was far in

advance of the time and marks, in fact, a new epoch

in the novehst's art, but it hardly met at the moment
with the success which it deserved. In 1823 Racine et

Shakespeare saw the light, a brochure which did good
work upon the side of the Romantic movement in its

struggles with the classical traditions of French dramatic

literature. Beyle did not attempt to argue against the

conventions of French classical drama as bad in them-

selves
;
his point of view is simply that of the man in

the audience who goes to the theatre to be amused, and

asks himself why Shakespeare interests him and why
Racine does not. His conclusion is expressed in his

definition of Romanticism :

' Le romanticisme est l'art

de presenter aux peuples les ceuvres litteraires, qui, dans

l'etat actuel de leurs habitudes ou de leurs croyances,

sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir pos-

sible.'

The Revolution of 1830 brought Beyle's friends into

power, and secured for him the French consulship, first

at Trieste, and afterwards at Civita Vecchia. While on

sick-leave from this post, from which indeed he was

frequently absent, he made that tour in France during

1837-8 which forms the subject of Les Mcmoires d'un

Touriste. He died of apoplexy in Paris on March 22,

1842
; and, with characteristic eccentricity, he had

ordered an Italian inscription on his tombstone to mark

the resting-place of
'

Arrigo Beyle, Milanese.'

Beyle was an eccentric character and a restless, dis-
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satisfied spirit. Society and its amusements were almost

indispensable to his existence. He was a famous and

brilliant epigrammatic conversationalist, with an inex-

haustible fund of anecdote. Upon few literary figures

have more divergent estimates been passed by historians.

His literary reputation has steadily increased from the

date of his death, and perhaps has not even yet reached

its zenith. His real importance in the domain of literature

consists in the share which he took in the Romantic

movement. That movement, so far as novelists are

concerned—and Beyle's fame rests ultimately upon his

great novel Le Rouge et le Noir (1831)—diverges into

two main currents, which may be denoted, from the

most general point of view, Idealism, and Realism or

Naturalism. A correct estimate of Beyle as a writer

can easily be formed, if one only takes the trouble of

reading his books
;

a perusal of these will make it

evident that he belongs to a new school : the Realistic

school of fiction. Such perusal will also show that

Beyle has his defects as well as his merits
;
he was no

styliste and he had a dislike for the style academique ;

he belonged also to what might be called VEcole des

poseurs de talent. Hence it was that he was but little

thought of at a time when Chateaubriand, Victor Hugo,
Lamartine, de Musset, Gautier, and others were writing.

What, then, are the merits upon which his steadily

growing reputation is based ? He initiated a school of

severe introspective psychological analysis ;
he was

the first in his age who endeavoured to lay bare the

passions and inner motives which are the mainspring of

human action. Hence the eulogy with which Balzac

greeted his work
;
on Balzac and Merimee, Beyle exer-
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cised a very strong influence ;
both of these writers used

his tools and sought to realize his aims.

In addition to his lack of style, another defect of

Beyle's work is the recurrence of paradox and obscurity

in thought and sometimes in expression. Beyle was not

a profound thinker, though he endeavoured to appear

one
;
he was a kind of anatomist, and is consequently

cold and often eccentric. In the analysis of character

this lack of sympathy is felt to be a defect
;
under other

circumstances it becomes a merit. The well-known

description of Waterloo in the Chartreuse de Parme,

given from the point of view of a conscript who took

part in the battle, is a model of realistic description by
reason of its cold and unemotional selection of detail. As

a writer he is thus not far removed from the school of

Guy de Maupassant and Zola. No man was ever less

guided by rules
;
he was not a romantique but a psycho-

logy. His power of noting the most trifling incidents

is remarkable, and no writer has ever probed the human

mind to the same extent as Beyle.

These characteristics will be found fully exemplified in

the Memoires (Pun Touriste, one of his most striking and

representative works. Beyle contributed two great

principles to the Romantic school, though possibly un-

intentionally. One marked feature in his works is that

the representation of character is treated as an essential

object of art. This cannot be better illustrated than

by observing his remarks, as given in our text, upon
the characters of the Genevese or the Dauphinois. The

other prominent feature is to be found in the glorifi-

cation of energy, hence Beyle's admiration for Napoleon
and the prominent place he gives him in the Memoires.
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Lastly, Beyle's methods of describing natural objects and

scenery should be carefully noted : his power of observing

the elements of human character was equalled only by
his perception of the salient points in a landscape, and

these, be it remembered, are not necessarily the most

obvious points. His descriptions are remarkable and

effective, quite as much by what he omits as by what

he relates, and he gives in a few rapid strokes what less

gifted writers would labour to express and confuse in

many pages.
H. J. C.

Merchant Taylors' School, Crosby.

April, 1905.
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Paris, le 18 juillet 1837.

Je croyais terminer mon voyage a ma rentree dans
cette ville, le hasard en decide autrement. L'excellent
et habile jeune homme qui devait aller tenir pour nous

5 la foire de Beaucaire est souffrant, et je repars ce soir

pour les rives du Rhone que je compte revoir dans cin-

quante heures.

Tarascon, le 27 juillet.

A Beaucaire, il m'a ete impossible d'ecrire, la place me
10 manquait pour cela. Un soir que je voulais dormir bien

resolument, en depit des puces et des cousins, je suis alle

a une lieue de la ville. Le jour de mon arrivee a la foire,

je me trouvai tellement ebahi par le tapage incroyable,
que je fus, je crois, plusieurs heures sans me rendre compte

15 de ce que j'eprouvais ;
a chaque instant quelque ami me

serrait la main et me donnait son adresse.

Dans toutes les rues, sur le pre, sur la rive du Rhone,
la foule est continuelle

;
a chaque instant quelqu'un

prend son point d'appui sur vous a l'aide de son coude,
20 pour se glisser en avant : on se presse, on se porte ;

chacun court a ses affaires. Cette activite est genante,
et surtout offensante au premier moment, mais elle est

divertissante. Des musiciens gesticulent et braillent de-

vant une contre-basse et un cor qui les accompagnent ;

25 des marchands de savonnettes vous poursuivent de l'offre

de parfums de premiere qualite, qu'ils apportent de
Grasse

;
des portefaix. vacillant sous des fardeaux enor-

mes qu'ils portent sur la tete, vous orient gare quand
ils sont deja sur vous

;
des colporteurs s'egosillent a crier

(il) b
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le sommaire des nouvelles telegraphiques arrivant d'Es-

pagne : c'est une foule, une cohue, dont a Paris on
ne peut se faire une idee. Apres plusieurs heures de

badauderie, je revins de mon etonnement ; je voulus

prendre mon mouchoir, il avait disparu, ainsi que tout ce 5

que j'avais dans mes poches. A Beaucaire, l'oreille est

assiegee par toutes sortes de langues et de patois, et c'est

sans doute pendant que ma vanite cherchait a comprendre
ce que me voulait un beau Catalan qui m'engageait a un
bal pour le soir, que je fus devalise. Du reste, on ne 10

pouvait pas etre vole avec moins d'inconvenient. Je
trouvai un mouchoir dans une boutique a trois pas de moi.

Un riche marchand avec lequel je fais des affaires me
raconte que, longtemps avant la foire, les principaux

negociants s'occupent de louer une maison, un apparte- 15

ment, une chambre. Ici, dans chaque chambre on voit

quatre ou cinq lits
;

le proprietaire se relegue dans son

grenier : en revanche non-seulement la foire paye son

loyer, mais le dispense de travailler pendant le reste de
l'annee. 20

II y a des usages qui font loi. Les marchands de laine

et les drapiers doivent loger alternativement dans la

Grande-Rue et dans la Rue-Haute. Les drapiers payent
leur loyer beaucoup plus cher, parce qu'ils vendent une
marchandise riche. 25

Les lingers s'etablissent tout pres de la porte du Rhone ;

les juifs occupent le milieu d'une certaine rue, dont le

haut et le bas sont pris par les marchands de cuir.

Les boutiques des maisons ne sont pas seules louees
;

devant le mur, d'une boutique a l'autre, il y a des echoppes 30

couvertes en toile. L'on tire parti menie des bancs de

pierre qui se trouvent quelquefois le long des maisons : ils

font l'affaire des petits merciers.

Le singulier de cette foire, c'est qu'il y a foule partout,
et les costumes sont aussi varies que les langages ;

mais 35

ce qui frappe avant tout, et donne une familiarite parti-
culiere au labyrinthe dans lequel cette foule s'agite et

tourbillonne, c'est la quantite de grands morceaux de
toile de coton, formant tableaux de toutes couleurs et de
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toutes formes, carres, triangulaires, ronds, qui flottent

au milieu de la rue, a quinze pieds au-dessus des tetes
;

les marchands les suspendent a des cordes tendues d'une
maison a celle qui est vis-a-vis. Ces toiles portent

5 l'indication de leurs noms, de leurs domiciles ordinaires

et de leurs demeures a Beaucaire. C'est ainsi que le

negociant Catalan peut apprendre qu'un negociant grec
son ami est en foire, car c'est bien en vain que Ton
demanderait une adresse au milieu de cette foule de gens

10 etrangers les uns aux autres, et qui ne connaissent pas
leurs voisins.

Ces enseignes amusent la vue : le jour de mon arrivee,
elles etaient malheureusement agitees par un grand vent
de mistral qui tue la joie facile. II y en avait en toile de

15 coton d'un beau rouge, avec de grandes lettres blanches
;

d'autres en toile jonquille avec de jolies lettres gothiques ;

d'autres en toile verte avec des lettres rouges : celles-ci

faisaient mal aux yeux.
L'ensemble de ces pavilions a quelque chose d'oriental,

20 et rappelle un navire pavoise pour un jour de fete.

Quant a la vie morale, voici le premier trait de sa

physionomie : tous les usages qui ne peuvent s'accomplir
que lentement disparaissent, tout le monde est vif . La
petite ville de Beaucaire ne pourrait contenir tous les

25 marchands qui arrivent de Naples, de Genes, de Grece et

de tous les pays du Midi
; par bonheur, sur la rive du

fleuve, se trouve un vaste pre borde de grands arbres
;

c'est le pre de Sainte-Madeleine, que je prefere beaucoup
a la ville. La s'elevent rapidement un grand nombre

30 de baraques de planches. Vu la grande chaleur, beau-

coup de negociants meme preferent des tentes
;

ainsi se

forment des rues, des places, d'etroits passages. Chacun

prend pour enseigne un instrument de sa profession, et

d'ordinaire les marchands d'un meme pays se reunissent

35 dans la meme rue.

Je rencontrai d'abord, dans ma course de curiosite

apres les premieres affaires, les boutiques des marchands
de savon, d'epiceries et de drogueries de Marseille

; plus
loin, les parfumeurs de Grasse exposaient leur pommade

B 2
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et leurs savonnettes
;
ceux de Montpellier leurs parfums

et leurs liqueurs : j'achetai d'excellente eau de Portugal
de M. Durand. En avancant, je trouvai de nombreuses

baraques remplies de figues, de prunes, de raisin sec et

d'amandes. Nous fumes saisis par une odeur plus forte 5

qu'agreable ;
nous approchions d'une rue dont les murs

fort epais et assez eleves n'etaient composes que d'oignons
et de gousses d'ail

;
nous primes la fuite.

A l'extremite du pre, ou nous allions chercher un peu
d'air dans le vain espoir de nous tirer de la foule enorme 10

et de la poussiere, nous trouvames une petite chapelle ou
Ton dit la messe.— Voici enfin une maison ou Ton ne vend rien, me dit

M. Bigilion ;
nous nous trompions, on y debitait a des

Espagnols une quantite prodigieuse de rosaires. 15

La nous fumes recrutes par un limonadier, qui pretendit

qu'il avait des limonades gazeuses excel!entes, et qui

depuis deux heures etaient dans la glace : nous le

suivimes en ossayant de traverser la foule. II s'agissait
d'arriver a la Grande-Rue. Les cafes, les billards, les 20

lieux ou Ton danse sont places dans la Grande-Rue,
derriere laquelle s'etendent en longue file les loges des

bateleurs, des faiseurs de tours, de ceux qui montrent
des animaux vivants ou des grands hommes en cire. II

n'y avait de silence que dans le coin ou Ton voyait 25

Napoleon etendu sur son lit de mort a Sainte-Helene.

II etait en uniforme complet de capitaine du genie.

Apres l'instant de contemplation silencieuse, le garcon
du bateleur eleva la voix et dit qu'il avait en sa possession

particuliere un mouchoir qui avait servi de serre-tete 30

a l'empereur : chacun voulut toucher ce mouchoir, et

l'on donnait deux sous au garcon, lequel etait tellement

sur de ses auditeurs qu'il criait a tue-tete :

'

Messieurs,
ceci est ma propriete particuliere ;

mais ne donnez rien

si vous voulez, vous n'y etes pas obliges.' Voyez, disais- 35

je a M. de Sharen, combien Napoleon etait sur de l'amour
des peuples ; jamais avec lui la liberte n'eut ete possible.
Non seulement les maisons de la ville, les baraques et

les tentes du pre de la Madeleine sont remplies d'une
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immense population, mais le fleuve meme, tout rapide

qu'il est, est couvert de barques, dans chacune desquelles
couchent huit ou dix personnes ; chaque barque a une

place determinee d'apres sa forme, je crois, et le pays
5 d'ou elle vient. Avant la mort de Ferdinand VII, les

Espagnols se presentaient en foule, ils achetaient en
France pour cent quatre-vingt millions : maintenant les

Anglais les fournissent de tout, et ils ne prennent en
France que pour quinze millions de francs.

10 J'ai distingue des pinques catalanes, des felouques

genoises, des chaloupes de Marseille. Les bateaux de

Toulouse, de Bordeaux, de la Bretagne et de plusieurs

ports de 1'Ocean arrivent par le canal de Languedoc. Les

barques de Lyon, de Grenoble et de Valence viennent par
15 le Rhone. II n'est bruit que d'une de ces barques qui

a heurte contre une des piles du pont du Saint-Esprit, et

vingt personnes se sont noyees, c'est-a-dire deux.

Les barques qui descendent le Rhone ne sont faites que
de planches legeres ;

aussitot les marchandises vendues,
20 on dechire la barque et Ton vend les planches. Ces

barques portent pour enseigne une femme de paille, une

grille de bois, un enorme polichinelle de six pieds de

haut, etc. Si un marchand a Beaucaire n'a pas une

enseigne visible de loin et fort singuliere, on ne peut
25 plus le retrouver.

La foire ne dure legalement que sept jours, du 22 juillet

au 28 au soir ;
mais on l'allonge. Ses franchises, qui

avant la Revolution etaient fort considerables et faisaient

gemir les pauvres fermiers generaux, avaient ete confir-

30 mees par Louis XI en 1463.

Le voyage de Beaucaire est une fete pour tout le monde.
Les commis des marchands arrivent d'ordinaire quinze

jours avant l'ouverture ;
ils regoivent les marchandises

qui arrivent, les enregistrent, les arrangent convenable-

35 ment ;
c'est un moment fort gai pour ces pauvres jeunes

gens qui ont a mener une vie fort active, et loin de l'ceil

du maitre. Je trouve ici bien peu de ces physionomies
d'aigreur, de tristesse et de soupcon, que Ton rencontre

si souvent dans les rues de Lyon ou de Geneve. Ce qui
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explique un peu ce manque d'aigreur triste, c'est qu'a
Beaucaire la foule enorme est surtout composee de gens
du Midi.

D'apres les moeurs de ceux-ci, le moment le plus gai
de la journee est VAve Maria (la tonibee de la nuit). On 5

se hate alors de fermer tant bien que mal les maisons, les

baraques, les tentes. En general, chaque petit marchand
etablit son lit sur son comptoir et attache son chien a ses

cotes.

Le second jour il n'y eut pas de mistral. Au milieu 10

de cette poussiere et de cette chaleur etouffante, j'avais

accepte les offres d'un de nos amis du Berry, et mon lit

etait etabli sur des barres de fer, dans une baraque du

pre de la Madeleine.
Le lit fait et laisse a la garde du commis de jour, nous 15

ne songions plus aux affaires. Tout le monde se disperse
et songe a ses plaisirs. Pour y parvenir, on court les

menageries, les bateleurs, les courses de chevaux, les

danseurs de corde, ou la comedie, qui en verite n'est pas
mauvaise. II y avait un acteur languedocien qui jouait 20

fort bien le Sourd ou YAuberge pleine, delices de notre

premiere jeunesse. Sa femme jouait divinement le role

de Petronille. Les calembours et les evenements forces

du vaudeville semblent faits expres pour 1'esprit du com-
mis voyageur. II trouve que les pieces de M. Scribe sont 25

d'un naturel trop severe, et ressemblent trop au Misan-

thrope. Le genie est ennuyeux avant tout, dit-il.

Vers les neuf heures et demie, la bonne compagnie se

rend au pre ;
on prend des glaces. A ce moment le bruit

des instruments se fait entendre de tous cotes
;

ici c'est 30

le bal de Nimes, la celui d'Aix, ailleurs celui d'Avignon ;

chacun cherche le bal de ses compatriotes. Le galoubet
provencal est toujours mele aux violons et aux basses, et

les domine. Le galoubet ne vaut pas le cor des musiciens
bohemes qui embellissent les jardins de la foire de Leipzig, 35

mais il est plus gai ;
on songe moins a la musique et plus

a la danse, et a jouir vite de la vie qui s'envole.

Je suis alle tous les soirs au bal des Catalans, qui dan-
sent au bruit des castagnettes et en chantant des chansons
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de leur pays. J'aime de passion les Espagnols ;
c'est

le seul peuple aujourd'hui qui ose faire ce qui lui plait,

sans songer aux spectateurs. A ce bal il y a eu des

soirees charmantes. Mais ce qui fait la gaiete de la foire,

5 c'est que beaucoup de jeunes femmes de Saint-Etienne,

de Grenoble, de Macon, de Montpellier, de Beziers, d'Aix,

etc., etc., obtiennent de leurs maris de les mener une fois

dans leur vie a Beaucaire.

Le prefet de Nimes a six mille francs pour venir gou-
10 verner la foire.

On pense bien qu'une reunion aussi nombreuse de gens

qui ne se connaissent pas, et dans un lieu aussi etroit, doit

attirer une foule de fripons de toutes les especes. Les

fripons sont d'autant plus difnciles a convaincre, que
15 chacun d'eux se pretend marchand de quelque chose.

Les gendarmes ne m'ont jamais semble si admirables, si

patients, si justes qu'a la foire de Beaucaire. Ces voleurs

de Beaucaire n'ont pas dans le caractere la profondeur ni

les combinaisons des voleurs de la foire de Guibrai, mais

20 on leur trouve une agilite et une effronterie divertissantes.

Ce qui est le plus rare a Beaucaire, parmi tant de denrees

de toutes les sortes, c'est le ton reserve de rigueur a Paris.

Je le dis en rougissant, tout le monde dit et fait des farces.

Beaucaire est une petite et fort laide ville
;
on dit qu'il

25 n'y a rien de si triste au monde hors le temps de la foire.

On loue les maisons, les cours, les baraques d'une annee

a 1'autre, et le prix excessif des loyers suffit aux Boukeirens

(comme disent les Provencaux) pour les faire vivre toute

1'annee. Aussi se gardent-ils bien de se livrer a aucune

30 industrie ;
ils ont horreur de toute espece de travail, et

partant baillent beaucoup. Pour se faire vetir ou chaus-

ser, ils attendent le retour de la foire. On me dit que le

savant Millin, parlant de Beaucaire, a decrit avec beau-

coup de details une eglise detruite dix ans avant son

35 passage.

Tarascon, le 28 juillet.

Enfin le mistral, qui nous a vexes a peu pres tout le

temps de la foire, nous donne quelque relache.
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Le judicieux Adam Smith pretend que 1'existence des

foires indique l'enfance du commerce
; je ne sais com-

ment concilier cette assertion avec la vogue actuelle des

foires de Leipzig, de Beaucaire et de Sinigaglia. Je ne

concevrais les foires que pour les depenses du luxe
;
un 5

homme se laisse tenter et fait des cadeaux a la femme qui
l'interesse. Je monte a la plate-forme du joli chateau

de Tarascon
;
sa forme elegante, qu'on apercoit de Beau-

caire, donne un relief infini a la belle vue du Rhone.
Beaucaire est celebre dans les ecrits des troubadours. 10

La se passa la charmante histoire d'Aucassin et Nicolette,

qui etait fille adoptive du vicomte de Beaucaire. C'est

ici qu'il faudrait etudier l'histoire de la chevalerie. Tout
a coup les hommes s'aviserent d'oublier Yutilite reelle et

de prendre les femmes pour juges de leur merite. Nous 15

nous guerissons trop de cette aimable erreur, dont la

fashion et M. Brummel sont la derniere forme. Etre

noble ne suffit plus, il faut etre fashionable.
La civilisation repandue au loin par la republique de

Marseille avait prepare le regne de princes elegants et 20

chevaleresques, qui donnent tant de graces a l'histoire

de Provence. Raymond V tint a Beaucaire, en 1172,
une cour pleniere ou chaque chevalier chercha a briller

par sa magnificence. Raimbaud fit tracer, par douze

paires de bceufs, de longs sillons dans les cours et les 25

environs du chateau
;

il y fit semer trente mille sous

(chaque sou valait un franc d'aujourd'hui).
Guillaume Grosmartel fit appreter a la flamme de

flambeaux de cire tous les mets destines a sa table et a
la nourriture de trois cents chevaliers. Cette folie eut 30

bien surpris un Grec contemporain d'Aspasie. Aspasie
etait agreable, mais n'etait pas juge du merite. Nous
revenons au temps d'Aspasie.

Raymond de Venoux fit bruler devant la cour trente

des plus beaux chevaux qu'il avait amenes. 35

Un jour, a Beaucaire, nous montames a cet antique
chateau si renomme dans les historiens de chevalerie

;
il

n'en reste que des ruines : Louis XIII le fit abattre en
1632. Du haut de ce monticule, le paysage est assez joli ;
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le magnifique Rhone et le singulier chateau de Tarascon
lui 6tent ce qu'il pourrait presenter de commun. Les

Languedociens l'appellent Bel-caire
;

ces deux mots, pris

separement, signifient Beau quartier. . . .

5 Deux choses ont contrarie pour moi les plaisirs de
Beaucaire

;
mais oserai-je les nommer \ C'est le mistral

d'abord, puis les puces : c'est l'ennemi que je redoute le

plus ; j'aimerais cent fois mieux des brigands sur les

routes. Quand le mistral cessait un peu, je me promenais
10 sur le magnifique pont en fil de fer qui conduit a Tarascon ;

il a quatre cent quarante metres de longueur, a coute huit

cent mille francs, et rend a ses proprietaries cent mille

francs par an. Je suis ravi de voir reussir une entreprise
belle et hardie.

15 Nous avions un savant a Beaucaire
;

il est instruit,

mais outrageusement pedant ;
il nous disait qu'il a

compte en provencal trois mille mots qui ne sont pas
d'origine latine. Dun en celtique veut dire elevation ;

nous avons conserve dune. De la les noms de villes :

20 Verdun, Issoudun, Chateaudun. Van veut dire mon-

tagne, dor courant d'eau : la Durance, la Dordogne, la

Doire. Voici des phrases d'ecolier, dont tous les mots

soulignes sont gaels et restes dans le francais.

Ce quai conduit au pare, sur ce banc je vois un tas de
25 brocs, cette corde fine est de la drogue, fi de cette cotte

blanche.

Nimes, le l<* aout 1837.

Comme j'ai fait le voyage de Beaucaire, ce qui, aux

yeux de mon beau-pere, passe pour un acte insigne de
30 devouement aux interets de la maison, je me donne quel-

ques jours de conge pour voir Nimes, le pont du Gard et

Orange.
En arrivant a Nimes a cinq heures du matin, car on ne

peut plus voyager que de nuit a cause de l'extreme cha-

35 leur, je cours a la Maison Carrie. Quel nom bourgeois

pour ce charmant petit temple ! D'abord il n'est point
carre, il a la forme d'une carte a jouer, comme tout hon-

nete temple antique. Son petit portique ouvert, soutenu
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par de charmantes colonnes corinthiennes, se dessine sur

le ciel bleu du midi. Les autres colonnes qui l'entourent
sont a demi engagees dans le mur, ce qui aujourd'hui n'est

pas a la mode. L'effet du tout est admirable
; j'ai vu des

monuments plus imposants en Italie, mais rien d'aussi 5

joli que ce joli antique qui, bien que charge d'ornements,
n'exclut point le beau. C'est le sourire d'une personne
habituellement serieuse. L'ame se sent doucement emue
a la vue de ce temple, qui n'a pourtant que soixante-

douze pieds de longueur et trente-six de large ;
il est 10

plus petit, comme on voit, que la plupart des eglises

gothiques de nos villages : et quelle difference pour la

quantite de choses dites a l'ame ! Au reste, ces choses ne
sont point les memes

;
la Maison Carree est bien loin

d'inspirer la terreur ou meme la tristesse. 15

Les temples des anciens etaient petits, et les cirques
fort grands ;

chez nous c'est le contraire
;

la religion

parmi nous proscrit le theatre et ordonne de se mortifier.

II y a cinq choses a voir a Nimes :

1° Le Temple, 20

2° Les Arenes,
3° Le Bain antique, ou Nymphee,
4° La tour Magne,
5° La porte d'Auguste.
Le lecteur devrait chercher une image de la Maison 25

Carree. C'est pour la cinquieme ou sixieme fois que je
vois ce temple charmant, et a chaque voyage il me fait

plus de plaisir. Colbert eut le projet de faire numeroter
les pierres et de les transporter a Paris. Le principe de
cette idee etait bon. Voltaire ne se fut pas evertue toute 30

sa vie a porter aux nues la sublime fontaine de Grenelle
;

mais il est heureux qu'on ne l'ait pas mis a execution :

un architecte sans talent, nomme Mansard, et qui, dans
son etat, etait une sorte de favori de Louis XIV, eut sans
doute ajoute quelque bel ornement a l'edifice antique 35

en le remontant.

Cequiserait fort simple maintenant, ce serait d'en faire

une copie exacte a Paris
;
mais les savants de l'lnstitut

n'y consentiraient jamais. II y a des colonnes engagees,
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la proportion des chapiteaux est courte, le nombre des

modillons est impair, etc., etc. A la verite, les architectes

du siecle d'Antonin, qui vivaient a Rome, ne pensaient
pas comme ces savants, qui vivent a Paris au milieu des

5 edifices les plus ridicules, ce qui a la longue peut gater le

coup d'ceil. Cette sottise savante, traduite en style

vulgaire, se reduit a ceci : II faut proscrire Montesquieu,
parce que, pour exprimer certains mouvements de Tame,
il ne se sert pas precisement des memes tournures de

10 phrases que Bossuet. Faut-il une Bourse a Paris, on
fait un temple antique ;

faut-il une eglise, un temple
antique. Puisque notre triste architecture est impuis-
sante a trouver les edifices commandes par le climat

et les mosurs, elle devrait plutot copier les constructions

15 gothiques. Quoi de plus laid que les maisons ou elle

place des colonnes grecques?
L'idee d'avoir a Paris le Pantheon de Rome, quelques

temples de Grece, ou meme la Maison Carree, ce qui serait

fort aise a cause de la magnifique description qu'en a
20 donnee Clerisseau (1778), paraitra toute simple en 1880,

quand les enfants qui sont actuellement au college seront

ministres. Les temples antiques n'auront contre eux que
leur peu d'elevation.

Voici un mot de description de la charmante Maison
25 Carree.

(
Je supplie de lire ceci en presence d'une estampe,

si mauvaise qu'elle soit.) Elle ressemble, en petit et en

tres-petit, a la Madeleine, avec cette difference que les

colonnes des cotes sont engagees dans le mur.
Elle a six colonnes de face, et onze sur le cote, en

30 comptant deux fois celles des angles. Huit de ces colonnes

sont a moitie engagees dans les murs
;

les trois autres,

entierement isolees, forment au-devant du temple un

portique ouvert dont l'effet est admirable.
Ces trente colonnes, dont dix sont isolees et vingt

35 engagees, sont d'ordre corinthien. Leur hauteur est de

vingt-sept pieds trois polices trois lignes, et leur diametre
de deux pieds neuf pouces. Elles sont eloignees l'une de
l'autre de moins de deux diametres, et l'entre-colonne-

ment du milieu est un peu plus large. Les chapiteaux
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decores de feuilles d'oliviers sont fort elegants, ainsi que
les ornements de 1'entablement ;

on blame les modillons.

La longueur de 1' edifice est de soixante-douze pieds,
sa hauteur et sa largeur de trente-six

;
le mur du temple

dans lequel les colonnes sont a demi engagees est epais 5

de deux pieds et construit en belles pierres blanches. II

est garni de refends legers, et oppose ainsi un fond tran-

quille a la delicatesse des cannelures.

Les colonnes du fronton, au nombre de dix, forment un

pronaos ou portique, auquel on arrive par un escalier de 10

quinze marches. L'extremite opposee est decoree comme
les faces laterales.

II parait que la porte tournee vers le nord, et d'une

richesse admirable, etait l'unique passage pour la lumiere.

Le toit du portique est une restauration moderne, les 15

caissons qui en forment le plafond sont en carton-pate.
M. Seguier, mort en 1784, eut l'idee de deviner les lettres

qui formaient rinscription, au moyen des trous destines

aux clous qui fixaient dans le mur les lettres en bronze.

Si on lit rinscription d'apres ce systeme, on peut croire 20

que la Maison Carree a ete dediee a Marc-Aurele et a
Lucius Verus, fils adoptif d'Antonin, qui etait ne a Nimes.

Vous savez que sous Antonin la richesse et la multiplicity
des details remplacerent la simplicite majestueuse de

l'architecture du premier siecle. 25

En 1823 on a eu la triste idee d'etablir un musee dans

la Maison Carree
; j'y ai remarque un morceau de sculp-

ture representant des aigles soutenant une guirlande.
Dans ma premiere jeunesse, j'ai vu la Maison Carree en

butte aux outrages les plus degradants : des centaines 30

d'enfants attaquaient avec des cailloux les oiseaux qui
nichaient dans les sculptures des chapiteaux, les gamins
grimpaient le long des colonnes, etc. Un prefet homme
d'esprit, M. Duterrage, a place une balustrade de fer

autour de ce temple et restaure les Arenes. Malheureuse- 35

ment pour les Arenes il a ete mal seconde : au lieu d'em-

pecher l'antique de tomber, on l'a refait ;
rien ne choque

davantage 1'imagination qui s'envolait dans les siecles

recules.
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Comme j'ai vu le Colisee a Rome, le cirque de Verone,

etc., les Arenes de Nimes m'ont fait infiniment moins de

plaisir que la Maison Carree. Cet amphitheatre forme
un ovale parfait, le grand diametre d'orient en Occident

5 a cent trente-un metres, y compris l'epaisseur des murs
;

le petit diametre, cent trois metres. II se compose d'un

rez-de-chaussee perce de soixante portiques, d'un premier

etage qui a soixante arcades, et d'un attique qui se termine

a vingt et un metres et demi de terre. II y avait quatre
10 portes principales : au-dessus de celle du nord sont deux

tetes de taureau en saillie. Tout le monument est d'un

toscan irregulier approchant du dorique. L'interieur of-

frait trente-quatre rangs de gradins ; dix-sept subsistent

encore plus ou moins degrades. Cet amphitheatre pouvait
15 contenir vingt-deux mille spectateurs. Au reste, tous ces

nombres exacts sont faits pour arreter l'imagination. Cher-

chez une estampe, rien ne peut etre plusdigne de la curiosite

du voyageur que les superbes planches de M. Clerisseau.

Les Arenes, debarrassees par M. Duterrage de toutes

20 les masures qui les encombraient, occupent maintenant
le centre d'une vaste place, et d'un seul coup d'oeil on peut
en embrasser l'ensemble. Ce monument me semble bas,

compare au Colisee de Rome
;

toutefois 1'enceinte

exterieure des Arenes de Nimes est presque intacte, et

25 leur couronnement n'a que peu souffert. On y voit

encore la plupart de ces pierres percees destinees a fixer

les mats qui soutenaient eux-memes les toiles au moyen
desquelles les spectateurs etaient mis a l'abri du soleil.

Lorsqu'on arrive aux details de l'architecture, on trouve

30 a 1'amphitheatre de Nimes beaucoup de defauts qu'on
n'observe pas dans celui d'Aries.

Les moulures des Arenes ne sont terminees que dans
la partie qui regarde le couchant. Une des portes est

surmontee de deux taureaux representes a mi-corps, et

35 avec une forte saillie
;
on peut presumer que toutes les

portes etaient decorees de la meme facon. C'est peut-
etre une flatterie pour Auguste ; Suetone raconte que ce

prince naquit dans une maison dont la facade etait ornee

de tetes de taureaux.



14 MEMOIRES D'UN touriste

Plusieurs des grandes pierres qui servaient de sieges
sont divisees par des raies qui indiquent 1'espace attribue

a chaque speetateur. Mais ces sortes de details, qui,
observes sur place, donnent le sentiment de la reallte,

sont loin de produire le meme effet lorsqu'on les raconte. 5

C'est surtout dans les Arenes qu'eclate le faux jugement
des architectes de Nimes. Au lieu de se borner a con-

solider les parties qui menacaient ruine, on les a refaites

entierement
;

c'est une reconstruction et non une repara-
tion. On a eu la meme barbarie a Rome pour le char- 10

mant arc de Titus.

Les Arenes sont construites en pierres sans ciment
;

elles etaient reliees par des crampons de bronze. Le roi

Theodoric rendit une ordonnance qui defendait d'enlever

ces crampons. Tl y a des pierres de dix-huit pieds de 15

long. Comme tous les grands batiments romains, les

Arenes ont ete une forteresse dans le moyen age.
La fontaine de Nimes serait une charmante ruine

antique, et peut-etre Time des plus belles qui existent en

France, si Ton n'avait depense deux millions pour la 20

reparer. Aujourd'hui cette fontaine n'est qu'un canal

revetu de pierres de taille, borde de balustres, et qui
ressemble bien plutot au fosse d'une citadelle qu'a une
belle source d'eau vive. Par l'effet des reparations

qu'on y a faites, cette fontaine donne la fievre aux habi- 25

tants des maisons environnantes.

La ruine voisine, qu'on a bien voulu ne pas abattre,
etait un nymphcewn. On y voit des arcades qui ont ete

murees dans les temps posterieurs ;
une seule, qui est

ouverte, sert d'entree. L'interieur presente une grande 30

salle voutee, ornee de seize colonnes portant une corniche

dentelee sur laquelle repose la voute. Les murs sont

batis en pierres enormes sans ciment et liees avec des

crampons. Bien leur en a pris d'etre aussi solides. En
991, cet edifice fut donne a des religieuses de Saint- 35

Benoit, qui le conserverent fort bien : il etait presque
intact lorsqu' elles l'abandonnerent, en 1552. En 1576,
il servait de chantier a un fermier

;
un voisin envieux

mit le feu au bois qu'on y avait depose, et la violence de
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l'incendie fit eclater une grande partie des pierres.
L'annee suivante, 1577, le marechal de Bellegarde etant

venu bloquer Nimes, les habitants, pour l'empecher de
se retrancher dans cet edifice, en abattirent la partie

5 anterieure.

Rien n'est plus agreable et plus pittoresque maintenant

que l'interieur de ces thermes
; j'y ai passe aujourd'hui,

l er aout, une heure charmante. Au milieu de la chaleur

excessive, il regnait a l'ombre de ces grands murs romains
10 une fraicheur delicieuse.

Le sol est couvert de beaux fragments antiques de
toutes les especes. L'on peut se croire a Rome.
Tout pres de ce nymphceum est une hauteur sur laquelle

on remarque une ruine assez informe, appelee la tour

15 Magne, et dont on a profite pour y placer un telegraphe ;

c'est le triste debris d'un tombeau demantele tel qu'on
en voit plusieurs dans les environs de Rome, et, par
exemple, a cent pas avant d'arriver a la porte d'Albano.
II n'est sorte de folie qu'on n'ait dite pour expliquer ce

20 monument. Deiron a declare que c'etait un phare,
Astruc un temple gaulois, d'autres ont pretendu que
c'etait un tresor public. Tout ce qu'on peut dire, c'est

que ce massif est eleve d'environ trente-neuf metres.
En demolissant des remparts eleves en 1194, sous

25 Raymond V, comte de Toulouse, on a decouvert une
ancienne porte composee de quatre ouvertures. On y lit

une inscription encore tres-bien marquee par les rainures

destinees a recevoir les lettres de bronze qui en ont ete

detachees :

'

Cesar Auguste, consul pour la onzieme fois,

30 et dans la huitieme annee de sa puissance tribunitienne,
fait don a la colonie de Nimes de ces portes et de ces

murs.' Auguste posseda pour la huitieme fois la puis-
sance tribunitienne dans les six derniers mois de Tan de
Rome 738 et dans les six premiers de l'annee suivante, ce

35 qui donne une date probable pour les Arenes (quinze ans
avant l'ere chretienne).

Cette porte d'Auguste, qui fait face a la porte de Rome
sur la voie Domitienne, etait, sous les Romains, 1'entree

principale de la ville. Nimes, qui a trop fait parler d'elle
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depuis 1814, compte quarante deux mille habitants
;

elle est placee au milieu d'une plaine fertile, environnee

de coteaux couverts d'arbres fruitiers, de vignes et

d'oliviers.

La cathedrale de Nimes a ete refaite en grande partie 5

au dix-septieme siecle. Une partie du soubassement de

la facade et de la tour qui en fait partie parait avoir

appartenu a un edifice antique ;
on dit que c'etait un

temple dedie a Auguste : ce qu'il y a de sur, c'est qu'une

partie du fronton date du onzieme siecle. Elle renferme 10

les tombeaux de deux hommes adroits et mediocres,
Flechier et le cardinal de Bernis.

En sortant de la cathedrale, je suis alle voir le palais de

Justice, architecture grecque de nos jours, et la maison
de M. Bonnaud, droguiste, rue de la Fruiterie : elle est 15

ornee de fragments de frises, modillons, etc., provenant
probablement de la cathedrale, et recueillis a l'epoque
ou les protestants tenterent de la demolir.

Nous etions excessivement fatigues : le diner est

survenu, puis la sieste
;
de facon qu'il etait presque nuit 20

lorsque nous sommes arrives au cabinet de M. Pelet :

c'est la plus jolie chose du monde. M. Pelet, savant

infatigable, a fait des modeles en liege des monuments
romains du Midi de la France. II est impossible de voir

une imitation plus habile et en meme temps plus exacte. 25

Comme ces modeles sont executes sur la meme echelle,

pour la premiere fois j'ai eu l'idee de la grandeur com-

parative de ces monuments ;
les jolis edifices de M. Pelet

ont un centimetre pour metre. J'ai vu avec etonnement

que l'arc de triomphe d' Orange, cet ouvrage gigantesque, 30

passerait facilement sous un des arcs inferieurs du pont
du Gard.

Nimes, le 2 aout.

Un homme de sens, qui m'avait donne Yhistoire reelle

des assassinats commis en ce pays, et avec lequel j'etais 35

alle chez M. Pelet, pour nous distraire de ces noires

idees, me dit :— Ce Midi, ou la civilisation decroit, parce qu'un gou-
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vernement incapable a neglige de punir de mort les

assassinats, a vu jadis ce que la chevalerie a produit de

mieux parmi les hommes.
L'exaltationd'amour, ce sentiment si ridicule aujourd'hui

5 et qui regne en maitre dans les poesies de Petrarque et du

Dante, etait le principe de toute chevalerie
;

la poesie

provencale l'appelait le joy.
Dans le code espagnol, le joy est recommande comme

un devoir aux chevaliers. Ainsi, l'epee de Charlemagne
10 s'appelle joyeuse ou l'enthousiaste d'amour. Encore au-

jourd'hui, en italien, un tristo veut dire un etre plat,

prosa'ique, ennemi de toute generosite, un etre a fuir,

presque un homme a pendre.
La galanterie provencale avait etabli des grades par-

15 faitement separes, et par lesquels il fallait passer succes-

sivement.

On etait d'abord feignaire, hesitant ; puis pregaire,

priant ;
ensuite entendaire, ecoutant ; et enfin druz, ami.

M. Fauriel, un vrai savant, a fort bien decrit cette civi-

20 lisation du mo yen age, en Provence. Cette vie valait-elle

a vos yeux l'envie et l'hypocrisie du dix-neuvieme siecle?

Le 3 aout.

(Ecrit a l'ombre sous une arcade du pont du Gard.)

J'ai profite de la nuit et d'un clair de lune magnifique
25 pour faire les cinq lieues qui separent Nimes du pont du

Gard. J'y suis arrive plonge dans un profond sommeil,
sur les cinq heures du matin. Le fidele Joseph a renvoye
les chevaux a la poste de la Foux, situee a un quart de

lieue, et m'a laisse dormir. II a fait un feu de bivouac et

30 d'excellent cafe. Une chevre du voisinage a fourni le lait.

Le Pont dtj Gakd.

Vous savez que ce monument, qui n'etait qu'un simple

aqueduc, s'eleve majestueusement au milieu de la plus

profonde solitude.

35 L'ame est jetee dans un long et profond etonnement.

C'est a peine si le Colisee, a Rome, m'a plonge dans une
reverie aussi profonde.

(il) C
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Ces arcades que nous admirons faisaient partie do

Taqueduc de sept lieues de long qui conduisait a Nimes
les eaux de la fontaine d'Eure ;

il fallait leur faire traverser

une vallee etroite et profonde ;
de la le monument.

On n'y trouve aucune apparence de luxe et d'ornement : 5

les Romains faisaient de ces choses etonnantes, non pour

inspirer l'admiration, mais simplement et quand elles

etaient utiles. L'idee eminemment moderne, Varrange-
ment pour faire de Veffet, est rejetee bien loin de l'ame du

spectateur, et si Ton songe a cette manie, c'est pour la 10

mepriser. L'ame est remplie de sentiments qu'elle n'ose

raconter, bien loin de les exagerer, Les passions vraies

ont leur pudeur.
Trois rangs d'arcades en plein cintre, d'ordre toscan,

et elevees les unes au-dessus des autres, forment cette 15

grande masse qui a six cents pieds d'etendue sur cent

soixante de hauteur.

Le premier rang, qui occupe tout le fond de l'etroite

vallee, n'est compose que de six arcades.

Le second rang, plus eleve, trouve la vallee plus large, 20

et a onze arcades. Le troisieme rang est forme de trente-

cinq petits arcs fort bas ;
il fut destine a atteindre juste

au niveau de l'eau. II a la meme longueur que le second,

et porte immediatement le canal, lequel a six pieds de

large et six pieds de profondeur. Je ne tenterai pas de 25

faire des phrases sur un monument sublime, dont il faut

voir une estampe, non pour en sentir la beaute, mais

pour en comprendre la forme, d'ailleurs fort simple et

exactement calculee pour l'utilite.

Par bonheur pour le plaisir du voyageur ne pour les 30

arts, de quelque cote que sa vue s'etende, elle ne rencontre

aucune trace d'habitation, aucune apparence de culture :

le thym, la lavande sauvage, le genevrier, seules produc-
tions de ce desert, y exhalent leurs parfums solitaires

sous un ciel d'une serenite eblouissante. L'ame est 35

laissee tout entiere a elle-meme, et l'attention est ramenee

forcement a cet ouvrage du peuple-roi qu'on a sous les

yeux. Ce monument doit agir, ce me semble, comme une

musique sublime, c'est un evenement pour quelques
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coeurs d'elite, les autres revent avec admiration a 1'argent
qu'il a du couter.

Comme la plupart des grands monuments des Romains,
le pont du Gard est construit en pierres de taille posees

5 a sec sans mortier ni ciment. Les parois de l'aqueduc sont
enduites d'un ciment qui se conserve encore. Une fois

j'eus le loisir de suivre cet aqueduc dans les montagnes ;

il se divisait en trois branches, et le guide me fit suivre

ses traces dans une longueur de pres de trois lieues
;

le

10 conduit etant souterrain a ete mieux conserve.

Le Gardon passe sous le pont du Gard
;

et comme
souvent il n'est pas gueable, les etats de Languedoc firent

batir, en 1747, un pont adosse a l'aqueduc. Au dix-

septieme siecle, on avait essaye de rendre praticable
15 aux voitures le dessus de la seconde rangee d'arcades.

On arrive a l'aqueduc proprement dit, supporte par
trois arcades, en gravissant l'escarpement qui borde la

rive droite du Gardon.

Orange, le 4 aout.

20 Je ne me suis arrete qu'une demi-journee pour voir

Orange, je trouve toutes les rues couvertes de toile a
cause de l'excessive chaleur. Ce climat m'enchante, il

suffirait seul pour me rendre heureux pendant quinze
jours peut-etre. Je dirais presque comme Araminthe,

25 il jette dans de douces langueurs.
Je voulais voir le theatre et l'arc de triomphe. Le mur

du theatre s'apercoit de tres-loin, dominant toute la

ville. L'arc de triomphe, bati probablement du temps
de Marc-Aurele, est admirablement place ;

il s'eleve dans
30 la plaine poudreuse, a cinq cents pas des dernieres maisons
du cote de Lyon ;

son aspect jaune orange se detache de
la facon la plus harmonieuse sur l'azur fonce du ciel de
Provence. Cet arc venerable a soixante-six pieds de

largeur et soixante de haut
;

il a trois arcades, celle du
35 milieu, comme de juste, plus large et plus elevee que les

autres.

La face septentrionale (du cote de Lyon) etait peut-
etre la principale, puisqu'elle servait d'entree dans la

C2
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ville
;

elle n'a plus que trois colonnes corinthieniies et la

base de la quatrieme.
Le bas-relief de l'attique represente un combat tres-

anime de fantassins et de cavaliers
;
mais je n'ai pu dis-

tinguera quelles nations appartiennent les combattants. 5

A la gauche de ce bas-relief on voit des instruments de
sacrifice. Les trophees qui sont plus bas, des deux cotes

du fronton, se composent presque entierement de proues
de navires, d'ancres, de rames, de tridents et d'autres

attributs maritimes fort bien groupes. Les trophees 10

qu'on voit au-dessus des petites arcades presentent des

armes offensives et defensives, mais qui n'ont aucun rap-

port avec la marine; on lit quatre mots ou fragments
de mots en diverses parties de ces trophees.
La face meridionale de cet arc de triomphe a ete fort 15

maltraitee
;

le vent de mer a ronge la pierre, et les bas-

reliefs sont beaucoup plus degrades que ceux du nord.

Le sujet du grand bas-relief de l'attique est de meme un
combat de fantassins et de cavaliers. II n'y a plus que
deux colonnes de ce" cote, mais on lit fort distinctement 20

sur des boucliers les mots suivants : Sacrovir, Mario,
Dacvno, Vdilles. Sur cette face, a droite du grand
bas-relief de l'attique, on voit le buste d'une femme qui
met le doigt dans son oreille. On l'appelle, dans le pays,
la Sibylle de Marius. 25

Les deux petits cotes de cet arc de triomphe sont ou

plutot etaient fort riches. La face qui regarde l'orient

est encore decoree de quatre colonnes corinthiennes can-

nelees. La frise represente des combats de gladiateurs ;

elle est surmontee d'un fronton, aux deux cotes duquel 30

sont des Nereides. Entre les quatre colonnes on aper-
coit trois trophees composes d'armes

;
on y voit des

enseignes portant un sanglier. Au-dessus de chacun de
ces trophees sont deux figures de captifs, ils ont les mains
liees derriere le dos. Au milieu du fronton de cette face 35

orientale est la figure rayonnante du soleil.

La face occidentale est entierement fruste.

L'interieur des voutes est charge d'ornements, en

general, fort elegants ;
mais ils ne sont pas tous de la
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meme main, plusieurs sont d'une execution moins

bonne.
Cet admirable monument a servi de forteresse dans le

moyen age ;
il etait alors surmonte d'une haute tour, et

5 renferme dans un edifice ;
on n'a fait justice de tout cela

qu'en 1721.

Un macon, appele Geoffroy, a reconstruit, il y a quel-

ques annees, une des colonnes qui soutiennent le fronton

du cote du midi.

10 Lerbert, abbe de Saint-Ruf, qui vivait dans le onzieme

siecle, dit que cet arc de triomphe fut eleve a Cesar vain-

queur des Marseillais. On l'appelle aujourd'hui arc de

Marius, mais rien ne peut indiquer ni l'epoque ni le but

de ce monument. Lorsque ce pompeux edifice fut eleve

15 pour eterniser la g-loire d'une grande nation et de ses

generaux, qui aurait pu prevoir parmi eux qu'il viendrait

un temps ou il subsisterait encore presque en entier, sans

qu'il fut possible de rien savoir sur son objet?
Le cicerone m'a conduit au grand cire, ce qui veut dire

20 cirque. Ce monument est sur le penchant de la montagne ;

ce fut un theatre et non un cirque. La partie circulaire

dans laquelle les sieges des spectateurs etaient etablis

est pratiquee dans la montagne. On voit encore des

troncons de colonnes enormes ;
il y avait trois rangs de

25 colonnes l'un sur l'autre. Le mur qui coupait le demi-

cercle et qui formait le fond de la scene existe en entier

et produit un effet admirable ;
on reconnait aussitot la

maniere des Romains. II a cent huit pieds de haut et

trois cents de large.

30 On ne peut se lasser de considerer cette muraille si

grande, si simple, si bien batie, si bien conservee. Elle

est decoree de deux rangees d'arcades et d'un attique.

Au milieu est une grande porte qui servait probablement
d'entree aux acteurs.

35 Ainsi qu'au pont du Gard, les Romains nous donnent

partout le sentiment du plus profond respect et de la

plus vive admiration par des edifices destines a 1'usage
le plus simple. C'est le propre d'un grand caractere.

Ce mur a douze pieds d'epaisseur ;
il est compose de
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pierres enormes, jointes sans aucun ciment, et dont

quelques-unes ont quinze pieds de longueur.
Dans le haut de la facade exterieure, on voit deux

rangees de pierres saillantes
; quelques-unes de celles de

la premiere rangee sont percees par un trou vertical. 5

Avant la construction de la corniche, ces pierres servaient

probablement a recevoir des mats qui soutenaient les

toiles, au moyen desquelles les spectateurs etaient pre-
serves de l'ardeur du soleil. II existe encore des salles,

et Ton voit des escaliers, dont deux marches sont taillees 10

dans le meme bloc. On reconnait des traces d'incendie.

Du haut de la montagne contre laquelle le theatre est

bati, et ou Ton trouve les ruines d'un chateau construit

avec les pierres du theatre, nous avons joui d'une vue
assez etendue: d'un cote, c'est le cours du Rhone et is

le beau pont Saint-Esprit ;
de l'autre, le mont Ventoux,

dont la cime est couverte de neige pendant neuf mois

de l'annee
; c'est, dit-on, une des premieres montagnes

qu'on apercoit lorsqu'on arrive par mer a Marseille.

Lapise, Histoire <TOrange, page 29, dit que cette ville 20

possedait encore d'autres edifices : un amphitheatre, des

thermes, un aqueduc dont il ne reste plus que quelques
arcades enclavees dans les murs des maisons

;
ces arcades

sont baties enpetites pierres carrees. Le sol de la ville

d'Orange s'est eleve de deux ou trois pieds. La cam- -25

pagne des environs est couverte d'une effroyable quantite
de pierres.

Si le lecteur n'a pas vu cet arc de triomphe d' Orange,
ou au moins une gravure passable, il trouvera les details

ci-dessus d'un technique bien ennuyeux. Mais comment 30

ne pas parler avec details d'une aussi belle chose et qui
a fait le bonheur de toute ma journee?

Tullins, le 6 aout 1837.

Hier, a Valence, il pleuvait et je fumais un cigare sur

la porte de l'hotel, comme doit faire tout bon voyageur 35

qui cherche a voir et a connaitre. L'hote est venu, qui
m'a conte l'histoire des bons vins du pays. C'est M. l'eve-

que de Valence qui est proprietaire de la vigne a laquelle
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nous devons le sublime vin de l'Ermitage. II l'a louee

a une compagnie qui, outre le prix de ferme, donne au

proprietaire quatre cents bouteilles de lameilleure qualite,

mais sous la condition qu'on n'en fera pas de cadeaux.

5 On craint sans doute la comparaison avec le vin que la

compagnie livre au commerce.
Je discutais sur les vins, lorsque j'ai vu descendre de la

diligence de Marseille M. Buisson, negociant d' Alger, qui
veut bien se charger de nos petites affaires en ce pays-la.

10 M. Buisson se rend a Pont-en-Royans, ou il possede une

fabrique de draps : il cherchait une voiture ; je lui ai

offert la mienne pour le mener dans son pays, que
M. Bigilion m'a vante comme fort pittoresque, et ce

matin, a cinq heures, nous avons quitte Valence.

15 II m'a dit, chemin faisant, de droles de choses sur

Alger, ou il etait il y a six jours. Avant le sage marechal

Valee, notre legerete et notre jactance avaient si bien fait,

que les Arabes croient fermement que les Francais sont

un peuple miserable, mourant de faim sur le rivage de la

20 Mediterranee, autour d'une ville qui n'est pas le quart
d'Alger, et que Ton nomme Marseille. Ces Francais, ne

sachant que devenir, viennent a Alger pour voler les

bceufs ;
ce sont d'ailleurs les plus fous des hommes. Un

jour ils fusillent leurs prisonniers ;
le lendemain, la peur

25 naturelle qu'ils ont des Arabes leur revient, et ils accablent

leurs prisonniers de cadeaux. En verite, me dit M. Buis-

son, ce qu'il y aurait de plus sage, ce serait d'enlever

cinquante Arabes de quarante ans, et de les conduire

a Paris, ou on leur dormerait un logement aux Invalides

30 et dix francs par jour. De retourdans 1'Atlas, ilsdiraient

ce qu'ils ont vu. Jusque-la, avec tant d'esprit, notre

vanite inquiete n'aura reussi qu'a se faire completement
mepriser par la gravite arabe.

Mais avant d'arriver a Tullins j'ai trouve une surprise

35 delicieuse ; par bonheur, personne ne m'avait avert i.

Je suis arrive tout a coup a une des plus belles vues du
monde. C'est apres avoir passe le petit village de Cras,

en commencant a descendre vers Tullins. Tout a coup
se decouvre a vos yeux un immense paysage, comparable
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aux plus riches du Titien. Sur le premier plan, le chateau

de Vourey. A droite, l'lsere, serpentant a l'infini, jusqu'a
l'extremite de l'horizon, et jusqu'a Grenoble. Cette

riviere, fort large, arrose la plaine la plus fertile, la mieux

cultivee, la mieux plantee, et de la plus riche verdure. 5

Au-dessus de cette plaine, la plus magnifique peut-etre
dont la France puisse se vanter, c'est la chaine des Alpes
et des pics de granit se dessinant en rouge noir sur des

neiges eternelles, qui n'ont pu tenir sur leurs parois trop

rapides. On a devant soi le Grand Som et les belles 10

montagnes de la Chartreuse
;
a gauche, des coteaux boises

aux formes hardies. Le genre ennuyeux semble banni

de ces belles contrees.

Je ne concois pas la force de vegetation de ces champs
couverts d'arbres rapproches, vigoureux, touffus

;
et la- 15

dessous il y a du ble, du chanvre, les plus belles recoltes.

Je n'ai rien vu de plus etonnant en courant la sublime

Lombardie, ou a Naples, dans la terre de Labour. La

montagne que l'on descend a Cras fait partie de la chaine

du Jura, qui court de Bale a Fontaneille, pres Sault, dans 20

le bas Dauphine. J'ai dit au postilion que j'avais un

eblouissement, et que je voulais marcher
;

il est alle

m'attendre, sans repliquer un mot, au bas de la descente.

Ainsi rien n'a gate mon bonheur.

Grenoble, le 7 aout. 25

Je pars de Tullins a six heures du matin, et a sept je

suis a Rives; je longe la Fure, qui est toute couverte

d'usines, ou Ton affine la fonte pour la changer en fer,

ou mieux, en acier.

Je vois la superbe papeterie de MM. Blanchet. Ces 30

messieurs m' offrent l'hospitalite dans leur beau pare, avec

une bienveillance naturelle et simple : j'accepte sur-le-

champ. Au lieu du sejour dans une auberge sale, j'ai

passe toute la chaleur du jour, qui etait accablante, dans

un site delicieux, qui continue le paysage des grandes 35

montagnes qui m'environnent de toutes parts. Cette

invitation de MM. Blanchet etait tout simplement ce qui

pouvait m'arriver de plus agreable. J'aurais ete prince,
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qu'on n'eut pu m'offrir rien de plus aimable. Comment
peindre la fraicheur ventilata et les grands frenes de ce

pare, traverse en tous sens par des branches de la Pure?
II y a un joli petit pont suspendu sur l'une de ces branches.

5 Grenoble, le 8 aout 1837.

C'est par Moirans et Voreppe que je suis arrive a
Grenoble

; je loge rue Montorge, chez Blanc, hotel des

Trois Dauphins, dans la chambre n° 2, qu'occupa Napo-
leon a son retour de File d'Elbe. C'est sous les fenetres

10 de cette chambre que les jeunes gens de la ville lui

apporterent, dit-on, les enormes vantaux en bois de
la porte de Bonne, qui avait eu le tort de se fermer un
instant devant lui. C'est dans la chambre ou j'ecris

qu'un jeune juge de Grenoble, M. Joseph Rey, osa lui dire

15 que la France l'aimait comme un grand homme, l'ad-

mirait comme un savant general, mais ne voulait plus de
dictateur qui, en creant une nouvelle noblesse, avait

cherche a retablir tous les abus presque oublies. Le
discours de M. Rey, qui pouvait avoir cinquante lignes,

20 fut imprime en deux heures et a vingt mille exemplaires,
et le soir tous les Grenoblois le repetaient a Napoleon. S'il

eut compris cette voix du peuple, lui ou son fils regnerait
encore, mais la France eut perdu la superiorite litteraire,

celle de toutes qui, ce mesemble, lui fait le plusd'honneur.

25 Grenoble, le 9 aout.

J'oubliais de dire que de Rives, ou j'avais affaire, je

comptais gagner le pont de Beauvoisin, Fourvoirie

Chambery et Geneve, d'ou je reviendrais bien vite

a Paris.

30 — Mais, m'a dit M. N. . . . , voyez done le Gresivaudan.

Jecroyaisd'abordqu'ils'agissait d'un lac, mais on designe

par ce nom la vallee de VIsere.

C'est un pays magnifique autant qu'il est inconnu.
Rien en France, du moins dans ce que j'ai vu jusqu'ici,

25 ne peut etre compare a cette vallee de Grenoble a Mont-
meliant. J'arrive de Montbonot, joli village au-dessus
de Grenoble, et d'ou j'ai pu la bien juger.
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La vallee de l'lsere n'est point trop resserree ;
il me

semble que fort souvent elle a bien deux lieues de large.

Ce qui est admirable, c'est qu'elle a deux aspects absolu-

ment differents, suivant qu'on se place sur les collines de

la rive droite ou sur celles de la rive gauche. A Mont- 5

bonot, par exemple, rive droite, vous avez sous les yeux,

d'abord les plus belles verdures et les joies de l'ete
; plus

loin l'lsere, grande riviere ;
au dela, des collines boisees,

et, encore au dela, a une hauteur immense et comme sur

vos tetes, les Alpes, les Alpes sublimes passees par Annibal,
10

et encore en partie couvertes de neige le 5 aout.

Un certain pic qui, je ne sais pourquoi, a des formes

arrondies s'appelle Taillefer ;
il est couvert d'enormes

prismes de granit, qui restent noirs, parce que la neige

ne peut y tenir. On m'a nomme un si grand nombre de 15

ces montagnes respectables, qu'il est bien possible que je

confonde,

Grenoble, le 10 aout.

Ce matin Ton m'a reveille a sept heures pour aller

manger des cerises a la vogue de Montfieury ;
c'est un 20

ancien usage, et un ancien couvent de dames nobles a une

demi-lieue de la ville, dans une position unique au monde.

Toutes les dames qui sont a la campagne, aux environs,

se rendent de bonne heure dans ce delicieux petit vallon,

du fond duquel, pendant un instant, on n'apercoit plus 25

la grande vallee de VIsere . Les dames de la ville y arrivent

de leur cote en belles caleches ;
cela fait une matinee

charmante. Les paysannes des environs, dans leurs plus

beaux atours, vendent de petits paquets de cerises

arrangees en bouquets, et des fraises admirables cueillies 30

dans les bois du cote de la Grande-Chartreuse.

Aujourd'hui, a quatre heures, mes affaires terminees.

je suis parti pour Domene (sur la rive gauche de l'lsere).

De la j'ai vu Montbonot, ou j'etais ce matin, Saint-Ismier,

la Terrasse et tous les villages de la rive droite. Dans 35

ce pays, je passerais tout mon temps a la campagne : les

habitants des villes ont beaucoup de la finesse des Nor-

mands
;
l'avarice des peres est barbare envers les enfants.
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Le premier plandu paysage, vude Domene, c'est l'lsere,

qui semble d'ici plus encaissee
; puis les villages le long

de la grande route de la rive droite : celle-ci est indiquee
par des files de grands noyers ; puis des vignes, et, au-

5 dessus des vignes, d'immenses precipices : ce sont des

rochers gris, escarpes, ecorches, presque a pic, quisemblent
pres de s'ecrouler. De temps en temps, ces rochers arides

et dechires sont couronnes par quelques bouquets de

petits sapins qui s'aventurent au bord des precipices.
10 Quel contraste entre cette cote aride et celle ou je suis

comme enfoui dans la plus fraiche verdure !

On se croirait a cent lieues de la vue de la rive droite,
tant les aspects sont differents, etcependant c'est lememe
pays, c'est la meme riviere

;
Domene est vis-a-vis de

15 Montbonot, et n'en est pas eloigne de deux lieues. Avec
ce pays si riche devant soi, on a des echappees de vue
charmantes a droite et a gauche ;

ces perfections sont

bornees, a cinq ou six lieues, sur la gauche, par les mon-

tagnes derriere Voiron, et par le pic de Montmeliant a

20 droite. Deux fois des paysans m'ont rappele aujourd'hui
ce qu'on fit jadis a Paris, le 10 aout.

La plaine partagee par l'lsere, et qui separe les deux

villages de Montbonot et de Domene, est d'une fertilite

admirable. Je ne puis comparer cette vegetation qu'a
25 celle de la Lombardie. Le Gresivaudan est couvert en ce

moment de vastes pieces de chanvre, dont plusieurs tiges
ont jusqu'a quatorze pieds de hauteur. La vue de la

vallee de l'lsere est plus resserree et peut etre moins

magnifique que celle des plaines des environs de Bologne
30 (Italie), mais elle est bien autrement pittoresque et variee.

On ne fait pas deux lieues de Grenoble vers Chambery
sans trouver a droite, du cote de Domene, de charmantes

petites gorges (c'est un mot du pays qui veut dire vallon

etroit). Ces gorges sont peuplees de frenes fort elances,

35 de chataigniers et de magnifiques noyers de quatre-vingts
pieds de haut

;
le noyer est l'arbre de la vallee de l'lsere.

Je ne concois pas en verite qu'un tel pays soit reste

inconnu. Louis XII, charme 'par la divinite de ses plan-
temens, par les tours en serpentant qyCy fait la riviere
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de Vlsere, I 'appela le plus beau jardin de France' (lors de
son voyage en 1507).
Je n'ai rien trouve de pareil en Angleterre, ni en Alle-

magne ;
en France, je ne connais de comparable que les

environs de Marmande. II est vrai qu'il me reste a voir 5

la Limagne d'Auvergne. Je ne vois de plus beaux pay-
sages qu'en Lombardie, vers les lacs, sur la ligne qui

passerait par Domo d'Ossola, Varese, Como, Lecco et

Salo. Mais, dans ces pays-la, on est vexe par la police
de M. de Metternich

;
tandis que Ton peut aller en cin- 10

quante-trois heures, et sans montrer son passeport, de
Paris a Montbonot.

Grenoble, le 12 aout.

On m'a conduit ce matin au chateau de Montbonot,

qui appartient a un homme aimable et savant. Ce cha- 15

teau couronne une jolie petite colline qui avance vers

l'lsere. C'est sans doute la plus belle position de la

vallee. D'un cote la vue s'etend jusque pres de Saint-

Egreve, Noyarey, le pont de Claix, et de l'autre jusqu'aux
environs du fort Barreaux. Mais comment decrire ces 20

choses-la ? II faudrait dix pages, prendre le ton epique
et emphatique que j'ai en horreur

;
et le resultat de tant

de travail ne serait peut-etre que de l'ennui pour le

lecteur. J'ai remarque que les belles descriptions de
madame Radcliffe ne decrivent rien

;
c'est le chant d'un 25

matelot qui fait rever.

Je ne puis que dire au voyageur : Quand vous passez

par Lyon, faites vingt lieues de plus pour voir ces aspects
sublimes.

De Montbonot, je suis descendu jusqu'a l'lsere pour 30

voir l'emplacement d'un pont en fil de fer, pour lequel je

fournirai peut-etre du fer de la Roche (en Champagne).
On a raconte devant moi, sur les travaux, le singulier
suicide d'une jeune protestante de Grenoble. Elle avait

les plus beaux yeux du Dauphine, mais passait pour 35

etre un peu legere ;
c'est-a-dire que dans ses jours de

gaiete elle ne refusait pas a certains jeunes gens de ses

amis de se promener avec eux devant la boutique de sa
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mere, ce qui passait pour un grand crime aux yeux des
devots du voisinage, tres-disposes deja a la hair a cause
de sa religion. Rien de plus innocent. Victorine avait

un caractere vif et gai, connu dans tout le faubourg de
5 Trescloitre

; elle se laissait facilement entrainer par la

joie. Un jeune voisin d'un caractere sombre, catholique
de religion, et qui la blamait d'abord avec emportement,
devint eperdument amoureux d'elle

;
d'abord la jeune

personne se moqua de hii, puis elle 1'aima. Les parents
10 du jeune homme se sont refuses avec indignation a ce

mariage avec une fille d'une gaiete si suspecte, et d'ailleurs

protestante. Les jeunes gens ont employe tous les mo-

yens possibles pour les flechir
;

ensuite ils ont eu l'idee,

maintenant si simple, de se tuer.

15 Grenoble, le 14 aout.

Malgre les affaires- qui m'appellent a Fourvoirie, j'ai

cede a la tentation
;
hier matin j'ai fait une course magni-

fique : d'abord j'ai remonte la rive droite de l'lsere, je
suis alle en poste jusqu'a Montmeliant, passant par Mont-

20 bonot, Saint-Ismier, la Terrasse, Chapareillan. En sor-

tant de Grenoble, j'ai visite le jardin de Franquieres ;

a Saint-Ismier, les treilles de M. Felix Faure, pair de

France, et le pare du comte Marchand (un des braves de
la bataille d'Eylau). Avant d'arriver a Montmeliant,

25 j'ai vu le fort, assez insignifiant, de Barreaux et le

chateau des Marches, position superbe.
Au retour, par la rive gauche, entre Goncelin et Pont-

charra, je suis monte avec respect sur un coteau assez

eleve qui tient a la montagne : la sont les ruines du cha-

30 teau Bayard. Ici naquit Pierre du Terrail, cet homme
si simple, qui, comme le marquis de Posa de Schiller,

semble appartenir, par l'elevation et la serenite de l'ame,
a un siecle plus avance que celui ou il vecut. La vue

que Ton a des ruines du chateau de son pere est admirable.

35 J'oubliais de dire que de Montmeliant j'ai envoye mon
domestique et ma caleche m'attendre a Chambery. J'ai

eu de notables difficultes pour le passeport, mais ne me
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suis point impatiente ; j'observais les allures du commis-
saire de police ; je l'ai traite comme un insecte.

A Montmeliant j'ai loue un tapecu, cabriolet decouvert

et dore, unique pour la laideur
;
mais il etait attele de

deux excellents chevaux qui m'ont mene grand train au 5

chateau Bayard, a Goncelin et a Tencin. La j'ai cede

a la priere du cocher qui voulait leur faire manger l'avoine

et je suis alle parcourir a mon aise la charmante gorge de

Tencin, derriere le chateau, et compter les cascades de
son ruisseau. Les frenes elances qui croissent en ce lieu 10

vous donnent l'idee d'un arbre, image de la beaute grec-

que, que Ton verrait pour la premiere fois. Leurs formes
sveltes me rappellent les tableaux du Perrugin et les

fresques vivantes de Sienne attributes a Raphael. Que
dire de la sublime beaute de ce vallon? Ce sont de ces 15

choses che levari di terra in del nosW intelletto. Par une
chaleur de vingt-cinq degres, la fraicheur imprevue reunie

a l'extreme beaute donnaient de ces sensations dont on
ne peut parler qu'en manuscrit. Je m'y suis oublie, ce

dont j'ai ete puni plus tard. Une paysanne accorte m'a 20

vendu d'excelientes fraises.

La terre de Tencin, l'une des plus belles du Dauphine
a vos yeux et aux miens, serait la plus belle de toutes aux

yeux d'un enrichi : elle rend trente-cinq mille livres de

rente, chose unique en ce pays de petite culture. La 25

paysanne me raconte qu'une jeune personne accomplie,

qui devait heriter de tout cela, vient de mourir, en deux
heures de temps, a la veille de se marier.

Jem'en revenais a Grenoble, tres-fatigue, mais enchante

de mon voyage, et, comme Frontin, revant au bon souper 30

et surtout au bon lit
;
mais j'avais compte sans le genie

militaire.

Grenoble a toujours ete une place de guerre ;
on en

fait une ville forte : d'ou il suit que le genie tyrannise la

fermeture des portes, au grand detriment des pauvres 35

voyageurs attardes.

Hier soir, j'entendais de loin, et mon postilion aussi, la

cloche de la grande eglise de Grenoble, qui sonne a dix

heures et annonce la fermeture des portes ;
ils appellent
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cela le saint. Le postilion, sans me rien dire et d'un air

sournois, poussait ses chevaux le plus qu'il pouvait.
Nous arrivons au galop a la porte de Trescloitre, juste

cinq minutes apres qu'elle venait d'etre fermee : le pour-
5 parler avec le portier a d'abord ete tres-difficile a etablir,
et ensuite n'a mene a rien.

II y a la un vilain faubourg qui m'a fait penser aux
insectes

; j'ai retrograde ferme, et suis venu coucher dans
une auberge de Gieres

; c'est une grosse maison sur la

10 route. Je n'ai point fait le fier
;
au lieu de rester, en

attendant le souper, dans ma chambre, qui avait en guise
de vitres a la fenetre du papier huile, je suis descendu
a la cuisine, ou j'entendais nombreuse compagnie.
Dans ces montagnes, souvent meme au milieu de l'ete,

15 il s'eleve le soir un petit vent frais, qui rend fort agreable
le feu de cuisine. De quelque cote qu'il lui plaise de

descendre, ce vent, qui vient de passer sur ces hautes
chaines de montagnes couvertes de neige onze mois de

l'annee, emporte une partie de leur froidure. La societe

20 assez nombreuse, et ou je distinguais de jeunes femmes
fort rieuses, se tenait a une certaine distance d'un joli
feu de sarments (depouille de la vigne quand on la taille

en fevrier), feu vif qui servait a preparer mon souper.
Le ciel m'a donne le talent de me faire bien venir des

25 paysans ; pour cela, il ne faut parler ni trop ni trop peu.
surtout ne point affecter une totale egalite. Enfin hier
soir j'ai reussi, et j'ai fremi a des contes de revenants

jusqu'a une heure du matin; ma soiree a ete charmante.
II s'agissait d'un chartreux qui avait vole le tresor d'un

30 paysan, de concert avec sa jolie femme. II enterra le

tresor, puis fut malade, ne put sortir de son couvent, ou
comme vous savez, aucune femme ne peut entrer, et enfin

mourut sans avoir pu dire a la femme en quel lieu il avait
cache le tresor. Une fois mort, ce chartreux honnete

35 homme revenait pour apprendre a sa complice ou elle

trouverait l'argent ;
cette femme avait grand'peur, mais

aussi grande envie de mettre la main sur la somme. Le
chartreux venait la nuit tirer par les pieds la femme qui
etait a cote de son mari

;
le chartreux lui disait de le
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suivre ;
la femme avait peur, et aurait voulu qu'il lui dit

tout sur place ;
d'un autre cote, elle craignait que son

mari, qui etait a ses cotes, n'entendit quelque chose.

C'est ce dialogue de la femme et du revenant, a cote du
mari qu'il ne faut pas eveiller, qui a ete rendu d'une 5

maniere admirable, hier soir, par une paysanne d'une
trentaine d'annees, et fort jolie, ma foi. A tous moments
elle disait: 'Mais il est trop tard, il faut aller nous

coucher,' et on la conjurait de continuer.

II y avait une finesse et un piquant incroyable dans le 10

dialogue qu'elle nous racontait. Le role du chartreux,

qui, n'ayant plus besoin d'argent maintenant, ne voulait

pas etre plus damne qu'il ne l'etait, et cherchait a forcer

la paysanne a rendre le tresor a son mari, avait des traits

inimitables. Enfin,voyant que les reponses de la femme 15

ne sont pas nettes sur 1'article de la restitution, le char-

treux s'ecrie tout haut qu'il dira au mari lui-meme ou git
le tresor.

Le mari s'eveille au son de cette voix : sa femme lui

dit qu'elle vient d'appeler la servante, parce qu'elle 20

entend les vaches qui se sont detachees dans l'ecurie.

J'ai bien vu, hier soir, qu'on avait raison d'accorder

une finesse infinie aux paysans du Dauphine ; je les

placerais pour l'esprit a cote de ceux de la Toscane.

Le plaisant, c'est que les gens qui etaient assis a cote 25

de moi croyaient aux revenants. Ces montagnards ruses

et fins ne cherchaient pas les emotions, Us rCen avaient

que trop ;
c'est une de leurs phrases.

Grenoble, le 16 aoiit.

Mon metier va me conduire a Allevard et aux mines 30

d'Allemont. On peut faire de Grenoble cinq courses

curieuses :

1° La grande Chartreuse,
2° Allevard,
3° Le bourg d'Oysans, 35

4° et 5° Le jour meme de l'arrivee, je conseille d'aller le

matin aux cuves de Sassenage, etle soir a Montfleury, et au
chateau de Bouqueron, a une petite demi-lieue de laville.
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Grenoble, le 18 aout, a onze heures du soir.

J'arrive horriblement fatigue ; j'ai mis six heures pour
grimper a Allevard. On remonte la rive gauche de l'l-

sere, puis on se lance a droite dans la montagne, en sui-

5 vant une gorge bien autrement grandiose que tout ce

que nous voyons a cinquante lieues de Paris. A tous les

quarts de lieue, on ressent la tentation de s'arreter une
heure. A Allevard on fabrique de la fonte avec du mi-
neral tire sur les lieux et du charbon de bois

;
on ne fait

10 ni fer ni acier
;

le fermier paye 45,000 francs au pro-
prietaire.

Cette fonte se vend 1° a la marine, pour la fonderie des
canons de Saint-Gervais, sur la rive gauche de l'lsere, un
peu au dela de Tullins (qui est sur la rive droite) ;

2° cette
15 fonte se vend a Rives pour faire de l'acier.

D'Allevard, en passant par le haut-fourneau de Pinsot,
et s'avancant dans la direction du bourg d'Oysans, on
arrive au lieu celebre nomme les Sept-Lacs. Ce sont
en effet sept lacs bordes par des glaciers, et qui fournissent

20 d'excellentes truites. Le plus grand de ces lacs peut
avoir cinq cents toises de diametre.
D'Allevard aux sept lacs, on prend un mulet

;
il y a

quatre heures de marche, mais souvent il faut aller a pied.
Je n'ai pas eu le courage d'entreprendre cette seconde

25 course.

Grenoble, le 20 aoiit.

Un de mes amis de Paris m'a charge de savoir ce que
c'est que la mine d'or de la Gardette. J'arrive de la mine

d'argent d'Allemont, que Louis XVI donna jadis a son
30 frere le comte de Provence.

La diligence qui m'a mene au bourg d'Oysans passe par
la superbe route du pont de Claix

;
on emploie six heures

pour faire le trajet. La conversation des bourgeois de

campagne mes compagnons de voyage m'a fort interesse.

35 Excepte par la forme de leurs tetes, ces gens-la ressem-
blent a des Normands

;
leur unique affaire au monde est

d'amasser une fortune, et des qu'ils ont quelque argent,
ils achetent des champs a un prix fou. Alors ils sont

(il) D
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consideres de leurs voisins
;

ces gens vivent sans aucun
luxe

; je crois qu'on les appelle a Grenoble des Bits. Le
terrain au bourg d'Oysans ne vaut rien et se vend horrible-

ment cher. Les gens de ce pays se repandent dans toute

la France, et vont jusqu'en Amerique ; partout ils font 5

le metier de colporteur et le petit commerce
;

ils revien-

nent toujours au pays, et a leur retour il faut acheter un

champ, coute que coute.

II y a quatre diligences de Grenoble au bourg d'Oysans ;

la route est fort perilleuse, remplie de precipices, et toute- 10

fois on voyage toujours de nuit, a/in de ne pas perdre de

temps.
Nous trouvons ici le vrai Dauphinois, tel qu'il etait

avant la republique et le gouvernement de l'empereur,

qui l'ont un peu mele a la France en seduisant son cceur. 15

Le petit proprietaire du bourg d'Oysans part a huit

heures du soir, apres avoir fini sa journee ;
il arrive a

Grenoble a six heures du matin, fait ses affaires, et repart
a la nuit. Ces gens ont une excellente logique ;

et un
ami du prefet me contait que, dans les elections, il n'est 20

point facile de leur faire prendre le change.

Apres le bourg d'Oysans on arrive a Briancon.

Briancon . . .

Forteresse singuliere, garnison ou Ton s'ennuie. On
ne peut etre assiege que pendant les quatre mois d'ete. 25

Grenoble, le 24 aout.

Ce que j'aime de Grenoble, c'est qu'elle a la physionomie
d'une ville et non d'un grand village, comme Reims,
Poitiers, Dijon, etc.

;
toutes les maisons y ont quatre ou

cinq etages, quelquefois six. Cela est plus incommode 30

et moins salubre, sans doute
;
mais la premiere condition

de l'architecture, c'est de montrer de la puissance, et Ton
ne peut voir que du confortable vulgaire dans les petites
maisons a deux etages de Reims et de Dijon. On dirait

que les facades de toutes les maisons de Grenoble ont ete 35

rebaties depuis vingt ans.

Avant la conquete par les Romains, quand Grenoble
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s'appelait Cularo, elle etait adossee a la montagne de la

Bastille, et couvrait cette etroite bande de terre occupee
aujourd'hui par la rue Saint-Laurent et le quai La Perriere.

Gratien la rebatit et lui donna son nom, Gratianopolis,
5 d'ou Ton a fait Grenoble. Le roi Louis XVIII, pique
de l'echauffouree de 1816, ne manquait guere d'appeler
cette ville Grelibre

;
il pretendait que, dans leur horreur

pour le mot noble, les Dauphinois lui avaient impose ce

nom. (Anecdote contee au cafe de la place Saint-Andre.)
10 II n'y a pas trente ans que les Grenoblois ont eu l'idee

d'embellir leur ville. lis ont achete une belle source, et

au moyen de tuyaux de fer l'ont amenee sur la place de
Grenette et ailleurs

;
mais depuis les fontaines ils disent

qu'ils ont des rhumatismes.
15 J'ai ete sur le point d'en prendre un hier soir en me
promenant, de neuf a dix heures du soir, apres une

journee excessivement chaude, sous la magnifique allee

de marronniers. II y regnait une fraicheur fort agreable,
mais perfide. Rien de plus singulier et de plus enchan-

20 teur que ces arbres admirables eclaires par la lune
;

ils

ont quatre-vingts pieds de haut et six pieds de coupe. Ce

jardin se trouve precisement au centre de la ville, avan-

tage unique ; mais il est encore bizarrement decoupe par
une grille de fer. II faudrait changer tout cela et cacher

25 les maisons par des arbres. Le maire de Grenoble est

homme d'esprit, je voudrais qu'il allat voir Leipzig ou

Nuremberg. Croirait-on qu'il y a des gens assez fous

pour proposer serieusement de supprimer cet admirable

jardin, et de batir au beau milieu une salle de spectacle?
30 Grenoble possede un musee, riche de beaux tableaux

italiens, dont je supprime ici la description. On les

a places dans la partie superieure de l'eglise des Jesuites.

Ce musee fut fonde, vers la fin du siecle dernier, par
M. Louis-Joseph Jay.

35 Les tableaux examines, et comme je me promenais
a l'extremite meridionale de la salle, le gardien m'a
ouvert une fenetre

; etonne, saisi par une vue delicieuse,

j'ai prie cet homme de me laisser tranquille a cette fenetre

et d'aller a cent pas de la s'asseoir dans son fauteuil. J'ai

D2
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eu beaucoup de peine a obtenir ce sacrifice ;
le Dauphinois,

ne me comprenant pas, craignait quelque finesse de ma
part ;

enfin j'ai pu jouir un instant d'une des plus aimables

vues que j'aie rencontrees en ma vie.

Midi sonnait, le soleil etait dans toute son ardeur, le 5

silence universel n'etait trouble que par le cri de quelques

cigales ;
c'etait le vers de Virgile dans toute sa verite :

Sole sub ardenti resonant arbusta cicadis.

Une brise legere agitait l'herbe assez longue du glacis

qui faisait le premier plan. Au dela, les delicieux coteaux 10

d'Echiroles, d'Eybens, de Saint-Martin-de-Gieres, cou-

verts par leurs chataigniers si frais, deployaient leurs

ombres paisibles. Au-dessus, a une hauteur etonnante,
le mont Taillefer faisait contrasts a la chaleur ardente par
sa neige eternelle, et donnait de la profondeur a la sen- 15

sation.

Vis-a-vis, a droite, la montagne du Villars-de-Lans.

(Peut-etre que je brouille un peu tous ces noms, mais peu
importe, ceci n'est pas un livre d'exactitude, la chose que
je conseille de voir existe.) Un tel moment merite seul 20

un long voyage. J'eusse donne bien cher pour que le

gardien du musee eut a en faire les honneurs a quelque
autre etranger, mais la finesse de ce cruel homme avait

pris ombrage de mon air simple. C'est dans ces instants

celestes que la vue ou le souvenir d'un homme qui peut 25

vous parler fait mal a l'ame.

Au-dessous des coteaux d'Echiroles, et un peu a droite,

on voit la plaine du pont de Claix ;
tout a fait a droite,

tout pres du sol, le rocher et les precipices de Comboire.

Cet ensemble est bien voisin de la perfection. 30

Tristement ramene sur la terre par le gardien du musee,

je suis alle visiter la bibliotheque fondee en 1773 par un
homme d'un esprit superieur, dont on m'a plusieurs fois

repete le nom a Grenoble, M. Gagnon. II persuada
a ses concitoyens de faire une souscription ;

il donna lui- 35

meme assez d' argent, et Ton acheta la nombreuse biblio-

theque d'un eveque qui venait de mourir.

Dans une piece attenant a la magnifique salle des livres,
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j'ai trouve les portraits des Dauphinois celebres. Bar-
nave n'y est point encore. La mediocrite se venge des

grands hommes apres leur mort. Barnave perit a trente-

deux ans, apres avoir ete quinze mois detenu au foit

5 Barreaux. On l'engagea vingt fois a se sauver, rien

n'etait plus facile
; mais, comme Danton, cette grande

ame eprouvait une repugnance infinie a se metier de cette

liberte qu'il avait tant contribue a appeler en France. Si

j'avais de l'espace, je citerais de lui un curieux manuscrit.

10 Le Pont de Claix, le 25 aout 1837.
Hier soir, fort tard, j'ai recu une lettre de M. C, qui

m'annonce qu'il a fait ma commission, et qu'aujourd'hui
dimanche, sur les dix heures du matin, je trouverai
a Lafrey quatre paysans reunis par ses soins : ces paysans

15 furent temoins, il y a vingt-deux ans, de l'entrevue de

Napoleon revenant de File d'Elbe avec le bataillon de la

garnison de Grenoble. La se decida le sort de l'entreprise
la plus romanesque et la plus belle des temps modernes.
Ce bataillon, envoye par le general Marchand, comman-

20 dant a Grenoble pour Louis XVIII, devait barrer la route
a Napoleon, au point oii elle est resserree entre le grand
lac de Lafrey et la montagne.

Grenoble, le 27 aout.
Parti de Grenoble a cinq heures du matin par un temps

25 delicieux, a neuf et demie je me suis trouve dans le fameux
pre parseme de rochers qui s'etend entre le grand lac de

Lafrey, le ruisseau qui sort du lac, et la montagne qui est

a droite de la route qui conduit a La Mure. J'avouerai
mon enfantillage, mon cceur battait avec violence, j'e-

30 tais fort emu
;
mais les trois paysans n'ont pu deviner

mon emotion (le quatrieme n'avait pu venir). Ceux qui
etaient avec moi m'ont meme regarde de travers une fois,

comme n'ayant pas assez d'enthousiasme pour Napoleon.
Les paysans m'attendaient chez M. Belon, aubergiste a

35 Lafrey. Je suis venu a Vizille par l'ancienne route de

Jarrye, la seule qui existat en 1815. Elle presente, au
moment d'entrer a Vizille, une descente fort rapide : j'ai
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passe la Pomanche sur le grand pont. Puis il a fallu

grimper la terrible rampe de Lafrey, qui a huit mille

metres de longueur, et huit a treize centimetres de pente
par metre.

Apres avoir dejeune rapidement a Lafrey, nous nous 5

sommes portes a quelques centaines de pas sur la route
de La Mure. La, aupres d'une petite croix en bois, nous
avons marque par quelques rameaux de saules fiches en
terre la position du bataillon de la garnison de Grenoble,

que le general Marchand avait charge d'intercepter la 10

route. Par sa droite ce bataillon couchait la montagne ;

son centre etait sur la route, et l'extremite de la gauche
entrait un peu dans le petit pre seme de gros rochers. Ce

pre n'a que deux ou trois arpents. A quelque distance

de la gauche du bataillon coulait le ruisseau qui sort du 15

grand lac. Ce bataillon avait devant lui le lac et la

montagne, qui le serre de telle sorte a droite, qu'il n'y
a que tout juste la place de la route.

Je parlais tres-peu ;
mes paysans discutaient entre

eux, et heureusement n'etaient pas toujours d'accord. 20

J'avais fait apporter trois ou quatre bouteilles de vin, et

nous nous sommes assis plusieurs fois
; j'avais soin d'etre

altere quand je voyais quelque point douteux.
Comme je marquais par un petit rameau de saule la

place a laquelle Napoleon s'est arrete dans le pre, a une 25

petite portee de fusil du bataillon, et vis-a-vis sa gauche :— Ce n'est pas un petit rameau qu'il faut ici, s'est

eerie un des paysans. Ses yeux brillaient
;

et il est alle

couper sur un vieux saule une grande branche de plus de
douze pieds de hauteur qu'il a plantee au lieu precis ou 30

Napoleon s'arreta. Un jour il y aura dans cet endroit
une statue pedestre de quinze ou vingt pieds de propor-
tion, precisement avec l'habillement que Napoleon por-
tait ce jour-la.

Voici ce qu'il avait fait avant d'arriver en ce lieu. La 35

veille, il avait bivouaque avec sa petite troupe sur une
colline, dans les environs de La Mure. Le veritable point
de defense contre lui etait le pont de Ponthaud, a une
lieue au midi de La Mure. Ce pont ne fut pas occupe.



MEMOIKES D'UN TOUKISTE 39

Napoleon partit sur les dix heures du matin : il vint au

village de Pierre-Chatel, ensuite au village de Petit-Chat ;

il suivit la montee du chemin qui conduit a Lafrey, et

enfin arriva au point culminant. La il n'y a de place
5 que pour la route entre la montagne et le grand lac de

Lafrey.
Arrive a ce point culminant, il apercut le bataillon des

troupes royales qui barrait la route ;
le sort de la France

et le sien allaient se decider. II suivit encore pendant
10 quelque temps la route qui descend vers Lafrey. Puis,

avec sa petite troupe, il fit un a droite, entra dans le pre,

et vint occuper la position qui sera un jour marquee par
une statue. Le nombre de ses soldats ne s'elevait guere

qu'a deux cents
; beaucoup etaient restes en arriere :

15 mais cette petite troupe marchait environnee de paysans
remplis d'enthousiasme.
Un quart d'heure apres qu'il fut arrive au point que

nous avons marque par une grande branche de saule,

Napoleon envoya le general Bertrand au bataillon de
20 troupes royales. Le general Bertrand trouva que le chef

de bataillon qui commandait avait ete en Egypte, et

meme avait ete decore par Napoleon ;
mais ce brave

homme lui annonca que, la France obeissant maintenant
a un roi, il ferait feu sur les ennemis du roi qui s'avan-

25 ceraient vers son bataillon.— Mais, dit le general Bertrand, si l'empereur se pre-
sentait lui-meme a vous, que feriez-vous ? Auriez-vous

bien le courage de tirer sur lui ?— Je ferais mon devoir, repondit le chef de bataillon.

30 Un des paysans que j'interroge se trouvait entre la

position occupee par le bataillon et celle que l'empereur
avait prise : il croit que le general Bertrand essaya de

parler a quelques officiers, et meme aux soldats ;
ce qui

eut autorise le feu sur lui : mais le general ne reussit pas
35 a produire un mouvement. II retourna vers l'empereur.
Les choses en resterent la pendant une heure, suivant

l'un de mes paysans, et pendant une demi-heure seule-

ment, s'il faut en croire les deux autres.

II est probable que le general Marchand avait compose
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ce bataillon de ce qu'il avait de plus vigoureux dans la

garnison de Grenoble, et qu'il en avait donne le com-
mandement a l'officier le plus ferme et le plus inaccessible

a l'enthousiasme pour l'empereur.
Mais les soldats voyaient leur empereur depuis une 5

heure, il etait a une petite portee de fusil. Si tout le

bataillon fait feu sur lui en meme temps, il tombe, il n'y
a pas de doute, se disaient les soldats

;
et voyez comme

il est tranquille : il sait bien que nous ne le tuerons pas.
La probability de faire feu sur l'empereur etait telle- 10

ment loin de toutes les imaginations, que l'espace qui
s'etendait entre l'empereur et le bataillon se remplit

rapidement d'une foule de paysans. lis ne cachaient

point leur enthousiasme et distribuaient aux soldats du
bataillon les proclamations de l'empereur. 15

A ce moment on vit un jeune ofncier arriver au galop
de Lafrey. Mes paysans ne savent pas son nom, mais
on peut supposer que c'etait M. Randon, aide de camp
du general Marchand.
Peu apres, Napoleon s'avanca vers le bataillon et 20

prononca les phrases que Ton trouve au bulletin. 'II

ouvrit sa redingote, disent les paysans, et eut bien le

courage de dire en decouvrant sa poitrine :
— Si quel-

qu'un de vous veut tuer son empereur, qu'il tire.'

II y avait une petite avant-garde composee de quelques 25

hommes places en avant du bataillon
;

l'aide de camp fit

le commandement de en joue et feu. Un des soldats se

trouvait a demi-portee de Napoleon et l'avait mis en joue.
En entendant le commandement de feu il retourna la tete,

et dit : Est-ce mon chef de bataillon qui me commande 30

de faire feu ?— Feu, repeta l'aide de camp.
Le soldat repliqua : Je tirerai si mon chef de bataillon

me dit de faire feu.

Le chef de bataillon ne repeta pas le commandement de 35

feu ; le soldat releva son fusil.

Voici, ce me semble, le moment decisif :

Le chef de bataillon, emu par les paroles de l'empereur
qui avait continue a parler et lui rappelait les batailles
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d'Egypte, ne s'opposa plus a ce qu'il s'approchat, et

l'empereur, lui rappelant des circonstances personnelles
a lui, chef de bataillon, l'embrassa. A ce moment, les

soldats du bataillon de Grenoble, qui suivaient d'un ceil

5 avide tous les mouvements de l'empereur, enchantes
d'etre delivres de la discipline, se mirent a crier : Vive

l'empereur ! Les paysans repeterent ce cri, et tout fut

fini. Les larmes etaient dans tous les yeux. En un in-

stant l'enthousiasme n'eut plus de bornes. Les soldats

10 embrassaicnt les paysans et s'embrassaient entre eux.

Voyant la tournure que prenaient les choses, M. R. . . .
,

aide de camp du general Marchand, voulut sans doute
aller prevenir son general, et se mit a galoper vers Lafrey.

Quatre grenadiers a cheval de la garde imperiale galope-
15 rent apres lui, et l'aide de camp lanca son cheval ventre

a terre. C'est ainsi qu'il parcourut cette terrible descente

de Lafrey ;
il traversa Vizille au galop, toujours suivi de

pres par les quatre hommes de la garde imperiale portant
la cocarde tricolore. Toute la population de Vizille

20 etait aux fenetres et ne comprenait rien a ce spectacle.
L'aide de camp remonta au galop la rampe vers Jarrye ;

il allait etre atteint, lorsqu'il eut l'idee de prendre un

petit raccourci (sentier qui abrege, et qui n'a pas plus de
deux pieds de large) ;

les chevaux fatigues des grenadiers
25 de la garde refuserent de galoper dans cet etroit sentier,

et l'aide de camp fut sauve.

Tout le monde sait le reste
; l'empereur, marchant vers

Grenoble, rencontra M. de Labedoyere avec son regiment
dans la plaine d'Eybens. M. de Labedoyere, arrive depuis

30 deux jours de Chambery avec son regiment, avait obtenu
du general Marchand l'ordre d' aller renforcer le bataillon

de Lafrey.
Le meme soir, vers neuf heures, l'empereur arriva

devant la porte de Bonne
;

ses soldats firent ce jour-la
35 treize lieues de poste. II faisait grand froid et beaucoup

de vent.

Par une circonstance particuliere au caractere dauphi-
nois, les gens de ce pays n'ont Fair qu'attentif et pensif

lorsqu'ils sont fort emus. Ainsi un observateur man-
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quant d'experience n'eut rien remarque d'extraordinaire

a Grenoble pendant toute cette journee. Les soldats

executaient en souriant les ordres qu'on leur donnait.
En mettant leurs pieces en batterie sur le rempart, a gauche
de la'porte de Bonne, les canonniers disaient : Ces canons- 5

la ne feront de mal a personne.— C'est tout simple, la poudre est mouillee, repondaient
les habitants qui les entouraient. On ne disait mot par
prudence, mais les regards etaient d'accord.

Vers neuf heures, l'empereur etait assis pres de la porte 10

de Bonne, a portee de pistolet du rempart. On etait en

guerre, et personne n'eut l'idee de lui tirer un coup de
fusil qui eut sauve les Bourbons.

L'empereur venait de courir ce jour-la un peril qu'on
a toujours ignore ;

et comme il y a de l'energie dans cette 15

action, elle a pour auteur un homme du peuple.
Comme Napoleon s'arretait devant une maison situee

sur le chemin pres de La Mure, le proprietaire, ancien

soldat, mais qui avait epouse une femme d'une famille

distinguee, pensa que sa fortune serait faite s'il tuait cet 20

ennemi public qui venait detroner le roi. II prit son fusil,

monta dans son grenier, mais la, au moment ou il couchait

en joue l'empereur, il lui vint a l'idee que sa femme et ses

enfants qu'il avait laisses au rez-de-chaussee seraient

egorges par les soldats de l'empereur a l'instant ou ils le 25

verraient tomber, et il s'abstint.

La porte de Bonne etait fermee
;

on donna a cette

porte des coups de hache par dehors, et aussi par dedans.

Enfin elle s'ouvrit. Napoleon entra dans la ville accable

de fatigue, et vint coucher dans la chambre ou j'ecris 30

ceci. Cette auberge etait alors tenue par La Barre, brave
soldat de l'armee d'Egypte ;

il a ete ruine pour avoir recu

l'empereur avec enthousiasme. Je remarque que je n'ai

jamais vu de soldat de l'armee d'Egypte parler de Napo-
leon sans pleurer. 35

Quoi qu'en puissent dire les gens qui ecrivent l'histoire

avec des phrases plus ou moins sonores et sans sortir de

Paris, il n'y eut point a Grenoble, ce jour-la, de signe
exterieur d'enthousiasme

;
tandis qu'un enthousiasme
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allant jusqu'au delire et a l'attendrissement s'etait empare
des habitants de La Mure, de Mens, de Vizille et des autres

lieux places sur la route, ou seulement a portee de la route

parcourue par l'empereur. Des paysans de ces villages
5le suivirent jusque sous les murs de Grenoble, pensant

qu'il faudrait s'y battre ;
ils craignaient pour l'empereur,

autour duquel ils ne voyaient pas trois cents hommes.
A Grenoble, il n'y eut en apparence que de la curiosite :

ce fut apeu pres cornme dans les journees de juillet a Paris,

10 la derniere classe seule ecouta son cceur, sans songer a la

prudence. Beaucoup de Grenoblois se disaient : L'em-

pereur peutetre arrete a Lyon par l'armee qui s'y ras-

semble, ou tue d'un coup de fusil par quelque soldat

royaliste, et en ce cas-la nous aurons ici des commissions
13 militaires avant quinze jours. II y eut peu de cris de

Vive Vempereur ! sous les fenetres de La Barre, et ils

partaient des gens de la derniere classe. Le lendemain
vers midi, l'empereur passa la revue des troupes sur la

place Grenette. L'enthousiasme des soldats contrastait

20 encore vivement avec la froideur des habitants
;

toute-

fois plusieurs de ceux-ci avaient oublie toute prudence, et

n'ecoutaient que leur cceur. Ils etaient excites par le

brave Apollinaire Eimery, medecin de l'empereur, ne

a Grenoble, et qui arrivait avec lui de l'ile d'Elbe.

25 M. de La Gree etait un bon pretre, excessivement nai'f,

cure de Notre-Dame, ou il faisait souvent des sermons
excessivement longs, et dans lesquels il repetait a satiete

les figures de rhetorique les plus energiques. On riait

beaucoup a ses sermons ; mais, comme le cure etait fort

30 bon homme au fond, et quelquefois s'arretait dans la rue

pour donner ses souliers a un pauvre, si celui-ci s'avisait

de les lui demander, il etait avec ses ouailles sur un ton

de plaisanterie.
Huit jours avant l'arrivee de l'empereur, M. de La

35 Gree avait preche un sermon ou il avait repete plus de

vingt fois : Ou est-il maintenant ce grand capitene ? Ou
est-il celui que vous appelez le grand haume ?

Le soir de l'arrivee de l'empereur, quand les jeunes gens
eurent longtemps crie Vive Vempereur ! ils eurent l'idee
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d'aller donner des nouvelles a l'abbe de La Gree ;
ils

1'appelerent, il ouvrit sa fenetre.— Qu'y a-t-il ? que voulez-vous ?— Eh bien ! monsieur de La Gree, vous demandiez

l'autre jour dans votre sermon ou etait l'empereur ;
il 5

est chez La Barre.

Quelques interets commencaient aussi a s'eveiller ;

l'esprit actif des Dauphinois speculait sur la grandeur
future de Napoleon.
Le general Marchand et le prefet Fourrier avaient 10

quitte la ville. L'empereur plaisanta sur l'absence de

ce dernier, homme charmant, d'un esprit vraiment fran-

cais, et qui avait fait avec lui la campagne d'Egypte.— II faut pourtant bien, dit l'empereur, que quelqu'un
administre ce departement. Un Grenoblois qui etait 15

pres de lui nomma M. Savoye-Rollin, ancien prefet

d'Anvers, qui habitait un village pres de Grenoble ;

c'etait aussi un homme d'infiniment d'esprit a la fran-

caise, c'est-a-dire peu susceptible d'enthousiasme ;
il re-

fusa. M. de Barral, premier president de la cour royale. 20

fidele au sentiment national, harangua l'empereur au

nom de la cour royale. Quant a l'empereur, il ne gronda

personne ;
il sembla avoir oublie pour le moment toute

la partie severe des devoirs d'un souverain. II faisait

accueil a tout le monde. 25

Grenoble, le 28 aout.

Je n'ai voulu lire le bulletin que Napoleon a donne de

cette affaire qu'aujourd'hui apres mon retour a Grenoble,

je l'ai trouve parfaitement exact. Napoleon n'avait

aucun interet a mentir
;

et d'ailleurs, comme Taction 30

etait noble et grande, peut-etre n'eut-il pas voulu la salir

par un mensonge, quand meme son interet de despote le

lui eut conseille. Souvent, l'amour que ce grand cceur

avait pour le beau l'emporta sur son interet comme roi.

On vit bien cela apres le 18 brumaire : souvent le mepris 35

se peignait sur ses levres si fines, si bien dessinees, a

l'aspect de ces sujets fideleset obsequieux quise pressaient
au lever de Saint-Cloud. N'est-ce done qu'a ce prix que
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je puis devenir empereur du monde, semblait-il se dire ?

Et il encourageait la platitude. Quand plus tard il

punissait les generaux qui avaient de Fame, Delmas,

Lecourbe, etc., et les jacobins, son sentiment etait dif-

5 ferent, il avait peur.
En interrogeant hier mes paysans, en conferant ce soir

avec un bel esprit si net et si fin, et qui habite Grenoble

depuis vingt ans, j'ai vu que le mouvement extraordinaire

que 1'empereur crea sur sa route en 1815 avait trois

10 causes :

1° Ses belles actions militaires. II y avait parmi les

paysans beaucoup d'anciens soldats retires.

2° Uhumiliation de la premiere invasion, vivement
sentie par tous les Francais des basses classes, c'est-a-dire

15 non gangrenes par 1'habitude de chercher avant tout des

jouissances de vanite.

3° Les biens nationaux. lis furent toujours la veritable

ancre qui assura l'existence du gouvernement de la

revolution. C'est ce qu'avaient fort bien compris les

20 journaux liberaux durant la premiere Restauration. lis

repetaient sous toutes les formes que les Bourbons allaient

rendre les biens nationaux aux emigres qui les entouraient,
et que la dime serait etablie.

Apres l'enthousiasme de 1815, le peuple francais se

25 reposa quinze ans, et l'egoi'sme le moins noble regna

partout.

Fourvoirie, le ler septembre 1837.

De Grenoble j'avais ecrit a Saint-Laurent-du-Pont, de

Pautre cote de la grande Chartreuse, d'ou l'onm'a envoye
30 deux mulets au Sapey. Hier matin, a quatre heures,

a porte ouvrante, je suis parti de Grenoble avec deux

chevaux, l'un pour moi, l'autre pour mon guide. Je
n'avais nul besoin de guide, car il est impossible de

s'egarer dans un chemin de montagne qui suit toujours le

35 fond d'une vallee, ou grimpe en zigzag le long d'une pente

rapide. Mais j'aime de passion a faire jaser un guide ;

l'hypocrisie qui regne depuis vingt ans n'a pas encore

penetre dans ces basses classes. Tout en cheminant, je
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parle des sujets dont on s'entretient dans le pays, et

j'obtiens ainsi sur toutes choses les jugements du peuple.
lis m'etonnent quelquefois et m'interessent toujours.
Je rencontre presque a chaque phrase des traits d'igno-
rance risible

; mais ces jugements ne sont jamais in- 5

fluences par des motifs has : c'est le contraire des deci-

sions que la mode dicte a la bonne compagnie.
Comme j 'arrivals au Sapey, je me suis arrcte dans le

chemin, large de six pieds, pour laisser passer une nom-
breuse societe de Grenoblois qui montaient a la Char- 10

treuse. J'ai compte six dames toutes jeunes; il faut du

courage a une femme pour entreprendre cette course.

Par bonheur je m'etais trouve a la vogue de Mont-Fleury
avec une de ces dames et son mari, et j'avais une lettre

de recommandation non encore remise pour un autre de 15

ces messieurs. L'espece de desert triste que nous traver-

sions, et qui comrnencait a faire impression sur l'imagi-
nation de ces jeunes femmes, m'a permis de faire valoir

tous ces titres.

Nous n'avons trouve de grands arbres qu'en approchant 20

de la gorge elevee ou est situee la grande Chartreuse, et

presque a l'instant la vue est devenue magnifique. Un
homme d'esprit, mari d'une de ces dames, s'est eerie :

'

Voila le bouchon d'une de nos bouteilles de vin de Cham-

pagne qui fait entendre un petit sifflement, tout le vin 25

va se repandre. J'ai pretendu que dans cet air vif Ton

prendrait un mal de tete horrible si Ton ne mangeait pas
un peu,' et Ton attaqua un des pates froids. C'etait un

coup de partie : les nerfs agaces se sont remis. Nous
avions fait halte sous un grand fayard (hetre). 30

Le chemin etroit que nous suivions depuis le Sapey est

rempli de pierres a moitie arrondies par le frottement.
Ces pierres roulent sur le chemin qui sert de lit a un petit
torrent, toutes les fois qu'il pleut ;

elles faisaient tre-

bucher les petits chevaux de ces dames qui avaient peur, 35

ne disaient mot depuis quelque temps, et n'etaient point
du tout en etat de gouter la sublimite du paysage. Notre

petite halte leur a rendu toute la joie de la jeunesse.
On etait fort gai en remontant a cheval, et nous par-
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lions tous a la fois, lorsque nous avons apercu la Char-
treuse. C'est un batiment peu exhausse, et qui se termine

par un de ces toits en ardoises plus eleves a eux seuls que
le batiment qu'ils couvrent. Un incendie ayant detruit

5 la Chartreuse en 1676, tout ce que nous voyons ici est

posterieur a cette annee, et par consequent fort mediocre
en architecture. Ah ! si l'abbaye de Saint-Ouen etait

en ce lieu, ou le monastere d'Assise !

M. N. . . ., le mari de la plus jolie femme, est possesseur
10 d'une barbe superbe et de quelque instruction dont il

nous fait part un peu trop liberalement
;

son grand
merite est de defigurer les noms convenus des vieux per-

sonnages auxquels nous sommes accoutumes : il ne dit

pas Clovis, mais Hlod-Wig ; Merovee, mais Mere-Wig, ce

15 qui a l'avantage d'amener une dissertation a chaque
nom. Je lui reponds en parlant de Virgilious et de
Kesar.

Ce fut en 1084, nous dit ce savant, que Bruno, ne a

Cologne d'une famille opulente, et docteur celebre par
20 son eloquence, se determina, avec plusieurs de ses amis,

a quitter le monde. II avait alors cinquante-quatre ans.

II se presenta a Hugues, eveque de Grenoble, qui avait
ete son disciple, et qui lui indiqua, a six lieues au nord
de la ville, ce desert de la Chartreuse. Voici la description

25 qu'en donne dom Pierre Dorlande, l'un des premiers
historiens de l'ordre.

'

II se trouve en Dauphine, au voisinage de Grenoble,
un lieu affreux, froid, montagneux, couvert de neige,
environne de precipices et de sapins, appele par aucuns

30 Cartuse, et par d'autres Grande-Chartreuse. C'est un

ermitage fort ample et etendu, mais habite seulement

par des betes, et inconnu des hommes pour l'aprete de
son acces. II y a des rochers hauts et eleves, des arbres

sylvestres et infructueux
;

et sa terre est si sterile et

35 infeconde, que Ton n'y peut rien planter ou semer. En
ce lieu, Bruno designa sa demeure, et, n'ayant la aucune
cellule, il demeurait dans les pertuis des rochers.'

Bruno vecut en ces lieux sans ecrire aucune regie : son

exemple seul en servait. Quarante-quatre ans apres lui,
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Guignes, un de ses successeurs, ecrivit les statuts appeles
Coutumes de dom Guignes.
La derniere constitution des chartreux a ete confirmee

par le pape Alexandre IV.
La copie de Facte de donation des bois et terres de la 5

Grande-Chartreuse, datee de 1084, se trouve dans un
manuscrit depose a la bibliotheque de Grenoble, et fort

bien lu par M. Felix Crozet.

D. Jancelin, general des chartreux, obligea, par le lien

de Fobeissance monastique, un moine de la Chartreuse 10

defunt a s'abstenir de faire des miracles.

Je supprime beaucoup d'autres prodiges. La Char-
treuse est situee pres du Guiers, dans une valleefortelevee,

au pied d'une montagne bien plus haute encore, qu'on
appelle le Grand-Som (Grand-Sommet). Quel dommage 15

de ne pas rencontrer dans cette position solitaire et vrai-

ment sublime quelque beau batiment gothique ! Mais
ici Fame n'a pour etre emue qu'elle-meme, si elle est d'une
nature elevee. Que peut eprouver ici Fame d'un pro-
cureur ? Les ames communes ont la beaute des arbres, 20

Faspect terrible et sombre de ces rochers, et par moments
le souvenir des tableaux de Lesueur et de la piete sincere

de saint Bruno.
Saint Bruno, arrivant dans ces montagnes en 1084, fut

recu dans le village de Saint-Pierre, voisin de la Chartreuse, 25

par la famille Bigillion, qui existe encore a Grenoble.

Tels etaient a peu pres les discours que tenait notre

petite troupe en avancant au petit pas, et nous venions
seulement cl'apercevoir la Chartreuse, encore a plusieurs
centaines de pas, lorsque le frere servant, Jean-Marie, 30

est accouru tout effraye ;
il a prie ces dames de ne pas

avancer davantage. Leurs paroles joyeuses et leurs rires

avaient sans doute frappe son oreille depuis longtemps.
Nous nous sommes arretes

;
un paysan est survenu, il

a conte a ces dames des histoires plaisantes sur Fhorreur 35

que les femmes inspirent aux chartreux. II parait que
ces histoires ne sont pas exagerees, car le pere procureur,

qui bientot est arrive vers nous, a eu Fair tout stupefait

quand il a vu six femmes, et, qui pis est, toutes jeunes et
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jolies ;
il leur a declare qu'elles seraient logees a Yinfir-

merie, a deux cents pas du couvent, et qu'il ne fallait pas
songer a approcher meme de la porte. Anciennement,
a-t-il ajoute d'un air significatif, les femmes ne pouvaient

5 pas franchir nos limites, qui etaient a deux lieues d'ici

dans tous les sens. Mais la revolution nous a pris nos

biens, et de plus elle s'oppose encore a la sanctification

de nos ames.
Le chartreux qui nous parlait ainsi est un fort bel

10 homme de quarante-cinq a cinquante ans ;
il porte,

comme les autres, une robe de laine blanche
;

et comme
il faisait un petit vent assez froid, il ramenait a tout

moment le capuchon de sa robe sur sa tete rasee.

Oserai-je l'avouer ? a ce moment j'ai commence a
15 trouver notre visite assez ridicule. Comment done !

meme abstraction faite de la religion, me disais-je, il ne
sera pas permis a de pauvres gens ennuyes du monde et

des homines de fuir leur approche? lis cherchent un

refuge dans une solitude, a une elevation etonnante, et

20 parmi des rochers affreux
;
tout cela ne suffira pas pour

arreter une curiosite indiscrete et cruelle : on viendra

voir la mine qu'ils font, on viendra les faire songer aux
ridicules qu'ils peuvent se donner, peut-etre aux peines
cruelles qu'ils cherchent a oublier !

25 — Mesdames, me suis-je eerie apres le depart du pere

procureur, si vous vouliez m'en croire, vous repartiriez

sur-le-champ, vous iriez coucher a Saint-Laurent-du-

Pont. Plus vous etes jeunes et jolies, plus votre presence
ici est un manque de delicatesse !

30 — Helas ! mon cher monsieur, m'a repondu le mari
barbu et savant, je vois en vous la noble delicatesse et la

grandeur d'ame de l'admirable don Quichotte, mais en
meme temps son ignorance complete des choses d'ici-bas.

Votre grande ame est un peu trop dans les nues
;
vous

35 oubliez le grand mot de notre siecle, Vargent. Les B . . .

se sont conduits ici comme partout ;
les pauvres char-

treux ne pouvaient pas aller les importuner a Saint-Cloud,
et ils n'ont rien fait de solide pour eux. Ces pauvres
religieux vivent en grande partie de leur metier d'auber-

t (n) e
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giste et du benefice qu'ils font sur les voyageurs ; chacun
de nous payera cinq francs par jour. Tout ce que les

B . . . ont fait pour les chartreux a ete de leur louer, a bas

prix, la maison, les prairies qui l'entourent, et la faculte
de couper les arbres necessaires pour alimenter trois 5

scieries. lis peuvent aussi couper tout le bois necessaire

pour leur chauffage. Dans cette position miserable, ils

ont des vaches et des poules, et vendent du lait et des

ceufs, quatre mois de l'annee, aux gens courageux qui
grimpent jusqu'ici. 10

J'avouerai que cette reponse m'a vivement contrarie.

Comment M. Lainez, M. de Martignac, M. Rubichon, ou

quelque autre homme de sens et ami des B . . . , ne leur
a-t-il pas conseille de presenter a la Chambre des deputes
une loi qui aurait accorde aux chartreux, tant qu'ils ne 15

troubleraient pas l'ordre public, la jouissance de leur

maison et de quatre mille arpents de bois ?

Jean-Marie nous a conduits a l'infirmerie : ce sont trois

grandes pieces nues, que nous avons bien vite quittees

pour aller jouir de l'aspect de ces roches singulieres, sous 20

une grande allee d'arbres a deux cents pas de la. Nous
mourions de faim

;
on est venu nous avertir que le diner

etait pret : il avait le premier des merites, il etait abon-
dant ; c'etaient des carpes frites, des pommes de terre,
des ceufs et autres choses simples. Notre table a manger 25

en sapin, longue et etroite, etait dressee dans une des
chambres de l'infirmerie. Autrefois, nous a dit Jean-

Marie, nous avions quatre-vingt-douze etangs grands ou

petits.
Ce bon frere, qui nous sert a diner, me fait des politesses 30

singulieres que ces dames me font remarquer. Je lui

adresse quelques questions : et enfin, apres bien des sou-
rires timides, il me dit a voix basse qu'O m'a vu bien des
fois a la Chartreuse. A quoi je reponds que je n'y suis

jamais venu. Cet homme tombe alors dans un etonne- 35

ment profond ;
il pense, je crois, que j'ai honte de lui, et

enfin ose me demander mon nom.— Ah ! monsieur, certainement que je vous connais,
s'ecrie-t-il en parlant haut cette fois. Je vous ai vu a la
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douane de ***, pres Chaumont. J'etais le garcon du
tailleur ; le tailleur a ete ruine lors de l'invasion de 1814 :

les Wurtembergeois lui ont pris quatre belles pieces de

drap ;
il en est mort de chagrin. Je lui ai succede, mais

5 moi aussi Ton m'a vole : j'avais toujours eu des sentiments

religieux ; je voyais le malheur de cet etat, je suis venu
en Savoie pour etre chartreux. Un de nos peres m'a dit

que j'avais la tete trop dure pour apprendre le latin,
mais que je servirais egalement la religion dans une

10 position plus humble
; que je porterais la robe de char-

treux, et que mon salut n'en serait que plus assure
;

car
c'est l'orgueil qui perd les ames maintenant.
Rien n'egalait la joie du frere Jean-Marie : dans une

vie si monotone, tout fait evenement
;

il m'a demande
15 force nouvelles de la Haute-Marne.

Comme le diner finissait, le pere-procureur est venu
nous voir, et, en sa presence, une des dames a demande
du cafe au frere servant Jean-Marie. Le pere a repondu
avec assez de pedanterie qu'il n'y avait point de cafe a la

20 Grande-Chartreuse, parce que c'etait une superfluite.— Mais, mon pere, a repondu la dame jeune et vive, il

me semble que vous prenez du tabac ?— C'est bien different, madame, le tabac m'a ete

ordonne pour des maux de tete affreux, etc.

25 J'ai ete blesse du ton de la dame ; elle a trop raison.

Nous nous sommes hates de suivre le frere Jean-Marie,

qui nous a conduits a la chapelle de saint Bruno, situee

plus haut dans la montagne, a trois quarts d'heure du
couvent. C'est la que saint Bruno fonda la Chartreuse.

30 Plus haut encore, dans les rochers depouilles de vegeta-
tion, est une petite grotte ou nous autres hommes nous
nous sommes guindes, non sans quelques ecorchures.

C'est en ce lieu que saint Bruno s'etait d'abord arrete.

Nous sommes redescendus a la chapelle de Saint-Bruno ;

35 la porte est ornee d'un perron, et Jean-Marie nous a dit

qu'on allait placer dans cette chapelle des copies des
tableaux de Lesueur. En revenant, nous avons trouve
a mi-chemin la chapelle de la Vierge. Les aspects sau-

vages, sombres, terribles, nous occupaient bien plus que
E2
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ces petits monuments des hommes, d'ailleurs d'un siecle

pauvre.
Nous n'avons guere eu le temps d'examiner cette der-

niere chapelle ;
un vent impetueux roulait de gros nuages

noirs a une portee de pistolet de nous, et nous craignions 5

la pluie.
Comme nous rentrions dans l'infirmerie, un coup de

tonnerre epouvantable a fait retentir ces rochers nus et

ces forets de grands sapins. Jamais je n'entendis un tel

bruit. Qu'on juge de l'effet sur les dames. Le vent 10

a redouble de fureur, et il laneait la pluie contre les

fenetres de l'infirmerie de facon a les enfoncer. Qu'al-
lons-nous devenir si les vitres se cassent, disaient les

dames ? Ce spectacle etait sublime pour moi. On enten-

dait les gemissements de quelques sapins de quatre- 15

vingts pieds de haut que l'orage essayait de briser. Le

paysage etait eelaire par une lueur grise tout a fait

extraordinaire : nos dames commencaient a avoir une

peur reelle. La nuit qui approchait redoublait la tristesse

du paysage. Les coups de tonnerre etaient de plus en 20

plus magnifiques. Je m'en allais, je voulais etre seul
;

les dames m'ont rappele.
Bientot Jean-Marie est arrive, et nous a dit qu'il jallait

rentrer, qu'on allait former le couvent. Nous ne com-

prenions pas trop ce qu'il voulait dire
; et, de son cote, 25

Jean-Marie ne s'expliquait pas, croyant que nous etions

instruits des usages du couvent.

La terreur de ces dames a ete au comble, lorsque le

frere a declare que tous les hommes, meme les maris,

devaient aller coucher au monastere, et que ces dames so

devaient rester absolument seules dans rinfirmerie. Or,

ce batiment est bien a deux cents pas de 1'autre.
— Mais, disait une de ces dames, que deviendrions-nous

si des voleurs venaient nous attaquer? Sur quoi frere

Jean-Marie a declare que, quelques cris qu'on entendit, 35

et quand meme il y aurait des coups de fusil, rien au

monde ne pourrait faire ouvrir la porte du couvent

pendant la nuit. Ce serait un cas a ecrire a Rome,

ajoutait-il.
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A ce mot de coups de fusil, la peur de cette pauvre
femme est devenue tellement forte, que son mari m'a

pris a part pour me charger de seduire Jean-Marie. Je
me suis mis a l'oeuvre

;
ce brave religieux m'a refuse d'une

5 maniere simple, et qui m'a semble de bonne foi. Je lui

ai offert jusqu'a dix napoleons, qu'il pourrait employer
en aumones s'il n'avait pas de besoins personnels. Je n'ai

rien obtenu. J'ai rejoint les dames : on a propose d'aller

coucher au Sapey ;
mais frere Jean-Marie, consulte, nous

10 a repondu qu'il y aurait danger, meme pour les hommes.— Tous les chemins que vous avez parcourus ce matin
sont maintenant de petits ravins, ou il y a un demi-pied
d'eau ;

et comme cette eau entraine des pierres rondes,

vos mulets, qui sont malins, ne voudront pas avancer,
15 ou s'obstineront a marcher sur les bords du chemin, qui

sont fort gHssants par cette pluie. Si le pere-procureur
m'ordonnait par un si mauvais temps d'aller au Sapey,

j'irais a pied et marchant toujours au milieu du chemin.

Deux de ces messieurs ont declare qu'ils passeraient la

20 nuit dans les bois, ce qui a ete positivement refuse. lis

insistaient.— Vous m'obligez de vous dire, messieurs, a repris

Jean-Marie, que j'irais dans ce cas prendre vingt domes-

tiques au couvent, que nous viendrions fermer rinfirmerie,

25 apres avoir, suivant les reglements, mis ces dames hors

de chez nous. Pourquoi aussi amener des dames en ce

lieu?

Enfin, comme frere Jean-Marie nous pressait honnete-

ment, nous avons ete obliges d'abandonner nos pauvres
30 compagnes de voyage. Nous leur avons laisse unpistolet.
Nous etions fort tristes. En faisant les deux cents pas

qui nous separaient du couvent, nous avons ete mouilles

a fond, et il y a eu des coups de tonnerre vraiment assour-

dissants. Nous pensions a ce qu'on eprouvait a l'infir-

35 merie. Arrives, on nous a rnontre a chacun une petite
cellule fort etroite et de petits lits en bois de sapin.

Malgre le bruit de la tempete qui continuait, la fatigue
nous a bientot assoupis ;

et nous dormions du meilleur

coeur, lorsque nous avons ete reveilles en sursaut par un
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bruit de cloches epouvantable, et par des coups de ton-
nerre qui faisaient trembler la maison. J'ai eu rarement
un reveil aussi singulier ; il y avait quelque chose du
jugement dernier.

Un moine est venu nous inviter a aller a la priere ; mes 5

compagnons, de fort mauvaise humeur a cause du traite-

ment innige aux dames, n'ont pas voulu se lever
;
moi

je l'ai suivi. II faisait un froid percant le long de ces
etroits corridors, quoiqu'a la mi-aout.

Rien de singulier et de lugubre comme 1'aspect de 10

l'eglise ;
on m'a place au bas, pres de la grande porte.

Les chartreux sont dans des stalles, et ont devant eux
une separation en planches, de quatre pieds de hauteur,
de facon que, lorsqu'ils se mettaient a genoux, je ne

voyais plus rien. Au milieu du plus profond silence et 15

pendant la meditation, les coups de tonnerre ont recom-
mence de plus belle. Que j'aurais voulu dans ce moment
ne rien savoir de l'electricite ni de Franklin !

Cet instant a ete le point culminant de la terreur
;

lorsque je suis venu me recoucher vers les trois heures du io

matin, il y avait des etoiles au ciel
;

le temps etait superbe,
mais il faisait un froid percant.

J'ai eu toutes les peines du monde a me reveiller a huit
heures. Mes compagnons etaient depuis longtemps au-

pres de ces dames; j'ai appris que leur nuit a ete des plus 25

singulieres.
Vers les deux heures, et pendant que la tempete durait

encore, ces dames ont cru que des voleurs cherchaient
a ouvrir leur porte. Probablement l'une d'elles, couchee

pres de la porte fort mince et en bois de sapin, lui donnait 30

des coups de coude pendant un sommeil agite. La plus
courageuse des jeunes prisonnieres, madame T . . .

, qui
a de si beaux yeux, a demande en tremblant : Qui est la?

Pas de reponse. II y a eu la un quart d'heure de terreur,
comme jadis au chateau de Montoni dans l'Apennin 35

(Anne Radcliffe).
Pourra-t-on croire que par ce temps epouvantable il

y avait dans les bois une societe de jeunes gens? Des que
le tonnerre a cesse, ils sont venus chanter sous les fenetres



MEMOIKES D'UN TOUEISTE 55

de ces dames, qui, a cette occasion, ont encore eprouve
une fort grande peur, ou du moins nous l'ont dit. Avant

que ces messieurs se missent a chanter, leurs pas s'enten-

daient de fort loin sous les sapins, au milieu de ce vaste

5 silence.

Vers les sept heures, frere Jean-Marie est venu ouvrir

la porte qui etait fermee a double tour, et s'est bien vite

eloigne. Une de ces dames s'est levee et a mis beaucoup
de bois au feu, qu'elles avaient eu soin d'entretenir

10 pendant la nuit. Ces dames commencaient a se reveiller

et a faire la conversation entre elles, lorsqu'elles ont

entendu parler dans leur antichambre ; presque au meme
instant on a ouvert leur porte avec grand bruit, elles se

sont eachees sous leurs couvertures
;

elles ont entendu,
15 a leur extreme surprise, des voix d'hommes et de femmes

qui se felicitaient de trouver un aussi bon feu. Ces

etrangers n'ont fait nulle attention aux chapeaux de

femme suspendus a tous les clous qui retenaient des

rameaux de buis benit. Les nouveaux arrivants ne son-

20 geaient qu'a se bien chauffer, lorsque frere Jean-Marie est

venu les gourmander et leur apprendre que tous ces lits

qu'ils voyaient la etaient habites.

Ces dames ont enfin pu se lever, et comme j'arrivais,

on servait un excellent dejeuner de pommes de terre,

25 carpes frites, ceufs, etc. J'oubliais de dire que la table

etait mise dans une piece voisine de 1'immense chambre
a coucher, et que frere Jean-Marie avait eu l'idee ad-

mirable d'y allumer du feu, ce qui lui a valu force compli-
ments. En ouvrant leurs serviettes, ces dames ont trouve

30 des pieces de vers : en verite, ces vers n' etaient point

trop mauvais ; peut-etre les auteurs les ont-ils pilles dans

quelque ancien Almanach des muses. Ces dames ont

attribue cette attention a ces memes jeunes gens qui
etaient venus chanter a quatre heures du matin sous leurs

35 fenetres. Jean-Marie croit que pendant l'orage ces jeunes

gens s'etaient refugies dans la grotte meme de saint

Bruno, a une lieue du couvent : nos chiens, nous dit-il,

ont aboye de ce cote-la.

Nos dames etaient fort heureuses, elles venaient d'avoir
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deux grandes emotions : la terreur d'abord, puis le vif

bonheur de la tranquillite et d'un bon dejeuner fort gai.
De leur vie elles n'oublieront la nuit qu'elles ont passee
a la Grande-Chartreuse. Bien plus, un des maris avait

eu la bonne idee d'expedier un homme de grand matin 5

a Fourvoirie, et cet homme nous arrive a onze heures
avec du cafe. Par politesse pour le pere-procureur, nous
ne voulons pas preparer ce cafe dans la maison, nous
allons allumer un feu de bivac sous de grands arbres, assez

loin du couvent. Frere Jean-Marie nous apporte d'ex- 10

cellent lait et nous sert avec tout le soin possible. Ce
succes, qui m'est attribue, fait de moi un personnage.
Nous sommes retournes a la chapelle de saint Bruno.

Nous regardions le Grand-Som : il faut trois heures pour
y monter

;
il y a une croix de bois sur le sommet, nous 15

la distinguions fort bien
;
on est oblige de la renouveler

sans cesse, tant elle est frappee souvent par la foudre.

Quel dommage que l'interieur du couvent ne soit pas
rempli d'ogives et de ces petites colonnes torses grosses
comme le bras, que j'ai vues entourer des centaines de 20

cloitres ! Ces choses produiraient un effet admirable.
II n'y a d'architecture vraiment romantique ici, c'est-a-

dire non gauchement copiee d'ailleurs, et soigneusement
adaptee au lieu et a l'effet que Ton veut produire, que la

grande galerie, ou corridor, qui est couverte avec des 25

voiites d' aretes. Le pere-procureur m'a montre une belle

bibliotheque ; j'ai vu, a la poussiere qui etait sur les

etageres devant les livres, que jamais on n'y touche.
J'ai eu la simplicite de dire :— Vous devriez, mon pere, placer ici des livres de 30

botanique ou d'agriculture ;
vous pourriez cultiver toutes

les plantes utiles qui viennent en Suede : cela vous dis-

trairait, cela vous interesserait.— Mais, monsieur, a-t-il repondu, nous ne voulons etre

ni interesses ni distraits. 35

A la messe, au moment de l'elevation, tous les char-
treux tombent sur leurs mains comme emportes par un
boulet de canon, et, a cause de cette separation en plan-
ches de quatre pieds de hautdont j'ai parle, anosyeux
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tous disparaissent a la fois. De notre place, au bas de la

nef, nous ne voyions plus que le pere officiant et le frere

qui sert la messe. Sous la Restauration, madame la

duchesse de Berry vint a la Chartreuse
;
en sa qualite

5 de princesse, elle put entrer au couvent
;
on placa son

prie-Dieu et son fauteuil pres de la porte : ses dames

remarquerent qu'aucun chartreux ne tourna la tete pour
la voir.

Nous passons dans une grande salle assez basse ou Ton
10 a reuni les portraits de tous les generaux de Pordre. Le

talent manque souvent aux peintres, mais il y a quelques

physionomies curieuses ;
on reconnait les memes qualites

et habitudes de Fame chez des hommes de races et de

temperaments fort differents. Une de nos dames, qui
15 a l'intelligence de Fame, eut goiite cette gaierie de vieil-

lards
;

il y a ici de la simplicite simple. Pour arriver

a cette idee par les contraires, voir la simplicite des saintes

gravees a Paris, ou les Allemands, a qui Dieu fasse paix !

imitant Raphael.
20 On nous a presente une carte de cinq francs par tete

et par jour ;
et comme, par bonheur, nous avions appris

que les chartreux vendent un elixir, ces messieurs en ont

achete. II est fort cher, et ne laisse pas de produire

quelque effet.

25 Enfin, apres avoir erre longtemps dans ces magnifiques
bois de sapins, nous nous sommes decides a regret a

monter sur nos mulets, qui, depuis deux heures, brou-

taient en nous attendant aupres de l'allee de grands

fayards. Nous avons pris la route de Fourvoirie et de
30 Saint-Laurent-du-Pont. Bientot nous avons trouve une

petite riviere nommee le Guiers, ses bords sont couverts

des arbres les plus majestueux ;
ce sont des chenes, des

frenes, des fayards, des ormes de quatre-vingts pieds de

hauteur
;

et les rochers qui dessinent les bords de la

35 vallee dans le ciel ont des formes admirables, tandis que
sur les bords du torrent les arbres croissent serres comme
ceux des Tuileries. Les muletiers nous font remarquer
deux arbres dont l'un a traverse son voisin dans une chute,

et tous deux vivent fort bien. A un certain endroit, on
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nous a fait arreter et regarder en arriere. Vers la Grande-

Chartreuse, il y a la une pyramide fort elevee qui semble
fermer la route absolument, et au sommet de cette pyra-
mide s'eleve un fort beau pin. II n'y a peut-etre pas une
autre vallee au monde aussi belle que celle-ci. 5

Pres de Fourvoirie, un rocher s'avance dans le chemin,
et il n'y a guere qu'un espace de trois pieds entre ce

rocher et le precipice au fond duquel coule le Guiers. La
dame qui, hier soir, avait eu une si belle peur des voleurs,
a couru ici un assez grand danger. Pour eviter le preci- 10

pice, elle a dirige son mulet contre le rocher; elle avait

devant elle son ombrelle attachee sur la selle
; l'ombrelle

a porte contre le rocher, et heureusement s'est brisee. Si

elle eut resiste, le mulet sans doute ne fut pas tombe, il

a trop d'esprit pour ca, il eut plie la jambe qui etait du 15

cote du precipice, et par ce mouvement. sans aucun doute,
la dame eut ete lancee dans le Guiers. Nous lui avons

prouve qu'il n'y avait pas eu le moindre peril.
C'est ce passage etroit qui formait autrefois 1'entree du

desert, et les femmes ne pouvaient pas aller plus loin. 20

J'oubliais de dire que ce matin nous avons ete temoins
de la promenade que les chartreux appellent le spaciment,
et qui leur est accordee tous les dix jours. lis se dirigent
d'abord vers la chapelle de Saint-Bruno, et ensuite plus
avant dans la montagne ;

chacun d'eux porte un grand 25

baton blanc. Le frere Jean-Marie est accouru pour faire

eloigner les dames. Quant a nous, nous sommes restes.

Je n'ai jamais vu de gens plus joyeux et babillant avec

plus de plaisir : tous les jeunes sautaient et gambadaient ;

Jean-Marie nous a montre quinze ou vingt chartreux qui 30

ont plus de quatre-vingts ans.

On sait que chaque chartreux vit seul dans une petite
maison isolee : chacun a un jardin qu'il peut cultiver

;

mais ces messieurs ne les cultivent pas a la Grande-Char-
treuse, lis mangent seuls, excepte les jours de spaci- 35

merit et de fetes, et il ne leur est permis de parler que ces

jours-la. Les chartreux sont vetus d'une longue tunique
de laine blanche, ils portent par-dessus une dalmatique
a laquelle tient un capuchon. Leurs antiques constitu-
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tions presentent un vestige bien curieux de 1'esprit de

liberte et de raison qui domina dans la primitive Eglise

jusqu'a l'epoque ou les eveques de Rome reussirent a

s'emparer du pouvoir absolu. Chaque annee, tous les

5 chefs de couvent, et le general lui-meme, donnaient leur

demission ;
mais souvent ils etaient reelus. Es le furent

toujours quand le pouvoir absolu fut a la mode.
Avant 1789, les chartreux etaient seigneurs feodaux

de Saint-Laurent-du-Pont et de plusieurs autres villages.

10 Ils avaient d'immenses proprietes qu'ils cultivaient et

gouvernaient avec beaucoup de sagesse. Leur maxime
etait d'enrichir ceux des fermiers de leurs terres qui se

conduisaient bien, mais de ne jamais laisser passer la

moindre offense sans une petite punition. Ils distri-

15 buaient des vetements aux paysans pauvres, et quelque-
fois du pain, jamais d' argent.

II resultait de ce systeme de conduite, qui ne souffrit

jamais d'exception, que les chartreux etaient rois absolus

dans ces montagnes, et il me semble qu'ils y etaient assez

'^0 aimes, et avec raison. Es distribuaient au peuple le

plus grand des bienfaits : un gouvernement juste et im-

passible. Un paysan n'osait pas faire un proces deraison-

nable a son voisin, de peur de deplaire au pere-procureur.
La regie obligeant les chartreux a se nourrir de poisson,

25 ils avaient etabli dans la plaine de Saint-Laurent-du-Pont

des etangs d'une immense etendue, qui ont ete desseches

et vendus a l'epoque de la Revolution. Es produisent
maintenant du ble, ou du chanvre, qui achete le ble

;
et

les hommes ont succede aux poissons. J'oubliais qu'avant

30 de quitter le couvent frere Jean-Marie est venu m'ap-

porter le livre des voyageurs : il m'a dit en rougissant

qu'on ne le presente plus aux personnes qui ont apporte
des pates ;

les chartreux regardent comme une insulte

que Ton se permette des aliments gras dans leurs mon-

35 tagnes. Ceci est plaisant. On ne presente pas non plus
le livre aux jeunes gens qui ont des barbes romantiques ;

ils y tra9aient des dessins ou des paroles peu convenables.

J'ai trouve dans ce volume de bien grands noms et de

bien grandes pauvretes signees de ces noms.
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Fourvoirie, situe sur le Guiers, entre deux rochers

presque a pic a 1'entree de cette belle vallee, est une usine

fort pittoresque : on y fait du fer admirable et qui ne
casse point. L'eau du torrent qui s'echappe des barrages
forme des chutes fort bruyantes ;

on y change en fer de 5

la fonte qui arrive d'Allevart et de Riou-Perou
;
on y

emploie l'air chaud. J'y ai commande quatre essieux de

fer doux pour ma caleche.

C'est un peu plus loin, a Saint-Laurent-du-Pont, qu'il

a fallu quitter l'aimable societe que ma bonne etoile 10

m'avait fait rencontrer a la Grande-Chartreuse. Ces

dames de Grenoble etaient charmantes, et il me faudrait

bien des pages pour peindre leur amabilite d'une facon

un peu ressemblante. Elle est bien plus piquante et a la

fois bien plus naturelle que celle de Paris
;

il y a un fonds 15

de bon sens et de malice qui souvent embarrasse.

Chambery . . . 1837.

En sortantdes Echelles, bourg de Savoie, que je suppose
enrichi par la contrebande, la route arrive carrement au

pied d'un grand banc de roches coupe a pic, qui a donne 20

le nom au village. Ce banc a plusieurs centaines de pieds
de hauteur, se prolonge au loin a droite et a gauche ;

et

primitivement Ton employa des echelles pour le passer.
Je me suis un peu detourne pour aller voir le pont

Jaulion sur le Guiers ;
c'est notre Guiers de la Grande- 25

Chartreuse et de Fourvoirie
;

il s'est creuse un lit de

quinze pieds de largeur et d'une centaine de pieds de

profondeur dans le banc de rochers
;

c'est ainsi qu'il le

traverse. Sans doute autrefois il faisait la une cascade, il

a use son rocher : c'est fort curieux. Nous avons jete 30

force pierres dans cette eau dormante, jadis cascade, pour
jouir du retentissement.

Du temps de la celebrite des Echelles, on ne voyageait
qu'a dos de mulet. Les voyageurs quittaient leurs

montures au bas du rocher, grimpaient avec des echelles 35

a deux cents pieds de hauteur, jusqu'a une certaine

fissure qui existe dans le roc; ils faisaient quelques pas
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a pied et trouvaient d'autres mulets qui les portaient

jusqu'a Chambery.
Charles-Emmanuel II, due de Savoie, elargit la fissure,

et, a l'aide d'une muraille fort elevee appliquee contre la

5 montagne, rendit possible une montee tres-rapide. Par
ce moyen, les voitures memes arrivaient jusqu'au chemin

praticable. Une inscription en latin et assez bien

ecrite est placee au fond de la fissure, dans un lieu fort

imposant, d'ou Ton apercoit a peine un peu de ciel, et ou
10 l'onestemprisonnede tous les cotes par des rochers coupes

a pic. Un silence profond regne en ce lieu
;

il n'est

legerement interrompu que par le petit bruit des gouttes
d'eau qui distillent du haut de ces rochers.

L'inscription vous dit que le due Charles-Emmanuel
15 a execute un ouvrage que les Romains n'avaient pas ose

tenter. Napoleon, trouvant la pente de la route trop
rude, a fait percer de part en part la paroi du rocher que
le voyageur laissait a gauche, lorsqu'on suivait la route
du due Emmanuel. La plupart des tunnels que Ton

20 rencontre aujourd'hui dans les routes de montagnes sont

copies de celui-ci, qui peut avoir quatre a cinq cents pas
de long ;

on s'y battit en 1814.

Ce passage est reste fort singulier et s'appelle la Grotte,

a cause d'une grotte naturelle et fort grande qui existe

25 dans le rocher, non loin du tunnel. J'ai trouve la un
homme avec une echelle de huit ou dix pieds et une lan-

terne
; je suis descendudans le premier salon de la grotte,

qui se compose d'une suite de grandes pieces a peu pres
semblables, pour la forme et la couleur, a des nefs d'eglise

30 gothique ;
Vaspect est fort imposant, mais je n'ai pu

donner que quelques minutes a l'examende cette curiosite.

Un peu plus loin, vers le village de Saint-Thiebault-

de-Coux, j'ai admire la fameuse cascade si bien decrite

par J.-J. Rousseau.

35 Je voj^ageais avec un gentilhomme des environs,
homme d'esprit et surtout tres-fin. Par le commerce et

1' agriculture, ce gentilhomme construit une belle fortune ;

mais il n'en tient pas moins mordicus aux idees de sa

caste, qu'il defend avec beaucoup de feu et de sagacite.
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En devisant avec cet homme d'esprit, nous nous trou-

vons a la porte de Chambery. II dit un mot aux hommes
de la police, et, chose etrange, Ton ne me vexe point.

Je trouve ici des lettres de Rives, d'Allevard et de

Fourvoirie. Enfin j'ai fini mes affaires avec les gens de 5

ces pays-la. Le Dauphinois reflechit longtemps avant

d'agir ;
de la sa superiorite sur les peuples qui l'entourent.

Peuples est trop emphatique, mais le fait est que les

populations du Lyonnais, de la Provence ou de la Savoie

ne ressemblent en aucune facon au sagace habitant des 10

montagnes du Dauphine.

Aix, . . . 1837.

Autant qu'on peut en juger, apres un sejour de moins

de quarante-huit heures, il me semble que les aimables

habitants de Chambery meritent encore tout le bien 15

qu'en dit J. -J. Rousseau.
Nous sommes arrives a Aix en moins de deux heures.

J'etais etonne de la quantite de voitures que nous rencon-

trions sur la route, et, ce qui redoublait mon admiration,
toutes ces voitures etaient remplies de femmes excessive- 20

ment parees. J'apprends, en arrivant a Aix, que c'est

aujourd'hui dimanche, ce qui fait que toutes les belles

dames de Chambery accourent au bal que se donnent les

baigneurs. Une foule de jolis omciers de la garnison de

Chambery arrivent a Aix en meme temps que ces dames. 25

L'un d'eux avait un volume de l'Arioste in-32
;

il l'a

perdu dans l'auberge, et on est venu me demander si ce

volume m'appartenait.
L'on me dit que ces omciers sont les fils cadets des

families nobles du Piemont. Leurs soldats ont fort 30

bonne mine, et si le roi de Sardaigne daignait jouer un

peu la comedie, et hire la fameuse lettre de Paul-Louis

Courier a Louis XVIII, il finirait probablement par etre

roi de toute l'ltalie. A une epoque de l'avenir plus ou
moins rapprochee, ce pays appartiendra au prince qui 35

aura la meilleure armee et affichera les idees les plus
liberates. J'ai su que les omciers qui sont en Savoie
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etudient leur metier et lisent beaucoup les Memoires du
marechal Saint-Cyr ;

ce choix fait leur eloge.
Les eaux d'Aix sont moins legitimistes cette annee que

les precedentes. J'esperais y entrevoir M. Berryer, dont
5l'admirable talent rend quelquefois supportables les

insipides seances de notre Chambre des deputes. Cette

annee, le coup d'Etat du roi de Hanovre et la suppression
de la constitution de son pays ont conduit les gens qui

pensent bien aux eaux du Nord. J'ai remarque de tres-

10 beaux chevaliers d'industrie, arrivant de Paris, et gagnant
admirablement au jeu ;

l'un d'eux doit se battre demain,
et a conduit sa petite altercation avec une grace noble et

chevaleresque qui m'a enchante. II serait difficile, au

surplus, d'etre de meilleure compagnie que ces messieurs.

15 Le bal de ce soir a ete charmant
;

les femmes du pays,
d'une fraicheur ravissante, ont un naturel qui enchante
des l'abord, et dont, a force d'art, on approche parfois
a Paris dans la tres-bonne societe. Quelques femmes, en
fort petit nombre il est vrai, ont du naturel en province ;

20 mais alors elles passent pour sottes parmi leurs connais-

sances. — J'entrevois au bal deux ou trois grandes dames
de France.

Ce matin j'ai pris une barque, et j'ai traverse le lac du

Bourget, non sans peine ;
il faisait un vent ridicule pour

25 une aussi petite mer. Je suis arrive a l'abbaye de Haute-

Combe, situee dans une plaine de deux cents pas de large,
au pied des rochers. H y a la douze moines cloitres, qui
ont pour abbe un petit bossu plein d'esprit et fort aimable.

C'est dans cette antique abbaye que les dues de Savoie

sose faisaient enterrer, et le dernier roi de Sardaigne,
Charles-Felix, a voulu etre place a cote de ses ancetres.

Par ses ordres, on avait repare l'abbaye de Haute-Combe
;

il y avait un appartement fort mal meuble ou il venait

passer six semaines chaque annee. Un moine, a qui
35 M. de C . . . m'avait recommande, m'a fait avoir d'excel-

lent the, dont j'avais grand besoin apres la tempete, et

m'a montre un exemplaire de Guichenon (c'est l'historien

de la maison de Savoie) enrichi de notes curieuses. Je
ne sais quel homme oisif s'est donne la peine de refuter
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les innombrables mensonges de cet auteur. Quelle con-
fianee peut meriter un homme qui vit dans une monarchie
et en ecrit l'histoire ? Les rois de Sardaigne firent, dit-on,
arreter Giannone, l'historien de Naples, qui traversait le

Pieniont, et le tinrent bravement en pnson jusqu'a sa 5

mort, arrivee en 1748, a l'age de soixante-douze ans.

J'ai encore eu un temps fort desagreable pour revenir

a, Aix
;

le vent s'engouffre dans les gorges des montagnes
qui dominent ce petit lac. Un grain, au fond d'une gorge,
fait naitre un courant d'air contraire au premier ;

de la, io

combat de vagues et tempete fort incommode pour ces

petites barques qui ont le fond plat ;
il serait bien simp]e

de leur adapter une quille d'un pied ou dix-huit pouces,
attachee au fond du bateau par des gonds, repliee contre

ce fond, et a laquelle on donnerait une position verticale, 15

au moyen de quatre petites chaines, des qu'on serait en

pleine mer.
La route de Chambery a Geneve, par Annecy, est

sublime de beaute.

Enfin, je revois ce beau lac, si vaste, si magnifiquement 20

entoure ! H donne des idees moins serieuses, moins

sublimes, si l'on veut, mais plus tendres que la mer
veritable. C'est Rousseau qui a fait la reputation de son

lac, et ce grand bomme est encore meprise ou meconnu
dans la plupart de ces villes si jolies, que je vois de loin 25

sur ses bords. H est vrai que, du cote de la Savoie, on

ignore jusqu'a son nom. Dans les villes de Suisse, on

l'injurie tous les jours, et je m'en rejouis pour lui. A ne
considerer que l'interet du grand homme qui est mort, il

vaut mieux qu'il soit abhorre. Plus les sentiments du 30

peuple sont injustes a son egard, plus longtemps sa gloire
durera. Le nom de Machiavel survivra peut-etre a celui

de Montesquieu, le merite est egal ;
mais Machiavel a

pour lui la haine furibonde des fripons, que Montesquieu
a menages. Aussi est-il mort riche, et 1'autre dans l'ex- 35

treme pauvrete.
Je commence comme toujours a Geneve par courir a la

promenade Saint-Antoine, voir le lac. De la, je traverse

la ville, et meme, avant de commencer mes affaires et



MEMOIRES D'UN TOUEISTE 65

d'aller chercher mes lettres, je vais voir la maison ou
Jean-Jacques Rousseau naquit en 1712. On vient de la

rebatir
;

c'est maintenant une belle maison a six etages,
comme celles a l'aide desquelles on enlaidit journellement

5 Paris. Ce qui me console, c'est que j'ai vu bien souvent
la petite chambre, a solives saillantes, ou Jean-Jacques
Rousseau etait ne, et une fois je l'ai trouvee occupee par
un pauvre ouvrier horloger, qui avait une mauvaise
edition des ceuvres de Rousseau et les comprenait. Nous

10 parlames une heure du Contrat social, dont le principal
merite, suivant moi, consiste dans le titre. En general,
les ouvriers de Geneve comprennent des raisonnements

qui sembleraient, en France, bien au-dessus de leur etat ;

mais, en revanche, ils ne seraient pas ravis du Gamin de

15 Paris et de l'admirable Bouffe, comme les jeunes ouvriers

qui remplissent le parterre du Gymnast. Les ouvriers de
Geneve choquent les etrangers, surtout les etrangers
nobles : ils ne sont jamais obsequieux.

Je vais voir la statue de Rousseau dans la petite ile au

20 milieu du nouveau pont ;
c'est une nouveaute pour moi

;

honneur a M. Pradier, artiste genevois ! II voit 1'antique,
mais il voit aussi la nature

;
c'est l'homme, parmi les

contemporains, qui, quelquefois, fait le mieux un bras

et une jambe. Si ses statues de marbre etaient brisees

25 et enterrees et qu'un jour on en retrouvat seulement des

fragments, on ne saurait a quel siecle les attribuer, et

ils seraient places avec veneration dans quelque musee.
La statue de Jean-Jacques, comme le peuple dit a

Geneve, peut avoir huit pieds de proportion. La tete

SO est fort belle, et, vue de face, la figure tout entiere fait un
tres-bon effet. Jean-Jacques est assis vis-a-vis de ce lac

qui lui fut si cher. Qu'il eut ete heureux de savoir qu'on
lui eleverait une statue dans sa patrie, qu'il crut ingrate,
et qu'elle serait ainsi placee !

25 Rousseau, assis, a saisi un crayon ;
on le voit absorbe

dans la pensee qu'il est sur le point d'ecrire
;
de la main

gauche il tient une tablette qui repose sur le genou. Son
attitude, indiquee dans les Confessions, est celle d'un
homme qui se jette hors de son lit pour noter une idee

(11) F
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qui le tourmente. Le haut du corps est a peine cache

par la chemise
;

la figure est assise.

On vient de finir le piedestal. On a pris dans les Alpes
voisines un de ces enormes blocs de granit, amenes par
les eaux et venus on ne sait d'ou

;
ce granit poli est d'un 5

ton gris assez agreable.
Tandis que je considerais cette statue, un passant s'est

arrete
; j'ai engage la conversation avec lui.

'

Monsieur, m'a-t-il dit, le 28 juin on a fete Jean-Jacques ;

c'etait l'anniversaire de sa naissance. C'est une fete 10

pour les enfants ;
environ deux mille, des deux sexes,

sont venus passer en procession devant la maison ou

il est ne. Ensuite, descendant la rue jusqu'au lac, ils

sont venus deposer au pied de cette statue les fleurs qu'ils

portaient a la main. Comme vous pouvez le penser, 15

monsieur, cette fete n'est point ordonnee par le gouver-

nement, mais il n'y met aucun obstacle
;

cette annee il

a meme autorise trois compagnies de la milice nationale

a escorter 1'immense file d'enfants, deux mille ! Vous

pensez bien qu'on ne voit point parmi eux les enfants de £0

ces messieurs du haut (on appelle ainsi les gens riches qui
habitent le haut de la ville, vers la promenade de la

Treille ; c'est l'aristocratie du pays). C'est le peuple

qui fete le jour de naissance de l'homme dont notre patrie
s'honore. 25

' Toute la classe methodiste, qui est celle du haut, ne

peut aimer ce grand homme ;
mais il est vrai de dire

qu'ils ne lui sont point hostiles ouvertement. Le peuple,

qui connait les sentiments de ces gens-la, fete Rousseau

pour bien faire connaitre qu'il ne les partage pas.' 30

En quittant ce brave homme, ouvrier enrichi apparem-
ment, j'ai pris un bateau et j'ai ecrit au crayon sa reponse,

que je viens de transcrire exactement. J'aime bien

mieux ce recit que tous ceux que je pourrais recueillir

dans les diners. 35

II fallait revenir en ville apres un quart d'heure de

promenade, mais je n'ai pu resister a l'entrainement.

Malgre ma resolution de m'occuper de mes affaires des

onze heures du matin, comme on dit ici, j'ai laisse le
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batelier suivre la rive vers Thonon. Je me disais tous les

quarts d'heure, en forme d'excuse a mes propres yeux :

Pour peu que j'eusse ete douillet, j'aurais fort bien pu
demeurer un jour de plus en chemin. Cest pour la der-

5 niere fois de ma vie, sans doute, que je vois ces beaux
lieux. Qui pourrait peindre la vue que Ton a le long de
cette admirable cote, qui s'etend depuis Cologny jusqu'a
Thonon ? Vers Lausanne, la largeur de cette immense

nappe d'eau est au moins de quatre lieues, je crois, et de

10 quelles montagnes environnee !

On voit de loin, au travers d'une brume legere vers

l'horizon, a gauche, les contours severes de ces montagnes
chargees de sapins qui ferment le lac du cote de Vevey,
le pays qu'habita Julie. Cette bonne Suissesse avait des

15 defauts de style ;
elle ecrivait de trop longues lettres ;

elle etait un peu pedante, sans doute, mais ou trouver un
coeur comme le sien ? Faut-il le chercher parmi les

heroines de madame de Stael, de madame Cotin ou de

George Sand?
20 Mes pensees, comme on voit, etaient bien loin des

interets d'argent et des idees politiques, presque aussi

laides ! Enfin, je ne suis rentre dans les affaires et je n'ai

ete prendre mes lettres chez mon correspondant qu'a cinq
heures du soir. II est minuit, et je viens seulement de

25 terminer mes lettres de commerce. Les Genevois ont

une nettete admirable dans l'esprit ; je croirais assez

que leurs discussions politiques augmentent leur talent

commercial.
Le peuple connait ses droits et y tient fortement.

30 Quelquefois les individus manquent de grace, ils recla-

ment ce qui leur est du avec une hauteur dure que, du

reste, ne justifient que trop les criantes injustices qu'ils

voient passer dans les despotismes voisins.

On peut trouver de la rudesse dans les details sociaux,

35 mais la politesse politique est-elle autre chose qu'une
affaire de convention? Et a mes yeux rien n'est pis que
la mollesse. II est important que quelqu'un se charge
du role de Caton VAncien ; dans les republiques, un esprit

hargneux et inquiet y est souvent a sa place. Un droit

F2
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non reclame pendant quatre ans n'existe plus, ou il faut

faire la depense d'un grand effort.

Je pense bien que beaucoup de lecteurs ont oui parler
des particularites des mceurs genevoises : il s'agit des

moeurs patriarcales des jeunes filles. Mais ce detail me 5

touche et me plait tenement, que je demande la per-
mission de le raconter encore.

Huit ou dix petites filles de sept a huit ans se reunissent

pour travailler et jouer ensemble
;

cette societe durera

jusqu'aux dernieres survivantes. Ainsi, dix ans plus 10

tard, huit ou dix demoiselles de dix-sept a dix-huit ans

se reunissent encore un jour de la semaine chez l'une

d'elles
;

mais ce jour-la le pere, la mere, les freres, les

autres scaurs, vont eux-memes chacun dans sa societe, et

ces demoiselles ne les rencontrent point a la maison de 15

leur amie.

La societe des huit ou dix jeunes filles marche ainsi

jusqu'au moment ou l'une d'elles se marie. Tout change
alors

;
la nouvelle epouse presente son mari a ses com-

pagnes, et chacune d'elles presente en meme temps un 20

candidat. L'on va aux voix pour chaque candidat,
et la majorite des suffrages decide s'il sera accepte ou
refuse.

Le legislateur de Geneve, c'est evidemment Calvin
;

je viens de voir la petite fenetre au-dessus d'une voute 25

servant de passage, et de laquelle il prechait son peuple
une fois ou deux par semaine.

J'ajouterai que j'estime fort Calvin
;

sans doute il

valait mieux que les pretres romains de son temps.
D'abord, sans avoir fait vceu de pauvrete, il est mort 30

pauvre et a toujours vecu pauvrement. II a forme un

peuple sage et moral qui, apres trois siecles, conserve

encore l'empreinte d'un caractere individuel.

Certainement Geneve a plus fait cent fois pour la

morale et pour la liberie que Chambery, qui est restee 35

sujette fidele des jesuites et de ses dues de Savoie. Mais
une question m'etonne et m'interesse profondement :

aujourd'hui ou est-on plus heureux, a Geneve ou a

Chambery ? Ou voudriez-vous etre ne ?
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Voyez les mines rejouies de ces bons Savoyards. Quant
a moi, apres y avoir pense longtemps, tout etonne de la

conclusion qui se presentait constamment, je le declare,

je voudrais etre ne a Chambery. Voici mes raisons : on

5 y a moins d'esprit, sans doute
;
mais on y a un meilleur

cceur, on y hait moins.

Les Genevois sont les premiers hommes a argent du
Continent ;

ils ont dans ce metier la premiere des vertus,

celle de manger chaque jour moins qu'ils ne gagnent.
10 Leur plus doux plaisir, quand ils sont jeunes, consiste

a songer qu'un jour ils se verront riches. Meme quand
ils font des imprudences et se livrent au plaisir, ils choisis-

sent des plaisirs champetres et peu couteux : une pro-
menade a pied, au sommet de quelque montagne ou Ton

15 boit du lait. Hier mes amis sont alles au rivage du lac

de Gers, a quelques lieues au-dessus de Saint-Gingolf.
Ce n'est point uniquement l'economie qui dirige le

choix de ces plaisirs ;
le fond d'un cceur genevois est

allemand et champetre. Quand il est riche de bonne

20 heure, le Genevois achete une maison de campagne, et il

prefere, non pas celle qui est la mieux batie et ou Ton

peut donner des diners, comme ferait un Parisien, mais

celle qui a de beaux arbres qui font songer. L'ideal d'un

Genevois, c'est de conduire un char a bancs, attele d'un

25 cheval passable, dans un beau pays, et lui-meme coiffe

d'un chapeau gris, avec une veste de toile.

J'ai rencontre ce matin, dans le bateau a vapeur, un

refugie politique, ne a Berlin ou a Kcenigsberg, qui m'a
bien etonne. Cet homme a l'esprit le plus net et le plus

30 clair ; jamais son expression n'exagere sa pensee, et sa

pensee elle-meme n'est point vague.
Dans cette foule de petits Etats allemands, qui ont une

population de cent a deux cent mille ames, le prince a soin

de prendre a son service les trois ou quatre hommes nes

35 vers 1800, et qui ont quelque esprit. II les choie jusqu'a
ce qu'ils se soient salis dans 1'opinion par des mesures

contre les Polonais ou autre demarche vilaine. Arrives

a ce point, le prince epie le moindre sujet de mecontente-

ment, et les renvoie avec une pension ;
ce qui donne le
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moyen d'acheter quelque autre jeune homme qui annonce
un talent dangereux.

Si je n'avais peur d'etre pris pour un jacobin, j'ajou-
terais : On a tatonne, il y a trente ans, pour imposer au

peuple les nouveaux poids et mesures
;

il ne fallait pas, 5

disait-on, choquer les habitudes.

Qu'est-il arrive ? Des hommes de vingt-neuf ans au-

jourd'hui, nes depuis les nouvelles mesures, ont ete

habitues aux anciennes
;

et l'etat de malaise a cet egard
peut durer encore trente ans, jusqu'a la vieillesse de ces 10

hommes qui ont vingt-neuf ans aujourd'hui.
Mon Allemand me dit :

' La premiere chose a reformer

parmi nous a Fair d'une misere, c'est la facon d'adresser

la parole a un comtt?

J'ai vu ce soir que le Genevois a une antipathie, que 15

je dirai instinctive et furibonde, pour l'esprit francais, et

je ne Ten blame en aucune facon. Le plaisant, c'est qu'il
veut a toute force parler de l'esprit francais. Les
chansons de Colle, de Panard, de Desaugiers, le mettent
en fureur

;
il ne congoit pas l'ironie legere et la prend pour 20

de la mechancete. Le Genevois range Gil Bias parmi
les livres les plus immoraux.

Sous beaucoup de rapports, le caractere genevois se

rapproche du caractere anglais ;
mais la ressemblance

n'est nulle part plus frappante que dans la fausse appre- 25

ciation de l'ironie. Pas plus que l'esprit anglais, l'esprit

genevois ne peut suivre le dialogue leger et spirituel de

Regnard, le comique le plus gai des Francais.
'

Que feriez-vous, monsieur, du nez d'un marguillier ?
'

est inintelligible pour ces messieurs. Le genie profond 30

et satirique de Moliere leur convient beaucoup mieux
;

toutefois la veritable comedie, pour les Anglais et les

Genevois, c'est la comedie remplie de grace de Shak-

speare, qui peint les hommes tels qu'il serait tant adesirer

qu'ils fussent. Le melancolique Jacques est plus agreable 35

a leurs yeux que le misanthrope Alceste.

Un homme parfaitement calculi pour faire horreur aux
Genevois, c'est Voltaire, qui fut si longtemps leur voisin.

Voltaire avait fait border son jardin, a droite, par une
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double rangee de peupliers d'ltalie, qu'il appelait ses

cache-Pictet. Ce M. Pictet etait a ses yeux le represen-
tant du genie genevois, et comme il arrive toujours entre

gens d'esprit, l'antipathie etait reciproque. M. Pictet

5 etait fort savant et fort estimable.

On voit qu'une grande moitie de la litterature francaise

agit a contre-sens sur l'esprit genevois. On peut dire

que le fond du caractere francais, gai, satirique, moqueur,
libertin, chevaleresque, etourdi, echappe entierement

10 a une tete genevoise ; au contraire, ce qui est emphatique,
raisonnable et triste : Nicolle, de Bonald, Bossuet,

Bourdaloue, Abadie, va droit a leur coeur. lis aimeraient

Clarisse s'ils n'avaient appris qu'elle n'est plus a la mode
a Paris. Montaigne, Marot, Montesquieu, doivent les

15 contrarier beaucoup. En revanche, ils aiment la raison

de Marmontel, de Barthelemy, de Laharpe, et tous ces

plats ecrivains academiques. Par un hasard singulier,
le caractere genevois se trouve sympathiser a peu pres

completement avec celui que la peur du retour de 1793

so donne, depuis quelque temps, a la partie la plus riche de
la nation francaise. Nos grandes dames seraient bien

heureuses de devenir momieres ; elles s'ennuieraient

beaucoup moins.
N'est-il pas glorieux pour une petite ville de vingt-six

25 mille habitants de forcer le voyageur a consacrer trois

pages a la description de son caractere ? Ce voyageur
serait bien embarrasse s'il lui fallait faire trois pages sur

le caractere de l'habitant de Lyon, de Rouen ou de
Nantes. Le curieux qui a vu Berne, Zurich, Bale, et ce je

30 ne sais quoi de cotonneux des autres villes de la Suisse, aper-
coit bientot nettement tout ce que Geneve doit a Calvin.

J'aime beaucoup le Genevois jusqu'a l'age de quarante
ans. Tres-souvent, vers cette epoque, il a deja mis de
cote une petite ou une grande fortune

;
mais alors parait

35 le defaut capital de son education : il ne sait pas jouir ;

on ne lui a pas appris a vivre dans des circonstances

prosperes ;
il devient severe et puritain ; il prend de

l'humeur contre tous ceux qui s'amusent ou qui en font
semblant ; il les appelle des gens immoraux.
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Un Genevois de cinquante ans est plus atrabilaire et

incommode pour tout ce qui l'entoure qu'un Francais de
soixante-dix ans. A mesure qu'il vieillit, le Genevois

perd de son amour naturel pour la liberte, sa haine pour
le petit peuple augmente, mais il lui reste une tete eminem- 5

ment logique, eminemment inseductible par les plaisirs
de la bonne compagnie, et qui ne s'attendrit que pour les

cordons. Je ne concois pas comment tous les despotes de
1'Europe ne choisissent pas pour ministres des Genevois

riches, de cinquante ans. Ces ministres des finances 10

seraient capables de leur refuser de 1'argent a eux-
memes.

Plusieurs Genevois sont tres-instruits en droit public,
citent Burlamaqui, et pourraient tenir tete aux plus
intrepides raisonneurs dans quelque chambre de deputes 15

que ce fut
;
ce seraient de petits Villele.

Un Anglais me racontait que les Genevois riches se

montrent tres-friands de titres, de croix et d'autres

babioles monarchiques. II ajouta qu'a New-York les

marchands qui vont se promener le dimanche choisissent 20

de preference les voitures de place qui ont de belles ar-

moiries. A Paris, un fiacre qui aurait des armes sur sa

portiere ne serait pris par aucun marchand allant se

promener le dimanche
;

cela aurait Vair antique ; le

bourgeois aspire bien plus haut que la noblesse, il veut 25

etre a la mode. Les curieux qui ont eu Thonneur d'aller

au bal d'Almack me comprendront. Tel pair d'Angle-
terre, enormement riche, est prime toute sa vie par un

petit lord, qui n'a que des dettes, et qui se croirait des-

honore d'adresser la parole a 1' autre. 30

Les Genevois ont une maniere de traiter les affaires

nette, precise, inexorable, qui me convient fort. Vous
avez fait une affaire de trente mille francs avec une maison

;

tout s'est termine promptement et loyalement. Vous
avez de nouveaux rapports apres dix ans

;
cette maison 35

vous fait observer que, lors de la premiere affaire, vous
avez oublie de lui rembourser un port de lettre de sept
sous.

Ces procedes-la me petrifient, mais je les approuve
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infiniment. Un Genevois, deux ou trois fois millionnaire,
etait a Paris. Le jour de son depart pour Geneve, il

trouve sur le pave de Paris un pauvre horloger de son

pays qui vient d'etre ruine par une banqueroute ;
mais

5
on lui a ecrit de Geneve que s'il arrive tout de suite il

pourra obtenir une place vacante dans une grande fabri-

que de montres. L'horloger se determine a mettre ses

derniers ecus pour courir la poste a frais communs avec
le millionnaire qui, non-seulement ne lui fait pas grace

10 d'un centime, mais encore lui fait payer la moitie du

prix des reparations qu'il a fallu faire a la voiture, en
courant la poste.
Un homme pauvre et qui aurait le caractere triste

trouverait de grandes ressources a Geneve, dans les pen-
15 sions ;

on m'en a montre a la porte de la ville, a deux
ou trois cents pas, dans lesquelles, pour quarante-cinq
a soixante francs par mois, on est loge et nourri, savoir :

dejeuner, cafe au lait excellent ;
diner a midi, passable

et bourgeois ;
a quatre heures, gouter avec cafe au lait

;

20 et a souper, enfin, unplat de viande et salade avec legumes.
On paye par mois, et Ton peut par consequent changer

tous les mois. Les emplacements sont agreables, la vue

generale l'une des plus belles du monde, comme on sait.

Dans la ville on trouverait egalement des pensions
25 comme celles detaillees ci-dessus, a quarante-cinq, cin-

quante, soixante francs
;
mais les chambres sont souvent

tristes. En s'eloignant de Geneve, les prix diminuent
sensiblement

;
a deux lieues on trouve de bonnes pensions

a trente francs.

30 L'ete, les pensions de la ville vont souvent passer trois

mois a la campagne dans quelque jolie maison sur le bord
du lac

;
on m'en a montre une fort agreable sur la route

de Thonon. On peut se faire recevoir a l'un des deux
cercles litteraires, moyennant cent francs d'entree et le

35 don d'un ouvrage de deux ou trois volumes. La depense
annuelle est de cinquante francs. Vous pouvez lire par
ce moyen tous les journaux possibles, les brochures, et

vous avez a votre disposition une bibliotheque de cinq
a six mille volumes. Beaucoup de gens, qui ont un
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interieur peu aimable, passent leur vie au cercle, qui est

toujours bien chauffe en hiver, de huit heures du matin
a onze heures du soir. II y a billard, echecs, etc. Le

gargon de cercle vous vend du cafe excellent, de la limo-

nade, etc. On peut emporter un volume chaque soir. — 5

Ainsi, pension annuelle, a soixante francs par mois, sept
cent vingt francs

; cercle, cinquante francs
; etrennes,

cinquante francs
; total, huit cent vingt francs.

Reste l'habillement d'un homme triste, qui n'est pas
une affaire bien chere

;
un homme de cinquante ans est 10

done riche a Geneve avec douze cents francs par an.

Mais si quelquefois cet homme triste prend la figure
d'un etre sans souci, ou si on le surprend a lire Jacques,
roman de George Sand, il passera pour immoral et personne
ne lui adressera la parole dans son cercle. 15

Geneve a produit plus d'hommes remarquables que
Lyon sa voisine, ville de deux cent quatre mille habitants

;

e'est qu'a Geneve, outre l'utilite insigne de 1'education
donnee par Calvin, l'amour de l'argent pousse a l'ex-

treme : 20

1° Donne une bonne, logique, chose capitale et qui
manque presque tout a fait en France et surtout a Paris.

Comptez le nombre des banquiers genevois qui sont venus
a Paris avec trente louis dans leur poche et qui sont
millionnaires avant cinquante ans. 25

2° A Geneve, quelque peu de talent que Ton ait, dans
un genre quelconque, on sait le mettre a profit.
Un horloger qui a le moindre petit talent pour ecrire,

par exemple, le cultive avec soin, et le soir, lorsque sa

boutique est fermee, court ecrire des articles qu'il vend 30

aux journaux, ou des contes pour les jeunes filles, ou une

explication de Yeconomie politique, la science genevoise
par excellence, ou une traduction de Ricardo, ou un
commentaire sur saint Matthieu pour tous les jours de
l'annee. II n'y a point d'esprit, si Ton veut, dans ces 35

livres ;
mais ils sont raisonnables, mais ils remplissent

parfaitement leur objet. Or, comme on sait : Vesprit
qui sert a tout ne supplee a rien.

Un medecin celebre, et qui guerit ses malades, remarqua
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jadis que l'apres-midi, de trois a six, il n'etait pas fort

occupe. II fit savoir qu'il ne serait pas visible a ces

heures-la, et se mit a travailler a des speculations sur ce

qu'on appelait vers 1810 les papiers d'Etat (la rente) des

5 divers pays. Dans ses trois heures par jour, il a gagne

cinq ou six cent mille francs.

Un medecin, d'une autre ville que Geneve, aurait-il

jamais eu cette idee-la % Et s'il l'avait eue, aurait-il con-

serve des malades? La logique est partout ici, chez le

10 medecin comme chez les malades.

Puisque je parle des medecins, je dois dire que ceux de

Geneve sont admirables.

1° lis daignent interroger leurs malades ;
2° ils etudient

leurs maladies ; 3° ils ne font pas d' esprit en leur parlant ;

15 4° ils ne mettent pas leur amour-propre a la promptitude
des decisions. En cela, bien superieurs a feu M. Dupuy-
tren et a plusieurs docteurs vivants, gens d'esprit, qui
font de 1' esprit meme avec leurs pauvres malades.

Je ne crois pas qu'aucun pays en Europe ait des noms
20 superieurs a ceux de MM. Prevost, Buttini, Maunoir, etc.

;

on sait de quelle renommee M. Jurine jouissait en Europe.
Comment voulez-vous qu'un pauvre diable d'homme

lettre, qui habite Castelnaudary, choisisse les livres nou-

veaux qu'il faut pourtant acheter ? Le redacteur qui
25 vient de porter aux nues, dans un journal estime, la

nouvelle traduction de . . . s'applaudit devant ses amis

d'avoir tire un article passable d'une des plus plates

productions qui, depuis six mois, aient encombre son

bureau. Mais l'auteur est ami de son proprietaire, et, au

30 moyen du journal, il veut entrer a l'Academie francaise ;

il calcule qu'il lui faut pour cela quatre cents articles

louangeurs depenses en trois ans.

Je crois qu'un Genevois, en pareil cas, se ferait scrupule,
comme d'un peche, de tromper ses abonnes dans une affaire

35 d'argent : l'achat d'un livre.

Qui le croirait : il y a a Geneve un rival de Beranger ;

mais comme la chanson, toujours un peu satirique et

libertine par essence, ne peut pas rapporter de profit dans

un pays eminemment moral et triste, cet homme d'esprit
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est inconnu. Comme Buratti de Venise, il ne peut im-

primer, et personne ne le connait hors du cercle dont ses

chansons egayent les promenades a la campagne. Je
me garderais bien de nommer le poete de Geneve, et j'ai

ose nommer Buratti de son vivant, quoique cet homme 5

charmant vecut a Venise, pauvre ville qui expire sous le

sceptre de plomb de I'Autriche. Je crois que, pour beau-

coup de choses fort innocentes et tres-necessaires a mon
bonheur, on est beaucoup plus libre en Autriche qu'a
Philadelphie. 10

Les gens riches de Geneve meprisant, a ce qu'ils disent,
c'est-a-dire haissant Rousseau, son style n'a point trouve
d'imitateurs en ce pays, et il faut s'en rejouir. Michel-

Ange disait :

' Mon style est destine a faire de grands
sots

;

'

et Jean-Jacques eut pu lui voler cette idee. Ce 15

style comedien favorise l'hypocrisie, maintenant neces-

saire a tous les Francais, et donne de grandes facilites aux
sots

; voyez notre beau style actuel ! tandis que leur

sterilite naturelle est mise a une rude epreuve sitot qu'ils
veulent imiter 1'admirable clarte de Voltaire, ou le con- £0

dense de Montesquieu. Quant au style plein de choses

de Bayle, il est absolument impossible pour eux.

Le style genevois est penible avant tout
;
on croit voir

un attelage de bceufs qui labourent lourdement. Le
Francais de Geneve est exact, mais toujours gene. Ces 25

messieurs veulent-ils prendre un style leger dans un conte

sans consequence, ils avertissent le lecteur de la legerete

grande. Le mot propre dans ce genre leur manque a tout

moment
;
mais peuvent-ils dire avec Boileau :

Mais mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose. 30

Un livre genevois n'est jamais absolument vide.

Que dire du lac de Geneve, qui ne semble exagere a qui
ne l'a jamais vu ?

Les agrements du lac me semblent doubles depuis les

bateaux a vapeur. J'avais affaire a Lausanne (a douze 35

grandes lieues de Geneve). UAigle m'y a conduit ce

matin, faisant, je crois, quatre lieues a l'heure, et je suis

revenu ce soir avec la meme rapidite. UAigle a une
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forme extremement allongee, un tiers de plus que les

autres batiments.

J'avais apporte un gros sac de livres
; j'ai lu, ce qui

etait un peu ridicule et pedant sous les yeux des dames ;

5 j'ai etudie Calvin.

En 1509, ce grand homme naquit en France
;
en 1535,

la reforme s'etablit a Geneve.
Calvin y arrive en 1536

;
son esprit austere Ten fait

chasser
;

il se refugie a Strasbourg ;
mais en 1541 il est

10 rappele et regne a Geneve jusqu'a sa mort, arrivee en

1564. Ainsi Calvin a eu vingt-trois ans pour donner

des lois a son peuple. Ce peuple aimait le plaisir, et

d'abord fut rebelle
;
mais Calvin etablit a Geneve Yinqui-

sition la plus terrible sous le nom de consistoire.

15 Tout ce qui a ete dit de 1'inquisition s'applique au

consistoire, qui avait la censure sur les actions. Gruec
a la tete tranchee pour avoir ecrit

;
Servet est brule vif

en 1553. Cette action couronna la vie du legislateur de

Geneve. II fut desinteresse comme un homme execre

20 qui a regne sur la France. Calvin, tout-puissant a Geneve,
recut toute sa vie, four chacun an, cent cinquante francs

en argent, quinze quintaux de ble et deux tonneaux de

vin
;

son heritage fut estime trois cent quatre-vingt-cinq

francs.

25 Le frere de Calvin, qui s'etait aussi refugie a Geneve, y
vecut petitement et pauvrement de son metier de relieur ;

son frere ne lui fit pas avoir une belle place de finance.

On ni'a montre il y a trois jours a Champey, a une por-
tee de fusil de la porte meridionale de Geneve, le lieu ou

30l'Espagnol Servet, ne en 1509 comme Calvin, fut brule.

II fallait peut-etre l'ame genereuse, bonne, irascible de

Luther, pour porter les peuples a douter de Rome. (C'est
la plus grande action des temps modernes.) L'esprit
exact, 1'eloquence inattaquable de Calvin etaient faits

35 pour completer la victoire.

Je dois a l'extreme obligeance de M. C. d'avoir parcouru
pendant plusieurs heures des manuscrits autographes
de Calvin, homme comparable a Lycurgue, et, comme le

legislateur ancien, execre de tout ce qui est plat.
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Quand on glisse sur le lac, le second plan du paysage
est admirable, surtout du cote de Thonon. A la verite,
on ne voit pas le mont Blanc, on est trop pres ;

la vue
est arretee par les montagnes du second ordre, sur les-

quelles repose sa base. Mais ces montagnes elles-memes 5

sont d'un aspect admirable. La se trouvait, presque
vis-a-vis Lausanne, le fameux rocher de Meillerie. La
description qu'en donne l'amant de Julie est toujours
fort exacte. Seulement M. Seard, ingenieur de l'em-

pereur Napoleon, a fait sauter la base des rochers de 10

Meillerie, pour etablir la magnifique route qui conduit
au Simplon.
Mais lorsque Ton parcourt le lac de Geneve, le premier

plan du paysage, forme, en general, par des cbamps
cultives, est assez plat. On songe malgre soi au produit 15

des terres, a la fabrique, etc.

II en est bien autrement des lacs de la Lombardie ;
il

est vrai que ce sont les plus beaux du monde. Le premier
plan est aussi joli que le second est grand et magnifique.
Rappelez-vous la vue de Belgirate (lac Majeur), la Cade- 20

nabia (lac de Come), Salo (lac de Garde), etc., etc.

Dans tous les pays du monde le metier de marin rend
les gens gais, ou du moins donne de la rondeur a leurs

manieres. Dans mon bateau a vapeur de ce matin, le

caractere genevois l'emportait sur le metier : le batelier 25

etait triste et refrogne. Comme il chauffait sa machine
avec des buches de bois blanc, qu'il prend, je crois, pres

d'Ouchy (le port de Lausanne), il s'est alle rappeler qu'un
rival l'avait menace d'introduire une livre de poudre dans

quelqu'une de ces buches. De la, menaces, exclamations, 30

malheur, figure abominable a regarder.
Sur le bateau a vapeur, nous nous enivrons de limonade

gazeuse ;
elle est excellente. Le bateau etait rempli de

petits traites religieux, distribues gratis par les momiers ;

il y en avait en vers fran^ais d'une bouffonnerie incro- 35

yable. II y a pourtant parmi ces momiers des gens bien
eleves et qui n'ont pas d'autre langue maternelle que cette

maudite langue francaise, si moqueuse et si logique. II

y avait aussi sur le bateau les fables de la Fontaine, avec
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commentaires par Charles Nodier ;
nous avons ete edifies

des reflexions religieuses et monarchiques qui accom-

pagnent la fable de messire Jean Chouart, ce cure qui
allait enterrer son mort au plus vite.

5 Ce soir, a Geneve, je suis alle au spectacle ;
il n'y avait

la que des bourgeois peu riches, mais dans la ville de

Calvin il n'y a pas de canaille. Si quelque spectateur

parle trop haut et se conduit mal, il est Francais ou

Savoyard. La comedie choque la haute moralite des

10 gens du haut. Les gens nes d'un pere riche, et qui vou-

draient bien etre salues avec respect par leurs concitoyens

quand ils passent dans la rue, se sont donne le mot, dit-

on, pour se loger sur le haut du coteau qui, vers le midi,

sert de digue au Rhone, au moment ou il sort du lac.

15 Ces messieurs habitent generalement la rue qui commence
vers 1'hotel de ville et dont les maisons donnent, par le

cote oppose, sur la belle promenade de la Treille. Ces mai-

sons sont tout simplement les mieux situees del'Europe.
Je ne vois a leur comparer que 1' hotel Rainville a Altona.

20 D'un cote, elles sont dans une belle ville, et, de l'autre,

elles ont immediatement sous leurs fenetres la promenade
la plus brillante de cette ville

; promenade qui est elevee

de trente pieds sur la plakie, et dont les arbres en ont

bien soixante.

25 Je trouve a l'orchestre un refugie italien
;
nous faisons

bien vite connaissance ;
il me conte des anecdotes in-

croyables ;
mais cette partie de mon journal imprime est

deja assez noire, je ne les insererai point ici.

Mon refugie meurt d'ennui ici
; je 1'engage beaucoup

30 a faire un effort et a quitter 1'Europe pour quelques

annees, quoi de pire que la haine impuissante'? II hait

la France qui n'a pas envoye quarante mille hommes en

Italie en 1830. Je conseille a cet homme aimable d'aller

a New-York ;
comme ville reellement maritime, on y

35 est peut-etre moins triste qu'a Geneve ;
les riches y ont

sans doute les memes pretentions ;
mais leurs esperances

sont encore au berceau. II y a beaucoup d'activite en

Amerique, lui disais-je ;
un homme qui sait quatre

langues, et qui veut travailler trois heures par jour,
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gagnerait certainement cinq louis par semaine, etc., etc.

Mais mon pauvre Milanais soupire ;
il m'a l'air d'etre

amoureux en son pays.
J'ai commence ma journee par aller voir les tableaux

et les vases antiques, belle collection de M. Lamy-Bernard 5

qui, ayant eu l'esprit de gagner une belle fortune avant

cinquante ans, a l'esprit bien plus rare de savoir en jouir.
J'ai vu chez M. Bernard plusieurs magnifiques tableaux
sur porcelaine de M. Constantin. Dans* deux cents ans,
on ne connaitra les fresques de Raphael que par M. Con- 10

stantin. II faut juger ce grand artiste a Turin, dans le

cabinet du roi, qui, n'etant encore que prince de Carignan,
acheta treize ouvrages de M. Constantin, au prix de deux
cent mille francs, je crois. A Paris, la manufacture de
Sevres refuse a M. Constantin de lui vendre des plaques 15

de porcelaine au prix marchand : ces plaques, fort

grandes (trois pieds de long sur deux de hauteur), valent
de mille a deux mille francs.

II y a quelques beaux tableaux, dit-on, chez les messieurs

du haul, mais il aurait fallu subir 1'arrogance de leurs 20

portiers, et quand j'ai envie de rire, il me vient des

epigrammes : alors je vois la vie du cote francais, et je
ne vaux plus rien pour les beaux-arts.

Je me promene longtemps sur la Treille. II y a un
rocher pele exactement vis-a-vis et a une lieue de distance 25

que je voudrais faire sauter
;

ce vilain rocher s'appelle
la montagne de Saleve.

L'hotel de ville, oii jadis j'ai achete du bon Monti les

premieres estampes que j'aie eues en ma possession, est

un edifice du moyen age, exact et etroit, dans le style des 30

maisons de Florence. Par hasard cet edifice est yrecise-
ment romantique ;

il rappelle Calvin.

Un Francais qui a de l'esprit, mais qui est un peu sujet
a repeter l'esprit des autres, m'a entrepris sur Calvin, dont
il m'a dit beaucoup de mal. Sans doute il repetait les 35

phrases de Yhonnete biographie Michaud, dont il porte
partout avec lui les cinquante-quatre volumes.— Vous aurez beau dire, monsieur, Calvin aimait la

vertu, telle qu'on la comprenait de son temps ;
il y
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marchait par le chemin le plus direct, et meme en faisant

bruler Servet. Mais ce ne fut pas un homme estimable

commenousl'entendonsaujourd'hui, demandant pour soi

la croix d'officier de la Legion d'honneur et une recette de

5 ville pour son fils.

On m'est venu chercher pour aller a Saint-Pierre ;
c'est

a peu pres la cathedrale du pays. M. . . . prechait. Je

comptais que son sermon me ferait l'effet d'un de ces

articles de haute 'politique payes aux bons faiseurs par les

10 journaux vendus au ministere. J'ai ete frappe, des mon
entree dans le temple, par des phrases simples et de bon
sens. Ce style me rappelle l'excellent francais des Me-
moires de d'Aubigne, ce serviteur de Henri IV, qui ne

le flatte pas, et fut reduit a venir mourir a Geneve en

15 1630. Au lieu de me moquer, je suis attentif
; je ne vois

l'hypocrisie nulle part ;
bientot j'ai les larmes aux yeux.

M. . . . prechait sur la charite, et je finis par donner au

collecteur tout Vargent blanc que favais sur moi (locution
du pays).

20 A Geneve on dit : Un tel fut mis en prison, des lors il

jouit de la liberte. Des lors est la pour ensuite.

Ces avertissements sont tout ce que je trouve de plai-

sant dans les gazettes suisses
;

c'est la qu'on peut faire

provision de locutions singulieres, appartenant au fran-

25 cais-suisse. Souvent on reconnait des facons de parler

nettes et significatives de notre excellent francais du dix-

septieme siecle, si superieur aux phrases nombreuses si

fort prisees par l'Academie actuelle. Un etre empese et

qui pretend aux honneurs de la litterature aurait vergogne
30 de dire quelque chose nettement et vivement.

Je pense aux ridicules des Academies, parce que j'ai

dine aujourd'hui avec un etre bien plaisant : c'est un

savant de Geneve. Reellement cet homme a une excel-

lente memoire, et c'est beaucoup dans son metier. II

35 peut repeter exactement tous les raisonnements de

Montesquieu et d'Adam Smith, que jadis il apprit par

coeur; il sait aussi par cceur unegrande partie de Tacite,

les meilleurs vers de Voltaire, trois ou quatre mille dates,

et enfin les noms successifs de tous les souverains qui ont

(11) Q
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occupe les trones de T Europe, depuis Constantin et

Charlemagne jusqu'a Napoleon.
Le pedantisme des savants de Paris est tout en reti-

cences et en sourires de satisfaction. Ces messieurs vous
font comprendre, avec une politesse exquise, qu'une de- 5

couverte dont vous leur parlez ne peut pas exister, car

ils ne l'ont pas expliquee. Ou bien c'est une chose extreme-
ment ancienne, oubliee et passee de mode, qui a ete cent
fois expliquee. Souvent, quand ils trouvent la societe

trop gaie et se permettant de tout dire, ils gardent un 10

silence digne. Places par la maitresse de la maison
autour d'une table a the, s'ils sont comme forces de

rompre le silence, ils ne s'adressent a personne en par-
ticulier, ils professent, mais c'est avec toutes les graces du

college et toute la reserve de la politesse la plus prudente. 15

Le pedantisme du savant de Geneve, au contraire, est

tout positif et en dehors
;

il irrite les indifferents et amuse
les connaisseurs. Assures de briller par la memoire, qui
n'est pas ridicule ici, ils prennent la parole sur toutes

choses et avec empire. Comme on ne rit pas a Geneve, 20

ils ne courent aucun danger ;
leur mine seule, a Paris,

passerait pour une caricature mechante.
Mais passons sur ce ridicule outre de mine et d'expres-

sion, que fait naitre 1'absence du rire a Geneve
;

il faut

reconnaitre qu'il y a beaucoup de savoir en ce pays. On 25

y lit attentivement les cinq ou six bons ouvrages qui
paraissent chaque annee en Europe ;

et comme les

Genevois savent les langues, ils lisent le bon livre qui
parait a Londres, avec autant de facilite que celui qui
parait a Berlin ou a Pavie

; seulement, s'il y a le moindre £0

trait d'imagination dans ces livres, le caractere national

s'en irrite et le livre est declare leger. Je voudrais bien
voir les premiers jugements qu'ils porterent sur Montes-

quieu en 1755.

Cette logique, qui manque si souvent a leurs voisins 25

de France, les Genevois en font exces ;
ou plutot, ils ne com-

prennent pas que la logique est un instrument universel,

qui sert a ne pas se tromper. Elle s'applique aux interets

de 1'amour, ou de la jalousie, ou des plus folles passions,
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exactement comme a l'art de gagner six pour cent par
an en vendant et achetant a propos du trois pour cent

francais. La logique n'a garde de se charger de la res-

ponsabilite de choisir les verites
;

elle vous fait voir tout
5 simplement la verite sur l'objet auquel vous pensez.

Je viens de rencontrer des femmes charmantes au petit

pont suspendu, devant le bastion Saint-Antoine ;
ce

sont de belles Allemandes, ayant de l'esprit serieux dans
les yeux. Comme ce pont a quatre pieds de large, j'ai

10 pu les voir fort bien, sans tomber dans ce regard insolent

que les Allemands reprochent tant aux Francais. Le

genre de beaute genevois consiste, quand il n'est pas
strictement allemand, dans de grands traits a la floren-

tine, embellis par une extreme fraicheur. Le defaut de

15 cette beaute, c'est quelquefois la lourdeur du menton et

des ailes du nez, et pour {'expression l'air insignifiant, l'air

d'un beau mouton qui reve. Rien n'est au-dessus d'une
belle Genevoise de dix-huit ans

;
mais sur une figure si

pure, et ou toute gaiete est difficile, le momierisme fait

io des ravages affreux. Au contraire, la devotion jesuitique
embellit une belle Milanaise.

Lac de Geneve, le dimanche . . . 1837.

J'ai profite ce matin du magnifique bateau a vapeur
YAigle, qui fait le tour du lac en neuf heures. Nous nous

25 sommes arretes deux heures a Vevey. J'ai vu un lit

brode (a peu pres comme celui de Louis XIV, je ne parle

pas des dorures) ayant appartenu a une femme aimable,

qui est en execration a Geneve. Nous avons passe
devant Ouchy, le port de Lausanne, Villeneuve, Saint-

30 Gingolph et Thonon. A la hauteur de Vevey, les hautes

montagnes, chargees de bois noir, se precipitent vers le

lac par des pentes de soixante degres, qui donnent sur-le-

champ au paysage un caractere tragique. Je n'ai point
fait d'aimable rencontre aujourd'hui ;

et comme il faut

35 varier sa vie quand on est en mer, je prends le parti
d'ecrire.

Les villes de province haissent Paris et l'imitent
;

il

est plaisant de voir ces deux dispositions se succeder

G 2
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tous le3 quarts d'heure dans l'ame d'un provincial. A
Geneve on hait Paris, et heureusement on ne l'imite pas,
mais on en parle sans cesse : un savant genevois s'estime

parce qu'il a dine chez madame de Rumfort, et parle

trop souvent des petites circonstances de ces diners 5

honorables pour lui. Mais, tout en se targuant des mar-

ques de consideration recues dans cette moderne Babylone,
sa moralite cherche toujours a rabaisser cette ville de

Vironie, et denonce sourdement les petits peches de
Paris. Ces savants ne voient pas le triomphe que je 10

veux leur annoncer : dans quinze ans, si Henri V et les

bons jesuites ne reviennent pas nous egayer, Paris sera

aussi triste que Geneve Test aujourd'hui ;
mais alors que

sera Geneve ? Peut-etre la morale aura mis tout le monde
en fuite, et Geneve ne sera plus qu'un village, ou tout le 15

monde sera habille de noir. En France, nous nous angli-

sons, et nos fils s'ennuieront encore plus que nous.

Un de ces pedants me parlait de M. le due de Laval,
ambassadeur a Rome en 1824, et qui osait engager a
diner les liberaux ; mais ce n'etait rien de louer cet homme 20

aimable
;

il voulait prendre son ton leger et imiter ses

mots si gais ; que n'ai-je le talent de Colle ! Figurez-vous
quelque chose comme un heiduque qui a emprunte les

habits de son maitre, et qui veut singer les manieres d'un

grand seigneur au balcon des Bouffes. 25

Si ces savants voulaient bien ne jouer aucun role et

etre tout simplement eux-memes, ils seraient peut-etre
des hommes du premier ordre. Mais du jour ou les pro-
vinciaux oseront etre eux-memes, il n'y aura plus de pro-
vinciaux. 30

Je prends ce respect pour la science des savants gene-
vois dans l'exemple de leur soiree : on nrassure qu'ils la

passent a travailler
;

ils donnent tout au plus une heure
au monde et reviennent a leurs livres. Le savant francais,
meme quand il est dans son cabinet, est tourmente par 35

l'idee que la veille au soir il a manque un recit qu'il a
voulu faire chez madame de . . . ,

ou bien il a ete gauche
dans une discussion qu'il a ose soutenir contre un veri-

table savant, M. Arago ou M. Letronne.
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Une dissertation qui fait epoque dans la science, ou un
beau poeme, doivent conduire leur auteur parisien a la

chambre des deputes, ou, s'il ne peut etre elu, du moins
a la chambre des pairs ;

on ne trouve plus de gens qui
5 aiment aveuglement le genre dans lequel ils s'escriment.

(Je soupconnerais, au contraire, qu'il est possible qu'un
savant genevois ne songe qu'a conquerir l'estime d'un
autre savant qui habite Upsal ou Edimbourg, et qui est

juge competent.) Ainsi, le ridicule genevois consiste en

10 ceci : se moquer, se scandaliser de la ville immorale, et

pourtant en parler sans cesse et essayer d'en prendre les

graces. Eh ! messieurs, oubliez Paris et ne dites plus

d'injures a George Sand ; surtout, ne jugez pas son

talent, contentez-vous de le hair ;
car il a peut-etre

15 d'autres opinions que vous, touchant certains problemes
sur lesquels la verite ne sera jamais demontree.

J'ai retrouve mon refugie italien dans un joli jardin
attenant a Vevey ;

nous dinons ensemble, et fort bien,
aux Trois-Couronnes. Je lui raconte mes remarques.

20 — Est-ce que je n'exagere point en noir ? lui dis-je.— Non, repond-il, vingt voyageurs m'ont dit les memes
choses, avec plus ou moins d'accent, suivant qu'ils sont

plus ou moins fra-ppes des details de physionomie.

FIN





NOTES

Page 1. 1. 3. Stendhal pretended to be engaged in the com-
merce des fers, iron trade, not exactly the same as the hardware
trade, la quincaillerie. In former days these were perfectly
distinct branches of business ; the jeune homme here mentioned
is one of his supposed subordinates, who was to represent him
at the fair.

1. 5. Beaucaire, atown situated on the Rhone, opposite Tarascon.
It is the seat of a once world-famed fair, attended by about 300,000

persons. The fair still takes place annually, but is much dimi-
nished in importance.

1. 11. des cousins, gnats.

Page 3. 1. 14. mistral, the north-west wind (a Provencal
word, from the old Provencal maestral, Italian maestrale,
connected with the Lat. magistralis ; literally the master of
the winds, by reason of its strength).

tue la joie facile, destroys natural cheerfulness.
1. 36. dans ma course de curiosite, in my tour of inspection

after first transacting my business.

Page 4. 1. 2. eau de Portugal, the well-known hair-wash of

the same name.
1. 27. capitaine du genie, captain of engineers.

Page 5. 1. 5. Ferdinand VII, king of Spain, died on Sep-
tember 29, 1833. When the English evacuated Spain after the fall

of Napoleon they were able to conclude commercial treaties with
Ferdinand on specially favourable terms ; to the operation of

these was due the increase of English trade with Spain, here
noted by Stendhal.

1. 6. acheter pour, to buy goods to the value of.

1. 10. pinques, pinks, cargo-boats with very narrow sterns.

1. 13. le canal de Languedoc connects the Atlantic and Medi-
terranean with the aid of the Garonne, beginning a little below
Toulouse : constructed 1666-81 by Paul Riquet of Beziers at his

own expense.
1. 27. ses franchises. In the Middle Ages fairs were the

substitute for modern free trade. Fairs were held under royal
charter which granted certain privileges, e.g. that permanent
shops in the neighbourhood should close while the fair continued,
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and that octroi duties and other imposts should be remitted

upon goods for sale at the fair. Hence the reference to the

fermiers generauz, the syndicate of financiers who collected the

taxes, and who lost a good deal by these fairs.

Page 6. 1. 5. VAve, Maria, the first words of the prayer to
the Virgin in the Roman Catholic Church. It often means
also the

' Even song,' which, in the Roman ritual, is composed
of three verses, each of which is followed by an Ave Maria,
and is always sung a little before twilight.

1. 21. le Sourd ou VAuberge pleine, a most amusing comedy in

three acts by Desforges. It was given for the first time at the
Theatre Montansier( 1790), and has often been played since.

1. 24. vaudeville, from Vaux-de-Vire in Normandy, where
Olivier Basselin composed a number of popular satirical songs.

Formerly it meant a song of a lively tune containing several

couplets and a refrain. Now it is a short play of a farcical nature

interspersed with lyrics incidental to the story.
1. 25. Scribe (Eugene), born in Paris in 1771, died in 1861, was

destined for the law, but took to the stage instead. One of the
most fertile of dramatic writers, for forty years he enjoyed
great popularity. His plays have been acted in every
French theatre, and in many abroad. In 1834 he was made
a member of the French Academy. He was gifted with
almost inexhaustible imaginative powers. Scribe produced
upwards of 350 plays.

' La Dame blanche,'
' Robert le Diable,'

' Fra Diavolo,'
' Le Verre d'eau,' are among the best known.

He combined with faithful portraiture of the times decency,
grace, and good taste.

1. 32. le galoubet, a flageolet with three stops only. Its note is

extremely piercing. The galoubet player holds the instrument
in the left hand, and accompanies himself with the right on the
tambourine.

Page 7- 1. 19. Ouibray, a suburb of Falaise in Normandy,
where is held annually the well-known horse-fair, probably the
most important of its kind in the world.

1. 33. Millin, a French archaeologist, 1759-1818.

Page 8. 1. 1. Adam Smith, 1723-90, author of the Wealth

of Nations, a work which practically founded the study of

political economy. The passage referred to is in Book III,

chap. 3 :

'

They seem to have been a very poor, mean set of

people, who used to travel about with their goods from place
to place, and from fair to fair, like the hawkers and pedlars of

present times.'

1. 4. des foirea de Leipzig . . . et de Sinigaglia. There
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are three annual fairs at Leipzig
—New Year, Easter, and

Michaelmas. There is also a special fair for the book trade.

The Sinigaglia fair never was a very important one. See also

notes to p. 1, 1. 5, and p. 5, 1. 27.

1. 11. Aucassin et Nicolette, one of the gems of mediaeval

poetry, a chantefable written partly in prose and partly in verse

by an unknown Picard author towards the end of the twelfth

century, and relating the love of Count Garin of Beaucaire for the

beautiful Saracen maiden Nicolette.

I. 17. Brummel (George), a famous English dandy, born in 1778.
He left Oxford and entered the army, and became the favourite
of the Prince of Wales, on whose bounty he mostly lived.

His elegance soon gained for him the nickname of
'

King
of Fashion.' He gave the tone to English aristocracy. The
intimacy with the prince ended in a quarrel, and Brummel
then became consul at Caen, but soon after was obliged to
vacate his post. Thenceforward he led a miserable life, was

imprisoned for debt, became a monomaniac, and ended his

days in the Asylum of the Bon-Sauveur, in 1840.

II. 17, 18. fashion, fashionable. English words which have
become thoroughly naturalized on the Continent. Should be

pronounced like fasse-yon, fasse-yo-nable, and not as in English.
1.22. Raymond V, count of Toulouse, 1148-94; he supported

Henry II of England in his wars against his revolted sons. Henry
brought about a reconciliation between Raymond and Alfonso,

king of Aragon, in 1174, and it was to ratify this agreement that
the court was held at Beaucaire in September, 1174, and not in

1172, as Stendhal has it. The incidents he mentions are related

by the contemporary chronicler, Geoffroi de Vigeois ; nothing
further is known of Guillaume Grosmartel, to give him the
chronicler's title, or of the other persons mentioned.

1. 31. Aspasie, a Milesian girl, who became the wife of

Pericles, the famous Athenian statesman. Her house became
the rendezvous of the most polished society in Athens.

Page 9. 1. 4. Beau quartier ;
a more generallysupported deriva-

tion is Bellum quadrum, referring to the square donjon of the
castle.

1. 24. About eighty Celtic or Gaulish words remain in French,
of which thirty are proper names. The words in italics are by
no means all of this class ; blanc and banc are respectively from
Old High German blanch and banc or pane, fine and corde are of

Latin origin, while tas, pare, and drogue are doubtful.
1. 30. aux interets de la tnaison, i.e. the imaginary ironmongery

firm. See note to p. 1, 1. 3.
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Page 10. 1. 28. Colbert (Jean-Baptiste), Minister and Secretary
of State in the reign of Louis XIV, was born in 1619 and died
in 1683. He gained the esteem of Mazarin, who on his death-
bed warmly recommended him to Louis XIV. It was he
who brought about Fouquet's fall, and himself became Con-
troller of the Exchequer. He did much towards making the
French a wealthy nation, by cutting down expenditure. No
minister ever did so much for the prosperity and intellectual
welfare of a nation. Many of France's most famous monu-
ments and institutions may safely be attributed to the perse-
verance, energy, and integrity of Colbert.

1. 31. la fontaine de Grendle, for la fontaine de la rue de Grenelle,
a fine fountain in Paris, but thought too much of by Voltaire.

1.33. Mansard (Jules), architect, born in Paris in 1645, built

among other monuments the greater part of the Palace of
Versailles and the dome of Les Invalides. He died in 1708.
The name mansarde has been given to a peculiar sort of attic
which owes its origin to his father, Francois Mansard, also an
architect.

1. 39. des colonnes engagees, backed columns, i.e. forming part
of the wall.

Page 11, 1. 2. modillons, modillions, i.e. ornamental consoles.
1. 4. au milieu des edifices les plus ridicules. This and the

following lines are an instance of the posing noticed in the
Introduction. The Louvre, La Madeleine, and numerous
other Paris buildings are hardly

'

absurd.'
1. 7. Montesquieu (Baron de), philosopher and great French

writer, born in 1689 and died in 1755. He was destined for
the law, but from 1726 onward devoted all his time and energies
to literature. He was made a member of the Academie fran-
caise, and travelled much, spending two years in England, and
studying everywhere the customs, manners, and institutions of
different people. In 1734 he published Les considerations sur les

causes de la grandeur et de la decadence des Romains. This book,
which places him among the foremost ranks of literary men,
rivals the works of Tacitus in force and energy of style. His

Esprit des lois, his greatest work, was the first attempt made
to explain the principles underlying legal codes. Montesquieu
was not only a great writer and philosopher, but also a great
man in every respect.

1. 17. The Pantheon atRomewas built byAgrippa, the son-in-law
of Augustus, and dedicated to

'

all the gods,' whence its name.
It is circular, 150 feet in diameter and height, and is now a church.
The Paris Pantheon was formerly the church of Sainte-Genevieve,
which Louis XV first projected. It was not actually completed
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until the beginning of the nineteenth century. It was the Revo-
lution that gave to it its present name and dedicated it, with the

inscription
' Aux grands hommes la patrie reconnaissante,' to

the memory of famous Frenchmen. The steeple of the old abbey
church of Sainte-Genevieve is close by the Pantheon, and within
the precincts of the Lycee Henri IV.

1. 27. la Madeleine, one of the principal churches of Paris,
built (from 1764 to 1842) in the form of a Greek temple.

1. 35. d'ordre corinthien, i.e. in the Corinthian style. See
note to p. 13, 1. 12.

Page 12. 1. 7. refends, indented lines (showing the hori-

zontal and vertical joints).
1. 16. caissons, recesses (hollow compartments with mouldings

and sculpture used in the decoration of ceilings and arches).
1. 21. Marc-Aurele. Titus Aurelius Antoninus was adopted by

Hadrian as his successor in 138 a.d., and the latter, having
no children himself, adopted Marcus Annius Verus (afterwards
the emperor Marcus Aurelius) and Lucius Verus. Thus the date of

the Maison Carrie will fall in the first half of the second century,
to which period also experts assign it.

Page 13. 1. 8. un attique, i.e. the top story when not more
than half or two-thirds the height of the story below it.

1. 12. toscan, dorique, &c. There are three principal styles
of ancient Greek architecture, differentiated by the column
peculiar to each one : the Doric, the Ionic, and the Corinthian.
The Romans added to these the Tuscan and the Composite. The
Doric column is very plain and majestic-looking. It has no
base, but rests on the same level as the floor of the building.
The Ionic column is characterized by the volute or scroll

which adorns its capital. The Corinthian column is known by
its florid capital adorned with acanthus leaves. The Tuscan,
of which there are no ancient examples, differs from the Doric
in having a base, and its shaft is not fluted as in the other orders.
The Composite, as its name implies, is a combination of the
Ionic and Corinthian capital, and usually very florid, not only
in the capital but also in the entablature.

1. 27. les toiles, i.e. the velarium.

1. 37. Suetonius ii. 5
'

natus est Augustus . . . regione Palatii,
ad Capita bubula.'

Page 14. 1. 8. on les a refaites ; the statement is not quite
correct ; only some portions were renovated.

1. 14. Theodoric Between the years 506 and 522 : the Visigoths
were then in possession of southern France.

1. 28. nymphceum, a temple sacred to the nymphs, and in
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connexion with the thermae or baths, to which it may have
served as a cool lounge and resting-place.

1. 34. Bien leur en a pris, well for them that they were thus
solid.

1. 35. religieuses, i.e. the Benedictines. St. Benoit, an Italian

priest, founded this order in 529 a.d.

Page 15. 1. 14. la tour Magne, far from being shapeless,
is decidedly octagonal in shape, and visibly so. It is about
100 feet high, and must have been a mausoleum.

1. 15. un telegraphe, i.e. un telegraphe aerien, as the sema-

phore (used first in France in 1794) was then called.

1. 18. porte (VAlbano, south-east of Rome.
1. 20. Deiron . . . Astruc, French archaeologists ;

the latter was
a well-known doctor and lived from 1684 to 1766.

1. 32. la puissance tribunitienne, tribunitian power ; an

expression denoting the totality of the powers granted to the
Roman emperors by the Senate and including the prerogatives
and powers of the tribunes of the plebs.

1. 39. qui a trop fait parler d'elle. A reference to the reaction

of 1815 after the fall of Napoleon, when political passion was
made a cloak for religious and political animosity and the

Protestants and Bonapartists of Nimes suffered every kind of

atrocity during a four months' reign of terror.

Page 16. 1. 12. Flechier (1632 -
1710), sometime bishop of

Nimes, a famous and fashionable pulpit orator
;
his best-known

effort is his funeral oration on General Turenne.
1. 12. Bernis (1715-94), a poet of some small reputation, and

one of Louis XIV's ministers : he was archbishop of Albi and
ambassador to Rome.

1. 30. rare de triomphe a"Orange. See p. 20.

Page 17. 1. 9. Tepee de Charlemagne. La Chanson de Roland

gives the story of his sword, 1. 2496 ff. :

'

Li Emperere s'est culchiez en un pret ;

Si ad vestut sun blanc osberc safret,

Ceinte Joiuse, unkes ne fut sa per,
Ki cascun jur muet trente clartez.

Asez oistes de la lance parler
Dunt Nostre Sire fut en la cruiz naffrez

;

Carles en ad amure, mercit Deu !

En l'orie punt l'ad fait manuvrer.
Pur ceste honur e pur ceste bontet
Li nums joiuse l'espee fut dunez.'

'

L'Empereur s'est couche dans un pre; il a vltu son blanc
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haubert, borde d'orfroi ; il a ceint Joyeuse, cette epee qui n'eut

jamais sa pareille, et qui chaque jour change trente fois de clarte.

Vous avez souvent entendu parler de la lance dont Notre-Seigneur
fut perce sur la croix : grace a Dieu, Charles en possede le fer et

l'a fait enchasser dans le pommeau dore de son epee. A cause
de cet honneur, a cause de sa bonte, on lui a donne le nom de

Joyeuse
'

(Traduction de 31. Leon Gautier). The custom of

naming swords dates from the age when good swords were rare

and valuable possessions (G. Paris). Excalibur will occur to

every reader.

1. 19. 31. Fauriel, 1772-1842 ;
his book on the Troubadours,

the exponents of the galanterie provengale, though out of date in

many respects, is still valuable.

Page 18. 1. 4. le monument. The Pont du Gard, one of the

most imposing Roman monuments now existing, is ascribed to

Agrippa, son-in-law of Augustus (19 B.C.).

1. 14. en plein cintre, semicircular, i.e. each of the arches is

a complete semicircle.

1. 14. d'ordre toscan. See note to p. 13, 1. 12.

1. 37. du peuple-roi, i.e. des Romains.

Page 19. 1. 24. Araminthe, one of the personages in the old

French romance entitled Le Grand Cyrus, by Mile de Scudery.
1. 35. comme de juste is not only a provincial expression, but is

decidedly incorrect. The author should have written comme il

est juste.

Page 20. 1. 5. les combattants are supposed to be Gauls and
Romans.

1. 21. Sacrovir, a chieftain of the Aedui, defeated 21 A.r>. ; the

arch is thought to have been erected after this victory, and the

date is confirmed by an inscription to Tiberius which has been

deciphered from the marks of letters set into the architrave.

Cf. p. 21, 1. 13.

Page 21. 1. 7. il y a qudques annees, i. e. in 1828.

1. 25. The whole stage of this theatre was in an unusually
good state of preservation : it was restored about 1895, and

performances have been held in it of recent years.

Page 22. 1. 7. les toiles. See note to p. 13, 1. 27.

1. 13. les ruines d\in chateau. This was the castle of the princes
of Orange, destroyed in 1673 by order of Louis XIV.

Page 23. 1. 29. Les Invalides, or l'Hotel des Invalides, in

Paris, founded by Louis XIV in 1761 for the accommodation of

old and disabled soldiers. Its gilded dome is a prominent
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object in Paris. Napoleon's remains are in the open crypt
under the dome.

Page 24. 1. 1. Titien, the famous Italian painter, 1477-1576.
One of the most brilliant colourists of the Venetian school.

1. 10. rapides, abrupt.
1. 18. la terre de Labour, the Terra di Lavoro, in the southern

part of Italy, chiefly in Campania. It enjoys a singularly fine

climate, and is well watered. It is mostly of volcanic origin, and
its fertility is very great. It is covered with excellent pasture-
land, olive trees, and vineyards yielding the famous wine known
as

'

Lachryma Christi.'

1. 28. afliner la fonte, to refine pig-iron, that is, to trans-
form pig-iron, which is essentially brittle, into malleable iron.

Page 25. 1. 2. ventilata, breezy (Italian ; literally, fanned).
Page 26. 1. 20. la vogue, local fete. The word vogue,

probably connected with vote and Lat. votum, a vow, is used
only in some parts of the south of France. These fetes are
always in connexion with a saint-day.
Page 27. 1. 2. encaissee, embanked.
1. 16. echappees de vue, vistas.

1. 21. le 10 aout, i. e. of 1792, when the mob stormed the Tui-
leries, massacred the Swiss Guards, and imprisoned the royal
family in the Temple.

1. 26. pieces, i.e. champs. Cf. une piece de lie, une piece d"herbe.

Page 28. 1. 5. Marmande, in the department of Lot - et -

Garonne, about fifty miles from Bordeaux on the line to Toulouse.
1. 10. Metternich, the famous Austrian statesman (1773-1859) ;

the author refers to his expulsion from Italy. See Introduction.
'

1. 25. Radcliffe (Anne, 1764-1822), a novelist who laid the
foundation of much that is best in the modern English novel.
She was remarkable for ingenious construction of plot, for her
handling of the semi-supernatural, and her power of description.
Her works fail by weakness in characterization. The Mysteries
of Udolpho was her best-known production.

Page 29. 1. 5. le faubourg de Trescloitre, the south-east quarter
of Grenoble.

1. 24. Eylau, near Konigsberg in Prussia, where Napoleon de-
feated the Russians and Prussians in 1807.

1. 30. chateau Bayard. Bayard, the
'

chevalier sans peur et sans
reproche,' was born at this castle in 1476, and was killed on the
river Sesia, a tributary of the Po, in 1524. Grenoble has a statue
of him.

1. 31. le marquis de Posa, a character in
' Don Carlos,' through
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whom Schiller gave utterance to his theories upon social and

political progress.

Page 30. 1. 13. Perrugin, Perugino, one of the masters of

Raphael (1446-1524).
1. 14. Sienne, Siena, a most interesting town of Italy about

sixty miles south of Florence.

1. 14. Raphael. Raphael Sanzio, the great painter, was born at

Urbino in 1483 and died at Rome in 1520.

1. 16. che levari . . . , which raise our minds from earth to

heaven.
1. 25. pays de petite culture, a part of the country in which

small farms are the rule.

1. 30. Frontin, the typical valet of the old comedy, keen-

witted and full of effrontery.
1. 31. le genie militaire, the military engineers.

Page 31. 1. 1. le saint is really the name given to the

biggest of a peal of church bells in some of the southern parts
of France. It is practically the curfew or couvre-feu, still rung
in most provincial towns in France, at various hours of the

evening, and as a sign that inns are to be closed for the night.
1. 8. fai retrograde ferme, I beat a decided retreat.

1. 29. un chartreux, a Carthusian monk.

Page 32. 1. 37. les cuves de Sassenage are two large grottoes

opening at the base of a very abrupt rock, in the mountain of

Saint-Nizier.

Page 33. 1. 9. avec du charbon de bois. Charcoal was largely
used in the manufacture of iron of the best quality until about
1865. This was especially the case in France.

1. 31. la diligence, i.e. the old French stage-coach, which was
a most wonderful carriage, capable of accommodating many
passengers and much luggage. The body of the carriage was
divided into three parts, le coupe, Vinterieur, la rotonde. The
first two were entered by side doors, but the rotonde by the
back door. Besides that, there was the banquette on the top,
behind the siege or box-seat for two. Twenty-four passengers,
such was the regulation number, but there were often eight or
ten more than that. They were stowed away with the luggage,
'

sous la bache,' i.e. under the tilt.

Page 34. 1. 21. prendre le change, i.e. setromper. faire prendre
le cliange a quelqu'un=tromper quelqu'un.

Page 35. 1. 1. Cularo, the name of Grenoble under the Allo-

broges ; the emperor Gratian (r. 375-383) founded the bishopric,
besides rebuilding the town.
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1. 6. V echauffouree de 1816. In reference to the disorders

consequent upon the return of Napoleon from Elba in 1815
;

Grenoble was the first important town to welcome him back.

1. 15. un, i.e. rhumatisme,

Page 36. 1. 8. Vergil's Eclogue, ii. 13
;

note the alliteration

reproducing the sound of the insects.

Page 37. 1. 1. Barnave, one of the most prominent figures
of the French Revolution, and an orator of repute in the Assem-
blee constituante. His great eloquence and ardent love of

liberty gave him considerable influence. After the arrest of

Louis XVI and his family at Varennes, Barnave was appointed
to bring them back, and during the journey fell in love with

the queen. His intrigues with her led to his being beheaded in

1793. See Carlyle, French Revolution, I, ii, chap. 2.

1. 6. Danton, 1759-94, was an avocat aux conseils du roi. He

played a very important part in the Revolution. He founded

the famous Club des Cordeliers, which became the headquarters of

the extreme Revolutionists. He later became Minister of Justice.

With all his faults he was one of the greatest men of that period,
a

'

very man '

as Carlyle styled him. He was guillotined on

April 5, 1794. See Carlyle, French Revolution, III, vi, chap. 2.

Page 39. 1. 11. il fit un a droite, he turned to the right.

Page 41. 1. 28. Labedoyere, the officer who opened the gates
of Grenoble to Napoleon on his return from Elba. After Waterloo

he was shot as a traitor to Louis XVIII.

Page 43. 1. 10. ecouta son coeur, were led by their feelings.

1. 14. commissions militaires, military tribunals specially

appointed when the civil power has been replaced by military

rule, as in times of war or revolution.

1. 37. haume, i.e. homme.

Page 44. 1. 35. le 18 brumaire, i.e. November 9, 1799, when

Napoleon overthrew the Directory on his return from Egypt.
Brumaire was the second month of the republican calendar, in

force from October, 1793, to September, 1804.

Page 45. 1. 3. Delmas and Lecourbe, two generals who made
themselves obnoxious to Napoleon by speaking in favour of

his great adversary, General Moreau. On his return from

Elba, Napoleon, who really knew the worth of Lecourbe, en-

trusted him with the defence of Belfort.

1. 17. Les biens nationaux, the landed estates of those

who had left France—nobles and others—at the beginning
of the Revolution, were confiscated in 1792, and the nation

appropriated them and sold them to willing purchasers. The
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lands thus sold were known as Mens nationaux, and for many
years those who had bought them always dreaded a return to

the old order of things, which might have deprived them of

their newly acquired possessions.

Page 46. 1. 13. Mont-Fleury. See note to p. 26, 1. 20.

1. 28. Cetait un coup de partie, a decisive move—one that

will decide one way or the other.

1. 30. fayard, the original Latin derivative (fagus, faginus, in

Old French fayant), which, like many primitive Latin words, now
lost to the literary language, survives in the local patois. Hetre

is of Flemish origin.

Page 47. 1. 4. Un incendie ayant detruit la Chartreuse. The

monastery was several times burnt down before the last fire in

1676. The following pages give a full and accurate account of its

history and condition. It owes much of its great reputation to

the liqueur to which it gives its name {elixir, p. 57, 1. 22),

which is said to be manufactured by a secret process from the

aromatic herbs found on the mountains. The expulsion of the

monastic orders decreed two years ago has put an end to the pro-
duction of the liqueur under the old conditions ; the distilleries

at Fourvoirie used to bring a considerable revenue to the order.

1. 7. Vabbaye de Saint-Ouen : presumably Stendhal means the

magnificent abbey church of St. Ouen at Rouen.
1. 8. le monastere d'Assise, the Convent of Assisi, in Italy, one

of the finest buildings of the Middle Ages.
1. 14. Clovis, the first of the name, was the founder of the

French monarchy (r. 481-511 a.d.) ; Hlod-Wig or Chlodwig is the

Teutonic form of the name. Merovee -. the name is first borne

by a prince who is said to have ruled the Italian Franks from

448 to 458, and to have defeated Attila and the Huns in the great
battle of Chalons; the Merovingian was the first French dynasty,
and lasted from 481 to 752.

1. 25. dom (Latin dominus), an ecclesiastical title.

Page 48. 1. 4. Alexandre IV was pope from 1254 to 1261.

1. 22. Lesueur (1616-1655), known as the French Raphael*

painted a series of twenty pictures illustrating the life of St. Bruno
for the Chartreux convent at Paris ;

these works were afterwards

placed in the Louvre and are justly considered the painter's

masterpieces.
Page 49. 1. 16. meme abstraction faite de la religion, even

apart from any question of religion.

Page 51. 1. 1. Chaumont, capital of the department of

Haute-Marne.

Page 54. 1. 18. Franklin, born at Boston, U.S., 1706; diedl790.

(11) H
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1. 36. Anne Eadcliffe. See note to p. 28, I. 25.

Page 56. 1. 22. romantique ; distinguish this word from

romanesque, which is the English 'romantic,' and from romaniste,
a student of the Romance languages.

1. 26. des mutes d'aretes, groined vaults, i.e. vaults formed hy
the intersection of two semi-cylinders.

Page 57. 1. 4. La duchesse de Berry, Marie Caroline de Bourbon

(b. 1798), married the Due de Berry, who was assassinated in 1820
on leaving the Opera with his wife. The Duchesse tried to rouse
the Vendee, in 1832, in favour of the Bourbons, but was betrayed,
and imprisoned for a time. She died in 1870.

1. 33. fayards. See note to p. 46, 1. 30.

Page 58. 1. 22. spaciment, from the Italian spassare, to divert

one's self ; the word is not really French.
1. 38. une dalmatique, a vestment worn by deacons and bishops

in the Catholio Church, and brought from Dalmatia to Rome.
It is usually a white tunic, with very long sleeves, edged with

purple.

Page 59. 1. 39. pauvretes, i.e. of thought.

Page 61. 1. 3. due de Savoie, i. e. from 1638 to 1675.
1. 34. Rousseau (Jean-Jacques), born at Geneva in 1712, died

near Paris, 1778. Mostly self-educated. By turns watch-en-

graver, servant, teacher of music, composer, private secretary,

Protestant, Catholic, free-thinker, he ended by becoming one
of the greatest writers of the eighteenth century. Bis great
works are world-famed : Julie, ou La Nouvelle Heloise, Emile, ou
DeTeducation, Le Control social, and Les Confessions are among the

best known. The latter work is the history of his life more or less

correct. All his works are admirably written, and Rousseau is

essentially a prose poet, and one of the greatest masters of style.
He composed some good music, and wrote a great deal about
music and musicians.

1. 34. J.-J. Rousseau, in his Confessions, partiel
re
,livreiv(1732):

1 Le chemin passe au pied de la plus belle cascade que je vis de
mes jours. La montagne est tenement escarpee, que l'eau se

detache net et tombe en arcade assez loin pour qu'on puisse passer
entre la cascade et la roche, quelquefois sans etre mouille.'

1. 38. mordicus, tooth and nail.

Page 62. 1. 26. VArioste,the Italian poet Ariosto (1474-1533),
author of the Orlando Furioso.

1. 31. le roi de Sardaigne. This title was first assumed by
Victor Amadeus II, duke of Savoy, in 1718, when Sardinia was
handed over to him in exchange for Sicily. In 1802 Victor
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Emanuel I joined the coalition against France under English

protection ; he abdicated in 1820, fearing the outbreak of war
between Italy and Austria.

1. 32. Pavl-Louis Courier (1773-1825), a French scholar and
Hellenist who served in the army. After the second Bourbon
restoration he turned his attention to political pamphleteering,
and the letter to which reference is made was one of several con-

tributed to the Censeur.

Page 63. 1. 2. Saint-Cyr, the French marshal (1764-1830), was
the author of Memoires pour servir a I'histoire militaire sous le

Directoire, le Consulat et VEmpire, wherein were embodied his

own experiences during that period.
1. 3. moins legitimistes, i.e. fewer of the Legitimist party hap-

pened to be staying at Aix-les-Bains than in former years. The

Legitimists were the partisans of the old Bourbons.
1. 4. M. Berryer (1757-1841), celebrated barrister who de-

fended Marshal Ney. His son, Pierre Antoine (1790-1868),
shared with his father and Dupin the honour of being counsels

for the Marshal. Later on Pierre Berryer became one of the

most brilliant political orators of France.
1. 7. le coup d'Etat. Hanover had been united to England since

the accession of the house of Brunswick, but was separated from
it in 1837, owing to the Salic law, when Queen Victoria ascended
the throne. Ernest Augustus, Duke of Cumberland, then suc-

ceeded to the throne of Hanover ; he was a narrow-minded and

despotic ruler, and abolished the constitution of 1833, together
with the greater freedom which it had conceded to the Hano-
verians. An appeal to the Diet proved fruitless, and the dis-

content nearly ended in a revolution.

1. 9. les gens qui pensent bien, right-minded people, so called.

The expression is frequently used to mean those who always side

with the strong party, whether it be right or wrong.
1. 11. doit se battre, i.e. doit se battre en duel.

1. 23. le lac du Bourget, a beautiful lake in the Savoie district,

not very far from Chambery. (See map.)
1. 25. Haute-Combe, a Cistercian monastery, the burial-place

of the dukes of Savoy until 1731 ; it was partly destroyed

during the French Revolution, hence the repairs mentioned
below.

Page 64. 1. 4. Giannone, a celebrated Italian historian

(1676-1748). He wrote a History of Naples, which was the

cause of his being excommunicated. He fled to Geneva, but,

imprudently crossing the frontier, he was seized and thrown
into prison, where he died.

H 2
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1. 9. Un grain, a squall.
1. 32. Machiavel, i.e. Nicolo Machiavelli (1469-1527), a great

Italian writer. His chief work, The Prince, is universally known,
and has been translated into almost every tongue.

Page 65. 1. 10. Le Contrat social, by Jean-Jacques Rousseau,
is a political treatise in which the author argues that every form of

government is a contract between ruler and ruled, the ruled giving

up a certain amount of liberty for the sake of reaping certain

advantages from the ruler. From this it is easy to follow the drift

of the ideas expressed in the treatise.

1. 14. Le Gamin de Paris, generally the boys of the Parisian

working classes, a type essentially peculiar to Paris. In this

particular case it is the title of a comedy played at the Theatre

du Gymnase in 1836. It has always been a favourite play, and

is a mixture of comedy, vaudeville, and drama, with splendid

pictures of the life of the Paris workers.

1. 15. Bouffe. Celebrated Paris actor (1800-88); his triumph
was in the

' Gamin de Paris.'

1. 21. Pradier, a celebrated sculptor, born at Geneva, 1792,

died near Paris, 1852. He was trained entirely in France, where
he spent the greater part of his life.

Page 67. 1. 14. Julie, the chief character in
' La Nouvelle

Heloise.'

1. 18. Madame de Stael (1166-1811), perhaps the most important
of French women-writers ; she was the first to introduce German
literature into France, and laid the foundation of the Romantic
movement. Her best works are De VAllemagne and Corinne, ov,

Vltalie.

1. 18. Madame Cottin (1770-1807), a French writer of some
note. Her chief works were Mathilde and Elisabeth, ou les Exiles

de Siberie. The latter met with very great success.

1. 19. George Sand (1804-76), the well-known novelist ;
her

real name was Aurore Dupin, baronne Dudevant.
1. 38. Caton VAncien (234-145 B.C.), the well-known Roman

who has become typical of severe morality, uprightness, and

austerity of life.

Page 68. 1. 24. Calvin (John) (original name Jean Cauvin, or

Chauvin, latinized into Calvinus)was born at Noyon, inPicardy,

July 10, 1509. He was at an early age destined for the Church,
and given a benefice at the age of twelve. This enabled

him to follow a course of study in Paris. His studies for the

Church were interrupted by the influence of on old companion,
Pierre Robert, who had imbibed reformed opinions on clerical

matters. At his father's suggestion Calvin now studied law.
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These studies led to his utter dissatisfaction with the Church
of Rome. Settling in Paris, he became known as a Huguenot,
and was potected by the Queen of Navarre. In 1533 he was

obliged to flee, as he was charged with heresy. He then took

up his residence at Basel. At twenty-six Calvin wrote his

Christianae Rdigionis Institutio. In 1536 he settled in Geneva,
and became leader of the French Protestants, whence came
the name of

'

Calvinists.' Driven from that city in conjunc-
tion with Farel for the rigid laws they made, Calvin became

pastor of a congregation at Strassburg. Invited back to

Geneva, as a result of the efforts he made to keep the Genevese
from the Romish faith, he became virtual ruler of the city, and
remained so until his death, May 25, 1564. The burning of

Servetus has left a stain upon his character.

Page 69. 1. 7. les premiers hommes a argent, the keenest on

making money. The correct French expression is hommes

d'argent. ,

1. 32. cette fovle de petits Etats allemands. Germany was then

made up of a number of small states known collectively as the

German Confederation. Several of them have disappeared, and
the complete union of the remainder dates from 1871.

Page 70. 1.19. Colli (1709-83), Panard, Desaugiers. These

poets were members of the Caveau mentioned by Beranger in his

autobiography: 'En 1813 existait depuis plusieurs annees une re-

union de chansonniers et de litterateurs qui avait pris le nom du

Caveau, en memoire du caveau illustre par Piron, Panard, Colle

et Crebillon pere et fils. Desaugiers, a la mort du vieux Laujon,
avait ete appele a presider cette societe.' See note to p. 75, 1. 36.

1. 21. Oil Bias, the famous picaresque novel of Le Sage (1668-

1747), equally well known in the Spanish adaptation by Jose

Francesco Isla.

1. 28. Regnard (1655-1709), author of many comedies, of which
' Le Joueur

'

ranks as his chef-d'oeuvre, and the most successful

comedy-writer of his age, next to Moliere.

1. 35. Jacques, in ' As you like it.'

1. 36. Alceste, the principal character in Moliere's 'Misanthrope.'

Page 71. 1. 11. Nicole (1625-95), one of the best men in the

Port-Royal school, Racine's master, and a helper in Pascal's

crusade against the Jansenists.

1. 11. de Bonald (1754-1840), a philosophic writer who defended

the principles of monarchy and religion.

1. 11. Bossuet (Jacques-Benigne), born in 1627, died in 1704,

a famous French writer and pulpit orator. The sermons he

UNIVERSTTT OF CALIFORNIA
SANTA BARBARA
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preached before the king and queen are masterpieces. His
famous Oraisons funebres, in which he displayed so much elo-

quence, tend to show the nothingness of human greatness.
After completing the education of the Dauphin, he was made
bishop of Meaux. In his Discours sur Vhistoire universelle

Bossuet attempted to do for history what Montesquieu did
afterwards for law.

1. 12. Bourdaloue {Louis ; 1632-1704), a famous French pulpit
orator. He became ordinary chaplain to Louis XIV.

1. 12. Abbadie. (1658-1727), a well-known preacher and Protes-

tant theologian.
1. 13. Clarisse. The French title of Samuel Richardson's

famous novel,
'

Clarissa Harlowe.'
1. 14. Montaigne {Michel de), moral philosopher, born in 1533,

died in 1592. He was educated with the utmost care by his

father, and became conversant with Latin from his childhood.

His religious opinions led him into difficulties, and in 1588 he
was imprisoned in the Bastille. With his Essays, Montaigne has
for ever rendered himself immortal. He gives a sincere por-
trait of himself in their pages. Montaigne was a sceptic, and
his motto was Que sais-je?

1. 14. Marot, (1496-1544), one of the great poets of the fifteenth

century, especially famous for his epigrams and epistles.
1. 14. Montesquieu. See note to p. 11, 1. 7.

1. 16. Marmontel (1723-99), author of many tales and novels,

rarely rising above mediocrity.
1. 16. Barthelemy (1796-18G7), a poet who translated the Aeneid

of Vergil; his epic Napoleon en Egypte(m collaboration with Mery)
is a vigorous piece of work, hardly justifying the phrase plat
ecrivain. Possibly allusion is made to the almost forgotten Abbe

Barthelemy (1716-95), author of the Voyage du jeune Anacharsis

en Grece.

1. 16. Laharpe (1739-1803), critic and journalist, author of a

Cours de literature.

1. 19. le retour de 1793, i.e. le retour de la Terreur.

1. 22. momieres, mummers.
1. 30. cotonneux, featureless character.

Page 72. 1. 14. Burlamaqui (1694-1748), a native of Geneva,
well known as a writer on natural law.

1. 16. VUlele (comte de, 1773-1854), a French statesman,
chief of the ultra-royalist party, minister in 1821, and president
du Conseil, 1822-7.

1. 27. Almack's famous reception rooms were founded in 1765
in King Street, St. James's, London ; their reputation as a

fashionable resort continued until 1840.
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Page 73. 1. 7. L'horloger se determine . . . ,
the watchmaker

resolved to spend his last coins in sharing the expense of a post-
chaise with the millionaire.

Page 74. 1. 1. cercle, club.

1. 33. Ricardo, the political economist ;
his Principles of Poli-

tical Economy and Taxation appeared in 1817.

Page 75. 1. 16. Dupuytren (1777-1835), a famous French

physician, whose researches greatly advanced the science of

medicine and surgery.
1. 20. Prevost, Buttini, Maunoir, Jurine. The high opinion

Stendhal entertained of these men has not been ratified by
posterity.

1. 36. Beranger (Pierre-Jean de), the most popular Frenchman
of his time, was born in Paris, 1780. During the Revolution he
lived at Peronne, and was educated in one of the national schools.

After a few years spent in business he adopted literature as

a profession. Till 1803 he was in poverty; it was then that he

began to write his Chansons. In 18 13 he
j
oined a literary society

known as the Caveau. He was known as the Poet of the Op-
position. Beranger was a sincere Republican, and his poems
had great influence on the times. He was imprisoned on

political grounds, but soon released. Beranger steadily resisted

all offers to enter upon a political career. He died in Paris,

July 16, 1857. See note to p. 70, 1. 19.

Page 76. 1. 2. cercle, here, society. Cf. note to p. 74, 1. 1.

1. 6. Venise, pauvre ville, &c. Venice was then an Austrian

possession. That part of Italy remained under Austrian sway
until 1866, when Venetia was ceded to Italy through French
intervention.

1. 12. son style . . . Rousseau's style is not easily imitated.

Stendhal had a great dislike for writers whose style was elegant,
and this arose from the fact that he himself was not a master of

style. At the very time he was criticizing the style of French

authors so unsparingly, French literature boasted such names as

Chateaubriand, Hugo, Lamartine, de Musset, Gautier, and a host

of other brilliant writers. (See Introduction.)
1. 22. Bayle (1647-1706) spent a considerable time at Geneva,

whither he withdrew to escape the consequences of his relapse
from the Jesuit college of Toulouse. He was a writer of great
erudition and author of an historical and critical dictionary.

Page 77. 1. 28. Champey. There is no such place near

Geneva, but most likely the author meant Champel, now a
fashionable suburb of that town.

1. 17. Servet, or Servetus, like Gruec, came into collision
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with Calvin on account of the promulgation of heresy concern-

ing the doctrine of the Trinity. He was burned at Champel,
near Geneva, on October 27, 1553, Calvin appearing as prosecutor
at his trial.

1. 32. douter de Rome, i.e. douter de VEglise catholique romaine.

Page 78. 1. 8. La description . . .

' La Nouvelle Heloise,' IV,
lettre xvii :

' En comparant un si doux sejour aux objets qui
l'environnaient, il semblait que ce lieu desert dut etre l'asile de
deux amants echappes seuls au bouleversement de la nature.'

Page 79. 1. 1. Charles Nodier (1780-1844), a leader of the

Romantic movement and author of several excellent short stories.

1. 3. la fable, i. e. in La Fontaine, livre VII, fable xi
; it is

founded upon an incident which happened after the death of

M. de Boufflers and related by Mme de Sevigne in a letter dated
Feb. 26, 1672.

Page 80. 1. 9. Dans deux cents ans . . . Stendhal forgets all

the excellent copies of those frescoes in existence then, and the no
less excellent copies painted almost every year since he wrote
these lines. Stendhal's mania for appearing very wise often

betrays him into wild assertions.

1. 16. au prix marchand, at trade price.
1. 36. Michaud (1767-1839), a Savoyard, and one of the founders

of the Biographic universelle which bears his name.

Page 81. 1. 4. une recette de ville,a. post of collector of taxes.

1. 13. d'Aubigne (1551-1630), a Protestant and satirical author.

Page 84. 1. 21. Colli. See note to p. 70, 1. 19.

1. 22. heiduque, a servant in Hungarian costume, fashionable

about 1840.

1. 24. Les Bouffes. Formerly the popular name of the Italian

theatre in Paris, later the Theatre des Bouffes Parisiens, in the

Champs-Elysees.
1. 38. Arago (1786-1853), a famous French scientist and

astronomer.
1. 38. Letronne (1787-1848), a learned geographer and archaeo-

logist.

Page 85. 1. 4. The Chambre des pairs in France ceased to exist

in 1848.

1. 8. Upsal, the Swedish university of Upsala.
1. 14. de le hair : the pronoun is here masculine, correspond-

ing to the authoress's nom de guerre. See note to p. 67, 1. 19.

Oxford : Printed at the Clarendon Press by Horace Hart, M.A.
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