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ACTA  DE  LA  JUNTA  ORDINARIA 

QUE  CELEBRÓ 

LA   REAL   ACADEMIA  ESPAÑOLA 

EL   JUEVES    15    DE    FEBRERO    DE    1872. 

Número  8. 

ASISTENTES. 

S.  M.  I.  D.  Pedro  II ,  Em- 
perador del  Brasil. 

DE   NUBIERO. 

Señores : 
Marqués  de  Molins ,  Direc- tor. 

D.  Patricio  de  la  Escosura. 
Conde  de  Cheste. 
D.  Eugenio  de  Ochoa. 
D.  Alejandro  Olivan. 
D.  Juan  Eugenio  Hartzen- 

busch. 
D.  Fermín  de  la  Puente  y 

Apezechea. 
D.  Antonio  Ferrer  del  Rio. 
D.  Aureliano  Fernandez 

Guerra  y  Orbe. 
D.  Leopoldo  Augusto  de 

Cueto. 
D.  Manuel  Cañete. 
D.  Manuel  Tamayo  y  Báus. 
D.  Cándido  Nocedal. 
D.  Francisco  Cutanda. 
D.  Ramón  de  Campoamor. 
D.  Juan  Valera. 
D.  Francisco  de  Paula  Ca- 

nalejas. 
D.  Antonio  de  los  Rios  y 

Rosas. 

D.  Antonio  María  Segovia, 
Secretario  accidental. 

D.  Manuel  Bretón  de  los 
Herreros ,  como  presente. 

CORRESPONDIENTE. 

D.  Juan  Jorge  Brauu. 

En  Madrid,  jueves  quince  de  Febrero 

de  mil  ochocientos  setenta  y  dos ,  se  re- 
unió la  Academia  en  su  casa,  calle  de 

Yalverde ,  y  asistieron  los  señores  ano- 
tados al  margen,  presidiendo,  como  Di- 

rector, el  Marqués  de  Molins,  y  ac- 
tuando, como  Secretario  accidental,  el 

infrascrito,  considerándose  ademas  co- 
mo presente ,  según  acuerdo ,  al  señor 

Bretón  de  los  Herreros. 

Honró  ademas  esta  Junta  con  su  au- 

gusta presencia,  Su  Majestad  Imperial 

D.  Pedro  Alcántara  de  Braganza,  nues- 

tro académico  honorario,  que  habien- 
do llegado  momentos  antes  de  la  hora, 

se  resistió  á  aceptar  el  sillón  que  el  señor 
Director  le  ofreció  en  cabecera  de  mesa, 

y  ocupó  modestamente  una  de  las  sillas 
académicas,  entre  los  señores  Bios  y 

Rosas  y  Cueto.  En  otras  inmediatas  se 
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sentaron,  á  ruego  del  mismo  Sr.  Marqués  de  Molins,  el 
Sr.  1  >.  Cayetano  de  Paiva  López  Gama,  representante 

del  imperio  del  Brasil  en  la  corte  de  España,  y  el  que  lo 

es  de  Portugal  y  se  halla  propuesto  para  nuestro  acadé- 

mico correspondiente,  D.  José  de  Silva  Méndez  Leal. — 

Ambos  caballeros  acompañaban  á  S.  M.  el  Emperador. — 

Por  último,  se  halló  también  presente  á  esta  junta  nues- 
tro correspondiente  en  Munich  D.  Juan  Jorge  Braun. 

Dichas  la  antífona  y  oración  acostumbradas,  se  leyó  y 

fué  aprobada  el  acta  de  la  junta  anterior. 
S.  M.  el  Emperador  en  muy  lacónicas,  pero  elegantes 

y  expresivas  frases,  da  gracias  á  la  Academia  por  la  dis- 
tinción que  le  ha  conferido. 

Nuestro  Director  contesta  en  los  términos  que  por  ex- 
tenso se  copian  al  pié  de  la  presente  acta. 

La  Academia  hizo  suyo  este  discurso  por  las  generales 

muestras  de  aprobación  de  los  académicos  presentes. 

El  infrascrito  Secretario ,  apoyado  por  los  Sres.  Ferrer 

y  Fernandez-Guerra,  pidió  á  la  Academia  que  si  Su  Ma- 
jestad Imperial  se  sirve  aceptarlo,  se  le  remita  á  la  mayor 

brevedad  una  copia  del  interesante  escrito  de  nuestro 

correspondiente  en  Cádiz  D.  Adolfo  de  Castro  acerca  de 
la  ilustre  escritora  española  doña  Luisa  Francisca  de 

Guzman,  Duquesa  de  Braganza. — S.  M.  Imperial  se  dig- 
nó manifestar  su  aceptación. 

Dada  la  palabra  al  Sr.  Conde  de  Cheste ,  leyó  su  seño- 
ría, en  virtud  de  lo  acordado,  su  traducción  del  canto 

tercero  de  Os  Lusiadas  de  Camoens,  lo  cual  hizo  su  se- 

ñoría suprimiendo,  por  el  modesto  temor  de  hacer  de- 

masido  larga  la  lectura,  considerable  número  de  estan- 
cias. 

Concluida  ésta  entre  los  plácemes  de  S.  M.  el  Empera- 
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dor,  de  nuestros  distinguidos  huéspedes  y  de  toda  la 

Academia ,  el  Sr.  Cueto  leyó  algunos  trozos  de  un  exten- 

so examen  de  literatura  hispano-portuguesa ,  mostrando 
toda  la  independencia  de  su  juicio  crítico  personal  en  el 

aplauso,  y  aun  en  la  censura  de  los  autores  de  ambos 

países  que  fué  citando. 
Un  asunto  urgente ,  de  que  fué  preciso  dar  cuenta  á  la 

Academia,  obligó  al  Sr.  Director  á  remitir  á  otra  ocasión 

la  continuación  de  esta  lectura;  y  en  consecuencia,  el  in- 
frascito  Secretario  refirió  que  de  resultas  de  un  litigio 
trabado  en  Francia  entre  dos  industriales  franceses ,  uno 

de  los  cuales  reclama  como  de  su  exclusiva  propiedad- 

el  uso  del  vocablo  garantizado  que  pone  en  las  expedi- 
ciones á  países  españoles  de  sus  manufacturas,  se  le  ha 

pedido  una  certificación  de  la  conjugación  completa  del 

verbo  garantizar ,  así  como  de  la  época  en  que  la  Acade- 
mia Española  ha  admitido  ésta  y  otras  palabras  análogas. 

Leida  la  minuta  del  certificado ,  la  Academia  la  aprueba ; 

y  autoriza  al  infrascrito  á  expedirle  con  la  premura  que 
se  solicita. 

El  Sr.  Valera  lee  en  seguida  parte  de  su  amenísimo 

examen  crítico  de  las  Cantigas  del  Rey  D.  Alonso  el  Sa- 
bio ,  cuya  lectura  también  se  abrevió  y  truncó  por  entrar 

en  la  discusión  de  algunas  papeletas  del  Diccionario,  que 

presenta  la  Comisión  por  medio  de  su  secretario  el  Sr.  Ta- 
mayo ,  y  que  al  pié  se  especifican. 

Con  lo  cual,  habiendo  transcurrido  el  tiempo  prescrito, 

se  dijo  la  oración  Agimus  tibi  gratias,  y  se  levantó  la  se- 
sión. 

Habiendo  S.  M.  el  Emperador  manifestado  deseo  de 

dejar  su  firma  estampada  en  la  presente  acta,  se  ha  dis- 

puesto :  Que  sin  quitar  á  esta  Junta  su  carácter  de  ordi- 



—  8  — 

Diría,  firmen  también  la  relación  de  ella  todos  los  acadé- 
micos de  número  existentes,  en  conmemoración  de  la 

honra  recibida  con  la  presencia  de  nuestro  académico  ho- 

norario el  ilustrado  y  augusto  Monarca  del  Brasil. 

De  todo  lo  cual ,  yo ,  el  infrascrito  Secretario  acciden- 

tal, certifico. — D.  Pedro  de  Alcántara. — El  Marqués 

de  Molins,  Director. — Patricio  de  la  Escosura. — El 

Conde  de  Cueste  ,  Censor.  —  f  Este  lugar  tocaba  al  se- 

ñor D.  Eugenio  de  Ochoa;  pero  acometido  de  su  enfer- 

medad postrera  al  siguiente  dia  de  la  Junta,  no  pudo  fir- 
mar el  acta:  R.  I.  P. — Alejandro  Olivan. — Juan  Eu- 

genio Hartzenbusch. — Fermín  de  la  Puente  y  Ape- 

zechea. — Antonio  Ferrer  del  Rio. —  Aureliano  Fer- 

nandez-Guerra y  Orbe. —  Leopoldo  Augusto  de  Cue- 

to.— Manuel  Cañete. — Manuel  Tamayo  y  Báus. — 

Cándido  Nocedal. — Francisco  Cutanda. —  Ramón  de 

Campoamor.  —  Juan  Valera. — Francisco  de  Paula 

Canalejas. — Antonio  de  los  Ríos  y  Rosas.' — J.  Jor- 

ge Braun.  —  Antonio  María  Segovia,  Secretario  acci- 
dental. 

APÉNDICE  PRIMERO. 

Contestación  del  Sr.  Director,  Marqués  de  Molins,  á  las 

breves  frases  con  que  S.  M.  D.  Pedro  II,  Emperador  del 

Brasil,  dio  gracias  á  la  Academia  por  haberle  nombrado 
académico  honorario. 

Señor: 

La  Academia  Española  logra  hoy  la  mayor  honra  que 

registran  sus  anales,  dando  asiento  y  oyendo  la  voz  de  un 
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Príncipe  insigne ,  protector  y  cultivador  de  las  letras, 
amigo  y  compañero  de  los  sabios ;  inscribiendo  en  el  nú- 

mero de  sus  individuos  á  un  Monarca ,  en  que  por  provi- 
dencial coincidencia,  al  mismo  tiempo  que  reina  en  un 

Estado  apartadísimo  del  nuestro,  es  -nuestro  hermano  por 

raza,  por  religión,  por  historia,  casi  por  lengua.  Y  digo 

casi,  atendiendo  á  la  que  se  habla  en  su  imperio ,  y  no  to- 
mando en  cuenta  que    (volviéndose  á  los  académicos), 

como  acabamos  de  oir,  señores,  es  familiar  á  S.  M.  la 

lengua  á  cuyo  estudio  nos  dedicamos. 

Estas  causas,  Señor,  han  pesado  en  el  ánimo  de  todos 
nosotros  cuando  hemos  hecho  de  Y.  M.  la  unánime  elec-, 

cion  que  benévolamente  nos  agradece ,  y  que  no  ha  sido 
dictada  ni  por  lisonja  ni  por  vanagloria. 

No  ocultaré,  sin  embargo,  á  Y.  M.  en  nombre  de  la 

Academia  que  le  es  grato  saludar  en  Y.  M.  al  descen- 

diente de  Felipe  Y,  su  fundador ;  de  Carlos  III,  su  protec- 

tor generosísimo,  y  aun  de  Carlos  IY,  á  cuya  munificen- 
cia debemos  la  casa  misma  que  habitamos.  Pero  Yuestra 

Majestad  no  se  contenta  con  la  herencia  de  sangre  espa- 
ñola para  mostrar  su  afecto  á  la  civilización  y  al  idioma 

de  nuestra  patria;  antes,  Señor,  de  dirigirse  al  Yiejo 

Mundo  habia  Y.  M.  dado  á  España  la  mayor  prueba  de 

afecto  que  un  padre  y  un  soberano  puede  dar ,  concedien- 

do la  mano  de  su  hija,  y  en  parte  la  sucesión  de  su  im- 
perio, á  un  príncipe  ilustre  que  se  ha  educado  en  la  patria 

de  Juan  Bravo  y  en  el  alcázar  de  Isabel  la  Católica,  que 
ha  aprendido  las  ciencias  en  el  idioma  de  Moría  y  de  don 

Jorge  Juan,  y  que  ha  vestido  el  honroso  uniforme  que 
llevó  con  honra  el  académico  analizador  del  Quijote  don 
Yicente  de  los  Rios. 

Y.  después,  Señor,  no  bien  llegó  Y.  M.  á  Madrid,  mos- 
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m'.  el  vehemente  deseo  de  conocer  á  las  personas  de  es- 
critores aquí  presentes,  cuyos  nombres  y  cuyas  obras  le 

eran  ya  familiares.  V  boy  mismo,  sin  descansar  de  un 

largo  \  iaje,  Tiene  V.  M.  á  honrar  ésta  que  es  ya  su  pro- 

pia casa,  y  á  elegir  en  ella  un  asiento  entre  todos  y  co- 
mo el  de  todos,  pero  que  honrado  por  V.  M.  será  de  hoy 

más  el  primero. 

Por  su  parte  la  Academia  tiene  en  su  historia  pruebas 

de  su  afecto  á  la  dinastía  y  á  la  raza  de  que  V.  M.  des- 

ciende: uno  de  nuestros  principales  fundadores,  D.  Ga- 
briel Alvarez  de  Toledo,  era  oriundo  de  la  provincia  de 

Braganza;  entre  los  retratos  que  V.  M.  se  ha  dignado 

examinar,  los  cuatro  primeros  Pachecos  descienden,  co- 
mo es  sabido  ,  de  la  nobleza  portuguesa ;  después  de  ellos, 

cuatro  Silvas  son  vastagos  de  aquel  Ruy  Gómez  que  vino 

á  España  con  doña  Isabel  de  Portugal ,  que  fué  tronco  de 

la  casa  de  Pastrana,  fundadora  primera  en  nuestra  corte 

de  aquellas  Academias  silvages  ó  sehages  á  que  asistieron 

monarcas  y  soberanos  de  aquellos  cuyo  reino  dura  toda- 

vía, como  son  Cervantes,  Camoens,  Lope  de  Vega,  Me- 
ló y  Ruiz  de  Alarcon.  Andando  los  tiempos,  y  en  este 

propio  instituto  á  que  pertenecemos,  Luzan,  uno  de  sus 

fundadores,  dirigió  quizá  sus  mejores  versos  á  la  Reina 

doña  Bárbara  de  Portugal;  y  la  mas  célebre  elegía  de 

nuestro  inolvidable  último  secretario  Xicasio  Gallego 

fué  dedicada  á  doña  Isabel  de  Braganza ,  hermana  del  au- 

gusto  padre  de  V.  M. — ¿Qué  más?  Señor,  hoy  mismo  los 
dos  asuntos  que  más  nos  ocupan  son :  la  publicación  de 

la  obra  hasta  ahora  inédita  de  las  Cantigas  de  Alfonso  X, 

tesoro  tan  precioso  para  la  lengua  lusitana  como  para  el 

idioma  de  Castilla;  en  la  organización  en  América,  de  las 

academias  correspondientes  con  ésta,  que  mantengan  allí 
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puras  y  esplendorosas  la  lengua  y  la  literatura  de  las  ra- 
zas ibéricas. 

Tengo  para  mí,  señores,  que  pensaréis  conmigo  que  es 
buen  agüero  para  la  Academia ,  al  tener  entre  manos  las 

obras  de  un  rey  Sabio  que  aspiró  á  la  corona  imperial,  el 
que  venga  á  sentarse  entre  nosotros  un  Emperador,  nieto 

suyo ,  que  no  aspira ,  sino  que  obtiene  la  corona  de  Sabio. 

— Y  juzgo  asimismo  que  á  Y.  M.  le  será  grato ,  á  Y.  M.  el 
más  caracterizado  representante  de  las  naciones  latino- 

americanas, que  al  despedirse  de  la  vieja  Europa,  uno  de 

los  últimos  saludos  que  reciba  sea  el  de  la  Academia  Es- 
pañola ,  que  á  un  mismo  tiempo  le  acata  como  á  Monarca, 

y  le  abraza  como  á  colega  y  como  á  hermano. — He  dicho. 

APÉNDICE  SEGUNDO. 

Papeletas  presentadas  por  la  Comisión  del  Diccionario ,  to- 
das en  su  acepción  técnica. 

Aguijón  :  Espina  (de  las  plantas,  de  cuya  definición 
resulta  la  diferencia  entre  esta  denominación  y  la  de  púa). 

Ahervorarse. —  Ahijar.  —  Ahilar:  Madera  (de  hilo 
de  sierra).  —  Ahogadizo  ,  za.  —  Ahogarse. —  Ahorna- 

garse.— Ahorquillar. 



CANTO  TERCERO  DE  LOS  LÜSIADAS 

DE  LUIS  DE  CAMOES, 

PUESTO  EN  VERSO  CASTELLANO 

V  DEDICADO 

Á  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 
POR  UN  EMIGRADO  EN  PORTUGAL. 

ARGUMENTO. 

Vasco  de  Gama  hace  al  Rey  de  Melinde  una  extensa  narración,  en  que,  después  de 
una  sucinta  descripción  geográfica  de  Europa,  le  cuenta  el  origen  y  principios 
del  reino  de  Portugal,  de  s  s  reyes  (hasta  D.  Fernando)  y  de  sus  principales 
hechos :  notable  acción  de  Egas  Moñiz  :  viene  á  Portugal  la  reina  Doña  María, 
esposa  del  Rey  de  Castilla  é  hija  del  de  Portugal ,  á  pedir  socorro  contra  los 
moros ,  que  después  son  vencidos  en  la  batalla  del  Salado  por  las  fuerzas  re- 

unidas de  ambos  reinos. — Amores  y  catástrofe  de  Inés  de  Castro. — Algunos  su- 
cesos de  la  época  del  Rey  D.  Fernando. 

Ora  el  dia  entre  rosas  esparciendo, 

Invitaba  las  gentes  al  trabajo 
La  madre  de  Memnon,  la  luz  trayendo 

Que  al  dulce  sueño  bumano  pone  atajo; 

Y  vanse  ya  las  perlas  deshaciendo 
Que  al  cáliz  de  la  flor  la  noche  atrajo , 
Cuando  el  Rey  se  embarcaba  de  Melinde 

Por  ver  las  naves  á  que  el  mar  se  rinde. 
2. 

Víanse  en  rededor  hervir  las  playas 

Con  la  gente  que  alegre  se  apareja; 
Brillan  de  rica  púrpura  las  sayas ; 

Lucen  las  tramas  de  sedil  madeja; 

En  vez  de  las  guerreras  azagayas 
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Y  el  arco,  que  los  cuernos  asemeja 
De  Febe,  ramos  de  la  planta  lucen 

Que  al  vencedor  corona  le  producen. 

Ancho  batel  y  largo,  que  entoldado 
Viene  de  telas  varias  y  colores , 

Trae  al  rey  Melindano  acompañado 

De  nobles  de  su  reino  y  de  señores  : 

Viene  de  ricos  paños  adornado, 

Según  son  la  costumbre  y  los  honores ; 

Lleva  en  la  frente  venda  guarnecida  . 

De  oro  y  de  seda ,  y  de  algodón  tejida* 

Un  ropón  de  damasco  ostenta  fino , 

De  color  tiria,  entre  ellos  muy  preciada. 
Y  un  collar  cuelga  al  cuello,  diamantino, 
Do  el  arte  á  la  materia  ve  humillada : 

Con  resplandor  reluce  damasquino 
Limpia  daga  en  el  cinto,  bien  labrada; 

Y  orla ,  y  sandalia ,  y  todo  con  primores , 
Cubren  aljófar  y  oro  en  mil  labores. 

5. 
Con  un  redondo  quitasol  de  seda , 

En  excelsa  y  dorada  asta  ingerido, 

Un  ministro  al  rigor  del  sol  le  veda 

Que  ofenda  ó  queme  al  Key  esclarecido. 

Música  trae  á  prora  extraña  y  leda , 

De  bronco  son,  aspérrimo  al  oido, 

De  arqueadas  trombas ,  que  en  redor  tañendo, 
Producen,  sin  concierto,  un  ruido  horrendo. 

6. 

No  con  menos  ornato  el  Lusitano 

De  la  flota  en  los  botes  ya  salia 

A  encontrar  en  el  mar  al  Melindano, 

Con  honrosa  y  brillante  compañía. 

Viene  Gama,  en  conjunto,  al  modo  hispano, 

Aunque  es  de  Francia  el  traje  que  vestía , 
De  satin  de  Venecia  de  hilos  flojos , 

Del  color  carmesí,  grato  á  los  ojos. 
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Las  BiangM,  con  botón  do  oro  tomadas, 
Cayo  brillo  ante  el  sol  la  vista  ciega; 
Las  calzas  soldadescas,  pespunteadas 

Del  metal  que  fortuna  á  tantos  niega; 

Cou  puntas  de  lo  mismo,  muy  labradas , 

Los  golpes  del  jubón  junta  y  allega; 
Al  itálico  modo  espada  fina, 

Y  Las  terciadas  pluma  y  berretina. 

Mostraban  los  de  su  alta  compañía, 

Aunque  el  traje  en  el  modo  es  diferente , 
El  color,  que  á  la  vista  da  alegría, 
De  la  tinta  del  múrice  esplendente ; 
Y  así  el  esmalte  bermoso  se  veia 

De  los  trajes ,  mirados  juntamente, 
Cual  aparece  el  arco  rutilante 

De  la  gallarda  bija  de  Taumante. 
9. 

Sonorosas  trompetas  excitaban 

Los  ánimos  alegres  ,  resonando ; 

Los  bateles  del  moro  el  mar  cuajaban, 

Sobre  el  agua  los  toldos  desplegando ; 
Las  bombardas  borrísonas  bramaban  , 

Con  las  nubes  del  bumo  el  sol  tapando ; 
Menudean  del  bronce  los  tronidos ; 
Lleva  el  moro  la  mano  á  los  oidos. 

10. 

No  bien  pisa  el  batel  del  negro  augusto 

Gama ,  y  ya  aquél  al  corazón  le  estrecba ; 

Y'  éste,  con  el  bonor  que  á  rey  es  justo, 
La  ocasión  de  atraérsele  aprovecha ; 

Mas,  con  admiración  y  raro  gusto, 
Gesto  y  actos  del  Luso  el  Moro  acecha, 

Porque  le  inspira  admiración  muy  grande 
Quien  hasta  el  Indo  de  tan  lejos  ande. 

11. 

Y  con  nobles  palabras  le  ofrecía 
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Cuanto  del  reino  suyo  le  cumpliese, 

Y  que ,  si  provisiones  no  tenía , 
Como  á  cosa  que  es  propia  le  pidiese : 

Dícele  que  por  fama  ya  sabía 

Del  bravo  portugués  sin  que  le  viese; 

Y  que  escuchó  contar  que  en  otra  tierra 

Con  gente  de  su  raza  anduvo  en  guerra  : 

12. 

Y  cómo  toda  el  África  pregona 

(El  prosigue)  los  triunfos  que  adquirieron, 
Cuando  en  ella  ganaron  la  corona 
De  allá  do  las  Hespérides  vivieron; 

Y  con  mucbos  elogios  alto  abona 

Lo  mucbo  que  los  lusos  merecieron , 

Y  lo  más  que  por  fama  el  Rey  sabía ; 
A  lo  que  Vasco  así  le  respondía  : 

13. 

«¡Oh  tú,  Rey,  que  piedad  sólo  tuviste, 
Benigno  con  la  gente  lusitana 

Que  entre  tanta  miseria  y  pena  triste 
Va  afrontando  del  mar  la  furia  insana  ! 

Aquel  divino  ser,  que  eterno  existe, 

Y  rige  el  cielo  y  la  familia  humana , 

Te  pague ,  pues  nosotros  no  podemos  , 
Tanta  merced  como  á  tu  amor  debemos. 

14. 

»Tú  solo,  tú,  de  cuantos  quema  Apolo, 

Nos  recibes  en  paz  del  mar  profundo ; 

En  tí  del  daño  y  del  furor  de  Eolo 
Refugio  hallamos  fácil  y  jocundo  : 
Mientras  reluzcan  desde  polo  á  polo 

Las  estrellas ,  y  el  sol  dé  luz  al  mundo, 
Do  quier  que  viva  yo,  con  fama  y  gloria 
Vivirá  tu  alabanza  en  la  memoria. » 

15. 

Diciendo  así,  los  barcos  van  remando 

Á  la  flota  que  el  Moro  ver  desea ; 
Las  naves  una  á  una  van  rodeando, 

Porque  en  todas  lo  note  todo  y  vea. 
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VnlcanC  hacíalos  cielos  disparando, 

Desdfl  d  mar  le  festeja  y  bombardea; 

V  Lea  '"moras  trompee  le  tañían, 

"X  afiafíles  del  Muro  respondían.    ■ 
16. 

Mas  desunes  qtie  ya  todo  lo  ha  observado, 

El  generoso  Rey,  que  se  asombraba 

Oyendo  el  instrumento  inusitado 

Que  tamaño  poder  en  sí  mostraba, 

.Manda  que  quieto  yazca  y  ancorado 

El  ligero  batel  que  le  llevaba, 

Por  platicar  con  Gama  con  delicia 
De  cosas  de  que  cuenta  ya  noticia. 

17. 

En  pláticas  el  Moro  diferentes 
Se  deleitaba ,  preguntando  ahora 

Por  las  guerras  famosas  y  excelentes 
Hechas  al  pueblo  que  el  Koran  adora; 
Ya  le  pregunta  por  las  bravas  gentes 

De  la  última  Hesperia  donde  mora, 

Ya  por  los  fuertes  pueblos  ,  sus  vecinos, 

Ya  del  mar  por  los  húmedos  caminos. 
18. 

«  Mas  antes  ,  noble  capitán ,  nos  traza 

(Le  decia),  puntual  y  diligente , 
El  clima  de  tu  tierra ,  y  do  se  emplaza 

La  región  que  habitáis;  dinos  la  fuente, 
Cuna  y  origen  de  tu  antigua  raza , 
Y  el  monarca  de  reino  tan  potente , 

Con  las  guerras  y  causas  de  tenerlas , 

Que  cuanto  valen  sé,  sin  bien  saberlas.» 
19. 

Fijos  estaban  todos  aguardando 
Lo  que  el  sublime  Gama  contaría , 

Cuando  él ,  después  de  un  poco  estar  pensando, 
Alzando  la  cabeza  así  decia  : 

«  Mándasme  ¡  oh  Eey !  que  vaya  relatando 
De  mi  gente  la  fiel  genealogía ; 
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No  me  mandas  contar  extraña  historia , 
Mas  de  los  mios  alabar  la  gloria. 

20. 

»Tras  complacerte,  lo  que  más  me  obliga 
Es  no  poder  mentir  en  mi  relato ; 
Pues  por  mucho  que  de  obras  tales  diga , 
Aún  dejaré  por  alabar  ingrato. 
Y  porque  bien  el  orden  lleve  y  siga 
De  cuanto  saber  quieres ,  por  un  rato 
Trataré  antes  de  la  vasta  tierra , 
Y  contaré  después  de  la  ímpia  guerra. 

21. 

»  Entre  la  zona  donde  Cancro  influye , 
Meta  septentrional  del  sol  luciente , 
Y  aquella  que  por  fria  se  rehuye 
Tanto  cual  la  de  enmedio  por  ardiente , 
Yace  la  altiva  Europa ,  á  quien  circuye 
Por  la  parte  de  Arturo  y  de  Occidente 
El  Atlántico  mar,  de  riesgos  lleno, 
Y  por  la  austral  más  plácido  el  Tirreno. 

22. 

»  Entre  el  Istro  remoto  y  claro  estrecho, 
Donde  Hele  dejó  el  nombre  con  la  vida, 
Están  los  Traces ,  de  robusto  pecho, 
Patria  del  fiero  Marte  tan  querida; 
Que  con  Hemo  y  Eodope ,  por  derecho, 
Obedece  al  Sultán  que  sometida 
Tiene  á  Bisando,  que  á  servirle  vino 
Con  injuria  del  grande  Constantino. 

23. 

»  Luego  de  Macedonia  están  las  gentes , 
A  quien  baña  del  Axio  la  onda  fria, 
Y  estáis  vosotras,  tierras  excelentes, 
En  costumbres,  ingenio  y  osadía, 
Que  los  foros  creasteis  elocuentes , 
Y  los  vuelos  del  alta  fantasía, 
Con  que  ¡  oh  Grecia !  sublime  en  guerra  y  letras, 
Hasta  los  cielos  con  tu  luz  penetras. 

2 
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24. 

íEI  Dálmata  ea  después,  y  en  el  sereno 

Cielo,  «¡<>  :i1/.('>  Antenor  muros  gigantas. 
En  medio,  y  tic  los  mares  en  el  seno , 
Soberbia  está  Vehecia,  humilde  de  antes. 
Viene  de  tierra  al  mar,  brazo  que,  lleno 

De  vigor,  sujetó  pueblos  distantes, 
Braco  fuerte  de  gente  sublimada 
No  menos  en  las  ciencias  que  en  la  espada. 

25. 

i>  Le  cerca  en  torno  el  reino  Neptunino 

Con  muros  naturales,  de  otra  parte; 

Por  el  medio  le  corta  el  Apenino, 

Que  hizo  ilustre  y  famoso  al  patrio  Marte. 

Mas  después  que  guardián  tiene  divino, 

Dejando  antigua  fuerza  y  bélico  arte, 
Ha  perdido  el  ardor  y  el  poder  loco, 
Que  á  la  humildad  de  Dios  le  basta  poco. 

26. 

» Después  se  ve  la  Galia ,  que  afamada 

Por  la  gloria  de  César  fué  en  el  mundo, 
Que  del  Secuana  y  Eódano  es  bañada, 
Y  del  Garumnio  frío  y  Phin  profundo. 
De  la  ninfa  Pirene  allí  encerrada 

Se  alzan  también  los  montes  sin  segundo, 

Que  cuenta  historia  antigua  que  si  ardieran, 

Eios  de  oro  y  de  plata  mil  corrieran. 

27. 

»  Luego  tendida  allí  la  noble  España , 
Como  cabeza  de  la  Europa  queda, 

En  cuyo  señorío  y  gloria  extraña 
Cien  vueltas  de  fortuna  dio  la  rueda : 

Mas  no  será  jamas  que  fuerza  ó  maña 
De  la  inconstante  dominarla  pueda; 

Que  siempre  ha  de  salvarla  la  osadía 

De  los  pechos  magnánimos  que  cria. 

28. 

»  Frente  de  Tingitania  está ,  y  parece 
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Que  allí  limita  del  Tirreno  el  vaso, 

Donde  el  sabido  estrecho  se  ennoblece, 

Y  el  Tébano  á  las  aguas  abrió  paso. 
Con  pueblos  diferentes  se  engrandece , 

Cercada  por  el  mar  de  oriente  á  ocaso , 
Todos  de  tal  nobleza  y  valor  tanta, 

Que  cada  cual  más  noble  se  decanta. 

29. 

y>  Tiene  al  tarracones ,  que  se  bace  claro 
Sujetando  á  Parténope  la  inquieta; 

Al  navarro,  al  asturio,  que  reparo 
Fuera  ya  contra  el  bárbaro  Mabometa  : 

Tiene  al  cauto  gallego,  al  grande  y  raro 
Castellano,  á  quien  bizo  su  planeta 

Que  á  España  unificara ,  siendo  silla 

De  Granada,  León,  Murcia  y  Castilla. 

30.      ■ 

»  Y  ve  aquí ,  como  cima  de  la  testa 
De  Europa  toda,  al  reino  Lusitano, 

Do  se  acaba  la  tierra ,  el  mar  se  apresta 
A  dar  reposo  al  sol  en  el  Océano. 

El  cielo  quiso  que  en  las  armas  esta 
Nación  exulte ,  y  lance  al  Mauritano 

De  sus  playas ,  y  allá  al  África  ardiente 
Vaya  á  seguirle  y  humillar  su  frente. 

31. 

))  ¡  Esa  es  la  dulce  patria  mia  amada! 

A  la  cual,  si  á  través  de  cielo  opaco 

Logro  volver,  mi  empresa  terminada , 
¡  Acabe  allí  conmigo  el  cuerpo  flaco  ! 

Esa  es  la  Lusitana ,  nominada 

De  Luso  ó  Lis ,  que  del  antiguo  Baco 

Hijos  fueron,  parece,  ó  compañeros, 
Y  en  ella  entonces  íncolas  primeros. 

32. 

»  A  un  pastor  hizo  el  cielo  que  allí  asome, 
Que  en  caudillo  tornándose  invencible , 

No  halla  en  el  mundo  quien  su  frente  dome , 
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Puea  ai  á  Etoma  lograrlo  fué  posible. 

A  aquélla  al  ene  sus  propios  hijos  come, 
Por  decreto  de  Dios,  Biempre  infalible, 

La  dio  formar  « 1  * ■  1  mundo  insigne  parte, 
X  un  grande  imperio  hacer,  y  fué  de  esto  arte. 

33. 

))Un  rey,  llamado  Alfonso,  hubo  en  España, 

Que  movió  al  Sarraceno  tanta  guerra, 

Qué  por  sangrientas  armas,  fuerza  y  maña, 
1 1  izo  pfrdcr  ;i  muchos  vida  y  tierra.. 
Volando  de  este  Rey  la  gloria  extraña 

Del  Calpe  hercúleo  á  la  Caspiana  sierra, 

Muchos ,  para  en  la  lid  esclarecerse , 
A  la  muerte  y  á  él  van  á  ofrecerse. 

34. 

))  Y  del  amor  vivísimo  encendidos 

De  la  fe ,  más  que  de  honras  populares , 
Iban  de  varias  tierras  impelidos , 

Dejando  el  patrio  suelo  y  propios  lares ; 

Y  luego  que  en  cien  hechos  distinguidos 
Ostentaron  sus  dotes  militares , 

Quiso  Alfonso  inmortal  que  sus  acciones 

Tuviesen  digno  precio  en  justos  dones. 

35. 

»  De  ésos  á  Enrique  (dicen),  que  segundo 
Era  de  un  rey  de  Hungría  denodado, 

Portugal  tocó  en  suerte ,  que  en  el  mundo 
No  era  entonces  ilustre  ni  preciado; 

Y  para  más  señal  de  amor  profundo, 

Quiso  el  Rey  castellano  que  casado 

Con  Teresa,  su  hija,  el  Conde  fuese, 

Y  con  ella  el  dominio  compartiese. 

36. 

»  Al  cual  (después  que  contra  el  fruto  odioso 
De  Agar ,  él  solo ,  á  combatir  se  atreve , 
Tierra  en  torno  ganando  valeroso 

Y  haciendo  lo  que  un  fuerte  pecho  debe), 

De  su  piedad  y  amor,  cual  premio  hermoso, 
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Dióle  benigno  Dios,  en  tiempo  breve, 

Un  hijo  que  ilustrase  el  nombre  ufano 
Del  ya  creciente  reino  Lusitano. 

37. 

»  Y  después  de  vencida  la  conquista 

De  la  inmortal  Jerusalem  sagrada , 

Y  del  claro  Jordán  la  arena  vista, 
Que  en  sí  de  Dios  la  carne  vio  lavada , 

Cuando  á  Bullón  no  hay  gente  que  resista , 
Y  Judea  á  su  reino  es  subyugada , 
Y  al  cabo  á  sus  estados  se  volvieron 

Muchos  que  en  esa  guerra  le  asistieron , 

38. 

»A1  término  postrero  de  su  vida 

El  húngaro  famoso  al  fin  llegado, 

Dejó  la  ley  de  humanidad  cumplida, 
Dando  el  ánima  á  aquél  que  se  la  ha  dado ; 

Y  quedó  la  alta  prole  no  crecida , 

Siendo  del  padre  ilustre  fiel  traslado  , 
Que  á  los  fuertes  más  fuertes  igualaba , 

Hijo  cual  de  tal  padre  se  esperaba. 

39. 

»Mas  refiere  rumor,  no  sé  si  errado 

(Que  en  tiempo  tan  antiguo  no  hay  certeza), 
Que  allí  la  madre  se  apropió  el  estado, 

Y  dobló  á  nuevo  yugo  la  cabeza; 

Y  al  huérfano  dejó  desheredado, 

Sosteniendo  que  el  rango  y  la  riqueza 
Del  señorío  entero  suyo  fuese, 

Porque  el  padre  al  casarla  se  lo  diese  : 

40. 

»  Ya  el  príncipe  glorioso  á  vencimiento 
Al  padrastro  y  la  madre  infiel  llevaba , 
Y  el  suelo  le  obedece  en  un  momento, 

Que  en  contra  suya  há  poco  batallaba , 
Cuando  (al  furor  cediendo  el  sentimiento) 
Entre  cadenas  á  su  madre  ataba , 
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,.  rengada  en  tiempo  breve  : 

¡T.-il  respeto  á  loa  padrea  se  lee  debo! 
ll. 

i  ¿júntase  el  soberbio  Castellano, 

Tara  vengar  la  injnria  de  Torosa, 
Cutía  el  do  gente  escaso  Lusitano,     . 

Á  unión  ningún  trabajo  rinde  ó  pesa. 
Ma-  su  gran  pecho  en  el  peligro  insano, 

Ayudado  de  angélica  promesa, 
No  6Ólo  contra  tantos  está  entero, 

Bino  que  ahuyenta  al  enemigo  fiero. 42. 

ti  Á  breve  tiempo  de  esto,  el  noble  y  fuerte 

Príncipe  en  Guimarens  está  cercado 
De  infinito  poder;  que  de  esta  suerte 
Se  rehizo  el  que  fué  de  antes  lanzado  : 

Mas  porque  se  ha  ofrecido  á  dura  muerte 
El  fiel  Egas  Moñiz ,  se  ve  salvado ; 
Que  sin  rehén  tan  noble  era  perdido, 

Según  al  caso  está  mal  prevenido. 

43. 

»Y  aquel  noble  vasallo,  conociendo 

Que  no  puede  oponerse  resistencia, 
Al  Castellano  vase ,  prometiendo 

Que  hará  que  su  señor  le  dé  obediencia. 
Levanta  el  enemigo  el  cerco  horrendo , 

Fiado  en  la  promesa  y  la  conciencia 
De  Moñiz ;  mas  del  mozo  no  consiente 
El  corazón  doblar  á  otro  la  frente. 

44. 

»  Cuando  el  plazo  ha  llegado  prometido 

En  que  el  Rey  castellano  no  dudaba 
Que  el  príncipe ,  á  su  mando  sometido, 
Le  diese  la  obediencia  que  esperaba, 

Quedó  Moñiz  por  falso  y  fementido ; 
Y  ante  Castilla ,  que  en  su  honor  fiaba, 
Determinóse  á  dar  la  dulce  vida 

De  la  palabra,  en  cambio,  no  cumplida. 
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45. 

»  Y  con  su  esposa  y  con  sus  hijos  parte 
A  levantar  con  ellos  la  fianza , 

Descalzos  y  maltrechos  de  tal  arte , 

Que  más  mueve  á  piedad  que  no  á  venganza. 
«  Si  es  tu  intento,  gran  príncipe ,  vengarte 
»De  mi  extremada  y  túmida  confianza, 

»  Ve  aquí  (decia)  que  á  traerte  vengo 
»  Por  lo  ofrecido,  lo  mejor  que  tengo. 

46. 

»  Traigo  á  tus  pies  las  vidas  inocentes 

))De  los  hijos  sin  culpa  y  de  la  esposa; 

))  Y  si  á  pechos  piadosos  y  valientes 

»  No  satisface  herir  prole  llorosa , 

»  Ve  aquí  mi  lengua  y  manos  delincuentes  : 
»  Toda  laya  de  muertes  espantosa 

»  Experimenta  en  ellas ,  al  estilo 
))  De  Scinis  y  del  toro  de  Perilo. » 

47. 

»  Como  al  pié  del  verdugo  el  condenado, 
Que  si  bien  vivo  aún  tragó  la  muerte , 

Extiende  la  garganta,  y  ya  postrado 
El  golpe  tan  temido  espera  inerte , 
Tal  Moñiz  ante  el  príncipe  irritado, 

Dispuesto  está  también  á  cualquier  suerte  : 

Mas  en  el  Rey,  que  ve  la  insigne  hazaña , 
Puede ,  en  fin ,  la  piedad  más  que  la  saña. 

48. 

»  l  Oh  lealtad  famosa  portuguesa , 
De  vasallo  que  acción  tan  grande  acaba ! 

¿  Qué  más  el  persa  aquel  hizo  en  la  empresa 

En  que  boca  y  nariz  al  fierro  daba? 

Lo  que  al  grande  Darío  tanto  pesa, 
Que  suspirando  veces  mil  clamaba 

Que  á  su  Zopiro  solo  más  quisiera 
Que  á  veinte  Babilonias  que  rindiera. 

49. 

j>  Mas  ya  el  príncipe  Alfonso  se  dirige 
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(\,n  el  Loriada  ejército  dichoso 

Contra  el  ííoro  que  el  blando  suelo  aun  rige 

De  allá  del  limpio  Tajo  deleitoso. 
Va  ,n  el  campo  de  [Jrique  alza  y  erige 
El  estandarte  luso  belicoso, 

Y  OOD  número  de  armas  tan  pequeño, 

Da  fnntc  al  enemigo  sarraceno. 
50. 

t>  En  ninguna  otra  cosa  iba  confiado, 

Sino  en  el  que  los  cielos  dirigía; 

Que  tan  corto  era  el  pueblo  bautizado, 

Que  moros  cien  por  cada  luso  habia : 

Y  piensa  todo  juicio  no  exaltado, 
Que  es  más  temeridad  que  bizarría 
Acometer  el  loco  atrevimiento 

De  oponer  un  jinete  á  cada  ciento. 
51. 

»  Son  cinco  reyes  moros  los  contrarios , 

De  los  que  el  principal  Ismar  se  llama, 

Todos  expertos  en  peligros  varios 

De  guerra ,  do  se  alcanza  ilustre  fama : 

Armadas,  cual  sus  nobles  partidarios, 

Damas  van,  como  aquella  insigne  dama 

Que  con  su  lanza  defendió  á  la  gente 

Que  las  aguas  bebió  del  Simoente. 

52. 

»  La  matutina  luz  serena  y  fria 

Las  estrellas  del  cielo  ya  apagaba , 

Cuando  en  la  cruz  el  hijo  de  María 

Apareciendo  á  Alfonso,  le  animaba  : 
Y  él ,  adorando  al  que  merced  le  hacia , 
De  fe  todo  abrasado,  así  clamaba  : 

«  No  á  mí ,  Señor,  que  sé  lo  que  hacer  sueles , 

»  A  los  infieles  id ,  ¡  á  los  infieles !  » 

53. 

»  Con  tal  milagro  inflámase  el  brioso 
Lusitano,  y  con  ímpetu  guerrera, 
Por  su  rey  natural  alza  al  glorioso 
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Príncipe ,  que  tan  caro  á  todos  era : 
Y  al  frente  del  contrario  poderoso 
Sueltan  la  voz  al  aire  y  la  bandera, 

Gritando  en  fuerte  son  :  «  Real ,  Real , 

»  Por  Alfonso  alto  Rey  de  Portugal. » 

54. 

»  Cual ,  de  gritos  y  voces  incitado, 
Por  la  montaña  el  rápido  molo  so 

Al  toro  embiste  audaz ,  que  está  fiado 
En  la  fuerza  del  cuerno  temeroso : 

Ora  ataca  á  la  oreja,  ora  al  costado, 

Latiendo,  más  que  fuerte ,  presuroso, 

Hasta  que  al  fin  prendido  á  la  garganta 
Del  fiero  bruto  la  cerviz  quebranta, 

55. 

»  Tal  del  rey  nuevo  el  ánimo  encendido, 

Por  Dios  y  por  el  pueblo  juntamente, 
Al  bárbaro  acomete  apercibido 
Innumerable  ejército  potente; 

Y  esos- perros  levantan  su  alarido  : 
¡  Alarma !  gritan ,  corren ,  bierve  gente , 

Arcos  y  lanzas  toman,  trompas  suenan, 
Y  con  creciente  son  el  aire  atruenan. 

56. 

»  Como  cuando  una  llama  es  encendida 

En  los  áridos  campos  (resoplando 

El  sibilante  Bóreas)  y  acrecida 

Del  viento,  las  retamas  va  abrasando ; 

La  pastoril  familia,  que  dormida 

En  dulce  sueño  estaba ,  despertando 

Al  estridor  del  fuego  que  ya  ondea, 

Recoge  el  bato,  buyendo  bácia  la  aldea, 

57. 

»De  ese  arte  el  Moro,  atónito  y  turbado, 
Busca  sin  tino  escudo  ó  coselete ; 

Mas  no  buye,  que  espera  confiado 
Y  adelanta  belígero  jinete  : 

El  Portugués  le  embiste  denodado 
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Y  por  luí  pechoi  el  lanzon  le  mote: 
Onoa  oaen  medio  muertos  «le  los  potros, 

Y  al  ("oían  invocando  espiran  otros. 

58. 

»Allí  Be  ven  encuentros  desiguales, 
Por  hacerse  los  dueños  de  alta  sierra, 
Y  furiosos  correr  los  animales 

Que  Neptuno  brotar  hizo  á  la  tierra. 
Golpes  fieros  se  dan,  descomunales; 
Arde  pOT  todas  partes  la  ímpia  guerra; 
Y  el  Luso  adarga,  arnés,  malla  y  coraza, 

Abolla,  raja,  hiende  y  ataraza. 

59. 

»  Y  vencedor  se  ostenta  el  Lusitano, 

Recogiendo  el  trofeo  y  presa  rica; 

Y  que  ha  roto  y  vencido  al  Moro  hispano 
Con  su  estancia  tres  dias  certifica. 

Aquí  pinta  en  su  blanco  escudo ,  ufano , 

Lo  que  victoria  tan  feliz  publica  : 
Cinco  escudos,  de  azul  color  teñidos, 

Los  cinco  contarán  reyes  vencidos. 

60. 

íYen  estos  cinco  pone  aquellos  treinta 
Dineros  por  que  fué  Jesús  comprado, 
La  memoria  escribiendo,  en  justa  cuenta, 

De  aquel  por  quien  se  vio  tan  amparado. 
De  ellos  en  cada  quina  cinco  asienta; 
Y  porque  sea  el  número  colmado , 

En  forma  tuya  ¡  oh  cruz  que  allí  apareces ! 
Los  pone  en  la  del  medio  por  dos  veces. 

61.     . 

»  Pasado  ya  algún  tiempo  que  ganada 
Era  esta  gran  victoria ,  el  Rey  querido 
Va  á  rendir  á  Leiria,  que  apresada 

De  poco  antes  se  vio  por  el  vencido. 
También  con  ella  Arronches  fué  tomada, 

La  fuerte ,  y  la  que  siempre  noble  ha  sido 
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Calabicastro,  cuyo  campo  ameno 

Tú ,  limpio  Tajo,  riegas  tan  sereno. 

62. 

»  A  tan  nobles  ciudades  sometidas 

Junta  Mafra  también  con  duro  brazo, 

Y,  de  Lisa  en  las  sierras  atrevidas , 

Einde  á  la  fresca  Cintra  en  breve  plazo  : 
Cintra  do  las  Náyades,  escondidas 

En  fuentes ,  van  huyendo  el  dulce  lazo 

Con  que  amor  las  enreda  blandamente  , 
Encendiendo  en  las  aguas  fuego  ardiente. 

63. 

»  Con  ella  subyugada  fué  Palmella , 
Y  Coimbra  florida  juntamente ; 

Y  sólo ,  á  fuer  de  su  propicia  estrella , 
Desbarata  un  ejército  potente  : 

Que ,  yendo  á  la  ciudad ,  al  señor  de  ella 
Ve  que  viene  á  ampararla  diligente 
Por  la  falda  del  monte ,  descuidado 

Del  temeroso  encuentro  inopinado. 

64. 

»Era  el  de  Badajoz,  Key  y  alto  moro, 
Con  cuatro  mil  caballos  escogidos 

Y  peones  sin  fin,  de  armas  y  de  oro 
A  barbárica  usanza  guarnecidos. 

Mas  como  en  el  de  Mayo  el  bravo  toro, 

De  vaca  con  los  celos  encendidos , 

Al  sentir  gente,  bruto  y  ciego  amante, 
Asalta  al  descuidado  caminante , 

65. 

»Así  Alfonso  de  pronto  ha  aparecido 
A  la  gente  que  pasa  bien  segura; 

Hiere,  mata  y  derriba  enfurecido, 

Y  buye  el  Bey,  que  salvarse  sólo  cura : 
Su  ejército,  de  espanto  poseido, 

Todo  seguirle  en  dispersión  procura , 
Siendo  los  que  esto  hicieron  (no  lo  callo) 
Nada  más  que  sesenta  de  á  caballo. 
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Pero  .'1  Befior,  que  hasta  muy  lejos  guarda 

i;i  oaatigo  de  aquel  que  lo  merece, 
y  |,:,r;i  que  Be  enmiende  Lo  retarda, 

p,  ,  designio  que  al  hombre  uo  aparece, 

Si  hasta  aquel  «lia  al  fuerte  Rey  resguarda 
I»,-  tanto  y  tanto  riesgo  á  que  se  ofrece, 

Hora  i  la  maldición  le  entrega,  impresa 

Por  la  madre  infeliz  que  aún  tiene  presa. 

G7. 

«  Que  en  la  ciudad  estando  que  cercara, 
Cercado  en  ella  fué  por  leoneses , 

Porque  aquella  conquista  les  quitara, 

Suya  de  antes ,  que  no  de  portugueses. 
La  pertinacia  aquí  les  costó  cara , 
Cual  del  hado  sucede  en  los  reveses; 

Que  cayó  de  su  orgullo  en  el  acceso, 
Y  en  la  lid  que  buscó  vencido  y  preso. 

68. 

» ¡  Oh  famoso  Pompeyo,  no  te  pene 
De  tus  hazañas  ínclitas  la  ruina, 

Ni  el  ver  que  justa  Némesis  ordene 
Victoria  contra  tí ,  del  suegro  dina ! 

Y  por  más  que  tu  nombre  el  Síner  llene, 
Que  la  sombra  á  ningún  extremo  inclina, 
El  Fásis  frió,  el  Botes  congelado, 
Y  de  la  línea  el  límite  abrasado ; 

69. 

»  Y  aunque  domes  á  Arabia ,  y  los  feroces 
Heniocos  y  los  Coicos  ,  cuya  fama 
Dice  el  áureo  vellón,  los  Capadoces, 

Y  á  Judea ,  que  á  un  Dios  adora  y  ama  : 
Los  blandos  de  Sofene ,  y  los  atroces 

Cilicios,  y  la  Armenia,  que  derrama 
Las  aguas  de  dos  rios ,  cuya  fuente 

Está  en  monte  más  santo  y  eminente  ; 
70. 

»  Y  aunque ,  en  fin ,  desde  el  mar  este  de  Atlante, 
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Hasta  el  Scítico  Tauro  cerro  erguido 

Vencedor  te  temblaron ,  no  te  espante 
Si  el  Ematio  una  vez  te  vio  rendido ; 

Porque  verás  á  Alfonso,  antes  triunfante 
De  todos  y  soberbio,  ser  vencido. 
Quísolo  así  el  consejo  divo,  eterno, 

Que  á  aquél  venciera  el  suegro  y  á  éste  el  yerno. 

71. 

»  Ya  vuelto  el  Rey  famoso  finalmente , 

Por  el  divino  juicio  castigado , 

Después  que  en  Santarem  osadamente 
Del  Sarraceno  en  vano  fué  cercado, 

Y  después  que  del  gran  mártir  Vicente 
El  santísimo  cuerpo  venerado 

Del  sacro  promontorio  ,  tan  sabido , 
A  la  ciudad  de  Ulíses  fué  traido ; 

72. 

»  Porque  su  ansiado  plan  lleve  adelante, 

Al  hijo  fuerte  manda  el  laso  viejo 

Que,  con  hueste  y  apresto  fulminante , 
Marcial  la  tierra  embista  de  Alentejo. 
Sancho,  de  esfuerzo  y  ánimo  pujante, 

Pasa ,  y  pronto  correr  hace  bermejo 
El  rio  que  á  Sevilla  va  regando 

Con  sangre  vil  del  Sarraceno  miando. 

73. 

))  Y  el  Rey,  á  quien  habian  obligado 
Los  trabajosos  años  al  sosiego, 

En  la  ciudad  estando,  cuyo  prado 

Enverdecen  las  aguas  del  Mondego; 

Sabiendo  como  el  hijo  está  cercado 

En  Santarem  del  moro  pueblo  ciego, 
Parte  de  la  ciudad  tan  diligente , 

Que  no  parece  que  contó  los  veinte. 

74. 

J>  Y  con  la  vieja  hueste  en  guerra  usada 
Al  hijo  va  á  ayudar,  y  así  ayuntados , 

La  portuguesa  furia  acostumbrada 



no  — A  los  moros  dispersa  destrozados, 
Dejando  la  oampifia  bien  cuajada 

De  plnmafl  y  marlotas  y  locados; 
De  caballo  y  jaez,  y  escudo  y  picn, 
De  hartos  muertos  señores  presa  rica. 

75. 

»  De  tamañas  victorias  se  rodeaba 

E¡]  viejo  rey  Alfonso  esclarecido, 
Cuando  el  que  tanta  lid  venciendo  andaba, 

De  años  duros ,  y  muchos ,  fué  vencido  : 
Pálida  le  tocó  dolencia  brava 

Con  fria  mano  el  cuerpo  enflaquecido, 

El  tributo  á  que  nadie  se  resiste 

Así  pagando  á  Libitina  triste. 

76. 

»  Los  altos  promontorios  le  aclamaron 

Y  sembradas  campiñas  pesarosas ; 

Aguas  de  rio  y  fuente  le  lloraron, 

Con  lágrimas  corriendo  más  copiosas; 
Y  tanto  por  el  reino  se  espaciaron 
De  su  virtud  las  obras  valerosas , 

Que  Alfonso,  Alfonso,  en  monte  y  valles  huecos 
No  dejan  nunca  de  sonar  los  ecos. 

77. 

»  Sancho,  fuerte  mancebo,  que  quedaba 
Imitando  á  su  padre  en  valentía , 

Como  en  vida  del  mismo  lo  probaba 

Cuando  el  Bétis  de  sangre  reteñia, 
Y  el  bárbaro  poder  desbarataba 

Del  ismaelita  Rey  de  Andalucía, 

Y  cuando  los  que  á  Bej a  circuyeron 
De  su  brazo  á  los  golpes  sucumbieron, 

78. 

t>  Después  que  por  monarca  fué  elevado 
Y  á  pocos  años  que  reinado  había, 
Y  á  la  ciudad  de  Silves  ha  cercado 

Y  campos  que  sembró  la  gente  impía , 
Fué  por  huestes  valientes  ayudado 
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De  la  armada  Germana,  que  venía 
Con  ejército  y  medios  de  pelea 
El  recobro  á  buscar  de  la  Judea. 

79. 

»Del  muerto  Alfonso  el  genio  no  reside 
En  el  segundo  Sancho  descuidado; 
Que  tanto  en  su  desidia  se  desmide, 
Que  de  aquellos  que  manda  es  él  mandado: 
De  gobernar  el  reino,  que  otro  pide, 

Por  causa  de  privados  fué  privado ;  ' Porque ,  como  por.  ellos  se  regía, 
En  sus  vicios  y  fraudes  consentía. 

80. 

»Por  cuya  causa  el  mando  encomendóse 
Al  Conde  bolones  ,  por  Rey  no  alzado 
Hasta  que  el  plazo  de  vivir  cumplióse 
A  su  hermano  don  Sancho,  al  ocio  dado. 
Ese,  que  Alfonso  el  Bravo  apellidóse, 
Después  de  haber  el  reino  asegurado,' 
De  dilatarlo  cuida,  que  ancho  pecho  ' En  espacio  y  lugar  no  cabe  estrecho. 

81. 

»  Viene  luego  Dionís,  que  bien  parece 
Del  bravo  Alfonso  estirpe  noble  y  dina , 
Que  con  su  genio  espléndido  oscurece 
La  liberalidad  Alejandrina  : 
Con  éste  el  reino  próspero  florece 
(Ya  asentada  la  paz  áurea  y  divina) 
En  estatutos  ,  leyes  y  costumbres  , 
En  países  ya  quietos,  claras  lumbres. 

82. 

»En  Coimbra  primero  ejercitarse 
Hizo  en  las  sabias  artes  de  Minerva; 
Y  de  Helicón  las  musas  trasladarse  ' Del  Mondego  á  pisar  la  fértil  hierba. 
Cuanto  puede  de  Atenas  desearse, 
Todo  el  facundo  Apolo  aquí  conserva : 
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Lai  liras  y  los  plectros  de  oro  y  nácar, 
Las  ooiontl  de  verde  lauro  y  bácar. 

83. 

I  l'.n  pueblos  convirtió  las  soledades; 
Al//>  torrea,  castillos  muy  seguros; 

Reformó  todo  el  reino,  y  las  ciudades 
Adornó  de  edificios  y  altos  muros; 

Y  después  que  dio  fin  á  sus  bondades 

Átropos  y  á  bus  dias  ya  maduros, 
Á  Alfonso  cuarto  deja,  inobediente 

Hijo,  mas  Roy  glorioso  y  excelente. 

84. 

»Éste  las  arrogancias  castellanas 

Desprecia,  y  al  contrario  deja  absorto; 
Porque  no  es  de  altiveces  lusitanas 
Que  tema  á  otro  poder  el  suyo  corto  : 

Antes  cuando  invadió  tierras  hispanas 

La  maura  gente ,  del  infierno  aborto, 
Entró  Alfonso  esforzado  á  hacerles  guerra  . 
Y  á  defender  la  castellana  tierra. 

85. 

))  Con  Semíramis  nunca  gente  tanta 

Fué  los  campos  Hidáspicos  hinchendo; 

Ni  Atila ,  que  á  la  Italia  toda  espanta , 
Llamándose  de  Dios  azote  horrendo , 

Nunca  gótica  gente  llevó  cuanta 
Del  Sarraceno  bárbaro  estupendo, 

De  Granada  á  la  inmensa  tropa  unida, 

Fué  en  las  campos  Tartesios  contenida. 

86. 

y>  Con  que  viendo  el  Rey  noble  castellano 
La  inexpugnable  hueste  grande  y  fuerte , 
Temiendo  más  el  fin  del  pueblo  hispano 

(Ya  perdido  una  vez)  que  no  su  muerte , 
Pidiendo  ayuda  al  bravo  Lusitano 

Le  envió  la  esposa  á  quien  le  unió  la  suerte , 

Mujer  del  que  la  manda,  si  hija  amada 
De  aquel  á  cuyo  reino  fué  mandada. 
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87. 

»  Pisaba  la  hermosísima  María 

Los  paternos  palacios  sublimados, 
Lindo  el  rostro,  aunque  exento  de  alegría , 

Y  los  ojos  de  lágrimas  bañados  : 
Los  cabellos  angélicos  traia 
Por  los  ebúrneos  hombros  derramados; 

Y  al  ledo  padre ,  cuyo  gozo  aflige , 
Estas  voces,  llorando,  le  dirige: 

«  De  cuanta  raza  cuenta  el  pueblo  mixto 

»  De  África  toda ,  horrible  gente ,  extraña , 

»  El  gran  Rey  de  Marruecos  va  provisto 
»  A  la  conquista  de  la  noble  España  : 

»  Poder  tamaño  junto  no  se  ha  visto 
y>  Desque  el  salado  mar  la  tierra  baña , 

y>  Y  crudos  y  feroces  vienen  tanto , 
))  Que  á  los  vivos  y  aun  muertos  dan  espanto. 

89. 

»En  tanto  el  que  me  diste  por  marido, 
»  Por  defender  la  patria  amedrentada , 

»Con  ejército  escaso  está  ofrecido 
»  Al  duro  golpe  de  la  máura  espada; 
»  Y  si  de  tí  no  fuere  socorrido, 

» Me  verás  de  su  trono  y  del  privada , 

))  Y  viuda,  y  triste,  y  puesta  en  vida  escura, 
»  Sin  marido,  sin  reino,  sin  ventura. 

90. 

»Por  tanto  ¡  oh  Rey !  de  quien  con  largo  miedo 
))  El  corriente  Mulucha  se  alborota , 

» Rompe  toda  tardanza,  acorre  cedo 
))  A  estorbar  de  Castilla  la  derrota  : 

»  Si  ese  aspecto ,  que  muestras  claro  y  ledo, 

y>  De  padre  el  verdadero  amor  denota , 

»  Acude ,  padre ;  si  veloz  no  entras , 

»  Á  quién  ya  socorrer  quizá  no  encuentras. )) 

91. 

))  De  igual  modo  la  tímida  María 
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Hablando  está  que  Véaos  triste,  cuando 

A  Júpiter,  su  padre,  lo  pedia 

Por  hijo  que  el  Tirreno  va  sulcando; 
Y  con  tanta  piedad  le  conmovía, 

Que,  soltando  a  sus  pies  el  rayo  infando, 
Tmlo  lo  otorga  el  padre,  de  amor  loco, 

índole  que  pídale  tan  poco. 

92. 

»rcro  ya  del  tropel  de  gente  armada 

Los  Eborenses  campos  van  cuajados  : 
Brillan  al  sol  arnés  ,  lanza  y  espada, 

Los  caballos  relinchan  enjaezados  , 

Y  la  canora  trompa  enlistonada 

Los  pechos  ,  á  la  paz  acostumbrados , 
Va  incitando  al  combate  con  sus  ecos 

Que  zumban  de  los  valles  por  los  huecos. 

03.      ■ 

))  Como  el  membrudo  bárbaro  gigante , 

Del  rey  Saúl,  con  causa,  tan  temido, 

Al  pequeño  pastor  viendo  delante  , 
De  esfuerzo  y  piedras  sólo  apercibido, 

Con  palabra  soberbia  y  arrogante 
Desprecia  al  flaco  mozo  no  vestido, 

Que  de  la  onda  al  son  le  desengaña 

De  que  más  puede  fe  que  fuerza  y  maña; 

94. 

))Del  mismo  modo  el  Mauro  la  firmeza 

Desprecia  de  los  fieles,  y  no  entiende 

Que  aquella  alta  divina  fortaleza, 
De  que  tiembla  el  infierno,  los  defiende. 

Con  ella  el  Castellano  y  con  destreza, 

De  Marruecos  al  Rey  romper  pretende, 

Y  el  Luso,  que  la  vida  pone  en  nada, 
Se  hace  temer  del  Moro  de  Granada. 

95. 

3)  Las  espadas  y  lanzas  recrugian 
Sobre  escudos  y  arneses  ¡  fiero  estrago ! 

Llaman  (según  la  ley  que  allí  seguían) 
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A  Mahoma  con  gritos  y  á  Santiago  : 
Los  heridos  clamando,  el  cielo  herían, 

Y  hacían  de  su  sangre  negro  lago, 
Donde,  los  que  del  fierro  se  salvaban, 

Semivivos  caian  y  se  ahogaban. 

96. 

»  Con  esfuerzo  tan  grande  ele  horror  llena 

El  Luso  al  Granadil ,  que  en  duro  estrecho 

Le  pone  en  poco  tiempo,  y  desordena 

Armas  y  gente  en  huracán  deshecho. 
Mas  de  alcanzar  victoria  á  poca  pena 

No  muy  contento  el  generoso  pecho, 
Va  en  ayuda  del  noble  Castellano , 
Que  está  en  lid  con  el  fuerte  Mauritano. 

97. 

))  Ya  se  iba  el  sol  ardiente  recogiendo 

A  la  casa  de  Tétis ,  y  extinguido 

(Para  poniente  el  véspero  trayendo) 
Era  aquel  dia  tanto  esclarecido, 
Cuando  el  poder  del  bárbaro  tremendo 

Fué  por  los  bravos  reyes  oprimido 

Con  mortandad  tan  grande ,  que  memoria 
Nunca  habrá  el  mundo  de  mayor  victoria. 

98. 

»  No  de  muertos  la  cuarta  parte  Mario 

Hizo  de  los  que  en  este  vencimiento, 
Cuando  el  agua ,  con  sangre  del  contrario, 

Dio  á  beber  á  su  ejército  sediento  : 

Ni  el  de  Cartago,  aspérrimo  adversario 
Del  ítalo  poder,  por  nacimiento  , 
Que  celemines  tres  de  anillos  toma 

Sólo  de  nobles  que  ̂ ató  de  Eoma. 

99. 

5>  Alcanzada  tan  próspera  victoria , 

Y  vuelto  Alfonso  á  portuguesa  tierra 
A  disfrutar  en  paz  de  tanta  gloria 

Como  supo  ganar  en  dura  guerra , 
El  caso  triste  y  digno  de  memoria, 
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Que  á  huésped  del  sepulcro  desentierra, 
Acniíliviú  3e  misera  y  cuitada 

Que  fué  después  de  muerta  coronada. 

100. 

«¿Quién  será,  ciego  Amor,  que  de  tí  huya 
V  de  tu  dulce  ley  que  á  tanto  obliga? 
Tú  causaste  la  odiosa  muerte  suya, 

Tratándola  cual  pérfida  enemiga. 
S¡  dicen,  fiero  Dios,  que  la  sed  tuya 

Ni  con  lágrimas  tristes  se  mitiga, 

Es  porque  quieres,  con  maldad  tirana , 
Tus  aras  empapar  en  sangre  humana. 

101. 

»  Te  hallabas ,  bella  Inés ,  quieta  en  sosiego , 

De  tus  años  cogiendo  el  blando  fruto, 
Del  alma  en  el  engaño  dulce  y  ciego 

(Que  la  dicha  no  dura  como  el  luto) 
En  el  florido  campo  del  Mondego, 

Del  cristal  de  tus  ojos  nunca  enjuto, 

A  las  plantas  diciendo  y  flores  nuevas 

El  nombre  que  en  el  pecho  escrito  llevas. 

102. 

»  De  tu  príncipe  allí  te  respondían 
Los  recuerdos  que  en  su  alma  dominaban ; 

Que  siempre  ante  sus  ojos  te  traían, 
Cuando  ausentes  los  tuyos  del  estaban, 

De  noche  dulces  sueños  que  mentían , 

De  día  pensamientos  que  volaban ; 

Siendo,  en  fin ,  todo  sueño  y  pensamiento 
Sola  ocasión  de  dicha  y  de  contento. 

103. 

»  De  princesas  y  damas  mil  hermosas 
El  los  preciados  tálamos  no  aceta; 

Que  no  halla  fino  amor  prendas  sabrosas 

Sino  en  el  caro  bien  que  nos  sujeta. 
Viendo  estas  raras  muestras  amorosas 

El  noble  padre  anciano,  que  respeta 
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El  murmurar  del  pueblo  ante  el  capricho- 
De  no  casarse ,  que  el  doncel  le  ha  dicho, 

104. 

»  Sacar  á  Inés  del  mundo  determina , 

Para  sacar  al  que  ella  tiene  preso , 

Creyendo,  con  matar  á  la  mezquina, 
Sanar  de  amor  el  incurable  acceso. 

¿  Qué  furor  hizo  que  la  espada  fina  , 
Que  pudo  sustentar  el  grave  peso 
Del  Mauritano  esfuerzo,  fuese  alzada 
Contra  una  flaca  fembra  delicada  ? 

105. 

y>  Los  sayones  llevábanla  feroces 

Ante  el  Rey,  que  ya  pío  se  conduele; 

Mas  el  'pueblo,  con  bárbaras  y  atroces 
Razones,  á  que  muera  le  compele. 

Ella  con  ruegos  y  afligidas  voces  , 
Salidas  del  recuerdo  que  la  duele 

Del  amante  y  los  hijos  que  dejaba, 

Que  más  que  no  la  muerte  la  apenaba, 

106. 

»  Al  cielo  cristalino  levantando 

Los  ojos ,  con  las  lágrimas  ,  piadosos ; 

Los  ojos ,  que  las  manos  le  iba  atando 
Uno  de  los  ministros  rigurosos ; 

Y  luego  á  los  pequeños  contemplando, 

Que  tan  tiernos  criaba  y  tan  mimosos , 

Cuya  orfandad ,  que  no  el  morir  temia , 
Vuelta  al  cruel  abuelo,  así  decia : 

107. 

«  Si  ya  en  las  brutas  fieras ,  cuya  mente 

j>  Natura  hizo  feroz  de  nacimiento, 

»  Y  en  las  aves ,  que  ponen  solamente 
»  En  la  aérea  rapiña  el  pensamiento, 

»  Con  rapazuelos  tiernos  vio  la  gente 

»  Despertarse  piadoso  sentimiento, 

»  Como  ya  con  Semíramis  mostraron , 

»  Y  con  los  dos  que  á  Roma  edificaron  : 
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L08. 

■  Tu,  quo  tienes  de  humano  voz  y  áspelo 
i.  (Si  de  humano  es  matar  una  doncella 
«Flaca  y  débil ,  por  sólo  haber  sujeto 
)>  El  corason  del  que  logró  vencella), 

»  De  estas  pobres  criaturas  ten  respeto, 
))  Ya  que  DO  de  la  oscura  muerte  de  ella: 

í Muévate  la  piedad  de  su  agonía, 
»  Pues  no  le  mueve  la  no  culpa  mia. 

109. 

s  Y  si  venciendo  alarbe  resistencia 

))  La  muerte  sabes  dar  con  fuego  y  fierro, 
»  Sabe  también  dar  muerte  con  clemencia 

»  A  quien  para  perderla  está  sin  yerro  : 
»  ó  si  merece  tanto  mi  inocencia, 

í  Ponme  en  perpetuo  y  mísero  destierro, 
»  Allá  en  la  Scitia  helada,  ó  Libia  ardiente, 

))  Donde  en  lágrimas  viva  eternamente. 

110. 

»  Ponme  do  más  se  usare  fuerza  dura , 

»  Entre  pardos  y  tigres ,  y  veremos 
s>  Si  alcanzamos  entre  ellos  la  blandura 

>•  Que  entre  pechos  humanos  no  podemos. 

»  Allí ,  la  voluntad  puesta  y  ternura 

))  En  aquel  por  quien  muero,  criaremos 
))  Estas  reliquias  suyas  que  aquí  viste , 

y>  Que  consuelo  serán  de  madre  friste. » 

111. 

))  Perdonarla  queria  el  Eey  benigno, 

Sensible  á  las  palabras  que  la  abonan  , 

Mas  el  pueblo  feroz  y  su  mal  signo  , 

Que  lo  quieren  así ,  no  la  perdonan. 
Las  hojas  sacan  del  acero  indigno 

Los  que  el  hecho  por  justo  allí  pregonan. 
¿  Contra  una  dama  ¡  oh  pechos  carniceros ! 
Así  valientes  sois  y  caballeros  ? 

112. 

))  Como  contra  la  linda  Polixena , 
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Dulce  y  postrero  amor  de  madre  anciana , 
Porque  la  aquilea  sombra  la  condena, 
Pirro  apresta  el  acero  y  furia  insana ; 

Y  ella  los  ojos,  con  que  el  mar  serena, 
Cual  mansa  oveja  que  á  morir  se  allana, 
Vuelve  á  la  triste  madre  que  flaquece, 
Y  al  sacrificio  bárbaro  se  ofrece; 

113. 

»Tal  contra  Inés  los  crudos  matadores 

En  el  cuello  y  marfil  que  sostenia 
Las  obras  con  que  amor  mató  de  amores 

Al  nombre  que  después  Reina  la  baria, 
Hundiendo  el  bierro  entre  las  blancas  flores , 

Que  el  llanto  del  dolor  regado  babia , 

Se  encarnizaban  torpes  y  furiosos 
Del  futuro  castigo  no  cuidosos. 

114. 

»  Bien  pudieras  ¡  oh  sol !  del  caso  reo 

Tus  ojos  apartar,  como  aquel  dia 
Cuando  Tieste  en  el  festin  de  Atreo 

De  sus  bijos  los  miembros  se  comia. 

¡  Cóncavos  valles  que  gemisteis,  creo, 
La  voz  extrema  de  su  boca  fria , 

El  nombre  de  su  Pedro  que  la  oisteis 

Por  espacio  muy  largo  repetísteis ! 

115. 

»  Como  pura  azucena ,  que  cortada 

Antes  de  tiempo  fué  candida  y  bella , 
Siendo  entre  los  cabellos  maltratada 

Por  mano  esquiva  de  vivaz  doncella, 

Pierde  aroma  y  color  ,  ya  marchitada , 
Tal  muerta  está  la  lusitana  estrella; 

Secas  las  puras  rosas ,  y  perdida 
La  luz  del  rostro  con  la  dulce  vida ! 

116. 

»Las  hijas  del  Mondego  ¡oh  noche  escura! 

Llorando  sin  cesar  te  recordaron ,       * 

Y  para  alta  memoria ,  en  fuente  pura 
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i  ..i   lágrima  lloradas  brasformaron  : 

El  nombre  la  pusieron,  que  aún  lo  dura, 
De  Loa  cuita»  á\  Tnea  que  allí  pasaron  5 

Y  <!<•  esa  fuente,  hoy  vida  de  las  flores, 

I -as  lágrimas  son  ngua,  el  nombre  Amores. 
117. 

y>  Largo  tiempo  no  fué  sin  que  venganza 
No  aliviara  de  Pedro  las  heridas, 

Qne  del  niño  al  regir  cetro  y  balanza, 
1  [izóla  en  los  fugaces  homicidas. 
De  otro  Pedro,  muy  crudo,  los  alcanza, 

Que,  enemigos  los  dos  de  humanas  vidas, 
Cenaron  el  feroz  concierto  insano 

Que  con  Antonio  y  Lépido  Octaviano. 

118. 

))  Del  justo  y  duro  Pedro  nació  blando 
(Ve  de  natura  la  inconstancia  terca),  . 

Remiso,  muelle  y  sin  vigor,  Fernando, 

Que  al  reino  entero  á  gran  desdicha  acerca ; 
Pues  el  Leonés,  á  devastar  entrando 
La  tierra  sin  defensa,  estuvo  cerca 
De  destruirse  el  reino  totalmente ; 

Que  vil  Rey  torna  en  vil  la  mejor  gente. 

119. 

»  O  castigo  fué  claro  del  pecado 

De  quitarle  á  Leonor  á  su  marido 
Y  casarse  con  ella,  aconsejado 

De  un  falso  parecer  mal  sugerido, 

ó  fué  que  el  corazón  entregó  atado 
Al  vicio  torpe  á  que  se  vio  rendido, 
Hízosc  al  fin  cobarde;  que  envilece 

Un  amor  que  en  el  alma  infame  crece. 

120. 

»  No  fué  el  Rey  don  Duarte  más  dichoso 

El  plazo  que  ocupó  la  suma  alteza; 
Que  así  el  tiempo  alternando  va  dudoso 

El  bien  y  el  mal ,  el  gozo  y  la  tristeza. 

¿  Quién  vio  siempre  un  estado  deleitoso, 



—  41  — 

Ni  siempre  en  la  ventura  la  fijeza  ? 
Verdad  es  que,  en  tal  reino  y  tales  reyes, 
Poco  usó  la  inconstante  de  sus  leyes. 

121. 

))  Alfonso  su  heredero   »  mas  ¡cuan  ciego 
Yo,  que  emprendo  con  paso  temerario, 
Sin  vosotras  del  Tajo  y  del  Mondego, 
Por  camino  tan  rado,  extenso  y  vario  ! 
Vuestro  favor  imploro,  que  navego 
Por  alto  mar  con  viento  tan  contrario, 
Que,  si  no  me  ayudáis,  al  cielo  plegué 
Que  muy  pronto  mi  barca  no  se  anegue. 

122. 

Mirad  que  há  tiempo  mucho  que  cantando 
Vuestro  Tajo  voy  ya,  vuestros  Lusiadas ,  - 
Y  fortuna  me  trae  peregrinando, 
Sufriendo  sus  injurias  duplicadas  : 
Ayer  peligros  de  la  mar  pasando, 
Hoy  de  Marte  las  furias  desatadas , 
Cual  Canace,  ya  pronto  á  la  hora  suma^ 
Una  mano  en  la  espada ,  otra  en  la  pluma. 

123. 

Ora  con  la  pobreza  aborrecida 
Por  ajenos  hospicios  degradado; 
Ora  de  la  esperanza  ya  adquirida 
De  nuevo  más  que  nunca  derribado; 
Ora  escapando  apenas  con  la  vida, 
Que  de  un  hilo  pendía  tan  delgado ; 
Que  no  menos  milagro  fué  librarse , 
Que  al  Rey  judaico  en  el  cubil  salvarse. 

124. 

Y  aunque  así,  ninfas  mias,  no  bastaba 
Que  tan  grandes  miserias  me  oprimiesen , 
Sino  que.  aquellos  que  cantando  andaba 
Tal  precio  por  mis  versos  me  volviesen, 
A  trueque  de  descansos  que  esperaba, 
De  coronas  de  lauro  que  me  diesen , 
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Trabajo   nunca  vistos  me  ¡aventaron, 
bado  tan  triste  me  arrojaron. 

125. 

Ved  |  oh  ninfas!  que  engendros  do  señorea 

Vu>    tro  Tajo  produce  generosos; 

Que  asi  Baben  premiar  con  sus  favores 
Á  quien  loa  hace  con  cantar  gloriosos! 

¡  Qué  ejemplo    á  futuros  escritores 
Qw  despierten  á  ingenios  perezosos, 
(,)ue  aquellas  cosas  den  á  la  memoria 

Que  merecen  tener  eterna  gloria! 

12G. 

En  tantos  males ,  pues ,  séame  dado 

Sólo  que  vuestro  amor  no  me  fallezca, 

Principalmente  aquí,  que  ya  he  llegado 
Donde  diversos  hechos  engrandezca. 

Vuestro  amparo  me  dad,  quo  yo  he  jurado 

No  gastarle  en  quien  bien  no  lo  merezca ; 

Y,  ni  por  miedo  al  daño  que  ya  espero , 
Ensalzaré  á  los  altos  lisonjero. 

127. 

Ni  creáis  que  ya  fama  nunca  diera 

A  aquel  que  al  bien  común  de  inmensas  greyes 
Su  privado  interés  antepusiera , 

Adverso  á  humanas  y  á  divinas  leyes ; 

Ni  á  ningún  ambicioso  que  qiiisiera 
A  los  mandos  subir  que  dan  los  reyes, 

Sólo  para  con  torpes  ejercicios 
Poder  usar  más  ancho  de  sus  vicios. 

128. 

A  nadie  que  poder  quiera  bastante 
Para  el  servicio  de  designo  feo, 

Y  que  por  complacer  al  vulgo  errante 
De  más  formas  se  vista  que  Proteo ; 

ZS i  tampoco  penséis,  Musas,  que  cante 

Al  que  hipócrita  en  traje  honesto  veo, 
Por  contentar  al  Rey,  en  nuevo  oficio , 

Robar  y  hacer  al  pueblo  maleficio. 
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129. 

M  á  quien  juzga  que  es  justo  y  caso  estrecho 
Guardar  leyes  del  Key  severamente, 
Y  no  piensa  que  es  justo  y  de  derecho 

Que  se  pague  el  sudor  de  pobre  gente ; 

Ni  á  quien  siempre,  con  poco  usado  pecho, 
Razones  busca,  y  cuida  que  es  prudente, 
Con  mano  avara ,  al  premio  poner  tasa 

De  trabajos  ajenos  que  él  no  pasa. 

130. 

Yo  sólo  he  de  decir  los  que  expusieron 

Por  su  Dios  y  su  Rey  la  amada  vida , 
Que  haciéndola  inmortal ,  la  revivieron 
A  la  luz  de  su  gloria  esclarecida. 

Febo  y  las  que  hasta  agora  me  siguieron 
Me  doblarán  la  llama  concedida , 

Mientras  que  tomo  aliento,  descansando 

Para  seguir  después  mayor  cantando. 



FRATERNIDAD  HE  LOS  IDIOMAS  Y  DE  LAS  LETRAS 

ni; 

PORTUGAL  Y  DE  CASTILLA (i) 

Cuando  se  intenta  analizar  con  sentido  elevado  y  filo- 
sófico la  naturaleza  de  las  sendas  por  donde  caminan  na- 

ciones diferentes  en  los  grandes  períodos  históricos,  en- 
cuentra el  pensamiento,  en  medio  de  las  divergencias 

imprescindibles  de  historia,  de  raza  y  de  clima,  y  por 

consiguiente  de  tradiciones,  leyes  y  costumbres,  un  fon- 
do moral  uniforme  que  entre  sí  las  acerca ,  y  hasta  cierto 

punto  las  hermana.  Este  fondo  moral  es  el  impulso  ge- 

nerador de  la  civilización  á  que  aquellas  naciones  perte- 
necen. El  más  poderoso  de  estos  impulsos,  el  que  lleva 

en  sí  una  fuerza  civilizadora  irresistible,  es  la  religión 

cristiana.  Como  más  noble,  más  grande,  más  generosa, 
y  sobre  todo  más  adecuada  á  las  necesidades  del  linaje 

humano  que  todas  las  demás  religiones  de  que  hacen  me- 
moria los  anales  del  mundo ,  ha  estampado  en  los  pue- 

(1)  El  presente  bosquejo  fué  escrito  en  menos  de  veinte  dias  ,  plazo 
que  medió  entre  el  encargo  de  la  Academia  y  la  llegada  á  Madrid  de 

S.  M.  el  Emperador  del  Brasil.  No  ha  sido  posible  emplear  en  este 

trabajo  toda  la  diligencia  y  el  detenido  examen  que  requiere  asunto  tan 
arduo  y  fecundo. 

{Nota  del  autor.) 
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blos  un  sello  de  semejanza  y  ele  analogía  que  asoma  al 
través  de  las  diversidades  autonómicas  y  de  los  desvíos 

de  la  voluntad  suscitados  por  la  ambición,  la  guerra,  los 

intereses  encontrados  y  otras  amargas  vicisitudes  de  la 
vida  de  las  naciones. 

Los  pueblos  antiguos  llevaban  hasta  la  servidumbre  y 

el  exterminio  los  odios  nacionales.  En  los  tiempos  mo- 
dernos ,  sentimientos  humanos  que  ennoblecen  el  alma,  y 

la  cultura  intelectual,  que  hace  la  condición  del  hombre 

más  apacible,  más  indulgente  y  más  sociable,  son  causa 

feliz  de  que  aquellos  desvíos,  y  hasta  los  más  ásperos  rom- 

pimientos ,  sean  siempre  de  índole  fugaz  entre  las  nacio- 
nes cristianas. 

Y  si  á  este  soberano  móvil  de  concordia  humana  se 

agregan  otras  causas  profundas  de  enlace  y  semejanza, 
tales  como  el  origen,  la  raza,  la  historia,  las  letras,  el 

idioma,  entonces  la  diversidad  autonómica  casi  desapa- 
rece á  los  ojos  de  quien  sabe  considerar  desde  alta  esfera 

la  índole  peculiar  de  los  pueblos. 

Pocos  han  tenido  entre  sus  nacionalidades  respectivas 

mayores  y  más  robustos  lazos  y  conexión  más  íntima  y 

profunda  que  el  lusitano  y  el  castellano.  Esto ,  en  los  tiem- 
pos anteriores  á  la  dominación  española,  no  habia  para 

qué  decirlo  y  explicarlo.  Se  sentía  y  se  palpaba. 

Después  del  advenimiento  al  trono  de  la  casa  de  Bra- 
ganza,  la  pasión  política  hizo  cambiar  de  rumbo  en  esta 

parte  al  espíritu  popular.  Los  españoles  fueron  blanco  en 

Portugal  de  enconadas  diatribas  (1);  pero  no  se  queda- 
ron cortos  en  corresponder  á  la  animadversión  lusitana, 

(1)  Un  códice  del  siglo  xvn,  que  adquirí  lia  muchos  años  en  Lisboa, 
está  lleno  de  procaces  versos  y  obscenos  epitafios  contra  España. 
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tio  con  odio,  que  jamas  lo  despertaron  los  portugueses  en 

corazones  castellanos,  sino  con  cuentos  y  emblemas  bur- 

lescos. Todo  el  desagravio  se  cifró  en  suponer  que  la  ar- 

rogancia era  prenda  distintiva  del  carácter  de  los  portu- 
gueses,  y  esta  creencia  quedó  vulgarizada  en  mil  dichos 

y  cuentos  donairosos ,  en  los  cuales  no  asoma  la  mala  vo- 
hratad,  sino  meramente  el  chancero  desenfado  de  los  es- 

pañoles. Pero  los  pueblos  son  tenaces  en  sus  invenciones 

y  on  sus  creencias,  por  erradas  que  sean.  Pasados  los 

tiempos  del  sinsabor  y  de  la  ojeriza  que  ocasionaron  las 

desavenencias  internacionales,  todavía  motejaba  sin  ra- 
zón el  pueblo  castellano  á  los  portugueses  de  orgullosos 

y  encopetados.  El  apacible  é  inofensivo  Iriarte  se  hizo 
eco  en  el  siglo  pasado  de  esta  convicción  vulgar,  en  aquel 

chistoso  soneto,  que  me  perdonaréis  que  os  recuerde,  por 
lo  fácil  y  por  lo  ameno : 

DICHO    BE    UN    ANDALUZ. 

Estando  de  una  cruz  al  pié  sentado 

Un  andaluz  ,  gran  chusco  ,  gran  chancero, 
En  un  hijo  del  Bétis  caballero , 

Pasa  un  fidalgo  portugués  finchado. 

Mira ,  á  ley  de  cortés  y  bien  criado , 

Al  andaluz  ,  y  quítase  el  sombrero  ; 

Este ,  correspondiendo  al  forastero  , 

Se  quita  la  montera  con  agrado. 

(( Nao  é  vossé  á  quem  fago  a  cortezia 
Mas  á  essa  cruz  » ,  le  dice  el  lusitano 

Con  bien  inesperada  altanería; 

Y  el  andaluz  responde  :  «  Calle ,  hermano , 
Puez  yo  tampoco  á  uzted  ze  la  jazia; 

A  eze  potrico  zi,  que  ez  mi  paizano.» 

No  hay  por  qué  admirarse  de  esta  persistencia  del  es- 
píritu popular  en  todo  aquello  que  apasiona  ó  recrea. 

¿  No  imagina  todavía  la  mayor  parte  de  los  franceses  que 
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nuestras  damas  bailan  con  castañuelas,  y  que  los  galanes 

españoles  pasan  una  parte  de  la  noche  entonando,- al  son 

de  la  vihuela  y  al  pié  de  los  balcones  de  sus  amadas,  can- 
ciones más  ó  menos  moriscas?  Esos  mismos  franceses 

que,  por  cierto,  en  materia  de  arrogancia  y  propio  des- 
vanecimiento no  se  quedan  en  zaga,  nos  tachan,  hoy  to- 

davía, cabalmente  de  esa  misma  cualidad  característica 

que  los  españoles  atribuian  á  los  portugueses,  y  hablan 

de  la  morgue  castillane,  proverbial  en  Francia  en  el  si- 

glo xvi,  como  lo  hacian,  ni  más  ni  menos,  Les  Rodomon- 
tades  des  espagnols ,  de  Brantóme,  y  otros  libros  famosos 

en  aquella  era  en  que  los  franceses  se  vengaban  de  nues- 

tra gloria  y  preponderancia,  presentando  á  la  raza  espa- 
ñola como  tipo  de  gente  soberbia  y  jactanciosa. 

Pero  poco  importan  esos  devaneos  burlescos  de  la  ima- 
ginación popular  que  nacen  en  momentos  dados ,  y  no 

lastiman  los  sentimientos  morales  de  los  pueblos. 

Más  graves  son  las  preocupaciones  históricas  ó  litera- 

rias apadrinadas  por  varones  de  cuenta,  porque  ellas  su- 
ben de  este  modo  á  más  altas  esferas,  y  ejercen  más  di- 

recta y  trascendental  influencia  en  las  relaciones  de  los 

estados.  El  Marqués  de  Pidal,  lamentándose  del  mutuo 

apartamiento  en  que  han  vivido  las  naciones  española  y 
portuguesa  desde  el  reinado  de  Carlos  II,  escribe  estas 
enérgicas  palabras : 

«  Una  de  las  primeras  observaciones  que  desde  luego  se  hacen  al  leer 

las  antiguas  colecciones  de  poesías,  es  el  enlace  íntimo  y  estrecho  que  te- 
nían entre  sí  las  dos  literaturas  castellana  y  portuguesa ,  si  se  podían,  en 

efecto  ,  considerar  como  cosas  realmente  diferentes.  Hoy  que  tocamos  el 

funesto  resultado  de. una  política  recelosa  y  suspicaz,  seguida  con  per- 

tinacia durante  dos  siglos  ,  política  que  ha  tratado  de  separar  al  Portu- 
gal de  los  sentimientos  é  intereses  peninsulares  ,  y  de  hacerle  volver  la 

vista  hacia  países,  ideas  y  afectos  que  no  tienen  con  los  suyos  ningún 
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genero  de  conexión  y  analogía,  tenemos  alguna  dificultad  en  com- 
prenderla Identidad  antigua  de  la  literatura  ilc  los  dos  países.  Pero 

Portugal  en  bus  «lias  de  gloria,  cuando,  siguiéndolos  instintos  de  su 

oacionalidad  ,  daba  de  ¡  las  grandes  muestras  que  tan  profunda  huella 

han  dejado  en  la  historia  ihl  inundo,  era  un  pueblo  eminentemente  pe- 

ninsular T español,  como  Aragón,  como  Valencia  y  Navarra.  Como  es- 
tos pueblos  .  peleaba  algunas  veces  con  Castilla  en  riñas  interiores,  y  por 

decirlo  asi |  civiles.  Tero  en  las  grandes  ocasiones,  en  aquellas  sobre 

todo  en  que  el  interés  peninsular  peligraba,  era  muy  común  verlos  uni- 

dos bajo  una  misma  bandera.  Sus  nobles,  sus  sabios  y  sus  Lombres  dis- 
tinguidos tomaban  paite  en  todos  los  negocios  peninsulares;  eran  cono- 

cidos  en  la  brillante  corte  de  Castilla,  como  los  castellanos  lo  eran  en  la 

de  Portugal,  y  las  principales  familias  de  los  dos  reinos  estaban  enla- 
zadas por  vínculos  estrechos  de  sangre  y  parentesco.  Portugal  no  era 

más  que  una  de  las  variedades  de  la  nacionalidad  española ,  y  su  litera- 

tura,  por  lo  mismo  ,  otra  variante  ,  y  no  grande  ,  de  la  literatura  caste- 
llana. La  lengua  portuguesa  era  casi  conforme  á  la  gallega,  que  se  ha- 
blaba en  una  gran  parte  de  los  dominios  castellanos. 

»Hase  querido  contradecir  y  violentar  el  espíritu  peninsular  que  ani- 

maba al  Portugal ,  y  en  estos  esfuerzos  contra  la  naturaleza  de  las  co- 
sas ,  su  vitalidad  y  su  energía  se  han  considerablemente  enervado.  Hoy 

Portugal  está  tan  separado  de  los  demás  pueblos  de  la  península,  que  en 

ellos  se  sabe  mas  bien  lo  que  pasa  en  cualquier  país  de  Europa,  que  en 

el  que  tenemos,  por  decirlo  así,  á  la  puerta  de  casa»  (1). 

Campo  para  muchas  y  graves  reflexiones  abre  á  la  crí- 
tica imparcial  y  elevada  este  profundo  y  severo  juicio  del 

ilustre  Marqués  de  Pidal.  Me  limitaré,  para  no  apartar- 

me de  la  índole  peculiar  de  la  Academia  Española,  á  re- 
cordar algunos  hechos  de  carácter  puramente  filológico 

y  literario ,  que  demuestran  la  constante  unidad  de  for- 
mación, desenvolvimiento  y  carácter  que  han  tenido 

siempre ,  como  plantas  del  mismo  suelo ,  los  idiomas  y  las 
letras  de  Castilla  y  de  Portugal. 

Increíble  debe  parecer  á  los  que  conocen  á  fondo  la 

historia  literaria  de  las  dos  naciones ,  que  sea  necesario 

(1)  El  Marqués  de  Pidal;  Introducción  al   Cancionero  de  Baena 
(1851). 
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intentar  siquiera  la  demostración  de  esta  fraternidad  li- 
teraria, que  por  sí  misma  tan  vivamente  resplandece. 

I. 

INFANCIA  DE  LA  LENGUA  Y   DE   LA  POESÍA  DE  PORTUGAL. 

Los  monumentos  literarios  del  idioma  portugués  no 

•  son  tan  antiguos  ni  tan  importantes  como  los  del  habla 
de  Castilla.  Nada  se  conoce  hoy  en  Portugal  que  pueda 
compararse  al  Poema  del  Cid,  al  Libro  de  Álexandre,  á 

los  tres  poemas  hallados  en  un  códice  del  Escorial  {Libre 

de  Apollonio;  Vida  de  Santa  María  Egipciaqua;  Libre  deis 

tres- Rey s  d'Orieni),  á  las  obras  de  Gonzalo  de  Berceo; 
nada  tampoco  tan  venerable  por  su  antigüedad  como  al- 

gunos romances,  por  ejemplo,  aquel,  anterior  á  Alfon- 
so X ,  que  fué  sacado  del  archivo  del  monasterio  de  Cár- 

dena, y  copian  el  maestro  Berganza  en  sus  Antigüeda- 
des de  España  (1),  y  Merino  en  su  Escuela  Paleográfica, 

y  empieza  de  este  modo : 

En  Sant  Peidro  de  Cardelina 

Do  yace  el  Cid  enterrado , 
Con  la  su  donna  Jimena , 
Que  buen  poso  han  entrambos , 

Yacen  también  muitos  reyes 
E  muitos  homes  fidalgos, 
Cuyos  fazañosos  fechos 
Los  fizieron  afamados  (2) , 

etc. 

(1)  Tomón,  pág.  367. 
(2)  D.  Agustín  Duran  conjetura  con  razón  que  este  romance  no  es 

del  siglo  xn ,  como  creyeron  Berganza  y  Merino ;  pero  no  niega  que 
sea  anterior  al  Key  Sabio.  Es  uno  de  los  documentos  que  prueban  cuan 
cerca  se  hallaban  uno  de  otro,  en  la  primera  mitad  del  siglo  xm,  los 
diomas  gallego  y  castellano. 
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r  i  Portugal,  sólo  en  el  reinado  de  D.  Alfonso  III, 

yerno  <\o  l>.  áJfonso-él-; Sabio,  y  esto  yn.  en  la  segunda 
mitad  de]  Biglo  sin,  y  especialmente  en  el  reinado  de  su 

hijo  I).  Dinís,  empiezan  los  monumentos  literarios  autén- 
ticos en  Lengua  vulgar. 

Fjoá  ¡»r¡iKÍ]):ilcs  que  se  citan,  fuera  de  los  Caucioneros 

formados  en  el  siglo  xiv,  son  los  siguientes: 
I.  versos  de  mi  Poema  de  la  Cava  ó  de  la  perdición  de 

España  cu  el  siglo  viii,  que  comienza  así : 

<)  ronco  (1)  da  Cava  iinprió  (2)  de  tal  sanlia 

A  .lidian  et  Hopas,  á  saa  grey  daninhos  , 

Oue,  (ni  sembra  (3)  cü  os  netos  de  Agar  fornezinhos  (4), 

Hña  atimárap  (5)  prasmada  (6)  fazanha   
etc. 

II.  Las  trovas  de  los  Figueiredos  ó'  Canqao  do  Figuel- 
/(//.  lié  aquí  una  estrofa: 

No  Figueiral  Figueiredo,  a  no  figueiral  entrei ; 
Seis  niñas  encontrara ,  seis  niñas  encontrei ; 
Para  ellas  andará ,  para  ellas  andey ; 

Lliorando  as  achara ,  Inorando  as  achei. 

Logo  lhes  pescudára,  logo  lhes  pescudei  (7) 
Quem  las  maltratara  y  á  tao  mala  ley   

etc. 

III  y  I  Y.  Dos  cartas  poéticas  de  Egas  Moniz  Coelho  á 
su  dama.  Una  de  ellas  empieza  así : 

(1)  Forzamiento. 

(2)  Llenó. 
(3)  En  nnion. 

(4)  Bastardos. 
(5)  Acabaron. 

(6)  Pasmosa. 

Para  la  exactitud  de  estas  interpretaciones  heñios  consultado  él  Elu- 
cidario de  Fr.  Joaquim  de  Santa  Rosa  Viterbo  (Lisboa,  1799). 

(7)  Pescxirhi ,  pregunté. 
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Fincaredes  vos  embora 
Táo  cuitada, 

Que  ei  vóime  por  hi  fora 
De  longada. 

Váise  o  bulto  de  meu  covpo; 
Mas  ei  non   

etc. 

V.  Canqáo  de  Gonzalo  Herrninguez  ó  Traga- Mouros  á 
Ouroana.  Empieza  así : 

Tinhéravos,  non  tinhéravos 
Tal  á  tal  ca  monta ! 

Tinhéradesme  non  tinhéradesme 

De  la  vinhérades  de  ca  filhárades 

Ca  amabia  tudo  em  soma , 
etc. 

Estas  escasas  reliquias  de  los  albores  de  la  cultura  li- 
teraria de  Portugal  han  dado  mucho  que  pensar  á  críti- 

cos y  á  filólogos.  Escritores,  más  severos  que  bien  infor- 
mados, han  negado  su  autenticidad. 

A  principios  de  este  siglo,  el  docto  Joao  Pedro  Ribei- 
ro,  y  con  él  la  Academia  Real  de  Ciencias  de  Lisboa ,  que 

publicó  su  libro  (1),  y  después,  copiándose  sucesivamen- 
te, el  sabio  Raynouard,  Balbi,  Sismondi  y  otros  han  de- 

clarado apócrifos  aquellos  monumentos  primitivos  de  las 

letras  y  de  la  lengua  de  Portugal.  Ribeiro  recuerda  que 

Miguel  Leitao,  que  publicó  tres  de  ellos,  coloca  las  es- 

trofas del  Poema  sobre  la  'perdición  de  España  en  medio 

de  una  novela,  en  la  cual  hasta  pone  en  boca  de  sus  fa- 
bulosos personajes  un  soneto  de  Camóens. 

De  todos  estos  monumentos  dice  Ribeiro : 

«  Os  dou  por  apócryfos. 

»!Nao  posso  reconhecer  a  genuidade  destes  documentos  :  h°,  por  fal- 

(1)  Disertacües  cbronologicas  e  críticas  (Lisboa,  1810). 
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ti  ,!,•  proTM  da  BUa  antignidade   2.",  porque  as  palabras,  que  nellea 
m  empregSo,  todas  de  diversas  ídades  da  nossa  lingua,  formando  hum 
todo  afeotado,  parece  Bar  maifl  obra  de  hura  artificio  eetudado.» 

N..  es  <l<>  extrañar  que  el  inflexible  erudito  Ribeiro  ne- 
gara toda  autoridad  histórica  á  la  Miscellanea  de  Leitao 

de  Andrathi  (1),  al  leer  en  ella  que  el  Poema  da  perda 

(h  He&panha,  escrito,  como  hemos  visto,  en  coplas  de  arte 

mayor,  es  contemporáneo  del  suceso,  esto  es,  del  siglo  vm? 

tu  que  la  lengua  vulgar  era  embrión,  y  no  lengua.  Pero 

{!)  Pág.  456.  Este  libro  curioso  y  raro,  impreso  en  Lisboa  1629, 

me  ba  sido  franqueado  por  nuestro  sabio  bibliógrafo  el  Sr.  de  Gayángos. 
Confirma  grandemente  la  mancomunidad  de  las  dos  literaturas.  Leitao 

adoptó  el  extraño  sistema ,  seguido  también  por  el  Dr.  Lozano  en  Los 

reyes  nuevos  de  Toledo,  de  mezclar  la  novela  con  la  bistoria.  Era  Leitao 
hombre  verdaderamente  erudito,  y,  en  forma  de  diálogos,  escribió  un 

Centón,  en  el  cual,  sin  orden  ni  coherencia,  introduce  relaciones  críti- 

co-históricas ,  tales  como  A  jomada  d' África  del  rey  D.  Sebastiáo,  erros 
(Pella,  á forma  do  campo,  etc.;  investigaciones  genealógicas;  narracio- 

nes novelescas  y  noticias  de  arqueología  filológica.  Los  personajes  ,  que 

hablan  siempre  en  portugués ,  recitan  versos  y  escriben  cartas  poéticas 
amorosas  indistintamente  en  ambos  idiomas.  Canta  á  Alfonso  Enriquez 

y  á  otros  personajes  gloriosos  de  Portugal  en  versos  castellanos.  Así 
empiezan  unas  estrofas  á  la  muerte  del  rey  D.  Sebastian  : 

Puestos  están  frente  á  frente 
Los  dos  valerosos  campos, 
Uno  es  el  del  rey  Maluco, 
Otro  de  Sebastian  el  lusitano. 

Así  acaba : 

Busca  la  muerte  en  dar  muertes , 
Diciendo  :  ahora  es  la  hora ; 
Che  un  bel  morir  tutta  la  vita  honora, 

(.( palabras  italianas  que  este  Key  trazia  d'antes  na  boca,  e  costumava  dí- 
zer  muytas  vezes.» 

También  publica  Leitao  la  melodía  con  que  se  cantaban  las  estrofas. 

Es  singular  que  se  haya  preferido  la  lengua  castellana  para  la  música 
de  una  canción  de  gloria  y  sentimiento  esencialmente  lusitanos. 
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la  crítica  histórica  carecia  en  tiempo  de  Ribeiro  de  la 

amplitud ,  de  la  firmeza  y  de  los  datos  que  ha  adquirido 
en  los  últimos  tiempos,  y  era  entonces  fácil  moda  negar 
de  un  modo  absoluto  lo  que  nó  se  lograba  explicar. 

Hoy  se  sabe  que  son  verdaderos  varios  de  los  curiosos 

vestigios  de  poesía  popular  que  Leitao,  sin  sospechar  su 
importancia  histórica,  introdujo,  como  jugando,  en  for- 

ma novelesca,  en  su  interesante  Miscelánea.  El  error  prin- 
cipal del  ilustre  Ribeiro  y  de  los  que  rutinariamente  le 

han  seguido,  consiste,  según  observa  un  insigne  escri- 
tor portugués,  en  haber  aplicado  á  la  crítica  literaria  los 

procedimientos  especiales  de  la  crítica  paleográfica. 

Para  juzgar  de  la  autenticidad  de  la  poesía,  se  atiende 

ahora  más  al  sentido  histórico  y  al  espíritu  literario  que 

al  valor  idiomático.  Así  lo  han  hecho  Renán  y  otros  sa- 
bios cultivadores  de  las  lenguas  semíticas,  porque  han 

tenido  en  cuenta  las  alteraciones  de  lengua  ó  de  cronolo- 

gía, que  así  la  tradición  oral  como  la  tradición  escrita  in- 
troducen paulatinamente  en  los  primitivos  monumentos 

poéticos. 
Todos  los  escritores  portugueses  ó  brasileños  de  nota , 

como  Herculano  (1),  Lopes  de  Moura  (2)  y  otros,  reco- 

nocen hoy  dia  el  carácter  genuino  de  estos  vestigios  leyen- 
darios, que  llevan  en  sí  mismos  el  sello  moral  infalible  de 

los  tiempos  á  que  pertenecen.  Milá  y  Fontanals,  guiado 

por  su  claro  instinto,  reconoce  la  posibilidad  deque  aque- 
llos vestigios  sean  auténticos,  y  sólo  niega  rotundamente, 

y  esto  con  harta  razón,  el  tiempo  remoto  en  que  se  suponen 
escritos  (3).  De  igual  sentir  era  el  cuerdo  benedictino 

(1)  Historia  de  Portugal. 

(2)  Prefacio  del  Cancioneiro  d'El  Rey  D.  Diniz ,  pág.  14. 
(3)  De  los  Trovadores  en  España;  Barcelona,  1861,  pág.  494. 
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IV.  Martin  Sarmiento,  el  cual,  aunque  indirectamente, 

confirma  mí  creencia  de  que  I¡i  canción  del  Ftguewúl  pue- 
de Ber  muy  bien  monumento  peculiar  de  la  poesía  gfe¡¿ 

llega  (1). 

Pero  el  escritor  que  con  mayor  tino  y  más  crítico  dis- 
cernimiento ha  esclarecido  esta  cuestión  de  la  autentici- 

dad de  aquellas  curiosas  reliquias,  es  el  erudito  historia- 

dor de  la  literatura  portuguesa",  Teófilo  Braga.  Por  la 
forma  métrica,  semejante  á  la  de  Zas  Querellas  de  Alfon- 
80  X ,  forma  nacida  en  Portugal  de  la  influencia  poética 

española,  que  se  hacia  sentir  eficazmente  á  mediados  del 
siglo  xiv,  así  como  por  el  espíritu  literario  que  á  la  sazón 

reinaba,  el  escritor  portugués  juzga  con  profundos  racio- 
cinios é  importantes  datos,  que  á  esa  época  pertenece  el 

fragmento  del  Poema  de  la  Cava;  y  conjetura,  ademas, 

con  no  escaso  fundamento,  que  este  poema  no  versaba  so- 

bre la  perdición  de  España  en  el  siglo  vm ,  sino  acaso  so- 
bre la  batalla  del  Salado,  asunto  entonces  muy  en  boga 

(1)  «El  P.  Bernardo  Brito,  cisterciense ,  en  el  tomo  nde  suMonar- 

qúta  lusitana  pone  el  caso  de  haberse  opuesto  unos  caballeros  al  tribu- 
to famoso  de  las  cíen  doncellas,  y  que  por  baber  vencido  á  unos  moros 

que  llevaban  unas  doncellas  ,  sin  más  armas  que  unos  troncos  de  higue- 
ra ,  se  originó  por  eso  el  noble  apellido  de  Figueroa.  A  este  asunto  pone 

estas  coplas  : 

No  frjnclral  fgueiveclo,  etc. 

))Dice  este  autor  que  halló  estas  coplas  en  un  cancionero  antiguo,  y 
que  también  las  oyó  cantar  á  un  viejo  portugués  en  la  Beira.  Cree  dos 
cosas  :  primera,  que  esta  aventura  de  los  caballeros  Figueroas  sucedió 

en  Portugal ;  segunda ,  que  entonces  se  hicieron  estas  coplas  á  aquel 
asunto,  ó  muy  poco  después.  De  todo  dudo.  El  lance  de  los  Figueroas 
sucedió  en  Galicia ,  en  donde  inconcusamente  está  el  solar  y  casa  de 

Figueroa.  Las  coplas  las  supongo  antiguas,  pero  no  de  tanta  antigüe- 
dad.» (Fray  Martin  Sarmiento;  Memorias  para  la  historia  de  la  poe- 

sía y  poetas  españoles.  Madrid,  1775.) 
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entre  los  rimadores.  En  efecto,  el  fragmento  que  se  con- 
serva tiene  trazas  de  una  mera  introducción ,  y  como  dice 

Braga , 

«é  rápido  c  apanhado,  sem  drama  nem  paixao,  como  urna  especie  de  smn- 
mario  ou  recapitul ajilo  em  que  se  passa  vagamente  para  entrar  em  ma- 

teria. )) 

Pertenece  asimismo  á  la  poesía  erudita,  y  tiene  el  ca- 
rácter de  las  Lamentaciones  narrativas ,  que  abundan  en 

los  cancioneros,  como  puede  verse  en  el  de  Resende,  y 

especialmente  en  el  de  Baena  (1). 

Acerca  de  la  famosa  Cañedo  do  Figueiral,  que  "en  la 
forma  pertenece  á  la  escuela  gallego-portuguesa  de  orí- 

gen  provenzal,  y  en  el  fondo  á  la  inspiración  popular, 

Teófilo  Braga,  en  un  extenso  y  luminoso  estudio,  ha  de- 
mostrado, con  general  asentimiento,  que  juzgaron  muy  á 

la  ligera  los  que  la  han  declarado  apócrifa,  y  que  ni  fray 

Bernardo  de  Brito  ni  Miguel  Leitao  de  Andrada,  sus 

primeros  publicadores ,  pudieron  cometer  en  el  siglo  xvn 

la  superchería  que,  para  negar  el  carácter  genuino  de  di- 

cha canción,  sería  forzoso  atribuirles  (2).  Es  indudable- 

mente una  de  las  infinitas  formas  de  la  leyenda  del  Tri- 

buto de  las  doncellas,  que  ya  en  prosa,  ya  en  verso,  han 

corrido  todos  los  ángulos  de  la  península  española,  desde 

Lúeas  de  Tuy  hasta  los  tiempos  modernos,  en  que  se  ha 

llevado  no  pocas  veces  al  teatro.  Esta  leyenda,  nacida  en 

(1)  Braga  recuerda  á  este  propósito  el  poema  del  siglo  xv,  Lamen- 
taciones por  la  destruyeion  de  España ,  citado  por  el  Sr.  Amador  de  los 

Ríos. 

(2)  «  Sobre  a  Canzáo  do  Figueiral  até  oje  a  critica  ainda  nao  tem  di- 
to senao  inepcias. ))  (Epopéas  da  raga  mosárabe.  Porto,  1871.) 
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( tríente  corno  tantas  otras  (1),  tomó  carta  de  naturaleza 

entre  espafioles  y  portugueses)  los  cuales,  aplicándola  á 
la  violencia  de  la  dominación  mahometana,  hicieron  de 

ella  un  mito  tradicional)  según  la  expresión  de  TIerculano. 

Los  versos  de  Gonzalo  de  Berceo,  del  siglo  xn,  sobre  es- 
ta leyenda,  son  su  primera  expresión  poética  erudita  en 

lengua  vulgar  (2);  la  Canqao  do  Fiyueiral,  del  siglo  xiii, 

es  su  primera  forma  poética  popular.  Después  la  inspira- 

ción del  pueblo  tomó  en  ambas  naciones  la  forma  del  ro- 
mance. En  Portugal  puede  citarse  el  que  empieza  : 

¿Qué  facéis  aquí,  senhora? 

i  Quem  vos  aquí  prantaria? 

I  Quem  veiu  aqui  deixar-vos 
N'esta  chaparra  sombría?  (3), 

etc. 

En  España,  el  brioso  romance  del  rey  Ramiro: 

En  consulta  estaba  un  día 

Con  sus  Grandes  y  Consejo  (4), etc. 

(1)  En  la  tradición  española  es  el  califa  Abderabman  quien  impone 

el  tributo  de  las  doncellas;  en  la  tradición  del  Bajo-Imperio  es  el  rey 
de  Persia  Cosroes  II  quien,  á  principios  del  siglo  vn,  exige  al  empera- 

dor Heraclio  «el  tributo  anual  de  mil  talentos  de  plata,  mil  trajes  de 

seda,  mil  caballos  y  mil  doncellas.»  (V.  Gibbon;  Historia  de  la  deca- 
dencia y  de  la  caida  del  imperio  romano.) 

(2)  Al  fin  de  la  Vida  de  San  Millan.  Así  empiezan  : 

El  rey  Abderraman ,  sennor  de  los  paganos , 
Un  mortal  enemigo  de  todos  los  christiar^os, 
Avie  pavor  echado  por  cuestas  y  por  planos ; 
Non  avien  nul  conseio  por  exir  de  sus  manos , etc. 

(3)  Romanceiro  do  Algarve,  pág.  43. 

(4)  Anónimo;  Flor  de  varios  romances,  1597.  —  Número  617  del 
Romancero  general,  de  Duran. 
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Y  también  el  que  empieza : 

De  León  y  las  Asturias 
Eamiro  tiene  el  reinado  (1), 

etc. 

Pero  á  la  demostración  de  la  crítica  perspicaz  y  elevada 

hay  que  añadir  una  demostración  de  hecho,  que  ha  traido 

inesperadamente  nueva  luz  al  problema  de  la  autentici- 

dad de  aquellos  acentos  primitivos  de  la  musa  gallego- 
lusitana. 

El  Sr.  D.  Mariano  Soriano  Fuertes,  buscando  asidua- 

mente materiales  para  su  Historia  de  la  música  española, 
da  casualmente  en  Barcelona  con  el  Cancionero  del  Con- 

de dé  Marialva,  precioso  códice  del  siglo  xv,  perdido  en 

Portugal,  pero  conocido  y  citado  por  antiguos  escritores 

portugueses.  Este  códice  contiene  las  curiosas  reliquias 

de  la  poesía  portuguesa  de  los  siglos  xiii  y  xiv,  y  entre 

ellas  la  famosa  Canqao  do  Figueiral,  con  algunas  variantes 

de  la  que  publicó  en  el  siglo  xvn  Frey  Bernardo  de  Bri- 
to.  La  canción  está  acompañada,  en  el  códice,  de  la  melo- 

día con  que  era  cantada  en  aquellos  apartados  tiempos, 
escrita  en  notas  rabínicas,  semejantes  á  las  empleadas  en 

la  música  de  los  códices  de  las  Cantigas  de  Alfonso  el 

Sabio.  El  Sr.  Soriano  Fuertes ,  á  quien  no  movia  en  sus 

investigaciones  interés  alguno  de  historia  literaria,  ha  te- 
nido la  fortuna  de  dar,  publicando  el  antiguo  cantar  ga- 

llego-portugués como  vestigio  de  la  música  de  la  edad 
media,  una  confirmación  indirecta,  pero  decisiva,  de  la 

(1)  De  Lorenzo  de  Sepúlveda.  —  Número  618  del  Romancero,  de 
Duran. 
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autenticidad  de  este  curioso  rol»»  de  la  historia  poética 

peninsular  (1).  » 

No  hay  para  qué  decir  cuánto  ha  complacido  á  los  eru- 

ditos de  Portugal  el  feliz  hallazgo  del  Sr.  Soriano  Fuer- 

tes, [gual  Pe  merecen  hoy,  como  monumentos  de  los  si- 
rios xui  6  xiv,  la  Canción  de  Gonzalo  Hermingucz ,  ylas 

Cartas  de  Egas  Moni/,  con  sumo  primor  refundida»  por 

el  vizconde   Almeida-Garrett.  Claro  es  que  nadie  cae  ya 

(1)  El  Sr.  Soriano  Fuertes  publicó  con  notación  moderna  la  música 

de  la  Can<¡áo  do  Figueiral.  Ha  sido  cantada,  con  gran  inteligencia  de 

su  genuino  carácter,  en  casa  del  que  esto  escribe,  por  la  admirable  can- 
tora aficionada,  la  Sra.  doña  Elisa  de  Lujan,  con  adecuado  acompaña- 

miento de  piano,  escrito  por  el  distinguido  maestro  de  la  Escuela  Na- 
cional de  música  Sr.  Hernando.  El  carácter  de  esta  música  es  sencillo 

y  candoroso,  por. el  estilo  de  los  cantos  populares  de  Galicia. 

Y  en  verdad  que  esta  canción,  que  se  tiene  por  exclusivamente  por- 
tuguesa ,  pudiera  ser  muy  bien  obra  de  un  trovador  gallego.  La  lengua 

es  tan  gallega  como  portuguesa,  y  acaso  más  gallega  que  portuguesa, 

como  muchos  de  los  cantares  de  la  lengua  poética  común  á  ambos  rei- 

nos en  los  siglos  xm  y  xiv.  En  cuanto  al  espíritu  de  la  leyenda,  tam- 
bién es  de  índole  española,  como  puede  inferirse  de  las  siguientes  pala- 

bras del  portugués  Rodrigo  Méndez  de  Silva ,  cronista  general  de  Es  - 
paña  y  Ministro  del  Real  Consejo  de  Castilla  : 

«Año  791,  1.°  de  Mayo,  diade  San  Felipe  y  Santiago,  acaeció  aquella 
tan  celebrada  hazaña  de  cinco  caballeros  hermaneros ,  llamados  Pedro, 

Sancho,  Ferrando,  Sueiro  y  Alonso,  del  linaje  délos  Ferrandez  de 

Temez,  tronco  de  la  casa  de  Cvqrdova,  como  lo  afirma  el  obispo  D.  Pe- 

dro Seguino;  los  cuales,  habiéndoseles  quebrado  las  espadas,  con  ra- 
mos de  higuera  defendieron  á  treinta  doncellas  que  los  moros  llevaban 

de  tributo,  en  Petoburdelo,  sitio  entre  las  ciudades  de  la  Coruña  y  Be- 
tanzos,  yendo  entre  ellas  Sancha  y  Momerana,  hermanas  suyas;  por 

cuya  memorable  acción  tomaron  el  apellido  Figueroa ,  y  por  armas  cin- 
co hojas  de  higuera  verdes,  en  campo  de  oro;  quedando  progenitores 

de  las  nobles  familias  Figueroa,  Figuera  y  Figueredo. ))  (Catálogo  Real 
y  genealógico  de  España.  Madrid, .1639.) 

El  mímero  de  las  doncellas  no  altera  la  esencia  de  la  leyenda.  En 
Gonzalo  de  Berceo  son  sesenta.  En  otras  versiones  varía  el  número. 
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en  la  anti-crítica  tentación  de  tomar  á  Egas  Moniz  por 
autor  de  las  tales  cartas.  Todos  las  juzgan  lo  que  son : 

cantos  anónimos,  semi-provenzales,  semi-lusitanos,  que 
el  sentimiento  popular  referia  espontáneamente  á  un  hé- 

roe leyendario  en  la  historia  portuguesa,  y  como  tal  can- 
tado por  Camóens  y  por  otros  poetas  del  Portugal  y  del 

Brasil  (1). 

En  el  último  siglo  se  suscitó  algunas  veces  la  cuestión 

de  la  precedencia  originaria,  respecto  uno  de  otro,  de  los 

idiomas  portugués  y  castellano.  Mayans,  en  sus  Orígenes 

de  la  lengua  española,  elude  la  controversia. 

«  En  el  portugués ,  dice ,  comprendo  el  gallego  ,  considerando  aquél 

como  principal,  porque  tiene  libros  y  dominio  aparte,  y  dejando  ahora 

de  disputar  cuál  viene  de  cuál. » 

Hoy  dia,  que  la  crítica  camina  por  sendas  más  filosófi- 
cas y  más  seguras,  la  cuestión  parece  llana,  apoyándose 

en  los  fundamentos  históricos,  y  no  puede  ofrecer  ya  di- 
vergencias de  dictamen  entre  españoles  y  portugueses. 

Estos  reconocen  sin  dificultad  que,  al  constituirse  la  Mo- 
narquía portuguesa,  el  gallego  era  la  lengua  vulgar  del 

país.  Un  distinguido  escritor  portugués  de  nuestros  dias, 

el  Sr.  Teixeira  de  Yasconcellos ,  emite  su  opinión  en  es- 
tos términos : 

«  A  l'époque  oü  le  Portugal  se  declara  indépendant ,  la  cour  de  Léon 
parlait  le  gallicien ,  et  les  portugais  employaient  le  méme  langage.  Mais 

les  événements  postérieurs  en  déterminérent  la  décadence,  et  favorisé- 

rent  le  développenient  du  castillan    La  cour  de  Léon  adopta  le  cas- 
tillan  ,.et ,  bien  que  les  poetes  continuassent  encoré  á  se  servir  du  galli- 

cien ,  la  nouvelle  langue  de  la  cour  triompha  aisément  de  sa  riyale  ,  et 
.la  remplaca  entiérement ))  (2). 

(1)  Véase,  entre  otras,  la  leyenda  de  Egas  Mouiz  por  el  caballero 
brasileño  Miguel  María  Lisboa. 

(2)  Le  Portugal  et  la  Maison  de  Bragance.  París,  1859. 
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N . .  entraré  en  el  examen  déla  formación  respectiva  de 

ambos  Idiomas,  porque  no  cabe  tal  examen  en  los  límites 
de  este  somero  estudio.  Ríe  ceñiré  á  recordar  que  desde  su 

primordial  origen,  esto  es,  desde  la  corrupción  primitiva 

del  latín,  la  formación  de  las  dos  lenguas  es  tan  sijnultá- 
neá  v  kan  análoga,  que,  como  puede  verse  en  la  lista  que 

de  ellos  forma  el  erudito  Aldrete,  los  vocablos  góticos  in- 

troducidos en  la  Península,  como  balcón,  bando,  compa- 

.,  bosque,  banquete,  compás,  blanco,  flota,  capitán,  da</n. 

<■<>/» t %  rico,  perla,  capa,  yelmo,  etc.,  entraron  y  se  fijaron 
desde  luego  y  casi  en  la  misma  forma,  en  portugués  y  en 
castellano  (1).  » 

Acerca  de  las  causas  del  carácter  peculiar  de  la  lengua 

gallega,  nadie  ha  escrito,  en  mi  juicio,  con  mayor  cordu- 
ra que  el  P.  Andrés  Marcos  Burriel  en  su  breve  pero  ex- 

celente Paleografía.  A  este  sabio  jesuita  han  copiado  es- 

critores españoles  y  portugueses,  y  juzgo  oportuno  re- 
producir aquí  algunas  de  sus  atinadas  razones : 

«  Los  asturianos  y  gallegos  conservaron,  con  más  pureza  que  otros, 

el  fondo  de  la  antigua  lengua  latina ,  aunque  con  tono  diferente  y  pro- 
nunciación diversa  de  las  demás  provincias  cristianas.  Esta  especiali- 

dad de  los  asturianos  y  gallegos  pudo  nacer  de  la  larga  dominación  de 
los  suevos  en  su  país,  mezclados  y  confundidos  después  en  él;  de  no 

haber  hecho  los  moros  asiento  fijo,  ni  tenido  reyes  ó  dominación  esta- 
ble en  Asturias  y  Galicia;  y  acaso  también  de  la  concurrencia  conti- 

nua de  gentes  de  toda  Europa  á  visitar  el  cuerpo  del  apóstol  Santia- 
go desde  los  fines  del  siglo  ix.  Pero  la  perfecta  formación  del  idioma 

gallego  acaso  nació  de  los  casamientos  que  á  fines  del  siglo  xi  hizo  don 

Alfonso  VI  de  sus  dos  hijas ,  doña  Urraca  y  doña  Teresa ,  con  los  con- 
des D.  Eamon  y  D.  Enrique ,  dando  al  primero  el  reino  de  Galicia ,  y 

al  segundo  lo  que  por  el  lado  de  Galicia  se  habia  conquistado  hasta  en- 
tonces de  Portugal.  Estos  príncipes   no  pudieron  menos  de  atraer  á 

(1)  Del  origen  y  principios  de  la  lengua  castellana.  Koma,  1606.  - 
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otros  muchos  paisanos  suyos  (de  Francia ,  Lorena  y  Borgoña) ,  y  aun 

de  otras  tierras  á  sus  dominios  ó  condados.  La  lengua  antigua  de  Fran- 

cia es  muy  semejante  á  la  gallega.  Fuera  de  esto,  sólo  Galicia  y  Por- 
tugal quedaron  con  aquel  lenguaje  separado.  En  las  Asturias  y  en 

León,  que  no  se  cedieron  á  aquellos  príncipes ,  se  introdujo  la  misma 

lengua  que  en  Castilla ,  aunque  con  cierto  aire  y  pronunciación  parti- 
cular que  todavía  dura.  ¿  Qué  podemos ,  pues  ,  pensar  sino  que  este  fué 

el  tiempo  en  que  la  lengua  gallega  se  acabó  de  formar  dialecto  separa- 
do ,  apartándose  de  él  cada  dia  más  y  más  el  dialecto  de  los  castellanos 

sus  vecinos  ? 

» Hasta  aquí  no  hemos  hecho  diferencia  del  lenguaje  gallego  y  por- 
tugués ,  porque  en  verdad  hasta  mucho  después  de  este  tiempo  ninguna 

hubo    De  Galicia  se  fueron  extendiendo  sus  habitadores  hacia  Por- 

tugal, arrojando,  ó  á  lo  menos  venciendo  á  los  moros,  y  llevando  con- 
sigo su  lenguaje.  Los  instrumentos  antiguos  en  vulgar  portugués  y  los 

que  en  gran  número  se  hallan  en  Galicia,  donde  se  escribieron  en  idio- 
ma gallego  desde  el  siglo  xii,  en  que  se  dejaron  de  escribir  en  latin, 

hasta  el  siglo  xvi  y  tiempo  del  emperador  Carlos  V,  son  tan  unos  en 
el  lenguaje  como  si  fueran  ele  una  misma  provincia. )) 

El  mismo  año  1606  en  que  el  Dr.  Bernardo  Aldrete 
daba  á  luz  en  Roma  su  tratado  Del  origen  y  principios  de 

la  ¡engaa  castellana,  el  magistrado  y  cronista  portugués 
Duarte  Nunes  de  Liáo  publicaba  en  Lisboa  un  tratado 

análogo,  titulado  Origem  da  lingoa  portuguesa.  El  filólogo 

portugués,  menos  erudito,  pero  no  menos  bien  encamina- 
do en  sus  juicios  que  el  canónigo  cordobés  Aldrete,  está 

en  perfecto  acuerdo  con  éste  en  cuanto  se  refiere  á  la  for- 
mación de  los  idiomas  románicos  de  la  península  españo- 

la. Así  dice  con  respecto  á  las  variedades  de  estos  idiomas : 

«Ficó  naquella  provincia  de  Cathalunha  sabor  da  lingoa  francesa,  é 

ficou  notavel  differenya  entre  ella  é  a  lingoa  de  Castella ,  é  das  de  Ga- 
lliza  é  Portugal ,  as  quaes  ambas  eráo  antiguamente  quasi  hüa  mesma. )) 

Acerca  de  la  lengua  portuguesa  en  aquel  período  de 
su  infancia  se  expresa  de  este, modo : 

Era  a  lingoa  portuguesa,  na  sahida  daquelle  captiverio  dos  mouros, 
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muí  rude  a  muí  curta,  e  Calta  de  palabras  e  cousas  por  o  mísero  estado 
i  mi  i  que  n  berra  bsí  [vera    Polo  que  sua  meninice  foi  no  tempo  del  Rei 

dona  Alonso  VI  de  ( 'asidla  o  no  do  Conde  dom  Henrique  ató  o  del  Uei 
dom  EHxris  de  Portugal,  que  teve  alguna  policía,  e  foi  o  primeiro  que 
pos  as  bis  era  ordem,  e mandón  fazerconapilaoaodella«,econiposniui-' 
tas  colisas  cni  metro  ;¡  imitacao  dos  jinetas  provenoaes;  como  se melho- 
rou  a  lingon  castelbana  em  tempo  del  Reí  dom  Afonso-o- Sabio,  sen 
a\c,  que  mandó  esorevér  a  crónica  geral  de  Hcspanha,  c  copilar  as  seto 
Partidas  «las  [eis  de  Castella,  obra  grave  e  muí  honrada.» 

Tiene  sobrada  razón  el  historiador  de  la  lengua  portu- 

guesa. Hasta  la  época  del  rey  1).  Dinís  el  idioma  lusitano 

está  verdaderamente  en  la  infancia.  Rudo,  pobre  c  incier- 

to se  manifiesta,  como  es  natural,  en  uno  de  los  dos  úni- 

cos documentos  que  en  lengua  vulgar  encontró  el  erudito 

portugués  Joáo  Pedro  Ribeiro,  anteriores  al  reinado  de 

D.  Alfonso  III,  aquel  monarca  que  produjo  en  su  reino 

tanto  escándalo  y  tantos  disturbios  civiles  y  eclesiásticos, 

por  haber  repudiado  á  su  esposa  la  condesa  Matilde  para 

casarse  con  Doña  Brites  (Beatriz),  hija  bastarda  del  rey 

D.  Alfonso- el- Sabio,  de  Castilla.  En  este  documento,  pu- 
blicado en  1810  por  la  Academia  Real  de  Ciencias  de 

Lisboa  en  las  Dissertaqóes  cronológicas  ¿críticas,  de  Ribei- 
ro, la  lengua  latina  se  mezcla  todavía,  á  las  claras,  á  la 

lengua  vulgar,  como  acontece  en  los  varios  documentos 

primitivos,  medio  latinos  y  medio  castellanos,  y  tam- 
bién medio  latinos  y  medio  gallegos ,  publicados  en  las 

obras  paleográficas  de  Merino  y  del  P.  Terreros  (el  pa- 
dre Burriel),  y  en  otras  de  escritores  autorizados.  Con 

respecto  á  este  documento,  dice  Ribeiro :  ce  Conhéce-se  do 

»seu  estilo,  quam  pouco  a  lingua  portugueza  se  tinha 

» apartado  da  gallega»;  observación  un  tanto  candorosa, 

si  se  atiende  á  que  Ribeiro  supone  este  documento,  sin 

fecha,  del  reinado  de  D.  Sancho  I  de  Portugal,  que  fa- 

lleció á  principios  del  siglo  xiii,  es  decir,  cuando  la  mo- 
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narquía  portuguesa  llevaba  poco  más  de  medio  siglo  de 
existencia,  Es  evidente  que  en  ese  período  de  infancia  y 

formación,  la  lengua  era  la  misma  en  Galicia  y  en  Portu- 

gal; y  también  puede  afirmarse,  sin  atender  á  más  razón 

que  á  la  cronología,  que  la  lengua  gallega  fué  enton- 
ces madre  y  compañera  de  la  portuguesa.  ¿  Cómo  podría 

ésta  haber  llegado  á  adquirir  por  sí  sola,  en  medio  siglo 
ni  en  un  siglo  entero,  el  carácter  relativamente  suelto, 

abundante  y  literario  que  se  advierte  en  sus  monumentos 

poéticos  del  siglo  xiii? 

Todos  conocéis  la  famosa  carta  del  Marqués  de  Santi- 
llana  al  Condestable  de  Portugal,  hijo  del  desgraciado 

infante  D.  Pedro,  regente  de  aquel  reino.  En  ella  dice  el 

Marqués  estas  palabras : 

a  Acuerdóme  ,  Señor  muy  magnífico,  seyendo  yo  en  edat  non  provec- 
ta, mas  assaz  pequeño  mozo,  eirpoder  de  mi  abuela  Doña  Mencia  de 

Cisneros  ,  entre  otros  libros ,  baber  visto  un  gran  volumen  de  cantigas, 
serranas  é  decires  portugueses  é  gallegos ,  de  los  cuales  la  mayor  parte 

eran  del  rey  Don  Dinís ,  de  Portugal  (creo,  señor,  fué  vuestro  visabue- 
lo) ;  cuyas  obras  loaban  de  invenciones  sotiles,  é  de  graciosas  é  dulces 

palabras.  »- 

Pues  bien,  señores,  hoy  todos  juzgan,  con  sobrado  fun- 
damento, que  este  gran  volumen  de  cantigas,  serranas  é 

decires  portugueses  é  gallegos  %  de  que  habla  Santillana, 

es  el  gran  cancionero  de  la  biblioteca  del  Vaticano  (códi- 
ce 4.803).  El  Dr.  Lopes  de  Moura,  erudito  brasileño,  que 

sacó  de  este  códice  las  cantigas  que  componen  el  llamado 

Cancioneiro  dJEl  Rei  D.  Diniz,  expresa  en  este  sentido  su 
opinión : 

«  O  códice  da  Vaticana ,  e,  senao  o  niesmo/uma  copia  antiga  d'aque- 
lle  que  o  Márquez  de  Santilhana  disse  baver  visto,  sendo  menino,  em 
casa  de  sua  avó  dona  Mencia  de  Cisneros. » 



—  64  -- 
El  laborioso  Varnhagen  tuvo  La  fortuna  de  encontrar 

en  Madrid,  en  L857,  una  copia  del  códice  romano.  Alano 

siguiente-  pasó  á  liorna,  y  allí,  en  la  misma  biblioteca  Va- 
lirana,  confrontó  con  su  original  la  copia  que  llevaba,  y 

formó  el  propósito  de  dar  á  la  estampa  aquel  precioso 
cancionero  (1). 

En  1861,  hallándose  en  Rio- Janeiro,  presentó  á  su  So- 
berano,  el  mismo  que  honra  en  este  momento  con  su  au- 

gusta presencia  este  santuario  de  las  letras  españolas,  la 

copia  de  aquel  í  monumento  casi  primitivo  del  habla  por- 

tuguesa y  de  la  influencia  que  en  ella  ejercieron  los  an- 
tiguos trovadores»  (2). 

El  ilustrado  emperador  D.  Pedro  II,  que,  como  todos 

saben ,  cifra  una  de  las  principales  glorias  de  su  reinado 

en  la  protección  de  las  letras  y  de  las  artes,  dispuso  que 

el  cancionero  se  diera  á  la  estampa,  á  sus  expensas,  en 

la  pintoresca  ciudad  de  Petrópolis,  fundada  por  S.  M. 

(1)  Hé  aquí  algunas  de  las  noticias  y  conjeturas  de  Varnhageii  so- 
bre el  códice : 

«  Quanto  á  época  em  que  deve  ter  sido  colleccionado  este  grande  Can- 
cioneiro, réunindo-se  evidentemente  nelle  outros  menores ,  incluindo  o 

d'el  Rei  D.  Diniz ,  nao  hesitamos  em  fixal-a  ao  meado  do  seculo  xiv. — 
Encontram-se  ahi  sem  dúvida  trovadores  do  seculo  precedente,  e  até 
um  anterior  a  el  Eei  D.  Diniz   

»  O  livro  consta  de  200  folhas ,  alem  de  algumas  em  branco.— Se  po- 
deria  colligir  que  ao  Cancioneiro  faltam  oitenta  e  quatro  laudas,  ou 

quarenta  e  dois  folios,  que  conteriam  próximamente  252  trovas. —  Ac- 
tualmente comprehende  pouco  mais  de  mil  trovas. — A  lettra  do  manus- 

cripto  da  Vaticana  e  do  seculo  xvi;  mas  nao  portugueza  nem  castelhana. 

—  Provavelmente  foi  feita  na  propria  Roma  cuando  o  Cancioneiro  baí 

se  achou  em  tempo  d'el  Rei  D.  Joüo  III,  segundo  assevera  Duarte  Nu- 
nes  na  cbronica  d'el  Rei  D.  Diniz.» 

(2)  F.  A.  de  Varnbagen.  —  Cancioneirinho  de  trovas  antigás.  Vie- 
na,  1870. 
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Considerables  preparativos  tipográficos  se  hicieron  para 

llevar  á  cabo  espléndidamente  esta  laudable  empresa ,  por 

la  cual,  según  las  palabras  del  Sr.  de  Varnhagen,  las  obras 

de  los  antiguos  trovadores  habrían  venido  á  propagarse 

por  medio  de  la  imprenta,  desde  las  selvas  vírgenes  de  la 

antigua  colonia  portuguesa,  en  las  ciudades  mismas  don- 
de, há  cinco  ó  seis  siglos,  resonaban  en  los  saraos  (1). 

Necesidades  urgentes  del  servicio  piíblico  alejaron  re- 
pentinamente del  Brasil  al  caballero  de  Yarnhagen,  y 

quedó  el  noble  propósito  frustrado  por  entonces. 

Sin  embargo,  el  ánimo  constante  del  distinguido  filólo- 
go brasileño  le  ha  llevado  recientemente  á  realizar  en 

parte  su  arraigada  ilusión.  Há  poco  más  de  un  año  ha 

dado  á  luz  en  Viena,  con  el  título  de  Cancioneirinho  de 

trovas  antigás,  y  en  forma  de  facsímile,  una  colección  es- 
cogida de  los  cantares  del  gran  cancionero  de  Roma ;  y  al 

propio  tiempo  una  lista  alfabética  de  los  trovadores  en  el 

códice  contenidos,  lista  ya  anteriormente  publicada,  con 

algunas  incorrecciones,  por  el  erudito  Wolf  (2). 

La  publicación  del  caballero  Yarnhagen  ha  sido,  en 

verdad,  como  una  revelación  de  historia  literaria.  Esta 

colección  de  trovas  portuguesas,  formada,  según  con 

fundamento  conjetura  el  mismo  colector,  pocos  años  des- 

pués de  las  victorias  del  Salado  y  de  Algeciras  (1340  y 

1344),  está  llena  de  cantigas,  no  sólo  de  poetas  gallegos, 

sino  de  castellanos  de  otras  provincias,  que  hablan  todos 

(1)  El  Sr.  Varnhagen  calcula  que,  descartadas  las  128  cantigas  del 
Rei  D.  Dinís,  ya  publicadas  por  Moura ,  unas  53  que  están  repetidas 

en  el  Cancioneiro  do  collegio  dos  nohres  (d'Ajuda),  y  las  obscenas ,  que 
son  muchas,  podria  reducirse  la  nueva  pubicacion  á  unas  600  trovas. 

(2)  Studien  zur  Geschicte  der  spanischen  und  portugiesischen  Na- 
tiónalliteratur.  Beilin,  1859. 
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la  misma  Lengua  y  cantan  los  miamos  hechos  y  pulsan  la 

misma  lira  nrtilicial,  imitadora  de  la  Provenza,  ya  ama- 
toria, ya  desenvuelta,  ya  obscena.  Nunca  se  han  visto  las 

musas  j>"i¡  aguosas  y  españolas  en  más  íntimo  y  fraternal 
concierto.  Allí  hay,  mezcladas  con  los  cantares  del  rey 
D.  Dinís,  de  su  hijo  el  Conde  de  Barcellos  y  de  otros 

poetas  portugueses,  lozanas  trovas  de  los  reyes  de  Casti- 
lla Alfonso  X  y  Alfonso  XI  (1),  y  de  poetas  de  Sarria,  de 

Lugo,  de  Talamanca,  de  Vinal,  de  Besteiros,  de  Gaya, 
de  Sonde,  de  Porto  Carreiro,  de  Talavera,  de  León,  de 

Santiago,  de  Burgos,  de  Córdoba,  de  Sevilla  y  de  otros 

pueblos  españoles. 

Ahora  se  explica  claramente  cómo  no  eran  ni  equivoca- 

ción palmaria  de  los  hechos,  ni  lisonja  al  príncipe  'portugués, 
como  supone  Ticknor  (2),  aquellas  palabras  del  Marqués 
de  Santulona  en  su  famosa  carto : 

(1)  Veinte  trovas  hay  en  el  Cancionero  de  Roma  con  este  epígrafe  : 

D'el  Rei  D.  Affonso  de  Castella  e  León.  Wolf  y  Diez  las  atribuyen  á 
Alfonso  X.  Otros,  apoyados  en  conjeturas  atendibles,  atribuyen  algu- 

nas a  Alfonso  XI.  Este  punto  necesita  especial  estudio. 

Hay  una  trova,  ademas  de  éstas,  en  la  cual  el  epígrafe  designa  cla- 
ramente á  Alfonso  XI  con  estas  palabras  :  Rey  de  Castella  e  de  Leom, 

que  vencen  al  Rey  de  Benamarim  a  par  de  Tarifa.  Está  escrita  en  un 

idioma  que  tiene  más  de  castellano  que  de  gallego-portugués,  y  que 
recuerda  no  poco  el  provenzal  italiano.  Hé  aquí  la  primera  estrofa  : 

Em  um  tempo  cogí  florea 
Del  muí  nobre  Paraíso , 
Cuitado  de  mis  amores 
E  del  su  fremoso  riso. 
E  sempre  vivo  en  dolores , 

E  ya  1'  non  puedo  sofrir! 
Mais  mi  valer  a  la  muerte 
Que  en  este  mundo  vivir  1 

y 

(2)  History  of  the  Spanish  Literature,  cap,  ni. 
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«  Non  ha  mucho  tiempo  cualesquier  decidores  é  trovadores  destas  par- 
tes ,  agora  fuesen  castellanos  ,  andaluces  ó  de  la  Estremadura ,  todas 

sus  obras  componian  en  lengua  gallega  ó  portuguesa. » 

Esta  afirmación  de  Santillana  llenaba  de  asombro  al 

erudito  Sarmiento ,  que  exclama : 

«.  Yo  ,  como  interesado  en  esta  conclusión  por  ser  gallego ,  quisiera 
tener  presentes  los  fundamentos  que  tuvo  el  Marqués  de  Santillana; 
pero  en  ningún  autor  de  los  que  he  visto  se  halla  palabra  que  pueda 
servir  de  alguna  luz»  (1). 

No  tenía  Sarmiento  la  menor  idea  del  gran  Cancionero 

de  Boma,  que  nos  han  dado  á  conocer  los  eruditos  ale- 

manes Wolf  y  Diez ,  y  más  exacta  y  ampliamente  el  Ca- 
ballero de  Varnliagen. 

En  el  testamento  del  rey  D.  Alfonso-el- Sabio,  otorga- 
do el  22  de  Enero  del284(2),  hay  un  hecho  que  declara 

Ticknor  de  todo  punto  inexplicable ,  y  que  ahora  no  pa- 
rece ni  imposible,  ni  siquiera  extraño.  Este  hecho,  cuya 

relación  tomo  de  los  Anales  de  Sevilla  de  Ortiz  de  Zúñi- 

ga ,  es  el  siguiente : 
Dejó  D.  Alfonso  al  arbitrio  del  infante  D.  Juan,  de  su 

hija  doña  Beatriz,  reina  de  Portugal  y  madre  del  rey 

D.  Dinís,  ((que  se  halló  á  su  muerte,  habiendo  venido  á 

servirle  y  traerle  socorros»,  y  de  otros  cabezaleros  ó  al- 
baceas ,  que  lo  enterrasen  ó  en  la  catedral  de  Sevilla,  ó 

en  la  iglesia  del  monasterio  de  Santa  María  la  Real  de 

Murcia.  Pues  bien ,  se  lee ,  entre  las  mandas  pías  de  pre- 

seas, ésta,  relativa  "á  las  Cantigas,  qup  copio  textual- mente : 

(1)  Memorias,  etc. 
(2)  Véase  en  su  Crónica ,  cap.  lxxvi. 
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a  E  otvÓBi  mándame  que  loa  libros  de  los  Cantares  de  los  loores  de 
Santa  Marta  sean  iodos  en  aquella  iglesia  donde  el  nuestro  cuerpo 

fuere  enterrado  ,  é  que  los  hagan  cantar  en  las  fiestas  de  Santa  María.» 

Escoger  el  dialecto  gallego  para  bus  poesías,  exclama 
Ticknor,  y  inundar  que  se  cantasen  sobre  su  sepulcro  en 

Murcia,  m  país  donde  nunca  se  ha  conocido  el  dialecto  ga- 

llego, son  cuestiones  que  hoy  dia  es  imposible  dilucidar. » 

A  haber  conocido  el  escritor  anglo-americano  el  Can' 
cionéro  de  Boma,  no  habria  tenido  probablemente  por 

oscuros  problemas  estos  dos  hechos  que  tanto  le  sorpren- 
den. Antes  bien  los  habria  juzgado  conjeturas  históricas 

de  gran  fuerza  para  sostener  que  no  era  errada  la  afir- 
mación del  Marqués  de  Santillana.  Argote  de  Molina, 

profundo  conocedor  de  la  poesía  románica  peninsular  de 

la  edad-media,  no  dudó,  en  el  siglo  xvi,  como  han  du- 
dado después  Sarmiento  y  Ticknor,  del  sentido  histórico 

de  las  palabras  de  Santillana.  Por  el  contrario,  las  con- 

firma, cuando  dice  resueltamente,  hablando  de  la  nacio- 

nalidad gallega  de  Macías,  á  quien  los  portugueses  suelen 

colocar  entre  sus  poetas : 

«  Y  si  á  alguno  le  pareciere  que  Macías  era  portugués ,  esté  adverti- 
do que  hasta  los  tiempos  del  rey  D.  Enrique  III  todas  las  coplas  que 

se  hacían  comunmente,  por  la  mayor  parte  eran  en  aquella  lengua» 

(gallego-portuguesa)  (1). 

Hoy  no  es  dable  dudar  que  el  gallego-portugués,  como 

idioma  poético,  era  casi  general  en  España  en  aquellos 

apartados  tiempos,  y  que  no  fué  despropósito  del  Rey 

Sabio  el  mandar  que  sus  loores  gallegos  á  la  Virgen  fue- 

sen cantados  en  la  ciudad  ele  Murcia.  Aquellos  trovado- 

(1)  Nobleza  de  Andahicía,  Sevilla,  1588,  pág.  272,  etc. 
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res corrian  por  todas  partes,  y  hacían  oir  sus  cantares  en 
todas  las  provincias.  Con  motivo  de  las  empresas  contra 
los  moros  se  reunian  continuamente  los  portugueses  á  los 

castellanos,  y  á  esta  cruzada  acudian  de  las  más  aparta- 

das tierras,  y,  según  dice,  por  ejemplo,  uno  de  los  poe- 
tas del  Cancionero  de  Boma, 

  de  Laredo , 

De  Burgos  é  de  Vitoria 
É  extremos  de  Toledo. 

Otro  de  los  trovadores  del  mismo  Cancionero  habla 

así  de  su  domicilio  y  sus  viajes: 

«As  minlias  jornadas  vedes  quaes  son: 

Meos  amigos  mentem  de  femenca; 

De  Castr'á  Burgos  é  end'a  Palenca , 

E  de  Palenca  sair  m'a  Carrion , 
E  end'á  Castro»,  etc. 

Hoy  dia,  desvanecidas  sombras  y  preocupaciones  de  los 
pasados  tiempos,  todas  las  personas  instruidas  en  esta 
parte  de  la  historia  literaria  peninsular  saben  que  las 

lenguas  gallega  y  portuguesa  eran  una  misma  en  su  orí- 
gen,  con  leves  diferencias  de  tiempo  y  de  localidad,  y  na- 

cidas también  de  la  incertidumbre  filológica  propia  de 

aquella  época  ruda  y  atrasada. 

Si  Ticknor -hubiera  conocido  y  estudiado  las  Cantigas 
de  Alfonso- el- Sabio,  y  el  Cancionero  del  Colegio  dos  No- 
bres  6  de  Ajada  y  el  de  la  biblioteca  Vaticana,  que  son 
los  tres  grandes  monumentos  primitivos  de  la  literatura 

gallego-portuguesa-pro venzal,  no  habría  tenido  por  pro- 
blema insoluole  aquella  cláusula  del  testamento  del  rey 

D.  Alfonso  X,  y  habría  comprendido  fácilmente  las  pa- 
labras de  la  famosa  carta  del  Marqués  de  Santillana, 
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El  insigne  historiador  AJexandre  Hcrculano,  parando 

acaso  la  atención  en  el  Lenguaje  délos  cancioneros  gallego- 

portugueses,  que  es  en  verdad  tan  artificial  cuanto  cabe 

serlo  en  los  tiempos  de  la  edad-media,  y  algo  diferente 

del  de  la  prosa,  concibió  la  idea  de  que  el  idioma  de  aque- 
lla poesía  no  era  el  idioma  portugués,  es  decir,  el  portu- 

gués hablado,  sino  urna  certa  lingua  immovel,  convencional  e 

puramente  literaria  (1).  Esta  opinión,  que  á  algunos  ha  pa- 
recido extraña,  y  que  el  mismo  Herculano  no  teme  llamar 

estrambótica,  tiene  evidentemente  mucho  de  paradoja,  pero 

encierra  al  propio  tiempo  no  escasa  significación  histórica. 

El  idioma  de  los  cancioneros  es ,  en  las  palabras,  el  ga- 

llego-portugués hablado ;  pero  en  los  giros  y  en  las  for- 
mas es  un  idioma  convencional  imitado  de  los  provenza- 

les.  La  lengua  es  el  portugués  vulgar  del  tiempo,  el  len- 
guaje no.  Las  frases  primorosas  y  amaneradas  de  aquel 

estilo  literario  se  repiten  en  toda  la  poesía  de  los  si- 

glos xiii  y  xiv,  y  asoman  todavía  en  el  siglo  xv.  Compá- 
rense, por  ejemplo,  estos  dos  versos  de  una  cantiga  de 

Alfonso-el- Sabio. 

Aqueste  Emperador  á  ssa  moller  quería  muí  gran  ben , 
E  ella  outrosí  á  él  amava  mais  que  outra  ren, 

con  estos  otros  del  Cancionero  del  Colegio  de  Nobles  de 

Lisboa,  códice  del  siglo  xiv: 

Ei  d'ir  ü  ella  en  sabor 

Mais  d'outra  ren ,  e  pois  y  vou , 
Non  ll'ouso  dizer  nulla  ren ; 
Pero  lie  quero  mui  gran  ben. 

(1)  Carta  del  Sr.  Alexandre  Herculano  de  Carvalbo  al  Sr.  F.  Adolfo 

de  Varnhagen.  Notas  al  Cancionero  del  Colegio  de  Nobles  de  Lisboa, 

publicado,  8£  Madrid,  por  el  mismo  Yarnhagen,  con  el  título  Trovas 
e  cantares  de  um  códice  do  xiv  secuto. 
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El  lenguaje  es  idéntico,  muchas  délas  frases  repetidas. 

Y,  á  decir  verdad,  el  estilo  del  Rey  Sabio  no  es,  en  des- 
embarazo y  madurez  relativa,  inferior  al  estilo  de  los 

cancioneros  portugueses. 

El  caballero  Varnhagen,  con  quien  me  unen  lazos 
de  antigua  amistad,  ha  contribuido  á  dar  gran  luz  á  la 

historia  de  la  lengua  portuguesa  y  no  escasa  confirma- 

ción á  las  autorizadas  palabras  del  P.  Burriel ,  con  la  pu- 
blicación primero  de  las  Trovas  é  cantares  del  Cancionero 

del  Colegio  de  Nobles  de  Lisboa,  sin  razón  atribuido  al 

Conde  de  Barcellos  (1),  y  muy  recientemente  de  la  citada 

colección  de  trovas  escogidas  del  gran  Cancionero  gallego- 
portugués  de  la  biblioteca  del  Vaticano.  Este  distinguido 

diplomático,  conocedor  profundo  de  los  idiomas  portugués 

y  castellano ,  explorador  infatigable  de  archivos  y  biblio- 
tecas, y  acertadamente  encaminado  en  sus  juicios  é  inves- 

tigaciones por  nuestro  antiguo  compañero  y  eminente 
crítico  D.  Agustin  Duran,  adquirió  una  copia  fiel  del 

ejemplar  existente  en  Toledo  de  las  cantigas  de  D.  Al- 
fonso-el- Sabio,  las  cuales  tuvo  ocasión  de  confrontar  des- 

pués por  sí  mismo ,  así  en  Toledo  como  en  el  Escorial. 

Hablando  de  la  lengua  de  estas  cantigas  del  Rey  caste- 
llano ,  dice  terminantemente : 

« Vemos  que  a  sua  linguagem  é  a  mesma  destas  poesías  (las  del 

(1)  Este  Cancionero  habia  sido  ya  publicado  en  1823 ,  en  la  impren- 
ta particular  de  la  Embajada  inglesa  en  París,  sin  las  24  hojas  del  có- 

dice bailadas  después  en  la  Biblioteca  de  Eyora,  por  Lord  Carlos 
Stuart  Bothsoy ,  que  babia  sido  Ministro  Plenipotenciario  de  la  Gran 
Bretaña  en  Lisboa.  Esta  edición,  reducida  á  25  ejemplares,  dejó  poco 
satisfechos  á  los  lectores,  porque  reprodujo  las  abreviaturas,  las  pa- 

labras unidas  y  otras  faltas  de  los  amanuenses.  «A  reproduccdo  (dice 
un  crítico  portugués)  fot  táo  exacta,  que  se  tornou  illegivel.» 



—  72  - 

Canciontro  d<>  Lisboa),  das  d'el  rej  I>.  Diniz  c  mais  contemporáneos 

portogue  • 

Poco  después  afiade : 

E,em  ferdade,  oportoguez,  cuanto  mais  antigo,  maia  nos  pareen 

uin  oonjuncto  dos  dialectos  de  Galliza  c  Asturias.» 

D.  Manuel  Miláy  Fontanals,  excelente  crítico  en  es- 

las  materias,  confirma  en  los  siguientes  términos  la  opi- 

nión de  Varnhagen  y  de  otros  autorizados  escritores: 

«De  las  lenguas  que  se  hablaban  en  España,  una  muy  afín,  pero 
distinta  de  la  castellana,  fué  empleada  con  preferencia  para  la  poesía 

lírica  durante  el  siglo  xni  y  gran  parte  del  xiv :  la  lengua  bablada  por 

los  gallegos  y  por  el  vecino  y  joven  reino  de  Portugal,  al  que  los  pri- 
meros la  comunicaron  al  verificarse  la  reconquista    La  lengua  de  las 

Cantigas  de  Alfonso  X,  y  la  del  Cancionero  publicado  por  Stuart  (el 

del  Colegio  de  Nobles),  es,  según  observa  Bellerman,  absolutamente  la 

misma,  y  lo  propio  nos  parece  del  Cancionero  del  rey  D.  Dionisio»  (1). 

Ocioso  sería  presentar  nuevos  argumentos  y  autorida- 
des para  demostrar  que  el  idioma  poético  de  las  Cantigas 

del  Rey  Sabio  es  el  mismo  de  los  primitivos  cancioneros 

portugueses ,  y  pertenece  plena  y  exclusivamente  á  la  li- 

teratura gallego-portuguesa  de  aquellas  apartadas  eda- 

des. Pero  juzgo  oportuno  consignar  aquí  un  nuevo  testi- 
monio de  esta  identidad  de  lengua  y  de  lenguaje ,  no  sólo 

porque  este  testimonio  es  curioso  en  sí  mismo ,  sino  ade- 
mas porque  constituye  un  argumento  poderoso,  por  ser 

antes  de  hecho  que  de  raciocinio.  Hé  aquí  el  hecho : 

(1)  De  los  trovadores  en  España.  Estudio  en  lengua  y  poesía  proven- 
zal.  Barcelona,  1861. 
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El  ilustrado  autor' de  la  Historia  de  la  música  española, 
I).  Mariano  Soriano  Fuertes,  halló  en  Barcelona,  en  el 

mismo  antiguo  códice  donde  había  encontrado  la  Canqáo 

do  Figueiral,  un  antiguo  cantar  que  juzgó  portugués,  A 

Reyuna  gror'iosa,  puesto  en  música  en  notas  rabínicas,  así 
como  la  canción  del  Figueiral.  El  más  erudito  de  los  histo- 

riadores de  la  literatura  portuguesa,  Teófilo  Braga,  re- 
conoce en  este  cantar  un  vestigio  importante  de  la  poesía 

primitiva  de  Portugal  (1). 

En  la  interesante  obra  de  Braga  leí  yo  por  primera  vez 

algunos  versos  de  A  Reyuna  gror'iosa.  Sospeché  al  punto 
que  la  canción  portuguesa  era  una  cantiga  de  D.  Alfonso- 
el-Sabio.  Consulté  los  tres  venerandos  códices  que  actual- 

mente se  hallan  en  esta  Academia,  y  quedó  mi  sospecha 

plenamente  confirmada.  En  el  códice  de  Toledo  es  la  can- 
tiga lxv.  En  los  códices  del  Escorial,  j  b  2  y  Tj  1,  está 

señalada,  en  ambos,  con  el  número  lxvii  (2). 

(1)  «E  urna  antiquísima  cancáo  portuguesa  completamente  descon- 
hecida,  extraída  do  Cancioneiro,  ms.  do  Conde  de  Marialva. »  (Trova- 

dores galecio-portugueses.  Porto,  1871.) 
(2)  Así  es  el  estribillo  de  esta  cantiga  : 

A  Keynna  gror'iosa Tant  e  de  gran  santidade, 
Que  con  esto  nos  defende 
Do  dem  e  de  ssa  nialdade. 

La  leyenda ,  asunto  de  la  cantiga ,  es  ésta :  Un  caballero  rico  y  po- 
deroso, entre  cuyas  virtudes  cristianas  resplandecía  la  caridad,  fundó 

un  hospital.  El  demonio  formó  el  propósito  de  matar  á  este  hombre  be- 
néfico y  de  apoderarse  de  su  alma.  Para  lograrlo  fácilmente,  se  infunde 

en  el  cadáver  de  un  hermoso  mancebo,  y  con  esta  seductora  apariencia 

se  presenta  en  el  hospital ,  donde  es  admitido,  y  despliega,  como  enfer- 

mero, la  más  solícita  diligencia.  Busca  ocasiones  para  matar  al  caballe- 
ro virtuoso.  Pero  éste  tiene  la  cristiana  costumbre  de  rezar  diariamen- 
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Esta  cantiga,  introducida  en  d  cancionero  portugués 
de  Marialva  del  mismo  modo  que  lo  están  en  el  dé  Roma 

Los  cantares  de  Alfonso  XI  y  de  oíros  poetas  castellanos, 

es  una  hueva  prueba  de  que  las  obras  líricas  inspiradas 

por  el  espíritu  provenzal  á  los  españoles  y  portugueses 

que  eBcribian  en  la  lengua  poética  dominante ,  eran  mira- 
das como  cosas  de  una  misma  familia,  que  todos  saben 

sentir  y  comprender. 
Cuando  llegue  á  publicarse  el  texto  completo  de  los 

cantares  é  loores  de  D.  Alfonso-el- Sabio,  el  mundo  litera- 
rio advertirá  que  ellos  constituyen  el  monumento  más 

amplio  y  más  auténtico  de  la  lengua  y  la  literatura  ga- 

llego-portuguesa en  el  siglo  xiii.  Estos  cantares  ó  canti- 

gas no  han  sido  hasta  ahora  bien  conocidos ,  y  no  han  po- 
dido servir  de  documento  á  los  filólogos  que  se  dedican 

al  estudio  comparativo  de  las  lenguas  románicas.  Me  atre- 
vo á  decir  que ,  á  causa  de  la  superioridad  intelectual  y 

literaria  del  Rey  castellano,  su  habla  gallega  es  tan  por- 
tuguesa, teniendo  en  cuenta  el  desarrollo  ulterior  de  esta 

lengua,  como  el  portugués  del  rey  D.  Dinís  y  de  su  hijo 

el  Conde  de  Barcellos,  y  demás  poetas  sus  contemporá- 
neos, escritores  de  tiempo  posterior.  Para  que  esto  que 

te,  al  levantarse,  una  oración  á  la  Santa  Virgen.  Esto  le  granjea  la 

protección  de  la  Madre  de  Dios ,  y  la  maldad  del  demonio  se  estrella 

siempre  contra  tan  divina  influencia.  Un  dia  llega  un  obispo  al  hospi- 
tal   Se  oculta  el  demonio,  fingiéndose  enfermo.  El  obispo  le  obliga  á 

comparecer,  y  le  conjura  y  manda  en  nombre  de  Dios  que  explique  cla- 
ramente su  proceder.  El  demonio,  temblando,  confiesa  su  perversa  astu- 

cia y  lo  infructuoso  de  sus  intentos  por  la  intervención  de  la  que  llama 

Madre  de  la  luz  {Madre  de  claridade).  Después  de  esta  confesión ,  el 

espíritu  infernal  sale  del  cadáver,  se  desvanece,  y  cae  el  cadáver  á  los 
pies  del  obispo  y  del  caballero. 
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afirmo  no  se  tome  á  paradoja,  citaré  al  azar  una  estrofa 

de  las  Cantigas  de  D.  Alfonso : 

Depois  o  Emperador  se  foi  á  muy  pouca  de  razón   

Catón  ,  seu  irmáo,  á  ssa  molher ;  e  namorouse  enton 
Déla ;  é  díselle  que  a  amava  muí  de  corazón ; 

Mas  la  santa  dona,  quando  ll'oiu  dizer  tal  traicon, 
En  huma  torre  o  meteu  en  muí  gran  prison, 

Jurando  muito  que  o  faria  y  morrer. 
Quen  as  coitas  (leste  inundo  ben  quiser  soffrer, 

Santa  María  deve  sempr'  ante  s sí  poner. 

Esto  es  casi  portugués  moderno.  Las  personas  que  me 
escuchan,  familiarizadas  con  la  lengua  y  la  literatura 

portuguesa,  saben  perfectamente  que,  aun  teniendo  en 

cuenta  ciertas  diferencias  leves ,  especialmente  en  las  de- 

sinencias, que  también  se  advierten  entre  los  cancione- 
ros portugueses ,  no  hay  cantigas  en  los  de  Lisboa  y  del 

Yaticano,  cuyo  idioma  sea  más  genuino  y  más  limpia- 
mente portugués,  para  aquella  época,  que  el  de  la  estrofa 

citada  y  el  de  cualquiera  otra  de  los  cantares  de  Alfon- 
so X  (1). 

Acaso  por  ser  narrativos  los  más  de  estos  cantares ,  y 

estar  inspirados  por  sentimientos  verdaderos,  lleva  este 

(1)  Tal  es  la  convicción  que  va  entrando  en  el  ánimo  de  los  portu- 
gueses sabios,  de  que  la  lengua  literaria  de  los  primeros  siglos  de  la 

monarquía  portuguesa  es  gallega  en  origen ,  esencia  y  forma ,  que  ya 

no  temen  declarar  que  es  gallego  el  idioma  de  sus  primitivos  monumen- 
tos poéticos.  Así  se  expresa  el  insigne  historiador  crítico  Teófilo  Braga : 

«  Os  documentos  em  prosa ,  quasi  todos  legaes ,  e  algumas  tradupoes 

fragmentadas  da  Biblia,  nao  sao  em  lingua  galleziana.  A  lingua  da  pro- 
sa e  do  verso,  as  linguas  aravia  e  galleziana,  estao  entre  sí  como  as 

linguas  d'Oc  e  d'Oil   Na  lingua  galleziana  estao  escriptos  os  Cancio- 
neiros  do  seculo  xiii  e  xiv,  chamados  do  Collegio  dos  Nobres  e  o  da  Va- 

ticana. Os  philólogos  portuguezes  nao  conheceram  estes  monumentos. )) 
{Historia  da  litteratura  portuguesa.  Introduccáo,  pág.  123.) 
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monarca  incontestable  ventaja  á  bus  sucesores  Inmediatos 

en  «'1  cultivo  de  la  poesía  gallego-portuguesa,  en  cuanto 
¡i  l:i  importancia  de  los  asuntos  y  a  La  expresión  desem- 

barazada y  sincera  de  los  afectos  y  de  las  ideas. 

El  rey  D.  I  >inís,  á  la  edad  de  cinco  años,  fué  enviado 

como  embajador,  por  su  padre  Alfonso  III  de  Portu- 

gal ,  ;í  la  corte  de  su  abuelo  por  parte  de  madre,  el  escla- 
recido Alfonso  X  de  Castilla,  con  el  fin  de  obtener  la  su- 

presión de  la  prestación  de  lanzas  que  el  Príncipe  debía 

é  <  'astilla  como  feudatario  por  el  Algarve.  Acudir  al  tier- 
no embeleso  que  suelen  producir  las  gracias  de  la  infancia, 

era  en  verdad  una  forma  nueva  y  peregrina  en  las  nego- 
ciaciones diplomáticas ;  pero  era  al  propio  tiempo  un  há- 

bil y  delicado  proceder  de  familia,  y  el  ánimo  del  monar- 

ca castellano  se  dispuso  tan  favorablemente  con  la  pre- 
sencia en  su  corte  de  su  nieto,  heredero  de  la  corona  de 

Portugal,  que  poco  después  se  arregló  amistosamente 
aquella  importante  cuestión  (1).  Más  adelante,  Alfonso  X, 

según  cuenta  el  maestro  Berganza,  armó  caballero  á  don 

Dinís  (2),  ya  monarca,  y  éste  hubo  de  conservar  siempre 
tanto  respeto  y  admiración  á  su  abuelo,  el  príncipe  más 

sabio  de  su  siglo,  que  le  imitó  en  todas  aquellas  cosas 

grandes  y  gloriosas  que  su  genio  civilizador  le  habia  su- 
gerido. El  rey  Dinís  hizo  traducir  al  portugués  las  leyes 

de  las  Partidas  y  otros  libros  españoles ,  latinos  y  árabes ; 

entre  éstos  la  obra  del  moro  Rasis ,  traducida  por  Gil  Pi- 

(1)  A.  A.  Teixeira  de  Vasconcellos ;  Le  Portugal  et  la  Maison  de 

Bragance.  París,  1859,  pág.  518. 

(2)  Antigüedades  de  España. — Cronicón  de  Cárdena ,  copiado  en  las 
páginas  176  y  586. 
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res  (1).  Esposo  de  Santa, Isabel,  hija  de  Pedro-el- Grande 
de  Aragón ,  que  dominaba  en  la  Provenza ,  y  en  relación 
continua  con  la  corte  de  Alfonso  X ,  donde  así  como  en 

la  corte  aragonesa  se  cultivaba  con  entusiasmo  la  poesía 

vulgar,  y  eran  atraídos  y  festejados  los  trovadores  pro- 
venzales,  no  es  extraño  que,  dotado,  como  lo  estaba,  de 

altas  prendas  de  inteligencia  y  de  carácter,  protegiese  las 

letras  y  se  diese  al  cultivo  de  la  poesía ,  que  era  en  aque- 

llos tiempos ,  todavía  rudos  y  atrasados ,  preludio  y  cami- 
no de  la  civilización  futura. 

«.El  JRei  D.  Affonso-o- Sabio  de  Castella,  e  depois  d'elle  el  Bei  D.  Di- 
niz  (dice  el  Dr.  Lopes  de  Moura,  ilustrado  publicador  de  las  cantigas 
de  éste),  jomo  entre  os  monarcas  da  Península  os  que  mais  se  extremáráo 
neste  género  de  poesía.» 

El  rey  Dinís  fué  para  Portugal  lo  que  Alfonso  X  habia 

sido  para  Castilla.  No  fué,  como  imaginaron  su  cronista 

Duarte  Nunes  de  Leáo  y  otros  autores,  el  primero  que 

escribió  versos  en  lengua  portuguesa,  porque  por  los  can- 
cioneros hoy  conocidos  se  sabe  que  le  precedieron  no  po- 

cos trovadores  gallegos  y  portugueses ;  pero  lo  que  no 
puede  negarse  es  que  en  su  ilustre  reinado,  las  letras,  el 

idioma  y  la  cultura  de  Portugal  tomaron  un  vuelo  y  un 

vigor  extraordinarios,  que  allí  anunciaban  ya  los  albores 
del  Renacimiento. 

Las  cantigas  del  rey  Dinís  denotan  ingenio  y  á  veces 

cierta  delicadeza  de  expresión ;  pero  carecen  de  esponta- 

neidad y  vida  propia.  El  sello  de  la  imitación  de  los  pro- 
vénzales,  á  los  cuales  el  Rey  trovador  cita  alguna  vez  en 

(1)  Biblioth.  lusitana,  tomo  n. — Villanueva;  Viaje  á  las  iglesias  de 
España,  tomo  ni. 
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-ii-  versos  (1),  es  demasiado  visible  en  aquella  poesía 
amatoria,  monótona  ó  interminable.  Un  Rey  que  en  más 

de  cien  cantigas  y  en  una  Lengua  todavía  informe,  dice, 
con  muy  escasa  variación  de  ideas  y  de  imágenes,  que  se 

está  muriendo  de  amor,  y  de  un  amor  evidentemente  fal- 
so y  puramente  literario,  es  cosa  que  fatiga  el  ánimo,  y 

que  sólo  puede  sobrellevar  la  paciencia  que  infunde  el  in- 
terés histórico  y  filológico.  Del  mismo  achaque  adolece  el 

Cancioneiro  do  collegio  dos  Nobres,  que  hoy  se  halla  en  la 

biblioteca  da  Ajuda,  y  es  por  esta  circunstancia  conocido 

también  con  el  nombre.de  Cancioneiro  da  Ajuda. 

Las  Cantigas  de  D.  Alfonso-el- Sabio  son  más  interesan- 
tes y  más  entretenidas ;  como  que  al  cantar  las  alabanzas 

y  referir  los  milagros  de  la  Virgen,  ofrecen  hechos  sin- 

gulares que  empeñan  el  ánimo,  no  sólo  porque  lo  narra- 

tivo interesa  siempre  más  que  lo  declamatorio,  sino  tam- 

bién porque  la  narración  suele  llevar  consigo  algo  cando- 
roso y  espontáneo,  que  expresa  involuntariamente  no 

pequeña  parte  de  los  sentimientos,  de  las  ideas  y  de  las 

preocupaciones  contemporáneas  del  escritor.  Don  Alfonso 

alguna  vez  habla  y  siente  por  su  cuenta,  y  cuando  esto 
acontece,  se  aumenta  naturalmente  en  el  lector  el  interés 

histórico.  Hé  aquí ,  como  muestra  del  idioma  y  de  la  poe- 

sía, algunos  versos  de  la  oración  que  al  acabar  las  Canti- 
gas dirige  el  Rey  á  la  Santa  Virgen : 

(1)  Muchos  ejemplos  ofrece  el  Cancioneiro  cVEl  Sei  D.  Diniz.  Hé 
aquí  uno  de  ellos  : 

Quer'eu,  en  maneyra  de  proencal, 
Fazer  agora  um  cantar  d'amor   

(Página  64.— Véase  también  la  pág.  70.) 
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Outros  rogos ,  sen  estes , 

Te  quer  ora  fazer  : 

Que  rogues  á  ten  filio 
Que  me  faza  viver 
Per  que  servirlo  possa, 

E  que  me  dé  poder 
Contra  seus  enemigos , 

É  lies  faza  perder 

Ó  que  teñen  forzado 
Que  non  deven  aver;   

E  que  de  meus  amigos 
Veia  senpre  prazer; 

É  que  possa  mias  gentes 
En  justiza  tener; 

E  que  senpre  ben  saiba 
Enpregar  meu  aver ; 
Que  os  que  mió  filiaren  (1), 

Mi  o  sábian  gradecer. 
E  aínda  te  rogo 

Yírgen ,  boa  Señor, 

Que  rogues  á  teu  filio 

Que,  mentr'eu  aquí  for 
.En  este  mundo,  queira 

Que  faza  o  mellor, 

JPerque  del  é  dos  bonos 

Senpr'aia  seu  amor ; 
E  pois  Eey  me  fez ,  queira 
Que  reine  á  seu  sabor, 
E  de  mi  é  dos  reinos 

Seia  el  guardador   

E  que  él  me  defenda 
De  fals  é  traedor; 

E  óutrosí  me  guarde 
De  mal  consellador, 

E  d'ome  que  mal  serve , 
É  de  muy  pedidor   

Virgen  de  bon  talan , 

Que  me  guarde  teu  filio 

D'aquel  que  adaman  (2) 

(1)  Filhar,  tomar. 

(2)  Ademanes,  en  el  sentido  de  aspavientos ,  falaz  ostentación. 
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Riostra  Benpre  cu  scus  fcitos; 

É  d'aqueles  que  dan 
Pouoo,  por  grab  rileea  , 
E  \  ergonha  non  an  ¡ 

É  por  pouoo  servico 
Mostran  que  grand  afán 
Emenden  ú  quer  que  vaian, 
Pero  longe  non  van   

I*]  dos  que  léaldade 

Non  precan  cuantum  par, 

Pero  que  Benpre  en  ela 
Muito  falando  están. 

Aquí,  como  se  ve,  palpitan,  por  decirlo  así,  los  senti- 
mientos morales  de  aquel  grande  hombre;  aquí,  con  la 

sinceridad  con  que  se  habla  al  cielo,  expresa  Alfonso  X, 

sin  alambicamientos  de  frase  ni  de  idea,  su  espíritu  gene- 
roso, su  solicitud  por  su  pueblo,  su  amor  á  la  verdad  y  á 

la  justicia,  su  aversión  á  la  afectación  y  á  la  impostura. 

Detras  del  trovador  asoma  claramente  el  rey  noble  y  cris- 
tiano en  su  situación  verdadera.  Nada  semejante  á  esto 

se  encuentra  en  los  cancioneros  gallego-portugueses  del 
siglo  XIV. 

La  segunda  mitad  de  este  siglo  xiv  es  una  época  me- 
morable de  transformación  literaria  para  Castilla  y  Por- 

tugal. Decae  rápidamente  la  poesía  gallego-provenzal. 
Penetran  en  la  poesía  popular  las  tradiciones  normandas 

y  bretonas  del  ciclo  de  la  Tabla  Redonda ,  que  dan  vida 

novelesca  y  poética  á  una  gran  parte  de  nuestros  roman- 
ces, al  paso  que  campean  en  la  poesía  erudita  castellana 

el  nuevo  elemento  de  la  poesía  italiana  del  Renacimiento, 

y  el  antiguo,  vivificado  entonces,  de  la  poesía  clásica  la- 
tina. En  las  trovas  de  Micer  Francisco  Imperial,  Alfonso 

Alvarez  de  Villasandino  y  otros  poetas  antiguos  del  Can- 
cionero de  Baena,  y  más  adelante  en  las  del  Marqués  de 
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Santularia,  Juan  de  Mena  y  casi  todos  los  poetas  penin- 
sulares del  siglo  xv,  se  hace  gala  de  recordar  á  Dante,  á 

Petrarca  y  á  Yirgilio,  y  á  los  grandes  hombres  de  la  an- 
tigüedad. Esta  poesía  erudita,  que  los  portugueses  llaman 

a  eschola  hespanhola,  dominó  en  breve  las  letras  en  toda 

la  península ,  y  Portugal  cedió  á  su  imperio,  porque  la 

hermandad  literaria  es  inevitable  ley  de  ambas  nacio- 
nes (1). 

A  pesar  de  haber  triunfado  la  escuela  española  de  la 

provenzal,  aquella  poesía  gallego-portuguesa  de  los  si- 
glos xin  y  xiv  trasciende,  al  menos  en  cuanto  al  espíritu 

caballeresco  y  á  la  forma,  á  la  poesía  castellana  del  si- 
glo xv.  Testimonio  de  ello  son  las  obras  del  Marqués  de 

Santillana^y  no  sólo  las  que  escribió  en  aquel  idioma, 
sino  también  muchas  de  sus  poesías  castellanas.  ¿  Quién 

no  ve  en  sus  inimitables  serranillas,  por  ejemplo,  algún 

reflejo,  si  bien  más  brillante  que  la  luz  de  donde  procede, 

de  la  poesía  de  que  forma  parte  aquella  colección  que 

siendo  mozo  vio  en  casa  de  su  abuela,  de  cantigas,  serra- 
nas é  dezires  portugueses  é  gallegos?  En  las  cantigas  del 

rey  D.  Dinís  y  en  los  versos  de  otros  poetas  de  la  colec- 
ción hay  varios  ejemplos  de  esas  aldeanas,  ya  afables,  ya 

desdeñosas,  que  ellos  idealizan  pintándolas  como  á  ele- 

gantes y  pulidas  damas.  Santillana  lleva  la  fantasía  poé- 
tica hasta  fingir  que  no  cree  que  sean  tales  campesinas, 

aunque  suele  encontrarlas  en  los  pinares  y  en  los  cami- 
nos. Hé  aquí  una  de  estas  serranillas,  que  os  recuerdo  por 

(1)  «No  regresso  da  batalha  do  Salado,  trocamos  á  poezia  portu- 

gueza  pela  castelhana,  é  acabovi-se  esse  dominio  artístico  que  exerce- 
mos  sobre  toda  a  Península  desde  que  acordara  á  musa  galleziana.» 

(Braga;  Trovadores  galecio-portugueses ,  cap.  vn.) 
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bu  brevedad  y  por  la  hechicera  sencillez  que  en  ella  res- 
plandeoe  ¡ 

I. 

Después  que  nascí 
Non  vi  tal  serrana 

Como  esta  mañana. 

II. 

Allá  en  la  vegüela, 

A  Mata-el- Espino, 
En  ese  camino 

Que  va  á  Lozoyuela, 
De  guisa  la  vi , 

Que  me  fizo  gana 
La  fructa  temprana. 

III. 

Garnacha  traia 

De  color,  pressada 
Con  broncha  dorada , 

Que  bien  relucía. 
A  ella  me  volví 

Diciendo  :  —  ((  Lozana , 

l  E  sois  vos  villana  ? 

IV. 

y> —  Sí  soy,  caballero  ¡ 
Si  por  mí  lo  habedes  , 

Decid,  ¿qué  queredes  ' Fablad  verdadero.  » 

Yo  le  dije  así : 

—  «  Juro  por  Santana 
Que  non  sois  villana.  » 

De  serranas  desdeñosas  que  responden  ásperamente  á 

las  galanterías  de  los  caballeros  que  las  requieren  de  amo- 
res, hay  ejemplos  entre  sí  muy  análogos  en  el  rey  don 

Dinís  y  en  Santillana. 
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Así  contesta  una  pastora  del  rey  Dinís : 

Torn óu  sanhuda  enton 

Quando  m'est'oiu  dizer ; 
É  diss  :  —  (( Ide  vos  varón. 

¿  Quén  vos  foi  aquí  trazer 
Para  m'irdes  d'estorvar 

D'eu  dig'aqueste  cantar 
Que  fez  quen  say  ben  querer  ? » 

Así  contesta  una  serrana  del  Marqués  de  San  ti  llana : 

Respondióme  :  —  «  Caballero, 
Non  penssés  que  me  tenedes , 

Ca  primero  probaredes 
Este  mi  dardo  pedrero ; 

Ca  después  desta  semana 

Fago  bodas  con  Antón 

Vaquerizo  de  Morana. » 

La  influencia  de  los  cancioneros  gallego-portugueses  se 
trasluce  también  muy  claramente  en  una  villanesca  de 

Santillana ,  que  empieza : 

Por  una  gentil  floresta. 

El  poeta  encuentra  á  tres  damas  que  cantan  amorosas 

cuitas,  y  se  esconde  para  escucharlas.  Aunque  muy  dife- 
rente en  la  forma,  esta  poesía  podría  parecer  inspirada 

por  una  pastorela  del  clérigo,  esto  es,  letrado,  Ayras  Nu- 
nes,  que  principia  de  este  modo : 

Oí  oj'eunüma  pastor  cantar; 
Eu  cavalgava  per  huma  ribeyra , 
E  a  pastora  estaba  senlheira ; 

E  ascondíme  pola  ascuitar 
E  dezia  mui  ben  este  cantar  : 

<x  ¡  Ay,  estorninho  do  avelanal ! 
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Ovando  cantadds  vos,  moiro  cu; 

E  peuo,  é  d'amorcs  ei  nial»  (1). 

La  Lengua  de  Santállana  está  ya  formada,  y  su  villa- 
i  a  tiene  la  magia  de  su  versificación  limpia  y  gentil; 

pero  la  pastorela  del  trovador  del  siglo  xiv,  á  pesar  de  la 

tosquedad  del  idioma,  la  aventaja  no  poco  en  la  sencillez 
del  cuadro  y  en  la  delicadeza  de  las  ideas. 

En  el  Cancioneiro  geral  de  García  de  Resende ,  publica- 
do  tu  Lisboa  en  1516,  esto  es,  cinco  años  después  de  ha- 

ber dado  á  luz  en  Valencia  su  Cancionero  general  Fernan- 
do del  Castillo,  y  que  es  como  el  compañero  portugués  de 

este  cancionero  y  del  de  Baena ,  rebosa  por  todas  partes 
la  armonía  y  conexión  de  las  dos  literaturas,  en  gusto, 

en  lenguaje  y  hasta  en  idioma.  Sin  contar  algunos  versos 

de  los  poetas  españoles  Antón  de  Montoro,  Jorge  Man- 
rique y  Juan  de  Mena,  hay  en  el  cancionero  de  Resende 

innumerables  obras  escritas  en  castellano  por  más  de  trein- 
ta trovadores  portugueses. 
La  costumbre  de  escribir  indistintamente  en  las  dos 

lenguas  hacia  que  algunas  veces  involuntariamente  las 
confundieran  y  mezclaran.  Véase  de  ello  el  siguiente 
ejemplo,  tomado  del  mismo  Cancionero  de  Resende. 

Según  el  uso  de  los  poetas  del  siglo  xv,  de  suscitar  te- 
mas de  controversia  poética,  varios  trovadores  tomaron 

por  asunto  O  cuy  dar  e  suspirar,  nacido  este  asunto,  según 

Resende,  de  una  pregunta  que  fez  Jorge  da  Silveyra  a  Nuno 

Pereira ,  porque  hindo  ambos  por  um  camynho,  vinha  Nuno 

Per  eirá  muyto  cuidoso,  e  Jorge  da  Silveyra  d'outra  parte, 
dando  muy  tos  sospiros,  sendo  ambos  servidores  da  Senhora 

(1)  Cancioneirinho  &. 
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dona  Lyanor  da  Silva.  Esta  larga  polémica,  que  allí  se 
llama  processo,  porque  se  le  da  burlescamente  la  forma  de 

tal,  es  un  tejido  de  sutilezas  metafísicas  y  de  desenvuel- 

tas ideas,  en  que  se  cita  á  Macías  como  prototipo  de  sus- 
piradores,  y  se  discute  mucho  sobre  los  suspiros  falsos  y 
verdaderos.  Toman  parte  diez  ó  doce  poetas,  entre  ellos 

los  castellanos  Macías,  Juan  de  Mena  y  Rodríguez  del 
Padrón,  aunque,  á  decir  verdad,  es  muy  de  sospechar 

que  los  versos  que  á  éstos  se  atribuyen  en  este  processo 

amoroso  sean  obra  de  Jorge  da  Silveira  ó  de  Nuno  Pe- 
reira ,  porque  los  trovadores  españoles  aparecen  allí  como 
tres  de  los  cuatro  peritos  ó  consultores ,  á  quienes  se  pide 
dictamen  por  auto  del  Dios  de  Amor;  y  el  cuarto  perito  es 

nada  menos  que  Tarquinio  Colatino,  el  cual  en  su  consul- 
ta, antes  de  definir  los  suspiros,  halla  medio  de  decir  á 

Lucrecia  alambicados  y  encendidos  requiebros  en  el  por- 

tugués más  castizo  3^  corriente  que  se  hablaba  en  el  si- 

glo xv. 
Pues  bien ;  la  tenqáo  ó  tensón  en  que  da  su  parecer  Ro- 

dríguez del  Padrón  está  escrita  en  una  lengua  semi- cas- 

tellana y  semi-portuguesa ,  como  puede  verse  por  estas 
estrofas : 

Os  lhagas  de  inys  passiones , 
Remedio  de  min  trestura,    . 
Lembranza  de  niins  dolores 

Mil  e  mil  tribulaciones 

Me  traes  desaventura   

Comparando  el  suspiro  con  el  disparo  de  una  bombar- 

da ,  dice  esta  quintilla ,  que  parece  imaginada  por  un  ro- 
mántico moderno  : 

Quien  d'amor  sabe  los  giros, 
Por  esta  conrparacyon 
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Bailaré  que  loe  N<>spiros 
X . .  1 1  Bom  all  Bynon  loe  tixot 
I  )v\  onidar  del  coraron. 

Después  añade  en  estilo  conceptuoso,  que  parece  do 

principios  del  siglo  xvín: 

Os  sospiros  levemente 
Se  poilem  contraminar, 

Ouydados  de  fogo  ardente  . 

Com  agoa;  nem  d'outramente 
Nunqua  se  podem  matar. 

Como  se  ve ,  unas  veces  parece  aquí  que  el  poeta  habla 

castellano  y  otras  que  habla  portugués.  Más  dudosa  se 

presenta  todavía  la  lengua  en  una  poesía  de  Francisco 
Homero,  Estribeiro  Mor  del  Rey,  que  empieza : 

O  quien  viese  pvazo  cierto,  etc. 

Llenos  están  los  cancioneros  portugueses  y  castellanos 

de  ejemplos  semejantes.  En  ellos  se  ve  con  cuánta  razón 
decia  el  Marqués  de  Pidal  que  en  los  tiempos  antiguos 

era  tal  la  semejanza  de  ambos  idiomas,  que  «hay  compo- 
siciones en  que  se  duda  si  están  escritas  en  portugués  ó 

en  castellano»  (1). 

En  1490,  el  rey  D.  Juan  II  de  Portugal  hizo  en  Evora 

(1)  Innumerables  vocablos  del  antiguo  idioma  castellano,  que  en  Es- 

paña han  caido  en  desuso,  pertenecen  hoy  al  portugués.  Sirvan  de  ejem- 
plo los  siguientes  : 

Igreja   Iglesia 
Aturar   Sufrir. 
Iludir   Burlar. 

Carpir   Arañar. 
Palaciano.  .     .    .  Palaciego. 
Sobejo   Sobrado. 
Filáucia,    .     .    .  Amor  propio. 
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justas  reales  para  celebrar  el  casamiento  de  la  princesa 
Doña  Isabel  de  Castilla,  hija  de  los  Reyes  Católicos,  con 

su  hijo  el  príncipe  D.  Alfonso,  que  á  orillas  del  Tajo  pe- 
reció aquel  mismo  año  de  la  caida  de  un  caballo.  Los  mo- 

tes ó  letras,  como  decian  los  portugueses,  han  sido  con- 
servados en  el  cancionero  de  Resende.  Son  treinta  y  seis. 

Treinta  y  tres  están  escritos  en  castellano,  y  sólo  tres ,  ó 

acaso  dos,  pues  uno  es  dudoso,  en  portugués,  de  los  cua- 
les uno  es  el  del  Rey. 

De  los  muchos  poetas  del  Cancionero  portugués  que  se 

complacían  en  escribir  en  los  dos  idiomas,  algunos  mane- 

jan el  habla  y  la  versificacioon  castellana  con  tal  desem- 

barazo y  tan  castizo  sabor,  que  no  les  aventajan  los  más" 
señalados  poetas  españoles  de  aquel  tiempo. 

El  infante  D.  Pedro  de  Portugal,  que  en  1462  fué  ele- 

gido Rey  de  Aragón,  es  uno  de  los  trovadores  del  Can- 
cionero de  Resende.  Estaba  dotado  de  imaginación  ar- 

diente ,  y  su  estilo  no  carece  de  brío  y  gentileza.  Permi- 
tidme que  os  cite,  en  prueba  de  ello,  una  cantiga  suya  á 

una  dama : 

Mais  dina  de  ser  servida 

Que  senhora  de  este  mundo, 

Vos  sois  |  oh !  meu  deus  segundo, 

Vos  sois  meu  bem  d'esta  vida. 
Vos  sois  aquela  que  amo 

Por  voso  merecimento, 
Con  tanto  contentamento, 

Que  por  vos  á  mí  desamo. 
A  vos  só  e  mais  devida 

Léaldade  neste  mundo, 

Pois  sois  ¡  oh !  meu  deus  segundo 

É  meu  prazer  d'esta  vida. 

Os  hablo,  señores,  de  este  príncipe  trovador,  porque 
cultivó  también  la  lengua  de  Castilla.  En  castellano  está 
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ii;i  una  de  las  cuatro  cantigas  suyas  que  contiene  el 
cancionero. 

Uno  de  loa  poetas  más  importantes  de  esta  preciosa  oo- 

lección  as  el  infante  D.  Pedro,  padre  del  infante  del  mis- 

mo nombre  «l»-  quien  acabo  de  hablar,  Duque.de  Ooimbra, 
lujo  del  rey  D.  Juan  I  d<;  Portugal.  Tradujo  á  Cicerón  y 

a*  Flavio  Vegecio;  gobernó  muchos  años,  como  regente, 
la  monarquía  portuguesa,  y  murió  desastrosamente  en 
el  encuentro  de  Alfarrobeira. 

Compuso  unos  versos  portugueses  muy  lisonjeros  á 
Juan  de  Mena,  que  están  en  el  Cancionero,  así  como  la 

contestación  del  famoso  poeta  de  Castilla,  escrita  en  so- 

brio y  gallardo  estilo. 
Pero  la  obra  poética  más  notable  que  se  conserva  de 

este  ilustre  príncipe,  y  la  más  considerable  sin  duda,  por 

su  carácter  filosófico  y  elevado,  que  encierra  el  Cancio- 
nero de  Resende,  es  la  titulada  O  menosprecio  das  cousas 

do  mundo.  Es  un  poema  moral,  escrito  en  castellano  y  en 

coplas  de  arte  mayor,  metro  que  solian  emplear  los  ver- 
sificadores de  aquella  era  en  los  asuntos  graves.  Se  cono- 

ce que  el  poeta  es  hombre  que  ha  llevado  en  el  mundo 
una  vida  recia  y  trabajosa  con  respecto  á  los  afectos  y  á 

las  ideas.  Mira  de  muy  alto  las  cosas  mundanas,  como 
quien  ha  estudiado  de  cerca  á  los  hombres  y  ha  recibido 

de  ellos  ásperos  y  desgarradores  desengaños.  Ni  la  riqueza, 

ni  el  poder,  ni  el  aplauso  popular  le  cautivan :  hasta  para  la 
familia  donde  no  halla  la  virtud  completa,  tiene  rigorosas 

palabras ;  bien  es  verdad  que  para  él  la  familia  fué  acerba 

y  terrible.  En  el  tal  poema  no  hay  ilusión  alguna,  como 

no  sea  la  del  sentimiento  cristiano.  Es  obra,  repito,  digna 
de  atención  especial ,  no  sólo  como  monumento  del  habla 

castellana  y  como  producción  poética  en  que  abundan  las 



—  89  — 

galas  del  ingenio,  sino  como  documento  histórico.  El  in- 
fante D.  Pedro  habla  en  ella  con  toda  la  amarga  sinceri- 

dad de  su  corazón,  y  pueden  encontrarse  en  sus  palabras 
reflejos  del  alma  de  este  insigne  y  desgraciado  príncipe, 

sangrienta  víctima  de  las  guerras  civiles  de  su  tiempo. 
Ved,  como  ejemplo,  con  qué  espíritu  duro,  austero  y 

sombrío  habla  de  los  reyes,  de  los  magnates  y  del  pueblo : 

DE    LA   KEAL    DIGNIDAD. 

Menosprecio  dad  á  aquella  alta  cumbre , 

Ya  de  los  imperios ,  ya  de  los  reinados , 

Non  siempre  contiene  en  sí  clara  lumbre , 

Nin  face  los'  bombres  bienaventurados. 
Son  siempre  los  reys  llenos  de  cuidados , 

Y  temen  á  aquellos  de  que  son  temidos ; 

Son  con  amor  vero  de  pocos  amados, 

Y  nin  las  más  veces  les  faltan  gemidos. 

DE  LOS  HONORES  É  DIGNIDADES  NO  REYALES. 

Ser  deben  de  vos  menospreciados 

Los  vanos  bonores  é  las  dignidades, 
Las  cuales  non  dignos  ni,  menos,  honrados 
Vos  fazen  por  cierto,  si  bien  lo  mirades. 

En  flaco  cimiento  gran  torre  fundades , 
Pensando  con  ellas  fazer-vos  más  dignos ; 
Mas  es  lo  contrario  que  vos  no  pensades , 

Porque  las  más  veces  vos  fazen  indignos. 

l 
DEL    PUEBLO    É   DE    SU   VANO    AMOR. 

No  amo  ni  un  punto  el  amor  popular, 

Ni  loo  á  quien  mucbo  en  él  se  confia, 
Ca  no  sabe  amar  ni  sabe  desamar  : 

Los  más  de  sus  fechos  van  torcida  via. 

Sin  razón,  sin  causa  mantiene  porfía; 

Sin  razón,  sin  tiempo  se  deja  d'aquella: 
Jamas  discreción  no  lleva  por  guia , 

Nin  la  virtud  honra,  nin  se  cura  d'ella. 
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( >-  pido  me  dispenséis,  señores,  por  baberos  citado  tan 
tos  tersos  de]  infante  D.  Pedro;  y  sin  embargo,  no  puedo 
resistir  í  lá  tentación  do  recordaros  otra  copla,  para  que 

veáis  cómo  pasa  el  poeta  de  las  desabridas  querellas  á  la 

imagen  ideal  de  la  edad  de  oro. 

¡  Oh  ,  edad  primera  bienaventurada  ! 

¡  Oh  tú  que  los  campos  fieles  amabas ! 
Con  lo  necesario  eras  abastada ; 

Por  cosas  sobradas  jamas  sospirabas. 
En  duelos  c  fraudes  no  te  deleitabas , 

Ni  nunca  preciabas  la  triste  moneda ; 

Las  guerras  y  muertes  no  las  procurabas; 
Tor  tanto,  loarte  no  sé  cómo  pueda. 

Muchas  composiciones  hay  en  el  Cancionero,  pertene- 
cientes á  épocas  posteriores,  en  que  la  lengua  castellana 

campea  más  lozana  y  segura  que  en  las  coplas  del  infante 
D.  Pedro.  Merecen  ser  mencionadas,  entre  éstas,  las  de 

Luis  Anrryquez,  que  cantó,  en  castellano  é  imitando  el 

metro  y  el  tono  de  Jorge  Manrique ,  la  muerte  del  prín- 
cipe D.  Alfonso,  hijo  del  rey  de  Portugal  D.  Juan  II;  las 

del  Conde  de  Vimioso;  las  de  Duarte  de  Brito,  D.  Joáo 

de  Meneses,  el  Coudel-Moor,  Diego  Brandáo,  Francisco 

de  Saa,  el  Camareiro-Moor  Joan  Manuel,  Duarte  da  Ga- 
ma, y  por  no  citar  más,  las  de  los  tres  Resendes ,  Duarte, 

Jorge  y  García.  Sirvan  de  ejemplo  estas  dos  quintillas  de 
Jorge  de  Resende : 

Una  pasión ,  que  no  digo , 
Aflige  mi  vida  triste , 
Guerrea  siempre  conmigo, 

Y  la  ventura  que  sigo 

En  mal  y  más  mal  consiste. 
Todo  me  causa  pesar ; 

Placer  ya  lo  despedí; 

Mi  descanso  es  suspirar, 
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Y  no  se  puede  quitar 
Secreto  dolor  de  mí. 

Esta  es  ya  la  voz  de  la  musa  cultivada  y  artista,  que 

marcha  con  paso  firme  á  la  época  del  florecimiento  lite- 
rario en  Portugal  y  en  España. 

II. 

ÉPOCAS   DE   ESPLENDOR   Y   DECADENCIA. 

En  esta  época  gloriosa,  que  empieza  cuando  fenece  la 

edad-media,  toma  la  creación  literaria  en  ambas  nacio- 
nes más  vuelo  y  más  alcance.  Pero  siempre  asoma  en  las 

obras  de  los  hombres  más  espontáneos  y  eminentes  el  lazo 

peninsular  que  no  puede  faltar  nunca.  El  hombre  de  ma- 
yor ingenio  que  produjo  Por  tugará  fines  del  siglo  xv  fué 

Gil  Vicente,  y  éste  es  uno  de  los  escritores  que  con  más 

fidelidad  representan  el  gusto,  el  espíritu,  la  genial  des- 
envoltura del  pueblo  castellano.  Creó  indudablemente  el 

teatro  portugués,  aunque  allí,  en  verdad,  nadie  llegó  á 

su  altura.  Pero  nació  cuando  ya  era  célebre  Juan  del  En- 
cina y  habia  escrito  Lúeas  Fernandez ,  y  es  evidente  que 

siguió  las  huellas  de  aquél ,  aunque  tomando  después  rum- 
bo propio  y  muy  desembarazada  inspiración.  Es  uno  de 

los  más  gallardos  y  briosos  ingenios  de  aquel  esclarecido 

grupo  de  creadores  dramáticos  que  prepararon  el  campo 

feliz  en  que  dominó,  como  soberano,  el  genio  de  Lope  de 

Yega;  y  su  nombre  vivirá  siempre,  en  primera  línea,  glo- 
riosamente unido  al  de  Encina,  Fernandez,  Cristóbal  de 

Castillejo,  Torres  JNaharro,  Alonso  de  Salaya,  Lope  de 
Rueda,  Micael  de  Carvajal,  Luis  de  Miranda,  Alonso  de 

la  Vega  y  Juan  de  Timoneda.  Algunos  escritores  portu- 
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¡meses  suponen  que  la  influencia  literaria  que  despertó  el 

ingenio  gramático  de  Gil  Vicente  no  fué  la  española,  sino 

la  francesa  ( I  >.  Esto  no  me  parece  sostenible.  No  solo 

porque  en  tiempo  de  Gil  Vicente  era  creencia  general  que 

había  imitado  ¡í  J u;ui  del  Encina  (2),  sino  porque  está  re- 
bosando en  sus  obras  el  espíritu  peninsular,  y  esa  es  su 

fuerza,  bu  inspiración,  su  gloria.  Gil  Vicente,  como  Sáde 

Miranda,  Bernardes  y  otros  esclarecidos  escritores  del 

iglo  xvi,  son  tan  españoles  como  portugueses,  y  es  cosa 

digna  de  recordación,  para  probar  hasta  qué  punto  era 

español  el  portugués  Gil  Vicente,  que  hay  romances  su- 
yos que  entraron,  como  romances  populares  anónimos, 

en  el  .Romancero  general  También  debe  recordarse ,  para 

gloria  suya,* que  los  dos  mayores  poetas  dramáticos  de 
España,  Lope  de  Vega  y  Calderón,  imitaron  alguna  vez 
á  Gil  Vicente:  el  primero,  en  la  comedia  alegórica  Viaje 

del  alma,  inspirada  por  los  tres  autos  del  poeta  portugués 

As  Barcas  do  Inferno,  do  Purgatorio,  do  Paraíso;  el  se- 
gundo, en  el  auto  sacramental  El  lirio  y  la  azucena. 

La  intuición  del  sentimiento  de  la  nacionalidad .  pe- 
ninsular era  tan  viva  y  poderosa  en  la  imaginación  de 

este  agudo  poeta ,  que  alcanzó  el  raro  privilegio  de  ser  si- 
multáneamente cortesano  y  popular.  Escribia  para  la  cor- 

te de  Portugal ;  pero  ni  las  remoras  de  la  etiqueta  ni  las  de 

(1)  Aragao  Morato;  Memoria  sobre  o  teatro  portuguez. 

(2)  García  de  Reseude  dice  en  su  Cancionero,  hablando  de  Gil  Vi- 
cente : 

E  vimos  singularmente 
Facer  representacóes   
Foi  elle  que  inventou 
Isto  cá ,  e  o  usou 
Con  mais  graca  e  mais  doutrina, 
Postoque  Juan  del  Encina 
O  pastoril  comeeou. 
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la  imitación  clásica  que  empezaba  á  abrirse  camino,  le 
desviaron  nunca  de  su  vocación  verdadera,  que  fué  la  de 

pintar  con  desembarazo,  que  llegaba  al  arrojo,  las  cos- 
tumbres, las  ideas,  las  ilusiones,  los  errores,  los  antojos, 

todos  los  impulsos  morales  que  daban  vida  á  la  noble 
raza  á  que  pertenecia. 

Las  obras  del  fecundo  é  ingenioso  Gil  Vicente  son  in- 
contestable testimonio ,  no  ya  del  aprecio  literario  que  se 

hacia  en  Portugal  del  idioma  castellano ,  sino  de  la  abso- 
luta familiaridad  y  afición  con  que  allí  se  le  cultivaba 

cual  cosa  propia ,  en  la  época  del  esplendor  histórico  de 

Portugal,  una  de  las  más  memorables  que  ha  alcanzado 
nación  alguna  (1). 

,E1  primer  auto  de  Gil  Vicente ,  La  Visitación ,  y,  según 

se  asegura  en  la  antigua  colección  de  sus  obras,  ccá  pri- 

meira  coisa  que  em  Portugal  se  representou»,  está  escri- 
to en  castellano.  La  representación  se  efectuó  el  8  de 

Junio  de  1502,  para  celebrar  el  nacimiento  del  príncipe 

D.  Juan,  delante  del  famoso  rey  D.  Manuel,  de  su  ma- 
dre- la  reina  doña  Beatriz  y  de  la  Duquesa  de  Braganza. 

Gustó  tanto  esta  representación  á  la  Reina  Madre ,  ó  á  la 

Eainha  velha,  según  la  llama  Gil  Vicente,  que  le  encargó 

(1)  El  Caballero  Jorge  Ferreira  ele  Vasconcellos,  ingenioso  escritor 
portugués  que  empezó  á  cobrar  fama  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvi, 
en  la  Comedia  Aulegrafía ,  una  de  las  varias  que  escribió  imitando  la 

Celestina,  y  en  la  cual  uno  de  los  personajes  habla  en  castellano,  da  á 

conocer  con  donairoso  enfado,  en  las  siguientes  palabras,  cuánto  cauti- 

vaban en  Portugal  el  idioma  y  la  poesía  de  Castilla:  «As  trovas  cas- 
telbanas  se  tem  aforado  comnosco,  e  tomado  posse  do  nosso  ouvido.» 

El  babla  castellana  se  hizo  igualmente  moda  elegante  en  Italia,  du- 

.rante  el  mismo  siglo.  Así  dice  Juan  de  Valdés  en  el  Diálogo  de  la  len- 
gua :  (( En  Italia ,  así  entre  damas  como  entre  caballeros ,  se  tiene  por 

gentileza  y  galanía  hablar  castellano. )) 
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la  composición  de  otro  amo.  (ül  Vicente  satisfizo  cum- 
plidamente Los  deseos  de  la  augusta  Señora  componiendo 

un  Auto  pastor!/  castellano.  Creció  con  esto  á  tal  punto  la 

afición  de  La  corte  de  Portugal  á  las  obras  de  Gil  Vicen- 
te, que,  sin  perder  éste  su  índole  de  escritor  de  instinto 

y  carácter  eminentemente  popular,  llegó  á  ser  un  dra- 
maturgo áulico,  por  el  estilo  de  lo  que  fué  más  adelante 

en  Viena  el  ilustre  poeta  Metastasio. 

A  este  auto  de  devoción  siguieron  los  de  la  misma  clase, 

Los  Reyes  Magos,  La  Sibila  Casandra,  La  Fe,  Los  Cua- 
tro tiempos,  San  Martin  y  La  Barca  de  la  gloria,  todos  es- 

critos en  castellano ,  y  representados  delante  de  la  fami- 
lia Real  portuguesa,  ya  en  Lisboa,  ya  en  Almeirim,  en 

la  capilla  de  San  Miguel  del  palacio  de  Alcaceva,  en  el 

monasterio  de  Enxo  bregas.  El  de  San  Martino,  que  es 

auto  sacramental,  lo  fué  en  1504  ante  la  piadosa  reina 

doña  Leonor,  en  la  iglesia  das  Caldas,  en  la  procesión  del 
Corpus  Christi. 

Muchos  autos  portugueses  escribió  también  Gil  Vicente 

para  la  familia  Real.  En  un  principio  escribia  los  autos,  ora 

en  castellano,  ora  en  portugués,  sin  emplear  en  uno  mismo 

las  dos  lenguas,  que  manejaba  con  igual  despejo  y  valen- 
tía. En  el  auto  portugués  A  historia  de  Déos,  representado 

en  Almeirim  el  año  de  1527,  en  presencia  del  rey  don 

Juan  III  y  de  la  reina  doña  Catalina,  le  ocurre  intro- 

ducir un  romance  castellano,  que  cantan,  al  presentar- 
se San  Juan  que  va  á  anunciarles  la  redención,  los  pa- 

dres del  Limbo.  Lo  mismo  hizo  después  en  la  tragi-co- 
media  portuguesa  Cortes  de  Júpiter. 

En  sus  comedias,  tragi-comedias  y  farsas,  Gil  Vicente 
emplea  también  indistintamente  las  dos  lenguas,  unas 
veces  exclusivamente,  como  en  las  comedias  El  Viudo, 
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principio  y  el  fin) ,  en  las  tragi- comedias  Don  Duardos  y 
Amadís  de  Gaida,  y  en  la  farsa  Las  Gitanas.  El  idioma  de 
estas  obras  es  el  castellano. 

En  las  más  de  las  producciones  dramáticas  de  Gil  Vi- 

cente hablan  castellano  unos  personajes,  y  otros  portu- 
gués. En  la  Comedia  de  Rubena  hablan  en  castellano  el 

Licenciado ,  Rubena ,  Benita  y  el  Príncipe.  Las  lavanderas 

y  Darío  Ledo  cantan  también  en  castellano.  Y  es  de  no- 
tar que  el  diálogo  entre  personas  que  hablan  estas  dos 

lenguas  afines  hubo  de  parecer  cosa  tan  llana  y  natural 

á  Gil  Vicente,  que  en  esta  Comedia  de  Rubena  hace  ha- 
blar á  dos  hermanos  cada  uno  en  una  lengua  diferente. 

El  Príncipe  habla  en  castellano ;  su  hermano  Felicio ,  en 

portugués. 

En  La  Floresta  de  Engaños,  seis  personajes  hablan  por- 
tugués, diez  personajes  castellano.  En  las  tragi-come- 

dias  Nao  de  amores  y  Fragua  de  amor,  y  en  nueve  de  las 

doce  farsas  que  compuso,  están  empleados  juntamente 
ambos  idiomas. 

La  Romágem  d 'aggravados ,  tragi-comedia  satírica  en 
que  no  escasea  la  sal  cómica,  acaba  con  una  canción  cas- 

tellana llena  de  gracia  y  de  castizo  sabor  popular. 

En  suma ,  de  las  cuarenta  y  tres  obras  dramáticas  que 
se  conservan  de  Gil  Vicente,  solo  trece  son  exclusivamente 

portuguesas.  Si  á  esto  se  agrega  que  Gil  Vicente,  en  una 

obra  representada  ante  el  rey  D.  Juan  III  ensalza  á  Car- 
los V,  en  otra  canta  en  castellano  las  glorias  de  Alfonso 

Enriquez,  fundador  de  la  monarquía  lusitana ,  y  escoge 
también  el  castellano  para  escribir  el  sermón  poético  que 

fué  recitado  en  1506  al  rey  D.  Manuel  en  la  noche  del  na- 

cimiento del  infante  D.  Luis ,  se  comprenderá  cuan  apar- 
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tado  B6  hallaba  al  ánimo  délos  portugueses,  en  aquellos 

viiiiurosos  tiempos,  de  los  sentimientos  de  recelosa  emu- 
lación «jiio  más  adelante  alejó,  una  de  otra,  á  dos  naciones 

que  la  naturaleza  y  la  historia  han  formado  para  la  vida 
•  ir  la  amistad  y  de  la  armonía. 

De  los  demás  autores  dramáticos  portugueses  nada  pue- 
do decir  en  este  rapidísimo  é  incoherente  bosquejo,  sino 

que  desde  Gil  Vicente  hasta  los  creadores  del  teatro  mo- 
derno de  Portugal,  Almeida  Garret  y  el  autor  de  Os  hu- 

máis de  marmore  y  de  A  escala  social,  que  tenemos  la  sa- 
tisfacción de  ver  esta  noche  entre  nosotros  (1),  la  escuela 

dramática  española  y  el  espléndido  teatro  de  nuestra  pa- 
tria, han  sido  comunes  á  España  y  Portugal.  Y  esto  no 

demuestra,  como  al  parecer  lo  da  á  entender,  en  sus  ele- 

vadas y  á  veces  amargas  y  misantrópicas  reflexiones,  Teó- 
filo Braga ,  que  el  arte  careciese  de  vida  propia  en  Por- 

tugal (2),  sino  que  eran  afines,  casi  idénticos,  el  gusto  y 

los  sentimientos  morales  de  ambos  pueblos.  El  teatro, 

animado  por  el  espíritu  peninsular ,  decayó  en  Portugal 

como  en  España  cuando  preponderó  en  la  Europa  entera 

la  escuela  seudo-clásica  de  la  corte  de  Luis  XIV,  que 
cortó  el  vuelo  á  la  inspiración  popular. 

Las  grandes  vicisitudes  del  gusto  literario  han  sido 

siempre  comunes  á  las  dos  naciones.  Cuando  dejó  de  rei- 
nar en  ambas  la  poética  de  Juan  del  Encina ,  y  entró  de 

lleno  en  ellas  el  renacimiento  italiano,  la  escuela  de  los 

(1)  El  Sr.  José  da  Silva  Mendes  Leal,  ministro  de  Portugal  en 
Madrid. 

(2)  «Pela  historia  da  litteratura  portugueza,  bem  contra  vontade, 

se  vé  que  é  un  povo  morto ;  nao  a  una  obra  d'arte  verdaderamente  filba 
do  seu  tempo,  se  exceptuamos  o  milagre  dos  Lusiadas.»  (Historia  da 
Uüeratura  portugueza.) 
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cancioneros  del  siglo  xv  se  llamó  en  Portugal  a  eschola  hes- 
panhola  ó  a  eschola  velha,  á  diferencia  de  la  nueva  escuela, 

que  tomó  el  nombre  de  eschola  italiana.  Pero  esta  escuela,  á 
pesar  de  la  oposición  del  gusto  tradicional  de  que  se  hizo 

principal  adalid  el  ingenioso  Castillejo,  antes  de  su  acli- 
matación en  el  suelo  lusitano,  se  habia  hecho  completa- 

mente española  con  las  dotrinas  y  los  seductores  ejemplos 

de  Boscan  y  de  Garcilaso.  Sá  de  Miranda,  verdadero  im- 
portador del  gusto  italiano  en  Portugal,  conocia  sin  du- 

da antes  de  su  viaje  á  Roma  la  ruidosa  reforma  espa- 

ñola, y  cuando  pugna  en  favor  del  majestuoso  endeca- 
sílabo y  combate  los  villancetes ,  motes  y  otros  metros  li- 

geros de  la  eschola  velha,  cita  á  aquellos  dos  insignes  poe- 
tas castellanos  como  triunfadores  caudillos  que  habian 

dado  luz  á  las  tinieblas.  Así  dice  en  una  epístola  elegia- 
ca al  ilustre  Antonio  Ferreira : 

E.  logo ,  aqui  tño  perto ,  com  qué  gosto 
De  todos ,  Boscáo ,  Laso  ergueram  bando , 
Eizeram  dia,  ja  quasi  sol  posto. 

En  otra  carta,  escrita  en  quintillas,  esforzándose  siem- 

pre por  introducir  en  su  patria  el  gusto  de  la  poesía  ita- 
liana ,  cita  á  los  mismos  escritores  de  Castilla  como  auto- 

ridades decisivas: 

Liamos  ao  grande  Laso 
Com  seu  amigo  Boscáo, 
Que  honráram  a  sua  nacao. 

El  gran  Luis  de  Carmes ,  príncipe  de  los  poetas  épicos 

de  la  península  española ,  y  uno  de  los  mayores  del  mun- 
do porque  acertó  á  cantar  las  singulares  glorias  de  su 

patria  con  la  sublimidad  sencilla  de  lo  verdadero  y  de  lo 

grande,  no  desdeñaba  ni  el  idioma  castellano  ni  la  poesía 
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de  Iioscnn  y  tic  '-arcilaso,  que,  aunque  reflejada  de  Italia, 
tomaba,  al  pasar  por  la  lira  de  aquellos  poetas,  un  sabor 

peculiar  de  la  tierra  española,  liste  sabor  se  advierte  igual- 
mente en  loa  versos  del  gran  vate  lusitano,  y  en  los  de 

Bernardas,  Ferreira,  Sá  de  Miranda  y  otros  ilustres  es- 

critores,  españoles  y  portugueses,  que  estudiaban  y  a<I- 

miraban  o*  imitaban  recíprocamente  sus  obras  en  aque- 
llos tiempos  de  gloria  y  de  grandeza  para  ambas  mo- 

narquías. 

La  analogía  de  forma,  de  inspiración  y  de  lenguaje  na- 
cia  en  todos  ellos  de  la  analogía  del  grande  espíritu  que 

los  animaba.  De  esta  analogía  tenéis  un  ejemplo  palpable 
en  las  obras  de  Ercilla  y  de  Camóens,  poetas  nacidos  en 

el  primer  tercio  del  siglo  xvi,  y  que  no  conocieron  res- 
pectivamente sus  poemas  (1). 

No  los  comparo  con  respecto  á  su  valor  absoluto.  La 

Lusiada  (2)  pertenece  á  un  orden  más  elevado,  más  na- 

(1)  Ercilla  publicó  la  primera  parte  de  La  Araucana  en  1770. — Ca- 
móens publicó  Os  Lusiadas  en  1772. 

(2)  Llamo  La  Lusiada  (y  no  Las  Lusiadas,  según  abora  se  acos- 
tubra)  al  inmortal  poema  de  Camóens,  porque  el  singular  me  parece  en 
este  caso  más  propio  que  el  plural ,  y  más  conforme  á  la  práctica  por  lo 
común  seguida ,  desde  los  tiempos  más  remotos ,  con  respecto  á  estas 

epopeyas  en  que  sobresale  un  béroe  principal.  Así  se  dice :  el  Ramaya- 
na,  la  Iliada,  la  Cristiada ,  la  Henriada,  etc.  Por  otra  parte,  no  ofrece 

esto  innovación  alguna.  Escritores  del  tiempo  de  Camóens  y  de  la  ge- 
neración inmediata  llaman  Lusiada  al  famoso  poema;  especialmente  el 

erudito  portugués  Fariay  Sousa,  que  consagró  veinticuatro  años  de  su 

vida  al  estudio  y  comento  de  las  obras  del  gran  poeta.  Así  dice :  (í.Lu- 

»  siada.  Dióle  este  título  el  poeta  á  imitación  de  Homero ,  que  al  pri- 
»mero  llamó  Iliada  por  baber  escrito  de  los  troyanos,  y  al  segundo 

»  Ulisséa  por  tratar  de  Ulíses;  de  Virgilio,  que  escribiendo  de  Eneas, 

t>  llamó  Eneyda  aquella  escritura ;  de  Stacio,  que  á  aquella  acción  de  los 

»dos  hermanos  en  Tébas,  llamó  Tebayda,  y  después  Achüeyda  á  la  de 
»Acbíles,  etc.» 
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cional,  más  amplio  y  más  universal  que  La  Araucana. 

Pero  considerad  en  ambos  poemas  el  tono  natural  y  no- 
ble de  las  descripciones ,  el  brío  y  la  sobriedad  de  los  ca- 

racteres, la  imparcialidad  de  los  juicios,  la  llaneza  ele- 

gante y  helénica  del  estilo,  y  hasta  la  espontánea  robus- 

tez de  arranque  y  de  estructura  de  las  octavas,  y  no  du- 
daréis de  que  en  las  almas  de  aquellos  dos  hombres  vive 

una  llama  del  mismo  cielo  y  de  la  misma  raza. 

Camóens  escribió  cerca  de  cuarenta  poesías  castellanas, 

y  en  sus  comedias  Os  Anfitrioes,  Filodemo  y  El  rey  Seleuco, 
unos  personajes  hablan  en  portugués  y  otros  en  castellano. 

Camóens  habla  siempre  de  España  encareciendo  las 

nobles  prendas  de  sus  hijos,  según  acabáis  de  oir  en  la 
descripción  de  Europa  contenida  en  el  canto  ni  de  La 

Lusiada ,  fiel  y  elegantemente  traducida  por  nuestro  dig- 
no compañero  el  Sr.  Conde  de  Cheste.  Y  es  tan  grande 

la  gentileza  del  esclarecido  cantor  de  las  hazañas  lusita- 
nas, que  nunca  pierde  la  generosa  dignidad  de  su  ánimo, 

ni  siquiera  en  aquellos  momentos  en  que  el  entusiasmo 

Hay  motivos  para  conjeturar  que  el  mismo  Camóens,  antes  de  darlo 
á  la  estampa,  puso  al  poema  el  nombre  de  A  Lusiada.  Así  se  le  llama 

en  uno  de  los  dos  curiosos  manuscritos  de  la  obra ,  anteriores  á  la  im- 
presión, que  con  tan  vivo  contento  encontró  casualmente  Faria  y  Sou- 

sa.  El  otro  manuscrito  no  tiene  título,  porque  es  sólo  de  los  seis  primeros 

cantos,  copiados  cuando  aun  no  estaban  compuestos  los  demás.  {Lusia- 
da, comentada  por  Manuel  de  Faria  y  Sonsa.  Madrid ,  1639 :  pág.  37  y 

siguientes.)  De  creer  es  que  Camóens,  cuando  á  su  vuelta  de  la  In- 
dia (1569)  dio  la  última  lima  al  poema,  cambió  el  título,  adoptando 

definitivamente  el  de  Os  Lusiadas ,  menos  sencillo  y  clásico  que  el  pri- 
mero. Tel  vez  pensó  que ,  aunque  algo  enfático ,  era  este  nombre  más 

propio  y  comprensivo  ,  pues  significaba  hechos  heroicos  de  los  lusos  ó  lu- 
sitanos ,  sin  limitarse  al  descubrimiento  y  conquista  de  la  India.  Hoy 

dia  algunos  escritores  extranjeros  dan  al  poema  el  nombre  antiguo 
A  Lusiada. 
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perla  gloria  de  los  triunfos  nacionales  puede  llevar  invo- 
luntariamente  La  imaginación  hasta  el  engreimiento  y  la 

injusticia.  Así  es  que,  aun  en  el  canto  en  que  describe  la 
gran  victoria  de  Aljubarrota,  habla  de  las  gentes  y  de  las 

tierras  españólala  con  miramiento  y  con  nobleza.  Hé  aquí 
lo  que  dice  de  la  gente  vascongada : 

Tambera  movem  da  guerra  as  negras  furias 

A  gente  viscainha ,  que  carece 

De  polidas  razoes,  e  que  as  injurias 
Muito  nial  dos  estranlios  compadece. 

A  térra  de  Guipúzcoa  e  das  Asturias  , 
Que  con  minas  de  ferro  se  ennobrece , 

Armou  delle  os  soberbos  matadores  , 

Para  ajudar  na  guerra  a  seus  Senbores. 

En  los  versos  cortos  de  Camóens  hay  visibles  imita- 
ciones de  las  canciones  de  Boscan.  Tan  amante  era  de  la 

literatura  y  de  la  lengua  de  Castilla,  y  tan  identificado 
estaba  con  ella,  que  en  las  pocas  cartas  que  de  él  se  han 
conservado,  escritas  en  la  India  portuguesa,  donde  tan 

apartado  se  hallaba  de  las  influencias  europeas ,  asoman 
á  cada  paso  los  recuerdos  castellanos.  En  una  de  ellas 

escrita  aun  amigo  de  Lisboa,  al  darle  noticia  de  las  da- 
m  as  de  Goa ,  le  dice  chistosamente : 

ce  As  portuguezas  todas  cabem  de  maduras   As  que  a  térra  da,  além 

de  serem  de  rala  (harina  morena),  fazei-me  mercé,  que  lbe  falléis  al- 
guns  amores  de  Petrarca  o  de  Boscao.  Respondem-vos  huma  linguagem 
meada  de  hervilhaca  (legumbre  áspera),  que  trava  na  garganta  do  en- 

tendimiento, a  qual  vos  lanea  agua  na  fervura  da  mor  quentura  do 
mundo. » 

En  otra  de  las  cartas  empieza  recordando  aquellos  ver- 
sos de  un  soneto  de  Garcilaso  : 
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La  mar  en  medio,  y  tierras  he  dejado, 
etc., 

y  emplea  proverbios  castellanos. 

Imita,  ademas,  el  metro  y  el  tono  de  las  coplas  de  Jor- 

ge Manrique  en  muchos  versos  interpolados  en  la  misma 

carta.  Ved,  por  ejemplo,  éstos  que  dirige  al  mundo : 

E  quem  en  tí  determina 
Descanso  poder  achar, 

Saiba  que  erra ; 

Que  sendo  a  alma  divina , 

Nao  a  pode  descansar 
Nada  da  térra   

Em  fim ,  mundo  es  estalagem 

Em  que  pousam  nossas  vidas 
De  corrida; 

De  tí  levam  de  passagem 
Ser  bem  ou  mal  recebidas 

Na  outra  vida. 

Al  acabar  esta  larga  é  interesante  carta,  vuelve  á  pen- 
sar en  la  poesía  castellana,  y  escribe,  como  jugando  con 

ambas  lenguas,  una  glosa  sobre  unos  versos, 

Di ,  Juan  j  ¿  de  qué  murió  Blas  ? 
etc., 

(( com  hum  pé  á  portugueza  é  outro  á  castelhana. >) 

Eecordaré,  por  último,  que  en  una  égloga  portuguesa 

que  escribió  en  Goa,  á  la  muerte  de  D.  Antonio  de  No- 
ronha  y  del  príncipe  D.  Juan,  padre  del  rey  D.  Sebastian 

y  yerno  del  emperador  Carlos  Y,  égloga  que  Camóens 

estimaba  la  mejor  de  cuantas  compuso  (1),  habla  en  cas- 

(1)  Me  parece  melhor  que  quantas  fiz.  (Carta  de  Camoens,  escrita 
l  la  Iridiad en  la  India.) 
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bellano  la  pastora  .\<>h'ki;  y  para  manifestar  cuánto  le 
complace  el  sonoro  idioma  de  Castilla,  hace  el  autor  de- 

cir al  pasi<»r  Fronddio : 

Esouta  Imiii  pouco.  Nota,  é  x>~ ,  l'mbrano, 
QuSo  bem  que  B5a  o  verso  oastelhano. 

Aonia  habla  de  un  modo  que  recuerda  la  expresiva 

emoción  del  estilo  de  Garcilaso.  Así  empieza: 

Alma  y  primero  amor  del  alma  mia , 

Espíritu  dichoso,  en  cuya  vida 
Mi  vida  estuvo  cuando  Dios  quena! 

etc. 

Y  nótese  que  los  versos  portugueses  de  Camóens ,  así 
como  los  de  todos  los  poetas  portugueses  ilustres  de  los 

siglos  xvi  y  xvn,  se  asemejan  á  les  versos  castellanos, 

en  giro,  en  frase,  en  gusto  y  en  lenguaje,  mucho  más  que 
los  de  los  poetas  lusitanos  de  los  siglos  xvm  y  xix,  harto 
familiarizados  con  la  literatura  francesa.  Versos  hay  de 

Camóens  que  parecen  vaciados  en  un  molde  castellano,  y 

para  cuya  traducción  exacta  no  hay  que  hacer  sino  cam- 
biar las  desinencias  de  ciertas  dicciones.  Sirva  de  ejemplo 

uno  de  los  más  bellos  sonetos  del  gran  poeta : 

Quando  os  olhos  emprégo  no  passado, 

De  quanto  passei  me  acho  arrepentido ; 

Vejo  que  tudo  foi  tempo  perdido, 
Que  todo  emprego  foi  mal  empregado. 

Sempre  no  rnais  damnoso  mais  cuidado; 
Tudo  o  que  mais  cumpria ,  mal  cumprido ; 

De  desengaños  menos  advertido 

Fui ,  quando  de  esperancas  mais  frustrado. 
Os  castellos  que  erguia  o  pensamento, 

No  ponto  que  mais  altos  os  erguia, 

Per  esse  chao  os  via  n'um  momento. 
¡  Qué  erradas  contas  faz  a  phantasía ! 
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Pois  tudo  para  em  morte ,  tudo  em  vento, 

j  Triste  o  que  espera ,  triste  o  que  confia ! 

Ved  traducido  este  soneto,  sin  más  trabajo  que  el  de 

colocar  las  voces  españolas  casi  en  la  misma  disposición 

en  que  se  hallan  las  portuguesas : 
Cuando  los  ojos  vuelvo  á  lo  pasado, 

Me  hallo  de  cuanto  hice  arrepentido ; 

Miro  que  todo  fué  tiempo  perdido, 
Y  el  que  llegué  á  emplear,  mal  empleado. 

Puse  en  lo  más  dañoso  más  cuidado ; 

Cuanto  debí  cumplir,  fué  mal  cumplido  ; 

De  desengaños  menos  advertido 
Fui ,  cuando  en  esperanzas  más  frustrado. 

Los  castillos  que  alzaba  el  pensamiento, 

Cuando  más  encumbrados  los  erguía, 
Por  tierra  los  miraba  en  un  momento. 

¡  Cuánto  yerra  la  humana  fantasía ! 

Pues  todo  para  en  muerte ,  todo  en  viento , 

¡  Triste  el  que  espera ,  triste  el  que  confia ! 

POESÍA  BRASILERA.    ' 

Esta  misma  semejanza  con  la  literatura  española,  que 

á  veces  raya  en  identidad,-  se  advierte  en  toda  la  poesía 
clásica  portuguesa  y  brasileña.  Esta  última,  acaso  porque 
la  distancia  la  ha  preservado  algún  tanto  del  roce  con 

otras  literaturas  europeas  que  no  tienen  con  su  espíritu 
y  forma  grandes  afinidades,  ha  conservado,  aun  en  los 

últimos  tiempos,  mucho  de  su  antiguo  carácter. 

La  falta  de  espacio  me  impide  recorrer,  siquiera  rápi- 
da y  superficialmente ,  las  obras  más  sobresalientes  del 

ya  rico  y  brillante  parnaso  brasileño.  Quisiera  ofreceros 
muestras  de  los  dos  notables  poetas  épicos  del  siglo  xviii, 

José  de  Santa  Rita  Duráo  y  José  Basilio  da  Gama:  Sus 

poemas  el  Caramurú  y  el  Uruguay  vivirán  siempre  ad- 
mirados por  la  posteridad,  no  sólo  á  causa  de  su  méri- 
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to  poético,  que  es  grande  en  rercbdj  sino  también,  y  muy 

principalmente,  porque,  llevados  de  su  Feliz  instinto  y 

de  bu  amor  patrio,  rompieron  ambos  poetas,  en  no  escasa 

parte,  las  cadenas  de  la  imitación  clásica  que  avasallaba 

entonces  por  do  quiera  el  mundo  literario.  En  el  Uruguay, 

snl.ro  todo,  resplandece  en  alto  grado  el  sentimiento  lo- 

cal, v  las  costumbres  y  la  portentosa  naturaleza  de  aquel 

espléndido  hemisferio  están  descritas  con  pincel  fácil,  lo- 

zano y  vigoroso.  El  asunto  de  este  curioso  poema  es  la 

lucha  de  las  tropas  españolas  y  portuguesas  con  los  indios 

del  Paraguay  -en  1756.  A  este  poema  puede  aplicarse 

aquello  que  Quintana  decia  de  la  Araucana  :  «.  Si  hay  algo 

bien  pintado,  no  son  los  españoles,  son  los  indios»;  pero 

cabalmente  por  eso  mismo  es  mayor  y  más  vivo  el  inte- 
rés de  los  lectores  europeos.  El  fin  trágico  de  Lindoya, 

que ,  desesperada  por  la  pérdida  de  su  amante  el  caudillo 
indio  Cacambo,  se  deja  morder  por  una  serpiente,  después 
de  lo  cual  la  encuentra  muerta  su  hermano  Caitutú;  y  el 

episodio  en  que  aquel  caudillo  incendia  los  cañaverales 

del  rio  para  hacer  perecer  á  sus  enemigos,  son  bellísimos 

cuadros  que,  aunque  episódicos,  están  ligados  á  la  acción 

principal  «al  modo  de  los  antiguos  romanceros  españo- 
les »  (1),  y  no  lastiman  la  unidad  de  interés.  Permitidme 

que  reproduzca  aquí  algunos  versos  del  cuadro  delicado 

y  conmovedor  de  la  muerte  de  Lindoya,  que  por  la  len- 
gua y  la  armonía  os  parecerán  castellanos : 

Entrara  emfim  na  mais  remota  é  interna 

Parte  do  antigo  bosque ,  escuro  e  negro, 
Onde  ao  pé  de  urna  lapa  cavernosa 
Cobre  urna  rouca  fonte,  que  murmura, 

Curva  latada  de  jasmins  e  rosas. 

(1)   Fernando  Wolf. 
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Este  logar  delicioso  e  triste  , 
Cansada  de  viver,  tinta  escolhido 
Para  morrer  a  mísera  Lindoya. 

Lá  reclinada ,  como  que  dormia , 
Na  branda  relva  e  ñas  mimosas  flores , 

Tinlia  a  face  na  mao,  e  a  mao  no  tronco 

De  um  fúnebre  cypreste ,  que  espalhava 
Melancólica  sombra.  Mais  de  perto, 

Descubrem  que  se  enrola  no  seu  corpo 

Verde  serpente ,  e  lbe  passeia ,  e  cinge 
Pescoco  e  bracos ,  e  lhe  lambe  o  seio. 

Fugem  de  a  ver  assira ,  sobresaltados , 
E  param  cbeios  de  temor  ao  longe; 

E  nem  se  atrevem  a  cbama-la ,  e  temem 
Que  desperté  assustada ,  e  irrite  o  monstro, 

E  fuja,  e  appresse,  no  fugir,  a  morte. 

Leva  nos  bracos  a  infeliz  Lindoya 

O  desgracado  irmáo,  que,  ao  desperta-la, 
Conbece  J  com  qué  dór !  no  frió  rosto 
Os  signaes  do  veneno,  e  vé  ferido 
Pelo  dente  subtil  o  brando  peito. 

Os  olhós  em  que  amor  reinava  um  dia , 
Cbeios  de  morte ;  e  muda  aquella  lingoa 
Que  ao  surdo  vento,  e  aos  ecos  tantas  vezes 

Contou  a  larga  bistoria  de  seus  males. 
Nos  olbos  Caitutú  nao  soffre  o  pranto, 

E  rompe  em  profundíssimos  suspiros , 
Lendo,  na  testa  da  fronteira  gruta , 

Da  sua  mao,  já  trémula,  gravado 
O  albeio  nome ,  e  a  voluntaria  morte. 

Inda  conserva  o  pállido  semblante 

Um  nao  sei  qué  de  magoado  e  triste 
Que  os  coracoes  mais  duros  enternece. 
¡  Tanto  era  bella  no  seu  rosto  a  morte ! 

Este,  como  veis,  es  un  cuadro  concebido,  trazado  y  es- 
crito de  mano  maestra,  y  tiene  ademas  el  hechizo  de  ser 

una  poesía  de  legítima  inspiración  americana. 
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Pero  advierto  que  falto  á  mi  proposito,  involuntaria- 
mente arrastrado  por  el  embeleso  poético  de  loa  cantos 

brasileños.  Me  resigno,  por  necesidad,  á  no  citaros  verso 

alguno,  ni  de  Claudio  Manurl  da  Costa,  Manuel  Ignacio 

da  Silva  Alvar enga,  Thomaz  Antonio  Gonzaga  y  otros  poe- 
tas líricos  de  la  célebre  escuela  de  Minas  Geráes,  ni  de 

Mendi  s  Bordalho,  de  Mello  Franco,  autor  de  un  poema  satí- 
rico 0  reino  da  estupidez,  inspirado  por  la  Dunciad  de  Po- 

pe (1),  y  de  otros  que,  aunque  nacidos  en  el  Brasil,  per- 
t  enecen  literariamente  á  Portugal ,  porque  allí  se  educaron 

y  allí  florecieron  j  ni  del  zapatero  de  Rio  Janeiro  Joaquim 
José  da  Silva,  que  se  distinguió  por  sus  letrillas  satíricas, 

imitando  el  género  burlesco  y  epigramático  de  los  españo- 
les; ni  del  mulato  Domingos  Caldas  Barboza,  ingenioso 

coplero,  desesperado  siempre  por  haber  nacido  de  una  es- 
clava de  Angola;  ni  de  los  poetas  de  principios  de  este 

siglo,  como  Souza  Caldas,  Ottoni  y  Francisco  de  San  Car- 
los, en  los  cuales  prepondera  el  sentimiento  cristiano;  ni 

de  otros  ingenios  de  aquella  época,  como  los  Vizcondes 

de  Caravellas  y  da  Pedrabranca,  el  Marqués  de  Paranaguá 

y  el  famoso  profesor  y  ministro  José  Bonifacio  de  Andra- 
da,  que  fué  á  un  tiempo  sabio,  estadista  y  poeta;  ni  de  los 

poetas  inspirados  por  el  entusiasmo  de  la  libertad  políti- 
ca moderna  ó  de  la  autonomía  americana ,  como  Mattos 

Pimentel,  el  canónigo  Cunha  Barboza ,  el  Padre  Silverio 

da  Paraopéba,  Ferreira  dos  Santos  Peisy  su  hermano  Xa - 
dislao  dos  Santos  Titára,  uno  de  los  más  célebres,  por  su 

poema  el  Paraguassú  y  por  su  Ode  aos  poetas  brasileiros, 

en  la  cual ,  al  modo  de  Lope  de  Yega  en  su  Laurel  de 

(1)  Este  poema  satírico  del  ilustre  clásico  inglés  fué  libremente  tra- 
ducido al  castellano  por  el  Sr.  D.  Alberto  Lista  con  el  título  El  imperio 

de  la  estupidez. 
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Apolo,  hace  un  panegírico  de  los  poetas  de  su  patria.  En- 
tre los  inspirados  por  la  pasión  política,  no  debo  omitir 

el  nombre  de  otro  poeta,  hijo,  como  Caldas  Barboza,  de 

una  negra,  José  da  Natividade  Saldanha,  imitador  del 

célebre  portugués  Antonio  Diniz.  Semejante  al  poeta  cu- 
bano Plácido,  fué  Saldanha  apóstol  y  víctima  de  sus  ex- 

traviadas ideas  políticas. 

Aquí  hago  punto  en  la  conmemoración  de  algunos  cé- 
lebres poetas  del  Brasil,  que  florecieron  antes  de  la  ge- 

neración presente.  En  los  últimos  treinta  años,  esto  es, 

en  el  reinado  de  S.  M.  el  emperador  D.  Pedro  II,  ma- 
duro ya  el  espíritu  emancipador  de  la  escuela  romántica, 

y  combinado  con  un  profundo  sentimiento  de  naciona- 
lidad, la  poesía  brasileña  ha  tomado  gran  vuelo  y  vida 

propia.  Los  poetas  son  innumerables,  y  la  fama  de  los 
más  insignes  empieza  á  cundir  en  Europa. 

No  puedo  omitir  el  honroso  recuerdo  que  merecen  al- 
gunos de  estos  principales  escritores  de  la  era  presente, 

los  más  de  ellos  reformadores,  y  todos  profundamente 

brasileños  :  Domingos  José  Goiiqalves  de  Magalháes,  di- 
plomático distinguido,  pero  ante  todo  poeta  profundo  y 

meditador,  siempre  elevado,  algunas  veces  sublime ,  espe- 
cialmente en  los  ocho  cantos  elegiacos,  que  tituló  Myste- 

rios,  y  cuyos  asuntos  Muerte,  Lamentaciones,  Recuerdos 

dolorosos,  Letargo,  Vision,  Conciencia,  Duda,  Fe,  os  pue- 
den dar  idea  de  que  Magalháes,  cantor  austero  y  cristiano, 

no  es  el  poeta  de  la  gente  frivola  y  alegre,  sino  el  poeta 
de  los  hombres  pensadores. 

Manuel  de  Araujo  Porto- Alegre ,  pintor,  arquitecto  y 
poeta,  al  cual  acabamos  de  admitir  con  verdadera  satis- 

facción entre  nosotros  como  correspondiente  extranjero, 

siguiendo  la  afición  á  las  epopeyas  artificiales,  que  tanto 
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ha  decaído  en  Europa,  pero  que  en  el  Brasil  continúa 

viva,  porque  allí  las  anima  poderosamente  el  sentimiento 

americano,  escribió  el  poema  Colombo,  como  su  amigo 

Magalháes  había  escrito  A  Confederaqáo  dos  Tamoyos,o])vus 

ambas  cu  que  abundan  altos  sentimientos,  nobles  imáge- 
D8S  v  esplendorosas  descripciones.  Porto- Alegre  era  ya  ven- 
bajosamente  conocido  en  su  patria  y  fuera  de  ella  por  sus 
comedias  O  espido  de  Bonaparte  y  O  sapateiro  politicCw,  por 

su  poema  A  voz  da  natureza  sobre  as  ruinas  de  Cumas  y 

por  las  Brazilianas,  serie  de  notables  poemas,  cuyo  esen- 
cial asunto  es  la  pintura  de  las  costumbres  y  de  los  gran- 

des cuadros  que  ofrece  la  naturaleza  del  Brasil.  Distin- 
güese entre  las  Brazilianas  la  titulada  A  destruiqáo  das 

florestas,  en  cuyo  segundo  canto  el  incendio  {a  queimada) 

y  la  muerte  de  los  animales,  especialmente  de  las  serpien- 
tes, están  pintados  con  vivísimos  colores. 

Los  Suspiros  poéticos  é  saudades  de  Magalháes,  publi- 
cados en  París  el  año  de  1836,  fueron  uno  de  los  desper- 

tadores del  talento  poético  de  Porto- Alegre.  Las  Brazilia- 

nas de  éste  ejercieron  á  su  vez  eficaz  influencia  en  el  áni- 

mo de  Antonio  Gonqalves  Dias,  uno  de  los  poetas  más  es- 
pontáneos y  delicados  y  más  populares  que  honran  en  la 

era  presente  la  literatura  americana.  Es  el  poeta  de  la  ju- 
ventud y  de  los  amores ,  movido  casi  siempre  por  un  ins- 

tinto lírico,  ideal  y  subjetivo.  Algunas  de  sus  composicio- 
nes, como,  por  ejemplo,  aquella  que  se  titula  Se  se  morre 

de  amor,  y  también  A  máe  d'agua ,  especie  de  ondina  bra- 
sileña, han  sido  puestas  por  los  alemanes  al  nivel  de  las 

inspiraciones  líricas  de  Schiller.  En  su  poema  de  las  con- 

tiendas de  los  Timbiras  y  los  Gamellas,  titulado  simple- 
mente Poema  americano,  el  espíritu  local  es  el  elemento 

inspirador.    Gonqalves  Dias  lleva  tan  lejos  este  senti- 
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miento,  que  hasta  deplora  que  la  América  se  haya  pues- 
to en  contacto  con  la  Europa,  cuya  civilización  juzga 

con  sañudo  rigor.  Y  sin  embargo,  la  poesía  de  Gonqal- 
ves  Dias  tiene  mucho  de  alemana  y  mucho  de  española. 

Un  novelista  y  autor  dramático  importante,  Joaquín 

Manoel  de  Macedo,  que  se  unió  á  Porto- Alegre  y  á  Gon- 
zalves  Dias  para  la  publicación  de  la  célebre  revista  Gua- 
nabara ,  llamó  sobre  sí  gloriosamente  la  atención  pública, 

como  poeta  lírico,  por  su  fantástico  y  singular  poema  en 

seis  cantos  A  Nebulosa.  Es  una  curiosísima  tradición  po- 
pular, relativa  á  una  hechicera,  insana  mulher,  sabida  en 

mágicas  tremendas;  obra  romántica,  de  fecunda  y  ardieD. 
te  fantasía  descriptiva,  cuyo  éxito  fué  igual  á  su  mérito 
incontestable. 

Manuel  O  dórico  Mendes,  insigne  latinista  y  amigo  de 

Almeida  Garrett,  Joaquim  Norberto  de  Souza  Silva,  el  fa- 
bulista Joaquim  José  Teixeira,  Manoel  Antonio  Alvares 

de  Azevedo,  Antonio  Gonqalves  Teixeira  é  Souza  y  Luis 
José  Junqueira  Freiré  han  escrito  poesías  bellísimas  y 

adquirido  lisonjera  celebridad. 

De  las  obras  que  conozco  de  estos  cinco  poetas,  confie- 
so que  me  han  cautivado  especialmente  las  de  Alvares  de 

Azevedo,  ingenio  de  grandes  esperanzas,  que  murió  sin 

haber  cumplido  veintiún  años.  Están  llenas  de  sensibi- 
lidad, de  armonía  y  de  audaz  desembarazo.  Gozan  de  gran 

favor  entre  los  brasileños  las  composiciones  tituladas  Lem- 

branza  de  morrer,  Crepúsculo  do  mar  y  A  minha  máe.  Pa- 
ra que  forméis  idea  de  su  vehemente  y  lozano  estilo,  os 

citaré  algunos  versos  de  A  cantiga  do  sertanejo,  advir- 
tiéndoos que  este  sertanejo  ó  habitante  de  los  bosques  del 

interior,  habla  un  lenguaje  extremadamente  pintoresco 

y  poético,  semejante  al  del  Pirata  de  Espronceda,  ó  al 
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de  los  árabes  imaginarioB  de  Las  Orientales  de  Zorrilla: 

Donzolla,  se  tú  quizaras 

Sor  a  flor  das  primín cr;i 

Que  tcnlio  no  corajao  ! 
E  so  ouviras  <>  desejo 

Do  amoroso  Saltanejo 

Que  descóra  de  paixaol 

Si  tu  v'iesscs  comigo, 
I  >as  sorras  ao  desabrigo, 

aprender  o  qne  ó  amar  : 
—  Ouvil-o  no  frió  vento, 
Das  aves  no  sentimento , 

Ñas  aguas  e  no  luar ! 
—  Ouvil-o  nessa  viola, 

Onde  a  modinha  hespanhola 
Sabe  carpir  ó  gemer! 

Que  pelas  horas  perdidas 
Tem  cantigas  doloridas, 
Muito  amor!  muito  doer!   

Pobre  amor !  o  sertanejo 

Tem  apenas  sen  desejo 
E  as  noites  bellas  do  val ! 

S0...0  ponche  adamascado, 
O  trabuco  prateado 

E  o  ferro  de  seu  punhal ! 
E  tem. ..as  lendas  antigás 

E  as  desmaiadas  cantigas 

Que  fazem  de  amor  gemer ! 
E  ñas  noites  indolentes 

Bebe  cánticos  ardentes 

Que  fazem  estremecer, 
etc. 

Las  imitaciones  de  Lord  Byron,  en  las  cuales  Azevedo 

quiere,  con  la  ciega  inadvertencia  de  los  veinte  años, 

eclipsar  al  modelo  en  escepticismo  y  en  desprecio  de  las 

leyes  morales  de  la  vida  y  de  los  misterios  de  la  muerte, 

han  ejercido  cierta  influencia  perniciosa  en  algunos  poe- 
tas de  la  flamante  escuela. 
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No  quiero  recordar  sus  nombres  (1).  Me  limitaré  á  de- 
ciros que,  ademas  de  los  poetas  mencionados,  gozan  hoy 

de  gran  nombradla  en  el  imperio  del  Brasil  Machado  de 
Assíz,  autor  de  un  libro  muy  admirado,  As  phalenas; 

Crespo  de  quien  esperan  mucho  los  literatos  brasileños; 

y  algunos  otros,  cuyas  obras  no  me  son  conocidas. 

Os  parecerá,  acaso  con  razón,  que  me  he  detenido,  más 
de  lo  que  cuadra  á  mi  asunto,  en  la  conmemoración  de  los 

ingenios  líricos  del  Brasil;  pero  debo  confesar,  como  ex- 
plicación y  disculpa,  que  buscando  en  ellos  la  confir- 

mación de  la  fraternidad  constante  entre  las  letras  y 

las  lenguas  lusitana  y  castellana,  me  engolfé  con  deleite 

en  su  lectura,  pareciéndome  que  tenía  ante  la  vista  obras 

de  literatura  española.  Por  si  lo  dudáis,  os  recordaré  algo 

de  Gregorio  Mattos,  el  primer  poeta  literario  que  hubo  en 

el  Brasil  (segunda  mitad  del  siglo  xvn),  y  de  algún  otro 

de  su  tiempo,  y  como  complemento  de  la  prueba,  algo 

también  de  cualquiera  de  los  poetas  del  momento  pre- 
sente. 

Mattos,  jurisconsulto  distinguido  y  rimador  ingenioso  y 
fecundo,  era  hombre  desmandado  y  estrafalario,  si  los 

hubo.  Su  inagotable ,  fácil  é  implacable  vena  satírica  fué 

el  tormento  de  muchos  y  su  propia  ruina  y  desventura. 

Ni  el  clero,  ni  la  magistratura,  ni  los  gobernadores  mis- 
mos de  Bahía,  patria  del  poeta,  se  libraron  de  sus  dia 

tribas  poéticas,  más  populares  mientras  más  desnudas  y 

violentas.  Su  situación  llegó  á  ser  tan  peligrosa  y  apura- 

(1)  Véanse  las  producciones  de  los  estudiantes  de  la  Escuela  de  de- 
recho de  San  Pablo.  Ensaios  luteranos,  jornal  académico,  1850;  Es- 

bocos  luteranos,  jornal  redigido  por  académicos,  1859;  Bosas  e  goivos 
(alelíes),  1849;  Mirihas  cancQes,  1849. 
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da,  que  tuvo  que  dejar  la  ciudad  y  retirarse  ti  vivir  con 
su  esposa,  á  quien  amaba,  á  una  solitaria  casa  de  campo. 

Allí  do  tenía  Mattos1  objetos  inmediatos  (pie  satirizar; 
pero  su  funesta  manía  era  fatal  é  irremediable.  Su  hon- 

ra» la  mujer  llegó  a  ser  continuo  blanco  de  sus  tiros  epi- 
gramáticos, y  fueron  tales  con  este  motivo  las  desavenen- 

cias conyugales,  que  la  esposa,  ofendida  y  exasperada, 
huyó  de  su  hogar  para  buscar  refugio  y  consuelo  en  el 
seno  de  su  familia. 

Pues  bien;  la  poesía  satírica  portuguesa  de  Mattos  es 

completamente  española.  Quevedo  fué  su  principal  mo- 
delo. Hay  entre  sus  versos  obras  calcadas  sobre  las  del 

gran  escritor  madrileño.  También  imitaba  á  Lope  de  Ve- 
ga, y  asimismo  á  Góngora,  como  se  ve  en  aquella  letrilla 

contra  los  hipócritas,  en  que  toma  de  una  de  las  más  co- 
nocidas del  poeta  cordobés  el  metro,  el  estilo,  algunas 

ideas  y  el  estribillo  ¡Dios  me  guarde!  Estaba  Mattos  tan 
impregnado  del  gusto  de  la  literatura  española  y  tan 

acostumbrado  al  manejo  del  idioma  portugués  á  la  cas- 

tellana ,  que  era  de  los  pocos  que  todavía  escribían  ro- 
mances asonantados.  De  ellos  es  muestra  aquel  que  es- 

cribió, siendo  mozo,  al  salir  de  la  Universidad  de  Coim- 
bra,  y  empieza  así : 

Adeus ,  Coimbra  inimiga , 
Dos  mais  honrados  madrasta , 

Que  eu  me  vou  para  outra  térra 
Onde  viva  mais  á  larga   

También  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xvn  florecía  en 

la  ciudad  de  Bahía  un  poeta,  Manoel  Botelho  de  Oliveira, 
no  ya  imitador,  sino  cultivador  acérrimo  de  las  letras  de 

Castilla.  Escribió  muchos  versos  castellanos,  especial- 
mente romances,  imitando  á  Góngora,  si  bien  con  mal 
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discernimiento  y  con  escaso  instinto.  Como  su  amigo  Gre- 
gorio Mattos,  cursó  leyes  en  la  Universidad  de  Coimbra, 

y  allí  aprendió  la  lengua  italiana ,  y  según  dice  el  biblió- 
grafo-crítico portugués  José  María  da  Costa  e  Silva, 

«  estudou  con  mais  affinco  a  castelhana ,  que  era  entao  a  lingua  da  moda 
para  a  sociedade  aristocrática  e  para  a  sociedade  poética ,  porque  era  ó 
idioma  de  Góngora,  que  era  nessa  época  o  oráculo  da  poesía,  tanto  em 
Portugal  como  em  Castella. )) 

Con  el  fin  de  introducir  en  el  Brasil  el  teatro  español, 

escribió  dos  comedias  castellanas  (1),  en  las  cuales  el  ta- 
lento lírico  supera  visiblemente  al  talento  dramático. 

Más  adelante,  esto  es,  á  fines  del  siglo  xvn,  otro  poe- 
ta, también  natural  de  Bahía,  el  historiador  Sebastiáo  da 

Rocha  Pitta ,  escribió  versos  líricos  castellanos ,  y  un  libro 

de  caballería,  también  en  castellano,  por  el  estilo  del  Pal- 
merin  de  Inglaterra  (2). 

Más  adelanté  todavía,  en  la  primera  mitad  del  si- 

glo xvn,  cuando  el  Portugal  empezaba  á  perder  la  arrai- 
gada afición  á  las  letras  de  Castilla,  y  estas  letras  habian 

caido  en  la  más  lamentable  decadencia,  todavía  hubo 

un  brasileño  que  se  inspiró  en  la  gran  literatura  dra- 
mática española  del  siglo  xvn.  Este  brasileño  es  aquel 

famoso  escritor  dramático  Antonio  José  da  Silva,  que  de- 

nunciado á  la  Inquisición,  como  judaizante,  por  una  cria- 
da negra,  fué  quemado  en  Lisboa  el  19  de  Octubre  de  1739, 

á  la  edad  de  treinta  y  cuatro  años.  Su  muerte  ha  dado 

asunto  á  la  primera  tragedia  brasileña  O  Poeta  e  a  Inqui- 
siqáo,  compuesta  por  el  caballero  Gonqalves  de  Magalhaes, 

(1)  Hay  amigo  para  amigo.  —  Amor,  engaños  y  celos.  Lisboa,  1705. 
(2)  Barboza  Machado,  Mev.  do  Inst.,  m. 

8 
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y  ;í  un  canto  «'■pico  de  Sousa  Silva,  titujado  .  I  corda  defogo. 
Sus  producciones  cómicas,  que  en  lengua  portuguesa 

no  tienen  igual  desde  <¡il  Vicente  á  nuestros  dias,  son 

conocidas  con  el  nombre  popular  Operas  </<>  Jydeu.  Aun- 

que  conocía  los  preceptos  y  los  modelos  de  la  escuela  seu- 
do-clásica  francesa,  que  empezaba  á  subyugar  las  letras 
en  todas  las  naciones,  Antonio  José  da  Silva  no  sigue  más 

norma  que  la  tradición  peninsular  de  la  antigua  comedia 

española.  Ea  la  única  que  cuadraba  á  la  índole  libre,  po- 
pular, movediza,  de  su  ingenio  dramático.  Adopta  el  gra- 

cioso, despreciadlas  tres  unidades  consagradas,  y  mezcla 
sin  miramientos  convencionales  lo  patético  y  lo  festivo. 

La  sola  unidad  á  que  atiende,  ó  por  mejor  decir,  la  sola 
unidad  que,  sin  darse  cuenta  de  ello,  le  inspira  su  gran 

instinto,  es  la  del  interés  dramático,  la  de  la  intención  có- 

mica. Su  Vida  de  Don  Quijote,  su  Esopaida  ó  Vida  de  Eso- 
po,  su  Amphitryao  y  sus  Guerras  do  Alecrim  e  Mangerona 

(guerras  del  romero  y  la  mejorana),  son  obras  en  que  re- 
bosan la  vis  cómica,  el  desembarazo  del  estilo  y  el  espíri- 

tu de  observación. 

Pero  ¿qué  mucho  que  un  hijo  de  Rio- Janeiro,  educado 
en  Portugal,  conservase  el  gusto  de  la  dramática  penin- 

sular española,  si  este  mismo  gusto  era  por  entonces  el 

que  hasta  en  el  Brasil  dominaba  ?  Queda  memoria  de  que 

en  1717  fueron  representadas  en  Bahía,  en  castellano  por 
supuesto,  las  comedias  de  Calderón  El  Conde  Lucanor  y 

Afectos  de  odio  y  amor,  y  en  1729  las  comedias  del  mis- 
mo Fineza  contra  fineza,  La  fiera,  el  rayo  y  la  piedra,  y 

El  monstruo  de  los  jardines;  y  también  las  comedias  de 
Moreto  La  fuerza  del  natural  y  El  desden  con  el  desden  (1). 

(1)  Varnhagen,  Florilegio. 
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Termino  esta  conmemoración  de  los  poetas  brasileños 

de  diferentes  tiempos,  copiando,  como  última  comproba- 
ción de  la  semejanza  de  ambos  idiomas  hasta  en  la  época 

actual ,  algunas  estrofas  de  una  composición  muy  celebra- 
da de  Luis  José  Junqueira  Freiré.  Este  es ,  como  Alvares 

de  Azevedo,  uno  de  esos  admirables  y  tristes  seres,  cuya 

imaginación  anticipada  y  febril  los  consume  y  devora.  A 
los  veinte  años,  no  cumplidos,  profesó  en  la  Orden  de 
San  Benito.  A  los  veintidós ,  arrepentido  y  desesperado, 

pidió  y  obtuvo  su  secularización,  y  murió  poco  después, 
de  una  hipertrofia  en  el  corazón,  en  Junio  de  1855. 

El  asunto  de  la  composición  es  la  profesión  de  otro  jo- 

ven. Junqueira  Freiré  explaya,  con  el  arrebatado  senti- 
miento y  con  la  frase  exaltada  de  un  joven  que  no  sabe 

domar  sus  pasiones ,  la  amargura  y  los  remordimientos 

que  le  habian  martirizado,  y  que  todavía  laceraban  su 

corazón.  Su  sinceridad  es  grande ,  y  esa  misma  impruden- 
cia con  que  quita  el  velo  á  su  alma,  es  indicio  al  menos  de 

su  nobleza  y  su  energía.  Hé  aquí  las  primeras  estrofas : 

Eu  tambem  antevi  dourados  dias 

N'esse  día  fatal ; 
Eu  tambem,  como  tú,  sonhei  contente 

Urna  ventura  igual. 

Eu  tambem  ideei  a  linda  imágem 

Da  placidez  da  vida ; 

Eu  tambem  desejei  o  claustro  estéril 

Como  feliz  guarida. 

Eu  tambem  me  postrei  ao  pe  das  aras 

Con  júbilo  indizivel ; 
Eu  tambem  declarei  com  forte  accento 

O  juramento  borrivel. 

Eu  tambem  affirmei  que  era  bem  fácil 
Esse  voto  immortal; 
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Eu  tnmbcm  promettí  cumprir  as  juras 
D'osse  dia  fulal. 

Mas  en  nao  tire  os  días  de  ventura 

Dos  sonhos  que  sonhei ; 

Mas  eu  nao  tivo  o  plácido  socego 

Que  tanto  procurei. 

Tiye  mais  tarde  a  réaooao  rebelde 

Do  scntimento  interno; 

Tive  o  tormento  dos  crueis  remorsos , 

Que  rne  parece  eterno. 

Tire  as  paixoes  que  a  solidáo  formaba 

Crescendo-me  no  peito ; 
Tive  em  lugar  das  rosas  que  esperava, 

Espinbos  no  meu  leito. 

No  juzgo  necesario  citar  más  versos  de  esta  singular 

composición,  para  hacer  patente  que  la  lengua  portugue- 
sa corriente  y  natural,  sin  afectación  y  sin  galicismos,  es 

casi  igual  al  habla  castellana,  limpia  y  pura  también  de 

los  francesismos  que  hoy  la  desnaturalizan  y  la  afean. 

ANIMADVERSIÓN  LITERARIA. — EL  TIEMPO  LA  DESVANECE. 

No  daria  yo  cabal  remate  al  asunto  que  en  este  mo- 
mento me  ocupa,  si  no  dijera  algunas  aunque  brevísimas 

palabras  para  rectificar  la  cruda  y  áspera  acusación  de 

portugueses  aduladores  y  degenerados  que  han  lanzado  los 
esclarecidos  escritores  Francisco  Manuel ,  el  Vizconde  de 

Almeida-Garrett  y  otros,  contra  aquellos  de  sus  compa- 
triotas que  han  cultivado  las  letras  castellanas.  El  buen 

sentido  protesta  contra  esta  acriminación,  que,  á  ser  fun- 
dada, alcanzaría,  más  ó  menos  directamente,  á  no  pocos 

príncipes  de  Portugal  gloriosos  y  esforzados,  á  centenares 
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de  escritores  lusitanos  ilustres  (1),  y  al  que  en  gloria  por- 
tuguesa los  simboliza  á  todos,  al  grande  Camóens,  que 

ha  legado  á  Portugal  un  lazo  autonómico  más  poderoso 

que  sus  portentosas  conquistas ;  pues  éstas  se  han  desva- 
necido en  su  mayor  parte,  y  no  se  desvanecerá  nunca, 

mientras  dure  el  habla  portuguesa ,  la  luz  que  con  su  in- 
mortal poema  ha  derramado  Camóens  sobre  aquellas  ha- 

zañas peregrinas. 

La  acusación  en  su  esencia  alcanzarla  igualmente  á 
toda  la  dilatada  serie,  consignada  por  Nicolás  Antonio, 

de  autores  italianos ,  flamencos  y  de  otras  naciones ,  que 
han  escrito  sus  obras  en  castellano. 

Los  Gil  Vicente ,  los  Camóens  y  otras  grandes  lumbre- 
ras de  la  edad  de  oro  portuguesa ,  escribian  poco  ó  nada 

de  crítica  literaria ;  pero  la  sentian  y  la  practicaban  gran- 

demente ,  y  de  cierto  no  les  habria  ocurrido  que  la  poste- 
ridad intentara  echar  sobre  ellos  un  baldón  por  haberse 

servido  de  un  idioma  elegante,  robusto  y  cultivado. 

Pero  más  vigorosamente  todavía  que  la  razón  y  que  la 
crítica,  protesta  la  historia  contra  la  acusación  de  lisonja 
servil  y  adulaqáo  infame.  Entre  mis  libros  he  encontrado 

cabalmente  una  elocuente  prueba  de  la  dignidad  de  los 

portugueses  y  de  su  espíritu  noble  y  levantado.  Es  la  re- 
lación del  recibimiento  que  en  1619  se  hizo  en  Portugal 

al  rey  D.  Felipe  III,  escrita  por  su  cronista  mayor  Joan 

Baptista  Lavanha.  Esta  relación,  impresa  en  1622  con  mu- 
chas y  elegantes  láminas,  y  con  razón  aplaudida  por  el 

maestro  Gil  González  Dávila,  contiene  muchas  y  muy 

curiosas  noticias  relativas  al  reino  de  Portugal.  Pero  sólo 

(1)  Véase  el  Catálogo  razonado  de  autores  portugueses  que  escribieron 
en  castellano,  por  Domingos  Peres.  (MS.  en  la  Biblioteca  Nacional.) 
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recordaré  algunos  de  los  herí  ios  exclusivamente  adecua- 

dos al  lin  (juc  me  propongo. 

Lisboa  desplegó  cll  esla  OCR.sioil  lili  espida lor  y  una 

magnificencia  casi  sin  ejemplo,  que  hizo  exclamar  al  mo- 

narca que  es! aba  ((sobrecogido  de  admiración.»  Los  gre- 

mios de  nacionales  y  extranjeros  rivalizaron  en  despren- 
dimiento, en  ingenio  y  en  voluntad,  para  solemnizar  la 

solemne  entrada  del  Rey  de  Castilla  y  de  Portugal.  Gran- 
diosos arcos  de  triunfo  y  otros  monumentos,  en  número 

de  unos  treinta,  adornaron  durante  muchos  dias  la  ciu- 
dad de  Lisboa ,  entre  los  cuales  llamaba  singularmente  la 

atención,  por  su  riqueza  y  extraño  carácter,  el  del  gre- 

mio de  los  plateros.  Era  este  monumento,  llamado  im- 

propiamente arco,  un  árbol  genealógico  gigantesco  de  los 

diez  y  ocho  reyes  que  hasta  entonces  habia  habido  en 

Portugal.  ((El  tronco  era  de  madera  plateada,  y  las  ramas 

y  hojas  de  fina  plata,  con  gran  perfección  labradas;  los 

reyes  eran  estatuas  del  tamaño  natural,  vestidas  y  ador- 
nadas según  convenia  más  á  sus  acciones.  Estaban  en  pié 

sobre  las  ramas  de  plata  que  procedian  del  tronco»  (1). 

Todos  los  arcos  y  monumentos  estaban  llenos  de  relie- 
ves, pinturas,  emblemas,  versos  é  inscripciones.  ¿Qué 

ocasión  más  oportuna,  más 'natural,  podia  presentarse  á 
los  portugueses  para  halagar  á  un  rey  castellano,  aun  sin 

incurrir  en  la  nota  de  lisonjeros,  recordando  alguna  vez 

la  lengua  de  Castilla ,  que  á  la  sazón  entendian  todos  en 

Lisboa?  (2).  Pues  bien;  poesías,  letreros,  recuerdos  his- 
tóricos, todo  fué  portugués. 

(1)  Viaje  del  rey  D.  Felipe  III  al  reino  de  Portugal. 

(2)  Más  adelante,  y  por  su  cuenta,  un  portugués,  Francisco  de  Mat- 
tos  de  Saa ,  cantó  en  versos  castellanos  la  Entrada  y  triunfo  que  la  ciu- 
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Los  padres  de  la  Compañía  de  Jesús  festejaron  á  Feli- 
pe III  y  á  sus  hijos  con  una  representación  dramática; 

otra  ocasión  adecuada  para  lisonjear  de  algún  modo  á 

Castilla.  Sin  embargo,  no  fué  empleada  la  lengua  caste" 
llana.  El  asunto  del  drama  lo  expresa  su  título :  El  Rey 

D.  Manuel,  conquistador  del  Oriente,  esto  es,  el  símbolo 

de  las  más  altas  glorias  de  la  monarquía  portuguesa.  Sien- 
to que  la  falta  de  espacio  no  me  permita  daros  una  idea 

de  este  drama  de  colosales  proporciones,  á  la  vez  históri- 
co, fantástico  y  alegórico,  cuya  representación  se  dividió 

en  dos  dias  (1).  Baste  deciros  que  los  personajes  que  sa- 
lieron al  inmenso  tablado  (2)  pasaban  de  trescientos  cin- 

cuenta, y  de  cuarenta  los  animales  y  monstruos  marinos. 

«La  riqueza  de  los  trajes,  dice  el  cronista,  fué  inestima- 
ble. Figura  hubo  que  llevó  mil  diamantes,  muchos  de 

ellos  de  notable  tamaño,  ochocientas  perlas  grandes ,  dos- 

cientos rubíes ,  cuatro  muy  grandes  esmeraldas  y  una  co- 
rona guarnecida  de  muchos  diamantes  y  rubíes. » 

Hablaban  ú  obraban  en  la  escena,  en  extraña  y  pintoresca 

mezcolanza,  los  siguientes  personajes: 

La  ciudad  de  Lisboa.  La  Piedad. 

El  rio  Tajo.  El  Ángel  custodio  del  Oriente. 
La  Sierra  de  Cintra.  Un  demonio. 

La  Idolatría.  El  rey  D.  Manuel  de  Portugal. 
El  Cancerbero.  Vasco  de  Gama. 
La  Perfidia.  Lucifer. 

La  Ceguedad.  El  piloto  mayor  de  la  armada. 
El  Culto  divino.  El  Océano. 
La  Fe.  Los  cuatro  elementos. 

dad  de  Lisboa  hizo  á  la  C.  B.  M.  del  rey  D.  Felipe  III  de  las  Españas 
y  II  de  Portugal.  Lisboa,  1620. 

(1)  Este  drama  latino,  en  cinco  jornadas,  fué  compuesto  por  el  pa- 
dre Antonio  de  Sousa. 

(2)  Tenía  90  pies  de  ancho'y  145  de  largo. 
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Eolo. 

Kl  rayo  ('"risco. 
VA  <  h'ionte. 
(¿niuce    provincias    do    Oriente  : 

Malabar,  Arabia,  Persia,  Cam- 
baya,  etc. 

El  capitán  de  una  nave  descu- 
bridora. 

(Ja  indio  da]  Brasil. 

Indios  Tapujas  y  Aymores. 
ES  Boldan  de  Egipto. 
Fray  Mauro  Hispano,  fraile  del 

monto  Binaí. 

Un  capitán  mameluco. 
Mirhocen ,  general  del  Soldán. 
D.  Francisco  de  Almeida,  virey 

de  la  India. 
Un  hechicero  turco. 
El  Descuido. 

El  apóstol  Santo  Tomas,  patrón 
de  la  India. 

El  Asia. 

El  Ganges. 
El  Indo. 

Alfonso  de  Alburquerque. 
Ceifadino ,  Rey  de  Ormuz,  mozo 

de  trece  años. 

Cojeatar,  su  ayo  y  consejero. 
CJn  embajador  del  Rey  de  Ormuz. 
La  ciudad  de  Goa. 
I  ,:i  ciudad  de  Malaca. 

El  embajador  do  Persia. 
El  reino  de  Portugal. 

Ajigeles. Porteros  de  caña. 
Porteros  de  maza. 

Reyes  de  armas. 
Pajes. 
Consejeros. 
Mayordomo  mayor. 
Un  secretario. 

Capitanes. 
Soldados. 
Pastores. 
Marineros. 
Tritones. 
Sirenas. 
Delfines. 
Focas. 
Monstruos  marinos. 
Los  cuatro  vientos. 

Terminó  el  drama  en  esta  bizarra  y  delicada  forma : 

Portugal,  en  un  suntuoso  carro,  y  seguido  con  triunfante 

pompa  de  todos  los  personajes,  «dio  una  vuelta  al  teatro, 

y  llegado  en  frente  del  rey  D.  Felipe  III,  se  levantó  de 
su  silla,  y  bajando  del  carro,  ofreció  al  Rey  las  victorias 

de  sus  Hijos,  sacando  de  su  cabeza  la  corona,  y  echando 

á  los  pies  del  Monarca  el  manojo  de  cetros  de  los  cincuen- 
ta y  siete  reinos  que  los  portugueses  conquistaron  en  el 

Oriente ,  suplicándole  prosiga  lo  que  sus  abuelos  tan  prós- 

peramente comenzaron ,  para  que  el  culto  divino,  fe  y  pie- 
dad acaben  de  enseñorear  el  mundo»  (1). 

(1)   Viaje  del  rey  D.  Felipe  III  al  reino  de  Portugal. 



—  121  — 

Todas  las  manifestaciones  de  respeto  y  de  simpatía 

personal  que  tributaron  á  Felipe  III,  como  á  su  Rey,  y 
desentendiéndose  de  Castilla,  las  ciudades  portuguesas 

por  donde  pasó,  honran  en  alto  grado  el  carácter  de  aque- 
lla noble  raza.  En  ninguna  de  las  ciudades  hubo  indicios 

de  humildad  ó  lisonja,  sino  de  dignidad  y  de  patriotismo. 

A  la  solemne  entrada  del  Rey  en  Lisboa ,  el  Dr.  Igna- 
cio Ferreira,  diputado  de  la  llamada  Mesa  da  Conciencia, 

le  dirigió,  desde  un  estrado,  en  un  discurso  lleno  de  sin- 
ceros sentimientos  de  veneración  y  de  afecto,  los  parabie- 

nes de  la  ciudad.  Este  discurso  memorable  contiene  una 

reconvención  y  un  consejo.  La  reconvención,  justa  en 
verdad,  se  refiere  al  hecho  de  no  haber  ido  Felipe  III 

una  vez  siquiera ,  en  los  veintiún  años  que  llevaba  de  rei- 
nado, á  visitar  su  hermoso  reino  de  Portugal;  el  consejo 

fué  decirle  cuánto  podia  convenir  al  bien  y  robusteci- 
miento futuro  de  la  España  entera  establecer  su  capital 

en  Lisboa.  Merecen  citarse  las  propias  palabras  del  noble 

Ferreira,  que,  aunque  en  el  estilo  figurado  del  tiempo, 
expresa  sus  ideas  en  claro  é  ingenuo  lenguaje : 

«Na  larga  ausencia  de  Vossa  Magestade , muito  Catholico, poderoso 
e  clementísimo  Eei  Senhor  nosso,  se  pudera  dizerpor  estanobre  e  leal 

cidade ,  o  que  por  Hierusalem  no  tempo  de  seus  trabalhos  :  Cidade  tam 

populosa,  senhora  das  gentes,  princesa  das  provincias,  ¿cómo  estás 
desamparada,  feita  quasiviuya?   

»  Logre  Vossa  Magestade  muitos  e  felices  annos ,  e  depois  seus  des- 
cendentes para  sempre,  e  que  esta  entrada  seja  tam  próspera  e  timida 

dos  inimigos  ,  como  era  de  nos  desejada,  e  para  toda  Espanha  necessa- 
ria.  Digo,  Senhor,  para  toda  Espanha,  porque  seu  amparo  e  augmento 
consiste  en  Vossa  Magestade  fazer  cabeza  do  seu  imperio  esta  antigaa 

e  illustre  cidade ,  mais  digna  delle  que  todas  as  do  mundo,  assistindo 

aquí  com  sua  Real  corte ,  pues  é  o  coracáo  e  meio  de  todos  os  seus  es- 
tados ,  donde  se  podera  com  mor  facilidade  acudir  á  todas  as  partes, 

sem  se  perder  occasiao. » 
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Kl  líey,  dice  el  cronista.  Lavanlia,  escuchó  con  mucha 
atención  las  palabras  de  Fer reirá,  le  dio  las  gracias,  y  le 

aseguró  que  no  olvidaría  lo  que  lo.  habia  dicho  (1).  Lo 
olvidó,  sin  embargo,  y  acaso  no  hizo  bien  en  ello. 

Por  lo  «lemas.  Felipe  III  no  olvidó  en  Lisboa  que  allí 

era,  ante  todo,  rey  de  los  portugueses;  se  mostró  gene- 
roso v  afable,  evitó  todo  alarde  de  prepotencia  castellana, 

y  tuvo  complacencia  en  pronunciar  en  idioma  portugués 
ol  juramento  que,  de  rodillas  y  puestas  las  manos  sobre 

el  misal  y  la  cruz,  prestó  ante  las  Cortes,  reunidas  en  Lis- 
boa, de  guardar  las  costumbres,  fueros,  libertades  y  fran- 

quicias que  sus  antecesores,  los  monarcas  de  Portugal,  ha- 
bían otorgado  á  la  nación  portuguesa  (2). 

Las  prevenciones  desfavorables  llegaron  á  oscurecer  de 

tal  manera  la  verdad  en  el  vecino  reino,  que  no  puede  ser 

ocioso  ni  indiferente  á  los  que  saben  lo  que  importa  y 
vale  la  concordia  sincera  y  constante  de  estos  dos  pueblos 

profundamente  semejantes,  cuanto  se  encamine  á  desva- 
necer en  esta  parte  toda  sombra  y  toda  injusticia. 

(1)  «  A  toda  esta  prática  esteve  Sua  Magestade  con  muita  atencáo, 

e  baixando  Inacio  Ferreira  hura  degrao,  Sua  Magestade  lhe  deu  as  gra- 

pas ,  e  que  se  lembraria  do  que  lhe  avia  dito,  e  lhe  faria  mercé. »  (Via- 
gem  del  Eei  D.  Felipe  II  (III  de  Castilla)  ao  reino  de  Portugal.) 

En  la  versión  española  de  la  Crónica  de  este  viaje  se  suprimió  la  con- 
testación del  Rey. 

(2)  Hé  aquí  la  forma  del  juramento  : 

(14  Julio  1619.) 

«  Juramos  e  prometemos  de  com  a  grapa  de  N.  Senhor,  vos  reger  e 
governar  bem  e  dereitamente ,  é  vos  administrar  inteivamente  justica, 

quanto  a  humana  fraqueza  permite,  e  de  vos  guardar  vossos  boos  cos- 
tumes,  privilegios,  grapas,  mercés,  liberdades  e  franquezas  que  pelos 

Reis  passados,  nossos  antecessores,  vos  forao  dados ,  outorgados  e  con- 
firmados. » 
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En  la  edición  de  la  Diana,  impresa  en  Lisboa  por  Pe- 
dro Craesbeeck  el  año  de  1624,  se  da  noticia  oficial,  en 

las  Licencias,  de  haber  estado  prohibida  en  Portugal  la 

popular  novela.  Así  dice : 

«Esta  obra  de  Jorge  de  Monte-Mayor,  intitulada  Diana,  que  ató 
agora  se  prohibia,  por  nova  revista  se  permite,  come  se  pode  ver  no 

Catálogo  Novo  deste  reino  na  pág.  148,  col.  2.»  •, 

En  una  dedicatoria  en  que  se  refieren  curiosos  porme- 

nores relativos  al  éxito  por  extremo  lisonjero  que  alcan- 
zaban el  libro  y  el  autor  entre  las  damas  más  encumbra- 

das de  la  corte,  Lorenzo  Craesbeeck,  pariente  sin  duda 

del  impresor,  explica  la  prohibición  con  estas  palabras : 

«Prohibíráose  em  Portugal  as  obras  de  Jorge  de  Monte- Mayor,  pa- 
rece que  em  castigo  de  dar  a  reinos  estranbos  o  que  devia  a  este  onde 

nascera. » 

Este  ejemplo  de  puritanismo  portugués,  hostil  á  la  li- 
teratura de  Castilla ,  fué  entonces  excepcional  y  un  alarde 

sin  trascendencia. 

En  el  siglo  xvn ,  los  laureles  conquistados  por  eminen- 
tes ingenios  portugueses  que  escribieron  en  castellano,  no 

ofendian  á  sus  compatriotas.  Era  gloria  común  de  la  raza 

peninsular.  A  nadie  parecia  extraño  en  Lisboa  que  los 

portugueses  Montemayor  y  Meló  se  hiciesen  hablistas  clá- 

sicos en  la  lengua  de  Cervantes,  ni  que  Earía  y  Sousa  es- 
cribiese en  castellano  acerca  de  la  historia  de  Portugal, 

y  comentase,  también  en  castellano,  á  Camóens,  que  era  el 

poeta  que  más  admiraba  en  el  mundo ,  ni  que  Mattos  Fra- 
goso, nacido  en  el  Alentejo  y  educado  en  la  Universidad 

de  Evora,  compartiese  en  Madrid  las  palmas  de  la  escena 

española  con  Moreto  y  con  Calderón ,  y  esto  por  los  tiem- 
pos de  la  emancipación  portuguesa. 
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En  el  reinado  <1<1  rey  José,  época  de  reformas,  que  en 

Portugal  corresponde  á  la  de  Garlos  III  en  España, y  de 
la  muí  dice  donairosamente  Almeida-Garrett,  aludiendo  al 
cambio  del  anl  iguo  sistema  de  estudios  universitarios,  que 

en  ella  Be  expulsou  a  barbaridade  entrincheirada  en  Coim- 
bra  remo  em  sua  última  cidadella  d<i  Europa^  penetró  en 

Portugal  el  gusto  seudo-clásico  francés,  como  habia  pe- 
netrado en  Inglaterra  y  en  las  demás  naciones  europeas. 

Los  escritores  portugueses  de  esta  época  fueron  muy  ad- 

versos á  la  antigua  literatura  hispano-portuguesa,  y  tam- 

poco perdonaron  á  Jorge  de  Montemayor  el  no  haber  es- 
crito en  idioma  lusitano  su  celebrada  Diana.  Uno  de  los 

más  esclarecidos  poetas  del  tiempo,  Antonio  Diniz,  con- 
tado hoy  dia  entre  los  clásicos  portugueses,  brinda  en 

un  famoso  ditirambo,  en  honor  de  Camóens,  de  Ferreira, 

de  Bernardes,  de  Gil  Vicente,  de  Ribeiro  dos  Santos ,  de 

Sá  de  Miranda  y  de  otras  lumbreras  del  parnaso  lusita- 
no. Al  llegar  el  turno  de  los  brindis  á  Montemayor,  dice 

así: 
Outro  va  igual 

A  Córte-Keal ; 

Que  ao  Monte-Maior 
Nao  hei  de  brindar. 

Guarde  la  sua  Diana 

Para  a  gente  castelhana; 
Se  escrevéra  em  portuguez , 

O  brindara  d'esta  vez ; 
Mas  deixar  o  doce ,  puro , 

Abondante , 

Elegante 
E  brilhante 

Idioma  lusitano ! 

¿E  por  quem?  ¡Polo  hispano! 
Nao  o  soffro,  nem  aturo, 

Nem  Apollo  aturaria   

Como  se  ve,  al  través  del  tono  vivo  y  juguetón  del  di- 
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tirambo,  se  columbra  el  acerbo  sentimiento  de  la  malevo- 
lencia literaria.  Y  en  verdad  que,  al  expresarse  en  son 

hostil  acerca  del  habla  castellana,  no  cae  el  buen  Diniz 

en  que  sus  propios  versos  le  desmienten ,  porque  son  casi 
del  todo  castellanos,  en  estructura,  en  ritmo  y  hasta  en 

dicciones.  Hé  aquí  traducidos  estos  versos  casi  palabra 

por  palabra : 

Otro  va  igual 

A  Córte-Keal; 

Que  á  Monte-Mayor 
Yo  no  he  de  brindar. 

Allá  guarde  su  Diana 
Para  gente  castellana ; 

Si  en  portugués  escribiera , 
Yo  por  él  brindar  quisiera ; 

Mas  ¡dejar  el  duloe,  puro, 
Abundante, 

Elegante 
Y  brillante 

Idioma  lusitano ! 

¿Y  por  quién  ?  ;  Por  el  hispano ! 
No  lo  sufro  ni  lo  aguanto, 

Ni  Apolo  lo  aguantaría   

No  la  crítica  histórica  y  literaria,  sino  pasajeras  pre- 

venciones nacionales  pueden  explicar  esta  actitud  enemi- 

ga de  parte  de  los  literatos  en  el  siglo  xvm,  y  en  un  tiem- 
po en  que  el  pacto  de  familia,  los  manejos  de  la  Gran 

Bretaña  y  los  recelos  del  Portugal  produjeron  graves  des- 
avenencias entre  los  dos  estados  peninsulares. 

Hasta  en  nuestro  tiempo  se  han  oido  todavía  ecos  de 

aquellos  injustos  y  envejecidos  clamores. 

Las  prevenciones  populares  tienen  un  carácter  tan 
contagioso,  que  alcanza  hasta  á  los  ánimos  más  nobles  y 
á  los  más  claros  entendimientos.  Un  caballero  portugués, 

erudito,  imparcial,  benévolo,  amigo  de  los  españoles,  es- 
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cribió,  há  va  algunos  años,  un  compendio  de  la  historia 

portuguesa,  para  qbo  de  Las  escuelas  públicas.  Al  llegar 

á  los  tres  Felipes  españoles,  que  reinaron  en  Portugal 
durante  Besenta  años,  nada  refiere,  ni  siquiera  glorias  de 

su  nación,  como  la  conquista  del  reino  de  Pegu,  en  las 
Indias  (  orientales,  efectuada  por  dos  ilustres  portugueses, 

Ribeiro  de  Sousa  y  Brito  de  Ricote;  cual  si  en  tan  largo 

espacio  nada  hubiera  pasado  en  el  reino  ni  en  sus  colonias; 
como  si  con  su  desdeñoso  silencio  quisiera  borrar  de  la 

historia  hechos  y  vicisitudes  que  son  consecuencia  natu- 
ral de  las  cosas  y  de  los  tiempos.  Habla,  sin  embargo,  de 

la  turbación  del  reino  en  aquella  época,  de  la  indecisión 

del  Cardenal-Rey  y  de  las  Cortes  de  1579,  en  cuanto  á 
la  sucesión  al  trono,  y  hasta  recuerda  el  alvará  expedido 

en  17  de  Julio  de  1580  por  el  Consejo  de  gobierno,  legí- 
timamente nombrado  á  la  muerte  del  Cardenal-Rey,  en 

el  cual  alvará  fué  declarado  rebelde  el  prior  de  Crato  don 

Antonio,  y  legítimo  rey  D.  Felipe  II.  No  echó  de  ver  el 

estimable  autor  que  de  esta  manera  explicaba  algún  tan- 
to, contra  su  voluntad,  cómo  sin  violencia  y  sin  desdoro 

para  la  gloria  portuguesa,  pudo  efectuarse  el  advenimien- 
to al  trono  lusitano  de  un  soberano  de  Castilla;  lo  cual 

confirma  el  mismo  escritor,  añadiendo  que  la  resistencia, 

no  de  Portugal,  sino  de  D.  Antonio,  fué  vencida  por  el 

Duque  de  Alba,  en  un  sólo  encuentro,  el  de  Alcántara, 

que  no  está  por  cierto  considerado  en  los  fastos  milita- 

res como  una  función  de  guerra  de  muy  recio  y  difícil  ca- 
rácter. 

Hasta  el  primer  literato  moderno  de  Portugal,  el  autor 

de  Fray  Luis  de  Souza,  el  ilustre  Vizconde  de  Almeida- 
Garrett,  rindió  tributo  á  aquellas  preocupaciones,  cuando 
aun  se  hallaba  bajo  el  imperio  de  las  doctrinas  clásicas. 
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Yo  tuve  el  gusto  de  cultivar  en  Lisboa,  durante  algu- 
nos años,  la  amistad  de  este  hombre  insigne,  que,  como 

ha  dicho  recientemente  un  escritor  portugués,  hizo  en 

Portugal  lo  mismo  que  en  España  el  Duque  de  Rivas, 
esto  es,  atreverse  á  romper  con  las  rutinas  de  la  escuela 

seudo-clásica,  introduciendo  en  la  poesía,  principalmente 
con  el  ejemplo,  la  moderna  libertad  literaria. 

Pues  bien;  este  mismo  Garrett,  crítico  agudo,  que  fué 

más  adelante  admirador  imparcial  de  las  glorias  litera- 
rias de  España,  dejándose  llevar  en  sus  mocedades  de  la 

tradición  de  su  primera  escuela,  escribe  estas  duras  pa- 
labras : 

«A  lisonja  servil,  a  adulacáo  infame  levou  nossos  deshonrados  avós 
á  desprezar  seu  proprio  riquíssirno  e  tana  suave  idioma,  para  escrever 

no  guttural  castelhano ;  preferindo  a  os  sonoros  helenismos  do  portu- 
guez  as  aspiradas  aravías  da  lingua  dos  tyrannos    En  castelhano 
escreviam  ja  esses  degenerados  portuguezes. » 

Y  más  adelante  añade : 

(( E  todavía  ja ,  nos  tinhamos  recobrado  tam  gloriosamente  nossa  in- 
dependencia, ja  o  nome  portnguez  tornara  a  ser  honra  e  nobreza,  e 

ainda  essa  lepra  castelhana  lavrava. )) 

Bien  se  ve  que  Garrett  se  hallaba  todavía  lejos  de  la 

madurez  literaria,  cuando  tan  completamente  olvidaba  la 

índole  y  el  carácter  de  la  lengua  y  de  la  literatura  por- 
tuguesa en  la  época  de  lo  que  llama  con  razón  a  grande 

eschola  de  Cambes  e  Ferreira,  para  consignar  aquellas 

desatentadas  cláusulas  que  contienen  dos  injusticias,  una 

contra  la  admirable  y  admirada  literatura  castellana, 
otra  contra  el  noble  carácter  de  la  raza  lusitana.  Ni  fue- 

ron infames  aduladores  los  ilustres  é  innumerables  inge- 
nios portugueses  que  cultivaron  con  gloria  el  habla  de 
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Castilla,  ni  nuestro  hernioso  idioma  es  digno  de  la  exor- 

bitante ojeriza  <|uu  le  manifestaba  en  aquel  tiempo  Al- 
meida-Garrefct. 

Ajunque  do  ignoraba  yo  cuánto  labran  las  apasionadas 

prevenciones  inspiradas  por  las  primeras  ideas  que  se  re- 
ciben en  los  albores  de  la  vida,  costábame  todavía  trabajo 

explicarme  cómo  en  el  culto  espíritu  y  en  el  clarísimo  en- 
tendimiento de  aquel  varón  insigne  habían  cabido  tales 

enormidades  críticas.  Lo  comprendí  al  cabo,  leyendo  la 

celebrada,  y  en  verdad  notabilísima,  Arte  poética  de  Fran- 
cisco Manuel,  poeta  del  siglo  xvm,  cuyos  versos  líricos 

coloca  Garrett  alguna  vez  más  alto  que  las  sublimes  odas 

de  Píndaro.  La  pasión  con  que  habla  Garrett  no  es  suya, 

es  la  pasión  de  épocas  pasadas,  pasión  de  reflejo  que  na- 
ció artificialmente  en  su  pensamiento  de  la  admiración 

desmedida  que  profesaba  á  aquel  esclarecido  preceptista. 
Hé  aquí  los  versos  de  Francisco  Manuel : 

A  lisonja,  que  encosta  brandamente 
A  dextra  á  cerviz  dura,  a  foi  curvando, 
Té  que  inteira  a  baixou  ante  o  tyranno   
E  as  pennas  embebeu  na  hispana  tincta 
Tanto  ao  fundo,  que  as  pennas  esqueceram 
Do  seu  idioma  luso  a  cor  nativa , 
Para  afagar  (1)  com  pbrases  mendigadas 
As  orelbas  dos  duros  vencedores. 

Ya  veis  que  este  lenguaje,  inspirado  menos  por  el  dis- 

cernimiento literario  que  por  la  pasión  política,  es  la  fuen- 
te donde  bebió  Garrett  la  amargura  de  sus  palabras.  Es- 

tas, á  la  luz  de  la  crítica  imparcial,  elevada  y  analítica 
que  domina  en  el  mundo  moderno,  son  una  inexactitud 
y  un  anacronismo. 

(1)  Acariciar. 
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Poco  diré  del  tono,  algo  más  que  desdeñoso,  que  em- 
plea Garrett  al  hablar  de  la  lengua  castellana,  que  tan 

bien  sonaba,  como  ya  hemos  visto,  en  los  oidos  de  Ca- 
móens. 

Los  portugueses  se  glorian  con  razón  del  sello  profun- 
damente latino  que  en  sí  lleva  la  lengua  portuguesa,  y 

recuerdan  con  gusto  aquellos  versos  del  canto  i  de  La 
Lusiada  : 

E  na  lingoa,  na  qnal  quando  imagina, 
Con  pouca  corrupcao  ere  que  he  a  latina. 

Muchas  veces  se  ha  hecho  la  prueba  de  formar  con  pa- 
labras latinas ,  escogidas  y  diestramente  combinadas ,  lar- 

gos períodos,  que  son  á  un  tiempo  latinos  y  portugueses. 
La  más  célebre  de  estas  pruebas  es  el  elogio  de  la  lengua 

portuguesa ,  escrito  por  el  Dr.  Manoel  Severim  de  Faria, 

chantre  de  la  Santa  Iglesia  de  Evora : 

« ó  quam  gloriosas  memorias  publico ,  considerando  quanto  vales, 

nobilissima  lingua.  Cum  tua  facundia  excessivamente  nos  provocas,  ex- 
citas ,  inflamas !  Quam  altas  victorias  procuras !  Quam  célebres  trium- 

pbos  speras,  quam  excellentes  fábricas  fundas,  quam  perversas  furias 
castigas,  quam  feroces  insolencias  rigorosamente  domas,  manifestando 
de  prosa  et  de  metro  tantas  elegancias  latinas  !  » 

Pero  es  el  caso  que  este  elogio  latino-portugués,  hecho 
por  un  portugués  en  loor  y  aplauso  del  habla  lusitana, 

vino  á  ser  impensadamente  un  elogio  también  de  la  len- 

gua castellana,  pues  todo  el  período  es  tanto  latino-cas- 
tellano como  latino-portugués. 

Semejante  prueba  se  ha  hecho  también  muchas  veces 

con  relación  al  idioma  castellano.  Como  todos  sabéis,  pue- 

den verse  de  ello  ejemplos  ilustres  en  la  disertación  la- 

tino-castellana, impresa  en  1544,  que  escribió  en  Italia 

el  Arzobispo  de  Toledo  y  ayo  de  Felipe  II,  D.  Juan  Mar- 
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tincz  Silicco,  con  el  extremado  intento  de  probar  que  el 

castellano  es  más  semejante  al  latin  que  el  italiano;  en 

una  Epístola  dé  Ambrosio  de  Morales;  en  un  Diálogo  del 

maestro  Fernán  Pérez  de  Oliva;  en  una  gramática  caste- 

llana, impresa  en  Lovaina;  en  los  Tercetos  en  latín  cón- 
,//■//<>  ¡i  i>uro  castellano  de  Diego  de  Aguiar  (1),  y  en  otras 

parias  obras  que  copian  ó  mencionan  Faría  y  Sousa,  Ren- 

giíb  y  otros  autores. 

No  hay  para  qué  decir  que  en  estos  ingeniosos  esfuer- 
zos de  identificación,  sale  tan  mal  parado  el  latin  como 

los  dos  idiomas  modernos  peninsulares,  los  cuales,  em- 
pleados sin  partículas  ni  artículos,  toman  necesariamente 

un  carácter  por  demás  afectado  y  premioso. 

Dejemos  á  las  personas  especialmente  consagradas  á 
desentrañar  los  orígenes  de  las  lenguas,  el  cuidado  de 

analizar  y  medir  sus  elementos  constitutivos,  como  lo 

hizo  el  erudito  Sarmiento,  calculando  que,  dividido  el 

idioma  castellano  en  cien  partes  iguales,  sesenta  son  la- 

tinas ,  diez  eclesiásticas  ó  griegas ,  otras  diez  septentrio- 
nales introducidas  en  varias  épocas ,  otras  diez  orientales, 

anteriores  y  posteriores  á  la  invasión  de  los  árabes,  y  las 
diez  restantes ,  unas  procedentes  de  las  Indias  Orientales 

y  Occidentales,  otras  alemanas  y  borgoñonas,  y  otras,  por 

último,  gitanas.  Este  cálculo,  aunque  formado  con  grande 

estudio  y  aplaudido  por  filólogos  muy  competentes,  ha 

(1)  Empiezan  así : 

Scribo  historias  graves,  generosos 
Spiritus,  divinos  héroes  puros, 
Magnánimos,  insignes,  belicosos. 
Canto  de  Marte  defensores  duros   

etc. 
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recibido  varias  rectificaciones.  Larramendi ,  Humboldt  y 

otros  han  demostrado  que  á  aquellos  elementos  hay  que 
agregar  el  vascuence ;  D.  Pascual  de  Gayángos  reduce  á 

un  octavo,  en  vez  de  un  décimo,  el  elemento  arábigo; 

otros  han  hecho  observar  que  muchas  raíces  griegas  han 

entrado  en  los  idiomas  modernos  peninsulares,  pasando 
primero  por  el  latin ;  algunos  han  procurado  señalar  más 
determinadamente  los  elementos  ibérico,  céltico,  fenicio, 

cartaginés ,  hebreo  y  siriaco.    " 
Estas  estadísticas  etimológicas  de  los  idiomas  son  siem- 

pre de  aclaración  difícil  é  insegura. 

El  cálculo  comparativo  de  las  dicciones  latinas  que 
hay  en  las  lenguas  portuguesa  y  castellana,  no  sería  tan 

difícil;  pero  lo  juzgo  ocioso,  siendo  evidente  que  es  el 

latin  amplia  y  principal  basa  de  ambos  idiomas.  El  sa- 
bio autor  del  Diálogo  de  las  lenguas  afirma  que  (( la  lengua 

toscana  tiene  muchos  más  vocablos  enteros  latinos  que 

la  castellana,  y  que  la  castellana  tiene  muchos  más  voca- 
blos corrompidos  que  la  toscana. »  Acaso  pueda  formarse 

un  juicio  semejante  entre  los  idiomas  español  y  portugués. 

Pero  sea  como  quiera,  y  admitiendo  que  sea  igual  en  am- 

bas lenguas  el  número  de  palabras  de  origen  latino,  y  re- 

conociendo que  hay  en  portugués  no  pocas  dicciones  la- 

tinas que,  como  térra,  jus,  ferro,  han  conservado  su  pri- 

mitiva forma ,  no  por"  eso  ha  de  creerse  que  el  portugués 
sea  más  latino  que  el  castellano.  Cierto  que  á  los  oidos  de 

Cicerón  ó  de  Tibulo  habría  sonado  de  un  modo  poco  agra- 

dable la  articulación  gutural  de  españoles,  árabes  y  ale- 
manes, y  la  aspiración  de  los  ingleses;  pero  es  probable 

que  no  les  habría  parecido  más  eufónico  el  diptongo  na- 
sal do  de  los  portugueses,  ni  la  desinencia  plural  oes,  no 

menos  nasal  que  aquel  diptongo. 
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Prescindiendo  de  estos  ú  otros  sonidos  peculiares  que 

de  un  modo  ó  de  otro  tienen  todas  las  lenguas  modernas, 

creo  que  uinguna  de  ellas  ba  conservado  en  tanto  grado 
como  la  castellana  el  majestuoso  y  robusto  carácter  del 

idioma  latino.  La  lengua  portuguesa  ha  sacrificado  una 

gran  parte  de  esta  majestad  á  la  tendencia  en  ella  domi- 
nante, á  disminuir  las  articulaciones  de  las  consonantes 

y  á  unir  en  lo  posible  los  sonidos  vocales.  Estas  elisiones 
de  letras,  y  aun  de  sílabas  enteras  producen  suavidad, 
pero  quitan  al  sonido  la  rotundidad  y  la  fuerza.  Véanse, 

por  ejemplo,  las  siguientes  palabras  en  las  tres  lenguas, 
íesa,  casteu 

Portugués. 

ana  y  latm 

Castalia 

a: 

no.                          Latín. 

Vaidade. .     . .   Vanidad. .     .    Vanitas. 
Saude.     .     . .    Salud..     . .     .    Salus. 

Táboa.      .     . .   Tabla..     . .     .   Tabula. 

Pái.     .     .     . .     .    Pater. 
.     .    Sanus. 

.    Mano.. .     .   Manus. 
Máo.  .     .     . .   Malo. . .     .    Malus. 
Besta..     .     . .    Ballesta. .     .    Ballista. 
No.     .     .     . .     .    Nodus. 
Pó.     .     .     . ,     .     .   Pulvis. 
Moeda.     .     . .   Moneda. .     .     .    Moneta. 
Ceo.    .     .     . Cielo. . .     .     .    Ccelum. 
Só   .    Solo.  . .     .    Solus. 
Geral..     .     . .    General. .     .    Generalis. 

.     .     .    Sonare. 
Mor.   .     .     . .     .     .    Major. 
Dór.    .     .     . .     .     .   Dolor. 
Tea.    .     .     . .     .     .   Tela. 
Coróa..     .     . .    Corona. .     .     .    Corona. 
Pessóa.    .     . .   Persona. .     .     .   Persona. 

.     .     .    Luna. 

Innumerables  son  en  portugués  las  palabras,  á  estas 

semejantes,  en  las  cuales,  según  una  observación  general 
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del  Dr.  Duarte  Nunes,  la  corrupción  latina  consiste  en 

supresión  de  sílabas  ó  letras.  Por  la  breve  lista  anterior, 

que  podria  aumentarse  hasta  lo  infinito,  se  ve,  no  sólo 
que  el  castellano  tiene,  como  el  portugués,  muchas  voces 
latinas  que  han  conservado  íntegra  su  primitiva  forma, 

sino  que  las  más  de  las  alteraciones  castellanas  de  los  vo- 
cablos latinos  consisten  en  las  desinencias,  y  no  lastiman 

la  energía  fónica  del  antiguo  idioma  romano.  Este  es, 

en  mi  sentir,  el  secreto  principal  de  la  nobleza  y  del  vi- 
gor que  todos  reconocen  en  la  lengua  de  Castilla.  Creo 

que  Juan  de  Valdés,  autor  del  ya  citado  Diálogo  de  las. 

lenguas,  tenía  razón  cuando  decia : 
«  La  gentileza  de  la  lengua  castellana,  tan  entera  y  tan 

abundante,  consiste,  entre  otras  cosas,  en  que  los  voca- 
blos son  llenos  y  enteros. )) 

En  lo  que  aventaja  indudablemente  el  habla  portugue- 
sa al  habla  castellana  es  en  la  dulzura  y  en  la  eufonía. 

Esto  lo  han  reconocido  siempre  de  buen  grado  los  más 

ilustres  hablistas  castellanos,  y  en  especial  Lope  de  Vega, 

que ,  entusiasmado  con  la  literatura  portuguesa,  llama  di- 
vino á  Camóens  en  la  silva  tercera  de  El  Laurel  de  Apolo, 

y  prodiga  aplausos  y  coronas  á  Francisco  de  Macedo,  á  Sá 

de  Miranda,  á  Corte-Real,  á  Bernardes  y  á  otros  esclare- 
cidos ingenios  lusitanos. 

Manuel  de  Faría  y  Sousa  refiere  que  Vicente  Espinel 

«le  dijo  algunas  veces  (son  sus  palabras)  que  era  un  en- 
canto la  lengua  portuguesa  en  la  suavidad  del  sonido. )) 

A  Lope  de  Vega  cautivaba  tanto  esta  suavidad,  que  en 
una  de  sus  obras,  en  que  hace  cantar  á  varias  ninfas  en 

diferentes  idiomas,  da  la  palma  al  portugués  en  estos  tér- 
minos : 

Así  cantando  fué  la  portuguesa 
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Con  Qelebrado  aplauso  larga  historia, 
A  quien,  por  La  dulzura  que  profesa, 
Entrambas  concedieron  la  victoria. 

Con  este  amistoso  y  fraternal  espíritu  consideraban  los 

españoles  las  glorias  literarias  y  el  idioma  de  la  nación 

vecina.  Nada  más  natural.  Resaltaba  tanto  á  sus  ojos  la 

estrecha  conexión  que  había  entre  la  civilización  literaria 

de  los  dos  pueblos,  que  miraban  casi  como  cosa  propia 

Lengua  y  letras  tan  análogas  á  las  suyas. 
En  nada  se  muestra  tanto  esta  mancomunidad  nacio- 

nal como  en  los  romances  populares  portugueses ,  mala- 

mente desdeñados  por  el  falso  clasicismo,  y  nunca  publi- 
cados en  Portugal  con  su  primitiva  y  simpática  sencillez, 

hasta  que,  poco  há,  Teófilo  Braga  ha  arrancado,  por  de- 

cirlo así,  algunos  de  ellos  á  la  versión  oral ,  que ,  por  for- 

tuna, aún  duraba  en  la  memoria  tenaz  del  pueblo  en  al- 

gunas comarcas  de  Portugal,  y  singularmente  en  las  Azo- 
res ;  prestando  de  este  modo  un  servicio  eminente  á  la 

sana  crítica  y  á  la  literatura  popular  de  su  país  (1). 

El  verso  octosílabo  asonantado  está  manejado  con  tal 

gracia  y  tal  desembarazo  rítmico,  que  demuestra,  sobre 

cualquiera  otro  argumento ,  la  identidad  característica  de 

las  dos  lenguas.  Hé  aquí,  por  ejemplo,  unos  cuantos  ver- 
sos del  romance  O  Cativo,  reflejo  y  á  veces  traducción  de 

aquel  romance  que  publicó  Duran  con  el  número  258,  y 

que  está  considerado  como  tipo  de  todos  los  romances  de 
cautivos : 

Eu  vinlia  do  mar  de  Hamburgo 
N'uma  linda  caravella ; 

(1)  Romanceiro  Geral,  colligido  da  tradicáo.  Coimbra,  1867.--  -Can- 
tos populares  do  Archipélago  Azoriano.  Porto ,  1869. 
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Cautiváram-nos  os  mouros 

Entre  la  paz  e  la  guerra. 
Para  vender  me  leváram 

A  Salé ,  que  é  sua  térra ; 
Nao  houve  mouro  nem  moira 

Que  por  mim  nem  blanca  dera  * 
Só  houve  um  perro  judio 

Que  alí  comprar-me  quizera. 
Dava-me  urna  negra  vida, 

Dava-me  urna  vida  perra : 
De  dia  pisar  esparto , 
De  noite  moer  canella , 
B  urna  mordaca  na  bocea 

Para  lbe  nao  comer  d'ella ,  etc. 

Guando  la  escuela  amanerada  de  los  preceptistas  ava- 

salló las  letras  lusitanas ,  como  habia  avasallado  las  espa- 

ñolas, el  romance  fué  mirado  en  Portugal  cual  cosa  vul- 

gar y  rastrera.  Los  poetas  de  cuenta  aspiraban  á  la  ele- 

vación pindárica,  y  no  hay  duda  que  algunos,  como  Fran- 
cisco Manuel  y  Antonio  Ribeiro  dos  Santos ,  lograron  dar 

con  ella.  Aun  en  este  tiempo,  en  que  seguian  los  escrito- 
res de  ambas  naciones  corrientes  filosóficas  artificiales 

de  exótico  origen ,  se  encuentran  en  un  mismo  terreno 

los  poetas  portugueses  y  españoles.  Todos,  por  ejem- 
plo, poseidos  del  sentimentalismo  enciclopedista  que  ha- 

bian  leido  en  los  declamatorios  escritos  del  abate  Raynal, 

coinciden  en  declararse  campeones  de  la  inocencia  de 
aquella  América  donde  habia  antropófagos  y  sacrificios 

humanos,  y  en  condenar,  en  nombre  de  la  civilización,  á 

sus  gloriosos  antepasados,  que  llevaron  al  Nuevo-Mundo 
las  artes ,  las  ciencias ,  y  sobre  todo  la  fe  cristiana ,  que  es 

la  primera  de  las  fuerzas  civilizadoras  del  mundo.  Quin- 
tana entusiasmaba  á  la  juventud  con  su  verso  proverbial, 

Virgen  del  mundo ,  América  inocente , 
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y  Francisco  Manuel,  en  su  celebrada  y  brillante  oda  á  la 
libertad^  no  ve  sino  importadores  de  leyes  tenebrosas  y 

Bangrientas,  y  de  instrumentos  de  tormento  y  suplicio  en 
la  ínclita  cohorte  del  gran  Alvarez  Cabral,  cuya  primera 

emoción,  al  descubrir  el  Brasil,  fué  un  sentimiento  reli" 
gioso  (1). 

Esta  literaria' indignación  contra  los  descubridores  de 
los  siglos  xv  y  xvi  era  tan  aprendida  en  libros  de  escri- 

tores franceses,  cuya  atención  se  fijaba  principalmente  en 

América,  que  apenas  se  acuerdan  los  poetas  filántropos 
de  los  conquistadores  del  Oriente.  Y  sin  embargo,  allí 

eran  las  guerras  muy  recias  y  sangrientas,  allí  destruía  el 

cañón  portugués  admirables  monumentos  del  arte  primi- 

tivo y  de  la  religión  bramánica,  cuyos  vestigios  se  dis- 
puta hoy  la  ciencia  europea  (2). 

En  esta  misma  España,  donde  el  asonante  vive  y  vi- 
virá siempre  gloriosamente  hermanado  con  su  espléndido 

teatro  y  con  sus  peregrinos  romanceros ,  no  han  faltado 

quienes,  no  pudiendo  comprender  el  alto  sentido  de  la 

(1)  Pedro  Álvarez  Cabral  descubrió  el  Brasil  el  3  de  Mayo  de  1500. 

Su  primera  idea  fué  ponerle  el  nombre  de  Tierra  de  Santa  Cruz  en  ho- 
nor de  la  fiesta  que  celebra  la  Iglesia  este  dia. 

Hé  aquí  los  versos  de  Francisco  Manuel : 

«As  leis  escuras  trazem,  sanguinosas; 
Trazem  cordas ,  grilhoes ,  trazem  segures 

Da  liberdade  em  troco, 

Para  as  nacoes,  que  ó  crime  mal  conhecem. 
Geme  América  ao  peso 
Que  insolente  lhe  aggrava 

Dos  vicios  á  cohorte  maculosa. 

O  veneno  da  Europa  se  derrama, 
E  os  mudos  valles  tróam 

C'o  trémulo  fragor  do  bronze  rouco.» 

(2)  Th.  Pavie,  Les  caves  d?  Eléphanta,  París ,  1842. 
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poesía  popular ,  han  mirado  con  mal  disfrazado  desden  el 

asonante  y  el  romance.  Y  por  cierto  que  estos  mismos, 

que  así  desconocían  la  gracia  de  esa  forma  métrica  y  de 
ese  hechizo  armónico ,  privativos  de  los  idiomas  latinos 

peninsulares,  recomendaban  con  ahinco  el  uso  del  verso 
suelto,  ritmo  incompleto  que  deja  mucho  que  desear  á 

oidos  meridionales.  Hoy,  por  fortuna,  desvanecida  la  pre- 
ocupación seudo-clásica,  el  asonante  es  tenido  en  lo  que 

vale,  y  esclarecidos  poetas  españoles,  especialmente  el 

Duque  de  Rivas  y  Zorrilla,  le  han  hecho  recobrar  su  an- 
tiguo imperio  en  la  literatura  castellana.  Los  escritores 

lusitanos  de  América  y  de  Europa  rinden  también  culto, 

algunas  veces,  á  la  fácil  y  popular  armonía  poética  del  aso- 
nante, planta  espontánea  del  suelo  ibérico.  Algunos  de  ellos 

llevan  hasta  el  entusiasmo  su  afición  al  asonante,  y  justo 
es  mencionar  con  este  motivo  al  caballero  Miguel  María 

Lisboa,  subdito  del  ilustrado  monarca  que  en  este  mo- 
mento nos  escucha,  el  cual,  al  publicar,  há  veinte  y  seis 

años,  sus  Romances  históricos,  que  recuerdan  en  su  forma 

y  manera  los  del  Duque  de  Rivas ,  se  declaró  abierta  y 
denodadamente  campeón  del  asonante. 

Almeida-Garrett,  desembarazado  ya  de  las  preocupa- 

ciones de  la  escuela  seudo-clásica,  sintió  que  no  hay  me- 
jor poesía  para  las  naciones  que  aquella  que  emana  de  los 

veneros  de  la  inspiración  popular ;  dio  rienda  á  su  noble 

instinto ;  soltó  los  andadores  de  su  primera  educación  li- 
teraria, y  quiso  ser  antes  que  escritor  europeo,  como  son 

los  más,  escritor  portugués.  Volvió  la  vista  á  los  tiempos 

en  que  el  espíritu  y  las  costumbres  de  la  madre  patria 

eran  de  genuina  esencia  y  de  sabor  exclusivamente  lusi- 
tano, y  buscó  en  rancias  historias  y  tradiciones,  asunto, 

genio  y  forma  para  sus  obras  literarias.  El  fué  el  prime- 
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po  que  hizo  comprender  al  Portugal  de  nuestros  días  el 
tesoro,  antes  desdeñado,  de  verdad,  de  poesía,  de  calor 

patrio,  que  encierran  los  rudos  y  sencillos  cantares  de 

los  pasados  tiempos.  Sacó  del  olvido  muchos  romances 

populares,  y  los  vistió  con  las  galas  de  su  culto  y  aliña- 
do estilo.  Esta  transformación  fué  su  pecado.  Garrett, 

que  tan  vivamente  sentia,  admiraba  y  encarfccia  la  savia 

natural  y  vigorosa  de  aquellos  romances,  no  echó  de  ver 

que  perfeccionarlos  era  desnaturalizarlos;  y  que  su  candor 

primitivo,  su  espontánea  llaneza,  su  rudeza  misma,  valen 

mucho  más  que  los  atildamientos  artificiales  de  la  cultura. 

Relaciones  hay  de  hechos  bárbaros  de  la  edad-media, 

que ,  en  el  estilo  bronco ,  conciso  y  cortado  de  los  roman- 
ces recogidos  de  la  tradición  oral,  tienen  una  fisonomía 

propia  y  adecuada,  mientras  que  en  el  estilo  acicalado  de 

los  escritores  modernos,  forman  cierto  desacuerdo,  se- 

mejante al  que  producirla  un  payo  engalanado  con  los 

pulidos  arreos  del  cortesano. 

Pero  al  buscar  Garrett  el  elemento  indígena  en  la  lite- 

ratura, esto  es,  el  sabor  del  terruño  portugués,  dio  tam- 

bién necesariamente,  y  sin  pensar  en  ello,  con  el  elemento 

castellano,  ó  por  mejor  decir,  con  el  elemento  peninsu- 
lar, que  subsistirá  siempre  en  la  esencia,  por  más  que 

asomen  á  veces  divergencias  superficiales. 

La  sana  semilla  del  gusto  y  del  sentimiento  popular, 

sembrada  por  Almeida- Garrett  en  el  terreno  de  la  crítica 

y  de  la  poesía,  está  dando  en  la  era  presente  brillantes 

y  lozanos  frutos.  En  ellos  resplandece  la  unidad  del  espí- 
ritu peninsular.  De  la  hermandad  antigua  de  las  ideas, 

de  los  afectos,  de  las  preocupaciones  y  de  los  instintos 

literarios  de  ambas  naciones ,  no  hay  testimonio  más  cla- 
ro y  vigoroso  que  los  romances  populares ,  olvidados  en 
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tiempos  aciagos  para  las  letras ;  pero  que  la  crítica  mo- 
derna empieza  á  vivificar  y  á  enaltecer. 

Los  romances  que  Garrett  refunde  y  adereza,  han  naci- 

do los  más  en  Castilla,  y  han  pasado  naturalmente  á  Por- 
tugal, que  los  ha  hecho  suyos  impensadamente,  por  la 

fuerza  incontrastable  de  asimilación  que  existe  entre  dos 

pueblos  tan  profundamente  semejantes  y  afines  (1). 

Después  de  la  reseña  histórico-crítica  que  antecede, 
¿qué  queda,  pues,  de  las  mal  fundadas  invenciones  de 

desarmonía  entre  las  lenguas  y  las  letras  lusitana  y  cas- 

tellana, y  de  las  acusaciones,  lanzadas  por  el  enojo  lite- 
rario contra  el  carácter  de  portugueses  ó  españoles?  De 

esta  simple  ojeada  resulta  claramente  que,  no  por  lison- 
ja y  á  consecuencia  de  la  dominación  española,  han  cul- 

tivado los  portugueses  el  idioma  y  la  literatura  de  nues- 

tra patria,  sino  que  lo  hicieron  libre  y  espontáneamen- 
te en  todos  tiempos  los  escritores  más  independientes  é 

ilustres,  y  con  especialidad^  en  las  épocas  más  gloriosas 
de  la  monarquía  portuguesa. 

^Terminaré,  repitiendo  mi  afirmación  primera,  á  saber : 

(1)  Como  confirmación  autorizada  de  esta  verdad  histórica,  recorda- 
mos con  gusto  las  siguientes  palabras  de  Teófilo  Braga : 

«  Em  Portugal  dáva-se  a  mesma  corrente  poética,  no  mesmo  momen- 
to, com  a  mesma  intensidade ,  porque  o  povo  hespanhol  e  portuguez  é 

ethnographicamente  só  um  :  o  mosárabe.  A  creacao  dos  romances  em 

Portugal  no  seculo  xrv  e  xv  é  um  facto  original ,  que  se  nao  debe\jul- 
gar  separado  de  Hespanha.  As  divisóes  políticas,  os  odios  suscitados 
en tr ̂ localidades  nada  tem  de  orgánico   

»No  período  épico  da  formacao  dos  romanceiros  da  Península,  do  se- 
culo xiv  ao  xvi,  a  mesma  corrente  da  inspiracao  popular  passou  de  Hes- 

panha para  Portugal.  Era  o  mesmo  sangue  árabe  mixto,  ó  mesmo  ge- 
nio aventuroso  e  amigo  de  ouvir  falar  de  extranhos  successos,  que  fazia 

florescer  em  Portugal  urna  das  mais  espléndidas  poesías  da  edade- 
media. » 
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que  los  vínculos  esenciales  constitutivos,  históricos  y  li- 

terarios, <!<•  las  <l<>s  razas,  portuguesa  y  española,  son  de 

aquellos  <|u<'  no  rompen  los  desabrimientos  pasajeros  de 
la  política  internacional  ni  las  turbaciones  de  los  tiempos. 
Ambas  razas  padecieron  y  sobrellevaron,  ó  arrostraron 

y  combatieron  con  igual  heroísmo,  las  dominaciones  an- 
ticuas de  los  pueblos  de  Oriente  y  de  Italia.  Ambas,  po- 

Beidas  de  una.  audacia  sobrehumana  que  no  se  arredraba 

ni  ante  los  tremcíidos  y  alucinadores  peligros  de  lo  remo- 
to y  lo  desconocido,  llevaron  la  fe,  la  luz  y  la  energía  á 

los  ámbitos  extremos  del  orbe ;  ambas ,  con  sublime  per- 
severancia, con  caballeresca  gallardía,  hicieron  guerra 

sin  tregua  y  alejaron  al  cabo,  para  siempre,  de  la  Europa 

occidental  al  poder  mahometano,  que  no  sólo  habria  aho- 
gado la  independencia  material  de  los  pueblos,  sino  que 

habria  sustituido  en  ellos  á  la  idealidad  incomparable  de 

las  doctrinas  del  Evangelio,  la  civilización  materialista, 
estrecha  é  infecunda  del  Coran ;  ambas ,  en  fin ,  cuando  en 

tiempos  á  nosotros  cercanos,  vieron  caer  de  improviso 
sobre  la  península  ibérica  las  avasalladoras  falanjes  de 

Napoleón,  sintieron  despertarse  un  sentimiento  común 
de  nacionalidad  antigua,  y  con  un  esfuerzo  igualmente 

común  y  unánime,  combatieron  y  rechazaron  aquel  for- 
midable peligro  que  amenazaba  las  instituciones,  las  le- 

yes, las  costumbres  y  las  ideas  de  los  dos  pueblos,  cuyo 
fondo  era,  no  análogo,  sino  en  verdad  idéntico. 

Las  razas  lusitana  y  castellana,  cualquiera  que  sea  el 

destino  que  les  esté  reservado  en  los  arcanos  del  porve- 
nir, serán  siempre  como  dos  hermanos,  nacidos  en  el  mis- 
mo suelo,  amamantados  con  la  misma  leche,  que  han  re- 

cibido la  misma  educación  y  las  mismas  lecciones,  que 
casi  siempre  han  gozado  ó  padecido  juntos  los  dones  de 
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la  prosperidad  y  los  reveses  de  la  fortuna,  que  se  han 

adornado  muchas  veces  con  las  coronas  de  la  misma  glo- 

ria. Podrán  entre  ellas  suscitarse  enojos  y  querellas. — 
¿  En  qué  familia  no  se  anubla  alguna  vez  el  cielo  de  la 

paz? — Pero,  no  hay  que  dudarlo,  tantas  afinidades  ejer- 
cerán siempre  entre  lusitanos  y  españoles  una  acción 

atractiva  muy  poderosa.  En  los .  vaivenes  de  su  marcha 

política,  y  en  las  respectivas  vicisitudes  de  su  vida  auto- 
nómica, acabarán  siempre  como  suelen  acabar  los  indivi- 

duos de  una  misma  familia  :  por  entenderse,  por  discul- 
parse y  por  amarse. 

Leopoldo  Augusto  de  Cueto. 



LAS  CANTIGAS  DEL  REY  SABIO. 

i. 

Encargado  por  la  Real  Academia  de  dar  una  breve  no- 
ticia de  los  códices  que  llevan  por  título  el  de  este  escrito, 

empezaré  por  reconocer  mi  incompetencia  para  examinar 

y  juzgar  el  valor  artístico  de  la  música  y  aun  de  las  pre- 
ciosas miniaturas  y  primores  caligráficos  que  contienen. 

Quede  esto  al  cuidado  de  hábiles  y  entendidos  artistas, 

paleógrafos  y  anticuarios,  los  cuales  sabrán  poner  en  su 

punto ,  estimar  y  tasar  todo  el  valor  y  el  mérito  de  tan 

magníficos  y  curiosos  documentos  de  la  civilización  espa- 
ñola en  el  siglo  xiii. 

Aun  limitándome  yo  á  estudiar  y  hablar  de  la  parte 
meramente  poética,  todavía  es  grande  y  prolija  mi  tarea 

por  las  muchas  consideraciones  y  observaciones  que  su- 
giere el  asunto.  Trataré,  pues,  de  exponerlas  aquí  en 

muy  sucinto  resumen,  dejando  para  más  adelante  el  am- 
pliarlas ,  como  conviene  á  mi  ver :  á  fin  de  no  molestar 

ahora  largo  tiempo  vuestra  atención  ni  abusar  de  vues- 
tra indulgencia. 

A  tres  géneros  de  interesantes  consideraciones  se  pres- 
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ta  esta  obra.  Unas  son  filológicas  sobre  el  idioma,  estilo 

y  forma  de  las  Cantigas;  otras,  estético-religiosas,  sobre 

el  asunto;  y  otras,  por  último,  de  historia  general  litera- 
ria sobre  el  enlace  y  relación  de  este  mismo  asunto ;  de 

las  leyendas  y  narraciones  devotas  y  del  espíritu  de  que 
están  animadas ,  con  lo  que  se  conoce  por  el  estilo  en  las 
demás  literaturas  de  Europa  durante  los  siglos  medios. 

De  todo  esto  me  creo  obligado  á  decir  algo ;  pero  he 

de  procurar  que  sea  con  cierta  concisión,  que  no  dañe 
mucho  á  la  claridad  y  al  orden. 

La  lengua  gallega  y  la  lengua  portuguesa  fueron  in- 
dudablemente el  mismo  idioma  desde  su  origen  hasta  más 

de  mediado  el  siglo  xv.  En  cierto  modo  puede  afirmarse 

que  el  portugués  dimana  del  dialecto  gallego ,  pues  antes 
de  que  hubiera  verdaderamente  Portugal,  esto  es,  antes 

del  siglo  xi ,  el  dialecto  gallego  se  hablaba. 

El  origen  de  este  dialecto,  así  como  el  origen  del  ha- 

bla castellana,  sé  pierde  en  el  seno  oscuro  de  nuestra  his- 

toria de  la  Edad  Media,  y  es  difícil,  si  no  imposible,  se- 
ñalar el  momento  en  que  ambos  idiomas  aparecen.  El 

despertar  colectivo  de  una  nacionalidad ,  que  á  esto  equi- 
vale la  creación  de  un  nuevo  lenguaje,  es  un  fenómeno 

misterioso,  un  hecho  que  pasa  sin  que  tenga  conciencia 
de  él,  ni  mucho  menos  le  observe,  el  mismo  por  quien 

pasa;  así  como  no  hay  individuo  que,  por  mucha  aten- 

ción y  por  grandes  esfuerzos  que  emplee,  pueda  ni  si- 
quiera percibir  el  momento  singular ,  el  tránsito  tenebro- 

samente inexplorado  del  sueño  á  la  vigilia  ó  de  la  vigilia 
al  sueño. 

Lo  posible,  por  lo  tanto,  y  lo  que  conduce  á  nuestro  pro- 
pósito, es  señalar  un  documento  de  alguna  extensión  y 

valer,  donde,  si  bien  rudamente,  el  idioma  aparezca  for- 
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inado,  y  conteniendo  tn  germen  todos  sus  futuros  desen- 
volvimientos v  excelencias.  Este  documento  es,  para  el 

habla  castellana,  el  Poema  del  Cid.  En  mi  sentir,  el  libro 

de  las  ( 'antigás  <t<  I  rey  D.  Alonso  el  Sabio  puede  aspirar  ;i  la 
gloria  de  ser  este  documento  con  respecto  á  la  lengua 

portuguesa.  Veamos  hasta  qué  punto  es  sostenible  el  aserto. 
Si  hemos  de  creer  á  los  autores  de  una  época  anterior 

á  la  nuestra,  cuando  la  crítica  no  era  tan  severa  ni  tan 

sutil  como  ahora,  el  gallego  ó  portugués  primitivo  tiene 

una  remotísima  antigüedad,  es  más  antiguo  que  el  cas- 
tellano. No  hay  documento  alguno  en  nuestra  lengua  que 

se  remonte  á  la  época  de  no  pocos  documentos  portugue- 
ses que  se  citan ;  pero  su  autenticidad  se  desvanece  á  la 

luz  de  la  crítica  moderna. 

Es  el  primero  de  estos  documentos  un  romance  infor- 
me, en  el  cual  aparece,  como  trovador  y  actor  á  la  vez, 

un  héroe  contemporáneo  del  rey  Mauregato,  cuyo  nom- 
bre es  Guesto  Ansures.  Seis  de  las  doncellas  que  dicho 

rey  enviaba  en  feudo  ó  tributo  al  Emir-al-mumenin  iban 
conducidas  por  una  escolta  de  moros  para  surtir  el  regio 

harem  de  Córdoba,  y  acertaron  á  descansar  en  una  casa 

que  habia  en  un  bosque ,  cerca  del  castillo  de  Guesto  An- 
sures. Este,  por  una  casualidad  dichosa,  pasó  por  allí  á 

la  sazón,  bien  armado,  á  caballo,  y  con  algunos  pajes  y 

escuderos.  Las  doncellas  estaban  en  una  ventana,  lamen- 
tando su  mala  ventura.  Oyó  el  héroe  aquella  lastimera 

vocería  y  aquel  desconsolado  llanto ;  acercóse  á  ver  é  in- 
quirir lo  que  era,  y  las  doncellas  le  enteraron  de  todo. 

Guesto  Ansures  se  enamoró,  como  por  ensalmo,  de  una 

de  ellas ,  cuya  hermosura  y  discreción  eran  extremadas. 

Su  repentino  amor,  la  orden  de  caballería  que  habia  re- 
cibido, y  ademas,  sus  buenos  sentimientos  cristianos,  le 
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movieron  entonces  á  aventurar  la  vida  por  salvar  á  aque- 

llas infelices.  Llegaron  en  esto  los  moros,  y,  dicho  y  he- 

cho, Guesto  Ansures  embrazó  la  adarga,  se  caló  la  cela- 

da, espoleó  su  bridón,  y  arremetiendo  con  su  gente  con- 
tra los  moros,  tantos  de  ellos  hirió  y  mató,  que  hubo  de 

quebrársele  la  espada.  En  tal  apuro,  como  era  hombre 

recio  y  de  pujanza  descomunal,  corrió  á  una  higuera, 

desgajó  una  rama  enorme,  y  blandiéndola  y  esgrimiéndo- 
la, acabó  de  matar  á  todos  los  moros,  machucándolos  co- 
mo cibera  ó  esparto.  Llevóse  luego  á  las  doncellas  á  su 

castillo,  donde  las  agasajó  y  regaló  espléndidamente,  ca- 
sándose por  último  con  aquella  que  le  habia  enamorado. 

De  allí  adelante  añadió  á  su  nombre  de  Guesto  Ansures 

la  alcuña  ó  apellido  de  Figueiredo,  que  significa  bosque 

de  higueras,  dando  origen  á  la  ilustre  familia  de  Portu- 
gal en  cuyo  escudo  de  armas  resplandecen  seis  hojas  de 

higuera ,  en  memoria  de  tan  noble  hazaña  y  de  las  seis 
libertadas  doncellas.  El  romance  que  lo  relata  todo  tal 

vez  sea  antiguo,  pero  no  debe  suponerse  anterior  al  si- 
glo xiii.  Lo  más  probable  es  que  le  escribiera  en  el  si- 
glo xv,  ó  en  el  xvi,  algún  curioso  erudito,  procurando 

remedar  el  habla  antigua ,  ó  fingir  un  habla  antigua  con 

palabras  portuguesas  y  castellanas  entreveradas.  No  creo 

que  se  cite  este  romance  en  documentos  mucho  más  an- 

tiguos que  la  Monarquía  lusitana  de  Fray  Bernardo  de  Bri- 
to,  impresa  en  1590.  La  rudeza  del  lenguaje,  más  que  de 
natural ,  da  indicios  de  afectada,  contraponiéndose  á  ella 

algunos  juegos  de  palabras  ó  equívocos  por  estilo  culto, 
como,  por  ejemplo,  cuando  dice  Guesto  Ansures: 

Ca  olhos  de  esa  cara 

Caros  los  comprarei. 

10 
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tdénos  inverosimilitud  de  ser  antiguos  hay  en  los  can- 
taras «leí  ronealo  rlerminguefc y  de  Egas  Monis,  caballeros 

mullos  de  la  corte  de  I>.  Alfonso  Henriquee,  y  ambos  tan 
enamorados  v  discretos  poetas,  como  valientes  adalides. 

Prendóse  el  primero  de  una  mora  llamada  IVitima,  la 
cual  vivía  cu  Alcázar  do  Sal.  Una  mañana  de  San  Juan, 

y  ya  es  sabido  cuántas  cosas  novelescas  ocurren  la  maña- 
na de  San  1 1  uan  en  todos  los  antiguos  romances,  Gonzalo 

llcrmingues  sorprendió  á  los  moros  de  Alcázar,  que  ha- 
bian  salido  al  campo  á  solazarse,  los  puso  en  fuga,  y  les 

robó  á  su  querida  Fátima,  con  quien  se  casó,  después  de 

bautizada,  tomando  ella  el  nombre  de  Oriana.  Los  amo- 
res, el  rapto  y  la  temprana  muerte  de  esta  tocaya  de  la 

dama  de  Amadís  fueron  cantados  por  aquel  Petrarca  del 

siglo  xi.  Con  todo,  los  versos  que  se  le  atribuyen  son  tan 

rudos  y  tan  pocos ,  que ,  más  que  invalidan ,  corroboran 

mi  afirmación  de  que  no  hubo  poesía  portuguesa  que  me- 
reciera este  nombre  antes  del  siglo  xm. 

Lo  mismo  puede  asegurarse  de  los  versos  de  Egas  Mo- 
nis. Una  dama  de  la  reina  doña  Mafalda,  llamada  doña 

Violante,  era  la  señora  de  los  pensamientos  de  aquel  tro- 

vador guerrero ;  pero  la  ingrata  le  abandonó  por  un  cas- 

tellano, con  quien  se  casó  y  se  fué  á  Castilla.  Loco  de  ce- 
los el  amante  abandonado,  compuso  cantares  melancóli- 

cos, buscó  en  balde  la  muerte  militando  contra  los  moros, 

procuró  consolarse  y  no  pudo,  y  murió  al  cabo  de  mal  de 

amores  por  aquella  ingrata.  No  falta  quien  añada  que, 

arrepentida  esta  señora  de  su  infidelidad,  y  llena  de  sau- 
dades del  difunto,  puso  fin  á  su  vida  con  un  veneno. 

El  ir  unidos  los  nombres  y  las  historias  de  Gonzalo 

Hermingues  y  de  Egas  Monis,  quejándose  uno,  en  verso, 
de  la  muerte,  y  el  otro  de  la  infidelidad  de  su  amada, 
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hace  recelar  que  todo  sea  imaginario  y  supuesto,  á  modo 

de  tema  ó  asunto,  semejante  al  de  la  primera  égloga  de 
Garcilaso. 

Por  otra  parte,  la  leyenda  poética  de  Egas  Monis,  tro- 
vador abandonado  de  su  dama,  la  cual  se  va  á  extrañas 

tierras,  parece  estar  fundada  sobre  los  más  reales  poste- 
riores sucesos  de  Bernardin  Riveiro  y  de  la  infanta  doña 

Beatriz,  hija  del  rey  D.  Manuel  y  mujer  del  Duque  de 

Saboya.  En  suma,  Egas  Monis,  como  trovador,  tiene  tra- 

zas de  personaje  fantástico,  en  quien  han  querido  prefigu- 
rar á  Bernardin  Riveiro,  y  quizás  también  á  nuestro  Ma- 

clas, contado  por  los  portugueses  en  el  número  de  sus 

poetas. 
Hay,  por  último,  un  fragmento  de  un  poema  épico  so- 

bre la  Cava  y  pérdida  de  España,  que  ha  habido  la  pre- 
tensión de  hacer  contemporáneo  del  mismo  suceso  que 

relata.  Faria  y  Sousa  publicó  dicho  fragmento  en  su  Eu- 

ropa portuguesa,  y  aunque  hombre  de  ingenio  y  de  erudi- 
ción no  común ,  era  tal  entonces  la  falta  de  crítica  histó- 

rica, que  sostuvo  con  seriedad  que  dicho  poema  era  con- 
temporáneo de  aquella  linda  y  mal  aventurada  mujer,  por 

cuyos  pecados  se  perdió  la  cristiandad  en  nuestro  suelo. 

El  fragmento,  sin  embargo,  está  en  coplas  de  arte  ma- 
yor, por  el  estilo  del  Laberinto  de  Juan  de  Mena,  y  bien 

puede  creerse  que  no  es  más  antiguo  que  dicho  poeta  cor- 
dobés. Creemos  en  la  buena  fe  de  Faria  y  Sousa,  pero 

quizás  alguien,  menos  escrupuloso,  compuso  el  fragmen- 
to en  su  época. 

Después  de  estas  sospechosas  antiguallas  de  que  hemos 

hablado,  nos  parece  que  no  hay  rastro  ni  noticia  en  las 
historias  literarias  de  Portugal  de  documento  alguno  de 

valer  y  extensión ,  en  prosa  ó  verso,  hasta  el  famoso  Can- 
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donero  del  ».'/  D.  Di<viis,  el  cual  debe  de  ser  bastante  pos- 

terior á  las  CanÜgaai  Sin  entrar  aquí  en  prolijas  investi- 
gaciones, basta  para  probar  la  superior  antigüedad  de 

las  <  'antigás  con  confrontar  algunas  fechas.  El  Rey  Sabio 
fundó  en  1279  una  orden  militar  y  religiosa  en  honor  de 

la  Virgen,  en  cuya  alabanza  es  probable  que  hubiese  ya 

compuesto  muchos  de  sus  versos,  puesto  que  tanta  admi- 
ración, amor  y  devoción  le  tenía.  Una  de  las  cantigas 

parece,  ademas,  estar  escrita  poco  tiempo  después  de  la 

conquista  de  Jerez,  ocurrida  en  1263,  época,  por  lo  tan- 
to, á  que  debe  remontarse  por  lo  menos  el  principio  de 

aquella  gran  colección  de  composiciones  poéticas.  En  1263 
sólo  tenía  dos  años  de  edad  el  rey  D.  Dionis,  y  en  1279, 

cuando  es  probable  que  estuviesen  ya  escritas  casi  to- 
das las  cantigas,  pues  el  rey  D.  Alonso  murió  cin- 

co años  después,  en  1284,  el  rey  D.  Dionis  empezó  á 
reinar  de  edad  de  diez  y  ocho  años.  Cuando  murió  don 

Alonso  contaba  D.  Dionis  veinte  y  tres  años  solamen- 
te, y  su  reinado  y  su  vida  se  dilataron  hasta  el  año 

de  1325. 

Todas  estas  pruebas  tienen  menos  valor  aún  que  una 

que  podemos  dar  aceptando  la  afirmación  del  Sr.  Ama- 
dor de  los  Rios,  quien  juzga  el  códice  de  las  Cantigas  de 

la  biblioteca  toledana  escrito  en  el  año  de  1255.  Si  esto 

es  exacto,  gran  parte  de  las  Cantigas  del  rey  D.  Alonso, 
y  una  colección  de  ellas  de  más  de  ciento,  existían  cinco 

ó  seis  años  antes  de  que  el  rey  D.  Dionis  naciera.  Esto 

no  obsta  para  que  el  rey  D.  Alonso,  fervorosamente  de- 
voto de  la  Virgen ,  y  su  constante  trovador  durante  toda 

su  vida  mortal,  siguiera  escribiendo  nuevas  cantigas, 

añadiéndolas  á  las  antiguas,  y  formando  posteriormente 

códices  con  colecciones  más  completas,  como  el  del  Es- 
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corial,  que  conservamos,  y  donde  las  cantigas  pasan  de 
cuatrocientas. 

El  códice  de  Toledo  es  probable  que  sea  de  1255,  pero 

el  del  Escorial  es,  sin  duda,  posterior  al  1281,  ya  que  en 
una  de  las  cantigas  se  refiere  un  milagro  de  la  Virgen, 
ocurrido  en  dicho  año.  Reunidas  las  Cortes  en  Sevilla,  el 

Rey  convidó  á  comer  á  los  procuradores  y  magnates,  apu- 
rando mucho  á  sus  despenseros  el  ser  dia  de  vigilia  y  no 

tener  pescado ;  pero  el  Rey  se  encomendó  á  la  Virgen,  que 
le  proporcionó  una  abundantísima  y  milagrosa  pesca.  La 
cantiga  que  cuenta  y  celebra  este  milagro  es  la  ccclxxxvi  ; 

una  de  las  últimas.  Por  donde  se  puede  afirmar  que  el 
códice  que  las  contiene  todas  no  es  anterior  al  año  de  1281. 

Repetimos,  sin  embargo,  que  no  es  esto  contradecir  la 

existencia  de  otros  códices  muy  anteriores  y  menos  com- 
pletos. Don  Alonso  X  no  dejó,  durante  toda  su  vida,  de 

cantar  los  milagros  de  la  Virgen,  y  consta  que  siempre 
llevaba  consigo  el  libro  de  estos  cantares,  atribuyendo  al 

mismo  libro  una  virtud  prodigiosa  para  la  salud  del  alma 

y  para  la  del  cuerpo.  En  la  cantiga  ccix  cuenta  el  Rey 

que  estando  mortalmente  enfermo  en  Vitoria,  sanó  com- 
pletamente al  sagrado  contacto  del  libro  de  las  Cantigas, 

que  le  aplicaron  al  costado. 

El  Cancionero  del  rey  D.  Dionis,  que  corre  impreso, 

así  como  otro  Cancionero  del  mismo  Rey,  titulado  de 

Nuestra  Señora,  sin  duda  en  loor  de  la  Virgen,  y  que  se 

supone  ha  de  existir  aún  perdido  entre  el  polvo  de  algu- 
na biblioteca,  son  posteriores  á  las  Cantigas.  Claro  está 

que  con  más  razón  aún  lo  son  los  versos  de  D.  Pedro, 

Conde  de  Barcellos,  que  deben  atribuirse  á  los  últimos 

años  del  primer  tercio  del  siglo  xiv  ó  al  segundo  tercio 

del  mismo  siglo,  ya  que  la  dama,  principal  inspiradora  del 
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Comli',  iin''  su  sobrina  doña  María,  que  casó  en  1328  con 
Alfonso  XI  de  ( 'astilla,  el  del  Saludo. 

Bb,  pues,  evidente  (|ilc  las  Cantigas  de  J).  AlfollSO  el 
Sabio  son  anteriores  ;i  toda  otra  poesía  portuguesa;  son 

el  primer  monumento  de  la  riquísima  literatura  y  de  la 

Lengua  de  Oamocns,  fray  Luis  de  Sousa,  Barros,  Garrett 

y  Herculano. 
No  es  esto  decir  que  D.  Alonso  X  fuera  único  poeta 

portugués  de  su  tiempo  y  que  cantase  en  medio  de  un 

silencio  ó  mutismo  general.  Esto  es  decir  sólo  que  las 

Cantigas  son  el  más  antiguo  monumento  de  poesía  por- 
tuguesa; pero  en  las  mismas  Cantigas  puede  haber,  y 

habrá  sin  duda,  versos  de  otros  trovadores,  siendo  don 

Alonso  X  autor  á  veces,  y  á  veces  colector,  de  todas 

aquellas  composiciones. 

Ello  es  que  en  la  lengua  portguesa  ó  gallega  hubo  un 

gran  florecimiento  en  aquella  época  primera,  florecimien- 
to cuya  duración  puede  extenderse  por  toda  la  segunda 

mitad  del  siglo  xiii  y  por  casi  todo  el  siglo  xiv.  Así  se 

explica  aquel  famoso  pasaje  del  Marqués  de  Santillana, 

tantas  veces  citado,  donde  afirma  que  «el  ejercicio  de  es- 

tas ciencias  (de  la  poesía),  en  los  reinos  de  Galicia  é  Por- 
tugal más  que  en  ningunas  otras  regiones  ni  provincias 

de  la  España,  se  acostumbró,  en  tanto  grado,  que  non  ha 

mucho  tiempo  cualesquier  decidores  ó  trovadores  destas 

partes,  agora  fuesen  castellanos,  andaluces  ó  de  la  Ex- 
tremadura ,  todas  sus  obras  componian  en  lengua  gallega 

ó  portuguesa. »  Testimonio  de  esta  verdad  viene  á  dar  el 

Cancionero  del  rey  D.  Dionis,  ya  citado,  el  cual  no  fué 

publicado  por  completo  por  López  de  Moura,  sino  sólo 

aquellos  versos  que  son  del  rey  D.  Dionis  ó  se  le  atribu- 
yen. El  Cancionero  contiene  ademas  otra  multitud  de 
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composiciones  de  poetas,  así  portugueses  como  castella- 
nos. El  Sr.  Wolf  (en  su  Disertación  sobre  la  historia  de 

la  literatura  portuguesa  en  la  Edad  Media)  nos  ha  dado 

una  lista  de  los  nombres  de  los  poetas  de  que  hay  alguna 

composición  en  el  Cancionero  del  rey  D.  Dionis.  La  lista 

consta  de  127  nombres,  entre  los  cuales  el  de  nuestro 

D.  Alfonso  X,  el  Sabio,  quien  también  compuso  en  ga- 

llego versos  profanos ;  pero  como  asimismo  entre  los  poe- 

tas del  Cancionero  del  rey  D.  Dionis  aparece  D.  Alfon- 

so XI,  «que  venceu  el  rey  de  bela  marin  com  o  poder 

dalem  mar  apar  de  Tarifa»,  se  ve  alas  claras  otra  prueba 

más  de  que  dicho  Cancionero  no  pudo  ser  coleccionado 
antes  del  año  de  1340. 

En  el  Cancionero  del  rey  D.  Dionis  hay  otros  nombres 

y  composiciones  de  otros  trovadores  castellanos,  ademas 

de  los  dos  reyes  mencionados :  tales  son  Pero  García  de 

Burgos,  Alonso  Anés  de  Córdova,  Gómez  García,  abad 

de  Valladolid,  Juan,  juglar  de  León,  y  Pedro  Amigo,  de 
Sevilla.  En  nuestro  Cancionero  de  Baena  no  faltan  tam- 

poco poetas  cuyas  composiciones  están  en  portugués.  Y 

todavía,  en  el  siglo  xv,  el  mismo  Marqués  de  Santillana, 

aunque  en  una  sola  canción,  y  Macías  el  enamorado,  tro- 

varon en  lengua  portuguesa-gallega.  En  vista  de  esto,  no 
debe  causarnos  extrañeza ,  como  parece  sentirla  Ticknor, 

que  D.  Alonso  el  Sabio,  manejando  tan  hábilmente  el 

habla  castellana,  eligiese  para  sus  composiciones  devotas 

la  gallega,  ni  que  dispusiese  en  su  testamento  que  las 

Cantigas  fuesen  cantadas  sobre  su  tumba,  en  Murcia,  donde 

jamas  pudo  ser  lenguaje  vulgar  el  referido  dialecto.  Este 

dialecto  hubo  de  estar  en  moda  en  el  siglo  xiii,  y  ser  en 

la  corte  de  Castilla  el  habla  elegante  y  de  buen  tono. 

Milá  y  Romey  citan  una  antigua  crónica  castellana  don- 
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de  se   ponen  en  boca  <le   I).  Alonso  VI  estas  palabras: 

a  I  Ay  men  fUho !  Alegría  <lo  meu  corazón  e  Lome  dos  mena 
olhos,  solaz  de  minha  vclhez!  Ay  men  espelho!»  Lo  que 

no  demuestra  que  I).  Alonso  VI  hablase  en  portugués, 

sino  que  en  el  siglo  xin,  época  en  que  se  escribió  la  Cró- 
nica, nada  parecía  más  natural  que  el  hablar  portugués 

un  monarca  de  Castilla. 

Sin  duda  que  el  grande  influjo  que  ejercieron  en  Espa- 
ña los  trovadores  provenzales,  sobre  todo  en  el  siglo  xnr, 

contribuyó  indirecta,  aunque  poderosamente,  á  esta  pre- 

ferencia que  se  dio  en  Castilla  al  dialecto  gallego-portu- 
gués para  la  poesía  trovadoresca,  cortesana,  y  sobre  todo 

cantable.  En  Aragón  hubo  tantos  trovadores  españoles 

que  escribieron  en  provenzal,  que  sólo  Milá  trae  noticias 

y  composiciones  de  32  en  su  eruditísimo  libro.  En  Casti- 
lla tal  vez  no  faltó  tampoco  quien  escribiese  en  proven- 

zal, aun  suponiendo  que  no  escribió  el  mismo  D.  Alon- 
so X  la  célebre  respuesta  á  Geraldo  Riquier  de  Narbona 

sobre  el  nombre  de  juglar,  sino  que  la  dio  oralmente  y  el 

poeta  provenzal  la  tradujo  en  verso  en  su  propio  idioma; 

pero  de  ningún  modo  podia  prevalecer  en  Castilla  aquel 

dialecto  extraño.  Por  el  contrario,  el  gallego,  que  era  pro- 

pio de  gran  parte  de  estos  reinos,  y  que  era  más  adapta- 

ble que  el  castellano  al  gusto  y  estilo  de  la  poesía  pro- 
venzal que  procuraban  imitar  los  poetas,  fué  preferido 

naturalmente  para  la  poesía  lírica  y  cortesana.  El  más 
frecuente  trato  de  los  naturales  de  Galicia  con  los  extran- 

jeros que  peregrinaban  á  Santiago,  pulió  y  perfeccionó 
su  lengua,  y  tal  vez  los  mismos  cantos  que  oyeron  en 

boca  de  los  romeros  de  allende  el  Pirineo ,  fueron  tradu- 
cidos ó  imitados  por  ellos  en  el  habla  nativa.  De  este  mo- 

do se  comprende  cómo  habiendo  sido  Galicia  y  Portugal 
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mucho  menos  visitados  que  Castilla  por  los  trovadores 

pro  vénzales,  prevaleciese  más  el  gusto  provenzal  en  la 

poesía  gallego-portuguesa  que  en  la  castellana. 
Para  dar  una  idea  general  de  esta  poesía  gallego-por- 

tuguesa nos  valdremos  aquí  de  las  propias  palabras  del 

Sr.  Milá,  quien  con  grande  acierto  y  juicio  la  define.  «El 

empleo,  dice,  de  versos  de  nueve  y  once  sílabas,  la  cons- 
trucción de  las  estrofas ,  la  correspondencia  de  las  rimas, 

el  uso  de  la  tornada  ó  envío ,  y  algunas  palabras  aplica- 
das en  el  mismo  sentido  que  en  las  poesías  de  la  lengua 

de  oc,  prueban  cumplidamente  la  influencia  provenzal  en 
la  escuela  portuguesa.  Por  la  época  en  que  ésta  empezó 

á  florecer,  y  por  el  tono  que  en  ella  domina,  por  la  au- 
sencia de  erudición  escolástica,  y  aun  por  la  jerarquía  de 

la  mayor  parte  de  los  que  la  cultivaron,  es,  entre  las  poe- 
sías líricas  de  España,  la  que  con  más  exactitud  puede 

denominarse  escuela  de  trovadores;  y  si  sus  composicio- 
nes ofrecen  especial  analogía  con  las  de  los  provenzales 

que  más  se  distinguen  por  la  naturalidad  y  el  carácter 
afectivo,  la  esfera  de  las  ideas  es  en  aquéllos  todavía  más 

limitada  y  el  estilo  más  sencillo  y  menos  ambicioso,  lo 

que,  al  paso  que  gran  monotonía,  no  deja  de  ofrecer  cier- 
to atractivo. » 

A  este  género,  tan  bien  definido  por  el  Sr.  Milá ,  per- 
tenecen las  Cantigas;  pero  así  como  están  á  la  cabeza  de 

él,  son  en  cierto  modo  una  excepción.  La  influencia  pro- 
venzal no  se  nota  en  ellas  tan  decididamente,  y  en  la 

forma  imitan  más  á  la  poesía  eclesiástica  y  á  la  popular. 

II. 

Muchos  escritores  han  tratado  ya  de  las  Cantigas,  y 

han  publicado  algunos  trozos  de  ellas ;  entre  estos  escri- 
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torea  citaremos  á  Castro,  Bdlennan,  Wolf,  Ticknor,  Mo- 

rayta,  Milá  y  Amador  de  los  Rios.  Sin  embargo,  como 

[a  obra  permanece  inédita,  es  dable  aún  decir  algo  nuevo, 

;i  pesor  de  lo  mucho  y  atinado  que  han  dicho  críticos  tan 
discretos. 

Dos  clases  de  composiciones  comprende  la  colección  : 

los  loores  ó  cánticos  propiamente  $  donde  todo  es  poesía 
lírica,  Llena  de  devoción  y  entusiasmo,  y  los  milagros  ó 
narraciones.  Hablaré  primero  de  estas  últimas,  no  por 

mero  capricho,  sino  porque  en  realidad  la  parte  épica,  le- 

gendaria ó  narrativa,  precede  á  la  lírica  en  el  orden  cro- 
nológico. 

La  Academia  me  ha  de  permitir  que  me  extienda  aquí 

un  poco  en  algunas  consideraciones  que  me  parecen  con- 
venientes para  fijar  el  concepto  que  tengo  de  nuestro  pa- 

pel é  importancia  literaria  con  respecto  á  las  demás  na- 
ciones europeas. 

El  siglo  xiii  puede  afirmarse  que  fué  como  la  aurora  de 

una  nueva  civilización,  y  al  mismo  tiempo  el  punto  culmi- 
nante, el  fin,  término  y  total  crecimiento  de  la  civilización 

singular  de  la  Edad  Media.  El  siglo  de  los  Minnesinger  en 

Alemania,  que  llevan  la  lírica  y  la  épica  á  una  gran  perfec  - 

cion ;  el  siglo  de  Santo  Tomás  de  Aquino,  de  San  Buenaven- 
tura, de  Rogerio  Bacon  y  Alberto  Magno ;  el  siglo  en  que  se 

construyeron  las  más  hermosas  catedrales  góticas ;  el  siglo 

en  que  se  fundaron  propiamente  las  universidades,  po- 
niendo en  ellas  cátedras  de  todas  las  ciencias ;  el  siglo  en 

que  renació  la  pintura  en  Italia;  el  siglo  en  que  perfec- 
cionaron y  hermosearon  la  lengua  y  la  poesía  italianas 

San  Francisco  de  Asís  y  su  escuela,  haciéndolas  dignas 

del  Dante ;  y  el  siglo  en  que  éste  nació  al  cabo  para  coro- 
nar toda  la  obra  con  su  poema  divino,  fué  una  época  de- 
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cisiva  y  grande  para  la  humanidad.  En  el  gran  movi- 
miento de  aquel  siglo  no  dejó  de  tomar,  por  cierto,  activa 

y  fecunda  parte  nuestra  Península.  Basta  para  prueba 
recordar  los  nombres  de  cinco  reyes  en  quienes  pueden 
cifrarse  todas  nuestras  glorias  de  entonces :  Don  Dionis  de 

Portugal,  San  Fernando,  Don  Alonso  el  Sabio,  Don  Jai- 
me el  Conquistador  y  Don  Pedro  III  el  Grande.  Sin  em- 

bargo, como  los  pueblos  del  Norte  tenian  algo  parecido  á 
una  cultura  propia,  creencias,  lengua  é  historia,  al  menos 

tradicional,  se  nos  adelantaron  en  mucho  antes  del  si- 
glo xiii.  Cuando  apareció  en  España  el  Poema  del  Cid, 

ya  habia  informes  epopeyas  en  casi  todos  los  pueblos  eu- 

ropeos. Los  anglo-sajones,  aun  antes  del  florecimiento  de 
su  cultura  en  el  reinado  de  Alfredo,  tuvieron  poemas,  de 
los  cuales  es  el  más  famoso  el  de  Beowulfo ;  los  bohemios 

tuvieron  el  canto  de  Zaboi;  los  escandinavos,  sin  contar 

los  Eddas  que  contienen  su  mitología,  tuvieron  el  canto 

de  Ragnar,  uno  de  los  más  terribles  entre  sus  héroes  pi- 
ratas, que  fueron  á  Rusia  con  Ruric,  á  Alemania  con 

Hasting,  y  con  Rolf  á  Normandía;  que  colonizaron  la 

Islandia  con  Ingolf ,  y  con  Leif  Eric  descubrieron  el  Nor- 
te de  América.  Trabajos  modernos  han  hecho  renacer  el 

Kalewala  de  los  finlandeses.  Y  aunque  sea  falso  Osian, 

no  pueden  negarse  poemas  y  leyendas  galeses  de  gran 
antigüedad,  que  se  difunden  en  los  siglos  xi  y  xn  por 
toda  Europa,  abriendo  un  venero  riquísimo  de  poesía 

épica  con  el  ciclo  portentoso  de  Merlin  y  del  Rey  Arturo. 

Los  alemanes,  ó  dígase  los  pueblos  germánicos  de  di- 

versas tribus  y  castas,  tuvieron  siempre  cantos  guer- 
reros y  rudas  epopeyas  en  elogio  de  sus  héroes,  según 

testimonio  de  Tácito,  Jornandes  y  Casiodoro.  Desde  el 

fragmento  del  poema  de    Hildebrando  hasta  la   apari- 
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clon  de  los  Nibelungen,  la  tradición  épica  no  se  rompe. 

Cuando  los  pueblos  de  Europa,  después  de  sus  emigra- 

ciones y  nuevos  Estados,  vinieron  á  mezclarse,  y  la  civi- 
lización romana,  al  difundirse  entre  los  bárbaros,  perdió 

mucho  de  su  antiguo  esplendor,  adquiriendo  nuevos  ele- 
mentos que  habían  de  desenvolverse  con  los  siglos  y  crear 

otra  civilización  superior  y  más  completa  y  rica  que  la 

antigua,  podemos  entender  que  los  pueblos  donde  la  cul- 
t  ura  propia  é  indígena  se  perdió  menos  al  fundirse  con  la 
latina  fueron  Alemania,  Francia  é  Inglaterra.  Allí  los 

dos  elementos  se  combinaron  y  trataron  de  elevarse  des- 
de luego  á  una  civilización  mixta.  El  momento  de  esta 

tentativa,  que,  si  por  prematura  no  tuvo  éxito  feliz,  no 

dejó  de  dar  algunos  excelentes  resultados,  fué  en  Fran- 
cia y  Alemania  con  Carlomagno,  y  con  Alfredo  el  Gran- 

de en  Inglaterra.  Entre  tanto,  Italia  y  España,  más  pene- 

tradas de  la  civilización  latina,  no  pudieron  tener  la  mis- 
ma originalidad  al  despertar  como  nuevas  naciones.  Su 

destino  fué  otro:  más  elevado  sin  duda.  Italia  guardó, 

como  ningún  otro  pueblo,  el  fuego  sagrado  de  la  anti- 
gua civilización,  y,  conservando  ademas  la  energía  domi- 

nadora ,  siguió  por  medio  del  pensamiento  siendo  maes- 
tra y  señora  de  las  gentes.  España  iba  en  un  principio  en 

pos  de  Italia,  ayudándola  poderosa  y  gloriosamente  en 

tan  alto  empleo.  De  ello  dan  prueba  los  Isidoros,  Ildefon- 
sos, Osios  y  Orosios.  Ningún  poeta,  en  aquella  época  de 

transición ,  rayó  tan  alto  como  el  divino  Aurelio  Pruden- 

cio. Pero  la  invasión  de  los  árabes  y  su  dominio  nos  apar- 
taron, como  pueblos  cristianos,  de  la  corriente  civilizadora 

europea.  En  cierto  modo  puede  afirmarse  que  la  civilización 

cristiana  de  España,  hasta  el  siglo  xiii,  fué  á  remolque 
de  la  civilización  cristiana  de  las  otras  naciones  de  Europa. 
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Nuestra  gran  misión,  durante  aquellos  siglos  (del  viii 

al  xm),  fué  traer  á  la  civilización  moderna  europea  el 
elemento  oriental,  con  más  brío,  eficacia  é  íntimo  enlace 

que  las  cruzadas;  así  porque  éstas  fueron  relativamente 

momentáneos  choques,  si  se  comparan  á  la  larga  dura- 
ción del  dominio  arábigo  entre  nosotros,  como  porque, 

no  sólo  los  árabes,  sino  'también  los  judíos,  refinaron  y 
acrisolaron  su  civilización  entre  nuestros  naturales,  mez- 

clándose con  ellos,  y  produciendo,  en  este  suelo  fecundo, 
sabios,  filósofos  y  poetas,  así  muslimes  como  israelitas, 

tal  vez  superiores  á  los  de  Oriente,  y  que  tuvieron  in- 

menso influjo  en  el  desenvolvimiento  del  espíritu  huma- 

no en  Europa.  Tales  fueron  Jehuda-ben-Leví  de  Toledo, 

Maimonides,  Ibu-Gebirol,  los  Aben-Ezrá,  Averroes  y 
muchos  otros. 

Y  es  de  notar  que  de  la  cultura  judáico-española  é 

hispano-arábiga  no  tomamos  aquellos  elementos  fantásti- 
cos que  tomaron  por  medio  de  las  cruzadas  los  demás 

pueblos  europeos,  sino  algo  de  más  sólido,  fundamental 
y  científico,  viniendo  á  ser  por  ello  nuestras  escuelas  de 

Toledo  y  de  otras  ciudades  focos  de  luz  y  de  ciencia  para 
los  hombres  del  Norte. 

El  genio  español  cristiano  renació  depurado  y  exento  de 

toda  mezcla  de  ensueños  y  de  mitos.  Así  es  que,  si  en  el 

primer  vagido  de  nuestra  poesía  seguimos  por  la  forma 
el  influjo  francés,  imitando  acaso  la  rima,  el  metro  y 

otros  pormenores  técnicos,  y  hasta  el  lenguaje  y  el  estilo 
de  las  canciones  de  gesta  de  los  trouveres,  en  el  fondo 
hay  una  verdad,  un  brío  de  sentimientos,  una  tan  serena 

representación  de  las  cosas  reales,  y  tan  poco  de  lo  fan- 

tástico y  sofístico ,  que  críticos  como  Southey  en  Ingla- 
terra y  el  ilustre  Hegel  en  Alemania  convienen  en  que 



—  158  — 

el  Poema  del  Cid  y  el  héroe  mismo  del  poema  no  tienen 

semejantes  en  ninguna,  literatura,  desde  Homero  y  sus 

lu  roes,  por  la  firmeza  de  los  contornos  y  la  viviente  rea- 
lidad de  las  pasiones,  sentimientos  y  caracteres. 

De  este  modo  llegaron  España  y  Portugal  al  siglo  xiii  : 

detrás,  sin  duda,  como  civilización  cristiana,  de  otros  pue- 
blos ;  pero  con  la  gloria  de  haber  tenido  una  civilización 

superior  oriental,  y  con  un  carácter  propio,  por  más  que 

en  formas  y  accidentes  nos  pareciéramos  ó  remedáramos 

á  otras  civilizaciones  de  Europa,  y  sobre  todo  á  la  fran- 
cesa. 

La  materia  épica,  6  sea  los  asuntos,  los  soliamos  to- 

mar de  otras  literaturas,  y  casi  siempre  llegaban  á  Espa- 
ña con  retraso.  Sirva  de  ejemplo  el  Alejandro,  que  ya  se 

habia  escrito  en  casi  todos  los  idiomas  cuando  se  escribió 

en  español.  Lo  mismo  puede  decirse  de  la  parte  épico-de- 
vota; de  las  leyendas  de  santos  en  general,  y  de  los  loores 

y  milagros  de  la  Virgen  singularmente.  Aquellos  cuen- 

tos devotos,  aquellas  piadosas  tradiciones,  que  se  escri- 
bieron en  latin  por  el  clero,  que  no  eran  de  interés  local, 

sino  de  interés  general,  y  que  recorrieron  todos  los  países 

donde  se  creia  en  Cristo,  llegaron  á  España  después  de 

pasar  por  todas  partes. 

Ha  dicho  Ozanan  que  los  españoles  de  la  Edad  Media 

fueron  menos  dados  que  otros  pueblos  europeos ,  no  sólo 

á  lo  sobrenatural  profano  ú  heterodoxo,  tomado  de  mi- 
tologías antiguas  ó  de  recientes  ensueños  del  vulgo,  sino 

también  á  los  prodigios  y  leyendas  de  santos,  á  los  viajes 

estáticos  al  otro  mundo,  á  las  apariciones  y  milagrerías. 

Los  héroes  de  la  reconquista  andaban  muy  afanados  en 

asuntos  de  importancia  real,  tenian  demasiado  que  hacer 

con  los  vivos ,  y  el  continuo  batallar  con  un  fin  y  propó- 
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sito  marcados  les  dejaba  poco  vagar  y  reposo  para  irse 

por  los  espacios  imaginarios.  No  solian  ir  en  busca  de  los 
santos,  sino  que  los  santos  los  visitaban  de  priesa,  y  casi 

siempre  con  un  propósito  útil;  como  Santiago,  que  pelea- 
ba contra  los  moros.  En  el  plan  de  nuestros  héroes  había 

siempre  algo  de  consistente  y  provechoso  hablando  mun- 
danamente; algo  de  positivista,  como  diríamos  ahora.  El 

Cid,  no  sólo  quiere  que  un  Rodrigo  gane  á  España,  ya 

que  otro  Rodrigo  la  perdió,  sino  allegar  mucha  riqueza 
para  formar  buenos  dotes  y  casar  lucidamente  á  sus  hijas. 

Esto  vale  mil  veces  más  que  la  falta  de  finalidad,  y  lo 

quimérico  y  extravagante  de  muchos  héroes  de  otros 

poemas  extranjeros.  Así  es  que  la  poesía  épico-religiosa, 
con  todos  sus  milagros,  puede  afirmarse  que  vino  á  Es- 

paña más  tarde  que  á  otros  países. 

Muchas  leyendas  de  las  Cantigas  están  antes  en  Gon- 
zalo Berceo,  y  antes  de  Gonzalo  Berceo  están  en  otras 

literaturas  populares.  Bien  puede  decirse  también  que  la 

mayor  parte  de  estas  leyendas,  antes  de  pasar  á  la  literatu- 
ra popular,  estuvo  consignada  en  algún  escrito  latino,  en 

verso  ó  en  prosa,  de  algún  erudito  ó  letrado ;  sacerdote  por 

lo  común.  Ni  podia  ser  de  otra  manera.  El  poeta  no  se 

hubiera  atrevido  á  inventarla.  Refiere  al  pueblo  un  mila- 
gro no  imaginado,  sino  verdadero,  y  siempre  se  apoya  en 

un  escrito  anterior,  como  autoridad,  como  testimonio  de 

que  es  cierto  lo  que  relata.  Así  en  las  Cantigas  tiene 
buen  cuidado  el  poeta  de  decir  como  ouví,  como  entendí, 
como  leí  ó  como  está  escrito.  Berceo  hace  lo  mismo,  y  casi 

siempre  cita  al  autor  de  la  leyenda  que  narra  para  que  no 
se  tenga  por  mera  invención. 

Un  monge  la  escripso  omne  bien  verdadero 
De  San  Miguel  era  de  la  Clusa  claustero, 
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dice  en  una. 

Dum  clérigo  otro  nop  diz  la  escriptura 
Quo  de  Santa  Maria  amaba  su  figura , 

dice  al  comenzar  otra  leyenda.  Y  á  veces  trae  el  testimo- 
nio ó  autoridad  al  terminar  la  leyenda,  como  en  la  xiv, 

donde  pone : 

El  precioso  mirado  non  cadío  en  oblido, 
Fué  luego  bien  dictado,  en  escripto  metido, 
Mientre  el  mundo  sea ,  será  él  retraído. 

Curiosísimo  sería  seguir  la  peregrinación  de  estos  mi- 

lagros, y  cómo  fueron  pasando  por  todas  las  lenguas  y  li- 
teraturas, y  aun  en  el  dia,  bajo  otras  formas  y  con  otro 

espíritu,  dan  origen  á  maravillosos  poemas. 

El  Sr.  Amador  de  los  Ríos  da  como  fuente  de  no  po- 
cas cantigas  un  libro  titulado  De  miraculis  Beatce  Marice 

Virginis  y  otro  de  Fray  Vicente  de  Beauvais  titulado  Spe- 
culum  historíale,  regalo  de  San  Luis  al  Rey  de  Castilla. 

Sin  duda  que  sería  así :  pero  siendo  tantos  y  tantos  los 

libros  en  loor  de  la  Virgen,  no  hay  para  qué  fijar  uno  ó 
dos  sólo  como  origen.  Las  mismas  Cantigas  citan  á  veces 

libros  diversos.  La  cantiga  lxi,  por  ejemplo,  habla  de  un 
livro  todo  cheno  de  mir agres,  existente  en  Soissons,  del 
cual  libro  se  toma  el  asunto  ó  caso  que  allí  refiere.  Claro 

está  que  el  poeta  no  siempre  ha  leido  el  libro  que  cita, 
sino  que  ha  oido  referir  el  caso  á  otra  persona  que  le  leyó. 

Es  en  el  dia  y  hubo  de  ser  tan  grande  entonces  el  núme- 

ro de  estos  libros  en  loor  de  la  Virgen,  que  Augusto  Ni- 
colás dice  que  ha  visto  un  catálogo,  incompleto  aún,  en  el 

cual  se  ponen  más  de  40.000  volúmenes,  la  mayor  parte 
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en  folio  y  en  cuarto.  Ni  mi  poca  erudición ,  ni  la  necesi- 
dad que  tengo  de  no  dilatarme  demasiado,  consienten 

que  yo  me  engolfe  por  esta  inmensa  y  fecunda  literatura 

inspirada  por  la  Madre  del  Yerbo ,  y  busque  la  relación 

de  unas  leyendas  con  otras,  y  su  origen  y  difusión  en  va- 
rias épocas  y  por  diversas  naciones.  Citaré,  con  todo,  á  la 

ligera  algunos  ejemplos. 

La  cantiga  ciii  refiere  de  un  monje  que  no  alcanzan- 

do bien  á  comprender  cómo  serán  los  deleites  del  Paraí- 

so, donde  los  siglos  volarán  como  minutos,  porque  el  ar- 
robo de  las  potencias  del  alma  no  ha  de  consentir  que  se 

forme  idea  del  tiempo,  se  internó  por  una  selva  hermosa, 

y  á  orillas  de  una  clara  fuente  púsose  á  meditar ,  que- 
dando absorbido  en  tan  altas  especulaciones.  Entonces 

oyó  cantar  una  passarinha  con  pasmosa  dulzura;  y,  cuan- 
do la  passarinha  se  fué,  se  volvió  el  monje  á  su  monaste- 
rio. Todo  estaba  mudado :  nadie  le  conoció.  Habia  perma- 

necido trescientos  años  oyendo  cantar  la  passarinha.  Este 

cuento  lindísimo  está  en  la  Leyenda  áurea.  Arbiol  le  re- 

fiere en  los  Desengaños  místicos.  Longfellow,  poeta  ameri- 
cano, ha  hecho  de  él  una  preciosa  leyenda  en  verso. 

Las  visiones  en  que  se  describen  el  infierno,  el  purga- 
torio  y  el  cielo  son  muchas  en  la  Edad  Media.  Ozanan 
hace  de  ellas  una  larga  enumeración  como  antecedentes, 

como  origen  y  fuente  de  inspiración  del  gran  poema  del 

Dante.  Los  viajes  al  Paraíso  Terrenal  no  fueron  menos 

frecuentes,  y  siempre  el  peregrino  encontraba  al  volver 

de  su  viaje  que  habían  pasado  muchos  años  y  aun  siglos, 
como  en  la  historia  de  la  passarinha.  En  cierta  leyenda 
italiana  del  siglo  xiv  sobre  el  Paraíso  Terrenal,  los  monjes 

peregrinos  creen  haber  pasado  ocho  dias  en  aquella  man- 

sión de  bienandanza ,  y  luego  resulta  que  han  pasado  se- 
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tecientos  años.  En  la  leyenda  española  de  Sant  Amaro, 

impresa  en  Burgos  en  1552,  el  Santo  pasó  en  el  Paraíso 
doscientos  scsi  nt:iy  seis  años.  Esta  fantasía  poética  sobre 

al  tiempo  fué  tan  popular,  que  Cervantes,  con  su  escepticis- 
mo instintivo  y  su  gracia  inimitable,  se  burla  de  ella  en 

la  famosa  aventura  de  la  Cueva  de  Montesinos. 

En  otra  cantiga  se  refiere  la  historia  de  Teófilo ,  que 

hizo  pacto  con  el  demonio  para  satisfacer  su  ambición. 

La  Virgen  arrancó  al  demonio  el  pergamino  en  que  Teó- 
filo habia  puesto  su  firma  con  sangre  de  sus  venas,  y 

Teófilo  quedó  libre.  La  Leyenda  áurea  trae  esta  historia 

tomada  de  Fulberto  Carnptense,  y  dice  que  ocurrió  en  Si- 

cilia el  año  de  537 ;  Gonzalo  Berceo  la  cuenta  por  exten- 
so en  el  milagro  xxiv.  La  historia  de  Teófilo  corrió  tam- 

bién escrita  en  griego.  La  monja  Rowitha,  á  fines  del  si- 
glo x,  compuso  sobre  ella  un  poema.  La  leyenda  de 

Fausto,  y  por  lo  tanto  los  dos  célebres  dramas  de  Goethe 
que  llevan  dicho  título,  tuvieron  su  fundamento  en  dicha 
historia,  como  tal  vez  el  drama  de  Calderón  titulado  El 

Mágico  prodigioso. 

Con  más  tiempo  y  paciencia  sería  fácil  hallar  los  ante- 

cedentes de  otras  muchas  historias  que  hay  en  las  Canti- 
gas. Citaremos  sólo  algunas  que  están  también  en  Berceo 

y  en  la  Leyenda  áurea,  donde  Jacobo  á  Vorágine  recopiló 

cuantos  milagros,  visiones  é  historias  piadosamente  ma- 
ravillosas pudo  hallar  en  su  tiempo,  las  cuales  iban  por 

el  mundo  de  boca  en  boca  ó  estaban  en  los  libros  en  pro- 
sa y  verso  de  todas  las  literaturas. 

Ahorcan  á  un  ladrón  devoto  de  la  Virgen,  y  la  Virgen 

le  salva,  levantándole  con  sus  hermosas  manos  por  las 
plantas  de  los  pies. 

Un  clérigo  no  sabía  decir  más  misa  que  la  de  Santa 
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María,  y  el  Obispo  le  quita  la  licencia.  La  Virgen  enton- 
ces se  aparece  al  Obispo,  le  reprende  fuertemente,  y  le 

amenaza  de  que  morirá  dentro  de  un  mes  si  no  deja  decir 

misa  á  su  capellán.  El  clérigo  vuelve  á  decir  misa  con  li- 
cencia del  Obispo,  y  aun  con  la  promesa  de  éste  de  que 

Si  algo  le  menguase  en  vestir  ó  en  calzar, 
El  gelo  mandarie  del  suyo  mesmo  dar. 

En  otras  cantigas  hay  ciertas  variantes,  pero  el  fondo 

de  la  historia  es  el  mismo.  Así,  por  ejemplo,  la  canti- 

ga cxxn,  que  responde  al  milagro  xv  de  Berceo  y  á  la  his- 
toria vi  del  capítulo  cxxxi  de  la  Leyenda  áurea,  trata  en 

sustancia  de  un  joven  letrado,  muy  devoto  de^la  Virgen, 

y  que  rezaba  las  horas  con  grande  amor.  Heredó  este 

mozo,  y  sus  parientes  le  persuadieron  á  que  se  casase. 

Entonces  se  le  apareció  la  Virgen  y  le  dijo:  «Oh  stulte 

et  infidelis,  cur.  me  amicam  et  sponsam  tuam  relinquis, 

et  mihi  feminam  aliam  anteponía?»  En  Berceo  las  que- 

jas de  la  Virgen  están  expresadas  con  más  candor  y  sen- 
cillez aún : 

Don  fol ,  malasdrugado,  torpe  é  enloquido, 
En  qué  roidos  andas ,  en  qué  eres  caido  ? 

Assaz  eres  varón  bien  casado  conmigo ; 
Yo  mucho  te  queria  como  á  buen  amigo, etc. 

El  joven  entonces  abandona  á  su  amada  terrenal,  y  se 
retira  á  un  monasterio,  donde  se  consagra  devotamente 

al  amor  místico  de  la  Virgen. 

No  puede  expresarse  de  un  modo  más  candoroso  y  po- 
pular que  en  esta  leyenda  el  más  profundo  y  ascético  de 

los  sentimientos  cristianos.  Así  como  Cristo  es  el  esposo 
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de  las  que  huyen  del  mundo,  de  las  mujeres  penitentes  y 
de  las  mártires,  la  Virgen  se  presenta  como  esposa  de 
los  varones  piadosos,  de  los  solitarios  y  de  los  eremitas. 

A  veces  Interviene  un  anillo  en  estos  matrimonios  místi- 

cos, como  en  el  de  Santa  Catalina  de  Siena.  Un  joven  sa- 
cerdote, que  servia  en  la  iglesia  de  Santa  Tnes,  según 

cuenta  la  Leyenda  áurea,  sintió  el  estímulo  de  la  concu- 
piscencia; pero  no  queriendo  ofender  á  Dios,  le  pidió  al 

Papa  permiso  para  casarse.  Considerando  el  Papa  su  sen- 
cillez y  bondad,  le  dio  un  anillo  de  esmeraldas  y  le  dijo 

que  se  le  pusiese  en  el  dedo  á  la  imagen  de  Santa  Inés, 
que  estaba  en  su  iglesia.  Hízolo  así  el  joven  sacerdote;  la 

imagen  recibió  el  anillo,  y  al  punto  desapareció  del  alma 

del  joven  sacerdote  todo  pensamiento  liviano.  Acaso  sea 

esta  historia  el  antecedente  de  otra  no  muy  diversa  que 

se  refiere  en  una  cantiga.  Cierto  mancebo,  que  jugaba  con 

otros  á  la  pelota,  se  quita,  para  más  comodidad,  un  ani- 
llo que  le  había  dado  su  enamorada,  y  se  le  pone  en  el 

dedo  á  una  imagen  de  la  Virgen.  La  imagen  juntó  los 

dedos,  y  ya  no  fué  posible  extraer  de  allí  el  anillo.  El 
mancebo  abandona  á  su  novia  y  se  consagra  al  servicio 

de  la  Virgen  María.  El  profano  novelista  Merimée  ha  he- 

cho de  esto  una  novela  fantástica,  atribuyendo  el  prodi- 
gio á  una  estatua  de  Venus. 

Tal  vez  se  diga  que  Merimée  tenía  razón ;  que  este  ca- 
samiento de  la  imagen  de  un  Dios  ó  de  una  Diosa,  de  un 

Santo  ó  de  una  Santa  con  un  hombre  ó  una  mujer,  sea 

creación  poética  más  pagana  que  cristiana.  Hay,  en  ver- 
dad, mil  leyendas  del  gentilismo  equivalentes.  La  consa- 

gración de  la  castidad ,  las  horribles  mutilaciones  de  los 

coribantes,  y  hasta  los  mismos  sacrificios  humanos,  eran 

llamados  por  eufemismo  un  desposorio ;  pero  en  nuestra 
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religión  desecha  este  amor  de  los  mortales  hacia  lo  sobre- 
natural é  inmortal  todo  carácter  feroz  y  cruento,  y  ad- 

quiere una  dulzura  mística  y  una  santidad  y  pureza  in- 
efables ,  lo  cual  resplandece  hasta  en  las  narraciones  más 

rudas  de  la  Edad  Media.  Si  hay  una  cantiga  donde  un 

romero  se  mutila  como  Orígenes,  el  diablo  es  quien  se  lo 

aconseja  y  le  engaña.  La  misma  circunstancia  del  anillo 

aparece  del. modo  más  poético  y  delicado  en  la  canti- 
ga cclxxxiii.  Don  Alonso  X  ha  erigido  un  sepulcro  sun- 

tuoso en  Sevilla  á  su  padre  San  Fernando.  Sobre  el  se- 
pulcro está  la  estatua  del  santo  y  heroico  monarca  con  un 

riquísimo  anillo  en  el  dedo;  pero  San  Fernando  se  mues- 
tra á  la  vez  en  sueños  al  artífice  Maese  Jorge  y  al  tesore- 
ro, y  les  manda  que  quiten  el  anillo  á  su  estatua  y  le 

pongan  en  el  dedo  de  la  imagen  de  María,  como,  en  efec- 
-to,  se  hace. 

En  la  cantiga  lxxxiv  resalta  con  dulzura  y  candor 
extraordinario  el  amor  de  la  Virgen  María.  Un  caballero 

muy  devoto  suyo  va  á  orar  ante  su  imagen  todas  las 
noches.  La  esposa  del  caballero  nota  su  ausencia  y  se 

llena  de  celos.  Un  dia  pregunta  á  su  marido  si  hay  algu- 

na dama  á  quien  ame  más  que  á  ella,  y  el  caballero,  aje- 
no de  todo  recelo  de  cuan  apasionada  y  celosa  está  su 

mujer,  le  dice  que  adora  á  una  dama  bellísima ,  muy  su- 
perior á  ella  en  todo.  La  mujer  celosa  se  mata,  y  la  San- 

ta Virgen,  no  sólo  la  resucita,  sino  que  la  satisface  y 

desengaña ,  y  hace  que  viva  feliz  con  su  devoto  y  exce- 
lente marido. 

Ciertos  regalos  y  favores  que  hace  la  Virgen  pueden 
ser  tildados  de  harto  materiales  en  nuestro  siglo  de  poca 

fe,  en  el  cual  se  propende  á  hacer  del  espíritu  materia; 

pero  entonces  la  materia  purificada ,  ó  por  la  gracia  ó  por 
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la  penitencia,  solia  elevarse  hasta  lo  espiritual  y  hasta  lo 
divino.  La  Virgen,  en  la  cantiga  liv,  vierte  leche  de  sus 

pechos  en  la  boca  y  cara  de  un  santo  monje,  y  le  cura 
las  llagas  de  que  estaba  lleno.  Así  también  vertió  leche 
en  los  labios  de  San  Bernardo,  poniendo  en  ellos  aquella 

suave  y  conmovedora  elocuencia  con  que  hace  la  paráfra- 
sis de  la  salve,  y  la  otra  elegantísima  oración  donde  dice 

que  la  fuente  de  vida  eterna  brota  del  seno  de  la  Virgen, 

y  que  no  hay  lengua  entre  las  naciones  que  viven  bajo  el 
cielo  que  baste  á  explicar  y  á  ensalzar  por  completo  la 

grandeza  y  amplitud  de  su  gloria. 

No  siempre  se  opone  la  Virgen  en  las  Cantigas  á  los 
amores  terrenales;  antes  bien  los  favorece  cuando  son 

virtuosos.  La  cantiga  cxxxv  cuenta  un  caso  ocurrido  en 

Bretaña  de  un  mancebo  y  una  doncella  que  mucho  se 

amaban,  pero  los  padres  de  la  doncella  la  casaron  con  un 

rico  y  desdeñaron  al  novio  pobre.  El  rico 

Despois  que  anoiteceu 
Con  ella  seu  gasallado 
Quis  aver,  mas  faleceu 
Y,  ca  logo  adormeceu 
Ben  ate  no  sol  levado. 

El  rico  se  desespera  de  este  importuno  dormir,  se  des- 

casa, y  él  mismo  lleva  á  la  doncella  al  verdadero  y  legí- 
timo esposo,  que  no  se  duerme,  ya  que 

E  pois  ouveron  iantado 
O  novio  fez  como  faz 
Novio  a  novia  en  solaz. 

Esto,  sin  embargo,  no  invalida  la  moral  ascética  ex- 
presada en  el  estribillo  de  la  ya  citada  cantiga  cxxu : 
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Quen  leixar  Santa  Maria 
Por  outra  fará  folia. 

Quen  leixa  la  gloriosa 
Por  molher  que  seia  nada, 
Macar  seia  mui  fermosa, 
E  rica  é  ahondada, 
Nen  mansa,  nen  amorosa, 
Fara  locura  provada , 
Que  maior  non  poderia 
Quen  leixar  Santa  Maria. 

En  cada  una  de  las  cantigas  hay  un  estribillo ,  cuyos 

últimos  versos  contienen  una  sentencia  que  se  repite  al 
fin  de  cada  estrofa,  conforme  se  desenvuelve  la  narración. 

En  una  cantiga  que  lleva  por  sentencia : 

Tan  muit  é  con  Jesu- Cristo 
Santa  Maria  juntada, 

no  puede  ser  más  bella  ni  más  poética  la  historia  que 

comprueba  y  patentiza  materialmente  esta  verdad  reli- 
giosa. Un  villano,  por  consejo  de  una  hechicera,  se  lleva 

la  hostia  consagrada  en  la  boca  y  la  pone  en  una  de  sus 

colmenas  para  que  produzca  mejor  y  más  sabrosa  miel. 
Cuando,  pasado  algún  tiempo,  va  á  abrir  su  colmena,  se 

la  encuentra  convertida  en  una  preciosa  capilla  con  la 

imagen  de  la  Yírgen  y  del  Niño- Jesús.  Confesó  el  villano 
su  pecado,  y  refirió  á  todos  el  prodigio. 

Logo  foran  ala  todos 
E  viran  en  como  estaba 

Na  colmena  a  muy  santa 
Virgen  é  com  abracara 
A  seu  filbo  Jesu- Cristo 
E  mui  melbor  odor  dava 

Que  lirios  nen  violetas 
Non  dan ,  nen  agua  rosada ; 
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Tan  nmii  óoon  Jera-Cristo 
Santa  María  juntada. 

La  milagrosa  imagen  fue  llevada  ala  iglesia  en  muy 

devota  procesión,  y  el  villano  hizo  penitencia  de  su 
culpa. 

Sin  duda  los  magos  y  hechiceros  creian  entonces  que 

con  la  hostia  se  podía  hacer  algún  maleficio.  En  la  canti- 
ga civ  toma  una  mujer  la  hostia  con  oste  fin  y  se  la  pone 

debajo  de  la  toca.  La  hostia  vierte  sangre,  que  cubre  el 
rostro  de  la  mujer  y  hace  patente  su  hurto  sacrilego. 

No  pocos  milagros  más  hay  en  las  Cantigas  relativos  á 
la  hostia  consagrada,  casi  todos  de  origen  extranjero.  Así 

el  de  la  cantiga  cxlviii  sobre  un  preste  alemán  que  duda 

de  la  presencia  real  de  Cristo,  tiene  una  visión,  y  muere. 

Alguna  vez  degenera  en  extravagante  lo  milagroso,  como, 

por  ejemplo,  en  la  cantiga  ccxxv,  donde  se  cuenta  que  un 

sacerdote  se  traga,  al  consumir,  una  enorme  araña ;  la  ara- 
ña le  corre  viva  por  el  cuerpo  entre  cuero  y  carne ;  se 

encomienda  á  la  Virgen  para  que  le  libre  de  aquella  mo- 
lestia, y  la  araña  le  sale  por  una  uña.  La  machaca  y  hace 

polvo,  se  la  vuelve  á  tragar  así,  cuando  consume  otra 
vez,  y  le  sabe  á  nn  manjar  delicioso. 

En  cambio  las  historias  de  otras  cantigas  son  de  una 

delicadeza  y  de  una'  profundidad  admirables.  Sirvan  de 
muéstralas  siguientes: 

clv.  Un  gran  pecador  de  Alejandría  va  á  confesarse, 

y  el  sacerdote  le  da  un  vaso  y  le  dice  qne  no  bien  le  lle- 

ne de  agua  le  serán  perdonadas  todas  sus  culpas.  El  pe- 
cador nada  cree  más  fácil  que  llenar  el  vaso,  pero  cuando 

le  aproxima  al  agua,  el  agua  huye  y  no  logra  llenarle  ja- 
mas. Entonces  vierte  dos  lágrimas  de  contrición  y  arre- 

pentimiento y  el  vaso  se  llena.  Sin  duda  que  esta  ley  en- 
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da  piadosa  inspiró  á  Tomas  Moore  el  pensamiento  capi- 
tal de  su  lindo  poema  titulado  El  Paraíso  y  la  Peri. 
clxxxviii.  Muere  una  doncella,  consumida  de  amor 

sobrenatural  y  divino.  Sus  padres  creen  que  ha  muerto 
envenenada,  le  abren  el  pecho,  y  descubren  grabada  en 
su  corazón  la  imagen  de  la  Yírgen. 

cxcvi.  Un  sacerdote  gentil  en  Constantinopk  echa 
bronce  en  un  molde  para  fundir  un  ídolo,  y  saca  del  molde 

una  imagen  de  la  Virgen  con  el  Niño- Jesús. 
cliii.  Un  tahúr,  desesperado  porque  ha  perdido  al  jue- 

go, dispara  contra  el  cielo  una  saeta,  pretendiendo  herir 

á  la  Yírgen  María.  La  saeta  vuelve  á  caer  sobre  él  en- 
sangrentada. 

El  vicio  del  juego  hubo  de  estar  entonces  tanto  ó  más 
difundido  que  ahora.  El  famoso  ordenamiento  en  razón  de 

las  tahurerías  da  testimonio  de  ello.  Los  tahúres,  cuando 

perdían,  caian  con  frecuencia  en  blasfemos  é  impíos,  y 

esto  da  origen  á  no  pocas  historias  de  milagros  que  las 

Cantigas  refieren.  La  Yírgen  de  Salas  devuelve  el  habla, 

en  la  cantiga  clxii,  á  un  jugador  que  la  pierde  por  blas- 
femar, y  en  la  cantiga  lxxii  mata  el  demonio  á  otro  tahúr 

por  denostador  de  la  Yírgen. 

CXLi.  Un  virtuosísimo  monje,  postrado  ya  por  los  años 
y  las  penitencias,  no  deja  de  orar  fervorosamente  puesto 
de  hinojos  ante  el  altar  de  María.  En  cierta  ocasión  es 

tal  su  debilidad  y  abatimiento  que  no  tiene  fuerza  para 
levantarse.  La  misma  Yírgen  acude  entonces,  le  sostiene 

en  sus  hermosos  brazos,  á  fin  de  que  se  levante,  y  le  vuel- 
ve mozo  como  de  veinte  años. 

En  muchas  cantigas  la  Santísima  Yírgen,  tesoro  in- 

exhausto de  pureza  y  fuente  de  castidad,  aparece  curan- 
do milagrosamente  las  pasiones  amorosas  desordenadas. 
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Así  son  las  cantigas  rxxxvn,  cu,  cliii  y  otras,  donde  se 

pintan  con  tal  viveza  y  desnudez  los  estragos  del  menciona- 

do vicio,  que  en  nuestro  siglo,  si  no  más  moral,  más  refi- 
na* lo,  no  se  Bufre  tal  libertad,  en  asunto  místico  al 

menos. 

Para  pintar  las  malas  pasiones  de  un  clérigo  lujurioso, 
aunque  devoto  de  la  Virgen,  dice  el  poeta: 

Sempre  con  maas  molieres 
E  casadas  e  solteiras , 

Nen  vírgenes  non  quería  leixar 
Nen  monias  nen  freirás. 

La  sencillez  y  la  fe  viva  con  que  muchas  de  estas  cosas 

están  escritas,  para  el  que  en  nuestro  siglo  no  acierta  á 

penetrarse  de  ellas,  aparecen  como  grosería.  Así  el  mila- 
gro cccxn,  donde  un  caballero,  devoto  de  la  Virgen,  no 

puede  gozar  del  amor  de  su  amiga  en  una  estancia  en 

que  un  hábil  artífice  habia  hecho  por  orden  suya  una 

imagen  de  Nuestra  Señora.  * 

La  Virgen  se  muestra  también  en  las  Cantigas  con  mu- 
cha frecuencia,  como  refugio  de  pecadores  y  consuelo  de 

afligidos,  haciendo  milagros,  en  los  cuales,  merced  á  su 
intercesión,  resplandece  la  infinita  bondad  divina,  que 

templa  el  atributo  de  la  justicia,  y  da  ocasión  á  los  que 

han  pecado  para  que  se  arrepientan  y  enmienden.  En 

este  género  de  cantigas  hay  una  que  tiene  por  asunto  el 
que  trata  también  Avellaneda  en  su  Quijote,  y  en  el  dia  es 

muy  popular,  merced  á  la  Margarita  la  tornera  de  los 
Cantos  del  trovador,  de  Zorrilla. 

En  la  cantiga  lv,  el  caso  de  la  tornera  es  idéntico  á 

como  Avellaneda  le  refiere.  La  monja  vive  en  Lisboa  con 

su  querido,  mientras  la  Virgen,  tomando  su  figura,  asis- 
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te  por  ella  en  el  convento.  En  la  cantiga  lix  hay  otro  caso 

parecido,  pero  la  monja  no  llega  á  fugarse  con  su  amante. 
Aunque  la  Yírgen  llora ,  ella  persiste  en  huir,  y  entonces 
Cristo  crucificado  desprende  la  diestra  de  la  cruz  en  que 

está  clavada,  y  hiere  á  la  monja  en  la  mejilla,  donde  le 

deja  impresa  la  señal  del  clavo. 

La  cantiga  lxvii  trae  el  caso  de  un  caballero  á  quien  sir- 
ve de  paje  ó  lacayo  el  diablo,  como  Mefistófeles  á  Fausto. 

Hay,  ademas,  en  esta  cantiga  una  circunstancia  curiosa. 

El  diablo  no  toma  un  cuerpo  fantástico  ó  formado  por 

él,  sino  que  se  introduce  en  un  cadáver  que  anima. 
Esta  imaginación  se  ve  renovada  en  Dante  de  un  modo 

terrible.  El  poeta  halla  en  el  infierno  el  alma  de  Juan 

Doria,  y  mostrando  pasmo  de  verle  allí  cuando  le¿  juz- 
gaba vivo,  Doria  le  dice  que  en  efecto  murió,  pero  que 

no  bien  su  alma  se  apartó  de  su  cuerpo  y  bajó  al  infierno 

en  castigo  de  sus  pecados ,  un  diablo  perverso  se  introdu- 
jo en  su  cadáver  para  seguir  atormentando  á  los  hombres. 

En  los  cuentos  orientales  (como,  por  ejemplo,  en  uno  de 

los  Mil  y  un  dias)  hay  genios  á  veces,  y  aun  grandes  ma- 

gos y  hechiceros ,  que  introducen  su  espíritu  en  los  cuer- 
pos muertos  y  los  animan. 

La  Yírgen  se  presenta,  ademas,  para  dar  testimonio,  co- 
mo en  la  cantiga  xxxviii,  milagro  xxiii  de  Berceo,  que  ha 

inspirado  sin  duda  á  Zorrilla  su  leyenda  A  buen  juez  mejor 

testigo.  En  otras  ocasiones  la  Yírgen  sale  por  fiadora  de  un 

préstamo,  como  en  otro  milagro  de  Berceo  y  en  la  canti- 
ga ccxxxviii.  Esto  de  poner  á  un  Santo,  á  la  Yírgen  ó  al 

mismo  Cristo  por  fiador  ó  por  prenda  de  las  deudas  que 

se  contraen,  se  repite  arcada  paso  en  las  leyendas  piadosas, 
y  estaba  en  las  costumbres  de  entonces.  Todavía  el  beato 

Francisco  del  Niño  Jesús,  en  tiempo  de  Felipe  II,  toma- 
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ba  cuanto  quería  en  las  casas,  diciendo  <|uc  Jesús  lo  pa- 

garía, v  a*  una  imagen  del  fcíino  Divino  que  tenía,  de  ta- 
lla, la  llamaba  El  Empeñadico. 

Ee  muy  singular,  entre  estas  leyendas  de  préstamos,  la 

de  San  Nicolás,  que  inspiró  sin  duda  uno  de  los  más  chis- 
tosos juicios  del  gran  gobernador  Sancho  Panza.  Escrito 

el  milagro  en  versos  latinos  antes  del  siglo  xii,  y  publi- 
cado por  Du  Méril,  refiere  que  un  deudor  de  mala  fe, 

para  jurar  haber  pagado  lo  que  debia, 

Auruní  includit  concavo  quod  debebat  in  lacillo. 

El  Santo  le  castiga  con  gran  severidad,  haciendo  que 

se  quede  dormido  en  medio  de  la  via  pública,  por  donde 

pasa  un  carro,  le  mata,  rompe  el  báculo,  y  descubre  las 
monedas  y  el  engaño.  Conon,  narrador  griego  del  siglo 
de  Augusto,  trae  ya  recopilada,  como  cuento  milesio,  esta 
misma  aventura. 

%  La  cantiga  cclv  tr*ae  el  caso  de  la  señora  que  hace  ma- 
tar á  su  yerno,  tal  como  le  refiere  también  Gonzalo  Ber- 

ceo  y  la  Leyenda  áurea.  La  Virgen,  más  piadosa  que  San 

Nicolás,  procura  siempre  el  arrepentimiento  y  la  salva- 
ción de  las  almas ;  y  á  menudo,  si  un  desalmado  ó  un  tre- 

mendo criminal  ó  pecador,  devoto  suyo,  muere  de  muer- 
te violenta,  sin  confesión  é  impenitente,  cuando  ya  se  le 

llevan  los  diablos,  la  Virgen  acude,  ahuyenta  á  los  espí- 

ritus infernales  y  resucita  al  pecador,  el  cual  hace  peni- 

tencia en  su  segunda  vida  y  se  salva  al  cabo.  A  veces  lle- 
ga á  tal  extremo  el  deseo  de  la  Santísima  Virgen  por 

salvar  á  algún  pecador,  devoto  suyo,  que  casi  se  empeña 
en  lo  imposible.  De  un  modo  sencillo  y  popular  resalta 

entonces  á  los  ojos  del  que  procura  leer  estas  Cantigas 

con  la  fe  del  siglo  en  que  se  escribieron ,  toda  la  magnifi- 
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cencía  y  sublimidad  de  la  Madre  del  Yerbo,  de  la  Reina 

de  los  ángeles ,  de  los  profetas  y  de  todos  los  santos ,  de 

la  que  es  complemento  de  la  Santísima  Trinidad  y  está 

por  cima  de  todos  los  seres  creados ,  entre  Dios  mismo  y 
cuanto  hizo  nacer  su  palabra  fecunda  y  omnipotente,  así 
en  el  mundo  visible  como  en  el  invisible. 

III. 

Aunque ,  según  hemos  dicho ,  y  es  fuerza  confesar,  los 
más  bellos  milagros  de  las  Cantigas  han  peregrinado  por 

todas  las  literaturas  y  son  propios  de  toda  la  cristiandad, 

hay  no  pocos  exclusivamente  españoles.  El  Rey  Sabio 

ponía  á  contribución  todos  los  libros  y  todas  las  tradicio- 
nes, así  nacionales  como  extranjeras,  para  ensalzar  á  la 

Santísima  Virgen,  mística  Señora  de  sus  pensamientos. 
Ya  refiere  de  un  monasterio  que  la  tierra  se  tragó  en  la 

Gran  Bretaña,  y  donde  vivieron  los  monjes,  mejor  aún 

que  sobre  la  tierra,  con  sol  y  luna  y  árboles  y  frutos  ex- 
presamente creados  para  ellos ,  durante  un  año ,  al  cabo 

del  cual  vuelven  á  salir  á  la  superficie  de  nuestro  globo ; 

ya  otros  milagros  acaecidos  en  Sicilia  en  una  erupción  del 

Etna;  ya  otros  ocurridos  en  Constantinopla  ó  más  lejos; 

y  ya,  por  último,  no  pocos  prodigios  obrados  por  la  Vir- 
gen en  favor  de  la  nación  ó  de  la  familia,  ó  de  la  propia 

persona  del  Rey-Poeta. 
Las  imágenes  de  María  Santísima  en  los  más  famosos 

y  frecuentados  santuarios  de  España  tienen  en  D.  Alon- 
so X  su  encomiador.  De  Nuestra  Señora  de  Atocha  cuen- 

ta dos  milagros,  y  de  las  vírgenes  de  Terena,  Laredo, 

Salamanca,  Salas,  Castro-geriz,  Monserrate,  Villasirga, 
Toledo  y  Lugo,  infinitos.  Ya  resucitan  los  muertos,  ya 
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andan  los  cojos  y  tullidos,  ya  ven  los  ciegos,  ya  sanan  los 

ci líennos,  ya  se  halla  lo  que  se  pierde  y  ya  llueve  cuando 

hay  sequía. 

Un  ricohombre  impone  tributo  á  los  monjes  de  Mon- 

serrate  por  el  agua  que  bebían;  la  Virgen  hace  brotar 

una  fuente  mejor  y  más  abundante  en  el  monasterio;  las 

cabras  montesas  acuden  ademas  á  la  puerta  para  que  los 

monjes  tomen  y  beban  su  leche. 

La  Virgen  de  Salas,  enojada  una  vez,  da  un  grito  y 
hace  temblar  la  tierra. 

El  Rey-Poeta  tuvo  sin  duda,  en  los  últimos  años  de  su 

vida,  mayor  devoción  que  á  ninguna  otra  imagen,  á  la 

Virgen  del  Puerto  de  Santa  María,  pues  á  ella  dedica 

muchos  cantares,  y  de  ella  refiere  los  mayores  portentos. 

Encomendándose  á  esta  Virgen  sanó  de  una  gravísima 

enfermedad.  Al  edificar  su  santuario  se  obraron  estupen- 

dos prodigios.  La  imagen  de  la  Virgen  apareció  pintada 

en  los  peñascos  que  se  rompieron ;  las  piedras  talladas  vi- 

nieron á  colocarse  en  el  edificio ;  las  vigas  que  hacian  fal- 
ta para  la  fábrica,  bajaron  sin  intervención  humana  por 

el  rio.  El  puerto  mismo,  que  se  llamaba  antes  Alcanate, 

quiso  la  Virgen  que  se  llamase  de  Santa  María,  á  pesar 

de  las  reclamaciones  de  los  moros,  é  hizo  para  ello  no 

pocas  cosas  sobrenaturales. 

En  las  guerras  contra  los  moros  también  se  muestra 

la  Virgen  gran  valedora  de  D.  Alonso  y  de  sus  subditos; 

ya  liberta  cautivos,  ya  defiende  ciudades,  ya  ahuyenta  á 

los  infieles ,  ya  mata  moros  por  medio  de  un  fantasma 

que  toma  la  forma  de  un  caballero,  mientras  éste  oye  va- 
rias misas. 

La  misma  imagen  de  la  Virgen  se  salva  á  veces  de  los 

insultos  por  medios  milagrosos.  Cerca  de  Martos,  según  la 
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cantiga  ccxv,  toman  los  moros  una  imagen  de  la  Virgen. 
Procuran  herirla  y  se  hieren  ellos  mismos ;  la  apedrean  y 
se  vuelven  las  piedras  contra  ellos ;  quieren  quemarla  y 

no  arde ;  la  echan  al  rio  y  sobrenada.  La  imagen  fué  lle- 

vada entonces  por  los  mismos  moros  al  Eey,  quien  la  re- 
cibió en  Segovia,  donde  está  aún. 

La  Santa  Virgen  da  la  salud  á  los  enfermos.  Don  Alon- 

so X  declara  que  la  Virgen  le  curó  varias  veces :  en  Vito- 
ria, en  Valladolid  y  en  Sevilla. 

También  la  vida  del  rey  San  Fernando  se  salvó  mila- 
grosamente en  Oña,  merced  á  la  Virgen,  cuando  San 

Fernando  era  niño  aún,  como  cuenta  la  cantiga  ccxxi. 

El  Rey  da  las  gracias  á  la  Virgen  por  los  grandes  fa- 
vores que  le  dispensa,  siendo  su  amparo  y  consuelo  en 

todas  las  cuitas  y  tribulaciones,  hasta  cuando  los  ricos 

hombres  y  magnates,  y  su  propio  hijo, 

Se  juraron  contra  ele , 
Todos  que  non  fosse  rey 
Sendo  os  mais  seus  parentes. 

Creemos  que  con  lo  dicho  hasta  aquí  se  formará  una 

idea  aproximada  del  gran  valer  del  contenido  épico  en 
las  Cantigas. 

Al  merecimiento  de  la  parte  lírica  no  se  puede  ni  se 
debe  dar  imparcialmente  tanta  alabanza.  Sin  ponernos 

ahora  á  investigar  las  causas,  es  lo  cierto  que  la  lírica,  al 

menos  entre  los  pueblos  indo-europeos,  florece  de  un  mo- 
do más  espontáneo,  bello  y  hermoso  en  las  épocas  de 

gran  refinamiento  y  cultura ,  siendo  por  contraposición 

más  natural  y  sencilla  entonces ;  mientras  que  en  las  eda- 
des semi-bárbaras,  cuando  en  las  costunbres  no  hay  refi- 

namiento, sino  rudeza,  el  refinamiento  suele  refugiarse 
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cu  la  poesía  lírica  con  tal  empello,  abundancia  é  impedí, 
que  La  fcrasforma  en  pedantesca  y  amanerada. 

I  Por  qué  aegarlo?  La  gran  poesía  lírica  es  propia  de 
los  más  brillantes  momentos  de  las  civilizaciones:  del  si- 

glo de  Perícles,  del  de  Augusto,  y  más  aún  de  la  edad  en 

que  vivimos.  ¿  Por  quó  no  confesar,  ademas,  con  franque- 

za que,  prescindiendo  del  interés  y  de  la  curiosidad  que 

nos  inspiran  los  sentimientos,  las  ideas,  las  creencias  y 
los  nobles  afectos,  aunque  ruda  á  par  que  alambicada- 

mente expresados  por  nuestros  mayores,  apenas  si  pue- 
den sufrirse  las  poesías  líricas  de  la  Edad  Media  en  len- 

guaje  vulgar?  El  anticuario,  el  filósofo,  el  filólogo,  el  his- 
toriador hallan  en  ellas  sin  duda  un  tesoro  inagotable  de 

noticias  y  de  revelaciones ;  pero  al  hombre  de  buen  gusto, 

que  no  pretende  desentrañar  lo  pasado,  le  cansan  y  has- 
tian. La  misma  rudeza  del  lenguaje,  apenas  formado,  en 

combinación  con  cierto  rebuscamiento  artificioso,  fatigan 
sobremanera. 

Pocas,  muy  pocas,  poesías  líricas  antiguas  castellanas 

donde  no  haya  nada  de  narrativo,  pueden  leerse  con  pla- 
cer por  quien  busca  sólo  poesía  en  los  versos,  salvo  las 

coplas  de  Jorge  Manrique.  El  mayor  elogio  que  debe  ha- 
cerse y  que  hacemos  de  las  cantigas  meramente  líricas, 

que  no  pasan  de  la  décima  parte  en  número,  y  que  son 

casi  todas  mucho  más  cortas  que  las  narraciones ,  es  de- 
cir que  son  sencillas  y  llenas  de  candor,  como  inspiradas 

por  un  verdadero  sentimiento  religioso,  y  que  todavía  se 

leen  con  más  amor  que  los  discreteos  prosaicos,  aunque 

rimados,  de  los  Cancioneros  de  Estúñiga,  Baena,  rey 

Don  Dionís  y  Resende;  curiosísimos  documentos  por 

otra  parte  y  abundantes  tesoros  para  los  que  estudian  el 

habla,  las  costumbres,  las  ideas  y  los  afectos  de  las  eda- 
des en  que  se  escribieron. 
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En  cambio,  repetimos,  es  de  amena,  de  apacible,  de 
deleitosa  lectura  cuanto  hay  de  épico  en  las  Cantigas.  La 

misma  rudeza  del  idioma,  las  mismas  dificultades  de  ex- 

presión con  que  lucha  el  poeta,  la  sencillez  rápida  y  pin- 
toresca con  que  todo  lo  refiere ,  y  la  viveza  enérgica  de 

colorido  y  de  contornos  con  que  lo  pinta  todo,  como  si  lo 

viera  y  tocara,  tal  es  la  fuerza  de  su  fe,  dan  á  las  Canti- 
gas un  encanto  superior  á  cualquiera  otra  narración  de 

casos  sobrehumanos  que  reflexiva  y  siempre  algo  artifi- 

ciosamente pueda  escribir  el  más  singular  poeta  de  nues- 
tros dias;  dias  tan  diferentes  de  aquellos  en  que,  cuando 

no  la  mayor  virtud  y  pureza  de  costumbres,  la  mayor  vi- 
talidad de  las  creencias  hacía  que  lo  inmortal  y  lo  divino 

viviesen  familiar  y  constantemente  mezclados  con  los  in- 

dignos mortales  en  esta  baja  tierra,  sirviendo,  si  no  de  fre- 
no eficaz  á  sus  malas  pasiones,  de  dulcísimo  é  irreemplaza- 
ble consuelo  para  sus  miserias  é  infortunios. 

Si  el  poeta  gentil ,  en  un  siglo  de  escepticismo ,  lamen- 
taba la  pérdida  de  aquella  piedad,  por  quien  los  dioses  se 

hacian  visibles  á  los  hombres  y  vivian  con  ellos  y  no 

desdeñaban  su  trato,  con  harta  más  razón  podemos  nos- 
otros, en  medio  de  las  innegables  ventajas  de  la  civiliza- 

ción presente  y  de  los  milagros  de  la  ciencia  y  de  la  in- 

dustria, lamentar  la  pérdida  de  aquella  fe  profunda  y  po- 
derosa que  obraba  mayores  y  más  hermosos  milagros,  y 

por  quien  los  moradores  del  cielo  se  complacían  en  ha- 
bitar entre  nosotros  y  mostrarnos  el  soberano  resplandor 

de  su  gloria,  mientras  que  en  el  día 

  nec  tales  dignantur  vísete  ccetus, 
Nec  se  contingi  patiuntur  lumine  claro. 

Juan  Valera. 





D.  ANTONIO  APARISI  Y  GUIJARRO. 

DISCURSO  NECROLÓGICO 

ESCRITO  PARA 

LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA, 
POR 

D.  CÁNDIDO  NOCEDAL. 

I. 

Hermosa  y  laudable  costumbre  es  la  que  ha  establecido 

la  Academia  Española  de  que  uno  de  sus  individuos  de 

número  diserte  acerca  de  aquel  de  nuestros  compañeros 

á  quien  Dios  llama  á  juicio.  Sólo  un  defecto  pudiera  acha- 
carse á  esta  nobilísima  costumbre :  el  que  la  disertación 

llegara  quizás  á  ser  forzado  elogio  de  quien  no  lo  mereciere, 

redundando  así  en  falseamiento  de  la  historia  contempo- 
ránea, con  perjuicio  de  la  verdad  en  los  tiempos  futuros. 

Pero  de  este  achaque  posible,  aunque  no  de  temer  en  un 

cuerpo  cuyos  miembros ,  menos  uno,  son  todos  eminentes, 

no  ha  de  adolecer  el  discurso  que  se  consagra  á  la  memo- 
ria del  Sr.  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro.  Mi  indocta 

pluma  se  jactó  siempre  de  veraz,  y  no  supo  nunca  plegar- ia 
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se  á  linaje  ninguno  de  exigencias.  La  lisonja  fué  siempre 

vicio  antipático  á  mi  abierto  y  franco  carácter.  Entre  mis 

defectos,  que  creo  conocer,  no  se  cuenta  el  de  ser  capaz 
de  rendir  adulación  por  nadie  ni  por  nada,  ni  á  los  vivos 

ni  á  los  muertos.  La  muerte  obliga  á  los  cristianos  á  orar 

por  el  alma  de  los  fieles  difuntos,  pero  no  á  ofrecerles  tri- 
buto de  lisonja  miserable.  Si  en  estos  momentos  rompe 

en  aplauso  mi  palabra,  bien  sabe  Dios  que  es  imparcial. 

Alabo  a  Aparisi  porque  lo  exige  la  justicia;  si  en  alabarle 

me  engaño,  engáñase  conmigo  toda  España  sin  distinción 

de  partidos  ni  opiniones.  Óigase  lo  que  á  este  propósito 
dice  voz  más  autorizada  que  la  mia : 

«Circunstancias  que  no  son  del  caso,  exclama  el  señor 

Obispo  de  Ávila,  me  habian  puesto  hace  ya  años  en  cariño- 

sa relación  con  el  que  yo  no  titubeo  en  llamar  grande  hom- 

bre, y  cuanto  más  le  he  tratado  más  le  he  amado ,  admi- 
rando el  conjunto  de  sus  preciosas  cualidades.  Era  uno  de 

esos  hombres  que  sólo  se  forman  en  el  seno  dé  la  Iglesia 

católica,  grandes,  admirables  á  la  vista  de  todos,  y  sólo 

pequeños  é  insignificantes  á  sus  propios  ojos.  ¿No  es  ver- 
dad, amigo  mió,  que  una  de  las  cualidades  que  le  hacian 

más  admirable,  entre  las  muchas  que  en  él  admirábamos, 
era  su  humildad,  su  candor  como  de  párvulo,  que  hacia 

resaltar  más  y  más  la  energía  y  la  elevación  de  su  carác- 
ter y  el  vuelo  remontado  de  sus  concepciones?  Acaso  en 

esto  consiste  el  secreto  de  ese  amor  universal  que,  sin  él 

pretenderlo,  llegó  á  granjearse  de  los  hombres  de  todas 
opiniones  en  una  época  que  tan  poco  se  presta  por  sus 
condiciones  á  las  expansiones  del  amor  desinteresado. 

Acaso  haya  tenido  émulos,  pero  no  creo  haya  tenido  ene- 
migos, mientras  que  sería  difícil  reducir  á  número  sus 

apasionados. » 
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Aun  en  el  análisis  de  los  escritos  y  peroraciones  de 

Aparisi  puedo  mostrarme  imparcial,  á  pesar  de  que  sus- 

tenté, muchas  veces  á  su  lado,  las  propias  opiniones,  por- 
que es  prenda  de  imparcialidad  mi  actual  situación.  En 

carta  que  me  escribió  el  dia  26  de  Octubre  se  halla  el  si- 

guiente párrafo,  que  me  atrevo  á  reproducir  porque  des- 
pués de  su  muerte  lo  he  visto  publicado  en  los  papeles 

periódicos : 
«   Pero  hay  una  cosa  que  hoy  más  que  nunca  estoy 

inclinado  á  hacer,  y  he  de  decírselo  en  confianza.  Aunque 

me  duela  y  deba  dolerme  por  razones  varias,  me  siento 

muy  inclinado  á  renunciar  á  la  honra  no  merecida  con 

que  me  distinguió  la  Academia  Española ,  y  á  la  honra, 

por  consiguiente,  con  que  también  me  favoreció  la  Aca- 
demia de  Ciencias  morales.  Tengo  para  ello  una  razón  que 

parece  poética  y  es  verdadera :  que  no  siempre  andan  re- 
ñidas en  el  mundo  verdad  y  poesía.  Sin  ser  yo  político, 

sin  esperar  ni  querer  nada  de  la  política ,  con  firme  pro- 
pósito de  vivir  siempre  en  una  oscuridad  modesta,  eché 

lo  que  tenía  á  la  calle ,  y  puse  camino  del  hospital  á  mis 

hijos.  Cumplía,  según  mi  conciencia,  una  sagrada  obliga- 
ción, y  me  consolaba  una  altísima  esperanza   

»  Estamos,  pues,  de  luto,  que  acabará  con  nuestra  vida; 
asistimos  al  fin  de  España. 

))  Entiendo  que  la  razón  no  es  despreciable.  La  gravísi- 

ma enfermedad  de  una  persona  amada  nos  impediría  asis- 
tir á  ninguna  festiva  solemnidad,  y  hoy  nuestra  pobre 

España  está  agonizando. 

))  Con  todo,  confieso  á  V.  que  aún  no  estoy  "resuelto ;  no 
veo  con  claridad  completa;  me  queda  alguna  duda,  y  sen- 

tiría en  el  alma,  y  no  me  consolaría,  si  alguno  creyese 
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que  yo  pagaba  mal  el  favor  de  la  Academia  y  las  bonda- 
des que  ha  usado  largamente  conmigo. »   

En  mi  contestación,  fecha  á  2  de  Noviembre,  decíale 

yo  entre  otras  cosas  :  «Tiene  V.  razón;  Dios  no  quiere; 

estamos  de  luto;  asistimos ,  probablemente ,  al  fin  de  Es- 
paña. Por  eso  mismo  me  he  apartado  de  la  vida  política.» 

Libre,  pues,  de  las  enconadas  pasiones  que  engendra 
la  política,  muerto,  sin  esperanza  de  resucitar,  para  ese 

mundo  de  atmósfera  corrompida  y  corruptora  de  que  po- 
cos, muy  pocos,  salen  con  el  corazón  sano  y  limpio,  ajeno 

á  todo  mezquino  interés  de  actualidad ,  puesta  la  mira  en 

Dios,  con  segura  conciencia  de  expresar  la  verdad  como 

la  entiendo,  y  sin  ánimo  de  ofender  á  nadie  en  mis  apre- 

ciaciones y  juicios,  voy  á  exponer  á  la  Academia  Españo- 
la lo  que  pienso  acerca  del  ilustre  individuo  de  su  seno 

que,  piadosamente  pensando,  ha  pasado  á  mejor  vida. 
Es  posible  que  al  examinar  obras  de  Aparisi  vierta  yo 

opiniones  que  estén  en  desacuerdo  con  las  hoy  reinantes, 

y  aun  con  las  de  muchos  compañeros  de  la  Academia  á 

quienes  amo  y  respeto.  En  ello  ni  pierde  ni  gana  crédito 
ni  autoridad,  mejor  ó  peor  renombre,  corporación  tan 

lustre ,  por  ser  terminante  la  prescripción  del  art.  32  de 

nuestros  estatutos,  á  la  cual  me  acojo:  En  las  obras  que 

la  Academia  adopte  y  publique,  cada  autor  será  responsable 
de  sus  asertos  y  opiniones.  Que  Aparisi  renegara  de  las 

mias  si  por  dicha  viviese,  pesárame  mucho;  que  no  me- 
rezcan el  asentimiento,  ni  menos  el  aplauso,  de  los  adver- 

sarios de  nuestras  doctrinas,  lejos  de  causarme  disgusto 
me  llenará  de  mucha  satisfacción. 
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II. 

Nació  en  Valencia  nuestro  ilustre  compañero,  el  dia  29 

de  Marzo  de  1815.  Fueron  sus  padres  D.  Francisco  Apa- 
risi,  oficial  de  la  contaduría  de  ejército  y  provincia,  y 
doña  María  Francisca  Guijarro.  Esta  señora  quedó  viuda 

con  numerosa  familia  y  escasos  haberes,  siendo  de  corta 

edad  Antonio,  que  era  el  quinto  de  sus  hijos.  Don  Fran- 

cisco Belda,  antiguo  militar  de  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia, íntimo  amigo  de  su  padre,  prestó  los  más  eficaces 

auxilios  á  la  viuda ,  aunque  no  era  rico,  para  que  educase 
á  los  huérfanos.  Los  padres  escolapios  y  la  universidad 
de  Valencia  amaestraron  en  sus  aulas  al  ilustre  patricio 

cuya  necrología  escribo  por  encargo  de  la  Academia  Es- 
pañola. Niño  aún,  conoció  y  amó  á  la  respetable  señora 

que  fué  después  su  esposa,  y  es  hoy  su  desolada  viuda. 

Tomó  parte,  siendo  joven,  en  la  publicación  de  una  re- 
vista periódica  titulada  El  Liceo  Valenciano,  y  en  ella 

escribió  muy  notables  artículos.  A  poco  fundó  y  redactó, 

en  compañía  del  padre  lector  de  dominicos  D.  Vicente 

Miquel  y  Flores,  una  publicación  semanal,  titulada  La 
Restauración,  revista  católica,  consagrada  á  los  intereses  de 

la  religión,  á  la  política,  ciencias,  literatura  y  artes,  en  sus 

relaciones  con  ella,  cuyo  primer  número  salió  á  luz  el  do- 
mingo 2  de  Abril  de  1843,  y  el  último  el  31  de  Marzo 

de  1844.  En  1855  fundó,  con  varios  amigos,  otra  revista 

titulada  El  Pensamiento  de  Valencia.  En  1858  fué  elegido 

diputado  por  el  distrito  de  Serranos  de  aquella  ciudad. 
Trasladóse  definitivamente  con  su  familia  á  Madrid 

en  1860,  abriendo  aquí  su  bufete  de  abogado,  y  gozando 

desde  luego  fama  igual  á  la  que  ya  disfrutaba  en  Valen- 
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cia  (l).^Hácia  los  últimos  años  de  su  vida  tomó  parte  en 

el  diario  que  se  publica  cu  Madrid  con  el  título  de  Xa 

Regeneración.  Representó  siempre  como  diputado  á  Va- 
lencia; pero  en  1871  fué  elegido  senador  por  Guipúzcoa, 

y  en  el  Senado  pronunció  su  último  discurso  parlamen- 
tario.  Sabido  es  que  falleció  el  5  de  Noviembre  de  1872, 
en  un  coche  de  alquiler,  en  brazos  del  amigo  que  le 

acompañaba.  La  noticia  de  su  muerte  corrió  con  la  cele- 

ridad del  rayo  por  Madrid  y  por  España,  causando  uni- 
versal sentimiento. 

III. 

Alcanzamos,  sin  duda,  míseros  tiempos  de  universal 

pelea :  el  mundo  entero  se  ha  trasformado  en  campo  de 

batalla.  Las  huestes  cruzan  por  todas  partes ;  en  congre- 

sos, liceos,  universidades  y  academias  despliegan  al  vien- 
to sus  banderas,  discuten,  se  agitan,  luchan,  se  revuel- 

ven, se  destrozan,  y  ni  tienen  ni  dejan  tener  á  nadie  mo- 
mento de  reposo.  Toca  á  los  unos  gobernar  las  haces  y 

llevarlas  á  la  lid,  teniendo  por  enemigos  á  los  malos  sol- 
dados, á  los  ambiciosos,  á  los  díscolos  y  á  los  rebeldes. 

Los  otros  sienten  en  su  corazón  instintos  belicosos  y  ba- 

talladores ,  y  olvidándose  tal  vez  por  un  instante  de  la  ca- 
ridad, tiran  á  desconcertar  é  inutilizar  á  los  enemigos; 

(1)  Que  Aparisi  fué  uno  de  los  más  esclarecidos  jurisconsultos  que 
han  ilustrado  recientemente  el  foro  español ,  nadie  lo  ignora.  Como  cri- 

minalista, especialmente,  rayó  á  tal  altura  que  no  le  conozco  rival. 

Lástima  grande  sería  que  los  discursos  por  él  pronunciados  en  los  tri- 
bunales de  justicia  no  hayan  sido  recogidos  y  conservados  para  ense- 

ñanza de  unos ,  guía  de  muchos  y  deleite  y  admiración  de  todos. 
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piensan  que  la  importancia  de  los  hombres  políticos  en 

estos  tiempos  de  guerra,  como  la  de  un  general  en  cam- 

paña, se  ha  de  medir,  no  tanto  por  el  amor  de  los  amigos, 
como  por  la  animadversión  y  el  temor  de  los  contrarios. 

Los  otros,  por  fin,  y  éstos  son,  á  juicio  mió,  los  mejores, 

hallándose  dotados  de  blando  y  suave  carácter,  hacen  ve- 
ces de  apóstoles  de  sus  ideas ,  aumentan  el  número  de  los 

prosélitos,  y  atentos  á  los  preceptos  de  la  caridad  cristia- 
na, si  bien  jamas  transigen  con  el  error,  tienden  su  mano 

generosa  al  enemigo  para  que  del  todo  no  caiga,  huyen 

de  irritarle ,  muéstranle  siempre  abierta  la  puerta  del  ar- 

repentimiento y  de  la  vida,  y  dulcifican  el  combate  tra- 
tando con  singular  templanza  á  propios  y  extraños. 

De  éstos  era  el  insigne  Aparisi :  nació  para  apóstol ,  y 

desempeñó  su  papel  á  maravilla.  Por  esta  razón  no  deja 
enemigos  en  la  tierra ;  por  ello  resuenan  hoy  en  su  pro 

unánimes  aclamaciones,  y  por  nadie  contradichas  alaban- 

zas ;  por  eso  todas  las  almas  cristianas  elevan  á  Dios  pre- 
ces por  su  eterno  descanso.  ¿  Quién  sabe  en  otro  caso  lo 

que  vendría  á  suceder  ?  ¡  Ay  del  vencido ,  cuya  historia 
traza  la  artera  pluma  del  vencedor !  £al  vez  sea  ésta  la 

causa  principal  de  la  negra  figura  que  hasta  hace  poco 

ostentaba  en  la  historia,  aunque  no  en  la  poesía,  el  des- 
venturado príncipe  D.  Pedro  de  Castilla.  Por  esta  razón, 

sin  duda  alguna ,  el  prudente  y  profundo  y  gran  rey  Fe- 
lipe II, 

Firme  rival  del  Támesis  umbrío, 
Duro  azote  del  Sena  turbulento, 
Gloria  del  trono,  de  la  Iglesia  brío, 
Temido  en  Flándes ,  respetado  en  Trento , 

es  aún  tenido  por  algunos  candidos  españoles,  eco  infeliz 
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dr  los  enemigos  de  la  Iglesia  y  de  ftspaña,  cual  un  mons- 

truo abominable',  porque 

Cuando  del  Duque  do  Alba  la  guerrera 
lapada  á  los  rebeldes  combatía, 

Hizo  cundir  por  su  marcial  falanje 
Esa  calumnia  el  Principo  de  Oranje. 

No  se  contentaba  Aparisi  con  desdeñar  en  toda  discu- 

sión armas  envenenadas,  sino  que  llevaba  su  bondad  has- 
ta el  punto  de  no  entregarse  jamas  al  torpe  vicio  de  la 

maledicencia  ó  la  murmuración.  Pecados  horribles,  siem- 

pre conocidos  en  el  mundo,  pero  hoy  más  que  nunca  fre- 

cuentes ,  como  que  los  pueblos  están  divididos  en  infini- 
tas parcialidades  en  el  fatal  camino  de  la  segura  perdición, 

y  existen  institutos  é  instituciones  que  no  pueden  menos 

de  alimentarse  con  infernal  maledicencia,  so  pena  de  con- 

denarse á  morir.  Dígalo  si  no  la  prensa  periódica ;  dígan- 
lo también  los  casinos  y  las  llamadas  salas  de  conferencias; 

dígalo  toda  entera  la  atmósfera  que  respiramos,  impreg- 
nada de  mefíticos  miasmas  de  chismes,  enredos,  injurias 

y  calumnias;  dígalo  este  continuo  y  jamas  interrumpido 
afán  de  desacreditarse  unos  á  otros  los  hijos  del  mismo 

suelo,  sin  considerar  que  á  hierro  muere  quien  á  hierro 

mata,  que  la  herida  causada  por  la  maledicencia  es  peor 
mil  veces  para  el  ofendido  que  la  acusación  públicamente 

lanzada  á  su  rostro,  y  que  de  todos  los  males  ocasionados 

á  un  hombre,  ninguno  más  irreparable  que  el  que  oca- 

siona la  murmuración,  hija  de  la  humana  flaqueza  y  per- 

versión á  que  dan  mayor  pábulo  las  costumbres  moder- 

nas. No  hay  más  temible  enemigo  de  la  sociedad;  ningu- 
no que  cause  tantos  estragos;  ninguno  que  oculte  con 

mayor  artificio  su  veneno.  No  hay  cosa  más  odiosa  que 
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el  murmurador  maldiciente  que  usurpa  tiránico  poder  so- 
bre la  reputación  de  su  prójimo,  que  le  desacredita  y  le 

ataca  allí  donde  no  puede  defenderse,  cebándose  en  gran- 
des y  pequeños,  en  lo  sagrado  y  profano,  sin  que  ni  aun 

las  mismas  testas  coronadas,  ni  la  majestad  sublime  de  la 

desgracia  puedan  librarse  de  su  persecución.  No  hay  vir- 
tud á  cubierto  de  sus  tiros ;  no  hay  pureza  á  quien  no 

manche  su  hálito  emponzoñado,  que  empaña  la  inocencia 

más  cristalina,  deslustra  la  más  brillante  reputación  y 

destruye  la  más  eminente  fama.  Despedazada  la  buena 

opinión  de  un  hombre,  ¿cómo  se  podrá  restituir ? ¿ Cómo 
se  volverá  á  encender  la  luz  apagada?  Desdígase  cuanto 

quiera  el  maldiciente :  ¿  con  qué  industria  conseguirá  que 

gran  número  de  personas,  acaso  un  pueblo  entero,  de- 

ponga la  mala  opinión  que  él  inspiró,  y  que  fué  autoriza- 
da por  la  inclinación  natural  á  creer  siempre  lo  malo  y 

seguir  lo  peor  ?  Tan  cierto  es  que  el  daño  de  la  maledi- 

cencia casi  nunca  puede  repararse ;  y  á  pesar  de  ello,  po- 
cos pecados  habrá  hoy  más  generales.  Se  maldice  en  bur- 
las, se  maldice  en  la  ceguedad  de  la  ira,  se  maldice  por 

pasatiempo ;  nada  falta  ya  para  que  se  estime  una  virtud 

el  maldecir.  Persona  haya  quizá  que  se  precie  de  fervien- 
te católico,  de  escritor  concienzudo  y  escrupuloso,  que 

practique  públicamente  todos  los  preceptos  de  nuestra 

santa  religión ,  y  no  se  abstenga  de  maldecir  en  letras  de 

molde  y  de  permanente  manera,  sin  tomarse  el  trabajo 

de  justificar  con  pruebas  ó  datos  sus  malévolas  insinua- 

ciones. Pues  bien;  nuestro  Aparisi,  diputado  y  periodis- 
ta, ¡mentira  parece!  jamas  consintió  la  murmuración  en 

su  presencia;  nunca  maldijo  de  nadie,  ni  empañó  la  fama 

de  persona  alguna  con  lengua  maldiciente.  Virtud  insigne 

en  los  tiempos  que  alcanzamos  y  en  la  vida  que  hacen  los 
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mal  llamados  políticos,  que  suelen  tener  de  todo  menos 
de  urbanos  y  corteses. 

IV. 

Era  Aparisi  de  espíritu  independiente  y  libre,  como 
las  brisas  del  mar  que  acarician  las  playas  de  su  ciudad 

nativa.  Si  alguien,  ó  prepotente  César  ó  agitada  muche- 
dumbre, intentó  por  acaso  hacerle  renegar  de  sus  firmes 

creencias,  bien  claramente  pudo  ver  que  ni  él  ni  los  que 

participamos  de  sus  ideas  somos  serviles.  ¡  Serviles !  No 
hay  otro  hombre  real  y  verdaderamente  libre  sino  quien 
camina  iluminado  por  la  encendida  antorcha  de  la  fe. 

¿  Cómo  lo  será  quien  anda  ciego  y  perdido  entre  las  tinie- 
blas del  error  y  de  las  más  bárbaras  pasiones  ?  aLas  estre- 

llas del  cielo  y  las  flores  del  campo  y  el  corazón  de  los  hom- 
bres dicen  que  hay  Dios.»  Aquel  que  le  lleva  en  el  pecho, 

quien  en  su  amor  vive,  quien  en  su  luz  apacienta  los  ojos, 

ése  no  fué  oprimido  jamas  por  las  viles  cadenas  que  en- 
cenagan el  alma  y  la  tienen  en  abyecta  é  infame  servi- 
dumbre. Enseñóle  á  Aparisi  su  buena  madre  antes  que 

nadie  (como  igualmente  á  mí  la  mia),  cuando  sus  labios 

comenzaron  á  balbucir  palabras,  que  Jesucristo  es  Dios. 

Después,  niño  aún,  supo  que  «.su  ley  divina  fué  la  ley  del 

espíritu,  que  venció  á  la  de  la  carne»,  y  que  el  mismo  Jesús 

dijo  de  sí  que  era  quien  venció  al  mundo;  ya  hombre  pro- 
vecto, demostró,  cumpliendo  obligación  sagrada  de  fiel 

cristiano,  dotado  por  Dios  de  gran  ingenio  y  de  elocuen- 
te y  persuasiva  palabra ,  que  «para  que  la  razón  viva  libre, 

es  preciso  que  estén  sujetas  en  el  hombre  las  pasiones,  necesi- 

tando, ademas,  un  hilo  misterioso  para  que  no  se  pierda  mí- 
seramente en  confusos  laberintos.!)  Esto  sostuvo,  pesare  á 
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quien  pesare,  prohibiéralo  ó  recogiéselo  quien  quisiera; 

y  á  la  faz  de  la  sociedad  que  le  rodeaba,  sarcástica  y 

zumbona,  y  descreida  y  paganizada,  dijo  y  mantuvo  que 

dentro  de  la  Iglesia  católica  se  puede  ser  Agustin  y  To- 

más, Dante  y  Miguel  Ángel,  Galileo  y  Luis  Yives,  Sua- 
rez  y  Calderón,  y  Cervantes  y  Bossuet.  «¿Queréis  subir 

adonde  estos  gigantes  no  llegaron?  ¿  Se  puede  ir  más  allá? 

Pues  la  Iglesia  no  os  lo  estorba,  antes  os  auxilia,  y  alas 

os  faltarán,  pero  no  espacio.  En  las  altas  horas  de  la  no- 

che preguntad  á  vuestra  conciencia  :  si  yo  con  mi  bri- 
llante palabra  mato  en  algunos  la  fe  de  Jesucristo,  ¿  qué 

es  lo  que  les  doy  ?  Y  ¿  qué  es  lo  que  les  quito  ?  Pensad 

principalmente  en  los  pobres,  en  los  enfermos,  en  los  des- 
graciados :  ¿  Qué  es  lo  que  les  quitáis  ?  Y  en  cambio  ¿  qué 

es  lo  que  les  dais?  Toda  la  filosofía  del  mundo  no  vale 

una  estampa  de  la  Yírgen  de  los  Dolores. » 

Esto  escribió  Aparisi  no  hace  mucho  tiempo  en  alguna 

parte  que  muchos  leyeron  (1),  y  con  esto  rinde  tributo  á 
la  verdad,  que  es  la  gran  belleza,  como  ya  lo  habia  hecho 

en  el  discurso  que  preparó  para  su  recepción  en  la  Acade- 

mia Española.  «¿Qué  es  la  belleza?  ¿No  será  el  reflejo  lu- 
minoso de  la  verdad  y  de  la  bondad?  La  antigüedad  pa- 

gana sólo  conocia  perfectamente  la  belleza  material,  y  la 

pintó  á  maravilla.  Nosotros  conocemos  la  verdadera  be- 
lleza que,  como  la  verdad,  nos  ha  sido  revelada.  Ahí  te- 

neis  la  bondad,  la  sabiduría  y  el  amor  encarnados  en  Je- 
sucristo ;  Dios  hecho  hombre ,  proclamado  y  elevado  Eey 

en  el  Calvario.  Ahí  tenéis  el  tipo  de  la  eterna  belleza. » 

Pues  si  esto  es  así,  cual  peregrinamente  Aparisi  lo  ex- 

(1)  La  Regeneración. 
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pone  en  bu  discurso,  y  yo  firmemente  creo,  como  quiera 

que  las  letras  y  las  arles  han  de  rendir  culto  á  la  belleza, 
sólo  serán  grandes  artistas,  por  medio  de  la  palabra,  de 

loé  pinceles  ó*  de  los  sonidos,  los  que  se  postren  ante  la 
mayor  belleza,  ante  la  belleza  verdadera,  ante  el  tipo  de 
la  eterna  belleza.  Los  tiempos  de  duda  producen  poetas 

y  oradores  sombríos,  desesperados,  que  en  vez  de  enter- 
necer desgarran,  que  en  lugar  de  entusiasmar  logran  que 

el  corazón  desmaye  y  el  ánimo  se  aterre  y  desfallezca. 
Cuando  la  duda  se  convierte  en  negaciones,  despedios 

de  las  bellas  artes :  sociedad  que  vuelve  la  espalda  á  Je- 

sucristo, no  contempla  la  belleza.  Contentaos  con  las  ar- 
tes mecánicas,  destinadas  á  aumentar  las  comodidades  de 

la  vida  y  los  placeres  sensuales,  y  daos  prisa  á  gozar,  que 

pronto  asoma  por  el  horizonte  nube  de  bárbaros ,  ya  de 

los  bosques  del  Septentrión,  ya  délos  arenales  del  Orien- 
te, ó  de  las  fábricas  y  talleres  del  Mediodía,  que  vienen  á 

demoler  é  incendiar  vuestros  palacios,  á  desgarrar  vues- 
tras espléndidas  vestiduras,  á  hacer  añicos  las  pueriles 

joyas  de  vuestras  mujeres,  á  acabar,  providencialmente 
obrando,  con  ese  cúmulo  de  insensatos  objetos  de  placer 

material  y  pasajero  con  que  habéis  reemplazado  los  inefa- 
bles goces  del  espíritu  inmortal. 

Pero  es  el  caso  que  no  falta  quien  viendo  en  Aparisi 

y  en  sus  amigos  los  más  fervientes  defensores  de  los  po- 

bres, desvalidos  y  menesterosos,  los  tachan  de  promove- 
dores y  aliados  de  la  Internacional.  ¡  Qué  disparate !  ¿  Qué 

tenía  que  ver  el  elocuente  Aparisi  con  los  intemacionalis- 
tas? ¿Habia  él  decretado  la  venta  de  los  mal  llamados 

bienes  nacionales ,  propiedad  legítima  de  la  Iglesia  ?  ¿  Au- 
torizó al  Estado  para  que  se  quedase  con  algún  convento 

contra  la  voluntad  de  su  dueño  legítimo  ?  ¿  Ordenó  á  las 
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autoridades  que  se  incautasen  de  los  tesoros  artísticos  y 
literarios  del  clero  regular  ó  catedral  ?  ¿  Consintió  alguna 

vez  en  que  el  Estado  sacase  á  venta,  como  si  fuesen  su- 
yos, los  bienes  dótales  de  las  religiosas  en  clausura?  Pues 

si  nada  de  esto  hizo  ni  aprobó,  ¿quién  que  de  honrado  é 

imparcial  se  precie  ha  de  creer  la  necia  voz  extendida 

para  desacreditar  las  opiniones  que  sustentaba  con  tanto 

vigor  y  acierto  ? 
La  gran  comunión  á  que  perteneció  Aparisi,  así  se 

compone  de  grandes  propietarios  y  antiguos  y  calificados 

nobles ,  como  de  muchedumbre  inmensa  de  honrados  la- 
bradores, de  pobres  jornaleros,  de  infelices  trabajadores, 

que  ganan  escaso  sustento  con  durísimo  trabajo,  sufrido 

con  resignación  y  con  alegría ,  porque  adoran  al  verdade- 

ro Dios ,  y  obedecen  y  siguen  las  máximas  de  su  Evan- 
gelio. Defender  la  sociedad,  no  ya  amenazada,  sino  des- 

quiciada, es  la  constante  empresa  de  los  que,  á  ejemplo 

del  insigne  patricio  cuya  muerte  lloramos,  siguen  las  glo- 
riosas tradiciones  de  la  patria.  Reparar  los  daños  ya  he- 

chos, fortificar  el  edificio  social  y  fortalecer  los  espíritus 

turbados  por  el  pecado  ó  por  el  miedo ,  amparar  la  pro- 
piedad, proteger  y  santificar  el  trabajo,  domar  el  ímpetu 

de  los  bárbaros  y  evangelizarlos,  es  decir,  civilizar  salva- 

jes, es  la  tarea  perseverante  de  la  Iglesia,  cuyo  hijo  su-' 
miso  fué  Aparisi,  y  cuantos  aman  á  Dios  sobre  todas  las 

cosas  y  al  prójimo  como  á  sí  mismos,  bien  que,  como  hom- 
bres y  no  ángeles,  no  estén  exentos  de  pecado. 

Por  lo  que  á  mí  respecta,  creo  que  tanto  la  Interna' 
cional  y  el  petróleo  de  los  incendiarios,  las  guerras  y  las 

contiendas  civiles,  como  las  epidemias,  como  los  terre- 
motos ,  como  las  inundaciones ,  como  el  diluvio ,  como  el 

fuego  del  cielo,  son  advertencias  y  aldabonazos  para  el 



—  192  — 

dormido,  y  justos  castigos  de  Dios.  Pero  acatando  los 

di-signios  y  adorando  los  decretos  de  la  Providencia  divi- 
na, bendigo  á  las  hermanas  de  la  caridad,  que  curan  dios 

heridos  efl  el  campo  de  batalla  y  á  los  enfermos  en  los 
inficionados  hospitales;  bendigo  y  venero  al  Vicario  de 
Jesucristo,  que  enseña  a  los  hombres  el  camino  del  cielo 

y  á  las  sociedades  el  remedio  de  sus  convulsiones ,  y  ad- 

miro á  los  poquísimos  hombres  de  estado  que  hacen  fren- 
te con  rostro  sereno  á  la  deshecha  borrasca,  aun  á  riesgo 

de  morir  en  ella,  aun  pensando  que  el  naufragio  es  pro- 

bable, aun  creyendo  que  todavía  no  está  satisfecha  la  jus- 
ticia de  Dios.  Después  de  todo,  ¿quién  sabe?  Mientras 

unos  combaten,  ya  con  la  palabra,  ya  con  la  pluma,  ya 

con  las  armas,  según  los  tiempos  y  según  las  circunstan- 
cias, posiciones  y  deberes  de  cada  cual,  otros,  y  sobre 

todo  otras,  oran  incesantemente;  y  el  dia  menos  pen- 

sado puede  aparecer  el  iris  de  esperanza  y  de  paz  so- 
bre la  ennegrecida  nube,  y  brillar  radiante  el  sol  de  la 

victoria.  ¡  Dichosos  los  que,  á  ejemplo  de  Aparisi,  no  ten- 

gan que  arrepentirse  en  aquel  dia  de  haber  transigido  co- 
bardemente con  el  espíritu  de  Satanás !  ¡  Dichosos  los  que, 

imitando  al  español  egregio  que  acaba  de  pasar  á  mejor 

vida,  hayan  cumplido  con  su  obligación,  ya  en  altos 
y  ostentosos  puestos,  ya  en  modestas  y  aun  humildes 

ocupaciones !  ¡  Dichosas  principalmente  aquellas  almas 

piadosas  (de  mujeres  será  el  mayor  número)  cuyas 

oraciones  hayan  desarmado  la  diestra  del  Omnipo- 

tente y  desatado  los  vividos  raudales  de  su  miseri- 
cordia ! 

Es  de  esperar  que  el  alma  de  Aparisi  goza  de  la  pre- 
sencia de  Dios.  Tiene  razón  el  sabio  prelado  de  la  dióce- 

sis de  Avila:  libre  su  espíritu  inmortal,  no  olvidará  á  la 
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Iglesia,  cuyas  doctrinas  y  derechos  con  tanto  ardor  de- 
fendió, ni  á  la  patria,  cuyos  quebrantos  lloró  tan  triste  y 

sinceramente. 

Nosotros  los  católicos,  entre  tanto,  en  interés  de  la  li- 
bertad que  reclamamos  para  nuestras  creencias,  podemos 

aliarnos  para  determinadas  batallas  y  por  contados  dias 
con  hombres  de  ideas  lastimosamente  equivocadas ;  pero 

no  podemos  (entiéndase  bien,  no  se  trata  de  que  nos  con- 

venga ó  deje  de  convenirnos,  es  que  no  'podemos)  aliar- 
nos ni  por  un  momento,  ni  para  una  sola  batalla,  ni  para 

mucho,  ni  para  poco,  ni  para  nada,  con  hombres  cri- 
minales. Con  decir  que  no  podemos  está  dicho  todo ;  lo  que 

en  conciencia  no  se  puede  hacer  no  se  debe  hacer;  no 

conviene  jamas  que  se  haga.  Si  Dios  ha  dispuesto  consen- 
tir que  la  Internacional  pase  por  la  sociedad  como  mere- 

cido castigo,  pasará,  y  nosotros  veremos  con  dolor  y  an- 
gustia, pero  sin  remordimientos,  la  justicia  de  Dios.  Pero 

no  traeremos  la  Internacional,  no  seremos  culpables  de  su 

advenimiento,  no  la  habremos  buscado,  ni  halagado,  ni 

disculpado,  ni  habremos  preparado  su  camino.  Menos  que 
nadie  Aparisi,  cuyas  hermosas  enseñanzas  y  cuyo  bello 

ejemplo,  como  los  del  gran  Bálmes  y  el  elocuente  Dono- 
so, debemos  siempre  tener  presentes,  y  cuyas  plegarias 

en  el  cielo  nos  han  de  ser  provechosas.  Nosotros  hemos 

de  ser,  en  primer  lugar  católicos,  después  españoles,  y 

después  monárquicos.  Porque  creemos  en  Jesucristo  y  en 

su  Iglesia  y  en  todo  lo  que  ésta  enseña  y  profesa,  somos 

católicos.  Porque  somos  españoles  de  corazón  y  de  raza, 

somos  tradicionalistas ;  por  eso  somos  monárquicos.  Por- 

que somos  católicos  y  españoles  llevamos  escrito  en  nues- 
tra bandera  el  lema  de  nuestros  padres  :  Dios,  Patria, 

Rey. 
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«Quien  dice  Dios,  Patria  y  Rey,  dice  también  Justicia 

y  Libertad  (1). 

»  La  libertad  es  el  reinado  de  las  leyes  cuando  las  leyes 
son  justas»  (2). 

En  lo  último,  es  decir,  en  lo  de  monárquicos,  podemos 

equivocarnos,  aunque  no  lo  creo,  porque  la  historia  y  la 
experiencia  de  muchos  siglos  lo  evidencian  á  mis  ojos; 

pero  admito  la  contradicción  y  la  comprendo.  En  lo  pri- 
mero, es  decir,  en  lo  de  católicos ,  estamos  en  lo  firme  de 

seguro ;  compadezco  á  los  que  nos  contradicen ,  y  no  per- 
mitirla la  contradicción  si  fuera  gobierno,  como  no  la 

permití  cuando  era  ministro  de  la  Reina  de  España.  Que 

((un  rey  católico...  no  ha  de  consentir  jamas  que  se  ultra- 

je, ofenda  ni  aun  se  discuta  contra  el  dogma,  la  ense- 

ñanza y  las  instituciones  del  catolicismo ,  que  es  la  ver- 
dad» (3). 

Pero  en  resolución,  se  me  dirá :  ¿  Qué  hacen  los  católi- 
cos, qué  hizo  Aparisi  para  detener  á  la  Internacional? 

¿  Qué  ?  Decir  á  los  ricos  que  es  culpable  y  desastroso  el 
egoismo;  que  es  nada  menos  que  hermano  suyo  el  que 
pasa  lacerado,  hambriento  y  desnudo  al  lado  de  su  coche 

cuando  va  á  la  Fuente  Castellana  y  al  teatro  Real  y  á  los 

conciertos  del  Retiro.  Decir  al  fabricante  que  no  es  capi- 

tal beneficiable,  en  buena  ley  de  Dios,  la  sangre  y  la  mi- 
seria del  extenuado  jornalero.  Decir  al  usurero  que  no 

fuerce  la  paciencia  de  Dios.  Y  á  los  pobres  ¡  oh !  á  los  po- 

(1)  Aparisi :  Restauración ,  apuntes  para  un  libro.  Madrid,  1872,  pá- 
gina 43. 

(2)  Carta  de  D.  Garlos  de  Borlón  á  su  hermano-  D.  Alfonso. 
(3)  Restauración,  pág.  50. 
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bres  decirles  que  es  mejor  su  lote  que  el  de  los  ricos;  que 

los  grandes  y  poderosos  del  mundo  no  son  los  más  dicho- 
sos, antes  bien  no  hay  personas  más  dignas  de  compasión 

que  los  grandes  de  la  tierra;  que  la  honrada  pobreza,  la 

indigencia  y  la  miseria  resignadas,  colocan  al  hombre  en 

aquella  tranquilidad  y  dulce  quietud  en  que  quisieran 
morir  casi  todos  los  que  vivieron  cercados  de  fausto,  de 

pompa  y  esplendor;  que  todos  los  medios  que  se  apli- 
can y  todos  los  esfuerzos  que  se  hacen  para  levantarse 

del  polvo  de  la  tierra  son  otras  tantas  diligencias  para 

echársele  en  los  ojos;  que  vale  más  morir  en  un  santo 
hospital  ó  en  una  desamparada  buhardilla  con  tranquila 

conciencia,  que  en  dorado  y  mullido  lecho  rodeado  de 
remordimientos ;  que  á  los  ricos  les  ahogan  los  pesares  á 

la  hora  de  la  muerte,  si  en  vida  no  han  partido  los  teso- 
ros, de  que  Dios  les  hizo  dueños,  con  los  pobres,  cuyo 

procurador  y  representante  es  Jesucristo ;  que  no  es  líci- 

to ni  siquiera  codiciar  los  bienes  ajenos,  y  que  si  los  po- 
bres, si  los  menestrales,  si  las  personas  de  humilde  con- 
dición supieran  aprovecharse  de  los  medios  que  su  mismo 

estado  les  ofrece  para  hacerse  verdaderamente  grandes, 

bendecirían  á  Dios  por  haber  nacido  pobres.  Porque  los 

verdaderos  demócratas,  es  á  saber,  los  católicos,  despre- 

cian á  los  tiranos,  ya  cesáreos,  ya  tribunicios;  pero  tie- 
nen costumbre  de  arrodillarse  delante  de  los  sepulcros 

de  las  Isabeles  de  Hungría  y  de  Portugal,  madres  cari- 
tativas de  pobres,  enfermos  y  desvalidos;  ante  los  altares 

de  un  Tomas  de  Yillanueva  ó  un  Juan  de  Dios ,  varones 

santos  de  inextinguible  caridad  cristiana,  y  veneran  las 

reliquias  gloriosas  de  los  Isidros  y  de  los  Alejos,  es  decir, 

de  los  pobres  santamente  resignados  y  de  los  que  busca- 

ron la  santidad  en  la  voluntaria  pobreza,  teniendo  siem- 
14 
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pro  á  Dios  on  ol  corazón  y  en  los  labios,  morando  en 

Dios  v  muriendo  en  su  regazo  sacratísimo. 

¿No  parece  bien  el  remedio?  Puea  no  hay  otro;  y  á  f e 

que  lo  puedo  alabar,  porque  no  os  mió. 

¿No  gusta  este  modo  de  remediar  las  enfermedades  so- 
ciales? No  es  maravilla,  porque  está  escrito :  Vendrá  tiem- 

po en  que  los  hombres  no  sufrirán  la  buena  doctrina. 
Ahora  bien;  ¿quién  aventajó  en  España  á  Aparisi,  ni 

se  le  igualó  siquiera,  en  defender  con  brío  y  extender 

con  pasmosa  lucidez  estas  salvadoras  máximas?  Muertos 

Bálmes  y  Donoso,  nadie,  que  yo  sepa.  Oid  todos  sus 
discursos,  leed  todos  sus  escritos,  y  habréis  de  confesar 

que  la  doctrina  del  Evangelio,  que  la  moral  del  cristia- 
nismo, que  las  enseñanzas  de  la  Iglesia  católica  no  tuvie- 

ron fuera  del  pulpito,  mientras  él  vivió,  defensor  más  sin- 
cero, ni  más  vigoroso,  ni  más  tierno,  ni  más  elocuente. 

Sentíase  ya  morir,  y  escribió  estas  hermosas  palabras, 

que  han  de  pasar  á  la  posteridad : 

« ¡  Oh,  y  qué  grande  es  la  Iglesia  de  Nuestro  Señor  Je- 
sucristo ! 

»  Ayer  celebraba  cantando  la  fiesta  de  Todos  los  San- 
tos :  hoy  recuerda  llorando  á  todos  los  muertos. 
»La  Iglesia  visible  celebra,  digámoslo  así,  desposorios 

anuos  con  esa  otra  Iglesia,  para  la  cual  no  existe  ya  el 
tiempo. 

» ¡  Dia  de  Todos  Santos !  Fiesta  á  los  triunfadores  que 

ganaron  en  este  mundo,  que  pasa,  la  corona  inmortal  que 
han  de  ceñirse  en  otro,  que  no  pasará.  Tedies  con  los  ojos 

del  espíritu  en  el  cielo ,  de  toda  edad  y  sexo  y  condición, 

de  toda  tribu  y  de  toda  lengua ,  á  quienes  recogió  Jesu- 
cristo amorosamente  en  los  caminos  de  la  vida,  en  la  mon- 

taña y  en  el  valle ,  en  el  palacio  y  en  el  calabozo ;  los  que 
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en  medio  de  los  deleites  del  mundo  permanecieron  puros; 
en  medio  de  sus  bajezas,  nobles;  en  medio  de  sus  dolores 

resignados;  y  en  lo  alto  y  en  lo  bajo,  y  en  las  alegrías  y 
en  las  amarguras,  amando  á  Dios  y  amando  en  Dios  á 
los  hombres. 

» ¡  También  la  muerte  tiene  su  dia!  Y  en  ese  dia,  ¿por 
quién  pedimos  á  Dios  ?  ¡  Cosa  admirable !  Por  nuestros 

padres  y  amigos,  pero  á  la  vez  por  todos  los  muertos.  Y 
ahora,  á  miles  de  leguas  de  nosotros,  hay  hombres  á 
quienes  nunca  hemos  visto,  cuyo  nombre  jamas  sabremos, 
y  en  estos  momentos  están  rogando  por  sus  padres  y  ami- 

gos, pero  también  por  todos  los  nuestros.  Ruegan  por  las 

personas  que  nosotros  amábamos,  así  como  nosotros  por 
las  personas  que  ellos  amaban. 

»  Divina  es  una  Religión  que  hasta  de  la  muerte  se  sir- 
ve para  estrechar  la  fraternidad  entre  los  hombres. 

» Divina  es  una  Religión  que  hace  elevar  al  cielo ,  por 
una  alma  sola,  todas  las  oraciones  de  la  tierra. 

»  Después  del  pecado,  la  muerte  es  un  beneficio.  ¡  Gra- 

cias, gran  Dios!  Tá  te  compadeciste  del  hombre,  y  abre- 

viaste sus  dias  sobre  la  tierra :  postrados  sólo  en  tu  pre- 
sencia, te  damos  gracias. 

»  Levantaos  los  que  sufris  y  lloráis :  mirad  á  lo  alto  y 
alegraos,  porque  todos  hemos  de  morir. 

»E1  pensamiento  de  la  muerte  asombra  los  placeres 
del  impío,  refrena  los  furores  del  insensato,  consuela  á 
los  infelices,  alienta  á  los  débiles   

5)  El  solo  pensamiento  de  la  muerte  nos  ampara  á  nos- 
otros, los  débiles,  contra  vosotros,  los  opresores. 

3)  Sumergios  en  un  mar  de  deleites  ó  palpad  el  oro  con 

alegría  codiciosa;  pero  sabed,  desdichados,  ¡que  habéis 

de  morir!  y  vendrá  un  dia,  y  no  se  tardará,  en  que  os 
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agarréis  inútilmente,  con  manos  desesperadas,  de  la  ri- 

queza que  se  escapa.  D 

Vosotros  los  que  le  llamabais  reaccionario  y  retrógra- 

do y  absolutista  y  partidario  de  la  tiranía,  oid  y  estre- 
meceos de  gozo  al  escuchar  los  acentos  de  la  verdadera 

libertad : 

«  Si  un  tirano  golpea  con  su  cetro  de  hierro  mi  cabeza, 

ó  si  hundis,  verdugos,  el  puñal  en  mi  pecho  desarmado, 

á  aquél  y  á  vosotros  diré:  Sabed,  desdichados,  ¡que  ha- 

béis de  morir!  y  vendrá  un  día,  y  no  se  tardará,  en  que 

un  vengador  inevitable  quiebre  de  un  golpe  el  puñal  en 
vuestras  manos  ó  la  corona  en  vuestra  frente. 

))  Siente  el  cristiano  algo  dentro  de  sí  que  le  pone  á  cu- 
bierto de  toda  tiranía.  No  la  teme,  que  cosa  que  dura 

poco  vale  poco.  No  la  teme,  porque  no  ha  de  faltar  quien 
le  libre  de  ella.  La  muerte  es  libertad. 

»  Entrad  en  ese  cementerio,  alzad  las  losas,  removed  la 

tierra.  ¡Qué  república,  gran  Dios,  y  qué  ciudadanos!   

»  Señores  que  oprimis  á  los  hombres  y  os  mofáis  de 

Dios,  os  doy  una  alegre  nueva :  dentro  de  poco  seréis  ciu- 
dadanos de  esa  república. » 

Señores  Académicos ,  si  esto  no  es  hermoso  y  grande, 

tenéis  sentado  entre  vosotros  á  uno  que  no  forma  cabal 

idea  de  lo  grande  ni  de  lo  bello ;  si  esto  no  es  grande  y 

bellísimo,  carezco  del  sentimiento  de  la  hermosura  y  de  la 

grandeza. 
Pero  eso  es,  me  dirá  algún  incrédulo,  refugiarse  en  la 

muerte  para  librarse  de  la  tiranía,  pero  no  combatir  la 

tiranía.  ¡Oh I  escuchadla  respuesta,  meditadla,  y  ved 

si  acertáis  con  mejor  ley  de  garantías  contra  los  tira- 
nos: 

«Becia  cosa  debe  ser  para  los  grandes  criminales  que 
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el  mundo  laurea,  caer  de  repente  y  desnudos  y  temblan- 
do entre  las  manos  de  Dios  vivo. » 

Y  vosotros,  pobres  de  la  tierra,  sabed  que  el  Padre 

que  está  en  los  cielos  guarda  tesoros  de  gloria  para  los 

que  aquí  lloran,  para  los  que  padecen  hambre  con  resig- 

nación, para  los  mansos,  para  los  humildes.  Oid  á  Apa- 

risi,  que  remedia  con  algo  que  vale  más  que  una  consti- 
tución con  tabla  de  derechos  ó  con  un  título  de  derechos  in- 

dividuales : 

<(  Cuando  pasó  el  otoño  y  es  fria  la  brisa  de  la  tarde,  el 

insecto  se  envuelve  como  para  morir,  sobre  la  hoja,  ju- 

guete del  viento ;  pero  cuando  el  aura  regalada  de  la  pri- 

mavera viene  á  mecerle  amorosamente,  toma  brillantes- 

alas  y  se  vuela.  En  el  sepulcro  dejó  el  hombre  su  cuerpo 

miserable;  lo  que  piensa,  lo  que  cree,  lo  que  ama  en  él, 

el  noble  huésped  que  animaba  aquel  barro,  no  entró  en  el 

sepulcro :  volóse  al  cielo. 

»  Morir  para  quien  muere  en  Jesucristo  es  saltar  en  el 

bajel  que  aporta  á  las  playas  eternas;  es  dormirse  entre 

los  hombres  y  despertar  entre  los  ángeles»  (1). 

¿  Hay  nada  más  verdadero  y  sublime  y  consolador  para 

los  pobres  oprimidos,  nada  más  tremendo  y  pavoroso 

para  los  ricos  avarientos  y  para  los  tiranos  desalmados  ? 

¡  Ilustre  ciudadano  de  la  gran  república,  inolvidable  com- 

pañero á  cuyo  lado  tuve  la  honra  y  la  dicha  de  pelear  al- 
guna vez  en  defensa  de  la  verdad;  tú  que  sin  duda  has 

muerto  en  Jesucristo,  y  durmiéndote  entre  los  hombres 

despertaste  entre  los  ángeles,  no  olvides  á  tu  patria,  que 

tanto  amaste,  no  olvides  á  quien  siguiéndote,  y  á  Bálmes 

y  á  Donoso  y  á  Yiluma,  probó  á  romper  alguna  lanza  en 

(1)  La  Regeneración  del  2  de  Noviembre  de  1872. 
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buena  li<l  peleando  por  la  Balita  causa  de  la  libertad  y  de 
la  independencia  de  la  Iglesia  de  Dios,  de  su  augusto  y 

saní  [gimo  \ Icario,  y  de  los  venerables  prelados  que  rigen 
y  apacientan  la  grey  de  Jesucristo! 

V. 

d  |  Gran  cosa  es  la  elocuencia  sirviendo  á  la  verdad ! » 

Esto  escribió  Aparisi  en  cierta  ocasión,  aplicándolo  á 

un  orador  católico  (1).  Díjolo  sin  razón  en  aquel  caso; 

pero  las  palabras  escritas  por  el  orador  insigne  son  cier- 
tas á  toda  luz. 

« ¡  Gran  cosa  es  la  elocuencia  sirviendo  á  la  verdad ! » 

Sí  por  cierto ;  y  si  no  que  lo  digan  las  peregrinas  perora- 
ciones de  Aparisi,  desde  que  por  primera  vez  llegó  al 

Congreso  de  los  Diputados  en  1858  representando  su  her- 
mosa y  amadísima  ciudad  de  Valencia,  hasta  que  escribió 

lo  que  él  llama  Apuntes  para  un  discurso,  el  destinado  á 

su  recepción  solemne  en  la  Academia  Española.  Para  un 

libro  son  apuntes,  que  no  para  un  discurso;  que  esto  ya 
lo  es,  y  por  todo  extremo  hermoso. 

Gran  cosa,  sí  por  cierto,  es  la  elocuencia  sirviendo  á  la 

verdad;  como  es  gran  cosa  la  fuerza  constituida  en  ser- 
vidora de  la  justicia  y  del  derecho.  Envidia  tuve  toda  mi 

vida  á  los  grandes  capitanes  que  mueven  con  arte  masas 

enormes  de  hombres,  y  ganan  en  un  dia  de  combate  la 

palma  de  la  victoria.  Pero  no  envidié  otra  fama  en  este 

punto  que  la  de  aquellos  insignes  caudillos  que  defendie- 
ron la  sagrada  causa  de  la  independencia  y  de  las  tradi- 

ciones  de  la  patria,  como  un  Alvarez,  un  Palafox  ó  un 

(1)  La  Regeneración  del  dia  13  de  Noviembre  de  1871 1 
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Castaños;  ó  la  de  aquellos  que,  como  un  Hernán  Cortés 

ó  un  Yasco  Nuñez  de  Balboa ,  llevaron  la  luz  del  Evan- 

gelio á  remotas  playas,  no  para  reinar  en  ellas  y  saciar 

su  vanidad  y  codicia,  sino  para  rendirlas  á  los  pies  del 

Salvador,  y  entregarlas  á  la  mano  bondadosa  de  la  única 

metrópoli  que  las  miró  con  el  amor  y  desvelos  que  una 

madre  al  hijo  de  quien  dilatados  mares  la  separan.  Mísera 

nombradla  fué  á  mis  ojos  la  de  los  conquistadores  arro- 

gantes que  trastornan  imperios  y  derriban  tronos  secula- 
res, y  atan  á  su  carro  triunfal  pueblos  domeñados  por  la 

fuerza  de  la  espada,  con  el  exclusivo  intento  de  satisfacer 

su  personal  ambición,  su  inmoderada  sed  de  humana  y 

mentida  gloria,  ó  las  pasiones  bastardas  de  un  pueblo  al- 

tivo y  avasallador.  ¡  Hombres  desatinados !  Brilla  su  ros- 
tro como  el  oro  encendido;  su  pecho  como  diamante;  su 

estatura  semeja  tocar  las  nubes;  pero  sus  pies  de  barro, 

amasado  con  lágrimas  y  sangre,  se  derriten  á  deshora,  y 

el  soberbio  muere  en  abrasado  peñasco  ó  cae  míseramen- 

te en  el  oprobio  y  el  olvido.  Envidio  la  fama  de  los  capi- 
tanes que  ponen  la  fuerza  al  servicio  del  derecho ;  no  la 

de  aquellos  desventurados  que  imponen  á  los  pueblos 

atónitos  y  espantados  el  bárbaro  y  absurdo  derecho  de  la 
fuerza. 

De  igual  manera  parécenme  de  peregrina  hermosura 

los  discursos  de  Aparisi,  encaminados  á  ensalzar  la  fe  de 

nuestros  padres ;  mas  por  nada  en  el  mundo  quiero  emu- 

lar las  tristes  glorias  de  aquellos  que  con  su  brillante  pa- 
labra pueden  matar  en  algunos  la  fe  de  Jesucristo.  No 

dormiría  bien  si  tal  hiciere;  hallaría  durísima  la  almoha- 

da; al  asomar  la  aurora  encontraría  pálido  mi  rostro;  y 

par<i  mayor  castigo,  subiría  arrebatado  el  carmín  á  las 

mejillas  al  ponerme  delante  de  mis  hijos. 
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[Quién  fuera  elocuente  como  Aparisi!  ¡Quién  como  él 

pudiera  GOntcur  con  peregrino  ingenio,  fácil,  correcta,  cas- 
tiza,  elegantísima  palabra,  para  cumplir,  como  él  ha 

cumplido  durante  toda  su  vida,  con  los  deberes  que 

nos  imponen  las  creencias  que,  gracias  á  Dios  y  á  nues- 
tros padres,  tenemos  arraigadas  en  el  alma!  Las  palabras 

que  nuestro  compañero  consagra  ala  memoria  de  su  cris- 
tiana madre  en  el  discurso  que  preparó  para  la  Acade- 

mia, son  por  todo  extremo  hermosas  y  tiernas.  ¡  Dichoso 

él,  que  al  lado  suyo  goza  ya  de  la  presencia  de  Dios  en 
cerco  de  luz  inextinguible ! 

VI. 

Analizar  los  discursos  de  nuestro  malogrado  compañe- 
ro sería  obra  larga,  y  sobre  larga  inútil,  porque  los  han 

leiclo  cuantos  aman  lo  bello,  y  muchos  españoles  los  apren- 
dieron de  memoria.  Grande  orador  y  hombre  de  bien  á 

carta  cabal,  jamas,  ni  por  acaso,  dobló  la  rodilla  ante  los 
ídolos  del  dia,  ni  fué  débil  ante  el  diablo  tentador  de  la 

popularidad,  tan  fácil  de  adquirir  como  de  perder,  ni  si- 

guió las  huellas  de  los  infelices  que  halagan  todas  las  pa- 
siones de  la  carne,  ahogando  todas  las  virtudes  cristianas 

y  todas  las  nobles  aspiraciones  de  nuestro  espíritu  inmor- 
tal. Mas  aun  cuando  no  me  proponga  analizar  los  discur- 
sos de  Aparisi ,  necesito  dedicar  siquiera  breves  palabras 

á  tres  de  ellos,  cuyo  recuerdo,  por  circunstancias  espe- 

ciales, se  hubo  de  grabar  más  hondamente  en  mi  cora- 
zón; y  son  éstos,  el  que  tanto  llamó  la  atención  pública 

en  el  Congreso  de  los  Diputados  el  dia  6  de  Junio  de  1864 

sobre  la  ley  de  imprenta ;  el  que  allí  mismo  pronunció  en 

los  dias  4  y  6  de  Febrero  de  1865,  y  el  de  la  sesión  de 
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4  de  Julio  del  propio  año,  que  el  insigne  orador  hizo  para 
siempre  memorable. 

Por  qué  se  grabó  en  mi  corazón  con  caracteres  de  eter- 

na y  profunda  gratitud  el  primero,  explícanlo  las  siguien- 
tes palabras  del  discurso  mismo : 

«Puedo  deciros  con  verdad,  señores  diputados,  que  há 

pocas  horas  estaba  muy  ajeno  de  usar  de  la  palabra  en  la 
cuestión  actual. 

»  Me  propuse  seguir  en  el  resto  de  la  legislatura  guar- 

dando silencio*  Sin  embargo ,  hoy  lo  rompo,  y  por  varias 
y  poderosas  razones;  no  tengo  reparo  ninguno  en  de- 

círoslas todas.  Hay  entre  nosotros  un  diputado  que  tiene, 

no  sólo  derecho,  sino,  en  cierto  modo,  obligación  de  ha- 
blar en  la  cuestión  presente ;  no  es  necesario  que  os  diga 

su  nombre ,  todos  pensáis  en  él ;  y  ese  diputado,  ayer  do- 

liente todavía,  dejó  el  lecho,  y  hoy  ha  venido  aquí,  lle- 
vando aún  en  el  semblante  las  huellas  de  la  enfermedad  : 

gran  soldado,  que  nunca  abandona  su  puesto  de  honor. 

El  Sr.  Nocedal  no  puede  hablar  hoy:  debemos,  pues,  ha- 
blar nosotros  los  que  creemos  que  su  voz  autorizada  es 

muy  de  oir,  cabalmente  cuando  se  trata  de  la  derogación 

de  una  ley  importantísima  que  lleva  su  nombre. » 
Y  combatió  el  proyecto  presentado  por  nuestro  docto 

compañero  y  muy  estimado  amigo  mió,  el  Sr.  Cánovas ,  y 
defendió  la  ley  que  lleva  mi  nombre,  y  sostuvo  que  era  una 

"  ley  que  aseguraba  al  propio  tiempo  los  derechos  verdade- 
ros del  escritor  y  los  intereses  sagrados  de  la  sociedad ;  y 

profundizó  filosófica  y  políticamente  el  asunto,  y  le  agotó 

y  levantó  su  vuelo  á  tales  alturas,  que  el  Congreso  le  es- 

cuchaba admirado,  y. yo  estático  y  agradecidísimo.  Pue- 
do aseguraros,  señores  Académicos,  que  cuando  después 

de  ponderar  con  peregrina  elocuencia  y  profundidad  ma- 
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ravilloaa  la  gran  dificultad  de  la^cuestion  que  se  ha  creído 
por  algunos  insoluole^  llegó  ;i  decir  estas  palabras :  <i  Yo, 

señores,  me  atrevo  ¡í  afirmar  que  después  que  hayáis  ine- 

ditado  mucho  y  profundamente,  encontraréis,  sin  duda, 

que  la  solución  más  acertada  que  puede  darse  al  proble- 
ma está  consignada  en  la  ley  vigente,  bien  que  esa  ley 

puede  y  debe  recibir  mejoras,  bien  que  esa  ley  puede  y 

debe  ser  purgada  de  algunos  defectos  )> ;  al  contemplar 

que  tales  palabras  eran  pronunciadas  por  un  Aparisi,  sentí 

la  satisfacción  más  viva  que  he  tenido  durante  mi  vida 

política  sentado  en  los  escaños  del  Congreso. 

Para  haceros  formar  cabal  idea  del  mérito  superior  del 

segundo  discurso  á  que  antes  aludí ,  pronunciado  en  los 

dias  4  y  6  de  Febrero  de  1865,  es  el  mejor  medio  presen- 
tároslo en  ceñidas  frases  de  la  misma  peroración ;  oiréis 

un  trozo  magistral  de  historia  contemporánea : 

«  Los  'partidos  medios  se  van;  todo  esto  se  va. 
))Paréceme  que,  si  no  mienten  las  señas,  asistimos  al 

fin  de  una  época;  paréceme  que  estamos  en  el  principio 
del  fin. 

»  Quisiera,  porque  conduce  á  mi  propósito,  traeros  á 

la  memoria  algún  recuerdo.  Recordad  que  en  este  sitio  y 

de  esa  urna  sacaban  los  secretarios,  no  sé  si  con  mano 

trémula,  papeletas  en  que  estaba  escrito  un  sí  ó  un  no;  un 

si  ó  un  no  á  la  unidad  católica,  al  Trono  de  San  Fernan- 

do, á  la  augusta  Señora  que  se  sienta  en  ese  Trono,  y  á 

quien  la  posteridad  confirmará  el  sobrenombre  que  le  he- 
mos dado  de  Buena.  Entonces  la  necesidad,  el  temor,  el 

valor  grande  y  el  intrépido  corazón  de  un  hombre ,  crea- 
ron un  gran  partido,  ¿por  qué  no  hemos  de  decirlo?  un 

gran  partido.  Este  partido  debió  tener  como  por  encargo 

providencial  combatir  la  revolución  que  avanzaba,  com- 
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batir  á  la  democracia  demagógica  que  se  presentaba  en 

tierra  española.  Ese  partido,  sin  embargo,  no  lo  hizo  así. 
Llevaba  en  su  seno  un  principio,  cuyo  oficio  natural  era 

dividir,  disolver,  corromper  y  matar ;  y  merced  á  ese  prin- 
cipio, la  democracia  crecia  y  se  agitaba,  como  reconoció 

solemnemente  su  orador  más  insigne ;  crecia  y  se  agitaba, 

mientras  que  por  virtud  de  ese  principio  iba  disolviéndo- 

se la  unión,  y  una  tras  otra  abandonaron  su  campo  cua- 
tro fracciones,  todas  respetables,  y  el  Conde  de  Lucena 

se  sintió  débil,  vaciló  y  cayó. 

»  Pasaron  después  por  ese  banco  tres  sombras  de  Mi- 
nisterio :  Miraflores,  Arrazola,  Mon,  patricios  insignes, 

buenos  médicos,  pero  no  para  enfermo  tan  grave. 
))  En  aquella  sazón  de  cosas  era  común  sentir  y  general 

deseo  que  S.  M.  constituyera  un  Ministerio  que  diese 
batalla  á  la  revolución.  Para  dar  la  batalla  se  necesita  un 

ministerio  de  fuerza.  Cada  cual  según  sus  afectos,  no  quie- 
ro decir  según  sus  intereses,  señalaba  como  al  hombre 

predestinado  al  general  Duque  de  Yalencia  ó  al  general 
Duque  de  Tetuan.  S.  M.  la  Reina  llamó  al  primero  á  la 
presidencia  de  su  Consejo. 

»  Hablaré  del  Duque  de  Valencia,  como  hablé  en  otro 

tiempo  del  Duque  de  Tetuan.  Yo  he  atacado  mil  veces 

enérgicamente  al  Duque  de  Tetuan ;  pero  nunca  desconocí 

sus  eminentes  cualidades  en  la  próspera  fortuna,  y  menos 

en  la  adversa    No  fué  gloria  cumplida,  pero  al  cabo  fué 

gloria. 

»  Lo  propio  digo  del  general  Duque  de  Valencia.  En 

su  historia  habrá  cosas  que  repruebo,  pero  hay  cosas  que 

ensalzo.  Yo  .no  olvidaré  nunca  que  ese  hombre  es  el  hom- 
bre de  Bullwer,  el  hombre  de  1848 ;  y  el  que  arrojó  de 

España  en  aquella  sazón  al  representante  de  la  nación 
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Blas  poderosa  del  inundo,  reveló  que  tenía  en  su  alma  algo 

del  alma  del  cardenal  Cisneros.  Y  digan  lo  que  quieran, 

fin''  gran  cosa  en  medio  del  trastorno  general  ver  á  ese 
hombre  en  pié,  sereno,  impávido,  al  lado  del  trono  de  su 

Reina,  y  á  ese  Trono  levantarse  con  tranquila  majestad, 

mientras  que  todos  los  Tronos  de  Europa  temblaban  y  se 

derrumbaban  algunos. 

»  Se  podia  esperar  algo,  se  debia  esperar  mucho  del  ge- 
neral Narvaez ,  del  hombre  que  habia  dado  de  sí  pruebas 

tan  gallardas  en  pflnto  á  claridad  de  entendimiento  é  intre- 

pidez de  corazón    Pero  el  hombre  de  Bullwer,  el  hom- 
bre de  1848,  el  que  pudo  estudiar  en  París  y  aprender 

en  Loja,  no  acertó  á  ver  que  el  pueblo  español  está  harto 

de  luchas  estériles,  tiene  hambre  y  sed  de  justicia  y  de 

libertad  verdadera    No  sintió  corazón  bastante   para 

pronta  y  audazmente  recoger  toda  la  autoridad,  todas  las 

fuerzas  morales,  todas  las  fuerzas  conservadoras  del  país, 

y  levantarlas  y  animarlas  y  caer  sobre  la  revolución  y  dar 

la  batalla  y  vencerla,  y  después  de  tantas  situaciones  efí- 

meras ,  crear  un  estado  fecundo  y  un  Gobierno  verdade- 
ramente nacional. 

»  Grande  era  esta  ocasión  para  un  grande  hombre.  Al 

ser  llamado  Narvaez,  unos  esperaban,  otros  temian.  Yo 

pronto  desesperé :  yo  vi  que  S.  S.  no  se  iba  hacia  el  se- 
ñor Nocedal,  sino  que  se  iba  hacia  González  Brabo,  y  en 

seguida  comprendí  todo  lo  que  habia  de  acontecer. 

»  El  Sr.  Duque  de  Valencia  volvió  la  espalda  al  señor 

Nocedal,  y  fué  á  unirse  al  Sr.  González  Brabo   y  desde 

ese  punto  yo  vi,  sin  tener  larga  vista    que  habiamos 

de  tener  una  continuación  de  la  antigua  fratricida  lucha 

entre  el  partido  moderado  y  la  unión  liberal ;  una  conti- 

nuación tristísima  de  aquella  miserable  subasta  de  libera- 
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lismo  de  que  hablaba   el  Sr.  Nocedal.  Y  eso  es  lo  que 

pasa,  y  eso  es  lo  que  veis,  y  aquí  no  hay  más  que  la  con- 
tinuación de  esa  lucha  y  de  esa  subasta. 

» No,  no  puede  conciliarse  el  orden  con  la  revolución : 

alborea  ya  el  dia  de  las  grandes  afirmaciones  y  de  las 

grandes  negaciones. 
y>Los  partidos  medios  se  van;  todo  esto  se  vaT>  (1). 

Copiando  á  Aparisi,  he  hecho  mejor  que  yo  pudiera  la 
historia  fidelísima  de  un  período  que  él  ilustró  con  el 

mágico  poder  de  su  palabra.  Copiándole  he  puesto  en  el 

papel  el  nombre  de  González  Brabo,  que  fué  también 

nuestro  compañero.  No  quiero  dejar  pasar  la  ocasión  de 

deciros  que  hoy,  árbol  gigante  derribado  por  la  segur  ni- 
veladora de  la  muerte,  observo  que  acuden  á  hacer  leña 

en  su  tronco  inerte  muchos  que  se  ampararon  á  la  som- 
bra de  sus  pomposas  ramas  cuando  vivia :  unos  en  son  de 

censura,  otros  como  para  defenderle,  atácanle  valientes 

ahora  que  no  los  puede  anonadar  con  su  elocuencia  podé- 
rosa.  Yo,  señores  Académicos ,  yo  que,  pariente  suyo  por 
afinidad,  reñí  con  él  durísimas  batallas;  yo  que  estuve 
con  él  en  constante  desacuerdo,  sin  exceptuar  siquiera, 

bien  lo  recordaréis,  el  dia  que  tomó  asiento  merecido  en- 

tre nosotros;  yo  que  jamas  acepté  de  él  ningún  favor  po- 
lítico; que  del  Ministerio  de  que  no  sólo  formaba  parte 

González  Brabo,  sino  principalísima  parte,  como  que  era 
su  columna  firmísima  y  como  si  dijéramos  el  alma  del 

gabinete,  no  quise  admitir  la  embajada  de  España  en 

Eoma ,  y  sorprendido  por  aquel  Ministerio  mismo  un  dia 
en  la  Gaceta  con  la  gran  cruz  de  Carlos  III,  me  apresuré 

(l)  Diario  dé  las  sesiones  de  Cortes.  Congreso  de  los  diputados.  Se- 
sión del  4  de  Febrero  de  1865.  ídem  del  6. 
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á  renunciarla;  yo,  en  fin,  que  poco  después  me  negué  re- 
suelta y  vigorosamente  ¡i  aceptar  el  Ministerio  de  Gracia 

y  Justicia  y  la  presidencia'del  Congreso  de  los-  Diputados 
con  que  sucesivamente  fui  brindado  por  él  y  sus  compa- 

ñeros, yo  declaro  á  la  faz  de  Dios  y  de  los  hombres,  y 

singularmente  de  aquellos  que,  lisonjeándole  ó  beneficián- 

dole en  vida,  ahora  le  muerden,  que  nunca  conocí  hom- 
bre más  bueno,  ni  más  bien  intencionado,  ni  más  atento  á 

procurar  la  felicidad  de  su  patria,  ni  más  dispuesto  á  ab- 

dicar su  amor  propio  en  aras  de  la  verdad  ó  del  pro-co- 
mun:  en  suma,  que  siempre  le  tuve  por  el  mejor  entre 

cuantos  le  rodeaban.  El  gran  Aparisi  le  llamó  en  cierta 

ocasión  el  Rey  de  la  palabra,  y  en  el  discurso  que  acabo 

de  extractar  hállanse  éstas :  « ¡  Qué  hombre  González  Bra- 

bo !  ¡  Qué  palabra  tan  pintoresca  y  animosa !  ¡  Qué  cora- 
zón tan  ardido  dentro  del  pecho !  ¡  Qué  hombre,  en  fin,  si 

la  naturaleza  le  hubiera  hecho  para  gobernar,  y  no  para 

agitarla  Razón  tenía  el  adalid  constante  y  valeroso  del 

catolicismo  y  de  la  monarquía.  Tomando  en  buena  parte 

la  palabra  agitar,  como  la  empleó  Aparisi  y  como  la  em- 

plean todos  para  aplicarla  al  gran  O'Conell,  hizo  un 
buen  retrato  de  González  Brabo ;  y  acaso,  sin  saberlo  ni 

sospecharlo,  de  algún  otro,  en  esto,  aunque  no  en  todo, 

parecido  al  insigne  orador  del  partido  moderado. 

El  cetro  de  la  palabra  no  fué  nunca  exclusivo ;  caben 

en  el  cielo  de  la  elocuencia,  y  en  el  de  la  poesía  y  en  el  de 

las  bellas  artes,  luceros  igualmente  hermosos  y  resplan- 

decientes ,  todos  ellos  pregoneros  de  que  Dios  concede  la 

elocuencia  como  la  inspiración  y  el  talento :  reyes  fueron 

de  la  palabra  González  Brabo  y  Aparisi.  Sólo  que  Aparisi 

veia  claramente,  y  los  ojos  de  González  Brabo  estaban 

ofuscados  por  engañosos  resplandores.  ¡  Vivieran  hoy  am- 
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bos,  y  acaso,  afirmándose  el  uno  en  sus  aciertos,  y  desen- 
gañado de  sus  errores  el  otro  (lo  cual  nunca  se  llamó  en 

buen  castellano  apostatar,  sino  convertirse),  confundidos 

ambos  en  la  defensa  de  una  causa  común,  podrian  de  con- 
suno acelerar  la  salvación  de  España !  Juntémoslos  en 

nuestras  oraciones,  que  ambos  eran  honrados,  y  murie- 

ron pobres,  y  creian  en  la  Providencia  divina ;  de  un  mo- 
do igual  fueron  sorprendidos  por  repentina  muerte,  y 

pensaron  al  morir  en  la  misericordia  de  Dios  y  en  el  des- 
amparo de  sus  hijos. 

¿No  es  verdad,  señores,  que  es  hermoso  espectáculo  el 

que  ofrece  esta  Real  Academia,  la  más  ilustre  y  antigua 

entre  las  de  España,  pidiendo  á  Dios  por  el  eterno  des-" 
canso  de  sus  individuos,  y  ordenando  que  se  celebre  el 
incruento  sacrificio  de  la  misa  en  sufragio  de  sus  almas  ? 

Así  ayer  pediamos  á  Dios  todos  juntos  por  González  Bra- 

bo  y  por  Catalina ;  hoy  pedimos  por  Aparisi ;  mañana  pe- 
diréis por  mí,  y  juntas  subirán  al  cielo  las  oraciones  de 

todos  en  sufragio  de  los  que  en  vida  fueron  sus  adversa- 
rios, sus  rivales  ó  sus  émulos.  ¡No  perdáis  jamas  esta 

cristiana  costumbre,  que  os  realza  á  maravilla !  Acaso  nun- 
ca hayáis  hecho  con  vuestras  obras  inmortales  tanto  bien 

como  el  que  resulta  de  este  fecundo  y  excelente  ejemplo 

que  da  á  España  su  primer  cuerpo  literario.  Allá  en  el 

fondo  del  alma  pasan  cosas  singulares :  quizá  en  vida  he- 
mos herido,  faltos  de  caridad,  llevados  del  ardor  de  la 

pelea,  á  algún  digno  compañero;  quizá  necesitaríamos  sU 

perdón  para  vivir  contentos  y  morir  tranquilos.  ¿  Quién 

sabe  ?  El  Padre  nuestro  que  por  él  recemos  puede  servir 

para  que  se  purifiquen  nuestras  almas  y  la  suya,  para 
expiar  sus  culpas  y  las  nuestras. 
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VIL 

Descorazonado  acababa  Aparisi  su  discurso  del  6  de 

Febrero,  pero  con  algunas  vislumbres  de  esjieranza.  «No, 

decia,  no  podemos  despedirnos  para  siempre  de  la  espe- 
ranza. Españoles  y  católicos,  sabemos  que  una  palabra 

de  Dios  hace  brotar  la  luz  del  caos ;  españoles  y  católicos, 

no  creemos  que  esté  condenada  para  siempre  esta  tierra 

de  España,  tierra  de  santos  y  de  héroes;  españoles  y  ca- 

tólicos ,  no  olvidaremos  nunca  que  Dios  á  nuestros  pa- 
dres, que  fueron  pecadores,  los  salvó  en  Covadonga,  y  al 

fin  los  coronó  sobre  las  torres  de  Granada. »  Aquel  soplo 

de  esperanza  consolador  se  habia  extinguido  por  comple- 
to ya  cuando  habló  Aparisi  en  el  Congreso  á  4  de  Julio. 

Antes  habia  dicho  esto  se  va;  entonces  dijo:  «Estamos  al 

caer  de  la  tarde ,  cuando  la  luz  comienza  á  luchar  con  las 

sombras   y  la  noche  se  acerca.  Por  eso  hará  bien  su 

señoría  (el  Duque  de  Tetuan)  en  no  sonreir:  el  tiempo 

es  muy  triste    ¡Pobre  Duque  de  Tetuan!  Pero  sobre 

todo,  ¡pobre  patria  mia!   Estos  son  los  ministros  que 

se  usan  en  el  mundo  cuando  peligran  los  reyes. 

»  Sr.  Nocedal ,  esos  buenos  señores  van  á  pedir  la  lu- 

na (1)    Sr.  Duque  de  Tetuan,  esto  se  va,  ó  por  mejor 

decir,  esto  va  echándolo  S.  S.  por  la  ventana    Me  temo 

mucho  que  alguno  esté  esperando  que  se  haga  ese  infaus- 
to reconocimiento  (del  reino  de  Italia)  para  decir  en  alta 

voz  aquellas  palabras  dolorosas  de  Shakspeare:  Adiós, 

mujer  de  York,  reina  de  los  tristes  destinos. 

(1)  Alusión  á  un  discurso  pronunciado  en  el  Congreso  por  el  autor 
de  esta  necrología. 
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j)  Llegado  á  este  punto  lo  pongo  á  mi  discurso,  y,  que- 
riéndolo Dios,  á  todos  mis  discursos  políticos   Algunas 

veces,  abatido  el  espíritu,  parecióme  que  una  voz  secreta 

me  decia :  Cállate ;  ¿  por  qué  hablas  ?  Tú  no  naciste  para 

mezclarte  en  luchas  electorales  ni  en  luchas  parlamenta- 
rias. Hasta  ahora  tuviste  la  fortuna  de  no  odiar  á  nadie ; 

no  sigas  en  peligro  de  odiar.  Hasta  ahora  tuviste  la  for- 

tuna de  no  hacer  daño  á  nadie ;  no  sigas  en  peligro  de  ha- 
cerle. Nada  puedes  pretender,  nada  puedes  ser;  cállate, 

pues;  ¿por  qué  hablas?  Esto  es  verdad,  contestaba  yo; 
pero  ¿y  la  conciencia? 

»  Y  seguia  la  voz  secreta  diciendo :  Cuando  lleguen  los 

dias  desenfrenados,  los  grandes  hombres,  los  príncipes" 
de  la  política,  agitarán  las  alas  y  volarán;  irán  á  beber 
las  aguas  amargas  del  Sena,  á  refrescarse  en  los  Elíseos  ó 

á  maravillarse  en  el  gran  teatro.  Pero  tú  estarás  aquí ; 

tus  hijos  y  tu  pobreza  aquí  te  han  de  tener  como  al  sier- 
vo antiguo,  miserablemente  pegado  al  terruño.  Cállate ; 

¿por  qué  hablas?  Es  verdad,  contestaba  yo,  pero  ¿y  la 
conciencia? 

»Mas  llega  un  tiempo  en  que  la  conciencia  deja  de  gri- 
tar, y  queda  satisfecha  y  tranquila   Yo  no  he  conspirado 

nunca;  yo  no  he  de  conspirar  jamas;  yo  debo  pedir  á  Dios 

que  ilumine  y  guarde  á  la  Reina,  que  es  nuestra  Reina. 
Por  lo  demás,  resueltas  esas  cuestiones  como  me  temo, 

os  saludo  afectuosamente  á  todos  vosotros,  mis  compa- 
ñeros queridos ,  me  despido  sin  pesar  del  mundo  político, 

para  el  que  ciertamente  no  nací;  y  si,  hombre  pequeño  y 
humilde,  me  es  lícito  recordar  las  grandes  palabras  de 

Bossuet,  quiero  de  hoy  en  adelante  consagrar  exclusiva- 
mente á  la  Iglesia  católica,  apostólica,  romana,  en  cuya 

fe  murieron  mis  padres  y  en  cuya  fe  pronto  moriré ,  los 

15 
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restos  de  este  fuego  que  se  extingue  y  de  esta  voz  que 
desfallece»  (1). 

No  he  visto  jamas  efecto  igual  al  producido  por  este 

último  discurso  del  inolvidable  Aparisi.  Los  diputados 

permanecieron  silenciosos,  y  apenas  respiraban,  conmo- 
vidos, los  espectadores  de  las  tribunas.  Aquel  no  fué  el 

estrepito  de  entusiastas  vítores  y  ruidosos  aplausos  con 

que  vi  coronadas  alguna  vez  las  elocuentísimas  perora- 
ciones de  nuestros  compañeros  Rios  Rosas,  González  Bra- 

bo  y  Castelar,  ni  tampoco  fué  la  irritada  y  tumultuosa 
contradicción  con  que  otros  dias  he  visto  confesado  el 

mérito  de  insignes  oradores  por  mayorías  que  con  su  mis- 
mo ciego  coraje  proclamaban  el  triunfo  de  su  adversario; 

reflejábase  la  tristeza  en  todos  los  semblantes,  el  fatal 

presentimiento  en  todos  los  corazones,  la  pena  y  el  que- 

branto y  la  amargura  salíanse  por  los  ojos.  De  algún  es- 
pectador tengo  noticia  que,  siendo  duro  para  el  llanto  y 

rebelde  en  manifestar  sus  tiernas  emociones,  sintió,  á  des- 

pecho de  la  entereza  de  su  carácter,  humedecidas  sus  me- 
jillas por  mal  reprimidas  lágrimas. 

De  allí  á  dos  dias,  á  6  de  Julio,  tratándose  especial  y 
determinadamente  del  reconocimiento  del  reino  de  Italia, 

levantóse  el  diputado  aludido  en  su  famoso  discurso  por 

Aparisi,  y  pronunció  palabras  que  conviene  copiar  aquí, 
porque  le  dispensan  de  ulteriores  explicaciones  y  réplicas : 

(( Todos  mis  amigos  necesitan  hacer  hoy  una  protesta, 

y  por  mi  órgano  la  van  á  hacer   Las  opiniones  que  en 

este  punto  y  en  todos  los  demás  puntos  sustento  y  firme- 

mente creo,  han  sido  brillante,  peregrina  y  elocuente- 

(1)  Diario  de  las  sesiones  de  Cortes.  Congreso  de  los  diputados.  Se- 
sión del  4  de  Julio  de  1865. 
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mente  defendidas  en  el  dia  de  antes  de  ayer  por  mi  dig- 
nísimo compañero  el  Sr.  Aparisi  y  Guijarro,  al  cual  en 

este  momento,  á  la  faz  de  la  nación,  quiero  rendir  un  tri- 

buto de  respeto  y  consideración  por  aquellos  acentos  elo- 

cuentes, tiernísimos,  verdaderamente  españoles,  que,  ar- 
rancando de  lo  íntimo  de  su  corazón;  irán  á  conmover  las 

entrañas  de  nuestra  madre  patria.  Este  discurso  está 

destinado  á  hacer  profunda  impresión  en  la  nación  espa- 
ñola :  la  hará ;  no  lo  dudéis ;  estoy  seguro.  Levantóme  con 

gozo  á  rendir  al  Sr.  Aparisi  este  homenaje,  á  hacer  mias 

todas  y  cada  una  de  las  palabras  que  S.  S.  ha  pronuncia- 
do, y  á  rogar  á  todos  los  españoles  que  mediten  sobre 

ellas.  Tengo  que  explicar  cómo  y  por  qué  no  podemos 

menos  de  protestar  en  nombre  de  nuestras  opiniones  y  en 

nombre  de  los  amigos  de  la  Monarquía,  que  creemos  son 

la  mayor  parte  de  los  habitantes  del  territorio  español, 
contra  el  reconocimiento  de  ese  monstruoso  conjunto  de 

iniquidades  qué  llama  la  Europa,  asombrada  por  una  par- 
te y  envilecida  por  otra,  reino  de  Italia. 

»  Vosotros,  ministros  de  la  Eeina  de  las  Españas;  vos- 
otros ,  responsables  hasta  donde  vuestras  fuerzas  alcancen 

de  que  ella  y  su  augusta  dinastía  sigan  reinando  sobre 

nosotros  y  sobre  nuestros  hijos ,  ¿  os  atrevéis  á  tomar  so- 

bre vosotros  la  responsabilidad  de  alejar  de  ese  trono,  que 

debéis  guardar  y  á  que  debéis  servir  de  escudo,  á  la  in- 
mensa mayoría  de  la  nación  española?   Los  partidos 

liberales  dicen  que  la  Reina  es  Reina  por  la  Constitución, 
que  su  legitimidad  proviene  de  la  soberanía  nacional. 

Esta  es  la  doctrina  liberal.  Ahora  bien;  en  el  estado  en 

que  hoy  se  encuentra  Europa ,  ¿  os  parece  que  está  bien 

resguardado  el  trono  confiado  únicamente  á  la  defensa  y 
al  apoyo  de  los  partidos  liberales,  que  confesáis  están  en 
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minoría?  ¿Y  qué  recurso  queda?  El  que  vieron  siempre 

los  hombres  previsores.  ¿  Qué  remedio  ?  Buscar  el  apoyo 

desinteresado  de  esa  inmensa  masa  de  españoles  que  ado- 

ra al  Dios  verdadero,  ama  el  trono  de  sus  reyes  y  vive 
honradamente  de  su  trabajo,  regando  el  pan  que  come 

con  el  sudor  de  su  frente.  ¿  Y  es  modo  de  buscar  el  apo- 
yo de  esa  inmensa  mayoría  herir  el  sentimiento  religioso, 

sancionando  con  el  reconocimiento  del  llamado  reino  de 

Italia  el  sacrilego  despojo  del  patrimonio  de  la  Iglesia? 
Esto  sería  apartar  del  lado  del  trono  á  sus  defensores  más 

seguros,  á  sus  apoyos  más  firmes,  como  que  hacen  de 

Dios  y  del  Rey  una  especie  de  culto  reverente,  con  el 

cual  se  enlaza  y  entreteje  el  recuerdo  de  sus  padres  y  el 

amor  de  sus  hijos.  Quitad,  quitad  al  trono  ese  poderoso 

arrimo  en  los  tristes  tiempos  que  corren;  dejadle  exclu- 

sivamente entregado  á  la  guardia  y  custodia  de  los  parti- 

darios de  la  soberanía  nacional,  y  habréis  abierto  á  S'us 
plantas  una  sima  en  que  ha  de  hundirse,  si  Dios  milagrosa- 

mente no  lo  remedia»  (1). 

Se  quitó  al  trono  el  apoyo,  se  abrió  la  sima,  no  hizo 

Dios  milagro  alguno,  sucedió  lo  que  era  natural,  y  des- 

pués del  22  de  Junio  de  1866  vinieron  los  dias  de  Setiem- 
bre de  1868. 

Aun  resonaba  pavorosamente  por  los  ámbitos  de  Espa- 
ña el  dolorido  profético  acento  de  Aparisi,  exclamando 

¡todo  esto 'se  va!  y  aquello  se  fué;  y  Aparisi  no  engalanó 
ni  iluminó  los  balcones  de  su  modesta  casa ,  y  el  admira- 

dor y  compañero  de  Aparisi,  que  habia  dicho  que  la  re- 
volución, como  la  estatua  de  piedra  del  comendador,  can- 

(1)  Diario  de  las  sesiones  de  Cortes.  Congreso  de  los  Diputados.  Se- 
sión del  6  de  Julio  de  1865. 
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sada  de  dar  aldabazos,  penetraba  por  los  muros  y  se 
asentaba  en  medio  de  nosotros,  pudo  escribir,  con  ánimo 

sereno  y  conciencia  tranquila,  pero  con  gran  dolor,  en  8 
de  Noviembre  de  1868 : 

((Hela  aquí  ya,  arrojando  al  viento  los  pedazos  po- 
dridos del  liberalismo  doctrinario,  engendro  abominable, 

que  allí  donde  fija  la  planta  es  siempre  miserable  ruina 

de  pueblos  y  naciones.  Posible,  y  aun  fácil,  habría  sido 
impedir  el  triunfo  de  la  revolución;  pero  al  cielo  no  le 
plugo   La  revolución  vencedora  ha  completado  la  obra 

del  liberalismo  doctrinario.  Por  ofuscación  sólo,  y  con  in- 

justicia grande ,  prorumpen  en  maldiciones  los  vencedo- 

res contra  los  vencidos,  olvidando  que  la  revolución  ha- 
bría sido  impotente  á  no  abrirle  y  desembarazarle  el  ca- 

mino los  liberales  moderados.  Cuando  Dios  sea  servido, 

aceptemos  con  gusto  la  monarquía  verdadera,  la  nuestra, 

católica  y  tradicional ,  aquella  que  nos  valió  el  respeto,  la 

admiración  y  el  vasallaje  de  todo  el  mundo.  Pero  tenga- 
mos entre  tanto  la  firmeza  de  gritar  ¡  atrás !  á  la  monar- 

quía regalista,  precursora  de  la  revolución,  y  lo  mismo  á 

esta  otra  sombra  ridicula  de  monarquía,  llamada  vulgar- 

mente y  sin  razón  constitucional,  y  que  no  es  sino  la  re- 

pública, más  cara,  desastrosa,  y  eminentemente  corrup- 
tora y  corrompida.  ¡  Atrás  los  reyes  que  reinan  y  no  go- 

biernan; que  sacan  de  interesables,  tiránicas  y  ficticias 
mayorías,  ministros  improvisados  y  empíricos,  sordos  á 

los  ayes  del  pueblo  por  el  clamoreo  de  los  partidos.  ¡  Atrás 
esos  maniquíes  revestidos  con  los  trastos  del  poder,  cetro, 
manto  y  corona !  ¡  Atrás  esos  remedos  hipócritas  de  repú- 

blicas y  de  monarquías,  que  no  tienen  la  virilidad  de  los 
monarcas  verdaderos  ni  de  las  verdaderas  repúblicas! 
¡  Atrás  el  parlamentarismo,  que  convierte  á  la  nación  en 
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un  enjambré  do  pretendientes,  al  palacio  en  un  lugar  de 

parásitos,  y  á  las  asambleas  legislativas  en  lonjas  de  con- 
tratación para  los  destinos  públicos!»  (1). 

La  augusta  y  desventurada  señora  que  ocupaba  el  tro- 
no de  San  Peinando,  Reina  de  los  tristes  destinos,  cayó 

porque  sus  consejeros  se  empeñaron  tenazmente  en  que 
fuese  símbolo  y  representación  de  las  ideas  liberales;  la 

crisis  que  acabó  por  destronarla  comenzó  en  Octubre 
de  1857.  Si  habia  medio  humano  de  salvarla  era  seguir 

con  perseverancia  la  senda  que  entonces  por  segunda  vez 
se  abandonó,  que  consistia  en  enderezar  la  gobernación 

del  Estado  por  tal  rumbo,  que  se  hubiesen  agrupado  bajo 

la  bandera  de  la  Reina  todos  los  españoles  católicos  y  mo- 

nárquicos, apercibidos  á  reñir  tenaces  batallas  con  el  li- 
beralismo, sin  concederle  tregua  ni  reposo.  Los  liberales, 

sin  exceptuar  los  moderados,  son  monárquicos  á  medias, 
monárquicos  de  convención  y  de  conveniencia.  Con  tales 

defensores  y  consejeros,  impotentes  para  el  bien  y  con- 
temporizadores con  el  mal,  no  pueden  permanecer  en  pié 

las  monarquías ,  y  menos  en  tiempos  de  borrascas  tan  des- 
hechas como  las  que  presencia  el  siglo  en  que  vivimos. 

Todos  los  reyes  servidos  por  liberales  lloran  su  desgracia 

en  tierra  extranjera.  Testigo  Luis  Felipe;  testigo  la  au- 
gusta madre  de  la  reina  Isabel,  arrojada  de  la  regencia 

del  reino  por  los  liberales,  á  quien  abrió  las  puertas  de  la 

patria  y  entregó  el  poder ;  testigo  el  mismo  general  Es- 
partero, elevado  á  la  regencia  por  liberales,  y  precipitado 

de  ella  por  una  coalición  liberal.  Cuando  una  y  otra  vez 

empeñaron  á  la  Reina  en  la  política  funesta  del  liberalis- 

(1)  A  los  electores.  Hoja  suelta,  firmada  Cándido  Nocedal.  Ma- 
drid ,  1868. 
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mo;  cuando,  sobre  todo,  la  obligaron  á  reconocer  el  lla- 
mado reino  de  Italia ;  cuando  para  dar  pase  al  Sillabus  la 

hicieron  remitirlo  á  examen  del  Consejo  de  Estado;  cuan- 
do, para  decirlo  de  una  vez,  justificaron  la  frase  de  Reina 

de  los  tristes  destinos,  empeñándose  en  hacerla  creer  que 

era  por  ley  fatal  de  su  destino  reina  constitucional,  obli- 
gada á  los  procedimientos  liberales  y  á  las  prácticas  del 

parlamentarismo,  entonces  fué  cuando  la  condenaron  al 
destronamiento,  que  más  tarde  realizaron  unos  cuantos, 

no  por  su  propia  fuerza ,  que  era  escasa  ó  más  bien  nin- 

guna ,  sino  por  la  indiferencia  de  las  grandes  masas  cató- 
licas y  monárquicas  que  encierra  en  su  seno  la  nación  es- 

pañola. Fué  la  augusta  Señora  desterrada,  como  suele 
acontecer,  la  menos  culpada ,  acaso  la  única  inocente  en 

los  motivos  verdaderos  por  los  cuales  cayó  del  trono  que 

ocupaba.  Lo  que  cayó  con  la  reina  Isabel  no  fué  una  di- 
nastía ,  sino  un  sistema.  ¡  Sistema  desastroso ,  que  cegó  ú 

obstruyó  todos  los  manantiales  de  ventura  que  encerra- 
ban éstos  un  dia  florecientes  reinos ! 

Años  hacia  ya  que  el  autor  de  estas  líneas  decia  á  uno 

de  los  más  doctos  compañeros  que  ahora  le  escuchan,  que 

tiene,  entre  otras,  la  dicha  de  no  haber  sido  jamas  hom- 
bre político,  estas  ó  parecidas  palabras  :  la  reina  Isabel 

está  destronada;  no  sé  cuándo  ni  cómo  se  cumplirá  la  fa- 
tal sentencia;  pero  no  hay  que  dudarlo,  no  morirá  en  el 

trono.  Quien  la  hizo  reina  de  los  liberales  la  condenó  al 

destronamiento,  y  se  cumplirá  el  tremendo  fallo.  Y  se 

cumplió ;  y  aquello  se  fué ;  y  la  revolución  mansa  é  hipó- 
crita, con  que  no  pudo  romper  la  augusta  y  bondadosa 

Reina,  por  culpa  de  engañados  consejeros,  dejó  el  paso  á 

la  revolución  franca  y  abierta,  que,  derribándolo  y  con- 
culcándolo todo,  frente  á  frente  á  la  bandera  que  lleva 
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escrito  el  loma  tradicional:  Dios,  Patria,  Rey;  6  sea,  re- 
ligión, justicia  y  libertad,  ondea  el  pendón  verdadero  del 

liberalismo,  en  que  se  lee:  Libertad  de  cidtos;  independen- 
cia absoluta  de  la  humana  razón;  ó  sea,  guerra  á  la  reli- 

gión católica,  y  á  toda  fe,  y  á  toda  autoridad,  y  á  todo 
derecho  (1). 

VIII. 

Desterrada  en  suelo  extraño  la  bondadosa  señora,  víc- 
tima de  yerros  ajenos,  dio  al  viento  su  augusto  sobrino, 

D.  Carlos  de  Borbon,  la  bandera  de  la  salvación  de  Es- 

paña. Fué  llamado  á  París  D.  Antonio  Aparisi  para  que 
mediara  á  fin  de  lograr  la  reconciliación  y  la  fusión  de 

las  dos  ramas  de  la  real  familia,  cuyos  respectivos  dere- 
chos se  habian  controvertido  en  cruenta  y  heroica  liza ; 

que  era  sin  duda  el  medio  más  rápido  y  seguro  de  atajar 

los  pasos  de  la  revolución.  Tuvo  de  auxiliares  en  esta  em- 
presa con  vigoroso  empeño  al  inolvidable  repúblico  don 

(1)  No  ignoro  que  algunos  liberales  creen  y  aseguran  que  la  reina 

doña  Isabel  cayó  del  trono  porque  sus  últimos  Ministerios  se  apoyaron, 

según  ellos ,  en  nuestras  doctrinas.  Semejante  afirmación  recibe  res- 
puesta contundente  con  sólo  recordar  que  La  Constancia ,  periódico  de 

mi  propiedad,  dirigido  por  D.  Gavino  Tejado,  y  redactado,  entre  otro?, 

por  D.  José  Selgas,  D.  Alejandrino  Menendez  de  Luarca,  D.  Fernan- 
do Fernandez  de  Velasco,  D.  Luis  Ecbeverría  y  D.  Ramón  Nocedal 

consigna  en  su  número  del  21  de  Setiembre  de  1868,  siete  dias  antes 

del  triunfo  de  la  revolución ,  que  llevaba  publicados  doscientos  veintisiete 
números,  y  solamente  diez  y  ocho  habían  pasado  sin  recogida.  En 

el  corto  espacio  de  tiempo  que  trascurrió  después ,  aun  fueron  recogi- 
dos ó  mutilados  otros  dos  números;  de  suerte  que  se  publicaron  234,  y 

sólo  veintitrés  circularon  sin  mutilaciones  ó  enmiendas.  Sobre  este  punto 

no  hay  nada  que  añadir  á  lo  diebo  por  el  Sr.  Tejado  en  su  opúsculo  To- 
da la  verdad  sobre  la  presente  crisis ;  Madrid,  1868. 
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Manuel  Bertrán  de  Lis,  al  autor  de  estas  líneas,  y  á  algún 

otro  personaje  respetabilísimo  que  no  debo  nombrar,  pues- 
to que  vive  aún,  por  fortuna,  y  no  cuento  con  su  permiso 

para  revelar  su  nombre.  Con  gusto  aceptó  Aparisi  el  de- 
licado encargo,  porque  ademas  de  que  era  por  todo  ex- 
tremo patriótico  y  á  todas  luces  salvador ,  respondia  á  su 

constante  idea :  en  la  conciliación  de  muchos  se  libra  la  sa- 

lud de  la  patria  infeliz ,  que  llama  á  todos  sus  hijos ,  porque 
de  todos  para  salvarse  necesita.  Ésta  era  la  gran  política; 

la  política  de  Bálmes,  que,  ajuicio  mió,  y  creo  lo  ha  de 
confirmar  unánime  la  posteridad ,  se  ha  de  estimar  en  lo 

futuro  el  grande  hombre  que  ha  producido  España  du- 
rante el  siglo  xix. 

Fracasaron  desgraciadamente  sus  esfuerzos  y  los  nues- 

tros, y  no  me  maravillo.  No  era  fácil,  pero  tampoco  im- 
posible, transigir  sobre  los  derechos;  más  difícil,  pero  to- 

davía hacedero,  transigir  sobre  los  intereses,  no  de  los 

príncipes  (uno  y  otro  desinteresados  y  magnánimos), 

sino  de  sus  parciales  y  allegados ;  á  más  no  poder  dificul- 

toso y  rayando  en  lo  imposible ,  transigir  sobre  los  prin- 
cipios. En  éstos  estriba,  que  no  en  las  personas,  la  salva- 

ción de  la  sociedad :  que  D.  Carlos  renunciara  á  sostener 

los  suyos  equivalía  á  aniquilarse;  quien  tal  le  aconsejara, 
intentaría  secar  la  fuente  principal  de  su  poder ,  de  sus 

esperanzas,  de  su  gloria.  Quien  á  tal  abdicación  le  obli- 
gase, mataría  su  causa  sin  mejorar  la  de  doña  Isabel.  Lle- 
gado el  caso  de  abrazar  un  partido,  porque  era  preciso 

luchar  por  salvar  la  religión  y  la  patria ,  siguió  Aparisi 
con  decisión  el  de  D.  Carlos. 

Antes  de  que  este  caso  llegara,  decia  Aparisi  con  fre- 
cuencia :  « No  conozco  bien  la  cuestión  de  derecho ;  es  un 

pleito  como  otro  cualquiera,  que  no  puede  fallarse  sino 
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on  vista  de  los  mitos,  y  yo  carezco  de  datos  para  decidir- 

lo.» Entonces  estudió  el  pleito,  examinó  los  datos,  halló 

que,  ajuicio  suyo,  el  derecho  correspondíala  D.  Carlos, 
y  publicó  el  interesantísimo  folleto  intitulado  La  cuestión 
dinástica. 

Para  otros  no  era  necesario  tanto :  bastábales  saber  que 
no  fundiéndose  y  conciliándosc  las  dos  ramas  de  la  real 

familia,  en  D.  Carlos  estaba  la  representación  genuina  de 
los  principios  salvadores  de  España,  la  única  bandera  que 

lógicamente  podia  hacer  frente  á  la  revolución;  que  don 

Carlos  era  la  viva  personificación  de  la  causa  tradicional, 

que  contaba  con  medios  morales  y  materiales  de  salva- 
ción en  la  desecha  borrasca,  y  la  única  solución  lógica  en 

la  presente  crisis,  como  cumplida  y  elegantemente  lo  de- 
mostró un  escritor  notabilísimo  en  cierto  opúsculo  por 

entonces  publicado  (1).  Vacío  el  trono  y  volcado,  bastá- 
bales saber  á  muchos  no  tener  ellos  la  culpa  de  que  la  di- 

nastía caida  no  representara  los  buenos  principios,  cuan- 
do antes  bien  lo  habían  inútilmente  procurado ;  que  por 

una  lealtad  exagerada  á  las  personas  podían  incurrir  en 

traición  á  los  principios,  á  los  cuales  debían,  antes  que 

todo,  defender  en  tan  decisivo  trance ,  cuando  estaban  du- 

ramente combatidos  y  conculcados,  y  sus  decididos  gene- 
rosos defensores,  no  en  próspera  fortuna,  sino  envueltos 

en  la  común  universal  desgracia.  De  modo  que  corrían 
aquellos  hombres,  no  á  buscar  medro,  sino  á  arrostrar 

peligros  y  persecuciones ,  comenzando  por  renunciar  suel- 
dos legítimamente  adquiridos,  si  habían  de  ser  fieles  á 

principios  patriótica  y  desinteresadamente  por  ellos  sus- 

(1)  La  solución  lógica  de  la  presente  crisis,  por  D.  Gabino  Tejado; 
Madrid,  1869. 
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tentados  con  limpia  conciencia  y  convicción  firmísima. 

De  alguno  sé  (cuyo  nombre  no  digo,  porque  me  consta 

que  obró  por  satisfacer  á  su  conciencia,  y  no  por  acallar 

la  maldiciente  voz  de  los  partidos),  que,  apurados  los  me- 
dios de  conseguir  por  entonces  la  fusión  de  la  real  fami- 

lia ,  tardó  en  aceptar  puesto  en  las  candidaturas  carlis- 
tas para  diputados,  porque  sobre  ello  escribió  á  la  Reina 

destronada ,  y  á  toda  costa  quiso  aguardar  su  respuesta, 

la  cual  igualmente  me  consta  que  fué ,  como  suya,  bonda- 

dosa; y  que  en  sabiéndolo  D.  Carlos,  y  no  por  el  intere- 
sado, se  dignó  alabar  encarecidamente  aquel  buen  proce- 

der para  con  su  augusta  tia,  la  desventurada  señora, 

digna  de  mejor  suerte  que  la  de  haber  sido  reina  por  obra 

y  gracia  de  liberales. 

No  mucho  después,  también  en  1869,  publicó  Aparisi 
otro  folleto,  El  Rey  de  España.  En  él  hallo  estas  palabras, 

que  honran  al  autor,  y  al  príncipe  á  quien  leal  y  desin- 
teresadamente servia: 

«Encontrándose  niña  en  el  trono  (doña  Isabel  II), 

creyó  de  buena  fe,  y  debió  creer,  que  la  ley  fundamental 

la  llamaba  para  ser  Reina  de  los  españoles   Fernan- 
do VII,  vencido  del  amor  á  los  suyos,  puso  con  mano 

moribunda  el  cetro  en  la  cuna  de  Isabel,  y  encargó  á  Ma- 
ría Cristina  la  custodia  de  esa  cuna  y  de  ese  cetro.  La  re- 

volución victoreó  á  la  madre ;  la  revolución  en  el  dia  de 

su  triunfo  afrentosamente  la  silbó.  La  revolución  adoptó 

á  la  hija,  y  ella,  aunque  buena  y  piadosa,  llegó,  por  ser- 
virla, hasta  reconocer  el  reino  de  Italia.  Un  hombre  se 

alzó  entonces  en  las  Cortes,  y  dijo  :  Adiós,  mujer  de 

York,  reina  de  los  tristes  destinos  ;  él  la  saludaba  porque 

la  veia  dispuesta  á  partir.  La  revolución  la  ha  obligado 

groseramente  á  apresurar  el  viaje    Cuando  la  revolu- 
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üion  triunfante  hizo  callar  las  voces  de  vuestros  amigos  y 

envileció  la  pluma  y  el  buril  para  deshonraros  de  la  ma- 
ncr;i  más  villana  como  mujer,  esposa  y  madre,  mi  voz 

fué  la  única,  ó  la  primera  al  menos,  que  pronuncio  algu- 
nas palabras  en  defensa  de  la  dama  ofendida  y  de  la  reina 

ultrajada;  porque  es  verdad  que  tenéis  un  corazón  bueno 

y  piadoso  y  nobilísimo,  como  es  verdad  también  que  na- 
die lo  aprecia  mejor  ni  lo  estima  en  tanto  como  vuestro 

augusto  pariente  D.  Carlos  de  Borbon  y  de  Este»  (1). 

En  el  mismo  año,  1869,  vio  la  luz  pública  nuevo  folle- 
to, intitulado  Los  tres  Orleans ,  debido  á  la  pluma  de  nues- 
tro Aparisi  y  de  su  íntimo  amigo  D.  León  Galindo  y  de 

Vera,  escritor  distinguidísimo,  premiado  en  diversas  oca- 
siones por  esta  y  por  otras  dos  Reales  Academias,  inse- 

parable compañero  del  que  desgraciadamente  no  hemos 

llegado  á  ver  sentarse  entre  nosotros,  y  que  resplandece 

en  la  cerrada  y  oscura  noche  que  atravesamos  por  su  ele- 
vado entendimiento,  infatigable  laboriosidad,  hidalguía 

inquebrantable,  y  por  su  pasmosa,  sincerísima  modes- 
tia (2).  No  quiero  hablar  hoy  de  tan  importante  librito  : 

por  especiales  circunstancias ,  que  deploro ,  pareceria  más 

de  actualidad  lo  que  de  él  dijese  yo  que  lo  que  llevo  escri- 

(1)  El  Bey  de  España ,  por  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro;  Madrid, 
1869. 

(2)  Escrito  también  por  Aparisi  y  por  Galindo  se  babia  dado  á  la 

estampa  en  1860  —  imprenta  de  Tejado  —  un  excelente  opúsculo,  in- 
titulado El  Papa  y  Napoleón.  Hállanse  en  él  atinadas  observaciones  y 

felicísimas  frases.  Sirva  de  ejemplo  ésta,  que  leo  en  la  página  31 :  «es 

de  saber  que  delante  de  los  pueblos  podrán  ser  los  ministros  los  res- 
ponsables de  los  Reyes;  pero  delante  de  Dios,  los  Reyes  son  respon- 

sables de  sus  Ministros.»  —  Tengo  entendido  que  existe  otro  folleto 

inédito,  compuesto  por  Aparisi  y  por  Galindo,  con  el  rótulo  de  El  Li- 
bro del  Pueblo. 
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to.  Limitóme,  pues ,  á  consignar  explícita  y  resueltamente 

que  á  mí  me  parece  exacto,  oportuno  y  útil ,  el  contenido 
del  bien  escrito  opúsculo ,  el  cual  se  reduce  á  presentar  á 

España  los  retratos  de  tres  príncipes  de  la  rama  de  Or- 
leans  :  Luis  Felipe  José  Igualdad,  el  rey  Luis  Felipe,  y 
el  Duque  de  Montpensier. 

Abrazada  por  Aparisi  la  causa  de  D.  Carlos,  nadie  le 

ha  hecho  mejores  ni  más  grandes  servicios  (1).  Quien  in- 
tentare ponerlo  en  duda,  que  lea  el  precioso  librito  que 

con  el  título  de  Restauración ,  apuntes  para  una  obra,  dio 

á  la  estampa  en  Madrid,  pocos  meses  hace,  en  la  casa  de 

Gaspar  y  Roig.  Allí  se  nos  presenta  Aparisi  retratado  de 

cuerpo  entero;  su  alma  se  refleja  en  todas  las  páginas,  y- 
son  todos  sus  pensamientos,  advertencias  y  consejos,  el 

acabado  modelo  y  perfecto  dechado  de  las  nobles  aspira- 
ciones que  debe  abrigar  quien  intente ,  con  esperanza  de 

buen  éxito,  sacar  á  puerto  seguro  la  nave  del  Estado, 

comprometida  en  tan  horribles  sirtes  y  bajíos.  «  El  tiem- 
po de  hoy  es  más  temeroso  aún  y  más  crítico  que  aquel 

en  que  muchos  creyeron  que  el  mundo  iba  á  acabar.  Se 
trata  de  ser  ó  no  ser ;  de  vencer  ó  morir.  Se  está  dando 

en  Europa,  más  ó  menos  furiosamente,  la  batalla,  y  se 
está  dando  con  no  escaso  ardimiento  en  nuestra  pobre 

España.  ¡  Oh,  y  qué  gran  causa !  Cuando  se  piensa  en  cuan 

grande  es,  siente  el  ánimo  un  gozo  sublime,  y  al  propio 

(i)  «  Nunca  hubo  en  tus  palabras  ni  actos  sombra  de  adulación  o  de 

lisonja;  y  con  noble  libertad,  con  completo  desinterés ,  trabajaste  siem- 
pre en  bien  de  mi  justa  causa,  negándote  una  y  otra  vez,  respetuosa 

pero  invenciblemente ,  á  recibir  gracias ,  honores  ú  otra  recompensa. 
Séalo  esta  carta,  como  muestra  del  afecto  que  hay  para  tí  en  mi  cora- 

zón. y>  (Carta  autógrafa  del  Sr.  Duque  de  Madrid  á  D.  Antonio  Aparisi 
y  Guijarro,  publicada  por  éste  en  Restauración,  pág.  88.) 



—  224  - 

tiempo  una  indecible  tristeza.  El  que  la  siga  no  busque 

ni  siquiera  piense  en  recompensas  humanas,  porque  pue- 
de  salir  engañado,  y  sobre  todo,  porque  son  indignas  de 

un  hombre  puesto  en  la  más  grande  ocasión  que  el  mun- 

do lia  visto.  El  que  la  siga  haga  por  ser  digno  de  seguir- 
la, y  si  tiene  orgullo,  que  lo  pise,  y  si  siente  ambición,  que 

la  ahogue,  y  si  oye  la  voz  del  interés,  que  la  maldiga.  Le- 
vantad muy  alto  los  corazones,  porque  nuestros  hijos, 

desde  los  siglos  futuros,  nos  juzgarán;  porque  Dios  des- 
de el  cielo  nos  está  mirando. )) 

¿No  os  dije  que  aparece  en  el  libro  el  alma  de  Aparisi? 

Pero  añadí,  y  afirmo,  que  á  D.  Carlos  hizo  los  mayores 

servicios  que  recibió  de  nadie.  Estando  á  su  lado  Aparisi 

escribió  el  Duque  de  Madrid  la  famosa  carta  á  su  herma- 

no D.  Alfonso  (1),  que  ha  servido  de  bandera  desde  en- 

tonces á  muchos  españoles,  y  produjo  admiración  en  Eu- 
ropa. De  Aparisi  recibia  los  consejos  cuando  publicó,  en 

8  de  Diciembre  de  1870,  la  proclama-protesta  dirigida  á 

los  españoles;  de  la  secretaría  del  Duque  de  Madrid,  es- 
tando Aparisi  á  su  frente,  emanaron  los  dos  preciosos 

documentos  remitidos  á  los  directores  de  los  periódicos 

monárquicos  de  España,  en  3  de  Mayo  y  8  de  Noviembre 
de  1870.  Nadie,  ni  con  mejor  fortuna  que  Aparisi,  ha 

divulgado  por  España  las  ideas  de  que  es  símbolo  y  re- 
presentación la  persona  de  D.  Carlos ,  purificándolas  de 

las  manchas  de  feos  colores  con  que  las  pretenden  tiznar 

los  revolucionarios ,  y  presentándolas  á  su  verdadera  luz. 

Ahí  está  Aparisi,  en  Restauración,  defendiendo  con  no- 

ble tesón ,  férvido  entusiasmo  y  copia  de  razones  porten- 

tosas, los  fueros  antiguos,  con  los  cuales  Castilla  c(  en  el  si- 

(1)  Fecha  30  de  Junio  de  1869. 
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glo  xv  fué  tan  libre  como  Inglaterra,  Navarra  y  las  Vas- 
congadas fueron  más  libres  que  Castilla,  y  Aragón  fué  el 

pueblo  más  libre  del  mundo»  (1).  Ahí  está  el  insigne  es- 
critor, agradeciendo  á  Felipe  II,  que  «quizás  no  hubo 

rey  que  más  respetase  los  fueros  y  las  libertades  de  los 

pueblos»  (2),  y  á  Felipe  IV,  que,  «siguiendo  las  huellas 

de  su  grande  abuelo,  vencida  Cataluña,  que  se  rebeló  y 
aun  se  dio  á  la  casa  de  Francia,  tampoco  la  despojase  de 

sus  amadas  libertades»  (3).  Ahí  está  el  absolutista  Apa- 

risi,  teniendo  el  nobilísimo  aliento  de  publicar,  él,  defen- 
sor y  servidor  de  la  causa  de  D.  Carlos  de  Borbon,  que 

Felipe  V,  primer  rey  en  España  de  la  casa  de  Borbon, 

fué  quién  abolió  los  fueros  de  Aragón,  Cataluña  y  Valen- 
cia, salvándose  sólo  (( en  el  común  naufragio  los  de  Na- 

varra y  las  Vascongadas,  como  para  darnos  hasta  en 

nuestros  dias  el  hermoso  espectáculo  de  la  libertad  cris- 

tiana y  española »',  y  asegurando  ce  que  la  pérdida  de  las 
viejas  libertades  de  España  fué  la  perdición  de  España.» 

Si  bien  confiesa,  por  rendir  tributo  á  la  verdad,  que  no 

á  la  lisonja ,  «que  aun  reinando  en  España  la  casa  de  Bor- 
bon, la  monarquía  fué  templada,  benigna,  democrática; 

porque  al  lado  ó  enfrente  del  Rey  estaban  la  Iglesia  y  la 

nobleza,  y  el  Consejo  de  Castilla  con  sus  tradiciones,  y 

las  comunidades  con  su  influjo,  y  los  gremios  con  sus  pri- 

vilegios, y  una  incorruptible  magistratura,  que  sabía  de- 

cir se  obedece  y  no  se  cumple,*»  Vedle,  ahí  está,  proclaman- 
do «que  un  rey  sin  Consejo  no  merece  el  nombre  de  rey, 

y  menos  de  rey  cristiano ;  que  el  rey  representa  la  auto- 

(1)  Restauración,  pág.  34. 
(2)  ídem ,  pág.  35. 
(3)  ídem,  pág.  36. 
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rielad,  pero  no  la  ciencia,  y  la  ciencia  por  sí  sola  no  go- 
bierna  á  tas  hombres,  porque  le  falta  el  sello  divino;  mas 

la  autoridad  por  sí  sola  tampoco  puede  gobernarlos,  por- 

que Le  l'alia  la  luz  d  (1).  Y  con  esto,  si  oís  que  le  llaman 
neo,  oscurantista,  buho,  enemigo  de  la  dignidad  humana, 
verdugo  de  la  razón,  aborrecedor  de  toda  libertad  y  de  todo 

derecho,  decid  con  él :  ce  En  tiempos  de  Salomón  ya  se  es- 
cribió (pie  el  número  de  los  tontos  era  infinito;  os  aseguro 

que  los  tiempos  no  han  cambiado    Y  ¿qué  hacer?  En- 

cogerse de  hombros,  mirar  al  cielo  y  tenerles  lásti- 
ma» (2). 

¿No  os  dije  antes  que  en  Restauración  está  retratado 
Aparisi  de  cuerpo  entero  ?  Miradle : 

«  Para  obrar  la  restauración  social  en  España  parece 
necesario  lograr  antes  la  política,  ó  al  menos  la  de  uno 
de  los  elementos  necesarios  de  todo  orden  social ;  hablo 

de  la  autoridad,  hablo  del  rey.  Pero  el  rey  puede  abu- 

sar ó  pueden  abusar  sus  ministros;  claro  está;  son  hom- 
bres. ¿Convendrá,  pues,  que  existan  instituciones  que 

hagan  menos  posible  ó  más  raro  el  abuso?  No  lo  niego   

Después  de  meditarlo  mucho,  creo  que  en  el  siglo  xix,  y 
en  el  año  70  del  siglo  xix,  contribuirán  á  hacer  menos 

posibles  ó  más  raros  los  abusos  del  poder  una  magistra- 
tura honrada,  independiente  en  cuanto  es  dable,  que  pue- 

da, por  serlo,  amparar  más  fácilmente  mi  derecho:  unas 

Cortes,  verdadera  expresión  ó  representación  de  las  fuer- 
zas sociales,  á  quienes,  en  cuanto  sea  posible,  se  cierre  el 

campo  para  disputar  y  pretender,  y  se  deje  sólo  abierto 

(1)  Restauración ,  pág.  36. 

(2)  Discurso  pronunciado  en  La  Armonía,  sociedad  literario-católi- 
ca,  el  3  de  Diciembre  de  1864,  pág.  7. 
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para  exponer  y  reclamar;  y  hasta  una  prensa,  á  quien  no 

se  conceda  el  derecho  de  abusar,  pero  sí  la  amplia  facul- 
tad de  denunciar  abusos»  (1). 

Si  no  me  equivoco  grandemente,  parécense  estos  pla- 
nes, como  suelen  asemejarse  dos  hermanos,  á  los  que 

presentó  y  sostuvo  Jovellanos  en  la  Junta  central,  de  que 

fué  miembro,  á  principios  del  siglo  (2).  Opúsose  Florida- 
blanca,  presidente  de  la  Junta,  y  en  ella  «el  jefe  de  un 

partido  que  se  oponía  á  innovaciones  peligrosas  y  queria 
conservar  intacto  y  aun  ensanchar  el  poder  de  nuestros 
monarcas.  Ni  era  enemigo  de  las  luces  ni  de  las  mejoras 

morales  y  materiales  que  exige  la  moderna  cultura  y  el 
espíritu  de  la  época;  pero  á  su  juicio,  mejor  las  realizaría 

un  rey  dotado  de  amplias  facultades  y  asesorado  de  Con- 
sejos sabios  y  numerosos    Tenía  acaso  razón  el  antiguo 

y  afamado  Ministro  de  Carlos  III,  y  llegará  quizá  dia  en 
que  su  plan  sea  por  todos  considerado  como  el  solo  capaz 

de  salvar  á  las  naciones  de  una  espantosa  ruina ;  pero  se 

engañaba  tal  vez  sosteniendo  que  en  aquel  tiempo  era  po- 

sible dejar  de  dar  al  pensamiento  alguna  latitud,  y  al  Go- 
bierno un  tinte  de  representación  pública,  de  libre  discu- 

sión y  de  formas  constitucionales   ¿Cuál  de  estos  dos 
sistemas  predominará  cuando  vuelvan  en  su  acuerdo  los 

pueblos,  curados  al  fin  del  horrible  delirio  que  hoy  los 

conmueve?   No  es  todavía  llegada  la  ocasión  de  sen- 
tenciar definitivamente  este  proceso))  (3). 

Esto  dije  en  1858,  componiendo  la  Vida  de  Jovellanos, 

(1)  Restauración  ,  páginas  45  y  46. 
(2)  Véase  la  Vida  de  Jovellanos,  páginas  111  y  siguientes,  hasta 

la  123. 

(3)  Vida  de  Jovellanos.  Madrid ,  imprenta  de  Kivadeneyra,  1865, 
páginas  110  y  111. 
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y  lo  repito  hoy,  escribiendo  el  discurso  necrológico  de 

Aparisi.  I>ije  también  entonces  «que  en  algunos  períodos 

de  la  vida  de  los  pueblos  no  es  fácil  elegir.  Los  que  son  lla- 
mados á  gobernar  no  han  de  proceder  como  un  filósofo 

que  medita  v  escribe  en  el  fondo  de  su  gabinete,  sin  con- 
sideración á  los  dias  presentes  ni  á  las  circunstancias  del 

momento  :  decida  éste  de  un  modo  abstracto  y  absoluto 

cuál  es  á  sus  ojos  el  sistema  mejor  para  regir  las  socieda- 

des; el  repúblico  ha  de  enterarse  de  lo  que  pase  á  su  al- 

rededor, ha  de  tomar  las  cosas  tal  cual  las  halle,  los  hom- 

bres según  sean,  las  opiniones  como  corran  y  dominen, 

contentándose  con  hacer  el  bien  que  esté  en  su  mano,  lo 

cual  muchas  veces  consiste  en  evitar  el  mayor  número  de 

males  posible.»  Si  esto  debió  alegarse  en  abono  de  Jove- 
Uános,  con  mucha  más  razón  se  ha  de  repetir  hablando 

de  Aparisi.  El  cual  sale  al  encuentro  de  la  objeción,  y 

con  varonil  entereza  y  resolución  gallarda  cierra  con  ella 

y  dice :  «Vencedor  el  partido  carlista  en  la  guerra  civil , 

pudiera  restaurar  las  cosas  como  estaban  en  tiempo  de 

Fernando  VIL  Cierto  que  no  es  éste  mi  ideal ;  mas  lo  po- 

sible en  1839  no  lo  es  en  1871.  El  pensamiento  del  parti- 
do carlista,  pues,  habia  de  encerrarse,  y  precisamente  se 

encierra  en  esta  fórmula  magnífica :  Restaurar  la  antigua 

España  en  cuanto  fuere  humanamente  posible,  teniendo  en 

cuenta  las  verdaderas  necesidades  y  las  legítimas  aspiracio- 
nes del  tiempo  presente  »  ( 1 ) . 

Ahora  bien ;  piensan  algunos  que  si  en  tiempos  de  Car- 

los III  hubiese  habido  Cortes ,  no  habria  sido  inicuamen- 

te expulsada  de  España  la  Compañía  de  Jesús ;  atentos 

á  evitar  excesos  tan  abominables ,  quieren  que  haya  Cór- 

(1)  Restauración,  pág.  72. 
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tes,  y  que  en  ellas  se  discutan  los  públicos  negocios  en 

prudente  forma; — opinan  otros  que  en  los  tiempos  pre- 
sentes y  viciada  de  todo  punto  la  atmósfera,  las  Cortes  y 

la  prensa  periódica  nos  llevarían  rápida  é  irremisible- 
mente, cualesquiera  que  fuesen  las  precauciones  que  se  to- 

maran ,  al  parlamentarismo  y  á  la  discusión  de  todas  las 

cosas  divinas  y  humanas,  sin  lograr  con  esto  que  cesa- 
ran escándalos  y  abominaciones  como  la  expulsión  de  los 

Jesuítas,  antes  bien  facilitándolos.  ¿Cuál,  entre  estos 

pareceres,  es  el  más  acertado? 

  ai  posteri 
l'ardua  sentenza. 

«La  carta  del  Sr.  Duque  de  Madrid  es  un  programa 

completo ,  dice  Aparisi ;  los  periódicos  religiosos  de  Eu- 

ropa   aplaudieron  al  príncipe  cristiano  que  sabía  ha- 
blar la  lengua  de  nuestros  padres ;  y  los  políticos  sinceros 

hubieron  de  ver  en  ese  programa  lo  que  el  mismo  Duque 

llamó  en  adelante  gran  conciliación  de  tiempos  y  de  hom- 
bres.— Ahí  tenéis,  añade,  nuestra  bandera:  lo  que  á  nos- 

o  tros-toca  es  pasearla,  digámoslo  así,  por  ciudades,  pue- 

blos y  aldeas,  siempre  gallardamente  desplegada  y  alum- 
brada por  los  rayos  del  sol,  para  que  la  vean  todos  de 

continuo,  y  vean  que  es  hermosa»  (1). 

Pues  yo  afirmo ,  y  nadie  ha  de  desmentirme ,  que  Apa- 
risi la  paseó  más  gallardemente  que  otro  alguno  por  cam- 

pos y  ciudades ;  que  en  sus  manos  la  oreaba  el  viento  man- 
samente, y  la  iluminaba  el  sol  con  mayor  gala,  y  más 

hermosa  parecía.  Jamas  se  rindió  á  la  fatiga  en  tan  ge- 
nerosa empresa :  «  No  estamos  ya  para  gallardías ,  escribía 

(1)  Restauración,  pág.  79. 
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en  Mayo  de  1871  (1);  militantes  fuimos,  inválidos  so- 
mos: si  con  mano  trémula  puedo  escribir  algunas  líneas, 

seguiré  escribiendo;  sabrán  nuestros  hijos  que  procura- 
mos cumplir  con  nuestro  deber,  y  Dios  lo  verá,  y  eso  nos 

basta.» 

<  I>esde  que  tengo  uso  de  razón,  escribió  con  justísimo 
orgullo  en  Enero  de  1872  (2),  no  he  dicho  una  palabra, 

no  lio  escrito  una  palabra  contraria  á  esa  grande  y  cris- 
liana  política:  antes  de  decirla  ó  escribirla,  caiga  seca  mi 

mano,  y  quédese  pegada  al  paladar  mi  lengua.» 

X. 

Un  miembro  de  esta  Academia,  pariente  muy  allegado 

de  Aparisi,  D.  Emilio  Castelar,  ha  publicado  en  La  Ilus- 
tración Española  y  Americana  la  biografía  del  monárquico 

insigne,  escrita  con  cariñoso  anhelo,  pero  naturalmente 
impregnada  de  los  errores  propios  de  la  escuela  á  que 

pertenece  el  ilustre  orador  republicano.  Refiere  en  ella 

cómo  Aparisi  ((criticaba  en  lenguaje  incomparable  los  er- 
rores de  nuestras  escuelas  y  las  imperfecciones  de  nues- 

tra pólitica ;  pero  en  cuanto  le  tocaba  afirmar ,  sustituir  á 

la  presente  sus  soluciones,  curar  con  sus  remedios  nues- 
tros males,  se  precipitaba  en  la  vaguedad  más  nebulosa.» 

Fuera  de  que  este  juicio  es  notoriamente  erróneo,  aun 

respecto  de  los  discursos  pronunciados  por  Aparisi  en  las 

Cortes,  da  á  entender  principalmente  que  Castelar  no  ha 
tenido  tiempo  de  leer  las  preciosas  páginas  que  Aparisi 

(1)  En  la  Regeneración. 
(2)  En  la  Regeneración. 
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intitula  Restauración.  Cabalmente  el  defecto  que  hallo  á 

este  hermosísimo  librito,  es  que  afirma  demasiado,  des- 

cendiendo á  pormenores  que  yo  le  habria  aconsejado  omi- 
tir. El  servidor  ó  ministro  de  un  rey  destronado  debié- 

rale  dejar,  ajuicio  mió,  campo  más  abierto  para  el  día  en 

que  llegue  al  trono,  si  está  de  Dios  que  ha  de  llegar.  Bas- 
taba decir  que  un  rey  católico  no  puede  jamas  guiarse 

por  la  arbitrariedad  y  el  capricho,  porque  renunciará  con 
esto  á  ser  rey,  y  sobre  todo  rey  católico,  que  tanto  vale 

como  decir  padre  de  los  pueblos,  escudo  de  justicia,  am- 

paro de  pobres  y  desvalidos.  Bastaba  decir  que  de  las  en- 
trañas del  cristianismo  nacieron  monarquías  no  conocidas 

en  lo  antiguo,  y  una  nueva  moral,  un  nuevo  derecho,  un 

nuevo  mundo,  en  el  cual  no  caben  ni  Césares,  ni  dictado- 
res, incompatibles  con  la  dignidad  del  hombre  regenerado 

en  el  Calvario,  y  con  la  conciencia  cristiana  :  ésta  es  pro- 
pia solución  para  toda  sociedad  y  para  cualquier  tiempo. 

Bastaba  decir  que  el  rey  ha  de  reinar  y  gobernar  con  el 
consejo  de  hombres  sabios  y  con  asistencia  de  todas  las 

fuerzas  vivas  de  España,  atendiendo,  como  es  muy  pues- 
to en  razón,  á  las  verdaderas  necesidades  y  á  las  legíti- 

mas aspiraciones  de  la  edad  presente  :  que  con  decir  que 

han  de  ser  verdaderas  y  legítimas,  dicho  se  está  que  no 
han  de  oponerse  á  la  verdad  revelada. 

Pero  hay  pormenores  áque  Aparisi  cuidadosamente  des- 
ciende sin  advertir  que  son  necesariamente  alterables  según 

el  dia  en  que  llegue  á  ocupar  el  trono  de  España  el  príncipe 

á  quien  consagraba  sus  inmensos  y  desinteresados  y  patrió- 

ticos servicios.  Con  lo  cual  parece  como  que  de  antema- 

no contesta  á  la  poco  reflexionada  tacha  que  le  pone  Cas- 

telar,  incurriendo,  en  mi  opinión,  si  es  que  en  algún  de- 

fecto incurre,  en  el  opuesto  de  prevenirlo  todo,  calcular- 
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lo,  encerrarlo  en  el  diada  hoy,  qxte  do  bóIq  en  los  tiempos 

presentes.  El  que  definitivamente  llegue  á  sentarse  bajo 

el  solio,  debe  saber  que  va  á  gobernar  un  pueblo  católico 

y  proclamar  que  lia  de  regirle  católicamente,  es  decir, 

OOQ  amor  y  con  justicia,  y  respetando  su  libertad:  lo  cual 

está  dicho  en  la  caria  del  Duque  de  Madrid,  que  es  un 

programa  completo,  y  explicado  con  elevación,  con  maes- 
í ría,  con  claridad  admirables  en  Restauración,  que  es  un 

libro  precioso.  En  lo  demás,  en  puntos  secundarios  y  su- 

balternos, podría  contentarse  con  decir:  «el  partido  car- 
lista ignora  cuándo  llegará  á  ser  gobierno ,  y  por  ende 

cómo  encontrará  á  España;  no  es  cuerdo  adelantarse  al 

tiempo ;  cuando  llegue  ya  verá  y  obrará  en  consecuencia, 
atento  al  bien  común.» 

Pero  á  esta  objeción,  así  textualmente  expuesta,  se 

adelanta  Aparisi,  como  queriendo  contestar  en  vida  al 

cargo  de  Castelar,  y  con  su  natural  bizarría  exclama  á 

sus  amigos:  «El  silencio  acaso  parezca  á algunos,  que  ya 

son  mios,  prudente  por  extremo  y  aun  laudable;  pero, 

francamente,  no  me  gana  amigos  entre  los  dudosos  del 

partido  contrario  y  entre  la  muchedumbre  neutral,  y  yo 

los  necesito  para  engrosar  el  ejército  y  asegurar  la  victo- 
ria. Fuera  de  que,  como  mi  esperanza  es  altiva,  y  doy  á 

entender  á  todos  que  muy  en  breve  he  de  triunfar,  claro 

es  que  he  de  encontrar  una  España  poco  más  ó  menos 

como  la  que  hoy  conozco;  y  mi  observación,  por  tanto, 

no  es  satisfacción  que  contenta  los  ánimos,  y  parece  livia- 
na excusa  que  los  deja  recelosos»  (1). 

Contestación  tan  categórica  y  arrogante  hace  que  caiga 

al  suelo  desplomada  y  muerta  la  aseveración  de  Castelar, 

(1)  Restauración,  pág.  78. 
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de  que  su  amado  pariente  no  afirma  nada,  sino  que  se  en- 
vuelve en  vaguedad  nebulosa.  No  soy  juez  imparcial  para 

decidir  si  contesta  satisfactoriamente  á  la  mia,  de  que  no 
debió  descender  á  tantos  pormenores.  Pero  afirmo  que  en 

todo,  sin  exceptuar  los  pormenores  que  pudo,  en  mi  opi- 

nión, excusar,  está  pensado  con  elevación  y  juicio,  presen- 
tado con  claridad  y  precisión  asombrosas,  y  ajustado  á 

los  grandes  y  eternos  principios  á  que  rindió  constante 

culto  su  alma  poética,  su  corazón  generoso  y  su  privile- 
giado entendimiento. 

¿Cuál  Constitución  pretende  para  España  Aparisi?  El 

mismo  contesta,  recordando  magníficas  palabras  de  Gon- 
zález Brabo :  La  que  el  dedo  de  Dios  trazó  en  España  al 

través  de  los  siglos.  «Porque  España,  desde  que  es  Espa- 
ña, así  en  la  próspera  como  en  la  adversa  fortuna,  ha 

andado  siempre  detras  de  un  rey  y  de  una  cruz»  (1). 

Pero  ¿  cuál  monarquía  ?  ¡  Ah !  sin  vacilar  responde  Apari- 
si, y  en  pocas  líneas,  llenas  de  vigor,  de  exactitud  y  de 

filosófica  y  práctica  profundidad,  vuelve  por  la  gloria  de 

Eelipe  II,  y  preséntale  como  modelo  de  monarcas;  por- 
que, en  efecto,  «conviene  estudiar  la  historia  de  aquel 

tirano,  uno  de  los  reyes  y  de  los  hombres  más  grandes 

que  ha  habido  en  el  mundo ,  y  uno  de  los  que  más  pro- 
fundamente han  respetado  en  el  mundo  la  santidad  de  las 

leyes»  (2).  El  gran  Rey  de  España  que  ante  el  Justicia 

de  Aragón  pleitea  para  que  le  declare  el  derecho  de  nom- 
brar virey  á  español  que  no  sea  aragonés,  y  que,  vencida 

la  rebelión ,  conserva  generosamente  á  aquel  gran  pueblo 
sus  fueros  y  libertades ;  que  no  se  desdeñaba  de  escribir 

(1)  Restauración,  pág.  78. 
(2)  Id.,  pág.  79. 
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cartas  Bobre  cartas  á  pueblos  y  universidades  para  con- 
vnicir  á  grandes  y  pequeños  de  que  los  quebrantadores 
del  íuero  eran  los  revolucionarios,  y  él  su  observador  y 

defensor;  el  gran  Rey,  á  quien,  como  dice  valientemente 

y  con  razón  Aparisi,  no  imitaron  ni  Felipe  Y,  (pie  decla- 
ra abolidos  los  lucros  y  libertades  de  Aragón,  Cataluña 

v  Valencia,  ni  Carlos  III,  cpie  arroja  sin  oir  su  defensa  y 

prohibiéndola  con  severísimas  penas,  á  sacerdotes  inocen- 
tes, virtuosos  y  sabios,  lanzándolos  á  extranjeras  playas; 

el  gran  Rey,  que  recopila  las  leyes  clel  reino  en  que  se 

consignan  los  fueros  y  derechos  de  sus  naturales,  y  le- 
vanta monumentos  á  la  religión,  á  la  gloria  nacional  y  á 

las  artes,  cuya  desaparición  hace  estremecer  de  espanto  á 

los  mismos  enemigos  de  su  buena  memoria ;  el  gran  Rey, 

que  logra  desde  su  calumniada  tumba  contemplar  el  pa- 

vor y  el  susto  que  alteran  la  faz  de  sus  ingratos  descen- 
dientes al  anuncio  de  que  voraz  incendio  amenaza  con- 

sumir sus  obras;  ese  gran  Rey  y  grande  hombre  halla 

en  Aparisi  un  defensor  no  apasionado,  sino  justo. — ¡  Oh ! 
pidamos  al  cielo  con  fervor  incansable  que  así  como  la 

generación  actual  quiere  cubrir  con  reparos  los  monu- 
mentos del  gran  monarca  de  España,  las  generaciones  fu- 

turas se  abriguen  á  la  sombra  de  su  política  previsora  y 

sabia.  Roguemos  á  Dios  que,  en  cuanto  sea  posible,  por 

la  diversidad  de  los  tiempos  y  por  los  estragos  de  la  re- 
volución que  lucha  con  él  hace  tres  siglos  en  Europa,  y 

cien  años  en  España,  y  á  la  cual  libra  recias  batallas  aun 

desde  el  sepulcro,  puedan  contemplar  desde  el  cielo  el 

gran  rey  Felipe  II  y  el  gran  ciudadano  Aparisi   

Que  desde  el  mar  de  Luso  á  la  Junquera 
Haya  un  cetro ,  un  altar  y  una  bandera. 
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XI. 

También  cultivó  las  musas  nuestro  llorado  compañero. 
La  Academia  premió  con  el  accésit  su  oda  á  Bailen  en  el 

certamen  de  1850.  Respeto,  como  es  debido  y  justo,  el 

fallo  de  este  ilustre  Cuerpo ;  y  sin  embargo ,  á  ser  yo  en- 
tonces miembro  suyo ,  habría  votado  á  la  oda  de  Aparisi 

el  primer  premio.  Por  la  dicción  poética,  por  lo  elevado 

de  los  pensamientos,  por  la  gallardía  de  la  expresión,  por 

lo  feliz  de  la  traza,  buen  concierto  de  las  partes  y  opor- 

tuna colocación  de  imágenes  bellas,  estimo  este  rasgo  li- 
terario de  Aparisi  una  obra  acabada  en  género  tan  difí- 

cil. Téngola  por  modelo  excelente  á  los  vates  españoles, 
ganosos  de  cantar  los  inmarcesibles  laureles  de  nuestra 

patria ,  tan  rica  en  legítimas  glorias  como  pobre  de  ven- 
tura. También  nuestro  Aparisi  obtuvo  de  la  Academia 

Española  mención  honorífica  cuando  el  certamen  abierto 

para  cantar  las  hazañas  de  los  soldados  de  España  en  la 
guerra  de  África.  Esta  composición,  como  la  anterior, 

como  todas  las  obras  de  Aparisi,  en  prosa  y  verso,  revela 

claramente  las  singulares  y  privilegiadas  dotes  de  inspi- 
ración, ingenio  y  buen  gusto  con  que  quiso  engalanarle 

el  supremo  Dispensador  de  todo  talento  y  de  todo  bien- 
¡  Gloria  á  Dios ,  sólo  á  Dios  !  ¡  Bendito  sea 

El  que  ensalza  y  abate  : 
Su  nombre ,  amparo  al  bueno,  al  impio  espanto ! 
El  escogió  por  su  adalid  á  España; 
El  esforzó  su  brazo  en  la  pelea ; 
El  quiso  que  á  la  faz  de  las  naciones 
El  sol  de  San  Quintín  y  de  Lepanto 
En  Bailen  alumbrara  sus  pendones. 
¡Dios  solo  el  grande,  el  vencedor,  el  santo!  (1). 

(1)  La  batalla  de  Bailen,  su  autor  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro. 
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(Tn;i  cosa  ,  entre  otras  varias  exactas,  lia  dicho  Caste- 

lar  hablando  de  Aparisi,  seguramente  exactísima,  con- 
vicnr  ¡í  saber: que  poeta  siempre,  en  cuanto  se  desceñía 

la  toga  tomaba  la  lira  y  tañíala  «le  continuo,  no  solamen- 
te en  sus  versos,  sino  en  sus  conversaciones,  que  eran 

verdaderos  poemas.  Lo  cual  no  quiere  decir  que  fuese 

soñador  ni  que  volviese  «sus  manos  suplicantes,  su  voz 

llena  de  plañidos  al  sepulcro  de  un  mundo  de  reyes  y  de 
esclavos,  fantaseado  arbitrariamente  por  su  imaginación 

prodigiosa»,  sino  que,  como  dice  Aparisi  mismo,  «no 
siempre  andan  reñidas  en  el  mundo  verdad  y  poesía.  »  Lo 

que  de  aquí  pudiera  resultar  es  que  una  generación  des- 
creída, interesable  y  amilanada  tuviese  al  poeta  por  ex- 

travagante y  por  hombre  no  dotado  de  espíritu  práctico. 

Pero  ¡vive  Dios,  que  tendría  gracia  que  Castelar  pusiera 

semejante  reparo  á  nuestro  Aparisi! 
Hay  entre  ambos  este  punto  de  contacto  notabilísimo ; 

que  no  en  vano  sus  madres  llevaron  la  misma  sangre  en 
las  venas  y  crecieron  bajo  el  techo  de  un  mismo  hogar. 

Pero  los  separaba  el  espacio  infinito  que  media  entre  la 
afirmación  y  la  negación ,  entre  la  fe  y  la  duda ,  entre  la 

luz  y  las  tinieblas.  Aparisi  vivia  en  el  hemisferio  de  la 
verdad ;  Castelar  vive  en  el  hemisferio  del  error.  Por  eso, 

poetas  ambos,  es  práctica  á  la  par  que  sublime  la  poesía 

de  Aparisi;  ilusión,  sueño,  nada,  aunque  en  la  forma  muy 
bellos,  los  cantos  de  Castelar.  Aparisi  entonaba  himnos 

á  Jesucristo,  que  en  la  cruz  tiene  abiertos  los  brazos  para 

Valencia,  1851.  En  una  biografía  de  nuestro  compañero  leo  que  com- 
puso una  tragedia  intitulada  La  Muerte  de  Don  Fadrique ,  y  un  drama 

con  el  nombre  de  Doña  Inés  de  Castro.  Son  todavía  inéditos  ambos  poe- 
mas ,  y  de  ellos  no  puedo  bablar  porque  no  los  conozco.  Se  darán  á  luz 

ahora  probablemente  con  las  demás  obras  de  Aparisi. 
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atraer  á  su  amorosísimo  seno  á  todos  los  hombres;  Cas- 

telar  hace  objeto  de  sus  cantos  á  (dos  diversos  sistemas 

filosóficos,  que,  según  él,  unos  con  sus  tesis  soberanas, 

otros  con  sus  antítesis  y  contradicciones,  componen  la 

totalidad  del  saber  humano,  y  á  las  diversas  religiones 

que,  según  él,  en  su  ascensión  progresiva  al  ideal  han 

formado  nuestra  conciencia. »  Es  decir,  Aparisi  canta  la 

verdad,  la  libertad  y  la  justicia,  que  son  prácticas  y  positi- 
vas; Castelar  la  negación,  ó  por  lo  menos  la  duda,  que  es 

la  ausencia  de  toda  autoridad.  De  los  himnos  de  Aparisi 

brota  naturalmente  gobierno ;  de  los  cantos  de  Castelar, 

en  primer  término,  contusión  y  anarquía,  y  á  poco  andar, 

ó  sangre  que  salpica  las  calles  y  los  patíbulos,  ó  despótica 

dictadura  que  degrada  la  dignidad  humana. 

Jamas  dijo  Aparisi,  como  Castelar  supone,  que  toda  la 

sociedad  moderna  cabe  dentro  de  la  monarquía  tradicio- 
nal. Lo  que  dice,  y  con  sobrada  razón,  es  que  «todas  las 

formas  de  gobierno  pueden  ser  buenas  ó  malas  para  una 

sociedad ,  según  que  en  ella  sean  honrados  ó  despreciados 

los  grandes  principios  que  vienen  de  Dios  y  que  entrañan 

un  armónico  conjunto  de  obligaciones  y  derechos  primor- 
diales y  esenciales»  (1).  Lo  que  afirma  es  no  haber  para 

España  mejor  gobierno  que  el  monárquico,  pues  quince 

siglos  han  pa"sado  por  España  gritando  ¡  viva  el  Rey !  y  no 
hay  manera  de  que  para  ese  pueblo  no  sea  la  más  natural 

forma  de  gobierno  aquella  en  que  vive  quince  siglos,  y 

bajo  la  cual  desplegó  todas  sus  virtudes,  fué  nación  temi- 

da y  respetada,  fuerte  y  poderosa,  y  desenvolvió  todas 

su¡s  grandezas.  «Quince  siglos  (cito  textualmente)  saben 

más  que  Castelar   y  si  alguien  me  dice  que  quiero  aho- 

(1)  Restauración,  pág.  25. 
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gar  La  razón  bajo  el  peso  de  la  autoridad,  me  revuelvo: 

pues  qué,  l  La  autoridad  de  quince  siglos  no  es  la  razón  de 
cincuenta  generaciones?])  (1). 

Lo  que  dijo,  tiene  razón  en  suponerlo  su  brillante  bió- 
grafo,  lo  que  dijo,  no  una  vez,  sino  ciento,  loque  siempre 
decía  es  que  la  Iglesia  católica,  depositaría,  única  déla 

verdad ,  tiene  y  ofrece  soluciones  para  todos  los  proble- 
mas sociales  en  todos  los  tiempos;  porque  atraviesa  «los 

siglos  coronada  de  gloria  ó  de  espinas,  pero  conservando 

siempre  el  depósito  sagrado  de  la  fe :  en  torno  de  ella  todo 

envejece,  y  ella  siempre  joven,  porque  es  inmortal;  en 
torno  de  ella  todo  varía,  y  ella  siempre  la  misma,  porque 
es  la  verdad. » 

Todos  los  católicos  creemos  que  el  catolicismo  es  regla 

de  vida  para  el  individuo,  y  medio  seguro  de  salvar  la 
sociedad.  Pero  los  que  seguimos  las  huellas  de  Aparisi 

creemos  que  no  sólo  es  el  catolicismo  recurso  supremo 

para  salvar  la  sociedad  amenazada  por  la  demagogia,  sino 

que  debe  informar  perpetuamente  las  instituciones  y  las 

leyes.  No  basta  invocar  los  salvadores  principios  de  la  re- 
ligión católica  en  apurados  momentos,  cuando  las  turbas 

demagógicas  dan  el  grito  de  guerra  é  invaden  vuestros 

hogares  y  amenazan  apoderarse  de  vuestra  propiedad,  no 
de  otra  suerte  que  el  caminante  se  acoge  en  la  primer 

choza  que  encuentra  al  sobrevenir  tempestuoso  aguacero, 

ó  el  transeúnte  abre  su  paraguas  para  librarse  de  impro- 
viso chaparrón  :  es  fuerza  erigir  la  cristiana  verdad  en 

norma  de  todas  las  leyes  y  regla  de  la  vida  social.  No 

basta  considerarla  como  barrera  para  tiempos  aciagos,  ni 

más  ni  menos  que  la  guardia  civil ;  hay  forzosamente  que 

(1)  Restauración,  pág.  32. 
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recibirla  y  acatarla  como  la  perenne  defensora  y  justado- 
ra del  hombre ,  de  la  familia  y  de  la  sociedad ;  siendo  de 

aquella  única  verdad  depositarla  única  la  Iglesia,  y  su 
Pontífice  el  oráculo  :  de  este  modo  servirá,  como  sirvió 

siempre  el  catolicismo,  de  amparo  á  hombres  y  pueblos. 

Mientras  no  se  reconozca  el  imperio  universal  de  Jesu- 
cristo no  habrá  paz  ni  progreso;  antes  bien  perpetua 

guerra,  y  desenfrenada  barbarie,  y  constante  desconcier- 
to, y  perdurable  desorden. 

Ignoro  lo  que  Dios  tiene  dispuesto  en  sus  inexcruta- 
bles  designios  acerca  del  gobierno  futuro  de  los  pueblos, 

y  de  las  diversas  formas  por  que  ha  de  ser  regida  en  la 
tierra  la  decaida  raza  de  Adán.  Pero  sé  que  la  Iglesia  ha 

de  triunfar,  porque  contra  ella  no  prevalecerán  las  puertas 
del  infierno.  La  veo  ya  propagar  su  salvadora  doctrina  por 
ámbitos  adonde  nunca  antes  llegaron  sus  misiones,  ó  que 

vieron  oscurecida  la  clara  luz  del  sol  por  la  rebelión  in- 

sensata y  anticivilizadora  del  siglo  xvi.  Contemplóla  ro- 

deada de  majestad  serena,  de  gloria  inmarcesible,  presi- 
dir, vencedora  en  rudos  combates,  los  futuros  destinos  de 

hombres  y  pueblos.  La  civilización,  parada  desde  el  si- 
glo xvi  al  soplo  letal  de  la  infernal  protesta,  moribunda 

bajo  el  influjo  satánico  del  racionalismo,  despertará  bri- 
llante y  marchará  rápida  y  segura  á  la  voz  inspirada  é 

infalible  del  Vicario  de  Jesucristo.  ¡  Tiempos  dichosos  los 

por  venir,  que  mis  ojos  no  verán,  pero  que  presienten  con 

la  fe  mi  corazón  y  con  la  razón  mi  alma !  ¡  Himno  de  glo- 
ria quiero  cantar  al  triunfo  futuro  de  la  Iglesia,  hoy  que 

no  yace  vencida ,  pero  afligidísima  llora  los  pecados  de  los 

hombres  y  los  extravíos  de  los  gobiernos  y  la  desventu- 

•  rada  suerte  de  los  que  nacen,  pasan  y  mueren  en  esta 
edad  de  míseras  defecciones  y  descomunal  pelea ! 
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Con  cuánta  razón  pregunta  Aparisi:  «¿Quedan  reyes 

en  Europa?  ¿Queda  en  Europa  sentido  común?»  (1). 

Vo  (á  ejemplo  de  Aparisi,  digno  modelo  de  vidas  bien 

empleadas)  ambiciono  decir,  con  la  ayuda  de  Dios,  en  mi 

postrimer  discurso,  ya  esté  la  cristiandad  en  el  dia  de  su 

glorioso  triunfo,  ya,  como  ahora,  en  el  umbral  de  las  ca- 
tacumbas: ¡  Recibe,  madre  mia,  el  testimonio  de  mi  amor 

y  de  mi  respeto  filial;  tú,  santa  Iglesia  católica,  en  cuya 

fe  nací,  y  viví ,  y  quiero  morir,  como  vivieron  y  murie- 
ron mis  cristianos  amadísimos  padres ! 

Madrid,  5  de  Diciembre  de  1872. 

Cándido  Nocedal. 

(1)  Restauración,  pág.  66. 



APUNTES  PARA  UN  DISCURSO 

Hay  entre  vosotros,  Sres.  Académicos,  un  hombre, 

amable,  ingenioso  y  fantástico,  despreciador  altivo  de 
caminos  trillados,  y  rebuscador  aventurero  de  nuevos  y 

peregrinos.  A  este  insigne  compañero  vuestro  y  queridí- 

simo amigo  mió,  se  le  ocurrió  emprender  un  extraordina- 
rio y  arriesgado  viaje,  á  par  del  cual  surcó  el  gran  Colon 

el  estanque  del  Retiro,  y  Vasco  de  Gama,  cuando  más,  la 

Albufera  de  Valencia.  No  sé  si  topó  con  algún  Clavijo,  y 
sobre  él ,  arrogante  caballero,  está  visitando  los  astros ;  lo 

que  me  consta  es  que  los  visita,  y  desde  aquellas  esplen- 
dentes alturas  vecinas  al  cielo,  se  digna  de  cuando  en 

cuando  alargar  su  mirada  hasta  el  mundo  sublunar  y  os- 
curo en  que  vivimos. 

Ocurrióse  un  dia  á  este  alado  Colon  dejar  la  luna,  don- 

de á  la  sazón  se  entretenia ,  y  dar  una  vuelta  por  la  Puer- 
ta del  Sol,  centro  de  Madrid,  que  lo  fué  un  tiempo  del 

mundo,  y  andaba  desdeñoso  por  sus  anchas  aceras  con 

sonrisa  indefinible  en  sus  labios ,  como  de  hombre  que, 

acostumbrado  á  grandes  y  estupendas  cosas,  se  encuentra 

de  repente  entre  mínimas  y  baladíes,  cuando  la  buena  suer- 
te, que  en  hacerme  uno  de  vosotros  sin  duda  se  empeñaba, 

puso  en  mi  ánimo  el  deseo  de  esparcirme  un  poco  toman- 



—  242  — 

do  el  sol  ó  el  airo  en  el  mismísimo  sitio  en  que  el  lumi- 

noso peregrino  Be  encontraba.  Y  quiso  esa -suerte  bendita 
que  topase  con  él,  cuando,  según  en  adelante  me  confesó, 

ya  pensaba  en  dejar  la  plaza  y  volverse  á  sus  astros.  101, 
al  verme,  Be  paró;  yo,  al  mirarle,  me  incliné:  Llamóme 

cariñoso;  contéstele  humilde:  y  viniéndose  sosegadamen- 
te hacia  mí,  clavó  su  mirada  en  la  mia  y  su  mano  en  mi 

1  n)i nbro,  y  con  grave  ademan  y  voz  reposada  me  dijo: 
<(.  Será  V.  Académico. » 

Sonreí,  mas  repliqué:  Señor  y  amigo,  no  se  acuerda 

ya  Vmd.  de  quién  soy  y  de  que  realmente  no  merezco  la 

honra  insigne  con  que  acaba  de  tentar  mi  humildad.  Si 

escribí  algún  dia,  y  no  bien,   la  pluma  está  ya  rota;  si 

algo  aprendí  en  libros  viejos ,  la  memoria  de  lo  que  apren- 
dí está  ya  desvanecida.  Yo  no  puedo  decir  siquiera  lo  que 

suelen  los  escogidos  por  la  ilustre  Academia  Española  ¡x\ 

presentarse  en  dia  solemne  para  recibir  el  abrazo  de  los 

que,  siendo  maestros,  se  convierten  en  compañeros.  To- 
dos ,  en  este  temeroso  trance,  se  inclinan  y  empequeñecen ; 

todos,  vistiendo  el  traje  de  la  modestia,  que  hace  resaltar 

la  luz  del  talento,  declaran  no  merecer  la  honra  codicia- 
da. Si  no  se  tienen  por  completamente  indignos  de  ella, 

es  por  su  amor  á  las  letras,  es  por  el  culto  que  rinden  á 

las  excelencias  peregrinas  del  habla  castellana.  Pues  bien ; 

ni  de  ese  amor  puedo  blasonar,  á  no  ser  que  confiese  que 

el  mió  peca  de  holgazán  y  egoísta.  Amo,  pero  no  practi- 
co   ¡Feliz  elección,  por  tanto,  la  de  la  Academia  Espa- 

ñola si  en  mí  pensara !  Sueños ,  amigo  mió ;  vuélvase  á  sus 

alturas,  y  siga  escribiendo  cosas  que  no  morirán,  y  aun- 

que todo  es  vanidad  debajo  del  cielo,  nómbreme ,  si  gus- 
ta ,  en  sus  versos ,  pues  le  confieso  en  puridad  que  no  me 

resta  otra  esperanza  de  hacer  vividero  mi  nombre.  Asido 
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al  faldón  del  frac  de  su  merced ,  puedo  pasar  al  siglo  fu- 
turo  

Oyóme  con  atención  aparente  mi  noble  amigo ;  miróme 

una  buena  pieza  en  silencio,  y  al  fin,  ahuecando  la  voz, 
me  dijo  con  ojos  de  profeta:  «Pues  será  V.  Académico. » 

Y  sin  más,  dióme  la  espalda  con  no  sobrada  cortesía,  y 

yo  quedóme  en  la  plaza,  y  él  volvió  sin  duda  á  remontar- 
se á  la  luna. 

Su  bondad  fué  mi  abogado,  y  ganó  mi  pleito  ante  vos- 
otros, jueces  sobradamente  benignos,  y  esas  puertas  se 

abrieron  para  mí  sin  que  yo  tocase  á  ellas  ni  con  mano 

trémula  siquiera.  Vieja  costumbre  en  alguno ,  hija  rara 

de  altivez  y  de  humildad,  que  con  ser  naturales  ene- 

migas, se  encuentran  en  ocasiones,  y  se  tropiezan  y 
abrazan. 

No  es  imposible  que  conozcáis  al  fin  vuestro  engaño ; 
pero  yo  desde  ahora  me  declaro  inocente    No  llamé  á 

esas  puertas,  repito:  consiste  en  todo  caso  mi  culpa  en 
rendirme  á  la  tentación  de  entrar  viéndolas  abiertas. 

Vengo  á  aprender,  Señores,  si  es  que  cuando  se  va  ya 
descendiendo  de  la  cumbre  de  la  vida,  se  puede  aprender 

otra  ciencia  que  la  ciencia  de  morir ;  vengo  á  aprender, 

Señores,  y  pues  el  cielo  con  esta  feliz  ocasión  me  favorece, 
á  buscar  vengo  también  á  vuestro  lado  algunos  instantes 

de  contentamiento  y  de  reposo. 

Cansado  y  entristecido  por  las  luchas  políticas,  para 
las  cuales  no  nací;  cansado  y  entristecido  con  revolver 

esa  prosa  forense,  muerte  de  mi  pobre  ingenio,  bien  que 

vida  de  mis  hijos  amadísimos,  soy  semejante  al  viajero 

sediento  y  fatigado  por  los  rayos  ardorosos  del  sol  y  el 

pegajoso  polvo  del  camino  ¡  que  de  cuando  en  cuando  se 

para,  y  revolviendo  á  todas  partes  la  mirada  melancólica 
47 
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y  mustia,  piensa  y  dice;  ¡  Ah,  si  apareciese  no  muy  lejos 

un  bosquecillo  en  cuyas  frescas  sombras  me  fuese  dado 

descansar,  puestos  los  ojos  en  el  cielo  y  atento  el  oid<»  al 

trino  de  las  aves,  y  al  suspirar  de  los  céfiros,  y  á  los  mur- 

mullos quejosos   de  las  Bguas  corrientes!      Pues  bien: 

ese  bosquecillo  yo  lo  encontré;  yo  encontré  ese  lugar  en- 

cantado, donde  me  libre  algún  rato  del  sol  que  quema  y 

del  polvo  que  ahoga,  y  donde,  con  los  recuerdos  de  La 

niñez  y  con  el  trato  de  las  Musas,  regocije  algunos  ins- 
tantes los  largos  y  solitarios  dias  de  la  edad  cansada.  Ese 

lugar  bienhadado  que  soñé  y  apetecí,  hele  encontrado  por 

fin  en  esta  casa  sagrada  de  las  Musas. 

Llegan  hasta  sus  puertas,  mas  no  traspasan  sus  umbra- 
les, las  ambiciones  desapoderadas  y  las  codicias  sedientas, 

y  el  engaño  aleve,  y  el  impudente  descaro  que  crece 

fuera  ̂ de  aquí  y  se  enseñorea  de  los  hombres  en  estos 

míseros  tiempos.  Quiero  huir  de  ese  mundo  y  refugiarme 

entre  vosotros  como  en  asilo  sagrado.  Esta  es  la  casa  que 

parece  llenar  todavía  el  espíritu  de  nuestros  padres;  aquí 

se  regocija  y  ensancha  el  pecho  respirando  aires  de 

gloria. 
¡  Qué  descansada  vida 

La  del  que  huye  el  mundanal  ruido  ! 

¡  Olí  dulces  prendas  por  mi  mal  bailadas  ! 

Dichosa  edad  y  siglo  dichoso  aquel  á  quien  los  antiguos 

pusieron  el  nombre  de  dorados   

Gracias,  Señores :  desde  el  fondo  de  mi  corazón  os  doy 

gracias. 
Confiésoos ,  Señores ,  que ,  á  pesar  de  que  hace  largos 

años  se  apoderó  de  mí  una  mala  tristeza  y  crió  en  mi  es- 
píritu el  fastidio,  esa  inapetencia  del  alma,  con  todo,  á  la 
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noticia  de  vuestra  bondad  y  favor  insignes,  casi  me  alegré. 

Me  alegré,  ¿por  qué  negarlo?  El  contentamiento  mió,  sin 

embargo,  no  era  puro :  estaba  enturbiado  por  cierta  con- 
sideración y  por  un  fundado  temor.  No  hablo  de  aquélla, 

porque  estoy  harto  de  que  me  llamen  modesto   mas  sé 

decir  que  el  temor  que  me  salteaba  y  enturbiaba  mi  gozo, 
era  el  temor  de  esta  solemnidad ,  el  miedo  de  este  dia.  He 

visto  en  pasadas  ocasiones ,  y  oido  con  gusto ,  á  varones 

insignes  que  ocupaban  mi  lugar ;  mas  lo  que  espectador 
me  agrada,  actor  me  desplace. 

Me  enamora  la  luz,  pero  vista  desde  la  oscuridad.  No 

es  mió  dormir  intranquilo  y  llegar  aquí  anheloso  y  repre- 
sentar un  papel  principal  entre  amigos  y  no  amigos,  que 

vienen  curioseando  á  conocer  al  académico  nuevo ,  por  si 

da  muestras  de  sí  briosas  y  gallardas ;  esperando  algunos 

mucho  de  él,  aunque  valga  poco;  calificándole  otros  anti- 
cipadamente de  menguado  si  su  discurso  no  es  casi  una 

maravilla   y  debe  serlo,  sí  señor,  que  en  más  de  dos 
años  que  bonitamente  se  tomó  para  pensarlo  y  escribirlo, 

grandes  y  profundas  cosas  se  pueden  pensar  y  de  exce- 
lente y  soberana  manera  escribir    ¡Pobre  académico  y 

pobre  discurso !  Hé  aquí  la  flaca  vanidad,  huésped  inalo- 
jable  del  pobre  corazón  humano,  que  está  aconsejándome 

en  secreto  y  tentándome  para  que  diga  en  público  que  no 
fueron  dos  años,  que  no  es  un  año,  que  apenas  si  pudo  su 

autor  disponer  de  veinte  dias  para  pensar  y  escribir  lo 
que  va  á  leer  en  estos  momentos ,  oración  tan  triste  como 

él  y  tan  pobre  como  su  fortuna    Y  así  es  verdad,  pues 

desde  aquel  dia  en  que  recibí,  sin  merecerlo,  vuestro  fa- 
vor, apenas  Dios  le  concedió  uno  sereno  y  apacible.  En- 

fermo de  cuerpo  y  alma,  anduvo  por  muchas  partes  bus- 
cando, sin  encontrarlas,  alegría  y  salud:  ni  aliento  sentía 
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para  pagar  su  deuda,  lucra  de  que  pódia  librarle  de  ella 
la  muerte,  ni  temida  ni  deseada    ¡  La  muerte!  Lo  que 
hizo  en  él  esa  Reina  triste  del  mundo,  fué  lo  que  lloraba 

el  Príncipe  de  los  podas  españoles: 

Ella  en  mi  corazón  metió  la  mano, 

Y  de  allí  me  arrancó  mi  premia  amada. 

Sí:  del  fondo  de  mi  corazón,  donde  vivia,  arrancó 

aquella  dulcísima,  tiernísima  y  santa  madre  que  Dios  me 

dio.  Llevóse  al  morir  la  sombra  de  alegría  que  en  él  que- 
daba. ¡Oh  madre  mia!  ¡Oh  madre,  á  quien  ya  no  vero 

en  este  mundo,  sin  luz  para  mí ! 
Acuerdóme  en  este  punto  de  cuando  me  hallaba  en  otro 

sitio ,  desde  el  cual  se  habla  á  toda  España ;  acuerdóme  de 

que  á  veces  me  ponia  en  pié  para  hablar,  constreñido  por 

el  deber,  y  siempre  sentia  mortal  desaliento.  Ni  la  ambi- 
ción del  poder,  ni  el  amor  de  la  gloria  (bien  que  aquél 

nada  vale  y  ésta  vive  un  dia)  pudieron  prestar*  vigor  al 
corazón  ni  fuerza  á  la  palabra ;  pero  me  lo  daba ,  os  digo 

la  verdad ,  el  pensamiento  de  mi  madre :  el  pensamiento 
de  mi  madre  adorada  fué  mi  inspiración  y  mi  valor.  Yo 

pensaba :  lo  que  ahora  voy  á  decir  pronto  mi  madre  lo 
leerá,  y  sentirá  en  su  alma  un  gozo  secreto,  porque  esas 

doctrinas  que  defiendo  son  las  que  ama,  las  que  yo  co- 
mencé á  aprender,  sentado  en  su  regazo  y  reclinado  en  su 

seno   Pero  ahora,  Señores,  ¡  considerad  mi  desgracia !  ya 

no  puedo  pensar  en  que  mi  madre  leerá  lo  que  voy  á  de- 
cir, y  sin  pena  rasgaría  el  discurso,  y  renunciaría  sin  pena 

á  vuestro  favor,  si  ello  fuera  posible  sin  ser  yo  un  in- 

grato. 
Et  non  vidt  consolari ,  quia  non  sunt. 
Mi  discurso,  Señores,  no  será  bueno,  pero  en  cambio 
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será  breve.  Largo  tiempo  vacilé  sobre  su  asunto  con  el 

deseo  vehemente  de  que  no  fuera  indigno  de  vuestra 
atención  ilustrada. 

Pensando  en  ello,  tomé  un  dia  en  mis  manos  el  Regla- 
mento de  la  Real  Academia  Española;  abríle  por  feliz 

casualidad  en  la  página  20,  y  me  fijé  en  su  art.  49. 
Leí:  «Las  Juntas  ordinarias  se  inaugurarán  siempre 

con  la  Antiphona  y  oración  siguientes : » 

Seguí  leyendo :  (( Ven%  Sánete  Spiritus,  reple  tuorum  cor- 
da jidelium,  et  tui  amoris  in  eis  ignem  accende. 

(íEmitte  spiritum  tuum  et  creabuntur. — Et  renovabis  faciem 
terree. » 

Dejé  caer  la  frente  entre  mis  manos :  comprendí  lo  que 
llama  Bossuet  ((iluminación  interior». 

Como  á  la  luz  de  un  relámpago,  vi  una  montaña  que 
casi  tocaba  al  cielo :  me  estremecí  al  sentir  la  grandeza 

del  asunto ;  á  poco  desmayé  al  considerar  la  flaqueza  de 
las  fuerzas.  Yo  ño  las  tengo  para  subir  á  la  cumbre  de 

ese  monte,"  desde  el  cual,  al  resplandor  de  un  sol  que 
nunca  se  extingue ,  se  pueden  divisar  los  horizontes  de  lo 
infinito. 

El  tema,  sin  embargo,  si  era  desigual  á  mis  fuerzas, 

llenaba  las  aspiraciones  de  mi  alma  y  consolaba  su  triste- 
za. Llevando  luto  por  mi  madre ,  yo  no  podia  pensar  sino 

en  cosas  graves,  y  que  me  pusieran  en  relaciones  con  aquel 
país  donde  está  la  que  vive  en  mi  alma. 

Voy  á  confesaros  una  debilidad  que  casi  avergüenza : 

prendado  de  la  majestad  del  asunto,  temí  que,  inmejora- 
ble para  un  templo,  no  fuese  oportuno  en  una  Academia. 

Temí  que  en  el  instante  de  anunciarlo  se  clavase  en  su 

pobre  autor  alguna  mirada  mofadora,  y  que  algún  dedo 

insolente  le  señalara  y  algún  espíritu  fuerte  dijera:  Ucee- 
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Homo:  ;ilu  icncis  á  un    ¿me  perdonarais  si  repito  una 

estúpida  palabra í    Ahí  tenéis  á  un  neo   

Afuera  caducas  preocupaciones  y  bastardas  vergüenzas, 

afuera,  Guando  el  mundo  se  está  tras  formando,  no  hable- 
mos de  naderías:  cuando  truena  encima  de  nuestras  ca- 

bezas una  gran  tempestad,  no  nos  entretengamos  en  co- 

ger Üores.  Hoy  todo  es  campo  de  batalla;  hoy  todo  es 

templo. 

Es  necesario  poner  el  corazón  sobre  las  burlas  de  una 

filosofía  raquítica  y  de  una  crítica  enana.  Se  puede  ser  Rey 

por  el  nacimiento,  por  la  espada,  por  el  oro;  también  se 

puede  ser  líey  por  el  menosprecio  de  las  vanidades  que 

mueren  y  de  las  maledicencias  que  pasan. 

Porque  conocemos  el  siglo  en  que  vivimos;  porque  sa- 

bemos que  es  tiempo  éste  de  transición  borrascosa;  por- 
que, vueltos  los  ojos  atrás,  vemos  cósase  instituciones 

que  se  derrumban  y  mueren,  pero  vemos  algo  que  es  in- 

mortal y  que  puede  hacer,  posibles  y  fecundas  cosas  é  ins- 
tituciones nuevas,  por  esto  cabalmente,  fija  la  mirada  en 

lo  pasado  y  en  el  porvenir  desde  las  alturas  de  la  fe  cris- 

tiana, queremos  hoy  deciros  que  levantéis  el  corazón  so- 
bre las  miserias  que  nos  rodean ,  y  advertir  á  los  hombres 

descuidados  ó  dormidos  lo  que  hoy  pasa  en  el  mundo,  y 

cómo  es  verdad  que  una  inmensa  revolución,  que  lleva 

escritas  en  los  pliegues  de  su  bandera  estas  palabras: 

((racionalismo,  positivismo  y  realismo»,  amenaza  acabar 

al  propio  tiempo  con  la  religión,  con  la  moral  y  con 
el  arte. 

Yo  quiero  hablaros  de  esa  revolución ,  y  quiero  discur- 
rir un  rato  entre  vosotros  sobre  lo  verdadero,  lo  bueno  y 

lo  bello,  tres  ángeles  hermanos  que  sirven  al  mismo  Se- 
ñor, y  recordar  que  quien  maltrata  á  uno  ofende  á  todos, 
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é  indicar  al  menos  cuál  es  el  alto  encargo  que  tenéis  vos- 
otros, Príncipes  de  la  inteligencia,  y  que  tienen  cuantos 

llevan  en  su  frente  un  rayo  de  la  luz  del  cielo,  para  con- 

tribuir á  que  la  verdad  y  la  bondad  y  la  belleza  purifi- 

quen al  linaje  humano,  y  lo  ennoblezcan  y  lo  realcen  y 

lo  coronen  de  gloria,  y  lo  hagan  digno  de  sus  eternos 
destinos. 

Alguno  dirá :  Paulo  minora  canamus,  y  tendrá  razón. 

Gran  yerro  el  mió  sin  duda;  pero  en  fin,  yo  bosquejo,  y 

alguien  vendrá  después  de  mí  que  pinte  por  ventura. 
Dejando  los  altos  tonos,  y  empleando  más  humildes, 

digo  que  fué  pensamiento  noble  é  idea  felicísima  escribir 

en  el  art.  49  de  vuestro  Reglamento  esas  palabras  su- 
blimes. 

Debéis  pronunciarlas  al  principiar  vuestras  Juntas ,  re- 
petirlas al  poner  mano  en  vuestras  obras. 

El  cristiano  humilde  y  el  artista  inspirado  levantan, 

ante  todo,  su  corazón  á  Dios,  pí denle  su  amor  y  su  es- 

píritu. 
El  amor  creó  al  mundo :  por  amor  en  el  mundo  se  crean 

las  grandes  cosas. 
El  amor  es  la  vida  que  brota  del  corazón,  y  es  fecunda. 

El  egoísmo  es  la  vida  que  se  reconcentra  en  el  corazón, 

y  es  estéril. 
El  amor  une  á  los  hombres ;  el  egoísmo  los  divorcia. 

El  amor  da  vida ;  el  egoísmo  mata. 

Se  ama  á  un  padre  bueno,  y  no  se  tiene  vergüenza  de 
publicarlo  ante  el  mundo :  no  se  tenga  vergüenza  de  amar 

á  Dios,  que  es  verdad,  que  es  bondad,  que  es  belleza. 

Los  artistas,  si  han  de  vivir  sus  obras,  necesitan  po- 
ner en  ellas  un  rayo  de  aquella  luz  de  lo  alto,  que  nunca 

anochece. 
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Es  necesario  que  al  través  de  La  materia  se  vislumbre 

;il  menos  el  espíritu:  al  través  de  Las  Bombrasdel  inundo, 

Los  esplendores  «le  la  eternidad. 
Así  es  cómo,  lleno  el  OOrazOD  con  la  fraudo  idea  de  lo 

eterno  y  encendido  en  el  amor  de  la  verdad,  de  la  bondad 

y  de  la  belleza  infinita,  se  puede  renovar  la  faz  de  la  tier- 

ra. Trabajad  para  progresar,  progresad  para  mejorar,  me- 
jorad para  renovar. 

Quien  escribió  esas  palabras,  lo  repito,  escribió  una 

gran  cosa.  Si  al  tomar  la  pluma  ó  el  pincel  nuestros  pa- 
dres ó  nosotros ,  las  hubiéramos  dicho  en  el  corazón ,  no 

habría  tanta  literatura  profana  en  nuestra  tierra,  ó  si  no 

queréis  que  la  dé  este  nombre,  tanta  literatura  liviana, 

fútil  y  baladí,  que  afemina  espíritus  varoniles,  que  los 

humilla  y  pega  miserablemente  á  tierra ,  en  vez  de  darles 
vigor  y  ennoblecerlos  y  gallardamente  levantarlos  al 
cielo. 

Hay  algunos  que,  puestos  los  ojos  y  la  consideración 

en  lo  que  acontece  actualmente  en  el  mundo ,  creen  ínti- 
mamente que  hoy  se  está  dando  de  poder  á  poder  la  más 

descomunal  y  terrible  batalla  que  han  presenciado  los  si- 
glos. Hay  también  quien  se  mofa  de  ellos,  apodándoles 

de  soñadores  y  muy  semejantes  al  valiente  é  ingenioso 

caballero  que  la  Mancha  engendró ,  tierra  que ,  por  haber- 
nos dado  tal  héroe ,  reputo  la  más  fértil  y  fecunda  del 

globo. 
Si  sueñan  esos  hombres,  el  que  estas  líneas  escribe 

también  está  soñando. 

Cierto  que,  desde  que  el  mundo  fué,  hay  batalla  en  el 
mundo.  La  misma  vida  humana  no  es  más  que  milicia,  y 

el  hombre,  por  lo  común,  no  hace  sino  peear  consigo  ' 
mismo  desde  la  cuna  al  sepulcro. 
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Sobre  esta  lucha  interior  con  enemigos  domésticos, 

guerrea  con  otros  enemigos,  hombres  como  él;  y  la  hu- 
manidad, que  no  es  más  que  el  conjunto  de  los  hombres, 

bien  se  puede  decir  que  desde  el  primer  dia  de  la  creación 
viene  luchando  y  levantándose  y  cayendo,  y  progresando 

y  retrocediendo. 
Esto  es  verdad ,  y  también  lo  es  que  si  los  combates 

singulares  no  cesan,  sólo  en  algunas  horas  de  los  siglos 

se  convierten  en  batalla  general,  en  que,  si  es  lícito  ha- 
blar así,  todas  las  fuerzas  de  la  humanidad  entran  en 

línea. 

Confesad  que  fué  gran  batalla  la  que  dio  el  cristianis- 
mo al  paganismo;  pero  éste  fué  vencido  á  la  postre,  y  el 

mundo  renovado.  Se  quemó  el  cinto  de  Yénus,  y  se  rom- 
pió la  espada  de  Marte  al  pié  de  una  cruz  infame. 

Confesad  que  fué  gran  batalla  la  que  dio  la  civilización 
cristiana  á  la  barbarie. 

Se  acabó  con  el  ejército  pagano,  mas  no  era  posible 
acabar  de  todo  punto  con  el  orgullo  y  la  concupiscencia. 

No  resplandecían  ya  en  Júpiter  ni  en  Venus,  ejemplo  á 

los  hombres,  pero  se  concentraron  en  el  corazón  de  és- 
tos. El  orgullo  se  disfrazó  con  el  nombre  de  herejía, 

y  siguió  peleando ;  la  concupiscencia  no  necesitaba  dis- 
fraces. 

También  fué^gran  batalla  la  que  dio  el  protestantismo 
á  la  Iglesia  católica,  y  esta  batalla,  bajo  distintas  fases» 

se  ha  reproducido  en  los  tres  últimos  siglos ,  y  dura  to- 
davía. 

Vinieron  en  auxilio  del  protestantismo  otros  aliados, 
otros  cuerpos  de  ejército  entraron  en  línea,  otros  Prínci, 

pes  los  mandaron.  El  paganismo,  digámoslo  así ,  resucitó 

para  ayudarle ;  llegó  después  la  falsa  filosofía  y  atacó  el 
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centro  del  ejército  católico  y  amenazó  acabar  con  él,  si 

f:mt<>  Fuera  dado  al  poder  del  infierno. 
Llamando  ;í  indos  los  vicios  en  nombre  de  todas  las 

pasiones,  y  proclamando  al  hombre  Pontífice  v  Rey,  es- 
talló La  revolución  francesa,  invasión  del  infierno  en  el 

mundo. 

A  las  promesas  hechiceras,  á  las  dulces  palabras,  al 

amor  á  la  humanidad  sonoramente  pregonado,  siguieron 

el  odio  :'i  Dios  y  la  muerte  á  los  hombres. 
Luzbel  se  había  presentado  al  mundo,  y  tapándose  la 

cicatriz  de  la  frente,  había  aparecido  bello. 

Dios  hizo  de  él  castigo  y  escándalo :  el  mundo  vio  aque- 

lla cicatriz  horrenda  y  retrocedió  espantado  para  guarecer- 
se á  la  sombra  de  los  templos  que  levantaron  sus  padres. 

El  espíritu  malo,  diabólico,  se  despojó  de  su  túnica  san- 
grienta y  volvió  á  revestir  formas  aparentemente  hermo- 

sas :  hasta  se  atrevió  á  tomar  algunos  adornos  del  Evan- 

gelio, bien  que  en  él  dejó  olvidado  á  Jesucristo-Dios  y  á 
la  humildad ,  cimiento  de  todas  las  virtudes. 

Y  ese  espíritu,  que  tiene  en  todos  los  pueblos  gentes  á 
su  devoción ,  sigue  dando  la  batalla  descomunal  y  escribe 

en  sus  banderas  las  palabras  que  dije  arriba:  «racionalis- 
mo, utilitarismo,  realismo.» 

La  humanidad  es  Dios; — el  hombre,  parte  de  ese  Dios, 

es  su  Pontífice  y  su  Rey; — goce  en  el  mundo,  que  no  hay 
á  la  otra  parte  del  sepulcro  un  Juez  inexorable  que  le 

espera. 
Esta  es  la  verdad,  y  ésta  es  la  gran  lucha,  y  cierto  que 

ese  espíritu  enemigo,  humanamente  hablando ,  alcanzaría 
victoria  si  la  religión  cristiana  no  tuviese  en  su  favor  dos 

grandes  auxiliares.  Llámanse  éstos:  «la  desgracia  y  la 
muerte. » 
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Sueños,  dirán  algunos,  y  reirán  acaso  de  quien  sólo  rie 
tristemente  de  las  humanas  locuras,  ¡  Hombres  felices,  ó 

niños  que  semejan  hombres,  en  quienes  el  tiempo  pasan- 
do dejó  sólo  el  conocimiento  ó  la  experiencia  de  las  cosas 

vulgares !  Saben  que  se  come ,  se  bebe  y  se  duerme ,  y 
otras  cosas  más;  y  como  ven  que  todos  los  dias  nace  el 
sol,  dicen  con  satisfacción  soberana:  «No  hay  novedad.» 

Así  hablaban  sin  duda  en  la  víspera  del  diluvio;  así 
tres  años  antes  de  estallar  la  revolución  francesa ;  así  en 

los  tiempos  actuales,  cuando  en  presencia  de  Mazzini,  el 
hombre  de  pensamiento,  y  de  Garibaldi,  el  hombre  de 

acción ,  extiende  desde  el  Vaticano  Pió  IX  sus  manos  ve- 
nerables sobre  el  mundo  consternado. 

,En  París,  corazón  de  Europa,  los  hombres  pensadores 

se  espantan.  ¿Qué  especie  de  literatura  es  ésta,  descreída 
y  materialista ,  que  rebaja  los  espíritus  y  hace  ruborizar  á 
la  misma  desvergüenza? 

Una  nueva  invasión  de  bárbaros  amenaza.  Todo  está 

en  cuestión ,  la  religión ,  la  moral ,  el  arte. 

Quiero  considerar  por  un  instante  al  hombre,  delezna- 
ble y  frágil  criatura ,  Rey  de  lo  criado. 

Con  ser  una  caña  que  piensa,  según  la  palabra  de  Pas- 
cal, es  superior  á  todas  las  obras  de  Dios;  superior  á 

esos  astros,  hermosura  del  cielo.  Y  esto  por  una  razón 

sencilla,  porque  él  los  ve  y  ellos  le  alumbran,  y  él  sabe 

que  le  alumbran  y  ellos  le  alumbran  sin  saberlo. 
La  humanidad  ha  sentido  y  confesado  la  existencia  de 

un  Ser,  que  ha  llamado  Padre  y  Dios ,  creador  de  todas 
las  cosas,  del  sol  que  ilumina  mundos  y  de  la  humilde 
hierbecilla  que  huella  la  planta. 

Toda  la  naturaleza  es  un  portento  que  revela  á  Dios; 

es  un  milagro  viviente ,  y  el  hombre  el  primer  milagro  de 
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todos.   Miradlo  bien      Hay  realmente  para  aturdirse. 

¡Qué  cosa  tan  eatnpenda  ea  su  mirada!  ¡Qué  cosa  tan  es- 

tupenda es  bu  palabra!  Su  palabra,  esto  es ,  el  pensamien- 
to de  El  revelado  ;i  los  hombres    Vosotros,  lides  guar- 

dianes de  la  noble  lengua  de  Castilla,  habréis  meditado 

más  que  otros  sobre  la  palabra  humana,  y  como  decia  el 
filósofo:  pienso,  luego  existo;  dirá  cada  uno  de  vosotros : 

hablo,  luego  hay  Dios.  Porque,  ¿qué  maravilla  mayor 

que  esta  palabra  que  yo  no  sé  cómo  brota  del  espíritu,  y 

que,  sonando  en  mis  labios,  va  á  llevar  á  vuestro  espíritu 

mi  inmaterial  pensamiento?  ¿Qué  maravilla  que  unos  po- 
cos sonidos,  portentosamente  combinados,  prodúzcanla 

Divina  Comedia,  la  Historia  Universal  de  Bossuet  y  el 

Quijote  de  Cervantes? 

El  hombre  piensa  y  habla;  mitad  bruto  y  mitad  ángel. 
Conocer  á  Dios  en  sus  relaciones  con  sus  criaturas ,  es 

la  ciencia  divina. 

Conocer  las  relaciones  entre  este  espíritu  que  en  mí 

habla  y  esta  materia  que  lo  reviste ,  es  el  punto  más  su- 
bido de  la  ciencia  humana. 

Conocer  las  relaciones  entre  los  mismos  hombres  y  con 

respecto  á  ese  poder  misterioso  que  se  llama  autoridad, 

merced  á  la  que  vive  el  ciudadano  pacífica  y  dignamente, 

y  ordenada  florece  la  República ,  es  la  ciencia  social. 

Conocer  las  cosas  materiales  que  forman  esta  casa  mag- 

nífica que  decimos  mundo,  y  conocer  sus  leyes ,  es  la  cien- 
cia natural. 

Quien  sabe  lo  sabido,  es  sabio. 

Quien  descubre  una  verdad,  ha  visto,  nuevo  Colon,  un 
mundo  nuevo. 

Al  lado  del  sabio  crece  el  artista.  El  grande  artista  no 

es  Colon  que  descubre  un  mundo ;  es  Colon  que  lo  crea. 
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Crea  singularmente  con  la  palabra,  con  el  pincel,  con 
el  sonido.  Su  creación  se  llama  belleza. 

¿Qué  es  belleza?    ¿Y  qué  sé  yo  lo  que  es  belleza? 

Decídmelo,  si  lo  sabéis.  Leí  muchas  definiciones  de  hom- 
bres esclarecidos,  y  quedé  en  tinieblas :  no  me  dieron  más 

luz  que  el  no  sé  qué  de  Gioberti. 
La  belleza  es.....  la  belleza.  Yo  no  sé  quién  me  la  dio  á 

conocer ;  pero  cuando  la  encuentro  la  saludo. 

Miro  las  obras  de  Dios,  que  creó,  como  Dios,  sustan- 
cia y  forma :  miro  las  obras  de  los  hombres ,  que  crean, 

como  hombres ,  la  forma ;  que  la  sustancia  Dios  la  pone  á 

su  disposición ;  y  siento  interior  contentamiento,  y  hechizo, 

y  éxtasis,  y  algo  que  derrama  alegría  en  mi  alma  y  la  eleva 
y  engendra  íntima  satisfacción  de  vivir ;  y  esa  opinión  más 

alta  de  su  grandeza,  y  ese  sentimiento,  que  me  regocija 

y  me  ennoblece  y  me  levanta,  brota  de  la  vista  y  de  la 
contemplación  de  la  cosa  que  real  y  verdaderamente  es 
bella. 

No  sé  definirla,  pero  la  siento,  y  como  os  dije,  al  en- 

contrarla, paréceme  que  desde  antiguo  la  conozco,  y  re- 
gocijado la  saludo    Y  antes  no  la  vi,  y  antes  no  me  ha- 

blaron de  ella,  y  sin  embargo,  al  divisarla  exclamo :  ¡  Oh, 

tú  eres,  y  yo  te  conozco,  y  te  amo,  y  te  admiro! 

Sin  duda  la  tenía  yo  en  mi  interior ;  tenía  en  mi  inte- 

rior, oscurecido  sin  duda,  ó  como  dormido,  el  tipo  ó  ima- 

gen de  la  belleza.  Y  al  hacerse  ésta  presente  á  mi  espíri- 
tu por  mis  ojos  ó  por  mi  oido,  lo  que  en  mí  dormia  des. 

pertó,  lo  que  en  mí  estaba  impreso  cobró  vida. 

¡  Oh !  no  lo  dudéis ;  estaba  dentro  de  mí ,  que  de  otra 
suerte  no  me  hubiera  sido  posible  conocerla. 

Uno  de  los  mayores  artistas  que  han  existido  en  el 

mundo,  nos  dijo:  Signatum  est  super  nos  lumen  vultus  tui. 
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Antes  (|iie  el  gran  poeta,  nos  Imbuí  dicho  el  gran  his- 

toriador: Crió  Dios  al  hombre  á  bu  imagen  y  semejanza. 

Dios  es  verdad,  es  bondad,  es  belleza  infinita. 

Tenemos  sobre  el  corazón ,  como  dice  David,  impreso 

el  esplendor  del  semblante  de.  Dios. 

La  verdad  es    lo  que  es. 

La  bondad  es  toda  cosa  puesta  en  orden  y  que  obra 
conforme  á  su  naturaleza. 

Y  los  esfuerzos  que  hace  el  hombre  para  vivir  en  or- 
den ,  a  eso  le  llamo  virtud. 

Ahora  bien;  ¿qué  es  la  belleza?  ¿No  será  el  reflejo  lu- 
minoso de  la  verdad  y  de  la  bondad? 

Meditando  en  ello,  no  me  atrevo  á  decir  que  compren- 

do, pero  sí  que  presumo  ó  entreveo  por  qué  la  antigüe- 

dad ,  que  estaba  sentada  en  tinieblas  de  muerte ,  compren- 

dió, sin  embargo,  tan  bien  como  nosotros,  cierta  clase  ó 

linaje  de  belleza;  pero  otra  clase  ó  linaje  de  belleza  no  la 

comprendió. 

Para  probarlo ,  así  como  para  hablaros  de  cosas  altas, 

sin  duda  (ayudándome  más  el  deseo  que  las  fuerzas  en  la 

difícil  empresa)  es  necesario  que  me  acompañéis  en  espí- 

ritu á  un  lugar  de  delicias,  del  que  nuestros  primeros  pa- 
dres fueron  arrojados  en  la  mañana  del  mundo. 

En  el  principio  creó  Dios  el  cielo  y  la  tierra. 

Con  estas  sencillas  palabras  comienza  de  una  manera 

maravillosa  y  sublime  el  gran  libro. 

Dijo  Dios:  «Sea  hecha  la  luz,  y  fué  la  luz.»  Así  tan 

magníficamente  rompió  Dios,  si  se  consiente  hablar  en 

estos  términos,  la  eternidad  de  su  silencio. 

Hizo  Dios  las  lumbreras  del  cielo  y  la  tierra  y  el  mar, 

y  todo  lo  que  en  el  mar  y  tierra  vive,  vegeta  y  crece   

y  todas  las  cosas  hechas  por  El  las  encontró  buenas. 
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Por  fin  crió  Dios  al  hombre  á  su  imagen  y  semejanza. 

El  hombre  es  materia  y  espíritu. — Paréceme  que  si  hu- 

biera sido  criado  inmediatamente  para  el  cielo ,  sería  es" 
píritu ;  mas  como  lo  fué  primero  para  el  mundo ,  y  des- 

pués para  el  cielo,  por  eso  es  materia  y  espíritu. 
Así  como  dentro  de  mí  existe  cosa  que  llamo  espíritu 

y  parece  tener  reminiscencias  divinas  y  siente  aspiracio- 
nes infinitas ,  así  más  allá  de  este  mundo  material  que  se 

ofrece  á  mis  ojos,  sobre  esos  astros  que  iluminan  la  tier- 
ra, astros  que  al  fin  se  extinguirán,  tierra  que  acabará, 

debe  existir  otro  reino  en  que  nada  será  materia   reino 
de  las  almas. 

El  hombre  cayó,  según  nos  dice  la  Biblia,  y  cayó  por 

una  grande  ambición,  por  la  de  ser  Dios. 
En  el  hombre ,  al  ser  criado ,  habia  orden  como  en  todo 

el  universo.  Del  orden  resulta  la  armonía  y  buen  concier- 
to en  el  mundo  material,  y  la  paz  y  la  felicidad  en  el 

mundo  moral    Y  cierto  que  no  hay  más  que  reparar  en 

el  hombre  gloria  y  asco  del  universo,  y  en  la  gran- 
deza de  sus  pensamientos ,  y  en  lo  indecible  de  sus  mise- 
rias, y  sobre  todo,  en  la  absurda  monstruosidad  de  sus 

contradicciones,  para  comprender  que  en  la  naturaleza  de 
criatura  tan  noble  hubo  un  gran  trastorno  que  turbó  su 

armonía  y  la  desordenó  y  la  corrompió.  Así,  si  al  pene- 

trar en  un  pueblo,  veo  á  la  autoridad  que  le  gobierna  tí- 
mida y  vacilante  ante  la  muchedumbre  insolente ,  y  que 

ésta  le  dicta  á  bramidos  como  ley  su  capricho,  digo  que 

en  aquel  pueblo  hay  desorden  y  mal ;  y  lo  propio  afirmo 

del  hombre  cuando  considero  su  razón  (autoridad)  cegada, 

turbada  y  arrastrada  por  sus  pasiones  (populacho  furio- 
so). Y  aún  más;  aunque  la  razón,  reluchando,  llegara  á 

ser  obedecida,  por  esa  necesidad  en  que  estaba  de  pelear, 
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deduciría  que  había  desorden  y  mal  en  el  hombre;  porque 

aquél  es  gran  Rey  que  manda  con  imperio  sosegado  y  li- 
bre; pero  estar  siempre  con  Las  armas  en  la  mano,  arguye 

que  no  se  mira  su  peder  como  incontrastable,  sino  que  se 
le  tiene  por  vencible  y  débil,  y  en  fin,  que  no  se  afirma 
su  trono  sobro  sólidos  cimientos. 

Ved  en  qué  lmbo  de  consistir  la  corrupción  primera. — 
La  razón  del  hombre,  abusando  de  su  libertad,  se  degra- 

dó á  sí  propia,  y  por  sí  misma  bajó  del  trono  y  abdicó  el 

imperio. 
Quedó  el  hombre  como  Rey  degradado ,  que  conserva 

todavía  en  la  frente  la  señal  de  su  corona.  Dios  le  castigó 

apartándole  de  sí   Antes  conversaba  con  Dios  en  el  Pa- 
raíso. El  ímpetu  del  corazón  que  se  dilataba  por  la  parte 

del  cielo,  cambiando  su  curso,  se  abalanzó  desapoderada- 
mente y  se  pegó  con  violencia  á  las  cosas  de  la  tierra.  No 

se  borró,  pero  se  oscureció  en  el  hombre  la  idea  de  Dios. 

Ved  cómo  pensó  y  sintió- el  mundo  á  la  parte  de  allá 
del  Calvario ;  ved  cómo  piensa  á  la  parte  de  acá. 

Ved  lo  que  supieron  en  punto  á  verdad  y  á  bondad  los 
filósofos  del  mundo  pagano   supieron  infinitamente  más 

que  ellos  los  toscos  pescadores  de  Galilea. 

Pero  éstos  habían  oido  á  la  verdad  y  á  la  bondad  que 
se  hizo  hombre. 

Aquéllos  erraron  monstruosamente :  alguna  alma  pri- 
vilegiada, como  la  del  divino  Platón,  llegó  á  entrever  la 

verdadera  luz  de  Dios. 

Los  paganos  conocieron  lo  que  llamaré  belleza  mate- 
rial; tenían  ojos  ¡  ya  se  ve !  para  mirar  las  obras  bellas  de 

la  naturaleza,  esto  es,  las  obras  de  Dios. 

La  belleza  es  reflejo  luminoso  de  la  verdad  y  de  la 
bondad. 
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En  cuanto  el  arte  imita  las  obras  de  la  naturaleza, 

crea  belleza,  sin  duda ,  pero  es  belleza  subalterna  ;  ésta  la 

conocieron  los  antiguos,  y  en  cuanto  á  la  forma,  la  lle- 
varon á  una  perfección  que  parece  insuperable. 

En  cuanto  á  la  belleza  moral,  ó  no  la  conocieron  ó  ape- 
nas y  confusamente. 

En  el  mundo  antiguo  y  en  el  moderno,  y  siempre,  el 
hombre,  aun  olvidado  de  Dios,  en  cuanto  se  refiere  á  la 

materia,  habrá  hecho  ó  podrá  hacer  maravillas.  En  cuan- 
to se  refiere  al  espíritu,  no  hará  nada. 

Hace  hasta  la  Exposición  de  París,  asombro  del  mun- 
do ;  no  acierta  á  hacer  una  ley  de  Ayuntamientos. 

La  belleza  moral  no  la  comprendían  los  antiguos,  por- 

que siendo  el  esplendor  de  la  verdad  en  su  parte,  digá- 
moslo así,  suprema  que  se  refiere  á  Dios ;  y  de  la  bondad 

en  la  parte  principal  en  que  se  refiere  á  la  virtud ;  mal 

podían  alcanzarla,  no  conociendo  al  Dios  verdadero,  ni 

comprendiendo  la  caida  del  hombre ,  y  su  rehabilitación, 
y  el  mérito  de  la  batalla  que  da  para  poner  su  alma  sobre 
sus  pasiones  mirando  á  Dios. 

El  gran  Dios  para  los  antiguos  fué  la  fatalidad.  Sicfata 
voluere. 

Las  pasiones  triunfadoras  las  divinizaron  en  sus  dioses, 

peores  que  los  hombres. 

Por  eso  la  venganza  fué  llamada  el  manjar  de  los  dioses. 

La  humildad  para  ellos  fué  bajeza;  no  sabían  que  la 
humildad  fuera  la  grandeza  en  Dios. 

El  amor  entre  ellos  perdió  con  el  rubor  sus  encantos, 
y  fué  generalmente  un  amor  material;  fué   Venus. 

Venus  tiene,  sin  duda,  las  formas  agradables,  bellas, 
deliciosas.  ¿  Es  ésta  la  verdadera  belleza  ?  Si  es  belleza,  es 
belleza  satánica. 

18 
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Ks  el  apego  ¡i  obra  de  Dios,  que  en  sí  es  hermosa;  pero 

en  quien  está  borrado  el  espíritu  de  l>ios. 

Dietinguimoe  la  belleza  de  Dios  de  la  belleza  de  Sata- 
nás, en  que  aquélla  embelesa  y  purifica,  y  ésta  deleita  y 

conturba;  en  que  aquélla  eleva  y  ésta  rebaja;  en  que 

aquélla  eleva  al  hombre  hasta  ángel,  esta  le  baja  hasta 
bestia. 

Un  hombre  lujurioso  goza,  pero  se  hace  bestia. 

Un  hombre  que  ¡una  castamente,  dilata  su  corazón  y  le 

engrandece. 
La  belleza  con  pudor,  el  más  santo  de  los  temores,  es 

la  belleza  de  Dios :  quitadle  el  pudor,  es  decir,  quitadle  á 

Dios,  y  es  la  belleza  de  Satanás. 

Imaginad  una  mujer  sensual  toda  hermosísima;  al  ten- 
taros con  sus  sonrisas  y  con  su  mirada,  la  concupiscencia 

desenfrenada  señorea  vuestra  alma;  habéis  bajado. 

Imaginad  una  virgen  tímida,  ruborosa,  que  os  parece 

un  ángel  vestido  de  mujer;  la  lujuria  calla,  el  alma  se  ex- 
tasía; habéis  subido. 

Este  es  el  criterio :  ó  rebaja  ó  eleva;  ó  triunfa  la  carne 

que  toca  á  tierra,  ó  el  espíritu  que  aspira  al  cielo. 
La  humanidad  cayó ;  una  promesa  divina  la  excitaba  á 

levantarse ;  Jesucristo,  al  ser  levantado  en  la  cruz ,  la  le- 
vantó. 

Lucha  el  hombre  para  ser  libre ,  esto  es ,  para  ser  se- 
ñor de  sus  pasiones  con  la  ayuda  de  Dios.  La  materia  no 

está  maldita  sino  en  cuanto  se  haga  el  fin  del  hombre. 

Puede  llegarse  por  la  virtud,  siempre  subiendo,  á  ser  án- 
gel: puede  descenderse  por  el  vicio,  siempre  bajando,  á 

ser  bestia. 

Lo  que  halaga  ó  contenta  á  las  pasiones,  puede  ser  be- 
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lio,  pero  es  belleza  contrahecha,  mentirosa,  y  ya  lo  dije, 
satánica. 

El  orgullo  es  la  exageración  de  la  dignidad :  la  bajeza 

es  la  corrupción ,  digámoslo  así ,  de  la  humildad. 
Tales  palabras,  que  inundarían  de  placer  bastardo  á 

una  mujer  impúdica,  cubren  de  santa  vergüenza  á  una 

virgen  pura. 
¡  Qué  cosa  tan  admirable ! ! ! 
Tales  sonidos  remueven  mis  entrañas  y  engendran  en 

ellas  deleite  que  corrompe ,  turbación  que  agita ;  pero  los 
sonidos  de  Pallestrini  y  de  Mozart  llenan  mi  alma  de  un 

terror  religioso  y  la  elevan  y  la  colocan  entre  los  coros 
de  los  ángeles. 

Unos  sonidos  hieren,  digámoslo  así,  á  la  parte  inferior, 

excitan  la  concupiscencia,  rebajan  mi  alma;  otros ,  hirien- 
do mi  alma,  la  empujan  hacia  regiones  superiores. 

Hé  aquí  las  fuentes  de  lo  grande,  de  lo  verdaderamen- 
te bello : 

1.°  Dios  y  la  eternidad. 
Suprimid  á  Dios  de  este  universo  mundo,  suprimid  al 

hombre  con  su  alma  inmortal.  ¡  Qué  triste  soledad ! !  ¡  Ma- 
teria, sólo  materia!!  Esos  astros  brillan,  esas  flores  se 

entreabren,  esos  pájaros  cantan.  ¿Para  qué  el  canto? 

¿  Para  qué  el  perfume  ?  ¿  Para  qué  la  luz  ?  Es  un  gran  tem- 
plo sin  sacerdote. 

Miro  y  admiro  ese  valle  hermosísimo;  encanta  mis 

ojos;  no  habla  á  mi  alma.  —  Colocad  á  la  sombra  de  esos 

árboles  un  sepulcro,  y  esta  inscripción  en  él :  Et  in  Arca- 
dia ego. 

r 

0  poned  sobre  esa  cumbre  una  cruz. 

La  belleza  material  se  corona  con  el  esplendor  suave 
de  la  belleza  moral. 
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Suprimid  ¡í  Dios,  el  hombre  más  grande  es  miserable. 

ton  Dios,  el  hombre  más  miserable  puede  ser  grande. 
Alejandro  venció  al  mundo;  el  mundo  calló  delante  de 

élj  poro  Alejandro  murió:  filé  un  cadáver;  de  allí  á  poco 
podredumbre;  de  allí  á  poco  un  no  sé  qué,  sin  nombre  en 

ninguna  lengua  humana. 
Un  mendigo  muere  mirando  al  cielo.  Este  mendigo, 

según  la  Biblia,  es  hijo  de  Enoch,  que  lo  fué  de  Adán, 
(pie  lo  fué  de  Dios. 

Los  grandes  espectáculos  de  la  naturaleza,  en  tanto  son 
grandes ,  en  cuanto  revelan  al  Criador. 

Cuando  miro  el  mar  inmenso,  pienso  en  la  eternidad. 

Cuando  estalla  la  tormenta  y  hace  con  los  grandes  es- 
tampidos del  trueno  callar  todos  los  rumores  de  la  tierra, 

pienso  en  Dios ,  que  hizo  al  mundo  de  la  nada. 
Al  contacto,  digámoslo  así,  de  la  eternidad,  ó  con  el 

solo  pensamiento  de  ella,  el  hombre  se  siente  engrandecer. 

De  seguro  que  no  se  sentiría  engrandecer,  si  no  se  sin- 
tiera él  inmortal. 

El  mar,  en  cuyas  soledades  inmensas  ahonda  el  pensa- 
miento, y  sobre  todo  esos  astros  que  brillan  en  el  azul 

de  los  cielos,  le  hablan  de  otra  patria  que  es  la  suya. 

La  tierra  sólo  sería  estrecha  para  el  hombre :  desde  las 

alturas  de  su  inteligencia,  adonde  le  llevan  los  arran- 
ques de  su  corazón,  divisa  los  horizontes  de  lo  infinito. 

Todo,  pues,  lo  que  revela  la  eternidad,  es  grande  y 
bello. 

Lo  que  se  refiere  á  la  materia  creada  es  bello,  y  será 

grande  en  cuanto  el  artista,  al  pintarla  ó  al  describirla, 
ponga  en  ella  un  reflejo  de  Dios. 

Menester  es  que,  al  través  de  la  materia,  se  vislumbre 
el  espíritu. 
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Otra  fuente  de  bondad  y  grandeza  la  encontraréis  en 

el  corazón  del  hombre  en  cuanto  éste ,  luchando  con  ma- 
las pasiones,  ó  torpes  apetitos,  alcance  victoria. 

La  virtud  es  fuerza,  la  fuerza  revela  la  grandeza  del 
hombre. 

El  hombre  más  grande  es  el  señor  de  sí  mismo. 

Cuando  Corneille  pintaba  á  Augusto  perdonando  á 

Cinna,  mostrándose  tan  señor  de  sí  mismo  como  lo  era 
del  universo ,  Conde  lloraba. 

Y  es  porque  el  hombre,  en  tales  casos,  se  muestra 

digno  de  Dios,  porque  hay  algo  de  Dios  en  él. 

Los  pliegues  insondables  del  corazón  humano ,  las  tem- 

pestades del  espíritu,  grandes  manantiales  son  de  belleza* 
Lo  repito :  el  hombre  grande  es  el  que  llamamos  señor 

de  sí  mismo. 

Que  no  haya  nada  en  él  que  lo  enseñoree  y  esclavice. 
Suponed  que  le  tiranice  la  envidia;  es  un  reptil. 

Suponed  que  un  deseo  ardiente  de  venganza  le  saque 
fuera  de  sí ;  es  una  fiera. 

Suponed  que  la  lujuria  estallando  se  apodere  de  él,  y 
sorprendedle  en  este  momento :  se  avergonzará ;  es  una 
bestia. 

Pero  triunfa  de  la  lujuria,  y  salva  la  huérfana  desvali- 
da y  hermosa ;  pero  triunfa  de  la  venganza  y  perdona  á 

su  mortal  enemigo ;  y  eso  que  triunfa  en  él ,  eso  que  per- 
dona en  él,  eso   es  el  alma  que  huella  sobre  pasiones 

malas  y  mira  á  Dios. 

En  estas  luchas  y  en  estos  vencimientos  se  divisa  la 

eternidad ;  porque  si  puede  vencerse  á  sí  mismo,  es  por- 
que hay  algo  en  él ,  que  es  criado ,  para  sobreponerse  á 

las  tentaciones  del  mundo ,  aspirando  á  otro  mundo 
mejor. 
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Nada  hay  grande  sin  abnegación,  sin  sacrificio,  sin  vic- 

toria,  6  Lo  que  es  1"  mismo,  nada  hay  grande  sin  que  apa- 

rezca el  alma  después  do  luchar,  victoriosa  y  Ubre,  ho- 

llando sobre  vanidades  y  torpezas  de  la  tierra,  levantán- 
dose al  cielo. 

Sólo  hay  un  caso  en  que  el  hombre  no  apareciendo  se- 

ñor, sino  señoreado,  es  grande;  cuando  aparece  señorea- 
do, arrebatado,  trasportado  por  una  virtud  sublime. 

Suponed  que  el  amor  de  su  patria,  el  amor  de  la  casa 

de  bu  Dios,  del  hogar  de  sus  hijos,  le  lleva,  para  salvar- 
los, al  sacriñcio.  Está  fuera  de  sí,  pero  está  hermoso, 

porque  la  virtud  va  centelleando  sobre  su  frente. 

He  pensado  cuál  podia  ser  el  espectáculo  más  grande 
á  los  ojos  de  Dios  y  de  los  hombres,  y  es  éste. 

Imaginad  á  un  hombre  que,  inocente,  esté  cubierto  del 

oprobio  del  mundo ,  hecho  la  mofa  y  el  odio  de  las  gen- 

tes ;  imaginadle  en  un  patíbulo ,  en  manos  del  verdugo. 

La  muchedumbre  que  le  rodea  le  mofa,  y  él,-  después  de 
echar  sobre  el  mundo  una  mirada  de  compasión  ,  le- 

vanta los  ojos  al  cielo :  ese  hombre  es  más  grande  que  el 
mundo. 

La  antigüedad  pagana  sólo  conocia  perfectamente  la 

belleza  material ,  y  la  pintó  á  maravilla. 

Creia  también  en  la  inmortalidad ,  pero  tenía  erradas 

ideas  de  ella:  creia  en  dioses  peores  que  los  hombres. 

Pero  alguna  vez  fué  grande,  como  cuando  suponia  al 
mundo  enlazado  al  cielo  con  una  cadena  de  oro :  al  fin 
habia  cielo. 

Apenas  conoció  la  belleza  moral ,  porque  desconocía  á 

Dios  y  la  caida  del  hombre,  la  promesa  divina  y  la  re- 
dención. 
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Cuando  más  se  elevó ,  subió  á  los  astros ;  hermosa  ido- 
latría. 

Divinizó  á  las  pasiones  en  Marte,  Mercurio,  Venus; 
éstas  eran  las  bellezas  de  Satanás. 

Satanás  tiene  su  mundo,  su  poesía,  su  música,  su 

pintura. 
Nosotros  conocemos  la  verdadera  belleza,  que,  como 

la  verdad,  nos  ha  sido  revelada. 

Ahí  está  ese  libro  que  comienza  en  el  Paraíso,  cantan- 

do las  mañanas  del  mundo ,  y  acaba,  después  de  sus  fu- 
nerales, en  el  séptimo  cielo. 

Ahí  tenéis  la  bondad ,  la  sabiduría  y  el  amor,  encarna- 

dos en  Jesucristo ;  Dios  hecho  hombre ,  proclamado  y  ele- 
vado Rey  en  el  Calvario. 

Ahí  tenéis  el  tipo  de  la  eterna  belleza. 

Ya  he  dicho  que  se  está  dando  la  gran  batalla,  y  que 
todas  las  fuerzas  de  la  sociedad  deben  entrar  en  línea; 

que  no  sólo  se  pelea  con  las  armas,  sino  principalmente 
con  las  ideas. 

Leí  cuando  niño  que  el  ejército  del  Antichristo  se  com- 
ponía de  millones  de  soldados:  no  comprendía  ejército 

tan  numeroso  ;  ahora  paréceme  que  el  Antichristo  es  el 

espíritu  satánico ,  y  que  cada  idea  mala  es  un  soldado ,  y 

que  él  esparce  millones  de  ideas  malas  á  los  cuatro  vien- 
tos del  cielo. 

Por  eso  está  escrito  que  esos  soldados  traspasan  los 
montes  y  saltan  las  murallas. 

Es  necesario,  pues,  luchar;  y  á  ser  posible,  por  cada 

idea  mala  que  el  enemigo  esparce,  esparcir  nosotros  cien 

ideas  buenas :  antídoto  contra  ese  veneno ;  clara  luz  con- 
tra tanta  tiniebla. 
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Pues  esa  revolución  que  amenaza  va  contra  Cristo- 
Dios,  y  v;i  contra  su  representante  en  La  (ierra,  licy  y 
Pontífice. 

Una  cosa  pretende:  despojar  á  Cristo  de  su  <livini<l;i<l 

v  dejarle  bombre.  Con  tal  que  le  concedáis  que  es  hom- 

bre sólo,  le  pondrá,  si  queréis,  sobre  Sócrates  y  Con- 
fucio. 

Este  golpe  va  dirigido  al  corazón  y  el  entendimiento 
de  la  humanidad.  Todo  cambia,  todo  se  subvierte,  todo 
se  (rasiorma. 

Lo  que  llamamos  verdad,  lo  que  confesamos  principios 
santos ,  todo  vacila  y  cae. 

Un  nuevo  mundo  se  prepara,  y  ¡qué  mundo!  Hacien- 
do de  la  naturaleza  un  Dios ,  nos  quedamos  sin  Dios ;  ma- 

tamos la  moral,  aniquilamos  el  arte. 

Espíritus  superficiales  acaso  imaginen  que  gallarda- 
mente exagero  ó  desvarío,  é  insistan  en  que  la  revolución 

moderna  no  es  panteista,  no  es  materialista,  pues  que 

llega  en  ocasiones  á  hablar  de  Dios;  pero,  ¿de  qué  Dios 

me  habla?  ¿Es  de  Jesucristo-Dios? 
No  ciertamente:  habla  de  otro  Dios  que  no  conozco,  y 

de  quien  tengo  pocas  noticias,  y  ésas  no  buenas:  Rey 

holgazán  que  se  estaña  en  las  alturas  del  cielo ,  sin  ha- 
berse cuidado  nunca  de  las  cosas  de  la  tierra. 

Quien  me  quita  á  mi  Dios,  me  deja  sin  Dios.  Hablando 
al  mundo  cristiano ,  ésta  es  la  verdad.  Si  no  creemos  en 

Jesucristo-Dios,  no  hemos  de  creer  en  otro  Dios  que  nos 

encuentre  un  fantástico  alemán,  merced  á  un  nuevo  pro- 
cedimiento químico. 

El  panteismo  es  la  negación  de  Dios ,  ó  es  un  Dios  que 

sorbo  con  el  agua  de  la  fuente,  ó  huello  bajo  mis  pies  en 

las  flores  del  campo. 
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Pues  en  cuanto  prevalece  esta  doctrina  brutal,  vase 

apagando  la  luz  del  mundo;  si  llegase  á  reinar,  le  dejaría 
á  oscuras. 

Si  llegase  á  reinar,  suprimiria  á  Dios,  suprimirla  en  el 
hombre  la  parte  más  noble  de  él,  las  relaciones  con  la 

eternidad  que  elevan,  las  grandezas  de  la  virtud  que  en- 
cantan ,  la  fe  que  hace  milagros  y  cria  maravillas. 

Religión,  moral  y  arte,  destruidos. 
Por  religión,  la  divinización  de  las  pasiones  humanas; 

por  moral ,  el  interés  ó  el  apetito ;  por  arte ,  el  realismo 

grosero ;  el  realismo  que  describe  ó  pinta  las  combina- 
ciones y  forma  de  la  materia ,  sin  la  luz  del  espíritu ;  las 

concupiscencias  de  la  carne ,  las  tinieblas  de  la  nada. 

Vosotros,  pues,  como  hombres,  como  católicos,  como 
artistas,  debéis  combatir  á  esa  revolución  horrible.  Ese  si 

que  es  monstruo  inmundo  y  feo,  que  sobre  las  ruinas 
santas  del  despedazado  Vaticano  fantasea  levantar  su 
solio  abominable. 

Yo  quiero  hablar  ahora  con  los  artistas,  con  los  gran- 
des artistas  que  lo  son  por  medio  de  la  palabra,  de  los 

pinceles  ó  délos  sonidos;  «el  arte  que  amáis  está  naufra- 
gando. » 

Leed  lo  que  os  dicen  de  París  :  los  grandes  artistas  re- 
troceden espantados  ante  ese  materialismo  asqueroso,  que 

corrompe  la  novela  y  escandaliza  el  teatro.  Y  es  natural : 

¿  qué  han  de  hacer  esos  desdichados  que  no  tienen  cielo, 
sino  abrazarse  miserablemente  á  la  materia?  Una  voz 

elocuente  ha  dado  un  grito  de  alarma  desde  el  pulpito  de 
nuestra  Señora  de  París :  «  Salvad  el  arte.  )> 

El  arte  no  se  salva  sino  salvando  á  la  Iglesia. 

Tenéis  en  ello  grandísimo  interés. 
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Una  cosa  he  observado  y  os  diré:  un  artista  religioso 
Llevará  siempre  inmensa  ventaja  4 un  artista  descreído. 

Tiene  á  Dios  en  bu  corazón  y  ama  la  virtud;  con  un 
talento  igual  es  infinitamente  superior  á  un  artista  paga- 
go.  No  tiene  más  que  poner  en  sus  obras  su  corazón,  y 
poner  en  ellas  la  virtud ;  y  la  virtud,  corno  es  bella  de 
suyo,  comunica  luz  á  la  obra. 

Conozco  dos  escritores,  el  uno  gloria  de  Andalucía,  y 
el  otro  de  Cantabria:  habrá  acaso  quien  baya  recibido 

del  cielo  más  talento  que  ellos,  y  conozca  mejor  las  exce- 
lencias de  la  lengua,  y  sepa  los  secretos  del  arte;  y  con 

eso  doy  todas  sus  obras  por  una  novela  del  primero,  ó 

por  un  cuento  del  segundo,  porque  leyéndolos  siento  di- 
latarse el  corazón,  y  el  alma  se  extasía  y  las  lágrimas 

muchas  veces  se  vienen  dulcemente  á  los  ojos. 

Porque  ellos  ponen  en  sus  obras  su  corazón,  que  es  re- 
ligioso y  bueno,  y  me  presentan  retratos  de  la  virtud ;  y 

por  poco  brillante  que  sea  el  ropaje,  el  rostro  de  la  vir- 
tud siempre  es  hechicero. 

El  alma  naturalmente  es  cristiana,  porque  aspira  á  lo 

infinito,  y  pensando  en  lo  infinito  ha  de  pensar  precisa- 

mente en  Dios,  y  pensando  en  Dios  ha  de  pensar  preci- 
samente en  Cristo. 

Un  grande  artista  naturalmente  es  cristiano,  porque 

teniendo  ojos  para  ver  lo  bello  del  Mundo,  sabe  que  exis- 

te una  belleza  de  la  cual  esto  que  ve  no  es  más  que  pá- 
lido reflejo;  y  porque  lo  sabe  y  lo  siente,  anda  triste, 

siempre  persiguiendo  un  ideal  que  llega  á  vislumbrar 
desde  la  tierra  en  los  horizontes  de  la  eternidad,  pero 

que  no  verá  sin  velos,  sino  cuando  dejando  el  mundo  que 

pasa  se  sumerja  en  la  eternidad  que  ha  de  vivir  siempre. 
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Como  acontece  en  un  pueblo  en  guerra  con  otro  pue- 
blo, que  los  nobles  de  él  están  más  obligados  á  acudir  al 

llamamiento  del  Monarca  y  á  ser  ejemplo  y  luz  de  los 
demás  ciudadanos,  así  en  esta  batalla  inmensa ,  que  está 

riñendo  la  incredulidad  con  el  principio  católico,  las  cla- 

ras inteligencias,  los  grandes  corazones,  que  son  la  aristo- 
cracia de  Dios,  vienen  más  obligados  á  extremar  sus  fuer- 

zas para  alcanzar  la  victoria. 
Nobleza  obliga. 

¿Por  qué  os  han  dado  luz  sino  para  alumbrar  á  los 

hombres  ?  ¿  por  qué  os  han  hecho  fuertes,  sino  para  pro- 
teger á  los  débiles  ? 

Yo  os  confesaré  la  verdad,  aunque  os  parezca  pasmosa 

mi  ignorancia.  He  leido  libros  muy  sabios,  y  no  me  hice 
sabio ;  he  oido  á  hombres,  sin  duda  muy  sublimes,  tanto 

que  no  llegaba  á  entenderlos.  Desde  niño  imaginé  que  la 
verdad  debia  ser  muy  sencilla,  y  hecho  hombre  he  creído 

que  con  tres  cosas  que  parecen  muy  vulgares  se  puede 

componer  toda  una  filosofía  y  toda  una  política.  Esas 

tres  cosas  son  tres  grandes  verdades.  Las  grandes  verda- 
des son  vulgares. 

Creo,  como  todo  el  mundo  cristiano  ha  creído  y  como 

han  presentido  los  más  altos  ingenios  del  mundo  pagano, 

en  la  misteriosa  y  terrible  enfermedad  de  esta  pobre  na- 
turaleza humana.  Todos  en  vuestro  corazón  lleváis  la 

prueba,  y  yo  la  siento  dolorosamente  en  el  mió.  Estos 
dos  hombres  que  luchan  en  el  alma,  de  los  cuales  el  uno 

me  quiere  elevar  y  me  rebaja  el  otro;  y  la  necesidad  de 

la  lucha,  y  el  ser  vencido  tantas  veces  en  ella  ¿  qué  es  lo 

que  me  está  diciendo  ó  enseñando? — Creo  que  por  altí- 
simo designio,  así  en  el  mundo  físico  como  en  el  moral, 

existe  la  gran  ley  de  las  desigualdades.  En  el  cielo  astros 
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mayore    y  menore  .,  en  el  mundo  alias  montaftas,  verde 

colinas,  valles  humildes.   En  el  mundo  moral  grandes  y 

pequeños,  por  ca<la  gigante  cien  mil  enanos.  Las  gran- 

des inteligencias,  y  Bobre  todo  los  grandes  corazones,  son 
la  aristocracia  de  I  >ios. 

Sé  también  1"  que  todos  saben,  y  en  que  apenas  hay 

alguno  que  piense.  ¿Quién  piensa  vivamente  en  esta  na- 

dería que  se  llama  vida  y  en  su  pasmosa  brevedad? 

No  extrañéis  (pie  hable  así;  pienso  en  mi  madre,  y 

¿vosotros  no  tenéis  que  pensar  en  algún  objeto  amado 

que  hayáis  perdido?  Volved  los  ojos  hacia  esa  puerta   

¡  cuánto  tarda ! !  Puede  que  el  Sr.  Martínez  de  la  Rosa 

cs{6  aún  en  el  Congreso;  el  Sr.  Pacheco  quizá  haya  sali- 

do sin  avisarnos  para  su  embajada  de  Roma;  dando  esta- 
rá Pidal  la  última  mano  á  Las  alteraciones  de  Aragón; 

quizá  se  haya  olvidado  de  nosotros  y  de  la  Academia  el 

Duque  de  Rivas  leyendo  su  Moro  Expósito    Os  digo  á 

fe  mia  mia  que  los  místicos  tienen  razón.  Si  el  mundo  es 

lugar  de  tránsito,  echado  entre  la  nada  y  la  eternidad ;  si 

desde  que  nacemos,  andamos ;  si  al  andar  pocos  dias  lle- 
gamos al  fin  del  viaje;  si  por  un  gozo  encontramos  en  él 

mil  penas ;  si  por  tanto  esto  no  es  más  que  lugar  de  prue- 

ba y  de  puro  aprendizaje    perdonadme  que  os  lo  repi- 
ta, los  místicos  tienen  razón,  y  pues  que  venimos  de  Dios 

y  vamos  á  Dios,  alumbrados  con  la  antorcha  que  en  sus 

manos  sostiene  la  Iglesia,  estudiemos  al  pasar  este  mun- 
do; conozcamos  hasta  donde  nos  sea  posible  la  obra  de 

Dios,  vivamos  dignamente 'y  libremente  como  hijos  de 
Dios;  y  por  medio  de  las  artes,  descubriendo  la  humana 

belleza  y  entreviendo  la  divina,  y  levantándonos  y  per- 
feccionándonos, hagámonos  dignos  de  nuestros  eternos 

destinos    ¡Ah!  progresistas  famosos,  y  ¡cómo  vais  á 
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reír  de  un  pobre  oscurantista,  y  como  vosotros,  los  que 
os  llamáis,  no  sé  por  qué  singular  privilegio,  liberales,  vais 
á  arrojar  vuestra  compasión  injuriosa  sobre  un  triste  y 
menguado  amador  de  las  cadenas!   Este  os  llama,  éste 

os  grita:  « libertad  tres  veces,  progreso  tres  veces,  perfec- 
tibilidad tres  veces ;  hay  mucho  que  andar  hasta  llegar  á 

la  cumbre  de  la  libertad ,  del  progreso  y  de  la  perfección, 
y  sólo  hay  un  camino   )) 

Este  camino  es  doloroso;  se  ha  de  pasar  por  el  Gólgota 
antes  de  subir  al  Tabor. 

Esto  tenía  que  deciros. — Ahora  voy  á  recibir  vuestro 

abrazo  y  á  tomar  asiento  entre  vosotros. —  Sin  modestia 
digo  que  vengo  á  aprender. 

Miro  la  silla  que  he  de  ocupar,  la  silla  en  que  se  sen- 
taba aquel,  cuya  memoria  no  morirá   tiemblo  ocupar- 

la. Fué  sin  duda  insigne  varón,  ornamentó  de  la  patria   
no  hablo  del  hombre  político,  que  no  quiero  acordarme 
de  la  política ;  pero  sí  quiero  acordarme  de  que  entre  las 
flaquezas  de  su  época  permaneció  firme  é  incontrastable ; 

entre  las  veleidades  del  tiempo,  inflexible ;  entre  las  cor- 

rupciones, inmaculado;  gran  ciudadano,  era  como  el  al- 

ma de  todo  un  partido ;  al  morir  él ,  pareció  que  el  par- 
tido entero  con  él  moría.  Aun  los  que  pensaban  que 

habia  muerto,  al  pasar  por  delante  del  gran  orador  le 

saludaban  en  su  persona;  semejaba  columna  altísima 

que  sustenta  una  gran  techumbre,  los  vientos  la  cuar- 
tean y  cae  con  estrépito  y  ruina;  la  columna  queda 

en  pié. 

Cuando,  por  mi  desgracia,  la  Diputación ,  huésped  no- 
ble pero  importuno  y  molesto,  me  arrancó  del  lado  de 

mi  madre  adorada,  del  hogar  de  mis  hijos,  y  del  campo 
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heredado  de  mí  padre,  y  me  trajo  aquí,  y  arrojóme  en 
e  te  mundo,  [tara  mí  nuevo,  barbado  y  borrascoso,  don- 

de  si-  grita  muoho  y  Be  piensa  poco   lo  recuerdo  bien, 
entré  en  el  recinto  donde  se  forman  las  leyes  y  juré  y 

tomé  asiento.  Y  es  verdad  lo  que  voy  á  deciros:  acaso 

la  primer  pregunta  que  bicc  al  diputado  desconocido  que 
estaba  á  mi  lado,  filé  ésta:  ¿  Donde  se  sienta  el  Sr.  Pidal? 

¿quien  és?  Me  lo  dijo  y  mírele  y  en  mi  interior  le  saludé, 
que  nunca  niego  mi  respeto  y  veneración  á  los  varones 

claros  que  ilustran  á  su  patria.  Más  de  una  vez  le  oí;  ad- 
miré el  espíritu  levantado;  la  instrucción  vasta,  la  lógica 

i< -nuble.  No  era  ya  el  sol  que  brillaba  en  su  zenit,  no, 
que  estaba  ya  en  su  ocaso;  pero  aún  era  sol.  Yo  me  dolia 
de  verle  en  el  estrecho  campo  de  un  partido;  en  cuanto 

se  puede  ser  grande  tremolando  la  bandera  de  un  partido, 

él  lo  era;  mas  lo  grande  verdaderamente  es  y  será  levan- 
tar la  bandera  de  la  patria,  que  ondearon  los  aires  de 

Granada  é  iluminó  el  sol  de  Bailen. 

En  adelante  una  enfermedad  cruel  hizo  al  varón  insig- 

ne objeto  de  lástima  respetuosa.  El  león  estaba  encadena- 
do, y  tenía  fiebre  ademas. 

Una  cosa  me  admiró  en  aquel  hombre  y  otra  me  enter- 
neció. 

Su  grande  espíritu  dando  vida  á  aquella  naturaleza  casi 

muerta,  podia  aún  trazar  en  una  obra  que  vivirá,  Las  al- 
teraciones de  Aragón,  y  vindicaba  la  memoria  de  Felipe  II, 

el  hombre  más  rey  que  ha  existido  en  el  mundo. 

Una  noche — lo  recuerdo  bien — á  un  fogoso  diputado 
se  le  escaparon  palabras  de  aquellas  que  escandecen  los 
oidos  católicos ;  y  Pidal  las  oyó  y  pugnó  por  ponerse  en 
pié  y  con  lengua  trabada  y  balbuciente  y  con  acentos  que 

parecian  gemidos,  pidió  la  palabra,  si  no  para  contestar, 
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para  protestar;  y  concedida,  hizo  un  gran  esfuerzo  y  no 

pudo,  y  se  dejó  caer  en  su  asiento  y  lloró. 

Este  fué  el  discurso  más  elocuente  que  pronunció  en 
su  vida. 

Yo  no  quiero  representarme  al  hombre  en  el  vigor  de 

la  edad,  peleando,  tronando  y  venciendo.  Grandezas 

y  vanidades  que  pasan.  Quiero  representármelo  anciano, 

decrépito,  más  por  los  achaques  que  por  los  años,  hun- 

diéndose visiblemente  en  el  sepulcro  y  dando  en  sus  lá- 

grimas testimonio  de  su  fe. 

A  ese  hombre  no  soy  digno  de  reemplazar   ;  no  soy 

digno  de  reemplazar  al  esclarecido  estadista  y  al  gran 

orador ;  que  la  luz  del  ingenio  con  que  Dios  le  alumbró,  á 

mí  me  la  ha  negado;  pero    no  quiero  tenerme  por  in- 

digno tampoco,  al  menos  por  mi  fe  en  el  Dios  de  mis  pa- 

dres y  por  mi  amor  á  la  patria;  que  desde  que  tengo  uso 

de  razón ,  en  todas  ocasiones,  y  en  público  y  en  privado, 

y  en  tiempos  prósperos  y  en  adversos,  y  sin  peligro  y  con 

peligro,  he  defendido  las  altas  verdades  que  comencé  á 

aprender  en  el  regazo  de  mi  madre. 

Concluyo  con  este  nombre  adorado  mi  discurso.  Hasta 

hace  poco  mi  madre  leia  con  lágrimas  amorosas  los  que 

pronuncié  en  el  Congreso  español;  debo  creer  que  estas 

palabras  que  hoy  pronuncio  delante  de  vosotros,  las  oye 

regocijada  desde  el  cielo. 
21  Abril  1869. 

Antonio  Aparisi  y  Guijarro. 



ACADEMIAS  AMERICANAS 

CORRESPONDIENTES    DE    LA    ESPAÑOLA. 

La  Academia  Española,  tornando  en  consideración  la 

propuesta  de  los  señores  Marqués  de  Molins  su  Director, 

D.  Patricio  de  la  Escosura,  D.  Juan  Eugenio  Hartzen- 
busch,  D.  Ferniin  de  la  Puente  y  Apezechea  y  algunos 
otros  señores  Académicos,  en  junta  de  24  de  Noviembre 
de  1870,  acordó  autorizar  el  establecimiento  de  Academias 

correspondientes  suyas  en  las  repúblicas  Americanas  es- 

pañolas, hoy  independientes,  pero  siempre  hermanas  nues- 
tras por  el  idioma.  La  Academia  tuvo  para  ello  altísimas 

consideraciones  de  orden  superior  á  todo  interés  político, 

que  por  lo  mismo  conviene  que  sean  conocidas  y  apre- 
ciadas por  los  individuos  de  todas  estas  diversas  naciones, 

que,  á  pesar  de  serlo,  tienen,  como  se  ha  dicho,  por  Patria 

común  una  misma  lengua,  y  por  universal  patrimonio 
nuestra  hermosa  y  rica  literatura,  interesando  á  todas 
igualmente  su  conservación  y  acrecentamiento.  Parece, 

pues,  del  caso  reunir  en  un  solo  punto  los  acuerdos  de  la 

Academia  y  el  espíritu  que  á  su  adopción  presidió ;  y  esto 
verificamos  en  los  términos  siguientes. 

Tiene  la  Academia  Española ,  según  sus  Estatutos,  Aca- 

démicos correspondientes  españoles  y  extranjeros,  cuj^o 
auxilio  basta  para  llenar  los  fines  de  su  instituto,  así  en 
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las  provincias  peninsulares  y  adyacentes,  como  en  aque- 

llos países  que,  no  hablando  el  idioma  castellano,  sólo 

pueden  contribuir  á  su  perfección  muy  indirectamente. 

También  tiene  Correspondientes  hispano-americanos, 

muy  dignos  y  muy  celosos  por  cierto ;  pero  que  si,  políti- 

camente hablando,  entran  en  la  categoría  de  los  extranje- 

ros, no  lo  son  en  realidad  respecto  al  idioma,  que  es  pre- 
cisamente el  asunto  fundamental  de  las  tareas  de  la  Aca- 

demia. 

No  se  comprende,  en  efecto,  que  al  Correspondiente  en 

Lima  ó  Méjico  se  le  asimile  á  quien  lo  sea  en  Berlin  ó 

Londres;  puesto  que  en  Prusia,  como  en  Inglaterra, 

la  lengua  de  Cervantes  no  pasará  nunca  de  ser  estudio 

para  sabios  y  literatos,  mientras  que  en  el  Perú  y  en  el 

antiguo  imperio  de  Motezuma,  es,  y  no  puede  menos 

de  ser,  objeto  forzoso  de  enseñanza,  desde  las  escuelas 

de  primeras  letras  hasta  las  aulas  universitarias. 

Los  lazos  políticos  se  han  roto  para  siempre ;  de  la  tra- 
dición histórica  misma  puede  en  rigor  prescindirse ;  ha 

cabido,  por  desdicha,  la  hostilidad  hasta  el  odio  entre  Es- 

paña y  la  América  que  fué  española;  pero  una  misma  len- 
gua hablamos,  de  la  cual,  si  en  tiempos  aciagos  que  ya 

pasaron,  usamos  hasta  para  maldecirnos,  hoy  hemos  de 

emplearla  para  nuestra  común  inteligencia,  aprovecha- 
miento y  recreo. 

Nuestros  Correspondientes  hispano-americanos  no  son, 

pues,  extranjeros,  académicamente  hablando,  por  más 

que  legalmente.no  sean  más  que  extranjeros. 

¿  Procede ,  en  consecuencia ,  asimilarlos  á  los  correspon- 
dientes españoles  ? 

De  hecho  lo  están,  en  virtud  de  ser  el  mismo  el  idio- 

ma que  hablamos  todos,  ellos  y  nosotros ;  pero  la  dihcul- 
19 
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tad  no  estriba  en  oso,  sino  en  averiguar  si  bastan  á  los 

fines  de  La  Academia  esos  asociados  que  aisladamente  le 

prestan  su  colaboración  allende  los  mares,  y  á  gran  dis- 
tancia de  la  que  fué  su  madre  patria. 

Fíjese  bien  la  atención  sobre  lo  que  vamos  á  decir;  que 

es,  en  nuestro  concepto,  de  la  más  trascendental  impor- 
tancia. 

De  los  cuarenta  millones  de  habitantes  que,  aproxima- 

damente, se  calculan  al  Nuevo  Mundo,  veinte,  poco  más  ó 

dichos,  son  de  raza  indígena,  anglo-sajona,  germánica, 
francesa,  rusa  ó  portuguesa;  los  otros  veinte  descienden 

de  españoles,  y  español  hablan. 
Dos  millones,  contando  siempre  en  números  redondos, 

son  en  las  Antillas  subditos  de  España;  los  restantes, 

es  decir,  diez  y  ocho  millones  de  hombres  que  hablan 

como  propia  la  lengua  castellana,  pueblan  desde  la  Pa- 
tagonia  al  Misisipí ,  las  repúblicas  del  Rio  de  la  Plata, 

del  Uruguay,  del  Paraguay,  Chile,  Bolivia,  Perú,  Ecua- 

dor, Venezuela,  Nueva-Granada,  de  la  América  Central 

y  Méjico.  Son,  pues,  unos  dos  millones  más  los  que  ha- 
blan el  castellano  fuera  de  España  que  los  que  le  hablan 

dentro  por  ser  naturales  de  ella. 

Y  esa  importantísima  parte  de  nuestra  raza  está  re- 

partida hoy  en  diez  y  seis  repúblicas,  unas  federales,  otras 

centrales  y  compuestas  de  mayor  número  de  estados,  más 

ó  menos  independientes  unos  de  otros  (1). 

(1)  Las  Academias  americanas  que  la  Española  deseó  desde  luego 

ver  inmediatamente  establecidas,  son  las  siguientes:  1.a,  Colombia, 

2.a,  Venezuela ,  Ecuador ;  3.a,  Centro- Americana ,  cuya  Metrópoli  se- 
ría en  San  Salvador  y  se  formaría  de  las  repúblicas  de  El  Salvador, 

Guatemala,  Nicaragua,  Honduras  y  Costa-Kica;  4.a,  Perú;  5.a,  Bo- 

livia; 6.a,  Chile;  7.a,  Eepública  Argentina  y  Uruguay,  y  8.a,  Méjico. 
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Todos  estos  Estados  se  administran  por  sí  mismos ,  y 

aparte  de  los  lazos  de  su  federación  respectiva ;  todos  tie- 
nen su  peculiar  sistema  de  instrucción  pública;  todos  su 

prensa  periódica,  su  literatura  y  su  poesía  popular,  pues- 
to que  son  nuestros  descendientes. 

Según  los  datos  que  sobre  este  punto  se  han  suminis- 

trado á  la  Academia,  esta  literatura,  aunque  poco  cono- 
cida en  España,  cuenta  muchos  poetas  é  historiadores? 

gran  número  de  periodistas,  algunos  autores  dramáticos 

y  novelistas,  y  varios  filólogos;  habiéndolos,  en  todas  es- 
tas clases,  de  sobresaliente  mérito. 

Apuntados  esos  datos,  y  añadiendo  sólo  que ,  en  virtud 
de  circunstancias,  sobrado  notorias  y  dolorosas  para  qué 

sea  necesario  precisarlas  aquí ,  en  las  más  de  las  repúblicas 
arriba  enumeradas  es  más  frecuente  el  comercio  y  trato 

con  extranjeros  que  con  españoles,  no  vacilamos  en  afir- 
mar que  si  pronto,  muy  pronto,  no  se  acude  al  reparo  y 

defensa  del  idioma  castellano  en  aquellas  apartadas  re- 
giones, llegará  la  lengua ,  en  ellas  tan  patria  como  en  la 

nuestra,  á  bastardearse  de  manera  que  no  se  de  para  tan 
grave  daño  remedio  alguno. 

¿Bastarían  á  impedirlo  los  esfuerzos  de  nuestra  Aca- 
demia, hasta  hoy  felizmente  muy  estimada  y  respetada 

entre  las  gentes  de  letras  hispano- americanas,  si  no  con- 
tase con  otros  medios  que  sus  publicaciones  dogmáticas, 

y  la  colaboración  individual  y  aislada  (ya  se  dijo)  de  sus 

muy  dignos  Correspondientes? 
No  lo  ha  creído  así  la  propia  Academia,  y  he  aquí  los 

fundamentos  de  esta  opinión. 

En  nuestra  época  el  principio  de  autoridad ,  si  no  ha 

desaparecido,  está  por  lo  menos  grandemente  debilitado. 

Todo  se  discute,  y  á  nada  se  asiente  sin  previo  examen. 
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Por  desdicha,  basta  con  frecuencia  que  la  autoridad 

afirme,  para  que  la  muchedumbre  niegue. 
Cierto  que  en  materia  literaria  el  triunfo  es  casi  siem- 

pre de  la  Academia,  porque  rara  vez  pronuncia  fallo  que 

muy  fundado  no  sea;  pero  cierto  también  que  no  son  po- 

cas las  ocasiones  en  que  ha  tenido  que  rendirse  al  uso,  y 

que  conflagra  con  su  sanción  más  de  un  vocablo  y  de  un 

modismo  á  que,  con  razón  de  sobra,  comenzó  por  opo- 
nerse. 

Y  si  tal  sucede  aun  dentro  de  casa,  es  evidente  que 

más  es  de  temer  á  larga  distancia  de  su  esfera  de  acción, 

y  donde  no  tiene  más  derecho  á  que  se  la  escuche  que 

aquel  que  la  razón  lleva  á  todas  partes  consigo. 

Verdad  es  que  cada  uno  de  nuestros  ilustrados  y  celo- 

sos Correspondientes  en  América  procura  y  seguirá  pro- 
curando, sin  duda,  en  el  lugar  de  su  residencia,  propagar 

y  arraigar  las  buenas  doctrinas  de  la  Academia  respecto 

á  la  lengua;  pero  no  cabe  tampoco  desconocer  que  los  es- 

fuerzos individuales,  por  grandes  y  útiles  que  los  supon- 
gamos, serán  siempre  insuficientes  al  fin  deseado. 

Si  la  Academia  Española,  corporación  oficial,  y  duran- 
te más  de  siglo  y  medio  en  posesión  del  monopolio  de  la 

enseñanza  pública  en  cuanto  al  idioma,  no  ha  logrado 

nunca,  á  pesar  de  sus  constantes  y  loables  esfuerzos,  de 

su  indisputable  saber  y  de  su  nunca  desmentido  celo,  im- 

poner silencio  á  temerarias  teorías  y  precaver  extranje- 
ras invasiones  en  el  idioma,  ¿qué  podría  prometerse  de 

Correspondientes  aislados,  sin  más  autoridad  que  la  de  su 

personal  nombradía  y  la  que  el  lejano  reflejo  de  nuestra 

Academia  pueda  prestarles? 

Hoy,  pues,  que  la  Academia  nada  monopoliza ,  y  acaso 

nada  más  que  su  literaria  tradición  representa ,  con  estos 
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únicos  pero  valederos  títulos,  llamando  á  todos  y  oyendo 

á  todos,  debe  y  puede  pugnar  porque  en  el  suelo  ameri- 
cano el  idioma  español  recobre  y  conserve,  hasta  donde 

cabe ,  su  nativa  pureza  y  grandilocuente  acento. 

Para  ello  la  Academia,  cuerpo  por  su  índole  no  menos 

conservador  que  progresivo,  no  ha  necesitado  recurrir  á 

revoluciones  peligrosas.  Le  ha  bastado  sólo  una  reforma, 

grave  y  transcendental  sin  duda,  pero  que,  partiendo  de  lo 

existente  para  mejorarlo,  cabe  dentro  de  la  naturaleza  y 

legales  límites  de  su  instituto. 

Á  propuesta,  pues,  de  una  comisión  que  constaba  del  os 

individuos  antes  nombrados  y  de  los  señores  D.  Eugenio  de 

Ochoa  y  D.  Antonio  Ferrer  del  Rio,  que  posteriormente 

han  fallecido,  siendo  el  redactor  de  su  informe  el  Sr.  Don 

Patricio  de  la  Escosura,  acordó  la  creación  de  Academias 

de  la  lengua  castellana  ó  española,  como  correspondien- 
tes suyas,  y  á  su  semejanza  organizadas. 

Con  tan  sencillo  medio  entendió  y  se  propone  la  Acade- 
mia Española  realizar  fácilmente  lo  que  para  las  armas  y 

aun  para  la  misma  diplomacia  es  ya  completamente  im- 

posible. 
Ya  la  Academia  á  reanudar  los  violentamente  rotos 

vínculos  de  la  fraternidad  entre  americanos  y  españoles ; 

va  á  restablecer  la  mancomunidad  de  gloria  y  de  intereses 

literarios,  que  nunca  hubiera  debido  dejar  de  existir  en- 

tre nosotros,  y  va,  por  fin,  á  oponer  un  dique,  más  po- 

deroso tal  vez  que  las  bayonetas  mismas,  al  espíritu  in- 

vasor de  la  raza  anglo- sajona  en  el  mundo  por  Colon  des- 
cubierto. 

Ninguna  nacionalidad  desaparece  por  completo  mien- 

tras conserva  su  propio  y  peculiar  idioma;  ningún  con- 
quistador inteligente  ha  dejado  nunca  de  hacer  tanta  ó 
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más  cruda  guerra  á  la  Lengua  que  á  las  instituciones  po- 
Líticae  de  Los  conquistados. 

Sentados  estos  grandes  principios,  que  no  es  necesario 

encarecer,  la  Academia  verificó  el  establecimiento  de  di- 

chas sucursales  correspondieres  en  las  repúblicas  inde- 

pendientes de  América,  en  la  siguiente  forma: 

Artículo  1.°  Cuando  tres  ó  más  Académicos  corres- 

pondientes que  residan  en  el  mismo  punto  de  cualquiera 

de  las  Repúblicas  ó  Estados  americanos  cuyo  idioma  vul- 
gar sea  el  español,  lo  propusieren  expresamente  y  por 

escrito,  la  Academia  Española  podrá  autorizar  allí  el  es- 

tablecimiento de  otra  Academia  correspondiente  de  la  Es- 

pañola misma. 

Art.  2.°  Las  Academias  correspondientes  se  regirán  en 
lo  posible  por  los  estatutos  y  reglamentos  mismos  de  la 

Española ,  modificados,  si  fuere  necesario,  de  acuerdo  con 

los  proponentes. 

El  número  de  académicos  de  las  Correspondientes  no 

podrá  bajar  de  siete  ni  exceder  de  diez  y  ocho. 

Los  primeros  Académicos  serán  nombrados  por  la  Es- 

pañola á  propuesta  de  los  que  promuevan  la  creación 

de  la  Academia;  en  lo  sucesivo,  por  la  misma,  á  pro- 

puesta de  la  Academia  correspondiente. 

Art.  3.°  Siempre  que  cualquiera  Academia  correspon- 
diente crea  necesario  modificar  en  algo  los  estatutos, 

habrá  de  consultarlo  con  la  Española,  y  atenerse  á  lo  que 
ésta  resuelva. 

Art.  4.°  Las  Academias  correspondientes  podrán  mo- 
dificar el  reglamento  como  les  parezca  bien,  pero  dando 

cuenta  á  la  Española  para  su  conocimiento. 

Art.  5.°  Los  académicos  de  la  Española  lo  serán  natos 
de  todas  las  correspondientes,  pero  no  de  número. 
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Art.  6.°  Una  vez  establecida  una  Academia  corres- 

pondiente en  cualquiera  República  ó  Estado,  no  podrá  es- 

tablecerse otra,  sin  oir  previamente  el  parecer  de  la  pri- 
mera. 

Art.  7.°  La  Academia  Española  y  sus  correspondien- 
tes estarán  efectivamente  en  correspondencia  constante, 

por  medio  de  sus  respectivos  secretarios  ó  del  académico 

al  efecto  nombrado  (1). 

Art.  8.°  La  Academia  Española  y  sus  correspondientes 
se  deben  recíproco  auxilio  en  todo  lo  que  respecta  á  los 

fines  de  su  instituto ;  siendo,  por  consiguiente ,  obligato- 
rio para  todas  ellas  representarse  unas  á  otras  en  el  país 

respectivo,  siempre  que  intereses  literarios  lo  requieran. 

Art.  9.°  Las  Academias  correspondientes  podrán ,  cuan- 
do lo  tengan  por  conveniente,  renunciar  á  su  asociación 

con  la  Española,  sin  más  requisito  que  declararlo  así  por 
escrito. 

Art.  10.  Recíprocamente,  la  Academia  Española  po- 

drá ,  tanto  no  autorizar  la  creación  de  Academias  corres- 

pondientes, cuanto  declarar  fuera  de  la  asociación  á  cual- 

quiera de  las  existentes  que  deje  de  cumplir  con  las  obli- 
gaciones voluntariamente  contraidas. 

Art.  11.  Siendo,  como  lo  es,  puramente  literario  el 

fin  para  que  se  crean  las  Academias  correspondientes,  su 

asociación  con  la  Española  se  declara  completamente  aje- 

na á  todo  objeto  político,  y  en  consecuencia,  indepen- 
diente en  todos  conceptos  de  la  acción  y  relaciones  de 

los  respectivos  gobiernos. 

(1)  Tal  es  el  secretario  de  la  comisión  especial  de  Academias  Ame- 
ricanas, establecida  por  la  Española  al  efecto. 
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Aprobado  por  la  Academia  Española,  en  Junta  de  24 

de  Noviembre  de  1870. —  VJ  séórtitario  accidental,  Anto- 
nio  Makía  Segovia. 

Para  cumplir  con  estos  acuerdos  y  entender  en  cuanto 
fuere  relativo  al  asunto,  creó  la  Academia  Española  una 
Comisión  de  bu  seno,  en  la  forma  siguiente: 

Comisión  de  Academias  correspondientes  Americanas. 

Sres.  Marqués  de  Molina ,  Director  de  la  Academia. 
D.  Patricio  de  la  Escosura. 

D.  Eugenio  de  Ochoa,  y  en  su  reemplazo,  por 
su  fallecimiento, 

D.  Antonio  de  los  Ríos  y  Rosas. 

D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch. 

D.  Antonio  Ferrer  del  Rio,  y  en  su  reemplazo, 
también  por  fallecimiento , 

D.  Alejandro  Olivan. 

D.  Fermin  de  la  Puente  y  Apezechea ,   Secre- 
tario. 

Cuya  Comisión  cuida,  con  infatigable  anhelo,  de  cuan- 
to puede  contribuir  al  logro  de  los  deseos  de  la  Aca- 

demia y  al  interés  de  las  que  se  vayan  creando. 

Uno  de  los  primeros  objetos  de  la  Comisión  ha  sido  fa- 
vorecer las  propuestas  que  se  han  hecho  para  individuos 

correspondientes  en  América,  que,  como  se  ha  visto,  han 
de  ser  la  base  de  las  futuras  Academias,  habiendo  sido 

nombrados  hasta  ahora,  con  aquel  carácter,  los  señores 
siguientes : 
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EN   COLOMBIA    (1). 

Sres.  D.  Miguel  Antonio  Caro. 
D.  José  Manuel  Marroquin. 
D.  Pedro  Fernandez  Madrid. 

D.  Felipe  Zapata. 
D.  José  Joaquin  Ortiz. 
D.  José  de  Caicedo  Rojas. 
D.  Rufino  José  Cuervo. 

D.  Santiago  Pérez. 

D.  Joaquin  Pardo  Vergara. 
D.  Rafael  de  Pornbo. 

D.  Sergio  Arbolida. 
D.  Venancio  González  Manrique. 

EN   VENEZUELA  :    ECUADOE. 

Sres.  D.  Antonio  Guzman  Blanco. 
D.  Antonio  Leocadio  Guzman. 

D.  Pedro  José  Rojas. 
D.  Julio  Castro. 
D.  Juan  León  Mera. 

D.  Julio  Zaldumbide. 
D.  Pedro  Fermín  Ceballos. 

D.  Evaristo  Fombona, 

CENTRO   AMÉEICA. 

Sres.  D.  Santiago  González. 
D.  José  María  Torres  Caicedo. 
D.  Darío  González. 

(1)  Los  últimos  nueve  señores  han  sido  nombrados  á  propuesta  de 
la  Academia  Colombiana, 
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Sres.  D.  Gregorio  Arbizu. 
D.  Manuel  Méndez  (1). 

D.  Pablo  Pmitrago. 
D.  Salvador  Valenzuela. 
D.  Jacinto  Castellanos. 
D.  Alvaro  Contreras. 

D.  Lorenzo  Montúfar. 

EN   EL   PERÚ. 

Sres.  D.  Manuel  Pardo. 

D.  Manuel  Ignacio  de  Vivanco. 

D.  Numa  Pompilio  Liona. 
D.  José  Vicente  Camacho. 

D.  Pedro  José  Tordoya,  Obispo  de  Tiberiópolis  y 
Dean  de  Lima. 

D.  Antonio  Flores. 

EN   CHILE. 

Sr.  D.  José  Victorino  de  Lastarria. 

EN   LA   REPÚBLICA   ARGENTINA   Y   URUGUAY. 

Sres.  D.  Juan  María  Gutiérrez. 
D.  Juan  Bautista  Alberdi. 

D.  Vicente  Fidel  López. 

EN   MÉJICO. 

Sr.  D.  Sebastian  Lerdo  de  Tejada. 

(1)  Los  Sres,  D.  Gregorio  Arbizu  y  D.  Manuel  Méndez  han  fa- llecido. 
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Sres.  D.  Juan  Bautista  Ormaechea,  Obispo  de  Tulan- 
cingo. 

D.  José  María  Bassoco. 

D.  Alejandro  Arango  y  Escandon. 
D.  Casimiro  del  Collado. 

I).  Manuel  Moreno  y  Jove. 

D.  Agustin  Cardoso. 
D.  Fernando  Ramirez. 

D.  Joaquin  García  Icazbalceta. 
D.  José  Sebastian  Segura. 

ACADEMIA   COLOMBIANA. 

La  primera  Academia  Americana  que  se  creó,  corres- 
pondiendo noblemente  al  llamamiento  de  la  Española, 

fué  la  Colombiana.  Creóse  en  10  de  Mayo  de  1871,  por 
los  señores 

D.  Miguel  Antonio  Caro, 
D.  José  Manuel  Marroquin ,  y 
D.  José  María  Vergara  y  Vergara, 

que  reunidos  en  Junta  preparatoria  propusieron  á  la 
Academia  Española  su  instalación  con  doce  individuos, 

para  los  cuales,  sobre  la  base  de  los  Académicos  corres- 
pondientes que  ya  existían,  completaron  la  propuesta, 

que  fué  aprobada  por  unanimidad,  quedando  constituida 
dicha  Academia  en  la  forma  siguiente  : 

Sres.  D.  Miguel  Antonio  Caro,  Presidente. 
D.  José  Manuel  Marroquin. 
D.  Pedro  Fernandez  Madrid. 

D.  Felipe  Zapata. 
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Stfés.  1\  José  Joaquín  Ortiz. 
D.  José  C;hiT<|(i  Hojas. 

D.  "Rufino  José  Cuervo. 
D.  Santiago  Pérez. 

D.  Joaquín  Pardo  Vergará, 
I  >.  Manuel  María  Mallurino. 

D.  José  María  Vergara  y  Yergara. 

D.  Venancio  González  Manrique,  Secretario. 

Con  posterioridad,  por  fallecimiento  de  los  Sres.  Ma- 

llarino  y  Yergara  y  Yergara,  han  sido  nombrados  los 

Sres.  D.  Rafael  de  Pombo, 

D.  Sergio  Arbolida. 

Si  en  las  demás  Repúblicas  de  América  no  ha  tenido 

efecto  todavía  la  creación  de  sus  respectivas  Academias, 

ha  sido,  sin  duda,  porque  nadie  se  ha  creido  en  el  caso 

de  tomar  la  iniciativa  con  carácter  propio;  pero  la  pren- 
sa ha  acogido  con  unánime  aprobación  el  pensamiento, 

prestándole  el  más  decidido  apoyo  (1). 

La  Comisión  de  la  Academia  Española  se  ha  dirigido 

á  sus  ilustres  Correspondientes  y  celosos  patricios  ameri- 
canos, excitándolos  á  que  promuevan  la  creación  de  las 

Academias,  acelerando  los  opimos  frutos  que  de  ellas  hay 

derecho  á  esperar. 

Quisiéramos  poder  insertar  íntegra  la  comunicación 

que  al  efecto  les  ha  dirigido,  explicando  los  principios  y 

antecedentes  que  quedan  expuestos.  Mas  ya  que  no  lo 

hagamos  en  obsequio  de  la  brevedad,   séanos  lícito  co- 

(1)  Véanse,  entre  otros,  los  periódicos  La  Prensa,  escrito  en  Gua- 

yaquil el  27  de  Febrero  de  1872,  Py  La  Sociedad,  publicado  en  Lima, 
el  17  de  Octubre  del  mismo  año, 
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piar  algunos  párrafos  que  especialmente  se  refieren  á  la 

manera  práctica  de  obtener  los  deseados  frutos  á  que  con 
estas  fraternales  instituciones  se  aspira. 

Dice  así  la  Comisión  : 

«Ademas  de  la  creación  de  esa  futura  Academia,  ha 

de  contribuir  poderosamente  á  estos  fines  que  sean  co- 
nocidos en  América  nuestros  trabajos  y  el  espíritu  que  á 

ellos  preside,  así  como  también  á  España  interesa  sobre- 
manera acrecentar  su  tesoro  con  los  productos  del  estu- 

dio y  de  la  rica  vena  de  nuestros  hermanos  de  América. 

»Para  que  todos  ellos  partan  de  una  propia  base,  lle- 
vando una  misma  tendencia,  conviene  mucho  que  sean 

recíprocamente  transmitidos  los  trabajos  por  medio  de 
activas  y  regulares  comunicaciones.  Contribuirá  también 

mucho  á  ello  la  propagación  de  los  modelos  de  nuestra 

literatura,  que  la  Academia  publica  en  escogida  Bibliote- 

ca, y  las  demás  obras  que  sobre  la  lengua  da  á  la  estam- 
pa frecuentemente,  con  infatigable  perseverancia.  Ta- 

les son,  entre  otras,  el  Diccionario  vulgar,  la  Gramá- 
tica de  nuestra  lengua  y  su  Compendio  y  Epítome,  cada 

uno  de  estos  tres  tratados  dispuestos  para  los  grados  de 

enseñanza  primaria  ó  elemental,  segunda,  y  superior ;  el 

Prontuario  de  Ortografía,  tan  indispensable  á  cuantos 

quieran  escribir  correctamente  nuestra  hermosa  lengua ; 

el  Diccionario  de  la  Rima,  concluido  ya,  y  que  es  en  rea- 

lidad el  Diccionario  ortográfico  y  prosódico  de  la  len- 
gua ,  en  que  constan  todas  sus  palabras ;  el  de  Sinónimos, 

próximo  á  concluirse,  y  otros  que  la  Academia  elabora, 

entre  ellos  el  de  Autoridades,  cuya  primera  edición,  con- 
cluida en  1739,  se  encuentra  ya  totalmente  agotada,  y 

que  fuera  tan  conveniente  reproducir.  Añádase  á  esto 
las  obras  premiadas  por  la  Academia  en  los  concursos 
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públicos,  entre  las  cuales  figuran  notablemente  dos  sobre 

el  Origen  a\  loé  apellidos  españoles  en  ambos  hemisferios, 

v  la  Monografía  <K1  gran  escrito* americano  D.  'luán  Ruiz 
tlr  AJarcon,  ana  de  las  mejores  glorias  de  nuestro  teatro 

nacional;  y  muy  señaladamente  las  Memorias  de  la  Aca- 
demia Española,  tan  conducentes  para  conocer  su  espíritu 

y  la  índole  de  sus  trabajos  actuales,  así  como  para  ad- 
quirir con  ellas  los  tesoros  que  encierran  sus  páginas  de 

muchos  de  nuestros  ilustres  predecesores. 
»  Para  acrecentar  de  dia  en  dia  el  caudal  de  la  Acade- 

mia, y  sobre  todo  el  de  la  literatura  española,  se  necesita 
el  concurso  de  los  literatos  y  pueblos  americanos.  Mas, 

¿cómo  proceder  de  acuerdo,  si  no  se  conocen  los  trabajos 

de  unos  y  otros  ?  ¿  Ni  cómo  darlos  á  la  estampa  en  el  nú- 
mero que  pide  la  necesidad,  si  no  se  cuenta  con  el  auxi- 

lio y  hasta  con  el  concurso  de  cuantos  los  han  menester 

y  á  ellos  deben  contribuir?» 

Hasta  aquí  el  extracto  de  las  cartas  de  la  Comisión. 

De  esperar  es  que  estas  excitaciones,  las  cuales  desea- 

mos esforzar  con  el  presente  artículo,  hallarán  en  el  pa- 
triotismo de  los  españoles  americanos  el  eco  que  corres- 

ponde al  que  las  inspira  en  Europa. 

La  Academia  Española  ha  reconocido  y  proclamado 

que ,  sin  el  concurso  de  los  españoles  de  América ,  no  po- 
drá formar  el  grande  y  verdadero  Diccionario  Nacional 

de  la  lengua.  Para  ello  convoca  á  sus  hermanos,  nacidos 

y  puestos  al  otro  lado  de  los  mares,  algunos  de  los  cuales 
(sirvan  de  ejemplo  los  Sres.  D.  José  María  de  Bassoco, 

D.  Felipe  Pardo  y  su  digno  hijo  D.  Manuel,  D.  Cecilio 

Acosta,  D.  José  María  Torres  Caicedo,  D.  Miguel  Anto- 

nio Caro,  D.  Joaquín  García  Icazbalceta,  D.  Pedro  Fer- 

mín Ceballos,  D.  Antonio  Flores  y  otros  varios)  han  em- 
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pezado  á  remitir  ya  los  frutos  de  sus  tareas  y  útilísimas 

observaciones.  ¿Qué  falta,  pues?  Que  sin  perjuicio  de  que 
continúe  tan  benéfica  corriente,  se  alimente  y  enriquezca 
con  veneros  propios  concentrándose  en  las  respectivas 
Academias,  cada  una  de  las  cuales  represente  en  su  país 

dignamente  á  la  Academia  Española,  todas  tan  españolas 
como  ella,  formando  entre  todas  una  federación  natural 

que  no  reconozca  límites  ni  barreras  donde  quiera  que 
sea  lengua  patria  la  lengua  de  Cervantes ,  cuyos  pueblos 

(ya  lo  dice  la  Academia  Española)  podrán  formar  diver- 
sas naciones,  pero  nunca  perderán  esta  robusta  y  pode- 

rosa unidad,  nunca  dejarán  de  ser  hermanos. 

Fermín  de  la  Puente  y  Apezechea  , 
Secretario  de  la  comisión  de  Academias  americanas. 



SOBRE  EL  GÉNERO  GRAMATICAL 

DE  LA  VOZ  NUEVA  TRAMVIA. 

Cuando  la  décima  edición  del  Diccionario  de  la  Acade- 

mia estaba  para  entrar  en  prensa,  se  resolvió  admitir  la 

palabra  Tramvía,  que,  nombrando  una  invención  moder- 
na, no  tenía  equivalente  en  el  antiguo  y  castizo  castellano. 

Incluyóse,  en  efecto,  calificándola  por  su  terminación  de 

sustantivo  femenino;  mas  como  posteriormente  se  notase 

que  el  uso  vacilaba,  pidieron  algunos  académicos  que  se 

examinase  á  fondo  el  punto,  lo  cual  dio  lugar  á  una  inte- 
resante discusión,  sostenida  en  varias  sesiones  por  los 

señores  Segovia,  Olivan ,  Ferrer  del  Rio,  Olózaga  y  otros. 
En  vista  de  los  encontrados  pareceres  y  de  los  poderosos 

argumentos  de  una  y  otra  parte,  acordó  la  Academia  que 
los  principales  discursos  y  escritos  á  que  ha  dado  lugar 

la  cuestión  se  publiquen  en  estas  Memorias,  á  fin  de  que 

las  personas  doctas  y  aficionadas  á  este  género  de  estu- 
dios puedan  formar  su  juicio,  y  aun  emitirle  también  en 

libros  ó  periódicos.  Esta  controversia  podrá  servir  de 

guía  al  uso  vacilante,  y  mientras  se  prepara  una  nueva 
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edición  del  Diccionario,  en  la  cual  hace  ya  tiempo  que 

trabaja  la  Academia  asiduamente,  vendrá  á  fijarse  el  gé- 

nero de  Tramvía,  y  podrá  confirmarse  ó  variarse  con  ma- 
yor acierto. 

Tal  es  el  asunto  y  el  objeto  del  escrito  que  á  continua- 
ción se  inserta,  debido  á  la  elegante  pluma  del  Sr.  D.  Ale- 

jandro Olivan ,  cuya  amenidad  de  estilo,  profunda  erudi- 
ción y  argumentación  metódica  le  hacen  muy  digno  de  la 

atención  de  nuestros  lectores. 

TRAMVIA  :  ¿cuál  es  su  géneko  gramatical? 

Cuando  en  un  idioma  ya  formado  se  siente  la  necesi- 
dad de  una  nueva  voz ,  ésta  se  introduce  por  uno  de  dos 

medios :  ó  por  la  autoridad  de  la  persona  que  primero  la 

emplea  y  la  hace  adoptar,  ó  por  irrupción  más  ó  menos 

rápida  en  el  uso  general ,  iniciada  por  lo  común  en  círcu- 
los especiales  y  difundida  por  la  prensa. 

De  cualquier  modo,  la  nueva  voz  tiene  que  adaptarse 

á  la  índole  del  idioma,  bien  sea  tomada  de  las  lenguas 
muertas,  bien  transportada  de  las  vivas. 

Tramvía  es  traducción  del  inglés  tram-way,  vocablo 

compuesto,  que  significa  camino  ó  via  de  tram;  y  más  tar- 
de nos  haremos  cargo  de  este  último  calificativo  ó  espe- 

cífico. Por  donde,  descomponiendo  á  tram-via,  tenemos 

el  compuesto  castellano  via  de  tram,  cuyo  género  grama- 
tical se  trata  de  determinar. 

En  masculino  ha  empezado  á  usarse,  como  si  fuera 

punto  indiferente ,  por  traductores  de  taller  ó  por  gentes 

que  no  se  precian  de  puristas,  sino  que  atienden  más  á 

las  cosas  que  á  las  palabras.  Así  ha  sonado  en  los  oidos 
como  una  curiosidad,  se  ha  recibido  la  impresión  de  el 

20 
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tiiiiiir'nt  sin  examen,  se  ha  solido  repetir  sin  reflexión,  y 
rada  «lia  va  extendiéndose  sin  formal  contrarresto. 

V  sin  embargo,  Be  comete  un  error  ante  la  gramática 

castellana  y  la  lógica.  Los  mismos  hombres  pensadores 

que  lo  reconocen  se  abstienen  de  combatirlo,  esquivan 

dogmatizar,  repugnan  singularizarse,  y  se  dejan  en  gene- 
ral llevar  de  la  corriente  en  cosa  á  que  no  prestan  grande 

importancia. 

Mas  no  es  ese  motivo  suficiente  para  que  todos  cerre- 

mos los  ojos  y  enmudezcamos  enfrente  de  un  vicio  reco- 

nocido. Podrá  prevalecer  el  tramvía,  podrá  adolecer  de  un 

solecismo  más  nuestro  idioma,  pero  no  habrá  sido  sin 

protesta,  y  sin  que  conste  en  último  caso  que  semejante 

uso  no  ha  sido  inspirado  ni  sancionado  por  los  muchos, 

que  callan  pudiendo  hablar. 

En  tal  concepto,  examinemos  la  cuestión  según  los 

principios. 

I. 

Los  vocablos  compuestos  representan  necesariamente 

dos  ó  más  ideas  distintas.  Son  abreviaciones  en  supresión 

de  circunloquios. 

La  composición  de  estos  vocablos  no  es  arbitraria ,  sino 

que  reconoce  reglas  fijas  de  método,  de  sencillez  y  de  buen 

gusto,  observadas  en  todos  los  idiomas  adelantados,  aun- 
que alguna  vez  arrolladas  por  el  acaso  y  por  el  uso  más 

ó  menos  lógico  y  plausible.  Hay  también  en  los  idiomas 

frases  adverbiales,  idiotismos  y  modismos  caprichosos,  de 

que  no  tenemos  para  qué  ocuparnos  aquí. 

En  los  compuestos  se  distinguen ,  cuando  menos ,  dos 

partes:  una  radical,  dominante,  genérica  y  fija,  que  for- 
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ma  ó  puede  formar  series  como  base;  y  otra  adyacente, 

expletiva  ó  completiva,  calificativa,  específica  y  variable, 
cuyas  partes  denotan  acción  ó  sustancia  ó  accidente,  es 

decir,  que  admiten  verbo,  y  nombres,  sustantivo  y  adje- 
tivo. 

Todo  vocablo  compuesto  puede  descomponerse  en  sus 

factores :  la  parte  de  él  ó  el  factor  que  en  la  descomposi- 
ción se  pone  á  la  cabeza  de  la  frase  es  la  entidad  radical, 

y  la  que  determina  el  género  gramatical  del  mismo  vo- 
cablo. 

Cuando  en  la  composición  entra  un  verbo  activo,  forma 

la  radical  genérica,  y  de  consiguiente,  subjetiva.  Funcio- 
na como  sustantivo  ó  como  adjetivo  sustantivado,  y  fija 

el  género  del  vocablo.  Cuando  se  reúnen  adjetivo  y  sus- 
tantivo, el  compuesto  resulta  adjetivo  ó  calificativo,  con 

las  terminaciones  y  géneros  de  uso  corriente.  Y  cuan- 

do figuran  dos  sustantivos,  uno  hace  de  calificativo  y  es- 

pecífico, y  otro  de  radical  y  genérico,  regularmente  el  co- 

locado al  final.  La  descomposición,  que  es  el  análisis,  di- 
sipa las  dudas. 

Las  preposiciones,  así  como  los  nombres  de  número  y 

adverbios  antepuestos,  en  nada  afectan  al  género  grama- 

tical de  los  compuestos  en  que  figuran  como  modifica- 
dores. 

Los  ejemplos  servirán  de  aclaración. 

II. 

Verbos:  paraguas,  paracaidas,  para-rayos,  del  verbo 
parar;  quitamanchas,  quitapesares,  quitamotas,  de  quitar; 
sacabocados,  sacacorchos,  sacamuelas,  de  sacar.  Aunque  á  un 
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mismo  adyacente  ó  objetivo  le  rijan  distintos  verbos,  como 

en  parasol,  quitasol  y  guardasol,  siempre  es  el  verbo  la  radi- 
cal,  y  determina  el  género  del  compuesto,  ordinariamente 
masculino,  como  de  adjetivo  sustantivado,  que  se  refiere 

al  hombre  (jue  ejerce,  ó  al  instrumento,  mueble  ó  aparato 

que  funciona,  aun  cuando  sea  bajo  ajeno  impulso  ó  sus- 
tentaoion.  El  uso  desorientado  ha  hecho  femenino  á  excu- 

sabaraja. 

En  la  descomposición,  quitamanchas  es  el  que  quita 
ínanchas  ó  el  quitador  de  manchas;  sacacorchos  el  sacador 

de  corchos  de  las  botellas,  lo  mismo  que  el  quitador  de 
pesares,  el  sacador  de  muelas,  el  buscador  de  vidas,  el 

pintor  de  monas  ó  mamarrachos,  y  tantos  otros.  Como 

adjetivos  sustantivados  son  masculinos  por  lo  regular; 

pero  no  hay  inconveniente,  sino  que  propiedad  y  rigor, 

en  aplicarles  el  artículo  la  siempre  que  el  agente  sea  fe- 
menino conocidamente.  En  donde  las  mujeres  ejercitan  la 

medicina,  estarán  bien  llamadas  las  matasanos  aquellas 

que  sean  torpes  y  desgraciadas.  E  igualmente,  ya  torpes, 

ya  diestras,  llevan  con  razón  los  nombres  de  las  sacamue- 
las,  las  quitamanchas,  las  pintamonas,  las  buscavidas,  las 
cortasayos,  etc.,  las  mujeres  á  quienes  cuadra  el  dictado 

respectivo ;  ni  más  ni  menos  que  se  hace  con  las  lavande- 
ras, las  cigarreras,  las  planchadoras,  las  modistas  ó  las 

actrices,  á  quienes  nadie  disputará  su  género  gramatical. 
En  lo  antiguo  habia  en  el  palacio  real  de  España  el  oficio 

ó  cargo  de  uva  guardamujer. 
Adjetivos  :  carilargo,  cariancho,  cariacontecido,  ojinegro, 

ojigarzo :  un  sustantivo  adyacente  ante  un  adjetivo  radi- 
cal. Su  descomposición,  largo  de  cara,  ancho  de  cara,  ne- 

gro de  ojos.  Y  lo  mismo  cuando  el  variable  es  el  adya- 
cente, como  en  carilargo,  narilargo,  zanquilargo,  etc.  Como 
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de  todos  modos  el  vocablo  resulta  adjetivo,  aunque  com- 

puesto, en  concepto  de  tal  le  corresponden  las  termina- 

ciones y  el  género  gramatical,  masculino,  femenino,  y 
hasta  el  neutro. 

Sustantivos.  Aquí  rige  la  misma  regla,  bien  que  á 

primera  vista  sea  menos  perceptible.  El  género,  ya  mas- 
culino, ya  femenino,  sale  del  segundo  factor  ó  término 

del  vocablo,  según  arriba  se  dijo.  Lo  cual  se  explica  por 

que  la  mayor  parte  de  los  compuestos  castellanos  son  to- 
mados del  griego,  con  sabor  á  veces  de  su  tránsito  por 

el  latin ,  y  cuando  no  se  ha  copiado,  se  ha  imitado  el  ori- 

ginal. 
Hipocrene,  fuente  del  caballo,  femenino  como  crene;  hi- 

pódromo, circo  de  caballos,  masculino  como  aromos;  hipo- 
maquia,  pugna  de  caballos,  femenino  por  serlo  maquia, 

como  se  ha  castellanizado  esa  terminación.  Metronómia, 

ley  ó  norma  de  la  medida;  metrología,  tratado  ó  discurso 

sobre  la  medida ;  ambos  femeninos.  Logogrifo,  logomaquia, 

masculino  y  femenino.  Hippos,  métron  y  logos  figuran  en 

el  primer  término  ó  factor,  y  son  adyacentes  ó  subjunti- 

vos y  completivos,  que  no  influyen  en  el  género  del  vo- 
cablo compuesto. 

Mas  si  cambian  de  sitio  y  pasan  al  segundo  término, 

ya  lo  determinan,  porque  se  convierten  en  radicales.  Teo- 

logía, psicología,  fisiología,  nosología,  ciencia  ó  tratado 

acerca  de  Dios,  del  alma,  de  la  naturaleza,  de  las  enfer- 
medades, llevan  á  logos,  es  decir,  á  su  derivado  logueia  6 

logia,  por  radical  determinante  del  género.  Asimismo  mé- 
tron de  segundo  factor  es  radical,  como  en  termómetro, 

cronómetro,  pluviómetro,  anemómetro,  instrumentos  que  mi- 
den el  calor,  el  trascurso  del  tiempo,  la  lluvia,  la  fuerza 

del  viento,  etc.  Y  aquí  se  viene  á  la  memoria  el  femeni- 
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no  l,i  pantómetra  i  introducción,  sin  «Inda,  de  algún  ex- 

traño á  los  estudios  clásicos.  IS'i  esa  desinencia  ni  ese  gó-j 
aero  convienen  ¡i  ial  compuesto;  los  franceses  la  usan  en 

masculino.  Bien  Be  dice  geómetra,  como  poeia,  autócrata^ 

sibarita,   iconoclasta;  pero   son  adjetivos  sustantivados, 
que  Be  aplican  al  hombre  y  llevan  su  género.  Si  algún 

ipuesto  de  esia  índole  se  relicrc  á  objetos  inanimados, 
loma  también  el  articulo  masculino,  como  el  autómata* 

Únicamente  sería  bien  llamada  la  geómetra  la  mujer  que 
profesase  6  poseyese  la  geometría. 

Dos  sustantivos  tenemos  en  tramvta:  al  segundo  factor 

ria  le  eompete,  según  la  doctrina  establecida  y  demostra- 
da, servir  de  radical  y  determinante  del  género. 

Excusado  parece  el  hacer  mención  en  este  lugar,  de  los 

derivados  en  cuanto  al  género  que  les  corresponde.  Ellos 

hablan  por  sí  mismos. 

III. 

Preposiciones.  Las  preposiciones  que  usamos  son,  en 

su  mayor  parte,  griegas  y  latinas,  alguna  vez  castellani- 
zadas :  unas,  que  por  sí  solas  forman  parte  de  la  oración; 

y  otras ,  inseparables ,  que  no  se  emplean  más  que  en  vo- 
cablos compuestos.  Algunas  de  las  primeras  se  prestan 

también  á  la  composición. 

Al  examinar  las  leyes  de  la  composición  de  los  voca- 
blos, encontramos  que  el  factor  preposición  no  afecta  al 

género  gramatical,  pero  influye  tan  eficaz  y  arbitraria, 

mente  en  el  significado,  que  es  imposible  prescindir  de 

algunas  anomalías,  que  conviene  poner  aquí  de  relieve, 
señalándoles  la  procedencia  del  inconexo  y  caprichoso 

uso  que  frecuentemente  hicieron  los  griegos  de  las  pre- 
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posiciones,  que  copiaron  los  romanos,  y  que  han  prohija- 
do y  naturalizado  los  modernos. 

Y  es  notable  que  la  generalidad  de  los  gramáticos  no 

ponga  en  toda  evidencia  á  ciertas  preposiciones  insepara- 

bles, tan  excéntricas  y  veleidosas,  como  para  é  hipo,  pro- 

nunciada esta  liltima  en  la  antigua  Grecia,  según  se  su- 

pone, con  la  u  francesa,  asimilada  por  nuestros  diezysei- 

sistas  á  la  u  castellana,  y  hoy  generalizada  como  y,  y  aun 

como  i.  Lleva  h  por  el  espíritu  áspero  de  su  origen. 

La  preposición  griega  para,  muy  diversa  de  la  caste- 

llana su  homónima,  que  no  usamos  en  composición,  y 

distinta  también  de  la  tercera  persona  de  nuestro  verbo 

pairar,  cambia  la  intención  del  vocablo  compuesto,  desde 
el  sentido  confirmativo  hasta  el  francamente  adversativo. 

Sin  tal  aclaración,  no  solamente  paracaídas  y  parasol,  en 

que  predomina  un  verbo  castellano  formando  adjetivos 

sustantivados,  se  confunden  con  los  vocablos  de  pre- 

posición griega,  sino  que  esta  misma  desorienta  al  en- 

tendimiento, no  advertido  de  su  inesperada  inconse- 
cuencia. 

De  deigma  ó  digma,  que  significa  ejemplo,  se  compone 

paradigma,  equivalente  á  ejemplar.  De  bole,  femenino,  que 

'  es  la  acción  de  lanzar  ó  emitir ,  parábola ,  emblema  ó  nar- 
ración inventada  para  moralizar;  áefrasis,  frase,  feme- 

nino, paráfrasis,  explanación  de  una  sentencia;  de  sitos, 

trigo ,  parásito ,  el  que  se  alimenta  de  lo  ajeno;  de  doxa, 

doctrina,  paradoja,  falsa  doctrina  ó  extraña  opinión.  Las 

divergencias  y  alteraciones  de  significado  son  visibles.  Y 

también  de  femé,  dote,  paraferna ,  plural  griego  neutro, 

los  bienes  entra  ó  ultra-dotales ,  paralemos  ó  paraferna- 
,  les  en  nuestro  lenguaje  forense. 

Hypo  es  sub,  sitbter,  debajo;  preposición,  no  veleidosa 
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coino/'t/n/,  pero  expuesta  ;i  equivpcarse  con  el  sustantivo 

hippo8,  caballo.  Los  romanos  y  casi  todos  los  modernos 
hicieron  y  hacen  su  distinción  en  La  escritura,  poniendo 

cuidadosamente  y  en  la  preposición  y  doble  p  en  e]  sus- 
tantivo como  Los  griegos;  mas  a]  pronunciar  apenas  acier- 

tan ;;  acentuar  la  diferencia.  Menos  lo  hacen  los  españo- 

le .  que  han  uniformado  ambas  voces  en  letras  ypronim- 

ciacion ,  llevados  del  alan  <Ki  simplificar;  con  lo  cual  queda 
de  golpe  borrada  la  genealogía  y  filiación  de  sus  compues- 

tos. Plausibles  son  las  simplificaciones  en  ortografía  y  lo- 
cución ;  pero  reconozcamos  también  que  alguna  vez  traen 

inconvenientes  entre  sus  ventajas :  nada  digamos  de  aque- 
llos pocos  fanáticos  que  pretenden  embastecer  el  idioma  y 

su  escritura,  rompiendo  todas  las  tradiciones  y  entregán- 
dose á  exageraciones  hoy  ridiculas,  porque  cuando  menos 

son  extemporáneas.  Lo  cierto  es  que  al  repertorio  griego 
y  al  latino  acuden  todos  los  idiomas,  para  bautizar  de 

mancomún  y  sin  abjurar  el  origen,  ideas  nuevas  en  cien- 
cias ,  artes  y  usos  de  la  vida. 

Otro  ejemplo  chocante  en  preposiciones  es  el  de  la  sun, 

que  los  griegos  emplearon,  ya  sola,  ya  en  composición, 

y  que  los  latinos  escribieron  syn,  siempre  como  insepara- 
ble. Tenían  además  los  latinos  á  sine.  La  primera  denota 

unión ,  al  paso  que  la  segunda ,  exclusión ,  privación.  Y 
como  en  castellano  escribimos  ya  sin  en  todas  ocasiones, 

resulta  que  una  misma  preposición  usada  por  nosotros 
produce  sentidos  tan  cliametralmente  opuestos,  como  los 

de  sinalefa,  sintaxis,  sínodo,  simetría  por  un  lado,  y  sin- 

razón ,  sinsabor  por  otro.  Igualmente  de  la  in  latina  tene- 

mos á  incidir,  influir,  insistir,  impulso,  en  abierta  con- 

tradicción con  incomodar ,  imposibilitar,  incomunicar,  in- 
fortunio. Esta  anomalía  de  la  in,  los  modernos  no  han 
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hecho  más  que  copiarla  en  los  idiomas  de  origen  latino. 

Tales  indicaciones  emanan  del  deseo  de  que  los  gramá- 
ticos pongan  en  claro  las  proposiciones  griegas  y  latinas, 

tan  trascendentales  en  la  significación  de  los  vocablos 

compuestos,  sin  olvidar  á  dia,  epi,  kata,  meta,  peri,  eis, 

ad,  ab,  super,  trans,  etc.  Se  contestará  que  las  partículas 

prepositivas  de  los  antiguos  vienen  á  nosotros  amalga- 
madas en  los  vocablos  compuestos,  los  cuales  conservan 

generalmente  su  primitivo  significado.  Mas  cuando  el 
análisis  se  estrella  contra  irregularidades,  inconexiones 

y  veleidades  autorizadas,  ¿  por  qué  no  dar  alguna  luz  sobre 
la  fuente  de  donde  emanan,  su  naturaleza,  extensión  y 
condiciones  ? 

IV. 

Después  de  esta  digresión,  lo  esencial  al  presente  pro- 
pósito es  haber  demostrado,  cómo  en  la  composición  se 

determina  el  género  por  el  verbo  activo,  por  el  nombre 

adjetivo  cuando  le  hay,  y  por  el  sustantivo  final  si  son 
dos  los  que  se  unen.  Y  que  la  preposición  no  altera  el 

género,  pues  no  hace  más  que  adherirse  al  comienzo  del 
vocablo. 

Adveebios:  como  las  preposiciones.  Telégrafo,  telegra- 

ma, telegrafía,  bienvenido,  bienandanza,  maldecido,  mal- 
hechor ,  malquerencia. 

V. 

Entrando  ahora  en  discusión,  observaremos  que  algu- 
nos hombres  de  gran  ingenio  y  saber,  cautivados  ya  por 

el  sonido  de  eltramvía,  pretenden  defender  la  masculini- 
dad  de  este  compuesto ,  rebuscando  analogías  castellanas 
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que  aó  encuentran ,  v  basta  contrasentidos,  como  si  la 
existencia  de  óstoe  pudiera  buenamente  autorizar  otros 

nuevos  por  mero  lujo. 

Acueducto  y  viaducto  se  alegan'  como  compuestos  mas- 
culinos, á  pesar  de  contener  factores  femeninos.  Lo  cual 

es  hablar  al  aire  y  con  escasa  meditación.  La  descompo- 
sición ductus  <(<¡uir ,  ductua  vícb,  paso  ó  conducto  del  agua, 

como  de  la  via,  hace  saltar  á  los  ojos  que  <i<ju.a  y  vía 

son  aquí  adyacentes  específicos,  á  la  vez  que  la  radical 
está  en  ductus,  conducto,  masculino  y  constituyente  del 

género  del  vocablo,  como  colocado  á  su  final.  Es  la  regla 
en  la  concurrencia  de  dos  sustantivos. 

El  via-cnicix,  que  también  suele  invocarse,  es  locución 

puramente  latina,  ni  siquiera  castellanizada  en  su  termi- 
nación de  genitivo.  La  idea  que  representa  es  la  del  ca- 

mino del  Monte  Calvario;  en  cuyo  concepto  y  en  el  de 

conjunto  de  estaciones,  y  en  el  de  emblema  religioso,  no 
es  extraño  que  el  público ,  donde  también  entra  el  vulgo, 

haya  dado  á  una  palabra  para  él  exótica,  el  género  más 
á  mano,  el  masculino.   No  sirve  de  ejemplo  ni  de  apoyo. 

Solian  los  antiguos ,  y  suelen  los  modernos ,  anteponer 

en  las  oraciones  de  nombres  simples  ó  primitivos,  y  tam- 
bién de  compuestos,  el  adjetivo  al  sustantivo  en  obsequio 

á  la  variedad  y  elegancia :  entre  los  ingleses  es  práctica 

fija  y  constante,  precepto  capital.  Y  no  podían  quebran- 
tarlo al  combinar  la  composición,  que  comienza  siempre 

por  el  adjetivo,  ó  por  el  sustantivo  que  hace  veces  de  tal, 

como  calificativo  y  específico.  Testigo  papermoney  y  mo- 
neypaper,  con  los  mismos  factores  alternados,  y  distinto 
sentido  gramatical. 

Ya  dijimos  que  tramway ,  descompuesto  es  via  de  tram, 
como  raüway  es  via  de  rails,  Londonway,  via  de  Londres, 
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Madridway,  via  de  Madrid.  ¿Qué  significa  tram?  ¿qué 

quiere  decir  rail?  ¿qué  London?  ¿qué  Madrid?  Todos  esos 

adyacentes  ó  calificativos  son  indiferentes  para  la  cues- 
tión :  lo  radical,  lo  genérico,  lo  dominante  es  way,  segundo 

factor,  y  el  género  gramatical  de  way  será  el  del  vocablo.^ 

Á  ello  se  responderá  que  ivay  no  tiene  género  grama- 

tical en  inglés.  Ciertamente  que  el  artículo  inicial  ó  indi- 
cativo the  no  distingue  los  géneros  ni  tampoco  los  números 

de  singular  y  plural.  Aun  así,  masculinos  son  man  y  king, 

y  femeninos  woman  y  queen,  según  distintamente  se  par- 

ticulariza por  los  pronombres  de  su  referencia.  Way  per- 

tenece al  género  común  é  indeterminado  como  cosa  in- 
animada, en  un  idioma  en  que  son  mudos  el  artículo  y  la 

mayoría  de  las  terminaciones ;  mas  con  esto ,  ¿  qué  ade- 
lantamos en  la  deliberación?  No  se  trata  aquí  de  way, 

sino  de  via,  su  legítima  traducción  castellana;  y  via  es 

indisputablemente  femenino  en  castellano ,  como  en  latin 
é  italiano,  y  eomo  voie  en  francés.  Lo  cual  concluye  y  no 
admite  réplica. 

VI. 

Si  los  españoles  hubieran  adoptado  lisa  y  llanamente 
las  voces  railway  y  tramway,  escribiéndolas  como  Dios 

les  diese  á  entender  para  aproximarse  á  la  pronunciación 

inglesa,  entonces  y  como  entidades  advenedizas  y  sin  gé- 
nero gramatical  aparente  en  su  origen,  cabía  el  que  se 

masculinizasen  sin  escrúpulo,  según  propensión  de  la 

gente  allegada  al  servicio  de  los  ferro-carriles.  Mas  una 

vez  hecha  y  generalizada  la  traducción ,  ya  están  encer- 
radas en  las  leyes  de  la  leugua  de  Castilla. 

Sideródos ,  femenino ,  habrían  dicho  probablemente  los 
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griegos  ó  eider  ¿por 08 :  masculillo,  según  lns  respectivas 

radicales  ú^QS  v  'poros;  y  j'rrrn-na\oB  latinos.  Este  último 
compuesto  pudieran  usarlo  los  españoles ;  y, tampoco  es- 

taría mal  llamada  la  tran&VÍa  una  senda  traviesa  ó  trans- 

versal,  ni  circumvia  un  camino  circundante.  Decimos  hoy 0 

camino  de  hierro  y  f<  rro-carril,  ambos  masculinos,  y  asi 
nos  entendemos,  aunque  sin  completar  la  idea,  porque  el 
primero  se  limita  á  expresar  que  la  via  es  de  hierro,  y  el 

Begundo  á  consignar  que  hay  roderas  de  hierro. 

La  rigorosa  significación  de  tram,  aunque  sin  influen- 
cia sobre  el  género,  y  materia  más  bien  de  curiosidad, 

no  está  bastantemente  aclarada.  Así  como  el  ferro-carril 

consiste  en  dos  líneas  de  hierro  paralelas  y  casi  horizon- 

tales, afianzadas  por  traviesas,  y  dispuestas  para  el  enca- 
je de  las  ruedas  de  los  vehículos  impelidos  por  vapor,  la 

tramvía  se  forma  de  listones  ó  largueros  de  hierro  ó  de 

madera  chapeada  del  mismo  metal  en  líneas  también  pa- 

ralelas, por  (Jonde,  venciendo  mayores  desniveles,  se  des- 
lizan en  calles  y  caminos  ordinarios  los  carruajes  tirados 

por  caballerías.  Este  sistema  económico  y  supletorio,  pa- 
rece haberse  improvisado  en  alguna  labor  minera  inglesa 

para  conducciones  á  cortas  distancias;  y  tan  pronto  se 

atribuye  su  calificativo  de  tram  á  los  furgones  ó  carros 
allí  usados,  como  á  los  maderos  ó  largueros  del  asiento, 

ó  á  los  trancos  ó  trechos  de  recorrida,  ó  al  sistema  mis- 

mo de  la  via  y  su  servicio.  ¡  Tal  es  la  pequenez  y  oscu- 
ridad que  rodean  la  cuna  de  este  invento !  el  cual  pudo 

muy  bien  ocurrírsele  á  más  de  un  industrial  á  la  vez,  para 
ayudarse  en  sus  operaciones.  Diremos  de  nuevo  que  el 

significado  de  tram  carece  de  importancia  parala  fijación 

del  género  del  vocablo  compuesto :  debiendo  observar 

que  la  voz  tram  era  ya  empleada  para  una  cosa  ú  otra 
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(acaso  con  diversa  acepción,  según  localidades,  como  no 

es  raro  en  artes  y  oficios)  antes  de  aparecer  las  tramvías, 

del  mismo  modo  que  eran  conocidos  wagón,  tender,  trunk^ 
y  el  francés  camión ,  antes  de  su  apropiación  peculiar  en 
la  actual  nomenclatura  de  los  caminos  de  hierro. 

VIL 

El  uso,  se  redargüirá,  impera  sobre  la  formación  y 

accidentes  de  los  vocablos.  Convenido ;  pero  el  uso  se  es- 

tablece por  el  acaso  cuando  se  le  abandona,  y  por  la  ló- 
gica cuando  se  le  ilumina.  De  oidas  aprende  á  hablar  y 

habla  la  generalidad,  tendiendo  constantemente  á  suavi- 
zar las  voces,  en  lo  cual  nos  han  sobrepujado  los  italianos 

con  mejor  ó  peor  gusto,  ya  ludiendo  contra  consonantes 

escabrosas  hasta  eliminarlas,  ya  transponiendo  letras  ó  sí- 

labas, ya  variando  desinencias,  y  hasta  torciendo  el  sen- 

tido de  las  palabras.  Es  la  marcha  progresiva  de  los  si- 
glos ,  aunque  ocasionada  á  deslizarse ,  y  frecuentemente 

necesitada  de  represión  y  correctivo  de  parte  de  la  edu- 
cación, el  ejemplo  y  la  autoridad  del  saber. 

Pero  el  vulgo  va  más  lejos  en  todas  partes,  é  incurre 

en  vicios  de  locución ,  que  por  su  torpeza  hieren  y  afligen 
á  los  oidos  delicados.  ¡  Cuánto  de  chabacano  no  pudiera 

sacarse  á  la  vergüenza  sobre  este  particular !  Lo  que  hay 

es  que  semejante  degradación,  lejos  de  ganar  terreno,  lo 

pierde  cada  dia  al  avance  de  la  civilización  general.  Sin 

complacernos  en  citas  de  callejuela,  ¿pudiéramos  dejar  de 
aducir  como  muestras  de  amasijo  vulgar,  al  fantaseado 

Mambrú  de  sus  tiempos ,  y  al  más  antiguo  el  estrafalario 

y  terrorífico  Miramamolin,  con  que  la  muchedumbre 

cristiana  se  despechaba  con  el  entre  los  árabes  Emir 
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Amouminim,  ó  príncipe  de  los  creyentes?  Y  sin  ir  tan  té- 

jos,  ¿cuántas  vueltas  extravagantes  do  se  han  escuchado 

en  la  guerra  de  la  Independencia,  dadas  al  nombre  y  tí- 
tulo del  [lustre  lord  Wellington^  sin  ánimo  ninguno  de 

ofenderlo?  ( 1 ).  Algo  de  ello  le  habrá  alcanzado  á  la  adop- 
ción de  trtimvía. 

El  público,  y  mayormente  el  vulgo,  se  va  á  lo  que  le 
es  más  conocido  y  familiar,  y  en  lo  nuevo  busca  siempre 

algo  que  aprovechar  de  reminiscencia  ó  sonido  de  locu- 
ción frecuentemente  usada.  Acostumbrado  á  llamar  el  tren 

á  la  serie  de  carruajes  movidos  por  vapor,  y  también  á 

la  via,  y  aun  á  cada  una  de  las  mismas  estaciones,  no  es 
de  admirar  que  al  sistema  derivado  de  movimiento  por 

caballerías  en  las  calles,  le  pareciera  bien  el  nombre  de 

trenvía,  como  compuesto,  donde  figura  una  voz  ya  co- 
mún, sin  hacer  caso  de  la  terminación.  Explicación  es  ésta 

que  rechazarán  muchos,  pero  cuya  exactitud  reconocerán 

otros.  De  todas  maneras,  acusará  el  tr envía  una  vulgari- 
dad ,  un  resabio ;  mas  por  lo  mismo  echará  raíces  entre 

ciertas  gentes ;  y  como  el  tren  es  masculino ,  también  á  su 
modo  de  ver  el  trenvía.  Por  donde  los  que  se  empeñaren  en 

masculinizar  á  la  tramvía,  vendrán  á  favorecer  indirecta- 
mente á  los  de  el  tr  envía,  no  muy  delicados  de  oido  para 

pararse  á  distinguir  entre  los  sonidos  de  la  e  y  de  la  a  en 
los  vocablos. 

VIII. 

Otro  punto  hemos  de  tocar  para  final.  Rehuimos  y 

desaprobamos  la  sustitución  de  la  m  por  la  n  en  tramvía. 

(1)  Nosotros  lo  hemos  oido  llamar  lor  Valentón,  lor  Vülanton  y 
Don  Benito. 
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Demasiado  se  le  atenúa  y  escatima  la  m  al  pronunciar  de 

prisa,  como  en  imposible,  Pamplona,  desimpresionar ,  y 
tantos  otros.  Mutilar  intencionalmente  un  vocablo  al 

escribirlo,  es  impropiedad  de  mal  gusto :  canonizar  el  he- 

cho es  alentar  el  error.  El  hombre  ó  el  país  que  descu- 
bren ó  propagan  una  cosa  útil,  tienen  derecho  á  que  el 

mundo  favorecido  acoja  con  gratitud  y  con  la  posible 

identidad ,  el  nombre  usado  ó  dado  por  el  autor  del  be- 
neficio, si  ya  no  se  perpetuase  el  suyo  propio.  Es  ya 

una  casi  costumbre :  en  Francia  no  se  desdeñan  de  usar 

hasta  el  rudo  drawback  de  los  ingleses.  También  á  nos- 

otros nos  han  sido  generalmente  admitidas  en  el  extran- 

jero las  voces  guerrilla  y  camarilla,  de  muy  diversa  glo- 
rificación. Tramvía  reclama  la  propiedad  de  sus  letras ,  y 

pide  lo  que  es  suyo. 
Terminaremos  diciendo  que  aun  puede  confiarse  en  que 

si  se  combate  al  error  en  proporción  á  su  intensidad,  e 

error  ha  de  disiparse  por  convicción  en  quienes  reflexio 

nan ,  y  por  imitación  en  los  que  recogen  el  eco ;  que  tam 
bien  por  capas  se  difunde  sucesivamente  la  luz  en  la  re 

gion  social.  Nadie  que  mire  por  sí  quiere  hacer  un  ma 

papel  con  la  palabra  ni  con  la  pluma;  y  á  los  oradores, 

á  los  profesores  y  á  los  escritores  públicos ,  especialmente 
los  de  periódicos ,  toca  el  esmerarse  en  servir  de  modelo, 

merecedor  de  aplauso.  Ahora  que  el  punto  que  nos  ocu- 
pa se  halla  como  indeciso,  y  el  error  no  hace  más  que 

asomar  la  frente ,  es  la  ocasión  de  pronunciarse  con  ener- 
gía, puesto  que  por  iguales  medios  hemos  presenciado 

extirparse  ya  varias  frases  viciosas  de  malos  hablistas  y 

traductores,  llegándose  al  término  de  que  la  majestuosa 

lengua  patria  no  desdiga  hoy,  manejada  por  los  doctos,  de 
la  de  Cervantes  y  Herrera. 
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Sobre  la  Academia  Española  recae  el  mérito  de  haber 

contribuido  poderosamente  á  este  resultado.  Ella  apadri- 
na las  locuciones  castizas  y  los  neologismos  de  buena  ley, 

rectifica  errores  y  estatuye,  por  medio  de  su  Diccionario, 

contraste  y  archivo  de  consulta  para  los  aficionados  al 
bien  hablar.  La  Academia  ha  decidido  y  pronunciado  el 

género  femenino  de  trainvía:  como  convencida,  dictó  el 

fallo;  como  consecuente,  procurará  hacerlo  prevalecer, 

porque  tiene  autoridad,  y  sobre  todo,  porque  tiene 
razón. 

Podria  suceder  que  el  uso  permaneciese  ambiguo,  em- 

pleándose indistintamente  uno  y  otro  género,  como  se  ob- 
serva en  algunas  otras  voces  castellanas.  También  cabe 

en  lo  humano  que  se  generalice  y  uniforme  el  masculino 

en  framvía,  llegando  á  campear  sin  excepción  esta  cor- 
ruptela del  lenguaje  á  fines  del  siglo  xix.  En  cualquiera 

de  los  dos  casos,  como  el  uso  hace  ley  en  definitiva,  la 

Academia,  que  registra  y  consigna  el  hecho  del  uso,  au- 
torizará en  su  dia  las  locuciones  legitimadas  por  el  tiem- 

po. Ella  habrá  cumplido  con  su  instituto,  guiando  al 
principio  y  resignándose  al  fin. 



ORACIÓN  FÚNEBRE 
QUE  POR  RUEGO  Y  ENCARGO  BE  LA 

ACADEMIA  ESPAÑOLA 
Y  EN  LAS  HONRAS  SOLEMNES 

DE  MIGUEL  DE  CERVANTES 
Y  DEMÁS  INGENIOS  ESPAÑOLES, 

PRONUNCIÓ 

EN  LA  IGLESIA  DE  RELIGIOSAS  TRINITARIAS  DE  MADRID 

EL  DU  23  DE  ABRIL  DEL  AÑO  DE  1873,  {     ' 

EL  ILMO.  Y  EXCMO.  SEÑOR  . 

DOCTOR  D.  FRAY  JACINTO  MARÍA  MARTÍNEZ  Y  SAEZ, 
OBISPO     DE    LA    HABANA. 

Estautem  et  multitudo  gemmanmi;  et  vas 
pretioswn  labia  scientice. 

Estímase  mucho  la  abundancia  de  piedras 
preciosas  ;  pero  los  labios  del  sabio  son  un  vaso 

precioso. 
(Prov.  ,  cap.  xx,  v.  15.) 

Teniendo  en  la  memoria  la  muchedumbre  y  variedad 

de  los  errores  humanos,  más  de  una  vez,  entregado  al 

silencio  y  á  la  meditación,  me  he  propuesto  examinar 

cuál  es  la  mayor  necedad  en  que  puede  caer  el  hombre ; 

y  después  de  reflexionarlo  mucho,  he  creído  que  la  ma- 
yor necedad  es  aquella  que  describe  el  Profeta  en  estas 

palabras :  El  hombre  constituido  en  honor,  no  lo  quiso  enten- 

der ;  se  igualó  con  los  irracionales,  y  se  asemejad  ellos*. 
Pero,  después  de  haber  resuelto  la  cuestión,  me  he  pro- 

puesto saber  también  en  qué  consiste  precisamente  esta 

necedad  de  no  entender  el  hombre  su  dignidad ,  de  igua- 
larse con  los  irracionales  y  de  asemejarse  á  ellos ;  y  por 

cierto ,  no  he  tenido  que  internarme  mucho  en  la  consi- 
deración metafísica  de  las  cosas  para  saberlo.  Los  mismos 

21 
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que  tienen  La  desventura  de  incurrir  en  esta  estupidez, 

resuelven  la  cuestión  publicando  sus  creencias  v  arre- 

glando á  ellas  su  modo  de  vivir.  Nosotros,  dicen,  mori- 
mos como  mueren  Los  irracionales ;  nuestra  alma  es  tan 

materia]  como  La  de  ellos  ■  comamos,  pues,  y  bebamos,  que 
mañtina  rñoriréntos* . 

Verdaderamente,  aun  en  el  terreno  de  la  filosofía  aa 

tur  al,  ésta  es  La  mayor  de  las  necedades.  No  hay  un  solo 

hombre  que,  apenas  empieza  ¡i  tener  actos  reflejos  sobre 

i  mismo,  no  advierta  que  tiene  dentro  de  sí  una  lámpa- 

ra que  él  no  ha  encendido,  y  que  por  mucho  que  se  em- 
peñe en  ello,  tampoco  él  puede  apagarla.  Es  una  luz  in- 

extinguible, que  ilumina  á  tocia  hombre  que  viene  á  este 

mundo*;  y  con  los  resplandores  de  esa  lumbre , 'cada hom- 
bre ve  que  él  es  más  que  los  irracionales ;  que  su  alma  es 

el  trasunto  de  la  naturaleza  increada,  es  esencialmente 

espiritual  é  inmortal ;  y  que ,  por  consiguiente ,  no  ha  de 
perecer  como  la  de  los  irracionales,  sino  que  ha  de  vivir 

para  siempre,  como  vive  Aquel  á  cuya  imagen  está  he- 
cha. Esta  enseñanza  es  propia  de  la  misma  razón  huma- 

na, la  cual  tiene  la  convicción  íntima  de  que,  puesto  que 

piensa,  es  espiritual,  y  puesto  que  es  espiritual,  es  in- 
destructible ,  es  inmortal ;  pero  es  ademas  una  enseñanza 

divina,  pues  el  mismo  Hijo  de  Dios,  contestando  á  algu- 
nos hombres  que  habian  incurrido  en  la  gran  necedad  de 

enseñar  que  no  habia  resurrección,  ni  ángeles,  ni  espíri- 

tus, les  cerró  la  boca  para  siempre,  diciéndoles,  que,  pues- 
to que  el  Señor  dijo  á  Moisés  que  era  Dios  de  Abrahan, 

de  Isaac  y  de  Jacob,  éstos  vivian,  pues  Dios  es  Dios  de 

los  que  viven,  y  no  de  los  que  mueren4. 
No  os  sorprenderá,  Señores  de  la  Academia  Española, 

que  al  tener  la  honra  de  dirigiros  la  palabra  en  ocasión 



-  309  — 

tan  solemne  como  la  presente ,  haya  empezado  por  hablar 

de  la  mayor  necedad.  Yo  entiendo  que  debe  ser  así ,  por 
cuanto  estoy  presenciando  un  acto  que  es  precisamente 

característico,  por  llevar  impreso  el  sello  déla  mayor  sa- 
biduría ;  pues  confesáis  en  él  pública  y  solemnemente  el 

dogma  de  la  inmortalidad  de  nuestras  almas,  y  ademas, 

hacéis  una  profesión  sincera  de  todos  los  dogmas  de  la 
religión  católica. 

Este  acto,  repito,  es  característico  ;  pero  característico 
de  lo  que  es  España  y  de  lo  que  somos  sus  hijos.  Cuando 
una  asamblea  de  varones  sabios,  encargada  de  conservar 

los  monumentos  del  saber,  viene  al  sagrado  recinto  á  ofre- 
cer al  Altísimo  un  sacrificio  de  expiación  por  los  mismos 

sabios  cuya  ciencia  reconoce  y  admira,  confiesa  con  hu- 

mildad cristiana,  que,  por  sublime  que  sea  la  ciencia  hu- 
mana, puede  mancharse  con  el  lodo  de  la  tierra  donde 

habita.  Y  éste  es  precisamente  el  carácter  del  verdadero 

sabio,  que  no  lo  es,  ni  puede  serlo,  si  no  reconoce  su  ig- 
norancia; si,  como  decia  Jesucristo,  no  tiene  la  sencillez 

de  un  niño,  pues  sólo  á  los  párvulos  revela  Dios  los  secre- 
tos de  su  sabiduría6. 

Pero  se  extiende  á  más  el  carácter  peculiar  que  pre- 

senta esta  solemnidad,  pues  es  la  condenación  anual,  pú- 
blica y  solemne,  del  protestantismo  y  del  materialismo; 

del  protestantismo ,  que  rompe  toda  comunicación  entre 

los  hijos  de  una  misma  madre  que  viajan  por  la  tierra,  y 

los  que  han  pasado  al  mundo  de  los  espíritus ,  ó  bien  es- 
tán purgándose  de  algunas  manchas  para  penetrar  en  el 

cielo,  donde  no  entra  quien  no  esté  tan  puro  como  la  luz, 

ó  bien  viven  ya  en  el  mismo  cielo ,  alabando  á  Dios  y  ro- 
gándole por  sus  hermanos  ;  del  materialismo,  porque,  al 

derramar  una  lágrima  sobre  esa  tumba  conmemorativa  de 



—  810  — 

nuestra  mortalidad,  confesamos  todos  que,  si  bien  des- 
aparece de  este  escenario  del  mundo  material  todo  loque 

es  materia,  no  desaparece  lo  que  pertenece  ¡d  mundo  mo- 
ral. Se  evapora  el  cuerpo,  se  pudren  los  ricos  i  rajes,  se 

esconde  el  oro,  se  ocultan  las  pedrerías,  y  se  lo  lleva  todo 

la  polilla  ;  pero  queda  intacta  la  inteligencia,  permanece 

la  ciencia  \  sobrevive  la  sabiduría,  (pie  es  un  vaso  pre- 
cioso ó  incorruptible.  Est  autem  et  multittido  gemmarum; 

,!  vas  pretiosum  labia  sderitia?. 

Señores,  hay  cosas  pasadas,  que  no  pasan,  porque  que- 
da  algo  de  ellas ;  y  por  poco  que  quede,  equivale  al  todo 

siendo  parte.  Pasa  el  hombre  por  este  inundo  como  via- 
jero que  camina  á  sn  patria;  mas  aunque  cierre  su  viaje 

al  borde  der  sepulcro,  para  no  ser  visto  mas,  queda  algo 

de  él  en  esta  tierra.  Si  no  quedasen  más  que  los  despojos 

de  su  mortalidad ,  poco  era  lo  que  nos  quedaría ;  empero 

queda  algo  más,  queda  la  justicia  del  justo,  la  rectitud 

del  bueno,  la  sabiduría  del  sabio.  Transmigran  ellos,  que- 
dándose entre  los  hombres  el  suave  olor  de  la  vida  santa, 

los  testimonios  de  su  bondad  y  las  lecciones  de  su  sabi- 
duría. 

Y  aquí  tenéis  una  prueba  bien  palpable  de  ello ;  hace 

hoy  precisamente  dos  centurias  y  cincuenta  y  siete  años, 

que  entraban  en  este  templo  los  restos  mortales  de  un 

hombre  que  no  poseyó  oro,  ni  pedrería,  ni  riquezas.  Ve- 
nía en  hombros  ajenos,  vestido  de  tosco  sayal  y  traído  en 

pobre  ataúd ;  ¡  oh  ataúd !  Si"  debiese  entrar  hoy,  no  po- 
drían llevarlo  hombros  humanos,  porque  el  peso  de  los 

laureles  que,  desde  entonces  acá  han  arrojado  los  hom- 
bres sobre  él,  los  abrumaría.  Era  un  hombre  conocido 

entonces  por  el  Manco  de  Lepanto,  por  el  cautivo  resca- 
tado por  los  trinitarios ,  por  el  desvalido  que  vivia  por  el 
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favor  que  le  dispensaban  un  grande  del  mundo  y  otro  de 

la  Iglesia.  ¡Miseria  humana!  Vanidad  del  mundo,  que 

suele  tener  en  su  seno  á  hombres  que  se  parecen  por 

su  inteligencia  á  los  ángeles,  y  sin. embargo,  no  les  di- 

rige una  mirada  de  aprecio,  porque  no  tienen  alas  do- 
radas ! 

Pues  bien ;  ese  hombre  murió ,  y  puede  decirse  que 

vive,  por  habernos  dejado  un  tesoro  inestimable  de  cien- 

cia, y  de  una  virtud,  que  es  peculiar  á  la  ciencia  verda- 
dera. No  hablo  de  virtudes  morales  precisamente,  sino 

de  una  virtud,  que  denomino  intelectual-moral,  porque 
ella  inmortaliza  al  sabio ,  así  como  su  carencia  hace  que, 

quien  pretende  ser  sabio  sin  ella,  no  pase  de  ser,  ó  un 

árido  hablista ,  ó  un  parlante,  cuyos  ecos,  por  dulces" y 
armoniosos  que  parezcan,  son  como  el  tañido  del  bronce, 

que  suena,  vibra  y  se  va  en  un  solo  instante.  Ese  hombre 

que  poseyó  esa  virtud  propia  de  la  ciencia,  era  Miguel  de 
Cervantes. 

Cuál  sea  esa  virtud,  bien  lo  sabéis  vosotros,  Señores 

de  la  Academia ;  pues  nadie  puede  apreciar  dignamente 

el  mérito  de  las  obras  buenas,  sin  hacerlas  él  mismo.  Sin 

embargo,  yo  debo  proclamar  pública  y  solemnemente  esa 

virtud,  y  hacer  de  ella,  no  sólo  el  elogio,  sino  el  centro 

convergente  de  cuanto  voy  á  tener  la  honra  de  deciros 

en  este  dia.  Esta  virtud  es  el  patrimonio  singular  de  la 

literatura  de  nuestra  amada  patria. 

Dignaos  todos  favorecerme  con  vuestra  atención;  pues, 

después  de  la  gracia  del  Señor,  á  quien  se  lo  debemos  todo, 

no  es  poco  lo  que  contribuirá  al  éxito  feliz  de  mi  discurso 

el  ser  testigo  de  vuestra  benevolencia. 

Si  la  sabiduría  fuese  esencial  al  hombre ,  todos  seriamos 

sabios;  pero  esa  prerogativa  es  adventicia,  viniéndole  al 
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hombre,  no  por  naturaleza,  sino  por  gracia  especial  dé] 

que  es  infinitamente  poderoso  y  omniscio.  Es  un  don  que 

se  hace  á  algunos,  sin  <¡ihi  tengan  derecho  áél ;  pero  una 
vez  hecho,  quien  lo  recibe  queda  obligado  al  I>;i<l<>r  de 
ese  bien,  reconociendo  siempre  su  bondad,  oyendo  sus 

inspiraciones,  observando  sus  preceptos,  y  no  desvian* 
dose  del  camino  que  el  mismo  Donante  se  digne  señalar- 

le. Pero,  si  la  sabiduría  no  es  esencial  al  hombre,  no  hay, 

in  embargo,  un  solo  individuo  del  linaje  humano  que  no 

haya  sido  criado  para  que  sea  sabio;  y  si  no  lo  somos  lo- 
do;, no  es  culpa  del  Criador,  sino  de  quien,  ó  no  da  calor 

á  la  semilla,  que  ha  sido  depositada  en  su  seno  para  que 

germine,  ó  después  de  producida  la  germinación,  la  aho- 

ga ,  ó  cuando  la  planta  ha  brotado  flores  olorosas  y  os- 
tenta su  fruto  precioso,  lo  convierte  en  venenoso  y  dele- 

téreo. 

El  Ser  infinito  que  da  vida  á  cuanto  existe  fuera  de  él, 
es  fuente  de  luz  y  de  verdad ,  y  no  ha  sacado  de  la  nada 

una  sola  criatura,  sin  que  la  haya  destinado  á  su  fin,  dán- 
dola para  su  consecución  los  medios  adecuados.  Y  si  esta 

criatura  es  racional  y  libre,  los  dones  son  más  sublimes, 

más  atractivos  y  más  perfectos,  para  que  quede  siempre 
justificada  la  Sabiduría  infinita,  y  no  se  atribuyala  falta 

de  asecucion  al  Criador  que  da,  sino  á  quien  no  quiere 

corresponder.  Esta  fuente  es  siempre  una  y  siempre  in- 
agotable ;  pero  existen  en  ella  ciertos  tesoros ,  dice  San 

Agustin e,  tesoros  inmensos  é  infinitos  de  las  cosas  inteli- 
gibles ;  y  en  estos  tesoros  se  encuentran  las  razones  in- 

divisibles é  inmutables  de  todas  las  cosas,  aunque  éstas 

sean  divisibles  y  mudables,  que  han  sido  hechas  por  ella. 

Todos  bebemos  de  esta  fuente,  aunque  unos  á  torrentes, 
otros  á  sorbos  y  otros  á  gotas. 
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Basta  saber  para  qué  hemos  nacido ,  para  comprender 

que  todos  estamos  llamados  á  ser  sabios.  «  No  hemos  na- 

cido, dijo  Lactancio  redarguyendo  á  Anaxágoras,  para 

ver  el  sol  y  el  cielo,  sino  para  que  viendo  las  cosas  he- 

chas ,  veamos  y  miremos  al  que  las  hizo  y  lo  retengamos 

en  nuestra  mente  ;  pues  por  eso  entre  todos  los  animales, 

sólo  nosotros  andamos  levantados ,  para  que  sepamos  que 

el  bien  sumo  vive  en  lo  más  alto  que  vemos  \  Yo  pre- 

gunto :  ¿hay  algún  hombre  que  no  beba  en  este  manan- 
tial de  las  ciencias?  Habiendo  sido  impresa  en  cada  uno 

de  los  hombres  la  luz  del  rostro  divino 8 ,  ¿  no  ha  corrido 
por  nuestro  entendimiento  el  riachuelo  que  puede  crecer 
hasta  ser  rio  caudaloso,  cuando,  después  de  recorrida  la 

carrera  de  la  vida,  vaya  á  entrar  en  el  océano  inmenso  de 
la  eternidad? 

Toda  sabiduría  procede  de  Dios,  dice  el  sabio  Sirac,  ins- 

pirado por  el  Espíritu  Santo  9 ;  aquella  que  nos  enseña 
que  Dios  ha  de  ser  adorado,  amado  y  temido,  que  hemos 

de  honrar  á  nuestros  padres ,  que  no  hemos  de  hacer  mal 

á  nadie,  que  hemos  de  cultivar  la  justicia  y  la  caridad  y 

la  paciencia ,  y  que  hemos  de  vivir  piadosa  y  castamente ; 

aquella  que  nos  eleva  al  conocimiento  de  las  verdades  eter- 

nas, aquella  que  nos  introduce  en  lo  más  secreto  del  con- 
sorcio con  Dios,  por  la  manifestación  que  nos  hace  de  su 

naturaleza ;  aquella  que  nos  acompaña  en  la  investigación 

de  las  ciencias  naturales;  aquella,  dice  Orígenes  ,0,  que 
tiene  por  objeto  la  composición  de  las  cosas  materiales; 

toda  ciencia,  toda  arte,  como  la  música,  la  geometría,  la 

medicina,  la  física,  de  Dios  es  y  de  El  procede;  aquella, 

por  fin ,  que  regula  la  vida  humana ;  es  decir,  todo  hábi- 
to, todo  acto,  todo  objeto,  todo  dictamen,  toda  verdad 

de  sabiduría  que  hay  en  los  ángeles  y  en  los  hombres, 
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proviene  de  Dios,  y  mana  de  E]  de  tal  manera,  que  no 

lo  abandona,  sino  que  está  iij¡i  <'n  ESI,  asi  como  La  Luz 
del  sol,  derramada  en  todo  el  mundo,  queda  en  el  mismo 
.1  tro, 

Altísimas  son  las  reflexiones  que  suministra  lo  que  ¡ica- 
bamoe  de  decir;  una  donación  incluye  dos  concepto 

de  Lo  gratuito  por  parte  de]  donante,  y  el  de  lo  obligado 

por  La  del  favorecido.  Pero  cuando  el  donante  es  Dios  y 

e]  agraciado  es  el  hombre,  La  con; sideración  sobre  Los  de- 

beres  que  éste  contrae  se  reviste  de  un  carácter  nuevo, 

único  y  especial.  Compongamos  un  hombre,  empezando 

desde  la  nada  y  acabando  por  lo  más  elevado  de  su  exis- 

tencia,  y  no  podremos  menos  de  asombrarnos  de  la  dig- 
nación divina.  Sale  el  hombre  de  la  nada,  y  entra  en  la 

categoría  de  los  seres;  dásele  un  cuerpo  que  siente,  y  se 

eleva  sobre  todos  los  seres  visibles ;  el  alma  que  le  da  vi- 

da es  espiritual  é  inmortal,  y  se  parece  á  los  ángeles;  es- 

ta alma  lleva  en  sí  misma  la  imagen  de  Dios ,  y  lié  ahí  al 

hombre  semejante  á  su  Criador.  Ya  veis  que  el  número 

do  donaciones  toca  á  lo  más  sublime,  pues  se  pone  el  hom- 

bre en  contacto  con  Dios.  Pero  ¿cómo  se  llaman  estos 

dones?  Jesucristo  los  llama  talentos,  que  El  da  á  todos 

los  hombres  para  que  negocien  con  ellos  mientras  están 

viajando  por  este  mundo  ".  Y  ¿cómo  ha  de  negociar  el 
hombre  con  estos  talentos?  ¿Lo  ha  de  hacer  según  á  él 

le  plazca,  sin  atenerse  á  regla  ni  á  ley,  ó  según  se  lo  pres- 

criba quien  le  ha  hecho  esa  donación  gratuita?  La  res- 
puesta no  es  dudosa. 

Señores :  he  sentado  ya  el  preliminar  para  poder  nar- 

rar lo  que  apenas  puede  narrar  un  hombre,  porque  no 

cabe ,  por  su  extensión ,  en  la  capacidad  limitada  de  nues- 
tro espíritu.  Doy  un  vistazo,  rápido  nada  más,  sobre  los 
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talentos  que  Dios  ha  derramado  en  nuestra  patria ,  y  me 

asombro ;  voy  á  hacer  la  enumeración  de  algunos ,  y  me 

sucede  lo  que  acontece  á  uno  que  excava  un  terreno  para 

buscar  una  margarita ,  y  se  encuentra  de  repente  con  ve- 

neros de  brillantes,  de  rubíes,  ele  esmeraldas  y  de  topa- 

cios. ¿Qué  nación  es  ésta,  digo  para  mí ,  de  cuyo  seno  han 

brotado  los  sabios  como  las  plantas ,  y  donde  la  filosofía 

ha  tenido  sus  mejores  campeones,  las  ciencias  sublimes 

sus  mejores  maestros,  y  donde  la  poesía  ha  dado  vuelos 

tan  rápidos ,  que  parece  que  se  trasladó  á  este  suelo  el 

Parnaso  de  las  Musas  y  el  Olimpo  de  los  ingenios  más 

aventajados? 

Es  ésta  una  verdad  que,  aun  los  mismos  rivales  del 

suelo  de  las  bendiciones  divinas,  tienen  precisión  de  con- 
fesar. Eran  tiempos  de  barbarie  pagana  y  de  ignorancia 

universal.  Roma  produce  algunos  filósofos  en  aquel  cli- 

ma benigno  del  Lacio ;  pero  España  le  regala  el  más  pu- 

ro de  todos  en'  sus  doctrinas  y  en  sus  reglas  de  morali- 
dad. Todos  enseñan ,  pero  ninguno  enseña  como  Séneca : 

ninguno  sino  él  se  granjea  el  sobrenombre  de  filósofo, 

ninguno  profesa  con  tanta  severidad  los  principios  de  jus- 
ticia ,  las  leyes  del  derecho  natural ,  los  preceptos  de  una 

vida  morigerada;  y  su  renombre  crece  de  tal  manera,  que 

engendra  en  algunos  la  sospecha  de  que  es  cristiano  ocul- 
tamente, y  de  que  tiene  relaciones  con  el  gran  doctor  de 

las  gentes,  San  Pablo. 

Muchos  sabios  más  regaló  España  á  Roma  pagana ,  los 

cuales  vistieron,  ora  la  toga  del  filósofo ,  ora  el  manto  del 

emperador.  Yo  os  los  nombraría  á  todos  si  lo  mereciesen ; 

pero  tienen  sombras  que  no  les  permiten  entrar  en  el  san- 

tuario, pues  pertenecen  á  tiempos  de  ignorancia  religio- 

sa, á  tiempos  en  que  no  se  conocia  á  Dios,  y  en  los  cua- 
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les  se  puede  decir  que  todo  era  dios,  menos  Dios.  Pero 
desde  que  el  Dios  verdadero  fué  conocido,  se  abrió  una 
era  tan  florida  para  las  letras,  que  Llegó  á  oscurecer  con  u 

luces  Los  mismos  tiempos  Llamados  <!<•  oro  de  Roma  y  Até- 
ñus.  Han  trascurrido  ya  diez  y  nuevo  centurias  de  glorias 

literarias,  cuyo  origen  es  el  cristianismo;  y  ¡il  echar  so- 

bre  ellas  una  mirada  rápida,  pero  escudriñadora,  no  pue- 
de uno  menos  de  exclamar  y  preguntar :  ¿qué  secreto  hay 

en  la  nación  que  no  doblegó  su  cuello  al  astuto  fenicio  ni 

al  romano  altivo?  ¿Qué  numen  singular  la  vivifica  con  sus 

inspiraciones? 

Es  muy  notable,  Señores,  lo  que  ha  pasado  siempre  en 

nuestra  España:  abrió  su  corazón  á  la  fe  católica,  apli- 
cando sus  oidos  á  la  doctrina  del  Evangelio,  y  podemos 

decir  de  ella  lo  que  dice  la  Historia  Sagrada  que  era  el 

mundo  después  del  diluvio :  Eral  térra  labii  unius  et  ser- 

monum  eorundem  ".  Un  solo  idioma,  un  solo  modo  de  ha- 
blar habia  entonces:  un  solo  lenguaje,  un  solo  modo  de 

saber  ha  habido  en  nuestra  España. por  espacio  de  diez  y 

nueve  centurias.  Sabiduría  católica,  ciencia  católica,  poe- 
sía católica,  conversaciones  católicas,  literatura  católica, 

es  lo  que  forma  el  amenísimo  jardín  de  la  ilustración  de 
nuestra  patria. 

Trescientos  años  há  que  el  protestantismo  anda,  como 

tigre  escondido  entre  malezas,  acechando  para  ver  si  pue- 
de dar  su  salto :  otro  tanto  tiempo  há,  poco  más  ó  menos, 

que  el  jansenismo  se  asomó  por  los  montes  de  Pirenne; 

pero  ni  la  asomada  de  éste,  ni  el  salto  que  por  fin  ha  da- 
do aquél,  han  dado  todos  los  resultados  que  esperaba  con- 

seguir la  herejía.  Ahora  anda  por  la  nación  católica  algo 

de  protestantismo;  pero   está  de  paso. 
Esto  es  lo  que  se  llama  negociar  con  los  talentos  que 
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Dios  da  á  los  hombres ;  esto  sí  es  estimarlos ,  reconocer 

al  Dador,  consagrar  á  su  servicio  lo  que  se  La  recibido  de 

El.  Y  esto  es  nuestra  gloria  nacional,  en  lo  cual,  ni  tene- 

mos quien  nos  la  dispute,  ni  quien  pueda  arrancárnosla, 

¡  Cosa  singular !  Bien  sabéis  que  en  el  siglo  cuarto  del  cris- 

tianismo hubo  unos  hombres  fanáticos,  llamados  los  pris- 

cilianistas,  quienes  quisieron  inficionar  con  sus  dogmas 

pestilentes  las  llanuras  de  Castilla  y  las  cumbres  de  León ; 

pero  estos  hombres  no  pudieron  radicarse  en  un  país  don- 

de no  habia  más  que  un  lenguaje,  el  del  cristianismo;  pa- 
ra poder  dar  vida  á  sus  errores  tuvieron  que  franquear 

los' montes  de  Pirenne  y  establecerse  en  las  Galias.  Cua- 
tro siglos  más  tarde  aparecieron  otros  hombres  erróneos, 

denominados  los  adopcionistas,  porque  hacían  á  Jesucris- 

to hijo  de  Dios  adoptivo,  como  nosotros  lo  somos,  no  na- 
tural, como  es  él;  pero  ese  lenguaje  no  pudo  prevalecer 

en  el  seno  de  nuestra  patria ,  cuya  lengua  parece  que  no 

es  lengua  si  no  es  católica.  El  adopcionismo  vivió  menos 

que  lo  que  vivieron  Elipando  de  Toledo  y  Félix  de  Ur- 
gel,  acusados  por  algunos  de  ser  sus  autores. 

Hé  ahí  descrita  en  cuatro  palabras  la  historia  de  las 

aberraciones  literarias  de  aquellos  tiempos.  Vinieron  otros 

que  produjeron  algunos  herejes;  pero  para  diseminar  sus 

errores  tuvieron  que  abandonar  su  patria  y  naturalizarse 

entre  herejes,  como  lo  hizo  Miguel  Ser  veto,  ó  Vivir  en- 

vueltos entre  los  pliegues  de  la  hipocresía,  como  Miguel 

de  Molinos.  El  error  siempre  fué  planta  exótica  en  Es- 

paña, ó  fué  importación  extranjera,  que  no  pudo  echar 

raíces,  como  aconteció  con  el  elvidianismo ,  ó  si  nació  en 

el  suelo  de  la  fe  tuvo  que  ir  á  otro  país  para  tener  vida. 

Prueba  de  ello  es  lo  que  estamos  viendo  que  sucede  á 
menudo. 
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Hoy  dia  podemos  asegurar  que  la  Lengua  humana  ha 
ppto  los  do  muros,  el  dental  y  el  labial,  de  que  Dio  la 

rodeó  para  contenerla  y  sujetarla.  Si  alguna  vez  en  el  se- 
no de  esta  oacion,  que  no  quiere  hablar  sino  catolicismo) 

se  desata  alguna  lengua,  sea  tan  prosista  como  la  de  Ci- 
ci  ron,  "  tan  poética  y  cadenciosa  como  la  de  Píndaro,en 

blasfemias  ó  errores  contra  cualquiera  misterio  de  la  re- 

ligion,  (')  contra  la  misma  religión,  le  sucede  al  blasfemo 
lo  que  aconteció  al  Doctor  de  las  gentes,  cuando  anunció 

á  los  filósofos  del  Areopago  ateniense  que  [labia  Dios,  y 
que  habían  de  resucitar  los  muertos.  Cuantos  oyen  las 
bla  femiasse  dicen  matuamente:  ¿qué  barbarigmos?  ¿Qué 

solecismos  son  esos  que  dice  ese  hombre?  ¿Qué  nos  guie- 
re  decir  ese  sembrador  de  palabras?  ¿  Quid  vidt  seminiverbius 

hic  dicere?  " 

Poco  hay  que  discurrir  para  adivinar  la  causa  de  la  su- 

ma pureza  de  doctrina,  que  es  como  el  alma  de  la  litera- 
tura española;  desde  los  tiempos  más  remotos  tuvimos 

maestros  de  toda  clase  de  literatura,  de  la  sagrada,  de  la 

eclesiástica,  de  la  profana,  de  la  poética,  y  á  fuerza  de 

publicarse  aquélla  por  todas  partes,  á  fuerza  de  trasmi- 
tirse por  una  tradición  constante  de  una  generación  á  otra 

y  de  un  siglo  á  otro,  la  literatura,  tan  pura  en  lenguaje 

como  en  ideas ,  ha  venido  á  formar  como  un  hábito  natu- 
ral entre  nosotros ,  que  por  lo  mismo  podemos  decir  que 

en  España  hasta  la  atmósfera  es  católica. 

¿A  quién  no  sorprende  ese  conjunto  majestuoso  de  sa- 
bios que  empezaron  á  dejarse  ver  en  el  siglo  cuarto,  y  ha 

ido  engrosando,  siglo  por  siglo,  hasta  formar  un  verda- 
dero ejército?  Grande  es  la  gloria  literaria  de  España. 

Cuando  los  Jerónimos  y  los  Agustinos  asombraban  al 

mundo  con  sus  escritos,  la  España  daba  á  la  religión  el 
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primer  poema  consagrado  á  cantar  en  verso  heroico  toda 
la  vida  de  Cristo,  tomada  de  los  cuatro  Evangelios.  Esto 

hacia  el  sacerdote  Juvencio ;  y  al  mismo  tiempo  el  inmor- 
tal Prudencio ,  para  quien  tan  fácil  era  el  versificar  como 

Homero  ó  como  Virgilio,  llenaba  el  mundo  con  los  ecos 
de  sus  himnos  y  cantos  sagrados,  en  los  cuales  narraba 

las  grandezas  de  Dios,  su  unidad,  su  trinidad  y  las  glo- 
rias de  los  mártires.  Si  se  ha  de  recorrer  eslabón  por  es- 

labón la  cadena  de  oro  que  une  á  los  sabios ,  desde  la  sex- 
ta centuria  hasta  la  décimasexta,  es  preciso  nombrar  á 

los  Leandros  é  Isidoros,  á  los  Ildefonsos  y  Eugenios,  á 

los  Eladios,  Braulios  y  Tajones,  á  los  Raimundos  Lulios 

y  á  los  Tostados,  á  los  Cisneros  y  á  los  Vives,  y  entre 

ellos  á  los  Alfonsos  de  Castilla  y  de  León,  de  cuyas  plu- 
mas salieron  á  la  vez  tratados  de  astronomía  muy  eleva- 

dos ,  códigos  de  leyes  sapientísimas ,  historias  de  hechos 

gloriosos  de  su  patria,  y  por  cuya  afición  á  la  literatura 

Castilla  y  León  pudieron  leer  en  su  idioma  patrio  los  li- 
bros sagrados  de,  ambos  testamentos,  en  cuya  gloria  no 

sabemos  que  nadie  nos  precediera,  ni  que  nadie  por  en- 
tonces nos  siguiera. 

Pero  llegamos  á  la  centuria  décimasexta ,  la  cual  se  inau- 
gura con  las  homilías  de  Santo  Tomas  de  Villanueva,  ver- 

dadero último  Santo  Padre  de  nuestra  España;  y  al  abrir- 
se de  par  en  par  las  puertas  de  esa  época ,  no  parece  sino 

que  se  descubre  repentinamente  un  horizonte  de  luz  que 

deslumhra  las  pupilas.  Los  nombres  de  los  sabios  y  los 
literatos  son  tantos,  las  producciones  tan  multiplicadas, 

las  materias  sobre  que  versa  la  literatura  tan  variadas, 

que  constituyen  un  verdadero  verjel,  donde  no  hay  péta- 
lo sin  flor  aromática ,  ni  flor  sin  fruto ,  ni  fruto  sin  gusto 

delicado  y  exquisito.  Diríase  que  entonces  se  cumplia  en 
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nuestra  España  de  un  modo  especial  l»>  que  anunció  el 

profeta  Joal  con  estas  palabras:  Y  sucederá  en  loe  postre» 

roe  dios,  dice  el  Señor,  que  yo  derramaré  de  mi  espíritu  so* 
ha  toda  carne,  ¡i  profetizarán  vuestros  hijos  y  vuestras 

hijas  ". 
Cuan  extensos  eran  entonces  los  dominios  de  España, 

todavía  uo  tenían  bastante  espacio  para  la  fama  de  sus 

sabios,  pnes  los  habia  en  Trente,  en  Ambares,  en  Douaij 

en  Oxford,  en  París,  en  Antuerpia,  en  Roma,  en  Lis- 
boa, en  Madrid,  en  Toledo,  en  Sevilla,  en  Coinplnto,  en 

Salamanca.  Las  ciencias  y  las  letras  era  una  toga  sagra- 
da y  un  manto  precioso,  que  cubría  indistintamente  á 

hombres  de  todas  las  clases  sociales  sin  distinción,  sin  ri- 

validad y  sin  emulación  envidiosa.  Son  obispos,  son  clé- 
rigos, son  religiosos,  son  letrados,  son  militares,  son  mon- 

jas; y  entre  tanta  diversidad  de  profesiones  todo  es  con- 
cordia entre  ellos,  pues  todos  están  ligados  con  vínculos 

de  una  fraternidad  científica,  que  constituye  el  ramillete 

más  odorífero  que  puede  presentarse  á  la  madre  de  to- 
dos. Ese  ramillete  se  compone  de  mitras,  de  sotanas,  de 

sayales,  de  togas,  de  espadas,  y  de  velos.  Oid  estos  nom- 
bres que  voy  á  pronunciar,  y  sentiréis  la  fragancia  que 

despiden.  Llámanse  Melchor  Cano,  Teresa  de  Jesús,  Juan 

de  la  Cruz,  Luis  de  Granada,  Juan  de  Ávila,  Luis  de 

León,  La  Puente,  Rodríguez,  Lainez,  Suarez,  Arias 
Montano,  Mariana,  Lope  de  Vega,  Calderón,  Salmerón, 
Maldonado.  ¡  Ah!  ¿quién  puede  contarlos  todos? 

A  mí,  Señores,  no  me  admira  que  sean  tantos:  lo  que 

me  sorprende  es  que,  habiéndose  convertido  la  España 
en  un  como  arsenal  inmenso,  donde  cada  literato  está 

forjando  su  obra,  no  veo  sino  un  horno  de  fuego,  donde 

todos  se  apresuran  á  acudir  de  todas  partes  para  dar  el 
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temple  á  su  composición.  Hé  ahí  lo  que  más  llama  mi 

atención:  todos,  sin  distinguirse  el  cenobita  del  soldado, 

ni  la  religiosa  del  hombre  de  mundo,  acuden  á  ese  fue- 
go, purificando  en  él  todos  los  materiales,  y  sacándolos 

sin  escoria,  brillantes  y  hermosos.  Ese  fuego  es  la  fe  ca- 
tólica. 

En  prueba  de  ello ,  voy  á  hablaros  de  uno  de  los  hom- 
bres de  aquel  tiempo,  á  quien  no  he  nombrado  con  los 

demás  por  una  razón  que  no  se  os  oculta.  En  el  reino  de 

la  literatura  épica  es  él  el  príncipe,  y  no  es  justo  mezclar 

el  nombre  del  príncipe  con  los  de  los  vasallos.  Sobre  esa 

tumba  que  nos  recuerda  la  defunción  de  ese  genio  de  las 
letras,  se  ostenta  un  libro  donde  está  escrito  su  nombre. 

¡Libro  extraordinario!  No  es  sagrado,  y  sin  embargo, 

tiene  lugar  en  el  santuario;  pero  si  no  es  sagrado,  tam- 

poco es  del  todo  profano ,  porque  encierra  muchas  senten- 
cias que  han  salido  de  los  labios  de  Jesucristo ,  muchos 

documentos  de  vida  dados  por  el  Espíritu  Santo ,  y  pre- 
ceptos sin  número  de  moral  cristiana,  cuya  observancia 

conduce  á  la  perfección. 
Puede  llamarse  el  libro  de  los  chistes,  de  las  gracias, 

de  las  agudezas,  de  los  donaires,  y  para  decirlo  de  una 

vez ,  el  libro  de  las  risas ;  pero  apenas  hay  en  él  una  sen- 

tencia que  engendre  hilaridad,  sin  que  sea  esa  misma  sen- 
tencia una  espada  de  dos  filos  que  penetre  el  corazón  y 

le  enseñe  el  camino  de  la  rectitud ,  y  le  pinte  los  peligros 

que  acompañan  á  los  viciosos,  y  sobre  todo  á  los  hombres 
de  vida  ociosa  y  desquehacerada.  ¡  Cosa  singular !  En  un 

libro  que  no  es  sino  la  epopeya  de  un  solo  hombre,  con- 
cebida por  una  imaginación  exuberante  en  riquezas ;  en 

una  obra  donde  se  describen  aventuras  imaginarias,  via- 

jes que  nunca  hubo,  locuras  que  pudieron  existir,  haza- 
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m:i  qne  ni  átiri  i  e  •  uefian  ¡  etí  una  composición  de  que  for- 
man parte  altas  princesas,  hombres  de  gran  valer,  gente 

burda,  personas  de  moralidad  dudosa  y  hasta  de  Lengua- 

je torpe,  no  hay  una  Bentencia  que  adolezca  de  tos  vicio 

que  suelen  acompañar  á  estas  condiciones  sociales.  Si  aso- 
ma la  altanería  en  los  grandes,  eae  sobre  ellos  la  maza 

de  la,  humillación;  si  se  descubre  la  insensibilidad  en  el 

pico,  le  sale  al  encuentro  la  virtud  de  la  caridad;  si  se  co- 

lumbra, el  vivir  desarreglado,  se  prescribe  la  luga  del  di- 
sipado; si  se  desliza  la  lengua  de  quien  nunca  tuvo  freno, 

al  momento  se  le  enseña  la  mordaza  que  lo  lia  de  sujetar. 

Se  reprende  al  orgulloso  sin  orgullo,  se  enseña  el  juicio 

al  loco  sin  tomar  parte  en  sus  locuras,  se  saca  de  su  es- 
tupidez al  necio  por  medio  de  una  necedad  calculada,  y 

se  instruye  al  grande,  al  pequeño,  al  amo,  al  siervo,  á 

quien  manda,  á  quien  obedece,  á  quien  administra  justi- 

cia y  á  quien  es  justiciable,  haciéndose  todo  esto  con  gra- 
cia, con  suavidad,  con  donaire.  Es  una  medicina  activa 

dada  á  un  enfermo  melindroso  é  impertinente,  que  no  la 

recibe  sino  por  medio  de  paliativos. 

Hé  ahí  el  mérito  singular  y  casi  excepcional  que  en- 

cierra ese  libro,  concepción  gigantesca  del  ingenio  de  Mi- 
guel de  Cervantes,  lo  que  digo  altamente,  y  me  atreveré  á 

probarlo,  aunque  mis  oyentes  lo  sepan  mejor  qtie  yo.  En 

aquella  época  se  padecian  enfermedades  de  espíritu,  co- 
mo se  padecen  en  todas.  No  era  aquella  dolencia  de  las 

más  graves;  pero  afectaba  en  cierto  modo  la  pureza  de 

las  creencias  sanas.  Los  libros  llamados  de  caballería  an- 

daban en  manos  de  todos ;  y  al  mismo  tiempo  que  se  creia 

firmemente  cuanto  enseña  la  fe,  se  creían  también  encan- 

tamientos forjados  por  imaginaciones  aviesas:  se  creian 

descensos  á  los  abismos,  viajes  aéreos  y  hazañas  estupen- 
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das,  pero  inverosímiles.  Todavía  anda  en  manos  de  los 

literatos  un  célebre  poema  de  gran  mérito  en  la  versifi- 

cación y  en  su  artificio,  en  el  cual  una  mujer  medio  cas- 
ta y  medio  disipada  anda  por  los  aires  en  su  hipogrifo,  y 

un  hombre  enloquecido  arranca  pinos  de  cien  años  cual  si 

fueran  espárragos,  y  los  parte  con  su  hoja  de  acero  cual 

si  fueran  requesón.  El  sabio  entiende  que  eso  es  una  fic- 
ción ;  pero  el  vulgo  lo  lee ,  y  lo  cree  como  si  fuera  una 

realidad.  Esa  lectura  frivola  y  de  poca  moralización  disi- 
paba las  almas,  y  hasta  las  almas  privilegiadas,  pues  la 

mujer  más  grande  de  aquellos  tiempos  nos  dice,  al  escri- 
bir su  vida,  que  en  la  lectura  de  esos  libros  se  disipaba 

del  todo,  afirmando,  ademas,  que  habia  aprendido  de  su 

madre  esta  ocupación  13. 
i  El  descubrimiento  de  Guttenberg  habia  preparado  el 

camino  á  este  contagio :  en  el  período  de  la  Edad  Media 

reinó  el  gusto  literario  de  las  invenciones;  y  siendo  pre- 
miados los  ingenios  que  más  se  excedían  en  eso ,  fueron 

conservándose  los  manuscritos  hasta  que  pareció  el  arte 

de  imprimir,  y  entonces  salieron  todos  á  luz  sin  bastan- 
te discernimiento.  Otro  descubrimiento  dio  ocasión  tam- 

bién á  una  enfermedad  en  los  corazones :  creíase  que  bas- 
taba poner  el  pié  en  frágil  leño  para  tropezar  con  reinos 

y  coronas,  con  montones  de  piedras  preciosas  y  con  islas 

de  oro,  lo  que  traia  trastornados  á  muchos,  á  no  pocos 

nada  contentos  con  su  suerte,  y  á  todos  con  aspiraciones 

■á  grandezas. 
Destruir  tanto  castillo  aéreo  como  se  forjaban  los  cuer- 

dos y  los  locos,  derribar  un  número  increíble  de  creen- 
cias falsas  y  hasta  supersticiosas ,  fué  la  empresa  ardua  y 

colosal  que  se  propuso  el  autor  de  ese  libro ,  al  cual  dais 

un  lugar  en  el  santuario.  Y  es  preciso  decir  que  lo  mere- 
22 
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ce.  ¡  Qué  sentencias  tan  sagradas !  ¡  qué  doctrinas  tan  ver- 
daderas! ¡qué  dichos  tan  sabios!  Una  sola  persona  inte- 

resa en  ese  libro,  por  aparecer  desde  el  primer  instante 
enferma  del  entendimiento,  enloquecida  por  las  lecturas 

perniciosas ;  pero  esa  persona  interesa  más  por  su  fin  que 

por  sus  comienzos.  Entregado  con  ardor  á  buscar  lo  que 

había  leído  que  habia  sin  que  lo  hubiese,  no  hay  una  sola 

empresa  en  que  no  quede  molido  ó  estropeado,  no  hay  un 

lance  que  no  sea  un  desengaño;  y  son  éstos  tan  multipli- 
cados, que  al  fin  producen  en  él  una  mudanza,  entra 

dentro  de  sí,  reconoce  su  locura,  se  vuelve  á  Dios,  le  pi- 
de perdón  de  sus  extravíos,  y  espira  entregando  su  alma 

á  su  Criador. 

Si  esto  no  es  grande  en  una  epopeya,  yo  no  sabré  de- 

cir qué  cosa  es  la  grandeza ;  si  este  modo  de  curar  las  en- 
fermedades intelectuales  no  es  sabio,  yo  no  sé  qué  cosa 

es  ser  sabio.  Ese  personaje  es  un  Proteo  de  aquel  joven, 

cuya  imaginación  se  acaloró  con  pensar  que,  con  las  ri- 
quezas que  habian  de  pertenecerle  por  legítima  paterna, 

habia  de  recorrer  un  mundo  de  aventuras ,  y  al  fin  se  en- 

tregó á  ellas,  disipando  sus  haberes,  y  reconociendo  des- 
pués sus  errores,  y  volviendo  á  pedir  gracia  y  misericor- 

dia á  su  padre  16.  De  este  modo  curó  el  sabio  autor  de 
ese  libro  aquella  plétora ,  de  que  se  enfermó  su  época ,  de 
libros  de  romances,  de  invenciones  y  de  encantos,  que 
habia  dado  á  millares  el  siglo  que  le  habia  precedido. 

Señores ,  el  modo  de  enseñar  es  tan  vario  como  los  tiem- 

pos, y  tan  diferente  como  las  épocas.  En  las  sagradas  Le- 
tras vemos  que  Dios  mismo  se  sirvió,  por  medio  de  sus 

Profetas,  de  cuantos  recursos  tiene  la  elocuencia  huma- 

na, pues  echó  mano  de  símbolos,  de  tipos,  de  compara- 
ciones, de  diálogos,  de  apólogos,  y  hasta  de  un  drama, 
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y  por  cierto  de  un  drama  tan  divino  como  el  Cantar  de  los 

Cantares.  Y  ¿qué  queréis  que  os  diga?  ¿qué  tienen  que 

ver  los  libros  cuyas  locuras  combatió  Miguel  de  Cervan- 
tes, qué  el  Amadís  de  Gaula  y  los  de  Feliciano  de  Silva, 

con  los  que  en  estos  tiempos  andan  en  manos  de  todos, 

corrompiendo  los  corazones  y  enfermando  los  entendi- 

mientos ?  ¿  No  sería  de  desear  que ,  puesto  que  las  gene- 
raciones actuales  desoyen  la  voz  del  magisterio  de  la  Igle- 

sia, que  condena  esa  lectura,  se  levantase  un  ingenio 

grande  y  excepcional,  que  por  medio  de  la  sátira  dester- 
rase de  la  sociedad  esa  peste  de  las  lecturas  venenosas? 

Por  medio  de  poner  en  ridículo  las  soñadas  aventuras, 

curó  nuestro  gran  Cervantes  la  dolencia  intelectual  de  su 

tiempo ,  y  fuera  de  desear  que  hubiera  hoy  dia  quien  con- 
sumase una  hazaña  semejante. 

Y  así  también  curó ,  aunque  aplicando  la  medicina  de 
otra  manera,  la  otra  dolencia  de  sus  contemporáneos.  Al 
lado  de  esa  persona  cuya  suerte  interesa  tan  vivamente, 

otra  se  vuelve  tan  interesante  como  ella,  porque  toma 
parte  en  sus  locuras,  no  obstante  que  conoce  que  lo  son. 

¡  Oh  libro  admirable !  vuelvo  á  decir.  Este  hombre ,  que 

no  ha  aprendido  sino  á  desterronar  los  campos ,  habla  al- 
gunas veces  como  un  filósofo,  discurre  como  un  sabio 

pronuncia  sentencias  como  un  moralista,  aparta  á  su  se- 
ñor de  lances  temerarios ,  procura  curar  sus  locuras  con 

lecciones  de  prudencia  que  no  dijera  mejor  un  Catón  ó  un 
Séneca.  Pero  él  mismo  está  padeciendo  una  enfermedad 

que  es  general :  él  sueña  en  grandezas  que  le  esperan  al 

lado  de  un  hombre,  á  quien  él  mismo  juzga  por  un  de- 
mentado; él  cree  que  con  el  tiempo  ha  de  empuñar  el 

bastón  del  mando  ó  de  la  magistratura ,  que  se  ha  de  en- 
contrar con  islas  ó  continentes;  él  piensa.....  ¡Ah!  El 
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La  en  lo  que  Buefian  lo*  ambiciosos,  los  codiciosos,  los 
hombres  aeral  no  contontos  con  su  suerte. 

Digámoslo  francamente,  Señores.  ¿No  es  éste  el  con- 

o  general  de  la  Bociedad?  ¿No  Be  adolece  hoy,  como 
entonces,  del  mismo  vicio?  ¿No  estamos  viendo  el  estado 

turbulento  del  mundo,  que,  entre  otras  causas,  debe  su 

origen  á  esa  hambre,  que  devora  á  los  hombres,  de  que- 
rer medrar  en  demasía,  de  intentar  salir  de  la  esfera  en 

que  la  Providencia  ha  colocado  á  cada  uno,  y  de  sacudir 

el  yugo  del  trabajo,  que  Dios  ha  impuesto  á  cada  hom- 

bre, y  vivir  en  holganza,  más  con  los  sudores  del  próji- 

mo que  con  los  que  han  de  humedecer  la  frente  de  cada 
uno?  Pues  bien;  nuestro  inmortal  autor  de  ese  libro  hizo 

cuanto  pudo  para  extirpar  ese  mal :  dio  al  hombre  cam- 
pestre la  medicina  de  sus  locuras  en  los  desengaños  que 

le  proporcionó  una  elevación,  para  la  cual  no  habia  naci- 
do, y  en  la  cual  él  mismo  se  persuadiera  que  su  paz,  su 

dicha,  su  felicidad,  consistían  en  estar  contento  con  sus 

medianías,  con  sus  sudores  y  con  el  trabajo  de  sus  manos- 
Este  modo  de  enseñar  es  muy  noble  en  todo  terreno, 

es  muy  sabio  en  toda  persona.  Y  por  cierto,  en  Miguel  de 

Cervantes  es  muy  digno,  porque  no  desdecia  su  enseñan- 
za de  su  modo  de  obrar,  pues  sabemos  todos  muy  bien 

que  el  soldado  valiente  del  Golfo  de  Corinto,  el  cautivo 

por  defender  su  religión  y  su  bandera ,  y  el  príncipe  de 

la  literatura  épica ,  estuvo  siempre  conforme  con  su  suer- 

te, no  ambicionó  honores,  no  deseó  tener  sino  lo  necesa- 
rio para  la  vida;  y  al  espirar  en  la  pobreza,  dejando  para 

su  patria  un  venero  de  glorias  literarias,  entró  en  hom- 
bros de  otros  en  este  sagrado  recinto ,  cubierto  del  pobre 

sayal  franciscano ,  sin  más  ornato  que  una  cruz  de  made- 
ra entrelazada  en  sus  dedos. 
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No  vengan  los  demasiado  escrupulosos  á  decirnos  que 

en  ese  libro  de  tanta  instrucción  hay  demasiados  chistes; 

no  vengan  los  que  ni  pueden  traducir  en  su  idioma  ex- 
tranjero ciertas  frases  de  ese  libro,  porque  su  lengua  no 

tiene  equivalencias  adecuadas  y  puras,  ni  pueden  enten- 

der la  fraseología  de  Cervantes,  porque  no  oyeron  su  idio- 

ma desde  la  cuna;  no  vengan  á  decirnos  que  algunas  ve- 

ces no  hay  bastante  severidad  en  el  discurso,  ni  un  ma- 

gisterio condimentado  con  la  gravedad  propia  del  que  en- 

seña. JSTo  vengan,  repito,  á  decirnos  eso,  porque  tendría- 
mos que  darles  una  lección  sobre  la  naturaleza  propia  de 

cada  género  de  literatura,  y  de  las  condiciones  que  ha  de 

observar  cada  literato,  según  su  estado  y  su  profesión.  Si 

yo  enseñase  la  verdad  evangélica  deleitando  los  oidos  con 

Cuentos  alegres,  con  donaires  picantes,  en  vez  de  hacerlo 

presentando  las  bellezas  de  la  fe  y  los  encantos  de  la  ver- 

dad cual  corresponde  al  magisterio,  severo  y  suave,  ma- 

jestuoso y  dulce,  pero  siempre  veraz,  del  ministro  de  Dios, 

no  ocuparía  dignamente  el  lugar  sagrado.  El  enseñar  de- 
leitando con  gracias  y  cuentos  que  no  ofenden  la  virtud, 

el  pintar  los  vicios  sociales  adornando  la  narración  con 

lances  y  episodios  que  recargan  el  cuadro  de  la  fealdad, 

para  que  se  destaque  mejor  la  belleza  de  lo  que  es  recto 

y  virtuoso ,  con  tal  que  los  oidos  castos  no  se  ofendan  ni 

la  fe  padezca  detrimento,  es  propio  de  los  que,  no  estan- 

do llamados  por  el  cielo  á  enseñar  la  fe  y  la  doctrina  re- 

velada, toman  á  su  cuenta  el  representar  á  sus  contem- 

poráneos los  vicios  de  que  adolecen  y  las  faltas  que  co- 
meten contra  las  virtudes. 

¡  Ah !  Si  me  fuera  permitido  el  cumplimiento  de  lo  que 

deseo  en  estos  momentos  ;  si  cuando  somos  testigos  de  la 

corrupción  de  nuestra  lengua,  tan  noble,  tan  rica,  tan  ma- 
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tizada  de  poesía,  tan  abundante  en  orientalismo,  intro- 

ducid;! por  esas  traducciones  de  novelas  y  romances,  he- 

chas  por  hombre,  b  alariados,  que  ni  conocen  el  carácter 

v  los  modismos  de  La  suya,  ni  la  pobreza  de  la  extraña, 

me  fuese  dado  que  la  venerable  figura  de  Cervantes  se  in- 

orporára  ;  sí  yo  Le  dijera  que  en  esta  época  los  españoles 

se  ocupan  de  letras,  como  si  éstas  fuesen  un  predio  ;  ha- 

política,  como  si  la  política  fuese  una  pieza  de  paño; 

hacen  con  las  flores  un  bouquet,  en  vez  de  formar  un  ra- 
millete; comen  en  restaurant,  cenan  en  buffet,  asisten  á 

80iréey  van  á  comprar  joyas  en  bisuterías,  porque  no  hay 

joyerías;  si  me  oyese  decir  que  en  España  debuta  el  que 

estrena  el  estrado  ó  las  tablas,  y  que  una  niña  no  toca  el 

piano  porque  no  sabe  el  doigté;  si  entendiese  que  hay  pro- 
fesiones que  han  sustituido  los  nombre  de  su  arte  con  los 

de  lenguas  extranjeras  17;  si  esto  aconteciera,  yo  creo  que 
me  diria  estas  palabras : 

«Dejadme  descansar  entre  las  sombras  del  sepulcro, 

porque  ¡ah!  si  yo  me  levantara    Al  ver  esa  degrada- 
ción á  que  han  llegado  algunos  de  nuestros  compatricios, 

volviéndose  esclavos  de  la  moda ,  de  esa  moda  de  querer 

parecer,  más  que  hijos  de  Castilla,  hijos  de  las  Galias;  al 

ser  testigo  de  esas  exhibiciones  que  se  hacen  de  galicis- 
mos, podria  suceder  que  llamase  á  mi  antiguo  Hidalgo,  y 

que  renovase  éste  aquella  escena  en  la  cual,  por  algo  pa- 
recido á  esto,  arremetió  con  su  lanza  á  la  tienda  de  un 

parlante  sin  lógica,  y  no  dejó  títere  con  cabeza  en  ella.» 

Pero  dejemos  en  paz  del  sepulcro  á  nuestro  eminente 

maestro  de  lengua  castellana,  y  volvamos  al  núcleo  del 

discurso,  que  versa  sobre  el  altísimo  aprecio  que  hicieron 

nuestros  grandes  literatos  de  la  virtud  que  ha  de  procu- 
rar tener  el  sabio  católico. 
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Por  eso  posee  nuestra  España  esa  literatura  tan  rica  en 

doctrina,  tan  pura  en  sus  máximas,  y  tan  amena  é  ins- 
tructiva. Tenemos  Juvenales  cristianos,  cuyas  sátiras  son 

una  reprensión  continua  del  vicio ;  Virgilios ,  que  en  églo- 

gas también  cristianas  describen  los  encantos  de  la  ino- 
cencia y  las  dulzuras  del  amor  santo ;  y  otros,  que  en  can- 

tos heroicos  refieren  las  hazañas  militares  de  moros  y 

cristianos,  de  araucanos  y  españoles,  de  los  hijos  de 

Anahuac  y  de  los  de  la  Iberia ;  tenemos  Cicerones  cristia- 

nos ,  que  en  estilo  correcto  del  Lacio  peroran  por  la  de- 
fensa de  la  verdad ;  sin  que  se  vea  ni  un  ligero  borrón  ni 

una  sombra  de  mentira;  tenemos  vates  por  falanges,  que 

se  pasean  por  los  cielos,  por  los  astros,  por  las  nubes,  re- 
gistrando las  bellezas  del  firmamento;  que  viajan  por  de- 

siertos, por  florestas,  por  montes,  por  rios,  por  valles  y 

por  oteros ,  y  conversan  con  los  cedros ,  con  las  flores,  con 

los  corderillos,  con  la  tórtola,  con  las  águilas;  que  pene- 
tran el  Océano  y  descienden  á  sus  más  recónditos  senos, 

encontrando  en  todas  partes  las  grandezas  de  Dios.  Los 

tenemos ,  ademas ,  que  se  lanzan  con  vuelo  de  ángel  á  la 

mayor  sublimidad  de  las  alturas  para  describir  la  natu- 
raleza de  Dios,  sus  glorias  increadas,  sus  atributos,  su 

generación  eterna,  y  después  descienden  á  la  tierra  y  si- 
guen paso  á  paso  las  huellas  de  su  Hijo  y  las  cantan,  des- 

cribiéndolas siempre  con  la  grandeza  que  les  es  innata, 

grandes  en  la  cuna,  grandes  en  el  desierto,  grandes  en 
el  Calvario,  grandes  en  el  Tabor. 

Cualquiera  que  sea  el  género  de  literatura  de  que  se 
trate,  se  encuentra  en  ella  el  sello  de  una  grandeza  que 
asombra.  Este  sello  es  la  verdad,  la  pureza;  verdad  en  la 

fe,  pureza  en  los  preceptos.  Y  ¿por  qué  es  éste  el  carác- 
ter distintivo  de  nuestros  literatos?  Porque  todos  tenian 
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un  mismo  (aro,  al  cual  miraban  cuando  se  lanzaban  á 

el  piélago  de  las  investigaciones  científicas; 

porque  al  andar  errantes  al  través  del  desierto,  todos  mi* 
raban  á  un  norte,  á  una  estrella;  este  faro,  este  norte, 

esta  estrella,  es  el  catolicismo  con  su  magisterio.  Mirad 

por  un  momento  á  Miguel  de  Cervantes  en  lo  relativo  a  la 

piedad  religiosa. 

Este  príncipe  de  las  letras  era  hombre  que  se  éntrete- 
nia  en  conversar  con  los  religiosos;  que  tenía  placer  en 

venir  á  este  santo  monasterio  á  ver  á  las  almas  virgina- 
les que  moraban  entre  sus  mal  formados  muros:  que  se 

interesaba  vivamente  porque  las  religiosas  llevasen  á  cabo 

su  fundación:  que  frecuentaba  los  sacramentos,  y  que  se 

hacia  hermano  de  las  cofradías  instituidas  para  desagra- 

viar á  Jesús  sacramentado  de  los  ultrajes  de  los  protes- 
tantes: que  sometía  sus  escritos,  antes  de  publicarlos,  al 

juicio  de  la  Iglesia,  para  que  ésta  los  corrigiera  y  los 

aprobara;  y  que,  por  fin,  llegada  su  última  enfermedad, 
recibia  los  santos  sacramentos,  dando  pruebas  expresivas 

de  su  fe,  y  entregaba  su  alma  al  Señor,  muriendo  santa- 

mente ,s.  Descrita  la  vida  y  muerte  de  Miguel  de  Cervantes, 
está  referida,  con  corta  diferencia,  la  de  todos  los  que  lo 

imitaban  en  sus  tareas  literarias;  y  casi  podemos  afirmar 

que  en  ella  está  encerrada  la  de  cuantos  le  han  seguido 

después.  Parece  que  en  España  renuncia  á  ser  literato  el 

que  renuncia  á  ser  católico,  pues  la  literatura  española  no 

es,  como  quiera,  la  hija  exclusiva  de  la  religión,  sino  la 

hija  predilecta  del  catolicismo. 

Prueba  bien  evidente  de  esto  es}  señores  de  la  Acade- 
mia Española,  esta  solemnidad  que  consagráis  cada  año 

al  dador  de  todo  bien.  Herederos,  conservadores  y  conti- 

nuadores de  las  glorias  literarias  de  España  católica,  con- 
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fesais  hoy  públicamente  que  aun  las  inteligencias  más 

sublimes  entre  los  hombres  pueden  padecer  sus  extravíos, 

y  que  al  lado  de  una  sabiduría  tan  extensa  como  la  de  Sa- 

lomón, se  pueden  ver  muchas  miserias  del  corazón  apa- 

sionado. Y  eso  que  nos  enseña  la  religión,  confirmán- 
donoslo la  experiencia ,  lo  sabéis  bien  por  la  historia  de 

aquellos  hombres  sabios,  por  quienes  derramáis  vuestros 

corazones  en  presencia  del  Señor.  Yo  lo  recuerdo  hasta 

con  lágrimas  de  alegría ;  hubo  entre  ellos  algunos,  cuyas 
sienes  se  veian  abrumadas  por  el  peso  de  las  guirnaldas 

que  el  mundo  les  consagró;  pero  eran  católicos,  y  cuando 
llegaba  el  momento  de  encender  la  antorcha  de  la  fe  para 

registrar  su  propia  conciencia,  y  examinar  si  éntrelas 

flores  conque  el  mundo  entretejía  esas  guirnaldas,  se  en- 
contraban algunas  que  no  respirasen  suavidad  de  virtud,  ó 

alguna  que  verdaderamente  fuese  fétida,  dejaban  desnu- 
das sus  frentes,  humillándose  ante  la  presencia  divina, 

y  confesando  que  lo  bueno  que  habia  en  ellos  era  de  Dios, 
y  lo  malo  de  su  propia  miseria.  Lo  que  aquellos  sabios, 
enseñados  por  la  fe,  hacían  cuando  vivían  en  la  tierra, 
eso  mismo  hacéis  vosotros  en  este  día,  enseñados  por  la 

caridad,  pidiendo  al  Señor  que  se  digne  abreviar  el  tiem» 

po  de  la  expiación  por  las  miserias  de  la  vida  en  que  pu^ 
dieron  incurrir,  y  los  lleve  á  los  gozos  del  Paraíso, 

Pero,  ademas,  dais  testimonio  solemne  de  vuestra  ca- 

tolicidad ,  poniéndoos  en  contacto  con  el  reino  de  las  co- 
sas invisibles,  lo  que  no  es  posible  ejecutar  sin  que  el 

alma  tenga  convicciones  profundas.  Y  ¿cuáles  son  éstas? 

Las  que  la  religión  imprime  en  nuestros  corazones,  ense- 
ñándonos que  ninguna  de  esas  cosas  transitorias  que  tanto 

halagan  los  sentidos ,  son  dignas  de  llamar  la  atención  del 

hombre  destinado  á  cosas  más  grandes }  más  nobles  y  más 
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sublimes.  ¡Seguramente  más  de  uno  de  aquellos  por  quie- 
nes rogamos  hoy  al  Altísimo,  se  vieron  colmados  de  fa- 

vores humanos;  muchos,  ademas,  se  vieron  fovorecidos 

de  bienes  de  fortuna,  y  no  pocos  de  los  que  han  cultivado 

ciencias  en  aquellos  tiemposy  en  los  presentes,  perte- 
necían á  laclase  de  esos  hombres  ilustres,  que  las  majes- 

tades terrenas  llaman  cabe  sí,  para  que  rodeen  sus  tronos 

como  sus  primeros  defensores.  Pero  no  es  esto  lo  que  re- 
cordamos en  este  dia,  enseñándonoslo  así,  no  sólo  la  re- 

ligión, sino  hasta  la  sana  filosofía.  No  es  el  oro,  no  son 

las  riquezas,  no  las  gradezas  humanas  lo  que  da  al  hom- 

bre renombre  perenne  y  gloria  imperecedera  ,5> ;  lo  que  el 
hombre  hace,  lo  que  dice,  lo  que  enseña,  eso  que  parece 

lo  más  fugaz,  pues  son  dichos  y  hechos  que  se  hacen  y  se 
dicen  en  un  instante ,  es  lo  que  labra  para  el  hombre  el 

lauro  de  la  inmortalidad.  Esos  genios  ilustres  que  tanto 
enaltecieron  las  letras  de  nuestra  patria  y  tanto  brillo  les 

dieron ,  tuvieron  suerte  muy  diversa  en  la  vida  de  la  socie- 
dad ;  la  penuria  fué  la  compañera  de  unos,  las  escaseces  de 

no  pocos,  mientras  algunos  nacieran  entre  los  blancos 

cendales,  y  fueran  mecidos  en  cunas  de  reyes  y  de  semi- 
reyes.  Pero  en  una  cosa  anduvieron  todos  á  la  par,  y  es 
en  haber  sido  sus  labios  un  vaso  precioso,  que  conservó 

siempre  la  doctrina  sana  de  la  fe.  Hé  aquí ,  Señores  de  la 
Academia,  el  tributo  solemne  que  rendishoy  á  lo  que  es 

verdaderamente  digno  de  la  estimación  del  sabio  ;hé  aquí 

lo  que  profesáis  al  pedir  al  cielo  descanso  para  las  almas 
de  los  literatos  de  nuestra  España.  Est  autem  et  multitudo 

gemmarum;  et  vas  pretiosum  labia  scientice. 

Fueron  hombres,  es  verdad,  y  por  consiguiente  estu- 

vieron sujetos  á  la  triste  alternativa  de  las  miserias  hu- 
manas ;  pero  conservaron  en  el  fondo  la  gran  virtud  del 
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sabio,  que  es  la  sujeción  de  su  entendimiento  limitado  al 

Entendimiento  divino;  la  humildad,  para  someter  sus 

conceptos  y  sus  sentencias  al  magisterio  infalible  de  la 

Iglesia,  muriendo  todos  en  su  seno;  reconociéndose  peca- 

dores, pero  profesando  solemnemente  que  no  reconocian 

más  estandarte  de  milicia  que  la  cruz,  ni  más  guia  de 

doctrina  que  el  Evangelio,  ni  más  magisterio  que  el 

de  Cristo,  representado  por  su  Vicario.  Esta  era  la  fe  de 

nuestros  literatos,  ésta  era  su  luz,  ésta  su  norma.  Y  por 

eso  la  sociedad,  heredera  solidaria  de  todo  lo  bueno  que 

han  hecho  sus  individuos,  de  todo  lo  sabio  y  científico 

que  han  enseñado,  lo  conserva  como  vaso  precioso,  siem- 
pre lleno  de  aromas,  y  lo  abre  de  tiempo  en  tiempo  para 

que  éstos  purifiquen  el  ambiente  y  fortifiquen  á  cuan- 
tos perciben  la  fragancia  de  la  virtud  y  la  sabiduría.  Est 

autem  et  muítitudo  gemmarum;  et  vas  pretioswn  labia  scien- 
tice. 

Señores,  á  fuer  de  lo  que  soy,  aunque  serlo  no  merez- 
co ,  confieso  que  abandono  con  pena  esta  cátedra  sagrada, 

porque  ahora  precisamente  debia  yo  empezar  el  discurso ; 

ahora  deberia  yo  entrar  en  un  campo  verdaderamente  de 

oro.  Os  he  hablado  de  un  príncipe  de  la  literatura  épica, 

y  de  los  que  á  su  ejemplo  descubrieron  veneros  de  cien- 

cia, discurriendo  por  todos  los  objetos  de  la  creación,  y 

puedo  decir  que  he  viajado  con  vosotros  por  la  tierra,  fal- 

tándonos recorrer  lo  más  encantador  del  viaje,  et  cielo. 

Dispensadme  lo  largo  del  discurso,  y  dadme  el  consuelo 

de  que  os  diga  dos  palabras  sobre  lo  que  más  que  terreno 
es  celestial. 

¿  No  os  he  de  traer  á  la  memoria  á  la  princesa  de  la  li- 

teratura mística,  á  la  grande  é  incomparable  Teresa  de 

Jesús,  que  abrió  la  era  moderna  de  una  literatura  encanta- 
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dora,  dulcísima,  Buavísima  y  extasiadora  de  las  almas? 

¿No  oa  be  de  recordar  á  su  compañero  de  trabajos,  de  cien" 
cía,  de  virtudes  \  de  glorias  literarias ,  San  Juan  de  la 
Cruz?  Verdad  es  que  casi  no  pertenece  su  memoria  á  la 

solemnidad  presente,  por  cuanto  sabemos  cierta  é  infali- 

blemente que  no  necesitan  expiaciones  ni  lagrimas;  pero 

ya  que  no  podemos  tejer  para  ellos  la  guirnalda  fúnebre, 

formémosles  una  gloriosa,  compuesta  de  flores  inmorta- 

les, la  cual  se  eleve  sobre  ese  túmulo  y  predique  la  su- 
blimidad del  fin  con  que  cultivaron  las  ciencias,  que  fué 

el  de  elevar  les  almas  al  trato  íntimo  con  Dios. 

;  Oh  España,  nación  gloriosa,  pueblo  privilegiado !  Le- 

vántate, levanta  tu  frente  humillada  hasta  el  polvo;  nin- 

gún pueblo  tuvo  tus  vates  místicos,  tus  cantores  sagra- 

dos, tus  maestros  en  la  vida  contemplativa.  ¡Qué  eleva- 

ción del  alma  hacia  Dios !  ¡  Qué  pensamientos  tan  subli- 

mes !  ¡  Qué  expresiones  tan  adecuadas !  ¡  Qué  conocimien- 

to tan  profundo  de  las  cosas!  Señores,  lo  que  vio  nues- 
tra patria  en  este  género  de  literatura,  no  lo  vio  nación 

alguna.  En  este  mismo  paraje  habéis  oido  las  poesías  tier- 
nas, amorosas,  arrobadoras  de  la  misma  Teresa  de  Jesús, 

de  Sor  Marcela  y  de  otras  almas  que  vivian  enamoradas 

de  Dios;  y  estoy  seguro  de  que  no  han  herido  sus  ecos 

vuestros  oidos,  sin  que  se  hayan  conmovido  todas  las  fi- 
bras de  vuestros  corazones.  Esas  poesías  parecen  plectros 

angélicos,  arpas  de  serafines,  melodías  celestiales;  mas 

entre  tanto,  los  que  las  componían  eran  seres  llenos  de 

austeridad,  retirados  del  mundo,  quienes  parece  que  nada 

debían  saber  de  él,  y  sin  embargo,  lo  sabían  todo,  y  se 

servían  de  todo  para  explicar  sus  amores,  para  expresarlos 

y  para  contárselos  á  todos,  con  el  fin  de  que  todos  amasen 

lo  que  ellos  amaban,  que  era  Dios  y  sus  bellezas  inefables. 
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Pero,  Señores,  lo  que  más  llama  mi  atención  y  cautiva 
mi  entendimiento  es  el  ver  los  efectos  que  produce  en 

aquellas  almas  el  amor  divino.  Aquí  veo  á  hombres  entre- 

gados á  la  austeridad,  á  la  soledad  y  al  alejamiento  com- 

pleto del  mundo;  á  hombres  macilentos  por  la  mortifica- 

ción, de  quienes  se  diría  al  verlos  que  están  poseidos  ha- 
bitualmente  de  ideas  tétricas  y  pensamientos  lúgubres;  y 

sin  embargo ,  cuando  se  trata  de  describir  las  finezas  del 
amor  divino ,  toman  la  lira  y  aparecen  con  todo  el  ardor 

juvenil,  con  las  galas  de  una  imaginación  fecunda,  y  bro- 
tan de  sus  labios  cantares  alegres  y  estrofas  tan  cadencio- 

sas como  encantadoras  20.  Allí  es  una  religiosa  que  des- 

preció en  sus  años  juveniles  cuanto  el  mundo  podía  brin- 
darla ,  se  encerró  en  un  monasterio ,  y  eligió  para  vivir 

una  celda  solitaria,  donde  no  hay  sino  cuatro  tabiques 

con  alguna  estampa  y  una  efigie  del  Crucificado ;  y  está 

tan  enamorada  de  su  soledad,  que  la  consagra  cantos  lle- 

nos de  una  sabiduría,  que  más  propia  parece  de  un  Gre- 

gorio Magno  ó  de  un  Agustín,  que  de  una  mujer  ai. 
¡  Ah !  Es  necesario  confesar  que  Santa  Teresa  de  Jesús 

y  San  Juan  de  la  Cruz  renovaron  entre  nosotros  aquel 
estilo  florido  y  aquella  elocuencia  encantadora  de  San 

Gregorio  Nacianzeno,  y  de  otros  santos  padre  de  aquella 

edad  de  oro  del  siglo  iv  y  v  del  cristianismo,  Pero,  Seño- 
res, corramos  el  velo  de  estas  grandezas  literarias,  cuya 

relación  nos  traslada  á  los  espacios  celestiales,  donde  todo 

es  gozo  y  alegría.  Estamos  en  la  tierra,  donde  lloramos 

por  ser  valle  de  lágrimas,  y  tenemos  que  derramar  toda- 

vía una  sobre  la  tumba  de  Miguel  de  Cervantes  y  de  cuan- 
tos á  su  ejemplo  han  cultivado  las  letras,  y  han  muerto 

como  él  en  el  gremio  santo  de  la  Iglesia  católica. 

Derramémosla,  pues,  rogando  al  Dios  délas  misericor 
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diasque  se  apiade  de  todos  ellos,  si  todavía  estuviesen 
sus  almas  detenidas  m  el  lugar  de  la.  expiación,  á  fin  de 

que  vuelen  al  Paraíso,  y  n  su  vez  pidan  por  nosotros 

la  gracia  de  la  perseverancia  en  el  bien  hasta  el  último 

momento  de  nuestra  vida.  Lo  que  hacéis  vosotros ,  Seño- 

res, por  vuestros  maestros  y  compañeros  en  el  saber, 
dia  vendrá  en  que  se  hará  también  por  vuestras  almas; 

aunque  yo  deseo  que  los  sufragios  que  entonces  se  diri- 
jan al  cielo  no  os  sean  necesarios,  porque  será  esto  una 

•  nal  de  que  habréis  transmigrado  al  reino  de  la  paz  eter- 
na. Así  sea. 



8S7 

NOTAS. 

1   Ps.,  XLVIII.,  V.  21. 

s  Isai.,  cap.  xxn,  v.  13. 
5  Joan.,  cap.  i,  v.  9. 

,  *  Luc,  cap.  xx ,  v.  38. 

B  Mat.,  cap.  ii,  v.  28. 
6  Lib.  ix  De  Civit.  Dei,  cap.  x. 

7  Lactant.  ,  lib.  m,  cap.  ix  et  x. 
8  Ps.  iv,  v.  7. 

9  Eccli. ,  cap.'  i,  v.  1. 
10  Homil.,  xviii  in  Numer. 

"  Mat.,  cap.  xxv,  v.  15. — Luc.  xix,  18. 
12  Gen.,  cap.  xi,  v.  1. 

13  Act.,  cap.  xvn,  v.  18. 
14  Joel,  cap.  ii,  v.  28. 

16   Vida  de  Santa  Teresa,  cap.  n. 
16  Luc,  cap.  xv,  v.  21. 

17  Esto  ha  sucedido  en  la  música;  nuestra  lengua  no  tiene  la  pala- 
bra dedeo  ,  que  corresponde  al  doigté  francés ,  ó  por  lo  menos  no  cons- 

ta en  el  Diccionario  de  la  Academia ;  sin  embargo ,  si  se  usase  esta 

palabra ,  significaría  algo  que  se  entendiese ;  pero  la  francesa  doigté 
no  significa  nada  en  español.  Pero  entre  tanto ,  tenemos  en  nuestra 

lengua  las  palabras  de  signos  musicales,  breve,  semibreve,  mínima,  se- 
minima ,  semicorchea ,  fusa  y  semifusa ;  y  basta  decir  la  primera ,  para 

saber  que  significa  dos  compases  mayores  ,  la  segunda  uno ,  y  así  de 
las  demás.  Pues  bien;  la  moda  de  que  en  España  sea  todo  francés,  ha 

hecho  que  los  autores  modernos  de  música  nos  hayan  despojado  de 

aquellas  voces ,  y  hayan  introducido  las  palabras  de  cuadrada,  redonda, 
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be  cualquiera  aldeauo  que  vea  esas  notas,  pues 

6c  ve  que,  en  i  ai  I .  redondas,  blancas  y  negras;  y  han 

tituido  á  la  semicorchea  la  doble  corchea,  y  ¡i  la  fusay  semifusa,  la  tri- 

ple corchea  }li  cuádruple  corchea,  iMimij,  laudable. 

"  Este  hombre,  dotado  de  un  entendimiento  Un  privilegiado,  se 
hizo  tercero  de  San  Francisco,  como  consta  por  el  asiento  en  los  libros 

ilo  la  orden  ,  cuya  partida  dice  así  ¡  En  2  de  Abril  de  1G16  profesó  en  m 

.  por  estar  enfermo ,  el  hermano  Miguel  de  Cervantes,  en  la  calle  del 
>.  Francieco  Martínez,  clérigo,  hermano  de  la  orden. 

(El  .Makqués  ue  Molins,  La  sepultura  de  Miguel  de  Cervantes,  pagi- 
na 205.) 

w  No  discrepa  en  esto  de  la  religión  la  sana  filosofía.  Así  Isócratea 
decia  á  Nioocles  estas  palabras  :  Magis  expetendum  ducito,  ut  liberis  tuis 

honestam  jumam,  quam  opes  magnas  relinquas  :  nam  hce  mortales  sunt, 

illa  inmorhdis  :  pecunia;  acquiri  possunt ,  fama  pecuniis  emi  non  potest  : 

opes  etiam  improbis  contingunt :  gloriam  vero  parare  non  possunt ,  nisi 

virtute  prazstantissimi. 
20  Comentaba  el  venerable  padre  fray  José  de  Sigüenza  el  Cantar 

de  los  Cantares  en  verso  sencillo,  y  al  llegar  á  aquellas  palabras  de  la 

esposa,  que  dicen:  yo  para  mi  amado ,  y  para  mi  amado  yo,  el  cual  se 

recrea  entre  azucenas  {Cánt.,  cap.  vi,  v.  2),  pone  en  los  labios  de  ella 

estas  palabras ,  hablando  con  6ns  amigas : 

Cantarle  he  un  cantarcico 
Por  burlar  el  pensamiento, 
No  os  parezca  atrevimiento 
Lo  que  en  él  digo,  oa  suplico. 

Tal p ara  tal 
Somos  yo  y  el  mi  zagal. 

Aunque  zagal  pulido , 
Es  Rey  grande  y  yo  pastora. 
Él  allá  en  la  corte  mora, 
Yo  en  el  campo  muy  florido. 
Supuesto  que  quiso  amarme 
Y  consigo  desposarme, 
Ya  soy  yo  de  casta  real. 

Tal  para  tal 
Somos  yo  y  el  mi  zagal. 

Si  él  es  lirio ,  yo  soy  rosa ; 
Yo  su  nardo ,  él  mi  azucena. 
Mi  blanco  él,  yo  su  morena  ; 
Él  mi  hermoso ,  yo  su  hermosa  ; 
Él  es  bello,  yo  soy  bella ; 
Él  mi  sol,  yo  soy  bu  estrella; 
El  cielo,  y  yo  celestial. 

Tal  para  tal 
Somos  yo  y  el  mi  zagal, 
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Si  él  es  rey ,  ya  yo  soy  reina  : 
Si  do  pisa  nacen  flores, 
Mi  huella  produce  olores. 
Yo  no  peno  si  él  no  pena  ; 
El  es  mió,  yo  soy  suya. 
Dame  el  alma,  y  se  la  doy, 
Pagándole  por  igual. 

Tal  para  tal 
Somos  yo  y  el  mi  zagal. 

21  La  religiosa  Sor  María  de  la  Antigua  hacia  un  encomio  de  la  so- 
ledad ,  y  entre  otras  cosas ,  decía  las  siguientes ,  hablando  de  los  efec- 

tos que  produce  en  el  alma  el  trato  íntimo  con  Dios. 

Donde  harta  quede  hambrienta , 
Donde  de  sed  se  traspase , 
Y  cuanto  más  agua  pase , 
La  deje  sin  sed  sedienta. 
Donde  guste  sin  sabor 

Manná  de  todos  sabores, 
Donde  huela  sin  olores 
Lo  que  huele  á  todo  olor. 

Prescindiendo  del  mayor  ó  menor  gusto  de  esta  poesía,  diremos  que 

el  pensamiento  de  la  primera  estrofa  es  de  San  Bernardo,  que  dice  es- 
tas palabras  (serm.  13 ,  in  coena  Domini):  «  Cuanto  más  bebo  del  amor 

de  Dios ,  más  sed  tengo  ,  y  sucede  lo  mismo  á  todo  el  que  ame  á  Cristo, 
pues  cuanto  más  se  come ,  da  más  hambre  ,  y  cuanto  más  se  bebe ,  da 

más  sed. »  El  otro  pensamiento  es  de  San  Agustín  (lib.  x,  Confes.,  ca- 
pítulo vi)  :  «  Cuando  amo  á  Dios ,  amo  cierta  luz  ,  cierta  voz ,  cierta 

olor ,  cierta  comida  y  cierto  abrazo  del  hombre  interior.  Allí  resuena  lo 

que  no  cabe  en  el  espacio ;  allí  se  percibe  el  olor  que  los  vientos  no  di- 
sipan; se  saborea  lo  que  la  voracidad  no  arrebata,  y  queda  todo  entero 

lo  que  la  saciedad  no  puede  arrancar.)) 

23 



BREVES  CONSIDKHAfilONES 

ACERCA    DEL    IDIOMA    VÁLACO   Ó   ROMANCE    ORIENTAL 

Ri   [OH   U   CASTI  LLANO   Y    IlKíAS  ROMANCES  OCCIDENTALES. 

INFORME 
l.KIi  O    EN 

LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA, 
EN   JUNTA   ORDINARIA   DEL   5   DE   MARZO    DE    1868, 

POIl  Sü    REDACTOR  EL   INDIVIDUO   DE   NÚMERO 

Ilmo.  Sr.  D.  PEDRO  FELIPE  MONLAU, 
SOBRE    EL 

PEREGRINULU    TRANSELVANU, 
OBRA  ESCRITA  EN  LENGUA  VALACA, 

OFRECIDA    POR    SU    AUTOR    Á    DICHA    CORPORACIÓN. 

Excmo.  Señor  :  He  leído  y  examinado,  ó  mejor  dicho, 

estudiado,  el  ejemplar  del  Peregrinulu  Transelvanu  (lindo 

volumen  de  vm-204  pp.  en  8.°  marquilla,  impreso  en 
Sabiiu,  1865),  que  su  autor  el  Sr.  Juan  Germán  Codru 

Dragusiánulu ,  vice-capitan  director  del  distrito  de  Fa- 
garas ,  miembro  de  la  Asamblea  legislativa ,  etc. ,  ofreció 
á  la  Real  Academia  Española  con  fecha  del  6  de  Marzo 

de  1865,  y  que  V.  E.  acordó  pasase  á  mi  examen.  Este 

pase  se  verificó,  pues,  cerca  de  tres  años  há,  circunstan- 
cia que  pudiera  valerme  la  calificación  de  moroso  en  el 

desempeño  de  los  encargos  de  la  Academia,  si  no  constase 

á  V.  E.  que  una  Comisión  sanitaria  oficial  me  tuvo  au- 
sente de  esta  silla  por  largos  meses.  Creo,  sin  embargo, 
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que  nada  habrá  perdido  con  tal  tardanza  mi  Informe, 

pues  habiéndoseme  ofrecido  ocasión  de  hablar  en  Cons- 

tantinopla  con  algunos  moldo- válacos ,  de  visitar  luego 
los  Principados  Danubianos,  y  de  estudiar  algo  detenida- 

mente la  lengua  del  país,  he  podido  enterarme  más  á  mi 

sabor,  y  dar  á  mi  trabajo,  si  no  más  interés,  alguna  ma- 
yor extensión. 

El  libro  que  lo  ha  motivado  es  el  tomo  primero  de  una 
serie  de  Cartas  que  el  autor  escribió  á  un  su  compatriota, 
comunicándole  las  impresiones  de  sus  viajes  en  Europa 

por  los  años  del  1835  al  1848.  Las  noticias  que  de  Lon- 
dres y  de  París,  de  Roma  y  de  Milán,  de  Ñapóles  y  de 

Genova,  de  Petersburgo  y  de  Frankfort,  etc.,  comunica 

el  viajero  transilvano  á  su  amigo,  son  muy  curiosas,  y 
en  su  estilo  resplandecen  constantemente  las  cualidades 

propias  del  sencillo,  á  la  par  que  difícil,  género  epistolar. 
Pero  aquí  conviene  prescindir,  hasta  cierto  punto,  del 

fondo  y  del  estilo,  para  fijarnos  en  el  lenguaje,  que  es 
para  nosotros  lo  más  importante.  El  libro  está  escrito  en 

lengua  valaca  ó  daco-romana,  lengua  romance  como  la 
nuestra,  parecida  en  parte  á  la  nuestra,  y  en  parte  muy 

diferente;  semejanza  y  diferencia  muy  naturales  y  pro- 
pias, atendidas  las  circunstancias  de  origen,  formación  y 

desarrollo. — Permítame  la  Academia  algunas  breves  ex- 
plicaciones sobre  este  punto. 

Con  frecuencia  han  llamado,  y  llaman,  la  atención  del 

mundo  político  dos  vastas  y  fértiles  provincias  situadas 
al  sudeste  de  Europa,  en  ambas  orillas  del  Bajo  Danubio, 
conocidas  en  la  historia  con  el  nombre  de  Valaquia  y 

Moldavia,  reunidas  cuando  empecé  este  Informe  bajo  el 

gobierno  del  Príncipe  Alejandro- Juan  Couza,  y  hoy  bajo 
el  de  otro  príncipe  ¿lustre  que  há  por  nombre  Carlos  Luis 
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mas cuenta  la  M oído-  V alaquia,  y  otras  tantos  moldo- vá- 

lAOOS  se  bi ■'  '  esparcidos  por  Austria,  Rusia,  Turquía 
y  otros  diferentes  puntos,  formando  un  total  de  nueve  á 

diez  millones  de  habitantes  que  se  dan  así  mismos  el 

nombre  de  Rumanos  ó  Romanos  (Romani),  y  hablan  un 

ramance  (rumánico,  romano)  que  es  la  lengua  oficial,  li- 

túrgica y  literaria  del  país.  Esta  lengua  es  la  llamada  co- 
munmente valaca,  y  su  distrito  lingüístico  comprende, 

además  de  la  Y  alaquia  y  la  Moldavia,  toda  la  Transilva- 

nia  y  la  Bucovina,  gran  parte  del  Banato,  algunas  co- 
marcas de  Hungría  y  de  Besarabia,  extendiéndose  por 

la  derecha  del  Danubio  hasta  las  antiguas  provincias  de 

Tracia,  Macedonia  y  Tesalia.  —  El  válaco  cuenta  varios 

dialectos,  y  entre  ellos,  como  principales,  el  daco-roma- 

no  ó  del  norte ,  y  el  macedo-romano  ó  del  sur,  que  no  ha 
salido  del  estado  de  patués  ó  lengua  local,  y  que  consta 

de  muchos  más  elementos  extraños,  principalmente  al- 

baneses  y  griegos. 

Los  rumanos  ó  moldo-válacos  profesan  todos  el  Cris- 
tianismo :  en  Austria  hay  cosa  de  un  millón  de  católicos ; 

unos  ocho  millones,  pues,  no  lo  son.  Todos  usan  el  vála- 

co en  su  liturgia,  y  todos  siguen  el  rito  griego,  excep- 
tuando unos  300.000  israelitas,  y  unos  125.000  católicos 

del  rito  latino,  habitantes  en  los  Principados.  En  éstos 

hay  dos  metropolitanos,  el  de  Bucarest  y  el  de  Jassy. 

Bucarest  es  la  capital  de  los  dos  Principados  unidos,  y  en 

ella  residen  el  Príncipe,  las  dos  Cámaras,  etc. 

Los  pobladores  más  antiguos  conocidos  de  la  Dacia 

procedían  de  Tracia  y  hablaban  una  lengua  afine  del  ili- 

rio,  lengua  muy  pronto  adulterada  por  los  sármatas  orien- 
tales, que  invadieron  el  país.  Después  de  la  conquista  de 
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la  Iliria  (219  años  antes  de  Jesucristo)  y  de  la  Mésia 

(30  años  antes  de  Jesucristo)  por  los  romanos,  el  empe- 
rador Trajano  convirtió  también  la  Dacia  en  provincia 

romana  el  año  107  de  nuestra  era.  La  Dacia,  cuna  de  los 

pueblos  que  hoy  se  denominan  rumanos,  quedó  muy  en 

breve  romanizada,  ó  lo  quedó  desde  luego,  si  es  cierto 

que  las  largas  y  sangrientas  guerras  sostenidas  por  los 

dacios  ó  getas  contra  los  invasores  extranjeros,  y  las 

grandes  emigraciones  que  siguieron  á  la  ocupación  por 

los  romanos,  habian  causado  en  el  país  la  casi  desapari- 
ción de  la  raza  indígena,  ó,  por  lo  menos,  tal  escasez  de 

hombres,  que  Trajano  tuvo  que  acordar  su  completare- 
población,  llevando  al  país  colonias  reclutadas  de  todos 

los  distritos  del  Imperio    Trajanus,  victa  Dacia,  ex  toto 

ofbe  Romano  infinitas  eb  copias  hominum  transtulerat  ad 

agros  et  urbes  colendas;  Dacia  enim  diuturno  bello  Decebali 
vivís  fuerat  exhausta   Así  lo  dice  terminantemente 

Eutropio,  y  así  justifican  con  noble  orgullo  y  no  escaso 
fundamento  los  moldo- válacos  su  nombre  de  romanos:  san- 

gre romana  circula,  en  efecto,  por  sus  venas,  habla  ro- 

mance suena  en  sus  labios,  y  su  historia  no  desmíente 

por  cierto  lo  esforzado  de  la  raza. —  De  todos  modos,  lo 
menos  que  se  debe  admitir  como  incuestionable  es  que 

las  colonias  imperiales  romanizaron  mucho  el  país,  por- 
que era  siempre  considerable  el  influjo  del  poder  y  de  la 

civilización  de  la  antigua  Roma.  Sin  embargo,  el  romano- 
vulgar  de  los  colonos  no  se  implantaba  como  se  implantó 

en  España,  por  ejemplo,  sobre  idiomas  autóctonos  afines 

con  los  antiguos  del  Lacio,  sino  sobre  idiomas  muy  di- 
versos ;  habia  poca  conexión  entre  los  radicales  romanos 

y  los  del  país  colonizado,  y  de  aquí  la  escasa  parte  que 

en  el  vocabulario  de  la  nueva  lengua  pudo  hacer  penetrar 
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el  latín.  En  el  castellano  y  demás  romances  de  la  Eu- 

ropa occidental,  de  cada    100  vocablos  los  SO  por  lo  ni«'- 
nos  son  de  raíz  latina,  y  en  el  válaco  uo  paga  mucho  de 

un  áO  por  1 00  la  proporción :  los  radicales  no  latinos  pro- 
ceden del  húngaro,  del  slavo,  del  albanés,  del  griego,  del 

germánico,  del  turco,  etc.  —  Añadamos  también  que  la 
plena  dominación  romana  en  la  península  ibérica  duró 

seis  siglos,  y  en  la  Dacia  no  pasó  de  siglo  y  medio,  pues 
el  año  272  de  nuestra  era  el  emperador  Aureliano  se  vio 

precisado  á  ceder  aquella  provincia  á  los  godos. 
Esto  no  obstante,  allí  dejó  Roma  plantada  una  rama 

oriental  de  su  lingua  rustica;  rama  preciosa  por  su  singu- 
laridad ,  no  menos  que  por  las  luminosas  inducciones  que 

facilita  al  complexísimo  estudio  del  origen  y  formación 
de  las  demás  lenguas  neolatinas  ó  modernas. 

Desde  luego  la  lengua  valaca  tiene  de  común  con  sus 

hermanas  el  modo  esencial  y  natural  de  formación  lexio- 
lógica,  que  consiste  en  cortar  las  flexiones  y  desinencias, 

y  en  contraer  las  palabras,  ó  sea  en  descolar  y  desbarrigar 
los  vocablos  latinos,  según  la  pintoresca  expresión  del 

filólogo  Keiffemberg.  Así  formó  el  válaco  sus  substanti- 
vos bou,  cap,  cristal,  foc,  gust,  Un,  ram,  etc.;  sus  adjetivos 

alb,  larg,  lung,  profund,  surd,  tot,  etc. ;  sus  tiempos  de  ver- 
bo cant,  cantam,  bat,  batem,  cred,  credem,  etc.,  etc. 

El  válaco  tiene  los  mismos  pronombres  que  los  demás 

romances:  io,  eu,  tu,  el,  luí,  noi,  voi,  noastre,  voastre.  Tiene 

también  el  socorridísimo  ce  (que),  que  escribe  con  c  y 
pronuncia  como  el  italiano  su  ce  (che). 

Otra  afinidad  del  daco-romano  con  los  demás  romances 

es  el  haber  reducido  sus  conjugaciones  á  las  tres  sabidas 

de  are,  ere,  iré;  dar  las  desinencias  ante,  ente,  udo,  ido,  á 

sus  participios ;  y  adoptar  los  auxiliares  ser  y  aver. 
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Algunas  de  las  partes  indeclinables  de  la  oración  están 

tomadas  del  latin,  como  cu  (con),  un  (uno),  mai  (más), 

sau  (ó,  seu  del  latin),  poi  (post),  ieri  (heri),  adi  (hodie), 

mane  (mañana),  etc;  pero  otras  muchas  no,  como  fara 

(sine),  caira  (versus),  langa  (penes),  spre  (ad,  in),  etc. 

Nótese,  sin  embargo,  que  muchas  voces  valacas  que  á 

primera  vista  parecen  no  latinas,  lo  son  realmente,  pero 

formadas  bajo  diverso  procedimiento,  ó  por  alteraciones 

distintas  de  las  comunes  en  los  romances  de  la  Europa  oc- 

cidental. Sirvan  de  ejemplo  bine  (bien),  fora  (sin),  catu 

(cuantos),  pote  (puede,  quizás),  patru  (cuatro),  ap'a 
(agua),  etc.  Latinos  de  origen  son  también,  por  más  que 

no  lo  parezcan,  betran  (viejo),  fartat  (compañero),  lipse 

(falta),  lume  (el  mundo),  etc.,  puesto  que  se  formaron  de 

veteranas,  fosderatus  ófrater,  lapsus  y  lumen,  aunque  con  el 

significado  algún  tanto  variado  por  la  subjetividad  na- 
cional. 

Hasta  aquí  las  semejanzas.  Las  diferencias  son  algo 
más  considerables. 

Así,  el  válaco  tiene  artículo,  y  tomado  del  Ule,  illa,  la- 
tino; pero  lo  declina,  y  ni  lo  antepone  al  nombre,  ni  lo 

usa  suelto,  sino  que  lo  pospone  y  lo  incorpora  con  él.  El 

libro  que  nos  ocupa,  verbi  gracia,  se  intitula  Peregrinulu 

Transelvanu;  pues  bien,  el  lu  final  de  Peregrinulu  es  el 

artículo  postfijo,  á  la  manera  de  las  enclíticas  en  griego 

y  en  latin,  y  Peregrinulu,  Peregrinu-lu,  vale  Peregrino- el 

ó  el  Peregrino. — De  ahí  el  hallarse  tantos  vocablos  acaba- 

dos en  lu,  le,  lui,  como  Vesuviulu  (el  Vesubio),  Vesuviu- 

lui  (del  Yesuvio),  picturele  (las  pinturas),  ventulu  (el  vien- 
to), ventului  (del  viento),  etc.,  y  no  pocos  acabados  en  a, 

que  es  nuestro  artículo  femenino  la,  como  cale-a  (la  calle 

ó  camino),  misiune-a  (la  misión),  punte-a  (la  puente),  etc. 
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Los  nal  iiralcs  obvian  Los  efectos  de  la  cacofonía  que  pro- 

duciría  la  constante  pronunciación  llena,  haciendo  casi 

Úempre  mudas  la  ¿y  la  u  finales. 

La  aüxion  del  artículo  declinado,  propia  también  de 

otras  lenguas,  conlirma  en  gran  manera  la  opinión,  hoy 

ya  vulgar  entre  los  lingüistas,  de  que  el  origen  de  la  de- 
clinación griega  y  latina,  y  de  la  declinación  de  todos  los 

nombres  en  general,  no  es  otro  que  la  postfixion  del  ar- 

tículo indicativo  ó  demostrativo  en  una  época  muy  remo- 

ta de  las  lenguas  respectivas.  La  postposición  de  ¿s,  eius, 

um,  eo,  etc.,  es  incontrovertible  en  q-is,  q-uius,  q-ei, 

q-eum,  q-eo,  etc.;  y  de  ahí  el  que  quis  equivale  á  et-is, 

como  nuestro  que  equivale  á  y-este.  No  menos  evidente  es 

el  hi,  horum,  his,  hos,  en  los  casos  latinos  domin-i,  domin- 

oram,  domin-is,  domin-os,  y  el  os,  on,  6,  en  log-os,  log-on, 

log-ó,  ó  el  e,  h,  en,  en  kephal-e,  kephal-es,  kephal-én,  etc. 
Y  hé  aquí  la  razón  de  no  haber  artículos  en  latin,  como 

vulgarmente  se  dice.  ¿  Cómo  han  de  llevar  artículo  ante- 

puesto los  nombres,  si  lo  llevan  ya  de  tiempo  inmemo- 
rial pospuesto,  é  incorporado  y  fundido  con  el  radical? 

Las  lenguas  parecidas  en  esta  parte  al  latin,  y  una  de 

ellas  es  la  valaca,  tienen  declinación;  y  las  que  no  decli- 

nan ó  no  llevan  el  artículo  enclítico,  lo  anteponen,  su- 

pliendo las  flexiones  de  los  casos  por  medio  de  preposi- 

ciones. A  esta  última  categoría  pertenecen  el  castellano 

y  demás  romances. — Verdad  es  que  el  griego,  sobre  lle- 

var pospuesto  é  incorporado  el  artículo  con  el  substanti- 
vo, lo  mismo  que  el  latin,  usa  además  el  artículo  suelto 

y  antepuesto,  pero  tal  pleonasmo  se  explica  muy  natu- 

ralmente por  el  hecho  innegable  de  que  los  pueblos  pier- 

den con  facilidad  suma,  y  al  poco  tiempo  transcurrido,  la 

conciencia  del  valor  significativo  de  cada  uno  de  los  ele- 



—  347  — 

mentos  de  que  consta  un  vocablo,  sintetizando  éste  á  ma- 

nera de  símbolo,  y  no  volviendo  á  acordarse  de  su  análi- 
sis. Los  eruditos  son  los  que  andando  el  tiempo  analizan 

los  elementos  silábicos,  determinan  su  valor,  descubren 

las  leyes  fonéticas  de  cada  idioma,  y  explican  las  transfor- 
maciones ó  alteraciones  sucesivas  de  la  estructura  mate- 

rial de  cada  palabra.  El  vulgo  no  piensa  siquiera  en  tan 
delicado  y  transcendental  estudio ;  gracias  que  no  se  echen 
á  reir  los  profanos ,  cuando  oyen  hablar  de  que  tal  estudio 

existe.  Los  latinos,  aun  los  más  sabios,  ni  de  lejos  llega- 

ron á  sospechar  que  su  declinación  pudiese  ser  el  resulta- 
do de  la  primitiva  posposición  de  un  artículo  y  una  pre- 

posición al  radical  de  sus  nombres :  tan  perdida  tenian  la 

conciencia  de  la  composición  elemental  de  sus  casos,  que, 

á  pesar  de  ellos,  y  junto  con  los  principales  de  ellos  (acu- 
sativo y  ablativo),  usaban  además  las  preposiciones  ad, 

in,  ob,  ex,  de,  etc.  Algo  parecido  acontece  en  castellano 
con  muchos  nombres  de  origen  árabe,  á  los  cuales  damos 

artículo  castellano  á  pesar  de  llevar  ya  el  artículo  árabe 

antepuesto  al  radical,  como  en  al-catifa,  al- Coran,  ai-gar- 

roba, a-tahona,  a-tambor,  etc.,  etc.  Las  formas  conmí-go, 
contí-go,  consí-go,  romanceadas  de  las  latinas  me-cum,  te- 
cum,  se-ctim,  probablemente  no  llevan  el  con  inicial  re- 

dundante ,  sino  á  causa  de  la  natural  ignorancia  del  pue- 

blo, ó  de  no  poder  atinar  éste  en  que  el  mismo  con  esta- 
ba representado  ya  por  el  go  final.  Igual  ignorancia  hizo 

añadir  á  nuestros  mayores  el  con  prefijo  á  ñusco  (nobis- 

cum)  y  vusco  (vobis-cum),  que  no  lo  necesitaban.  —  Y 
¿quién  sabe  si  el  válaco  mismo,  con  el  transcurso  de  los 

siglos ,  y  á  pesar  del  cultivo  que  hoy  reciben  las  lenguas, 
llegará  á  perder  la  conciencia  de  su  artículo  postfijo,  y 
adoptará  el  artículo  suelto  y  antepuesto,  como  hace  el 
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rlhmn?  En  camino  de  ello  e«tá,  obscureciendo,  como 

ha  empezado  á  obscurecer,  la  pronunciación   de   las  (lilil- 

íes.— (  V^Óase  la  lióla  I.) 
Dignas  <lc  notar  son  también  ciertas  diferencias  res- 

pecto  «le  la  formación  de  los  tiempos  del  verbo.  El  futuro 

en  castellano  y  demás  romances  occidentales,  se  forma 

juntando  el  presente  de  indicativo  de  haber  al  infinitivo 

del  verbo:  el  futuro  de  an/ar,  por  ejemplo,  es  amar  piu- 
lado con  //r,  has,  ha,  hemos  ó  habernos,  heis  ó  habéis,  han. 

Este  modo  de  formación  es  constante,  universal,  puesto 

que  ni  de  él  se  exceptúa  el  mismo  verbo  formador  ha- 

ber (haber-hé,  habré)  ni  el  otro  axiliar  ser  (ser-hé,  seré). 
Pues  bien;  en  válaco,  el  verbo  formador  del  futuro  es 

querer,  y  no  se  pospone  al  infinitivo  del  otro  verbo,  sino 

que  se  le  antepone,  no  se  hace  enclítico,  como  en  nuestro 

romance,  sino  j)roclítico.  El  castellano  dice,  por  ejemplo, 

residir-hemos,  ver-hemos,  etc.,  y  el  válaco  dice  vomu-resie- 

dé  r,  vomu-vedé  r  (volumus-residere,  volumus-videre).  De 

suerte  que  así  como  la  Europa  latina  del  Occidente  sig- 
nifica el  futuro  por  la  afirmación  de  que  el  atributo  que 

expresa  el  infinitivo  verbal  llegará  á  ser  presente,  el  ro- 
mance de  la  antigua  Dacia  lo  significa  por  la  optación,  por 

el  deseo  ó  la  voluntad  de  que  se  realice  lo  expresado  por 

el  infinitivo.  Los  dos  modos  de  formación  son  gramati- 
calmente distintos,  pero  ambos  tienen  un  fundamento 

ideológico  muy  razonable.  El  futuro,  con  efecto,  no  es 

más  que  un  presente  por  realizar,  y  así  lo  expresa  nuestra 

lengua;  pero  tampoco  es  otra  cosa  que  un  presente,  cuya 

realización  generalmente  se  desea,  se  ha  determinado,  se 

quiere ,  y  así  lo  expresa  el  válaco. 
El  romance  daco-romano  forma  el  condicional  como  el 

castellano ,  ó  por  medio  del  infinitivo  y  el  auxiliar,  pero 
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también  anteponiendo  éste ;  así  dice  amu-resiedé  r  (habria- 

mos-residir,  residir-iamos),  amu-vedé  r  (habriamos-ver, 

ver-iamos)  :  y  en  algunos  tiempos  compuestos,  sobre  todo 

cuando  el  tono  es  interrogativo,  antepone  el  participio; 

dice,  por  ejemplo,  ¿vedut-aif  (¿visto-has?),  ¿scris-eseti? 

(¿escrito-habiais?). — El  daco-romano,  en  fin,  hace  prece- 
der sus  infinitivos  de  la  preposición  a,  á  la  manera  que  el 

inglés  antepone  su  to,  anteposición  generalmente  mal  in- 

terpretada, y  cuya  explicación  debe  buscarse  en  la  afini- 

dad psicológica  de  la  substancia  con  sus  accidentes ,  ó  en 

la  afinidad  lingüística  del  substantivo  con  el  verbo.  —  A 
fin  de  que  mejor  puedan  compararse  las  semejanzas  y  las 

diferencias  de  los  dos  romances ,  presento  como  muestra 

la  traducción  interlineal  castellana,  literalísima,  de  dos 

fragmentos  de  una  de  las  Cartas  del  Peregrinidu.  (Véase 
la  nota  n.) 

La  fuerza  plástica  ú  organizadora  de  los  romanos  hizo 

que  las  invasiones  germánica  y  árabe  encentaran  apenas 

los  romances  occidentales,  que  por  entonces  se  estaban  ela- 

borando. Su  vocabulario  se  aumentó  con  algunos  centena- 
res de  vocablos,  y  éstos  previamente  martillados  en  el 

yunque  de  la  latinización ,  pero  nada  más :  la  constitución 

orgánica  ó  gramatical  salió  indemne  de  aquellas  influen- 

cias extrañas.  Lo  mismo  podemos  decir  del  válaco :  tam- 

bién fué  puesto  á  prueba*  del  contacto  con  los  búlga- 
ros ,  con  las  hordas  tártaras ,  que  hacia  fines  del  siglo  v 

(en  489)  invadieron  la  Tracia  y  la  Media,  con  los  hunos 

(siglo  ix )  y  los  turcos  (siglo  xm  al  xvi),  pero  resistió 

igualmente  bien  á  aquellas  influencias  exóticas. 

Los  romances  occidentales  tuvieron  un  Carlomagno,  y 
luego  un  Renacimiento ,  y  por  último  una  reconstitución 

política  de  Europa,  que  elevó  cuatro  de  ellos  (el  castella- 
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no,  el  portugués,  el  italiano  y  el  francés)  á  la  categoría 

ele  verdaderos  idiomas  cultos;  él  romance  oriental  ó  vá- 
laco, no  tuvo  tanta  fortuna',  ni  se  la  consintieran  su  amor 

¡i  la  independencia  puesto  á  gloriosa  prueba  en  cien  tena- 
ces guerras.  Arrinconado  y  modesto,  forma,  por  decirlo 

así,  una  isla  lingüística  romanizada  en  medio  de  los  pue- 
blos no  romanizados  del  Danubio,  como  son  los  búlgaros, 

los  rusos,  los  magyares,  los  ¡lirios,  etc.  Bueno  será  to- 
mar en  cuenta,  sin  embargo,  que  esa  isla  va  invadiendo 

los  continentes  que  la  rodean.  El  válaco,  en  efecto,  tiene 

un  apego  entrañable  á  su  lengua  materna,  y  una  repug- 
nancia invencible  á  hablar  la  de  los  servios ,  húngaros  y 

alemanes,  que  le  cercan.  El  válaco  no  aprende  ninguna 

de  las  lenguas  de  sus  vecinos,  y  todos  aprenden  la  suya; 

de  donde  resulta  que  el  moldo-válaco  ó  rumano  se  va  ha- 
ciendo lentamente  el  idioma  común  de  todas  las  naciona- 

lidades del  Banato,  tanto  que  el  servio  y  el  alemán,  por 

ejemplo,  se  hablan  y  comunican  en  rumano.  No  parece 

sino  que  el  genio  y  la  civilización  de  la  orgullosa  Roma, 

de  la  imperiosa  civitas,  como  la  llama  San  Agustín,  trans- 
mitieron por  herencia  su  potente  influjo  á  todas  las  razas 

latinas.  Añadamos,  empero,  que  aquí  obra  de  por  medio 

otro  elemento  poderosísimo ,  que  es  la  religión.  La  dife- 
rencia de  religión  levanta  como  un  muro  de  bronce  entre 

los  servios  griegos,  por  ejemplo,  y  los  servios  católicos, 

al  paso  que  la  unidad  de  creencias  y  los  lazos  de  un  mis- 
mo culto  establecen  profunda  simpatía  entre  los  válaco s 

y  los  servios  ortodoxos.  Digamos,  pues,  que  la  romani- 
zación del  país,  ó  la  victoria  del  elemento  romano  sobre 

el  slavo,  es  debida,  tanto  ó  más  que  á  la  índole  de  los 

respectivos  idiomas,  ala  comunidad  de  creencias  religio- 

sas en  los  que  los  hablan.  —  ( Véase  la  nota  ni. ) 
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El  válaco,  sin  ser  desgraciado,  ni  mucho  menos,  no 

tuvo  tanta  suerte  como  los  romances  del  Occidente ;  así 

es  que  hubo  de  limitarse  tan  sólo  á  tomar  lo  que  pudo  del 

griego  moderno  y  del  italiano,  que  es  el  romance  occi- 
dental que  más  se  le  parece ,  así  en  la  parte  léxica ,  como 

en  la  gramatical  y  la  fonética. 

Si  poseyésemos  pergaminos  y  documentos  válacos  es- 
critos en  la  Edad  Media,  podriamos  esclarecer  un  poco 

más  la  historia  de  esa  lengua;  pero  lo  que  de  ella  sabemos 

basta  colmadamente  para  reconocerla  por  romana  de  orí- 

gen  y  neo-latina  de  formación.  Los  moldo-válacos  de  hoy 

son  los  descendientes  de  los  veteranos  romanos  de  la  épo- 

ca de  Trajano,  y  hablan  el  idioma  de  sus  padres,  tal  cual 

mezclado  con  el  de  sus  invasores ,  dominadores  y  veci- 

nos ;  son  un  pueblo  de  raza  latina ,  con  un  idioma  naci- 

do evidentemente  de  la  lingua  rustica,  del  romano  vul- 
gar ,  porque  á  la  Dacia  no  llegaron  por  entonces  ni  las 

cadencias  de  Virgilio,  ni  los  majestuosos  períodos  de  Ci- 
cerón; no  penetró  allí  el  latin  del  Senado  y  del  Foro,  ni 

siquiera  el  del  Pretorio;  no  penetró  más  que  el  latin  vul- 

gar y  plebeyo  de  aquellas  copias  ex  toto  orbe  romano 

collectas,  de  que  habla  Eutropio  en  el  pasaje  antes  citado. 

— (Véase  la  nota  iv.) — Y  dada  la  semejanza  lexiológica 
y  gramatical  del  romance  oriental  con  los  occidentales, 

¿puede  haber  prueba  más  decisiva  de  que  estos  últimos 

debieron  formarse  también  de  la  lingua  rustica,  y  no  del 

latin  literario  ó  noble,  ni  mucho  menos  del  germánico, 

ni  del  árabe,  ni  de  idioma  alguno  semítico?   Dejo  á  un 

lado  los  orígenes  del  latin  :  éste,  en  su  fondo  radical,  no  es 

otra  cosa  que  uno  de  los  muchos  dialectos  celto-itálicos, 

es  la  misma  lengua  rústica  desbastada,  pulida  y  elevada  á 

una  perfección  estética  rival  de  la  helénica;  pero  esto 
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misino  explica  la  facilidad  con  que  aquel  dialeoto  celto- 

Ltálico  penetró  en  Los  diestros  edto-ihéricoñ;  esto  mismo 
explica  el  fiacil  predominio  aucesiwo  del  latan  literario,  bu 

poderoso  influjo  en  La  reconstitución  de  Los  rofnomces  prin- 

cipales, que  son  verdaderos  idiomas; neo-latinos;  y. esto,  etp 
fin,  explica  la  necesidad  presente,  y  perpetua,  de  acudir 

en  consulta  al  Latín,  como  á  lengua  madre  é  idioma-tipo, 
en  todo  lo  que  é  vocabulario  y  organismo  gramatical,  á 
derivación  y  composición,  á  etimología  y  sinonimia,  á 

prosodia  y  ortografía  atañe.  ¿A  quién,  si  no  al  griego 

arcaico,  acude  con  filial  cariño,  en  su  actual  labor  de  re- 
constitución ,  el  griego  moderno?  ¿A  quién,  si  no  al  latin, 

convierte  sus  ojos  al  válaco  ó  rumano,  que  hoy  mismo 

está  aspirando  con  justo  anhelo  á  fijar  definitivamente  su 

lengua,  como  emblema  necesario  de  toda  nacionalidad 

gloriosa,  é  instrumento  indispensable  para  crear  una  li- 
teratura que  deje  huella  en  la  historia? 

Por  esto  he  dicho  antes  que  el  romance  válaco  era  una 

lengua  tan  preciosa  por  sus  singularidades,  como  por  las 
inducciones  y  comprobaciones  á  que  convidaba  su  estudio. 

Por  esto  también,  y  para  justificar  las  esperanzas  del  au- 
tor del  Perecjrinulu :,  quien,  al  remitirnos  su  libro,  abriga 

sin  duda  el  convencimiento  de  que  en  la  Real  Academia 

Española  no  ha  de  faltar  quien  se  interese  por  un  roman- 
ce afine  del  castellano ,  he  dado  al  presente  informe  algu- 

na mayor  extensión  de  la  que  se  acostumbra  en  el  exa- 
men de  los  ejemplares  de  libros  que  sus  autores  ofrecen 

á  la  Corporación. 
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La  literatura  daco-romana  fué  exclusivamente  litúrgi- 
ca hasta  el  siglo  xvi.  El  culto  griego,  introducido  des- 

pués del  concilio  de  Florencia  (1439;,  habia  influido  de 
tal  suerte  en  los  Estados  rumanos,  que  los  libros  latinos 

fueron  echados  al  olvido,  y  los  caracteres  romanos  subs- 

tituidos por  el  alfabeto  cirílico  (mezcla  de  caracteres  grie- 

gos y  slavos),  así  llamado  del  monje  Cirilo,  ardiente  pro- 
pagador del  cisma  griego.  Rakoczy,  príncipe  de  Transil- 

vania ,  fué  el  primero  que  en  1580  mandó  imprimir  la 
Biblia  en  caracteres  latinos  y  predicar  la  palabra  de  Dios 
en  rumano.  Más  adelante,  en  1646,  Eustasio,  ministro 

del  príncipe  moldavo  Basilio  Lupu,  encargado  por  éste  de 

redactar  un  nuevo  código  de  leyes ,  hizo  imprimirlo  tam- 
bién en  caracteres  latinos,  poniéndole  un  prólogo  en  lindos 

versos. — Veinte  y  cinco  años  después,  el  metropolitano 
Doroteo  publicaba  el  Psalterio  en  versos  cuya  armonía  y 

rima  son  de  mucho  superiores  á  todo  lo  que  hasta  enton- 
ces se  habia  versificado,  y  en  los  cuales  con  satisfacción 

se  nota  que  los  vocablos  van  acercándose  más  y  más  á  su 
origen  latino. 

Gradual  y  sucesivamente,  y  á  despecho  de  todos  los 

contratiempos ,  la  Rumania ,  al  par  que  su  nacionalidad, 

fué  constituyendo  sus  Anales,  su  Historia,  y  hasta  su  Par- 
naso propio,  durante  el  siglo  xvni;  y  en  el  presente,  el 

impulso  ha  sido  todavía  mayor.  En  Buda  se  dieron  á  la 

estampa,  el  año  1805,  por  Jorge  Sinkay,  unos  Elementa  Un- 

guce  daco-romance  sive  valachicw ,  en  12.°;  veinte  años  des- 
pués se  dio  á  luz  un  Lexicón  valachico-latino-hungarico-ger- 

manicum,  (Buda,  1825) ,  que  hasta  ahora  es  el  más  comple- 
to; y  hoy  dia,  Eliade,  Laureanu,  Alexandrescu  Urechia, 

Papiu,  Maiorescu,  Maximu,  Hajdeu,  Codru  Dragusianu, 

Snagóvano,  con  otros  cien  autores  contemporáneos  dis- 



—  364  — 

t manidísimos,  están  dotando  el  romance  válaco  de  toda 

una  Literatura,  de  excelentes  trabajos  históricos  y  de  pre- 

ciosos estadios  gramaticales,  Nuestra  Academia,  á  indi- 
cación mía,  acogida  por  el  Sr.  lnblioteeario  con  todo  el 

celo  de  la  mejor  voluntad,  ha  adquirido  ya  las  principá- 
is de  esas  obras.  A  ellas  se  agrega  hoy,  por  donación,  el 

Vocabulario  latino-rumano-francés  que  acaba  de  publicar 

(París,  L867)  el  archimandrita  Josafat  Snagcvano,  en 

un  lindo  volumen  de  impresión  litográfica,  como  verán 

los  señores  Académicos  por  el  ejemplar  que  tengo  el  gus- 

to  de  dejar  sobre  la  mesa.—  A  estas  donaciones  me  cons- 

ta que  seguirán  otras  muchas,  si  la  Academia  Española 

se  sirve  corresponder ,  como  espero ,  á  los  deseos  de  los 

moldo-válacos  eruditos.  La  Valaquia  nos  remite  sus  pro- 
ducciones literarias,  traduce  á  su  idioma  muchas  de  las 

nuestras,  envia  sus  hijos  pensionados  para  cursar  en  nues- 

tras universidades  (véase  la  nota  v),  manifiesta  vivos  de- 

seos de  intimar  relaciones ;  y  no  parece  sino  que  un  se- 
creto instinto  le  advierte  todavía  de  que  era  español  el 

valeroso  Tr ajano,  fundador  de  su  idioma,  y  de  que  espa- 
ñoles eran  también  no  pocos  de  los  primeros  legionarios 

que  fueron  á  clavar  el  temido  pendón  del  Tíber  en  las 

orillas  del  apartado  Danubio.  El  eco  de  esa  fraternidad 

lingüística  suena  á  sus  oidos  tanto  más  vivo,  cuanto  que 

en  la  Moldavia  y  la  Valaquia ,  lo  mismo  que  en  la  Servia 

y  en  la  Hungría,  y  como  en  Constantinopla  y  otras  ciu- 
dades de  Oriente,  abundan  los  judíos  de  antigua  proce- 
dencia española,  los  cuales  hablan  todavía  el  castellano 

como  lengua  materna. — No  bajan  de  doscientos  millones 

los  habitantes  del  globo  que  hablan  el  neo-latin,  figu- 
rando en  esa  estadística  quizás  por  una  cuarta  parte  el 

castellano ;  los  orígenes  y  la  formación  de  las  lenguas  ro- 
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manas  son  hoy  el  objeto  preferente  de  estudio  para  los 

filólogos  de  la  Europa  culta;  el  mismo  griego  moderno, 

cuya  constitución  se  está  todavía  verificando ,  no  se  des- 
deña de  tomar  en  cuenta  las  leyes  analógicas  de  nuestros 

dialectos  del  latin,  para  armonizarlas  en  lo  posible  con 

su  idioma;  y  justo  será  que  la  Real  Academia  Española, 

encargada  de  velar  por  la  pureza  y  perfección  de  una  de 
las  lenguas  romances  más  hermosas ,  entre  en  el  común 

concierto,  y  responda  á  las  legítimas  esperanzas  que  su 

brillante  historia  y  sólida  reputación  dejan  concebir  álos 

pueblos  hermanos. 

Concluyo,  pues,  proponiendo: 

1.°  Que  se  den  las  gracias  al  autor  del  Peregrinulu 
Transelvanu  por  su  atención; — y 

2.°  Que  se  fomenten  y  cultiven  cuanto  sea  dable  las 
buenas  correspondencias  y  relaciones,  literarias  y  lingüís- 

ticas, con  la  Moldo- Yalaquia  ó  Rumania. 
Madrid,  1.1  de  Marzo  de  1868. 

Pedro  F.  Monlau. 

Fué  leido  este  Informe  por  su  autor,  y  aprobado  por  la  Academia, 
en  junta  ordinaria  del  5  de  Marzo  de  1868,  habiéndose  acordado  en 
la  junta  siguiente  su  publicación  inmediata,  sin  perjuicio  de  insertarlo, 
como  se  hace  ahora ,    en  las  Memorias  de  la  Corporación. 

U 
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NOTA  I. 

(Pég,  3i8  del  Informo.) 

Que  la  declinación  i  en  sansorito,  en  griego,  en  latín,  etc.,  no  es  más 
que  el  resultado  do  la  Incorporación  de  raíces  pronominales  (artículos, 
adverbios  de  lugar  ó  preposiciones,  cíe.)  al  tema  6  forma  fundamental 

del  nombre;  y  que  La  conjugación  oo  es  otra  cosa  qne  el  resultado  de  la 

incorporación  de  los  pronombres  personales,  y  de  Los  auxiliares,  al 

tema  verbal ,  pasa  ya  como  doctrina  corriente  entre  los  lingüistas  con- 
temporáneos. F.  Bopp  ha  dado  á  esta  doctrina  la  fuerza  de  una  demos- 

tración ,  analizando  de  una  manera  profundísima  esas  sílabas,  ó  leíras, 

que  sirven  para  distinguir  los  casos  y  los  números  del  nombre ,  los  nú- 
meros, personas,  tiempos,  modos  y  voces  del  verbo;  sílabas  y  letras 

que  siempre  se  habían  considerado  como  la  parte  más  enigmáíiea  délas 

lenguas,  y  acerca  de  cuyo  origen  ningún  filólogo  se  había  aventurado  a 

decidirse. —  Verdad  es  que  Court  de  Gébelin ,  Adelung,y  F.  Schle- 
gel ,  habían  sospechado  algo  de  ese  misterioso  origen ,  pero  nada  más 

que  algo ,  y  sin  gran  fundamento.  Más  cerca  del  verdadero  origen ,  y 
esto  sin  conocer  los  trabajos  de  Bopp,  anduvo  el  autor  de  un  Essai  de 

Guamjiaire  Genérale,  que  se  puso  como  apéndice  á  Les  EUmentspri- 
miti/s  des  langues,  descubiertos  por  la  comparación  de  las  raíces  del 

hebreo  con  las  del  griego ,  del  latin  y  del  francés ,  obra  en  la  cual  se 
examina  el  cómo  pudieron  formarse  las  lenguas ,  y  lo  que  pueden  tener 

de  común,  por  Bergier  (Besanzon,  1837).  Doy  traducido,  á  continua- 
ción, el  párrafo  más  importante  de  dicho  Ensayo,  así  para  justificar 

mi  aserto,  como  para  esclarecer  algún  tanto  la  debatida  cuestión  de  las 
declinaciones,  y  la  no  menos  obscurecida  del  articulo. 

§  VII.  —  Declinación. 

«Cierto  gramático  francés,  para  explicar  la  naturaleza  del  artículo,  se  vale  de 
una  comparación  que  ticuc  por  gráfica  y  exactísima.  «  El  artículo  precede  al 
nombre,  dice,  á  la  manera  que  el  lictor  precedía  al  cónsul. » 

Nomina  consulibus  coeunt ,  lictoribus  artkra  ! 
Iungentur  iam  gryphes  equis,  canibusque  capellán. 

»Si  el  tal  gramático  hubiese  sabido  que  en  muchas  lenguas  el  artículo  sigue  al 
substantivo,  de  seguro  lo  habría  comparado  á  un  paje  que  sostiene  la  cola  del 
vestido  de  su  señora. 

»  A  la  manera  que  en  latin  se  dice  indiferentemente  Ule  homo  ú  homo  Ule ,  así 
también  se  habia  dicho,  en  el  origen  de  las  lenguas,  he-adam,  ha-arts,  ó  bien 
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adam-he,  arts-ha :  hé  aquí  los  vocativos  griegos  y  latinos  Xqy-8  ,  r^ep-a,  domin-e, 
ros-a. 

»Los  substantivos,  al  salir  de  su  antigua  patria ,  para  venir  á  vestirse  á  la 
griega  y  á  la  romana,  no  hicieron  otra  cosa  que  echarse  atrás  el  artículo  modifi- 

cador, y  tan  sencilla  inversión,  pasando  luego  á  uso  general  y  constante,  engen- 
dró las  declinaciones. 

»  En  muchos  nombres  griegos  y  latinos  muéstrase  todavía  el  artículo  puro  y  sin 
alteración.  Compárese,  si  nq,  el  siguiente  estadito : 

o; 

Xoy-o?, ^     xxpal-y), hi          Domia-i, hce        Eos- ce, 
oú Xoy-ou, íj;   xe<pa>-7)¡; , horum  Domin-orum, harum  Ros-arwm 

(;) Xoy-w, ^     y.ecpaX-ifj, Ms        Domiii-íí. his        Ros-ís, 

ÓV Xoy-ov. í)v  xecpaX-viv. líos       Domin-os. has        Ros-as. 

»  La  h,  ó  aspiración  del  artículo,  se  perdió  en  composición ,  gastándose ,  como 
de  costumbre ,  con  el  frecuente  uso  ó  roce. 

y>Hio ,  liceo,  hace  el  genitivo  singular  huius,  forma  que  se  descubre  todavía  en 

manús ,  antes  man-uius ,  y  luego  por  contracción ,  man-uis ,  man-ús.  La  contrac- 
ción del  mismo  huius  en  ¡s  dio  el  genitivo  de  la  tercera  declinación,  reg-is, 

soror-is. 

» Huius  es  el  griego  primitivo  oto?,  genitivo  caido  desde  tiempo  inmemorial  en 
desuso,  pero  cuyos  restos  se  descubren  todavía  en  las  varias  declinaciones  grie- 

gas. Así,  suprimiendo  ora  la  5,  salió  el  genitivo  poético  oto,  y  luego  00,  y  por  con- 
tracción ou;  ora  suprimiendo  una  de  las  o,  salieron  ios,  o? ;  y  ahí  tenemos  los  dos 

genitivos  griegos  Xoy-ov,  ),au.ira6-o;.  —  Tan  verdadera  es  esta  derivación,  como  que 
el  genitivo  femenino  ha  conservado  siempre  el  signo  de  la  contracción,  y};,  a?: 
pues  bien,  si  estas  dos  formas  son  visiblemente  la  abreviación  de  yjvic,  aac,  ¿no  pa- 

rece evidentísimo  que  el  masculino  o: ,  ou ,  es  también  la  abreviación  ó  con- 

tracción de  oto:,  00c,- oto? — Fácil  sería  extender  el  mismo  análisis  á  los  demás 
casos. 

»  La  lengua  alemana  nos  ofrece  un  notable  ejemplo  de  esa  combinación  del 
nombre  con  el  artículo.  Cuando  un  substantivo  y  un  adjetivo  se  juntan  ó  están 
unidos  sin  artículo,  el  adjetivo  (que  fuera  de  esta  circunstancia  obedece  á  otras 
leyes  de  concordancia)  toma  la  terminación  del  artículo  en  todos  los  casos,  cual 
si  el  substantivo  no  pudiese  ir  jamas  sin  él.  Ningún  gramático,  que  yo  sepa,  ha 
sospechado  siquiera  la  razón  de  esa  regla  singular.  Todavía  hay  más;  y  es  que 
los  adjetivos  posesivos,  relativos  y  demostrativos,  los  cuales  no  pueden  llevar  ar- 

ticulo, se  declinan  todos  como  él,  ó,  por  mejor  decir,  con  él. 
»  Es  tan  cierto  que  el  artículo  se  pospuso  primitivamente  al  substantivo,  como 

que  después  de  enunciar  primero  el  nombre,  se  le  separó  á  veces  de  su  artículo 

modificador,  no  compareciendo  este  último  hasta  después  de  algunas  palabras  in- 
tercaladas ó  al  final  de  la  frase.  Este  fenómeno ,  frecuente  en  hebreo,  embrolló 

bastante  á  los  traductores  latinos ,  que  no  hacían  en  su  lengua  la  misma  descom- 
posición. Verbi  gracia  :  Domimis  in  ccelo  sedes  eivs  es  un  latin  absurdo,  al  paso 

que  el  hebreo  traducido  es  muy  racional.  Hay  en  el  original  Domin-in  ocelo  sedes- 
eius.  El  nombre  hebreo  es  un  puro  tema ,  un  esqueleto  que  corresponde  perfecta- 

mente á  lo  que  los  latinos  y  griegos  llamaban  el  radical,  y,  por  lo  tanto ,  no  se 
puede  decir  que  está  en  genitivo  ó  en  acusativo,  en  este  ó  el  otro  caso.  Traduzca, 
mos,  pues,  cada  palabra  del  texto  por  su  correspondiente  latina  la  más  sencilla 

posible ,  y,  juntando  el  radical  con  el  artículo ,  según  los  principios  que  dejo  sen- 
tados, resultará  muy  llano  el  formar  JDomim  sedes  in  ocelo. 

»  Lo  mismo  se  explican  todas  las  frases  análogas ,  como  las  siguientes  : 
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MóytM  .'tiscimtts  quid  ttrridí  rit  El. 

N<  rtllfl  BU  IM  /'í/í7  tpirtttU  ii/tcr  cum  EO. 
Quisque  numen  ñus  scribos  in  virga  LIUS. 

»  Esto  es 

i  iitseimus  quid  ni-i-'iil,  vil . 
i  um  terv-0  me-O  futí  tpiritut  altw. 

('■iiiitsijitc  iiomcn  tOribot  in  vlnjo  i  ius. 

»  Ifuohot  , los  y  citas  pudiera  poner,  pero  nada  enseriaría  ya  ,  después 
de  lo  dicho,  á  Los  que  Babeo  leer  el  griego  y  el  hebreo  y  son  aficionados  á  compa- 

rar las  Lenguas.  Respecto  de  los  que  no  se  hallan  60  este  caso,  y  que,  siendo  unos 

'antes,  se  hacen  los  escrupulosos  y  los  difíciles,  a  fin  de  aparentar  que  son 
profundos  ,  sin  poder  hacer  objeción  alguna  con  visos  de  sentido  común,  no  ten- 

go el  menor  empeño  en  convencerles,  Para  mí  es  cosa  demostrada  que  el  art ionio t 
originariamente  inseparable  del  nombre,  luego  separado,  y  en  uno  ú  otro  caso 
antepuesto  ó  pospuesto,  enclítico  ó  proclltico,  nada  significa })or  sí,  y  no  es  más 
que  un  accidentó  del  substantivo. 

»Pero,  ¿de  dónde  le  vinieron  al  nombre,  ó,  si  se  quiere,  al  artículo,  esas  in- 
flexiones llamadas  casos  f 

»  Origen  de  los  casos.  —  Las  relaciones  de  las  palabras  entre  sí ,  ó  lo  que  la 
Gramática  llama  regímenes ,  se  expresan  comunmente  por  medio  de  una  preposi- 

ción :  la  casa  DEL  padre,  ir  Á  Moma.  Estas  preposiciones,  lo  mismo  que  el  ar- 
tículo, y  lo  mismo  que  todas  las  partículas  modificativas,  se  antepusieron,  ó  se 

pospusieron,  al  nombre  que  determinaban  :  en  turco,  las  preposiciones  se  pospo- 
nen constantemente.  En  latin  y  en  griego ,  la  preposición  no  se  pospone  sino 

cuando  está  combinada  con  el  nombre  ó  con  el  artículo ,  y  entonces  forma  decli- 
nación. Así,  los  dos  ejemplos  arriba  presentados  se  traducen  en  latin  por  domus 

patr-i-s,  iré  Rom-a-m :  las  consonantes  s ,  vi,  son  dos  preposiciones  pospuestas  al 
artículo.  La  primera  es  la  conjunción  hebraica  {£>  (sch),  y  la  segunda  es  la  prepo- 

sición griega  ev,  s¡¿,  que  expresa  tránsito  ó  pase  de  la  acción  del  sujeto  á  su  ré- 
gimen ;  y  de  ahí  el  que  se  llamen  transitivos  los  verbos  que  rigen  el  caso  engen- 
drado por  dichas  preposiciones.  Patris ,  ó  uarpo;,  es,  por  consiguiente,  igual  á 

«Engañaríase  de  medio  á  medio  quien  creyese  que  la  frase  iré  Romam  lleva  el 
nombre  al  acusativo  en  virtud  de  una  preposición  sobrentendida ,  y  que  difiere  de 
estotra  frase  amo  Deum.  El  ejemplo  que  luego  pondré  del  hebreo  prueba  que  entre 
todo  verbo  y  su  régimen,  sean  los  que  fueren,  se  pudiera  haber  intercalado,  ó 

intercalar,  una  preposición  ;  ó ,  en  otros  términos ,  que  todos  los  verbos  llamados 

activos,  porque  tienen  un  régimen  directo  (que  es  decir  no  gobernado  por  prepo- 
sición) habrían  podido  quedarse  ncut ros;  y,  recíprocamente,  que  todo  verbo  neu- 

tro habría  podido  emplearse  activamente  y  tener  un  régimen  directo.  Esto  es  tan 
claro  como  la  luz  del  mediodía,  y  se  justifica  plenamente  con  la  verdadera  teoría 
del  verbo  y  el  mecanismo  de  su  conjugación. 

»  Eo  Romam  es  un  resto  del  antiguo  método  de  poner  la  preposición  después 

del  nombre  y  del  artículo  ;  y  andando  los  tiempos ,  cuando  la  preposición  y  el  ar- 
tículo terminadores  no  sirvieron  ya  más  que  para  indicar  las  modificaciones  de 

género,  número  y  régimen ,  entonces ,  sin  abandonar  el  uso  de  los  caso3 ,  volvióse 
á  la  costumbre  de  expresar  la  preposición  y  el  artículo  antes  que  el  substantivo. 
El  latin  no  echó  mano  de  tal  recurso ,  pero  el  griego  volvió  á  apelar  á  él  ya  de  muy 
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antiguo  ;  y  hé  aquí  la  razón  de  que  el  griego  emplee  simultáneamente  los  artícu- 
los y  las  declinaciones  ;  superfluidad  aparente ,  pero  ocasionada  por  un  lujo  in- 

digente. 
»  En  los  acusativos  plurales  os,  as,  es,  se  descubre  la  preposición  flN  (etli),  pro- 

nunciada as,  es,  os,  signo  verdadero  del  acusativo  en  hebreo,  y  que  se  pone  siem- 
pre delante  del  régimen.  □'WnTlK  QTI^N  N"D  (bará  Elohim  eth  ha-schama- 

yim) ,  Beus  creavit  calos :  el  hebreo  expresa  primeramente  la  preposición  f]H ,  eth, 

en  seguida  el  artículo  fi,  ha;  y  por  xUtimo  el  substantivo  D"1^,  schamayim, 
mientras  que  el  latin  sigue  el  orden  inverso :  Coel-ho-s. 

»  Tenemos,  por  consiguiente,  que  la  declinación  greco-latina  no  es  más  que  la 
declinación  hebreo-francesa  en  orden  inverso  ;  y  que  preguntar  si  una  lengtia  tie- 

ne ó  no  tiene  casos,  es  preguntar  si  en  la  tal  lengua  la  preposición  y  el  artículo  se 
ponen  antes  ó  se  ponen  después  del  substantivo.)) 

En  verdad  que  para  la  época  en  que  se  compuso  ese  Ensayo  (1836), 

para  la  edad  de  su  autor  (contaba  á  la  sazón  veinte  y  siete  años),  y 

para  no  ser  sanscritista,  ni  estar  al  corriente  de  los  trabajos  de  Hum- 
boldt ,  Grimm ,  Bopp ,  Schlegel  y  demás  filólogos  y  lingüistas  alema- 

nes, no  se  puede  profundizar  más  ni  discurrir  mejor. —  Su  autor  (el 
célebre  P.-J.  Proudhon)  renegó  posteriormente  de  su  Ensayo,  ó  se 
medio  ruborizó  de  haberlo  escrito ;  pero  en  mi  sentir  hizo  mal ,  ó  le 

cegó  la  preocupación  :  tengo  para  mí  que  boy  mismo  se  puede  sostener, 
con  escasas  modificaciones ,  su  doctrina  gramatical,  y  que  la  lingüística 

podría  felicitarse  en  gran  manera  si  el  joven  impresor  y  corrector  de 
pruebas  de  Besanzon  no  hubiese  abandonado  el  campo  de  la  filología 
por  el  de  la  economía  social  y  política. 

— Acerca  del  origen  y  mecanismo  de  la  declinación  del  nombre ,  y  de 
la  conjugación  del  verbo,  pueden  consultarse  las  obras  de  los  filólogos 
antes  citados,  y  en  especial  la  Gramática  comparada  de  las  lenguas 

indo- europeas,  de  Bopp.  Las  lenguas  indo-europeas  comparadas  son  el 
sánscrito,  el  zend,  el  armenio,  el  griego,  el  latin,  el  lithuanio,  el  slavo 

antiguo,  el  gótico  y  el  alemán.  La  publicación  de  esta  Gramática  ha 

sido  el  acontecimiento  lingüístico  más  considerable  del  presente  siglo : 

su  primera  edición  se  dio  á  la  estampa,  en  seis  fascículos,  de  1833  á 

1849,  y  los  ingleses  se  apresuraron  á  traducirla:  la  traducción  inglesa, 

hecha  en  Londres ,  ha  llegado  ya  á  su  tercera  edición.  La  segunda  edi- 
ción de  la  Gramática  comparada  la  empezó  Bopp  en  1857  :  de  esta  se- 

gunda edición  se  está  publicando  actualmente  una  traducción  francesa, 

de  la  cual  han  salido  ya  dos  tomos  (París,  1866  y  1868,  Imprenta  Im- 

perial), hecha  del  alemán  cori  sumo  esmero,  y  aumentada  con  introduc- 
ciones y  notas  por  Michel  Bréal,  profesor  de  Gramática  comparada  en 

el  colegio  de  Francia.  Es  un  dolor  que  España,  país  donde  se  fantasea, 
y  hasta  encuentra  protección,  una  lengua  universal,  se  mantenga  tan 

indiferente  á  la  Filología  comparada ,  ramo  del  saber  humano  que ,  crea- 

do apenas  há  medio  siglo,  se  profesa  ya  en  toda  la  Europa  culta.  Cate- 
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.Iras,  libros,  periódico  ,  Sooiedades  especiales,  nada  1<'  falta  á  esa 

oienoia  modernísima,  y  'in,'>  sin  embargo,  ha  iluminado  con  súbita  Luz 
al  origen  y  desenvolvimiento  délos  idiomas,  modificado  profundamen- 

te la  etnografía  y  la  historia,  y  transformado  los  estudios  mitológicos. 

Y  el  autor  de  este  gran  movimiento  científico  es  Francisco  Bopp,  pro- 
de  lenguas  orientales  en  la  Universidad  de  Berlin,  honibre  mo- 
desto hasta  la  timidez,  que  nunca  hablaba,  como  verdadero  saldo  .pie 

era,  de  sus  importantísimos  descubrimientos,  y  que,  no  obstante  su 

avanzada  edad  (nació  en  Maguncia  el  11  de  Setiembre  de  1791)  y  el 

mal  estado  de  su  vista,  siguió,  hasta  el  dia  de  su  fallecimiento  (ocur- 
rido en  Noviembre  de  1867),  cultivando  entusiasta  esos  estudios  que, 

á  la  par  que  esclarecen  el  pasado  de  la  humanidad,  civilizan  y  hacen  al 

hombre  más  hombre  (humanioriís  litterce),  y  le  deleitan  en  su  vejez,  se- 
nedutem  oblectant ,  como  notó  ya  Cicerón. 

NOTA  IL 

(Pág.':349  del  Informe.) 

Hé  aquí  dos  fragmentos  (el  principio  y  el  final)  de  la 

EPÍSTOLA  XXVI.     (doue-diece-si-siese). 
EPÍSTOLA     XX  VI.  dos-dieces-y-seis). 

Neapole.  Augustu.  1842. 
Ñapóles.    Agosto.    1842. 

Cu    rara  abnegatiune  de  sinemi  si  cu  multu  sacreféciu ,  me  crede, 
Con    rara       abnegación     de  mismo-mi  y  con    mucho      sacrificio,       me         cree, 

Gentilíseme!   luai   pen'a  a  mana,  cá   sa-ti  mai  serio  ceva  de  aici. 
Gentilísimo!       lomé  ¡¡luma-la  en   mano  para  que-te  más  escriba  algo   de  aquí. 

Filosofi'a  populária  sta  iu  proverbiele  sele  púrure   bine    nemerite  si 
Filosofla-la      popular      está  en  proverbios-Ios  suyos    siempre      bien       adecuados     y 

cuprinsetórie  de  adeveru  nedesputáveru. 
comprehensorios  de      verdad         no-disputable. 

((La  pomulu  laudatu  sa  nu  te  duci  cu  saculu  mare. » — De     multe 
a  A     árbol-el     alabado,  que    no    te  vayas  con   saco-el  grande.»  —  De      muchas 

ori     avui  ocasiune  sa  me  convingu  cá  in    ce    pusei  mai  multa  spe- 
horas  tuve      ocasión     que   me      convenza  que  en  lo  que     puse     más    mucha     espe- 

rántia ,  de  acolo  intempinai  mai  mare  deceptiune ;  si  asié-mi  facui  ré- 
ranza,     de  aquello      encontré       inás  grande     decepción;       y    asi    me    hice      re- 
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ghi'a,  cá  nice  candu  sa-mi  incordu  imaginatiune'a  preste  óre-care  gra- 
gla-la,  que    ni     cuando   sc-me     extienda      imaginacion-la      sobre        cierto         gra- 

du,  spre  á  poté  priví  realetate'a  in  fácia  cu  potentiosa  indiferintia. 
do,    para     poder    mirar    realidad-la    en    cara    con     poderosa        indiferencia. 

Perspectiv'a  fármeca ,  lucrulu  de  departe  se  vede  multu  mai  perfectu 
Perspectiva-la      fascina,       cosa-la    de     lejos       se      ve     mucho  más      perfecta 

sí  mai  rosuriu ;  pre  candil  contemplatu  de  aprope  si  in  detáiu ,  cadu  in 
y    más     rosada ;   mas  cuando     contemplada     de     cerca      y  en     detalle  ,    caen    en 

ochi    númai     defectele ;  Poesi'a  imagina  fciunei   devine    pros'a  trivial  o 
ojos    no  mas  que  defectos-Ios ;  Poesía-la  imaginación- de  la  viene  áser  prosa-la      trivial 
in  realetate. 
en    realidad.    , 

Éca  asié  e  sí  cu  delicios'a  Partenope. 
Hé      así  es  y  con  deliciosa-la     Partenope. 

Nu-ti  descriu  Neapolea  dupa  gradurile  de  lungitúdene  nórmale  de 
No      te   describo     Nápoles-a    según    grados-Ios     de       longitud  normal   des- 

leí insul'a  Ferro,  sau  de  latetúdene  ecatoriale.  ca-ce  acestea  le  ai  pre 
de    isla-la     Hierro,     ó      de       latitud         ecuatorial,  pues  que  aquestas    las  has  sobre 

map'a  mercatoriana ,  ce  ti  tramisei  den  Parisi.  Nu-ti  spúiu  nice  nu- 
mapa-el     de  Mercator,       que  te     trasmití    desde    París.     No  te       digo      ni        nú- 

merulu  poporatiunei ,    ca-lu    ai  in  geografía.  Totu  asié  potí    aflá    ca 
mero-el     poblacion-de  la,    pues-lo  has  en    geografía.      Todo     asi  puedes  hallar  que 

guberniulu  lócale  nu  e  republicanu,  nu  e  monarcia  tiermurita ,  buna- 
Gobierno-el         local     no   es     republicano,       no  es   monarquía     terminada,  por 

or'a ,     cá    in   Franci'a   dera  nice   despótecu ,    cá  la  musulmani ,     ci 
ejemplo,  como  en  Francia-la     pero   ■   ni         despótico,     como-enmusulmanos-los,  sino 

unu  blandu  sí  parentescu  absolutismu,  cumu  e  mai  acomodatu  pentru 
un       blando    y       paternal         absolutismo,       como    es   más     acomodado  para 

poporele    europene   nemature ,    cari  cu   títi'a    mamei     sugu  ide'a  de 
pueblos-Ios      europeos       no-maduros,  quienes  con  teta-la  madre-de  la  chupan  idea-la   de 

aristocratismu ,  si  fiacare  individu  se  nisuesce,  nu  prin  fapte,  ci  prin 
aristocratismo ,         y  cada  cual  individuo  se    esfuerza,     no     por    fechos,  sino     por 

nascere ,    a  adeverí ,  ca  e  mai  bunu  de  catu  altulu ,  sau  celu  pucinu, 
nacimiento,  á    adverar,    que  es   más    bueno     de  cuanto  otro-el,      ó      á  lo        menos, 

ca  egalédia  o  suma  sí  intrece  alta  suma  si  mai  mare  de  índividi. 
que  iguala  una  suma  y  traspasa  otra  suma  y  más  grande  de  individuos. 

Dera  lasu  este  consederatiuni  pré-inalte ,  si  me  tiermurescu  la  lucru- 
Pero      dejo   estas    consideraciones       muy -altas,     y    me  limito         á       cosa- 

lu  nostru  celu  cu  totulu  modestu. 
la     nuestra      la    con    todo-el     modesta. 

Tí  am  dísu  ca  me  sacrifecu  prin   ostenél'a  ce  ieu    de   ati  serie. 
Te      he     dicho  que   me       sacrifico       por        fatiga-la    que  llevo     de    á  te  escribir 
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áüMSt'A  sa  o  ioi  literalo.  E  den  caus'a  caldurei  do  30  do  graduri,  ce 
■i     güila  Umm  literal.    /■'.«    it  cauea-la  calor  del    it    30  arado*,     nu 

domnesoe  aioi  ¡n  esta  epooa  ;i  annlni. 
í/(i»ií/i(7        iu¡iii  ai    uta    ipoca  ie  ufto-del. 

Venii  den   EVanoi'a  plenu  de  energía  bí  actiyetate,  sí  aaiéluptaj  oa« 
Vine  dend$  Franoia-la  lleno  dt  inergia  ¡i  actividad }  y  aei  luché  al- 

tura tciiipu  espunendu-mc  arsítici  spro  mirarea  insoru  neapoletanilo- 
gun     tiempo     txpontítukhme     uriinr-n/  pora  admiración  mismos      napolitanoí-dt 

ru,  dera  mnltu  nu  resietaí  naturei,     sí  eca-me  preda  celei  mai  com- 
loe,    paro    mucho    no      retisti  natwaleta-ála,  y      hé-me      presa  déla   más    com- 

pleto indolíntia. 
plata      indolencia. 

In  multe  díle  nice  potí  manca  do  lene,  in  áltele  cu     greu    siíferi 

l'.n    muchos  'Ha.*      ni     puedes   comer     de   pereza,  en    otros    con  dificultad    sufres 

chiaro  camési'a  pre  pele,    sí  tí  cauta  a  jacé  tinsu  pre  canapé  tota 
mismo      camisa-la    sobre    piel,      y     te     catas        yacer     tendido  sobre    canapé       todo 

din'a  in  costumulu  stramósiului  Adanm  inante  de  a  cade  in  pecatu. 
dia-el  en        traje-el      antepasado-del     Adán         antes     de      caer      en  pecado. 

Acumu  cere  cugetare  si  idei   bine  insirate  déla     omulu  atat'a  de 
Ahora        j>ide    cogitaciones  y    ideas    bien  enseriadas  de  á     hombrc-cl  atan       de 

desmedulatu !  — 
desmeollado!  — 

Pote  nu  scii   istori'a  tieganului  la  mes'a  cumetrului :  sa  ti-o  spuiu. 
Puede    no  sepas  historia-la    gitano-del      a  mesa-la  compadre-del :  que  te-la      diga. 

Unu  tieganu  avea  cumetru  romanu. 
Un         gitano      habia   compadre     rumano. 

Fu  odata  invitatu  de  cest'a  la  ospétiu  sí  i  se  serví  zara  cu  mamali- 
Fué  una  vez   invitado     por   aqueste  á    comida    y    le  se  sirvió  sue.ro  con  pu- 

ga    calda.  Dupa  fire'a  lui,  romanulu  se  scusá  pentru  pucinetatea  buca- 
ches  calientes.  Según  ser-el  de  él,   rumano-el   se  excusó     por  poquedad-la      boca- 

teloru     imbiindu  pre   cumetrulu  sa  poftesca.   Tieganulu ,  intre  pro- 
dos-de  los  convidando     á       compadre-el    que  sirviera  (se).     Gitano-el,      entre      pro- 

testatiuni  de  multiamita,  lauda  darulu  domnului  sí-sí  provediú  pan- 
testas  de  muchas  gracias,  alababa    don-el      Señor-del     y  se     proveyó       pan- 

tecele  de  zara  cu  usura. —  Se  aduse  apoi  purcelu  friptu  si  placinte» 
ra-la      de   suero  con      usura.  —  Se      adujo  después    porcel         frito      y        pasteles, 

era  tieganulu  d'a  se      caí    si  d'asi  musca  búdiele  la  tota  bucatura 
pero    gitano-el     de  á    se  arrepentir  y  de  á  se    morder    labios-Ios  á     todo  bocado 
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ce  ducéa  cumetrulu  in  gura,  ca-ce  elu  n'avea  undc  sa  mai  bage. — 
que  llevaba   compadre-el    en    boca,  pues-que  él    no  habia  donde    que  más    echar. — 

Ai!  cumetre,  díse  in  fine  :   «Ge  bucute  bine     gatite,     dera  reu  pro- 
Ayl     compadre,    dijo  en    fin:      a  Qué    bocados  bien    preparados,    pero   mal     pro- 

tivite.        Trebnia  antaiu  purcelatele,  apoi    placintatele ,  sí  laitrma  sa 
porcionados.     Debía        antes      porcelillo-el ,   después    pastelillos-Ios,    y    á  última  que 

fí  zaruitu,   en  i    ar  fi   mai  trebuitu ! » —  . 
se-r   sueríllo,   al  que  hubiera    más       debido!  »  — 

Asié  patii  cbiaru  cu  literatii   mei ;  le  numerai  bucaturele  de  la  supa 
Así      padecí  mismo    con  literatos-Ios  míos;    les     conté         bocados-Ios    de  la    sopa 

pana   la   pome,  ee   se  adnsera    in   nrm'a  macaroniloru   dupa   mod'a 
'  hasta      á      frutas,   que    se     adujeron     en     último  macarrones-de  los   según  moda-la 
europena,  cace  eu  nice  potui  gnstá  den  acele   bucate.  Pre  urma  aflai 
europea,       pues  que  yo     ni      pude      gustar     de    aquellos  bocados.  Sobre     fin      hallé 

ca     macaronii     snntu     stilpulu    casei    si     áltele     vinu     in     ordene, 
que  macarrones-Ios     son  sosten-el  casa-de  la  y    otras-las    vienen     en  orden, 

'  unde  se  pote. 
donde  se  puede. 

Tréca ,  merga !     cugétam.     Celu    pucinu        me  voru  omení  Dom- 
Vaya,        pase!     cogitaba  (yo).     A  lo  poquito  (menos)  me  querrán  honrar        Se- 

nil       literati    pre     spesele      loru,    dera  toemai    aci   mi   se  puse 
ñores-Ios  literatos       á      expensas-las  de  ellos,    pero  justamente   aquí  me     se      puso 

sié/u'a. —  Nu  númai  ca  pote  nu    mancásera  de  trei  dile,     cace     me 
silla-la.  —  No     no  más.  que  puede    no  habían  comido   de     tres     dias,  pues  que      me 

spariai ,  ce       bagara    intr'   insii ;  dera  Don  Serafino  avea  númai  unu 
asusté,     lo  que  embucharon  dentro    de  si ;    pero    Don       Serafin    habia  no  más      un 

carlinu  in  pngilariu ,  sí  Don  Orazio  sí-lu       uitase       cu  totulu  a  casa. 
carlin      en       cartera,      y    Don    Horacio    se  le  habia  olvidado  con    todo-el  en  casa. 

Fora  nice  unu  cuventu  solui  ratiunea  pentru  toti ,  ba  inca  me  prefa- 
Sin        ni      una     palabra   pagué   racion-la     para      todos,   sino    aun     me         fin- 

cui  a  me  supera,   cace   nu  me  onorédia  cu  dreptulu  de  ale  fí  anfi 
gí     á    me     enfadar,  pues  que  no    me      honran      con   derecho-el    de    á  les  ser     an- 

triunu ,  si  mare  norocu ,  ca  tote  fura  éftene ,  númai  cera  preste  unu 
fitrion,      y     gran     fortuna,    que  todas  fueran  baratas,    no  más    algo      sobre        un 
taleru  cu  vinu  cu  totu. 
thaler    con    vino  con  todo. 

Aflai  pre  urma ,  ca   comensalii  mei  era  doi  asié  numiti  caveleri  de 
Hallé  por       fin,     que  comensales-Ios  mios  eran  dos    así  nombrados  caballeros  de 

industria ,  si  dupa  acest'a  me  camu  ferii  de  dinsii.  Dumnedieu  sa-ti 
industria,      y  después    de  esto    me  un  poco  guardé  de     ellos,       Señor-Dios     que  te 

dée  sporiu.!  — 
dé      provechol  (prosperidad). 
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NOTA  III. 

P4g.  580  del   Informe. 

I  elemento  romano  absorbe  poco  á  poco  el  elemento  servio  cu  ol 
Banato  y  los  confines  militares.  Hace  unos  cincuenta  años,  el  Célebre 

escritor  servio  Tirol,  profesor  de  literatura  en  el  colegio  de  Temeswar, 
Be  doliaya  déla  creciente  romanización  de  distritos  enteros  que  en 

otro  tiempo  eran  exclusivamente  servios.  El  movimiento  ha  continuado 

justificando  sus  previsiones  y  recelos.  Temeswar  y  su  territorio,  pobla- 
dos casi  totalmente  de  servios  en  tiempo  de  Tirol,  son  hoy  dia  una  ciu- 
dad y  un  país  casi  rumanos.  Una  gran  parte  de  los  slavos  ha  cedido  al 

ascendiente  de  la  población  rival ,  y  ha  emigrado  al  distrito  de  Kikinda. 

Muchos  pueblecitos  rumanos  situados  á  la  ribera  derecha  del  canal  de 
Bega  llevan  nombres  servios  (v.  gr.  Knes,  Bekschkerek,  etc.),  y  muchos 

apellidos ,  tales  como  Branlcoioitch ,  Arandjelowitch ,  etc. ,  revelan  el 

origen  servio  de  las  familias  rumanas. que  los  llevan. 
»No  cabe  duda  en  que  el  servio  aventaja  en  muchos  conceptos  al 

rumano;  pero  también  es  cierto  que  este  último  posee  ciertas  dotes,  ó, 

si  se  quiere ,  ciertas  propiedades  ,  que  explican  perfectamente  su  victo- 
ria y  la  de  su  lengua  sobre  el  elemento  salvo.  Señalemos  ante  todo  el 

invencibie  apego  del  rumano  á  su  lengua  materna,  y  su  repugnancia  a 
hablar  la  de  los  servios ,  húngaros  ,  rusos  y  alemanes ,  pueblos  de  los 

cuales  vive  rodeado.  El  rumano  no  aprende  ninguna  de  estas  lenguas,  y 

todos  aprenden  la  suya;  de  donde  resulta  que  el  rumano  (moldo-vála- 
co)  ha  venido  á  ser  el  idioma  común  de  todas  las  nacionalidades  del 

Banato,  tanto,  que  el  servio  y  el  alemán,  por  ejemplo,  se  hablan  y  co- 
munican en  rumano. 

»Los  rumanos,  por  otra  parte,  son  gente  moderada  en  sus  gustos, 

y  poco  exigentes  por  los  servicios  que  prestan;  los  propietarios  servios 
los  emplean  de  muy  buena  gana  como  pastores  y  para  la  labranza,  y  se 

acostumbran  á  su  lengua ,  al  paso  que  ellos  nunca  se  acostumbran  al 

servio.  Sucede,  pues,  que  el  labriego  ó  el  operario  rumano,  como 

gasta  poco,  ahorra  casi  todo  lo  que  gana,  llegando  á  su  vez  á  hacerse 
propietario.  De  este  modo  se  ha  fundado  un  barrio  de  trescientas  casas 

rumanas  en  la  ciudad  de  Gross-Bekchkerek,  donde  cincuenta  años  atrás 
no  se  conocía  un  rumano. 

» Añádase  que  la  diferencia  de  religión  levanta  como  un  muro  de 
bronce  entre  los  servios  griegos  y  los  servios  católicos ,  al  paso  que  la 
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unidad  de  creencias  y  los  lazos  de  un  mismo  culto  establecen  profunda 

simpatía  entre  los  rumanos  y  los  servios  ortodoxos.  Todavía  más  :  el 

padre  de  familia  servio  busca  para  su  bija  los  partidos  más  ricos ,  y  el 

padre  rumano  se  contenta  con  un  yerno  de  escasa  fortuna ;  y  así  es  que 

los  mozos  servios ,  al  pedir  en  matrimonio  á  las  jóvenes  rumanas  ,  di- 
cen :  Comulgaremos  en  la  misma  copa,  y  un  mismo  sacerdote  bendecirá 

nuestra  unión.  Un  refrán  servio  dice  también ,  que  en  la  casa  donde  en- 
tra una  valaca ,  presto  se  valaquiza  todo.  Y  esto  basta  para  explicar  la 

rumanizacion  del  país.  Todos  cuantos  esfuerzos  se  ban  becbo  en  senti- 
do contrario,  ó  sea  para  servizar  á  los  rumanos,  ban  fracasado  sin  re- 

medio.» 
(De  una  carta  de  M.  F.  Kanitz,  de  Viena,  á  la  revista  periódica  intitulada  El  Glolnis,  1867.) 

NOTA  IV. 

(Pág.  351  del  Informe.) 

El  ejército  capitaneado  por  Trajano  en  la  conquista  de  la  Dacia  se 

componía  de  las  siguientes  legiones ,  que  aun  de  antes  se  bailaban  es- 
tacionadas en  los  países  limítrofes  al  de  los  dacios. 

En  la  Mesia  inferior  : 

LEGIO  I  ITÁLICA,  de  guarnición  en  Silistria, — y 
LEGIO  V  MACEDÓNICA,  de  guarnición  en  Oescus ;  ambas  man- 

dadas por  el  lugar-teniente  pro-pretor  Pompeyo  Falco. 

En  la  Mesia  superior  : 

LEGIO  VII  CLAUDIA  PÍA  FIDELIS,  de  guarnición  en  Vi- 

minacium  (Widdin  de  boy), —  y 
LEGIO  IV  FLAVIA  FÉLIX,  de  guarnición  en  Singidunum  (Bel- 

grado de  boy),  mandadas  por  Manió  Laberio  Máximo. 

En  la  Panonia  ; 

LEGIO  II  ADIUTRIX,  de  guarnición  en  Aquincum,  cerca  de 
Alt-Ofen. 

LEGIO  XIV  GEMINA  MAETIA  VICTRIX,  de  guarnición  en 
Carnuntum. 

LEGIO  X  GEMINA,  de  guarnición  en  Carnuntum  y  Vindobona, 
con  el  tribuno  Q.  Prifernio  Peto. 

LEGIO  XIII  GEMINA  PÍA  FIDELIS,  con  las  cobortes  auxi- 
liares de 

1.*    ClVIUM    ROMANORUM    EQUITATA, 
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2."  Ilispniíorimi. 
3.a  Brm  lkkioa. 

Estas  tropas  se  hallaban  á  las  órdenes  de  los  gobernadores  pro-pre- 
tores Q,  GUicio  Atilio  Agrloola  y  L,  Minino  Natal. 

Las  otras  tres  legiones  fueron  traillas  de  las  orillas  del  Ethin  : 
LEGIO  I  MINERVIA  PÍA  FIDELIS,  de  guarnición  en  Bonna, 

mandada  primero  por  Licinio  Sura,  y  luego  por  Adriand. 
LEGIO  1  Al  H  l  TRIX,  de  guarnición  en  Maguncia  y  Badén,  alas 

órdenes  del  lngar-teniente  T.  Julio  Máximo  Broco. 
LEGIO  XI  CLAUDIA  PÍA  FIDELIS,  de  guarnición  entre  Vin- 

donisa  y  Badén,  mandada  por  L.  Minicio  Natal,  Lijo. 

Procedente  del  extremo  Oriente  : 
LEGIO  XII  FULMINATA. 

Los  pretorianos,  con  los  guardias  de  corps  (equites  singulares),  te- 
man por  jefe  al  prefecto  Claudio  Liviano,  agregándose  posteriormente 

á  todas  esas  fuerzas  un  cuerpo  de  caballería  númida,  traida  de  África, 
y  mandada  por  el  príncipe  Q.  Lucio  Quieto. 

—  El  total  del  ejército  no  ascendía  seguramente  á  la  cifra  de  600.000 
hombres ,  como  han  afirmado  algunos  autores ;  pero  bien  puede  calcu- 

larse entre  la  de  100.000  y  200.000. 

NOTA  V. 

(Pág.  354  del  Informe. 

En  1864  vinieron  pensionados  á  Madrid,  para  seguir  los  cursos  de 
la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  de  la  Universidad  Cental ,  y  tomar 

en  ella  los  grados,  los  jóvenes  D.  Andrés  Vizanti  y  D.  Esteban  Var- 
goliciu.  El  primero  sigue  todavía  boy  en  Madrid  concluyendo  la  carre- 

ra, siendo  uno  de  los  alumnos  más  sobresalientes,  y  habiendo  ganado 
algunos  de  los  premios  escolares  de  Reglamento. 



DISCURSO 

Excmo.  Sr.  D.  ANTONIO  BENAVIDES, 

leído  en  el  acto  de  su  recepción  pública  en  la  academia 
el  día  24  de  noviembre  de  1872. 

Señores  Académicos  :  Cuánta  sea  mi  gratitud  á  la 

bondad  que  me  habéis  dispensado,  juzgándome  digno  de 
asociar  mi  nombre  á  los  trabajos  con  que  un  dia  y  otro 
ennoblecéis  el  ministerio  de  que  estáis  encargados  con 

tanta  ventaja  para  la  lengua  patria,  ni  puedo  explicarlo, 
ni  encuentro  palabras  para  encarecerlo  bastante.  Ya  en 

el  confín  de  la  vida,  después  de  una  larga  historia,  en  la 

que  no  poca  parte  ha  tenido  la  política ,  me  encuentro 

entre  vosotros,  honrado  como  el  que  más,  sin  otro  mé- 
rito que  el  vehemente  deseo  que  me  ha  animado  desde 

mis  juveniles  años  de  poder  algún  dia  contribuir  con  mis 
débiles  fuerzas  al  mayor  lustre  de  las  letras  españolas. 

He  deseado  vuestros  votos,  he  aspirado  á  tan  grande 

recompensa;  votos  libres,  hijos  de  la  conciencia,  y  para 

los  cuales  no  se  tiene  presente  el  favor  de  la  fortuna  ni 

la  influencia  del  Gobierno ;  votos  pacíficos ,  cuyo  resulta- 
do no  conduce  al  vano  empeño  de  gobernar  á  los  hombres, 

sino  al  de  enseñarles  la  verdadera  significación  de  las  pa- 
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labras,  tan  alterada  hoy  á  cansa  del  rebajamiento  moral 

en  quena  cuide  musirá  nación,  acomodando,  como  en 

nuevo  Lecho  de  Procusto,  Las  máximas  y  pensamientos 

filosóficos  á  Las  acciones  y  tendencias  utilitarias,  con  que 
La  cómoda  filosofía  de  los  tiempos  modernos  granjea  sin 
trabajo  Los  medros  y  fortunas  tan  del  gusto  de  una  des- 

creída generación.  Generosos  habéis  sido  para  conmigo, 

magníficos  y  liberales,  usando,  se  entiende,  esta  palabra 

en  el  sentido  que  se  usaba  en  la  época  de  Cervantes,  como 

generosos  y  maguí  lieos,  pues  me  habéis  otorgado  vues- 
tros favores  sin  esperar  recompensa.  ¿  Qué  puede  dar  de 

sí  un  anciano  que  mira  todas  las  cosas  ya  como  pasadas, 

velado  el  porvenir  por  densas  nubes  en  tiempos  como  los 

que  corren,  caminando  entre  ruinas,  no  de  edificios  ma- 
teriales como  las  de  Palmira,  dignas  de  admirarse  por  la 

belleza  que  conservan,  sino  del  mundo  moral,  que  entris- 
tecen y  desesperan?  Reparad,  Señores  Académicos,  el 

estado  en  que  se  encuentra  nuestro  bellísimo  lenguaje,  y 
decid  en  vuestro  buen  juicio,  con  el  entendimiento  de  que 

Dios  os  ha  dotado,  ¿es  ésa  la  nación  española,  la  de  las 
hazañas  inmarcesibles,  la  de  los  héroes  sin  cuento,  la  de 

los  prodigios  históricos,  la  que  debeló  tantos  territorios, 

expugnó  tantas  ciudades,  exploró  regiones  y  atravesó 

todos  los  mares  del  globo?  No  lo  parece.  Entonces,  cuan- 

do un  solo  sentimiento  era  el  de  todos  los  españoles,  cuan- 
do hablaban  una  sola  lengua,  y  su  dulce  sonido  se  oia  en 

ambos  mundos,  cuando  las  palabras  tenian  su  propia  y 
genuina  significación,  cuando  las  disputas,  las  querellas 

eran  extranjeras,  y  el  amor,  la  fraternidad,  la  unión  es- 

pañolas, el  pueblo,  la  nación,  el  conjunto  era  fuerte,  dig- 
no, respetable,  temido  y  admirado  de  los  extraños,  de- 

chado de  virtud  en  lo  presente  y  ejemplo  para  lo  futuro. 
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La  historia  de  un  pueblo  se  revela  en  el  idioma  que 

habla;  las  invasiones  de  otras  gentes  dejan  la  huella  in- 
deleble en  las  costumbres,  pero  más  que  en  ellas,  en  el 

habla  que  usaron.  Las  revoluciones  de  que  fué  víctima  se 

conocen  en  la  confusión  y  contradicción  con  que  sus  ha- 
bitantes se  explican.  Alderete,  Mayans  y  el  autor  del 

Diálogo  de  las  lenguas  han  notado  el  origen  griego  y  ro- 
mano del  habla  castellana ;  pero  no  alcanzaron  estos  tiem- 

pos en  que ,  divididos  por  la  política  los  españoles ,  cada 

uno  discurre  á  su  manera,  dando  al  signo  que  emplea  el 

valor  que  le  cuadra  y  la  significación  que  más  le  agrada. 
Ved,  Señores,  y  considerad  por  un  momento  dos  solas 

palabras,  las  más  usadas,  las  más  empleadas  en  los  tiem- 
pos modernos.  «Liberal  y  libertad.»  Hasta  el  año  de  10, 

liberal  quería  decir  generoso,  espléndido,  magnífico;  to- 
dos los  españoles  convenían  en  esta  significación ;  no  abri- 

gaba nadie  la  menor  duda :  desde  el  magnate  al  más  rús- 
tico labriego  todos  convenían  en  ello;  así  lo  usaron  en 

sus  inmortales  obras  los  hablistas  del  siglo  xvi:  «Y  ape- 
nas las  hubo  visto  Don  Quijote,  dice  Cervantes  en  uno 

de  los  más  graciosos  episodios  de  su  inmortal  obra,  cuan- 
do dijo  :  este  caballero  también  fué  de  los  aventureros 

cristianos,  y  creo  que  fué  más  liberal  que  valiente,  como 

lo  puedes  echar  de  ver,  Sancho,  en  que  está  partiendo  la 
capa  con  el  pobre  » ,  etc. 

Señores,  si  el  tiempo  lo  permitiera,  ¡qué  ocasión  no  se 

me  presentaba  ahora  para  esclarecer  un  punto  curiosísi- 
mo, que  atañe  al  idioma,  á  saber  :  la  influencia  que  las 

revoluciones  tienen  sobre  él,  quizá  más  que  sobre  las 

costumbres  y  sobre  el  modo  de  ser  de  un  pueblo,  que  con 

el  inopinado  cambio,  ó  se  rejuvenece  si  acierta  en  el  ca- 
mino que  ha  de  andar,  ó  con  paso  acelerado  se  derrumba 
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y  aniquila]  Enriquece  la  lengua  de  una  nación  la  inva- 
sión de  otra  potencia.  Muchas  eran  las  que  en  España  se 

hablaban  antes  que  fuese  una,  bien  definida,  limitada 

por  la  geografía  y  etnográficamente  descripta;  entra  des- 
pués el  caudaloso  raudal  magnifico  y  poderoso  de  la  len- 

gua romana.  Pues  todavía  no  está  formado  el  idioma  es- 

pañol; nuevas  gentes,  venidas  de  lejanas  tierras  con  cos- 
tumbres y  trujes  diversos,  con  origen  y  lenguaje  harto 

diferentes  de  los  del  mundo  latino,  entraron  de  rondón 

por  las  costas  meridionales,  y  cuesta  á  los  hijos  de  Espa- 
ña setecientos  años  el  lanzarlos  de  la  tierra  cuya  inde- 

pendencia atacaron.  Estas  gentes  enriquecen  el  idioma 

con  numerosas  voces.  Al  tiempo  que  los  Reyes  Católicos 

echaron  los  cimientos  de  una  gran  monarquía,  mayor  que 

el  Imperio  romano  en  lo  antiguo,  más  pujante  que  la  Ru- 
sia é  Inglaterra  en  lo  moderno ;  cuando  el  Gran  Capitán 

conquistaba  á  Ñapóles,  y  Cisneros  las  ciudades  africanas 
situadas  en  la  contrapuesta  orilla  del  mar  Mediterráneo, 

la  lengua  castellana  ostentaba  de  repente  su  lozanía  y 

vigor,  como  si  aquel  instrumento,  torpe  hasta  entonces  y 
descuidado,  hubiese  sido  dado  por  Dios  en  tal  ocasión 

para  cantar  las  hazañas  de  tantos  héroes  y  ser  el  eco  de 

la  fama  en  regiones  apartadas,  inmortalizando  en  la  re- 
dondez de  la  tierra  el  nombre  y  el  poderío  de  la  nación 

española. 
Permitidme,  Señores,  este  desahogo;  pues  qué,  ¿no 

somos  todos  españoles,  no  nos  es  lícito,  volviendo  los 

ojos  hacia  los  tiempos  que  pasaron,  indemnizar  las  me- 
morias de  nuestra  patria,  haciendo  resaltar  las  glorias 

pasadas ,  borrando  las  ignominias  posteriores  ?  Bueno  ha 

sido  tener  algún  caudal  acumulado,  que  á  no  ser  por  esto, 

en  los  tiempos  miserables  que  hemos  alcanzado,  ni  para 
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mentada  entre  las  gentes  hubiera  valido  nuestra  historia. 

Si  los  hijos  y  los  nietos  han  visto  á  la  patria  decaida  y 

humillada  y  con  desden  tratada  por  codiciosos  extranje- 
ros, los  abuelos  y  los  padres  contemplaron  orgullosos  la 

pujanza  de  aquella  tierra,  cuyos  reyes  y  ministros  así 

disponían  de  las  ajenas  como  defendian  la  suya,  guar- 
dándola sin  menoscabo.  La  soberbia  Inglaterra  gobernada 

estuvo  por  un  rey  español,  y  la  corona  de  Castilla,  con  la 
mano  de  la  inmortal  reina  doña  Isabel  I,  solicitada  por 

un  gran  número  de  príncipes,  los  primeros  de  Europa. 
Hagamos  aquí  un  alto.  Llegamos  al  instante  supremo 

de  los  plácemes  y  enhorabuenas.  Artes,  ciencias,  gloria 

y  fama,  todo,  no  solamente  va  á  reinar  esplendorosamen- 

te ,  sino  á  hacer  su  asiento  por  mucho  tiempo  en  los  ám- 
bitos de  España;  llegamos,  pues,  á  alcanzar  un  idioma 

perfecto,  y  unos  escritores  cuyas  obras  aun  hoy  nos  en- 
cantan por  el  estilo,  por  el  gracejo,  por  la  entonación,  la 

armonía,  pureza  y  riqueza  con  que  están  escritas.  Obede- 
ciendo á  las  condiciones  de  nuestra  frágil  naturaleza,  fué 

poco  á  poco  desvaneciéndose  tanta  grandeza,  abatiéndose 

tan  maravillosa  altura,  mermándose  tan  prodigiosa  su- 
perioridad. Después  del  poderoso  César,  fundador  de  la 

monarquía  austríaca,  después  de  su  hijo,  el  famoso  rey, 

¿  quién  habia  de  conocer  ni  prestar  tributo  de  obediencia 

de  buen  grado  á  aquel  rey  á  quien  seguían  los  muchachos 
por  las  calles  llamándole  maricón  y  apellidándole  con 
otros  denuestos? 

Todo  sucumbió,  ó  casi  todo;  la  lengua  dio  la  voz  de 

despedida;  entonó  el  canto  del  cisne,  dejando  para  me- 

moria una  obra  que  será  leida  con  ■  admiración  mientras 
se  conserve  el  gusto  literario,  y  se  tribute  culto  en  este 

templo  al  arte  del  bien  decir,  y  de  escribir  con  pureza  la 25 
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lengua  castellana;  tal  es  el  libro  que  escribió  Solí-  para 
historial  la  conquista  de  Méjico.  A  grande  emp  pren- 

de esa  .  dignas  eran  las  proezas  del  cortesíaimo  Cor- 
adas por  la  elegante  pluma  que  igualó,  si 

no  excedió,  á  loa  Marianas  y  Sigüenzas,  tan  lamosos  en 
el  siglo  x\i;  digno  era  Solís  de  empeñar  bu  pluma  en 

contar  una  «le  las  más  famosa*  hazañas  que  reñeren  las 

crónicas  antiguas  y  las  historias  modernas;  pero  las  Mu- 

se retiraban  por  entonces  de  nuestra  patria.  La  guer- 

ra extranjera  y  la  guerra  civil  aprestaban  las  arma-  y  los 
ingenios,  v  al  fragor  y  estruendo  de  los  ejércitos  buian 

espantadas  las  ciencias  y  las  letras.  ¿Qué  nuevo  frenesí 

acometía  á  los  españoles,  en  decadencia  visible  hacia  ya 

algún  tiempo  ?  ¿  Cómo  se  habían  convertido  en  triste  so- 
ledad, en  monótono  silencio,  los  saraos  y  fiestas  del  Buen 

Retiro,  la  alegría  de  sus  jardines,  el  movimiento  y  acti- 
vidad de  aquellos  poetas  abundantísimos,  y  su  ingenio  y 

agudeza  y  armonía  y  entretenimiento?  El  infeliz  Car- 
los II  habia  muerto,  cabia  su  cuerpo  en  una  estrecha 

tumba  del  panteón  del  Escorial,  la  herencia  que  dejaba 

llenaba  el  mundo.  ¿Quién  era  el  sucesor?  Xadie  lo  sabía. 

¿Quién  la  autoridad  que  debiera  designarlo?  Tampoco. 

Las  Cortes  castellanas  en  desuso ;  la  nación  abatida  y  sin 

aliento ;  era  aquélla  una  cuestión  para  la  Europa  de  tanta 

entidad,  que  ni  la  podia  fiar  al  acaso,  ni  tampoco,  mirán- 
dola como  de  poca  monta,  abandonarla  á  una  intriga,  que 

tal  podia  considerarse  el  famoso  testamento  otorgado  por 

el  Rey  poco  antes  de  morir,  aconsejado  por  el  cardenal 

Portocarrero,  como  sugestión  divina,  enderezado  á  salvar 

el  alma  del  que  se  creia  endemoniado,  y  cuyos  escrúpulos 
no  eran  bastantes  á  acallar  los  exorcismos  de  todo  el  co- 

legio de  cardenales.  El  testamento,  pues,  fué  el  único  tí- 
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tulo  que  se  hizo  valer  para  legitimar  en  España  la  nueva 

dinastía;  pero  este  solo  no  era  bastante,  ni  aun  en  aque- 
lla época,  para  legitimar  á  un  extranjero  y  declararlo 

Rey  de  España.  La  elección  no  estaba  en  moda.  España 

no  era  una  monarquía  electiva:  sólo  la  fuerza  podia  diri- 
mir la  contienda:  á  dirimirla,  pues,  se  aplicó  la  Europa, 

v  cuando  los  mariscales  franceses,  vencedores  en  Alman- 

sa.  trajeron  en  Triunfo  al  nieto  de  Luis  XIV,  el  pueblo 

español  se  aprestaba  á  secundar  la  victoria  aprovechando 

los  momentos  de  paz  para  nuevos  triunfos  literarios  y 

científicos.  Las  Musas  descendieron  del  Helicón,  y  al  for- 

mar el  cortejo  de  la  nueva  dinastía,  recogieron  las  gala- 
nas vestiduras  y  los  magníficos  ropajes  con  que  se  habiá 

presentado  á  la  admiración  del  mundo  un*  siglo  antes, 
infundiendo  en  el  ánimo  de  los  esclarecidos  ingenios  de 

aquella  época  las  selectas  obras,  admiración  de  las  eda- 

des, y  recreo  y  solaz  de  los  cortesanos  y  gente  culta.  ¿ 

más,  Señores  Académicos?  Desde  entonces  daca  nuestra 

existencia;  desde  aquel  tiempo  empieza  á  aquilata] 

como  el  más  precioso  metal,  el  habla  castellana:  en  aque- 

llos dias,  por  último,  tiene  honrado  principio  este  Cuer- 
po literrario,  que  correspondió  á  los  altos  fines  y  firme 

propósito  de  sus  ínclitos  fundadores,  y  que  casi  ha  reuni- 

do en  todos  tiempos  cuanto  de  saber  y  buen  gusto  se  ani- 
daba en  la  corte  de  Castilla. 

]Sfc>  es  mi  propósito  hacer  la  historia  de  este  ilustre 

Instituto;  pluma  más  docta  requiere  un  trabajo  natural- 
mente enlazado  con  los  progresos  y  adelantamientos  de 

las  letras  españolas  en  los  tiempos  modernos.  Pero  la 

Academia  me  permitirá  decir  dos  palabras,  sin  preten- 

siones de  historia,  sino  como  justo  homenaje  á  dos  repú- 

blicos insignes  que  me  han  precedido  en  la  silla  que  por 
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vuestra  benevolencia  voy  á  ocupar.  Estos  dos  académicos 

se  llamaros  D.  Francisco  Martínez  dé  La  llosa  y  1).  Luis 

González  Brabo.  No  extrañéis,  Señores,  si  eso  que  se 

llama  política,  sazonado  manjar  qué  alimenta  nuestra  pa- 
tria boy  dia  de  La, fecha  según  unos,  veneno  ponzoña,  que 

se  mezcla  á  bodos  nuestros  actos,  que  mata  las  más  loa- 
bles acciones  según  otros,  ocupa  por  un  momento  mi 

atención;  si  he  de  hacer  mención  de  aquel  ilustre  Direc- 

tor que  escribía  el'  Espíritu  del  siglo  y  la  Conjuración  de 
Venecia;  que  de  dia  ocupaba  la  atención  pública  con  el 

famoso  discurso  de  paz,  orden  y  justicia,  y  de  noche  en- 
tretenía los  ocios  de  los  ciudadanos  con  el  ardor  de  las 

lágrimas  de  Rugiero  ó  el  eco  de  las  tumbas  de  Tébas ;  si 

he  de  mentar  siquiera  al  insigne  orador  que  un  dia  salu- 
daba á  la  democracia  llamándola  virgen  (cosa  tan  ajena 

á  su  profesión),  y  otro  con  elocuencia  poderosa,  con  acen- 

to irritado  y  ademan  vigoroso  defendia  los  eternos  fun- 
damentos de  las  sociedades ,  preciso  es  hablar  de  política, 

pues  precisamente  estos  dos  hombres  tan  ilustres,  tan 

importantes  en  los  últimos  años  de  los  anales  españoles, 

vivieron  toda  la  vida  de  la  política,  y  murió  el  uno  en  el 

colmo  de  la  grandeza,  tributando  el  Estado  á  su  cadáver 

honores  fúnebres,  los  mayores  que  la  ordenanza  militar 

concede;  murió  el  otro  en  tierra  extraña,  víctima  de  las 

persecuciones  y  malquerencia  de  los  partidos ,  llevando  á 
la  tumba  la  maldición  del  vos  victis. 

Fué  D.  Francisco  Martínez  un  hombre  afortunado;  el 

tiempo,  la  época,  más  que  sus  méritos,  y  éstos  no  eran 

pocos,  lo  hicieron  todo  ó  casi  todo.  Dióse  á  conocer  como 

poeta;  respiró  al  nacer  el  aire  de  la  bella  Granada;  exal- 
tóse su  imaginación  á  la  vista  de  la  naturaleza,  rica  en 

colores,  dibujos  y  contornos;  dióle  bríos  á  su  entusiasmo, 
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ademas  de  la  galanura  de  los  campos,  la  historia  grana- 
dina ;  celebró  los  héroes  del  final  de  la  epopeya  de  siete 

siglos;  admiró  los  insignes  capitanes,  cuya  vida  formaban 

el  valor  en  los  combates,  la  finura  para  con  las  damas, 

la  lealtad  para  con  los  reyes,  y  para  con  Dios  los  senti- 
mientos religiosos.  Con  el  nombre  de  Anfriso  cantó  cual 

otro  Petrarca  más  de  una  canción  á  varias  Lauras ;  con 

su  nombre  propio  dirigió  la  idea  del  adorno  de  la  plaza 

de  Kivarrambla  en  el  dia  de  la  festividad  del  Corpus, 

tributo  que  pagaban  al  menos  una  vez  .en  la  vida  los  in- 

genios de  la  ciudad  de  Boabdil.  Volaron  sus  versos  por 

los  ámbitos  de  España;  empezó  la  fortuna  á  dispensarle 

sus  favores;  celebró  Andalucía  su  estro  poético;  llegó  á 
Cádiz  la  noticia  del  favorito  de  las  Musas.  Galiano  vivia 

ya;  niño  todavía,  predicaba  sermones,  presagiando  el  fu- 

turo orador  de  la  Fontana ,  que  conmovía  al  pueblo  con- 

duciéndole á  su  gusto,  como  quien  poseía  el  secreto  de 

mandar  y  dirigir  los  caprichos  de  la  multitud;  escribió  á 

Martínez,  encomió  los  versos,  que,  á  decir  verdad,  no 

valían  gran  cosa,  aplaudió  el  talento,  quizás  el  genio,  del 

joven,  cuyos  destinos  se  anunciaban  de  un  modo  muy 

distinto  del  que  después  admiró  la  generación  pasada,  y 

de  la  cual  quedan,  por  desgracia,  muy  pocos  restos.  A 

aquellos  dos  hombres  en  comunicación  por  las  letras,  más 

serios  trabajos  y  acontecimientos  más  formales  habían  en 

lo  sucesivo  de  unir,  de  separar,  de  volver  á  unir,  de  vol- 

verlos á  separar,  sirviéndose  á  veces  de  apoyo  mutuo, 

declarándose  otra  vez  la  guerra  á  muerte,  gozándose  en 

su  derrota  ó  considerando  como  propios  los  recíprocos 
triunfos. 

Fué  su  historia  la  historia  <Je  España  ;  tan  afortunado 

el  uno  como  desgraciado  el  otro ;  la  tierra  cubre  ya  á  an> 
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bos,  y  si  en  méritos  iguales,  aunque  distintos  en  el  juicio 

que  de  ambos  formaron  tos  contemporáneos,  la  tumba 

los  igualó ;  idénticos  honores  merecieron  los  dos.  El  ca- 

ñón retumbó  en  las  dos  ceremonias;  la  parte  oficial  cum- 

plió* con  los  dos  servidores  del  Estado  hasta  un  punto  que 
dio  claro  testimonio,  si  no  de  gratitud,  al  monos  de  cor- 
tosía;  faltó  en  ambas  ceremonias  el  pueblo:  castigaba  á 

uno  por  haber  sido  el  director,  la  cabeza  del  partido  del 

orden;  castigaba  al  otro  con  saña  por  su  apostasía.  Cosa 

rara  en  un  siglo  donde  apenas  se  han  mantenido  una  do- 
cena de  hombres  constantes  en  sus  juramentos,  fieles  á 

sus  opiniones,  los  contemporáneos,  severos  hasta  la  in- 
justicia con  Galiano,  castigaban  en  él  el  pecado  de  toda 

una  generación. 

Antes  de  hablar,  Señores  Académicos,  de  la_elqcuencia 

parlamentaria,  que  será  el  tema  de  mi  discurso,  permi- 
tidme aún  dos  palabras  sobre  el  hombre ,  por  muchos  es- 

tilos singular,  que  me  precedió  en  esta  silla.  Grandes 
motivos  me  fuerzan  á  no  omitir  su  nombre.  Débese  en 

primer  lugar  la  verdad,  toda  la  verdad,  á  los  muertos; 
la  tumba  impone  deberes  muy  sagrados,  como  que  ante 

ella  deben  callar  las  pasiones  y  recobrar  la  razón  sus  de- 

beres, la  justicia  su  severidad,  y  la  imparcialidad  sus  fue- 
ros. Hay  ademas  otra  consideración.  Don  Luis  González 

Brabo,  perseguido  en  el  último  período  de  su  vida,  ca- 
lumniado á  veces,  casi  siempre  mal  juzgado,  terminó  sus 

dias  en  la  proscripción ,  sin  poder  saludar  á  la  patria  an- 
tes de  cerrar  los  ojos,  el  que  tanto  la  sirvió  y  tantas  y 

tan  variadas  aventuras,  vicisitudes,  penas,  trabajos  y 

glorias  habia  pasado  en  la  vida  aventurera  por  él  llevada, 
á  contar  desde  su  más  temprana  edad.  ¡  Cosa  singular ! 

Fué  Presidente  del  Consejo  de  Ministros  en  los  albores 
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de  un  reinado ,-  y  en  el  ocaso  del  mismo  fué  también  Pre- 
sidente del  Consejo :  precedióle  al  comenzar  otro  ministro 

que  apenas  duró  veinticuatro  horas;  al  concluir  siguióle 

otro  de  veinticuatro  horas  también :  el  primero  desapare- 
ció cuando  menos  se  pensaba ;  la  historia  no  ha  dicho  to- 

davía con  verdad  por  qué  cayó  el  segundo. 

Venció  González  Brabo  todas  las  dificultades ,  que  no 

fueron  pocas;  temiéronle  unos,  amáronle  otros,  y  vista 
su  poca  edad,  y  cómo  la  fortuna  le  ayudaba  en  la  colosal 

empresa  de  asentar  la  paz  en  tiempos  turbulentos,  de 

vencer  la  revolución  por  primera  vez  desde  1C33,  el  par- 
tido del  orden  puso  en  él  los  ojos,  algo  desconfiado,  es 

verdad,  pero  agradecido  á  los  favores  que  de  él  diaria- 

mente recibia.  Buena,  excelente,  sin  rival,  fué  la  campa- 
ña de  1844.  Redoblaron  sus  adversarios  los  clamores,  las 

imposturas,  las  calumnias.  No  siempre  la  serenidad,  el 

valor,  la  tranquilidad  presidieron  los  actos  de  su  vida 

pública ;  pero  -debemos  decir  la  verdad ;  apenas  habrá  un 
hombre  público  peor  tratado  por  sus  contemporáneos  que 

González  Brabo.  Tibiamente  defendido  por  sus  amigos, 

era  calurosamente  combatido  por  los  adversarios.  Su  ín- 

dole resuelta  le  apartaba  de  los  términos  medios ;  su  ima- 

ginación volcánica  lo  colocaba  en  los  extremos ;  si  libe- 
ral, en  nada  estuvo  que  no  fuese  el  primer  campeón  de 

la  república;  moderado,  veia  en  sueños  una  constitución 

verdadera,  según  decia,  descansando  en  dos  bases  firmí- 
simas :  la  monarquía  y  la  religión ;  su  fantasía  le  llevaba 

á  confundir  los  tiempos  y  las  épocas ,  y  por  un  aumento 

falaz  de  su  vista  veia  lo  que  habia  pasado,  pero  ignoraba 

lo  que  pasaba.  No  sé  si  ha  llegado  para  su  memoria  el  dia 

de  la  vindicación;  lo  que  sí  sé  es  que  fui  su  compañero 

que  fui  su  amigo,  y  que  es  mi  deber,  hoy  que  ocupo  en 
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esta  docta  Asamblea  el  puesto  que  él  tan  dignamente 

ocupaba)  defenderlo  de  los  tiros  de  la  calumnia,  de  los 

dardos  emponzoñados  de  la  maledicencia,  de  los  dichos  y 
opiniones  apasionadas  de  la  discusión.  González  Brabo 

defendió  todas  las  causas,  reconoció  y  prestó  homenaje  á 
muchos  amos,  pasaba  de  un  extremo  á  otro  en  la  política 

con  demasiada  facilidad,  amaba  hoy  lo  que  ayer  abor- 

recía, persiguió  á  sus  amigos  por  las  opiniones  que  con- 
servaron ,  cuando ,  adoptando  nuevos  modos  de  vivir,  su- 

bió en  una  noche  afortunada  desde  la  más  humilde  posi- 
ción al  más  alto  puesto  de  las  grandezas  humanas :  escri- 

bía contradiciendo  su  vida,  hablaba  sin  tener  en  cuenta 

lo  que  habia  dicho  el  dia  anterior,  pactaba  con  unos  lo 

que  habia  de  destruir  con  otros;  por  último,  nada  fijo  en 
su  ánimo,  nada  constante  en  su  conducta,  nada  definitivo 

en  sus  resoluciones ;  al  parecer  no  tenía  ninguna  convic- 
ción ;  su  fe  en  las  instituciones  humanas ,  ninguna ;  su 

conciencia  se  acomodaba  á  toda  resolución,  y  al  decir  de 

las  gentes ,  era  cosa  baladí  y  de  poca  monta  ;  ni  le  ator- 
mentaban los  remordimientos,  ni  el  más  ligero  carmín 

coloreaba  su  rostro,  fuese  cualquiera  el  género  de  recon- 
vención que  oyese.  Tu  es  Ule  vir\  oia  con  serenidad  el 

apostrofe.  ¿Está  bien  hecho  el  retrato?  ¿Sus  enemigos 

han  dicho  más  ?  ¿  Hay  alguna  otra  ofensa  que  añadir  á  la 

moral,  á  la  opinión,  á  la  dignidad  humana?  No  la  hay? 

¡3orque  los  odios  políticos ,  que  son  inextinguibles ,  que 

traspasan  los  umbrales  del  sepulcro  y  llegan  hasta  la  se- 
gunda generación,  si  más  hubieran  descubierto,  más  hu 

bieran  dicho:  limítase,  pues,  el  cargo  al  pecado  de  apos. 

tasía,  al  pecado  más^comun  en  que  incurren  los  mortales 
desde  Juliano  á  nuestros  dias,  al  pecado  más  digno  de 

disimulo  y  aun  de  perdón,  teniendo  en  cuenta  las  cir 
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cunstancias  en  que  se  encuentra  el  tornadizo,  y  la  época  6 

tiempo  en  que  pasó  de  una  á  otra  opinión,  de  una  á  otra 

creencia.  Señores  Académicos,  los  tiempos  que  hemos  al- 
canzado nos  presentan  un  testimonio  evidente  de  cuanto 

va  dicho.  Ya  habéis  visto  el  bosquejo  que  los  enemigos 
de  González  Brabo  hacen  de  su  conducta;  lo  pintan  de 

mano  maestra :  el  retrato  es  verdadero ,  en  ello  conveni- 

mos todos :  pues  bien ,  quitadle  al  retrato  el  nombre ,  po- 
nedlo  por  acertijo  á  un  hombre  político,  á  una  reunión 

de  hombres  políticos,  y  sucederán  dos  cosas:  1.a,  que 
muchos  de  la  reunión,  por  poco  numerosa  que  sea,  se 

mostrarán  sentidos  por  creerse  aludidos;  2.a,  que  nunca 
se  adivinará  el  nombre  de  la  persona  retratada;  muchos 

se  disputarán  la  propiedad  de  todas  las  circunstancias, 

los  rasgos  de  aquella  fisonomía ;  sucederá  lo  que  con  los 

caracteres  de  Teofrasto,  lo  que  ha  sucedido  con  las  pin- 
turas individuales  de  La  Bruyére,  lo  que  con  los  perso- 
najes de  Moliere.  No  es  Harpagon  el  que  está  en  escena, 

son  todos  los  avaros  ;  no  es  Tartuffe,  son  todos  los  hipó- 
critas ;  no  es  González  Brabo ,  son  todos  los  apóstatas ; 

esto  es  un  vicio  de  la  sociedad,  no  un  crimen  individual. 

¿  De  dónde  dimana  ?  ¿  cuál  es  su  origen  ?  No  nos  propo- 
nemos averiguarlo ;  no  es  propio  de  esta  Academia.  Bás- 

tanos consignar  el  hecho ,  y  decir  en  alta  voz  que  la  úni- 
ca falta,  el  pecado  de  que  se  acusa  al  insigne  varón,  más 

conocido  por  sus  desventuras  que  por  su  fortuna,  es  una 

falta,  es  un  pecado  común  á  toda  una  generación. 

Falta  examinar  el  lado  favorable  del  cuadro ;  ya  en  él 

la  generalidad  desaparece  y  queda  sólo  el  individuo.  En 

los  horizontes  políticos  españoles  aparece  un  dia  tempes- 

tuoso, no  es  cosa  rara;  ruge  el  huracán,  las  nubes  amon- 
tonadas descargan  con  furia,  el  rayo  ostenta  su  fulgor  y 
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abrasa  cuanto  toca  :  preciso  es  hacer  frente  á  la  tempes- 
tad, conjurar  sus estragos1  y  oponer  al  torrente  la  fuer- 

za  de  La  razón,  ó  La  fuerza  de  las  armas,  si  aquélla  no 
basta.  Para  conseguiré!  objeto,  es  preciso  correr  riesgos, 

perder  La  popularidad,  comprometer  el  presente,  más 

todavía,  el  porvenir,  y  presentarse  como  víctima  propi- 

cia loria  ¿í  los  partidos.  Pues  bien,  llegó  un  diaen  que  fué 
preciso  hacer  frente  con  la  palabra,  con  la  razón,  con  la 

elocuencia,  á  la  tormenta.  Las  pasiones  enardecidas  da- 

llan indicio  de  los  propósitos  de  antemano  tomados;  la 
conjuración  manifestaba  sus  resoluciones,  la  unión  de  las 

parcialidades  más  opuestas  pregonaba  ya  el  triunfo,  y 
las  amenazas  indicaban  los  excesos  y  la  disolución  social 
en  perspectiva,  y  la  conculcación  de  todo  principio,  y  la 

fuerza  material  dueña  y  señora ,  y  en  las  calles  y  plazas 

el  rebullicio  y  la  violencia.  ¿Quién  procurará  salvar  la 

sociedad  ?  ¿  Quién  pronunciará  el  Quos  ego  á  los  vientos 
desencadenados?  Pues  fué  D.  Luis  González  Brabo.  Ja- 

más la  tribuna  española  dio  muestras  de  un  poder  tan 

grande  como  el  que  ostentó  en  los  dias  siguientes  al  10 
de  Abril  de  1865.  Muchos  triunfos  oratorios  ha  conse- 

guido la  tribuna  parlamentaria  española  en  los  sesenta  y 
seis  años  de  revolución.  Oradores  famosos,  gloria  de  la 

patria,  encanto  de  la  generación  pasada,  defendieron  el 

orden  y  los  eternos  principios  sobre  que  descansan  las 
sociedades,  en  las  Cortes  extraordinarias  de  Cádiz;  del 

20  al  23,  entre  otros,  en  aquella  bacanal  de  tres  años, 

que  así  puede  calificarse  la  segunda  aparición  de  la  liber- 
tad, recordaremos  el  de  aquel  dia,  cuya  sesión  se  llama 

la  de  las  páginas,  en  la  cual  Arguelles,  defendiendo  los 

fundamentos  de  justicia,  base  del  orden  social,  confun- 

dió, anatematizó,  redujo  á  polvo  con  vigoroso  razona- 
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miento,  con  frase  inspirada  y  arrebatador  estilo,  la  anar- 
quía sanguinaria  que  promovia  con  frase  gálica  Romero 

Alpuente  y  otros  imitadores  de  los  republicanos  fran- 
ceses. 

Pues  nada,  si  aquello  fué  grande,  es  comparable  con 
los  esfuerzos  de  González  Brabo  hechos  en  defensa  de 

igual  causa.  Es  verdad  que  las  revoluciones  antiguas  no 

se  parecen  á  las  modernas;  es  verdad  que  á  aquéllas  les 
faltaba  la  intención  que  á  éstas  les  sobra;  es  verdad  que 

la  fuerza  de  las  primeras  era  muy  poca  cosa  comparada 

con  la  que  éstas  ostentan;  es  verdad  que  durante  lo  que 

va  de  siglo  la  revolución  ha  trabajado  con  favorable  éxi- 

to en  todos  los  terrenos  y  todas  las  esferas,  y  que  inva- 
diendo hasta  el  templo  sagrado  y  el  augusto  alcázar  de 

la  ciencia,  ha  querido,  pretendiendo  lo  imposible,  apode- 
rarse de  sus  secretos,  y  con  notoria  usurpación  y  con  ri 

dícula  arrogancia  pretende  fundar  sus  inverosímiles  uto- 
pias en  los  axiomas  de  la  filosofía,  en  las  verdades  de  la 

historia ,  en  la  razón  de  la  experiencia. 

Pues  todo  este  edificio,  toda  esta  Babel  de  palabras 

armoniosas  y  de  mentirosas  frases ,  vino  á  tierra  con  es- 

trépito al  derrumbarse  en  el  Parlamento  español,  gracias 
á  la  incisiva  elocuencia  de  González  Brabo,  que  probó 
una  y  otra  vez  cuan  falsas  eran  las  deducciones  que  se 

hacían  para  la  gobernación  de  los  pueblos ,  de  premisas 
ambiciosas,  de  antecedentes  tan  contrarios  á  las  leccio- 

nes de  la  experiencia  y  á  las  verdades  de  la  historia.  Allí 

quedó  confundido  repetidas  veces  el  sofístico  modo  de 

argüir  de  la  moderna  política;  allí,  con  enérgica  frase, 

con  voz  sonora  y  ademan  digno ,  usando  de  todos  los  to- 
nos de  la  elocuencia,  ora  patético,  ya  ligero  é  incisivo,  en 

períodos  ciceronianos  unas  veces,  con  frase  limpia  y  con 
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humor  festivo  otras,  «acabando  á  los  contrarios  con  la  in- 

vectiva,  atacando  á  los  que  atacaban,  defendiendo  á  la 

sociedad  de  todas  maluras  hasta  dejar  la  causa  de  la  ver- 
dad, de  la  justicia  y  del  derecho  triunfante,  en  una  época 

de  pasiones  y  desesperación,  preliminar  de  más  vastas 

perturbaciones  y  de  más  profundas  revueltas. 
Admiráronse  sus  enemigos,  fueron  justos  al  tomar  en 

cuenta  esfuerzos  tan  sobrehumanos ;  alabaron  sus  amigos 

aquella  campaña  tan  célebre  y  tan  celebrada,  que  no  ofre- 
ce igual  ni  en  los  anales  de  la  culta  Inglaterra,  ni  en  las 

páginas  revolucionarias  de  la  Francia. 
Diez  y  siete  discursos,  pronunciados  en  menor  número 

de  sesiones,  con  toda  la  belleza,  con  todo  el  vigor  de  la 

lengua  castellana,  con  la  entonación  de  la  más  grande  elo- 
cuencia, con  el  colorido  vivo  que  presta  la  pasión  provo- 

cada por  el  sofisma  del  adversario ;  siempre  pronto  á  la  ré- 
plica, siempre  contundente  en  el  argumento,  sencillo 

como  la  verdad,  claro  como  el  ejemplo,  convincente  has- 
ta la  desesperación,  con  ejemplos  sacados  de  la  historia 

de  los  impugnadores;  la  campaña  fué  ruda,  pero  la  vic- 

toria coronó  tanto  esfuerzo,  y  los  contemporáneos  tejie- 
ron una  corona  que  honrará  la  memoria  de  aquel  orador 

temible,  que  á  fuerza  de  genio,  paladín  del  orden  y  de  la 
existencia  social ,  salió  vencedor  en  un  certamen  que  más 

que  nada  probaba  los  adelantamientos  que  en  pocos  años 

habia  hecho  la  tribuna  española,  igualando,  si  no  aventa- 

jando, á  todas  las  naciones  extranjeras,  ya  desde  larga  fe- 
cha acostumbradas,  en  palenques  semejantes,  á  hacer  os- 

tentación de  las  galas  del  bien  decir  y  á  expresar  en  igua- 
les términos  su  ardor  patriótico  y  su  pasión  por  la  libertad. 

Lo  que  hizo  González  Brabo  era  y  es  muy  difícil,  po- 
cos lo  pueden  hacer.  Pero  los  hombres  son  injustos ;  el 
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gran  orador,  vencedor  en  aquel  palenque ,  fué  vencido  en 

el  de  la  fuerza :  también  los  oradores  griegos  fueron  ven- 
cidos por  los  reyes  de  Macedonia.  Antonio  tuvo  razón 

contra  Cicerón ;  González  Brabo,  errante ,  fugitivo,  cerra- 

das para  él  las  puertas  de  la  patria ,  la  muerte  le  sorpren- 
dió en  tierra  extranjera,  pesada  para  los  que  tienen  la 

desgracia  de  hallar  en  ella  su  tumba ,  insoportable  para 

los  que  en  ella  viven,  presa  de  las  discordias  civiles  que 
hace  sesenta  y  seis  años  nos  afligen. 

Señores :  si  no  he  demostrado  lo  que  me  proponia  en 

esta  primera  parte,  achacadlo  á  mi  insuficiencia,  no  á  mis 

buenos  propósitos,  que  no  son  otros  que  los  de  rendir  un 

homenaje  digno  de  vosotros  al  mérito  injustamente  per- 
seguido ,  y  á  la  amistad  de  un  compañero  desgraciado  y 

digno  de  mejor  suerte. 
La  elocuencia  en  todos  tiempos  ha  sido  arte  poderoso 

para  gobernar  los  pueblos;  nació  con  las  sociedades,  y 
aun  las  más  imperfectas  presentan  en  la  historia  claro 
testimonio,  pruebas  irrecusables  de  haberla  conocido.  El 

más  valeroso,  como  el  más  elocuente,  fué  capitán,  caci- 
que, tribuno,  rey.  No  hay  pueblo  alguno  que  no  la  haya 

cultivado;  pues  desde  muy  remotos  tiempos  ha  sido  la 

elocuencia  origen  noble  y  legítimo  de  las  riquezas,  de  los 

honores  y  del  poder.  A  la  fuerza  de  los  grandes  imperios, 

al  millón  de  guerreros  que  seguian  á  Xérjes  ó  á  Filipo, 

las  repúblicas  griegas  opusieron  sus  oradores ;  por  el  pron- 
to  los  menos  vencieron  á  los  más.  A  las  armas  romanas 

ayudó  grandemente  la  elocuencia,  sus  primeros  oradores 
fueron  generales ;  César  reunió  las  dos  cualidades  hasta 

el  punto  de  ser  admirado  por  los  oradores  modernos ,  y 

envidiado  por  los  generales  de  todas  las  zonas  y  regiones 
del  mundo. 



—  884  — 

No  nos  cumple ,  señores ,  hablar  de  griegos  y  romanos ; 

;  y  para  qué?  En  punto á  oratoria  parlamentaria,  ¿no  te- 
nemos  Loa  españolea  ancho  campo  para  coger  flores,  para 
buscar  excelente  Bemilla,  brillantes  ejemplos  que  imitar? 

Veintinueve  Congresos  desde  el  año  de  1810,  contando 

con  el  que  acaba  de  salir,  inocente  todavía  y  victorioso, 

de  las  urnas  de  1872,  dan  lugar  y  ofrecen  ocasión  propi- 

cia para  estudiar,  analizar  y  admirar  todos  los  giros,  to- 

dos los  tonos,  todas  las  bellezas,  con  las  que  varones  ilus- 

tres, esperanza  de  la  patria  y  gloria  de  la  tribuna  espa- 
ñola, han  llamado  la  atención  de  propios  y  extraños  por 

el  espacio  de  más  de  medio  siglo:  historia  prodigiosa,  si 

las  hay,  en  la  cual  campean  ala  vez  hechos  heroicos,  re- 

prensibles acciones ,  rasgos  sublimes  de  carácter,  abnega- 
ción é  ingenio,  conducta  tímida,  egoísmo  vituperable ,  en 

suma,  contradicciones  visibles,  casi  sin  ejemplo  en  los 

anales  de  otros  pueblos.  Ha  participado  la  elocuencia  par- 
lamentaria de  tales  vicisitudes  y  mudanzas,  notándose 

con  particularidad  cuánto  se  ha  elevado,  á  medida  que  el 

asunto  ha  sido  digno  y  grande,  hasta  haber  llegado  á  un 
extremo  por  demás  honroso  y  sublime;  y  al  revés,  se  le 

ha  visto  decaer,  aniquilarse,  y  quedar  reducida  á  la  nuli- 

dad cuando  el  asunto  vil  y  bajo  se  arrastraba  lánguida- 

mente por  las  esferas  inferiores  del  raciocinio  y  del  len- 
guaje. La  historia  de  la  elocuencia  prueba  en  todos  sus 

períodos  este  hecho,  y  á  confirmarlo*  se  endereza  este 
ligero  ensayo.  Denióstenes  en  sus  inmortales  arengas 

contra  Filipo  abogaba  por  la  libertad  de  la  Grecia ;  más 
todavía,  demostraba  con  su  varonil  elocuencia  la  lucha 

de  dos  civilizaciones,  que  más  tarde  habían  de  tener  en 

Koma  un  vastísimo  campo  de  batalla.  ¿  Cómo  no  habia  de 

ser  elocuente?  Su  genio,  ayudado  por  el  estudio,  y  ele- 



—  385  — 

yándose  en  alas  de  una  materia  que  á  todos  tocaba,  com- 
puso aquellas  inmortales  obras  que  aún  contemplan  con 

gusto  los  sabios  modernos. 

El  Senado  romano,  disponiendo  á  su  antojo  de  la  suer- 
te del  mundo,  agobiado  el  Capitolio  con  los  despojos  del 

universo,  citando  á  la  barra  á  los  reyes,  príncipes  y  po- 
testades de  la  tierra,  borrando  del  catálogo  de  las  nacio- 

nes á  estados  tan  poderosos  como  Cartago,  inflamaba  el 
ánimo  de  aquellos  oradores,  cuyos  elocuentes  modelos 

son  hoy  la  desesperación  de  los  que  se  dedican  al  arte  del 

bien  decir  en  foros,  parlamentos  y  plazas.  Pero  ¿busca- 
mos móviles,  causas  para  la  elocuencia?  ¿Hay  acaso  un 

acontecimiento  que  satisfaga  más  el  amor  propio  de  los 

españoles,  que  más  los  entusiasme,  que  con  más  verdad 
pinte  el  carácter  altivo,  el  invencible  denuedo,  la  sin  igual 

perseverancia  de  que  tan  acabadas  muestras  dieron  en  su 

larga  historia,  como  el  de  la  gloriosa  guerra  de  la  Inde- 

pendencia ?  Entonces  empezó  la  tribuna  parlamentaria  es- 

pañola :  disputábase  contra  los  extranjeros  la  independen- 
cia del  territorio,  los  fueros  de  la  tierra,  las  tradiciones 

y  sepulcros  de  nuestros  padres ;  comprendía  la  primera 
los  sentimientos  del  corazón ,  con  los  que  habia  vivido  y 

formaban  parte  de  su  existencia;  eran  respetados  los  se- 
gundos, porque  en  ellos  se  guardaban  las  cenizas  de  los 

héroes  de  Numancia  y  Sagunto,  los  vencedores  de  las 

águilas  romanas,  aquellos  celtíberos  de  honrada  y  glo- 
riosa memoria,  indomables,  fieros;  raza  de  gigantes,  que 

ni  sufrieron  ningún  yugo,  ni  se  sometieron  á  ninguna  au- 
toridad. 

Era  la  elocuencia  verdadera,  verdaderos  eran  los  mo- 
tivos y  las  razones ;  el  orador  ofrecía  el  don  de  su  vida  á 

la  patria,  y  antes  de  concluir  la  frase  era  interrumpida 
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por  el  ruido  de  los  cañones  enemigos.  Las  palabras  y  las 

bombas  Iban  mezcladas,  como  las  protestas  del  patriotis- 

mo ante  el  aliar  de  la  patria.  Todo  era  nuevo,  y  todo  su- 

blime y  heroico;  oradores,  oratoria  y  asunto:  1.°,  la  de- 
fensa; 2.0,  la  organización  del  Gobierno.  Con  la  defensa 

se  unían  los  nuevos  sistemas,  las  reformas  de  añejos  abu- 

sos, un  nuevo  ser,  una  nueva  sociedad,  libre  del  yugo  ex- 
tranjero, libre  de  arbitrariedad  y  de  injusticias;  aquella 

época  fué  la  aurora  de  la  libertad,  aquel  momento  el  glo- 

rioso de  una  nación  que  restablece  la  dignidad  del  ciuda- 

dano, y  abre  nuevos  horizontes  á  su  bienandanza  y  feli- 
cidad. 

¡  Qué  gloria  tan  pura  la  de  los  legisladores  del  año  de  10 ! 
La  intención  más  sana  unida  á  la  razón  más  ilustrada,  la 

abnegación,  el  desinterés,  todo  por  la  patria;  no  se  de- 
terminaban á  mentir  ni  á  fingir ;  ¿  cómo,  con  tales  virtu- 

des, no  habia  de  resaltar  la  elocuencia;  cómo,  tratando 

asuntos  tan  graves,  tan  patrióticos,  no  habian  de  apare- 

cer inspirados  Arguelles,  Torrero,  Espiga,  Mexía,  Tore- 
no  y  otros  varios,  que  ennoblecieron  desde  su  principio  la 
tribuna  española? 

Discutieron  la  paz  y  la  guerra,  la  resistencia  á  Napo- 
león sin  tregua  ni  descanso ;  esto  es :  la  condenación  de 

toda  Europa,  que  habia  encontrado  más  cómodo  transi- 

gir con  el  vencedor  que  exponerse  á  la  pérdida  de  su  for- 
tuna, retándolo  á  un  duelo  á  muerte,  durara  lo  que  du- 

rara, y  quemando  las  naves  como  Cortés. 

En  tales  momentos  la  tribuna  fué  un  eco  elocuente,  ve- 
rídico y  solemne  de  la  opinión  de  todos  los  ciudadanos. 

El  patriotismo  por  mil  caminos,  en  los  campos,  en  las  al- 

deas, en  las  ciudades,  en  los  claustros,  en  el  asilo  solita- 
rio de  las  vírgenes  del  Señor,  en  el  santuario,  lanzaba  las 
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mismas  imprecaciones ,  idénticos  juramentos,  ofrecia  igua- 
les votos,  y  hablaba  el  mismo  lenguaje  que  en  las  Cortes 

cuando  de  guerra  al  invasor  se  trataba. 

La  tribuna  española,  señores  Académicos,  nació  for- 

mada; su  gloria  más  pura  fué  la  de  las  Cortes  Constitu- 
yentes, base  y  fundamento  de  su  elocuencia  la  grandeza 

de  los  asuntos  que  trataba.  Cuando  se  rebajó  aquella  gran- 
deza escaseó  el  número  de  oradores ;  cuando  desapareció 

de  todo  punto  se  presentaron  los  sofistas ,  los  ignorantes, 

las  casuistas,  los  retóricos.  Entonces  ya  no  hubo  elocuen- 
cia. Si  ésta  es  hija  de  la  verdad,  es  hija  de  la  mentira  la 

argucia  acompañada  de  la  mala  fe :  cuando  esto  acontece 

se  habla  mucho,  pero  se  habla  mal;  el  manantial  de  la" 
palabra  no  se  agota,  pero  dimana  de  las  fuentes  del  error, 

y  no  hay  elocuencia,  hay  confusión,  hay  logomaquia,  su- 
cede lo  que  con  las  aguas  torrenciales  ó  extraviadas,  que 

aniegan  los  frutos ,  que  pudren  las  raíces ,  que  inundan 

los  campos  en  vez  de  fertilizarlos  aumentando  sus  pro- 
ductos. 

Señores  Académicos :  hay  pocos  períodos  en  la  historia 

tan  dignos  de  admirarse  como  el  de  1810  á  1812.  Cuando 

ya  en  este  último  año  aquellas  Cortes  extraordinarias  die- 

ron por  terminada  su  obra ;  cuando  ya  de  vencida  se  reti- 
raban los  ejércitos  enemigos;  cuando  allá  en  los  hielos  del 

Norte,  bajo  una  capa  de  blanquísima  nieve,  quemaban 

los  habitantes  sus  moradas  para  que  no  sirvieran  de  al- 
bergue al  conquistador ;  la  Europa  comenzaba  á  respirar, 

augurando  un  risueño  porvenir.  Los  tiempos  eran  de  fe ; 

la  época  respiraba  entusiasmo ;  el  pueblo  invasor  habia  in- 

troducido por  doquiera  los  principios  ateos  y  revolucio- 
narios; la  religión  y  la  patria,  en  estrecha  alianza  unidas, 

rechazaban  aquellas  doctrinas ,  que  ni  aun  los  reformado- 

26 
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res  de  Cádiz  admitían;  y  así,  mientras  que  al  compás  de 

la  piqueta,  y  siguiendo  la  rutina  del  viejo  liberalismo, 

caían  uno  después  de  otro  los  templos  del  Señor,  mientras 

las  vírgenes  sagradas  huian  á  esconderse  en  lugar  seguro 

de  la  ferocidad  de  los  soldados,  las  Cortes  españolas,  li- 

berales y  reformadoras,  aborreciendo  el  despotismo  de  los 

reyes,  y  todavía  más  el  insolente  porte  de  cortesanos  y 

favoritos ;  poniendo  á  Dios  por  testigo  de  la  pureza  de  sus 

intenciones,  é  invocando  su  santo  nombre  en  el  primer 

renglón  de  su  imperecedera  obra ,  exclamaban  en  la  exal- 
tación y  fervor  religioso  de  esta  manera ,  dando  principio 

á  la  Constitución  de  1812:  «En  el  nombre  de  Dios  To- 

dopoderoso, Padre,  Hijo  y  Espíritu  Santo,  Autor  y  su- 

premo Legislador  de  la  sociedad. »  Así  empezaba  la  Cons- 
titución de  1812. 

Después  de  un  eclipse  de  seis  años  volvió  la  elocuencia 

parlamentaria  á  ostentar  sus  bríos,  proclamando  las  ven- 
tajas de  la  libertad;  una  y  otra  cosa  eran  inseparables 

compañeras,  siendo  condición  precisa  del  despotismo  el 

más  absoluto  silencio.  Al  verdugo  le  incomodan  los  que- 
jidos de  la  víctima. 

Pero  aquella  elocuencia  no  era  la  de  1812.  Era  la  de 

1820,  y  entre  ambas  fechas  habia  más  distancia  que  la  de 

]ps  seis  años  que  mediaban.  ¿  Quién  habia  de  inspirar  á  los 

oradores  parlamentarios,  eco  de  las  sociedades  secretas, 

demoledores  y  conculcadores  de  los  principios  que  las 

Constituyentes  habian  conservado?  Apareció,  pues,  la 

elocuencia  decadente,  oscura,  envuelta  en  las  nubes  de 

la  duda  y  de  la  extravagancia,  militar  sin  fuerza,  políti- 

ca sin  principios,  revolucionaria  sin  fanatismo  ni  entu- 

siasmo. La  traición  y  la  cobardía  de  un  ejército  no  podían 

inflamar  el  ardor  patriótico  más,  si  acaso,  que  en  unas 
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Cuantas  docenas  de  hombres  interesados  en  las  desgracias 

de  la  patria :  hubo  algunos  oradores ,  por  lo  regular  de- 
fensores de  la  buena  causa.  Arguelles  ministro  igualó,  si 

no  superó,  á  Arguelles  diputado;  y  Martinez  de  la  Rosa, 

casi  esgrimiendo  por  primera  vez  sus  armas,  dio  pruebas 
evidentísimas  de  la  lucidez  y  aptitud  para  una  brillante 
carrera.  Rival  de  Martinez,  el  insigne  Galiano  pertenece 

á  esta  época,  en  donde  hubo  oradores,  pero  no  elocuen- 
cia, ahogado  el  ingenio  entre  el  temor  y  el  escándalo  de 

los  crímenes  que  dieron  principio  á  aquel  período  y  con- 
tinuaron hasta  su  caida  entre  alegrías  españolas  y  bayo- 

netas extranjeras. 

Quisiéramos  borrar  de  los  anales  parlamentarios  de 

nuestra  patria  las  sesiones  de  9  y  11  de  Enero  de  1823. 
En  ellas  hablaron  con  furor  patriótico  los  ministros :  allí 

hicieron  las  paces  Galiano  y  Arguelles,  hasta  entonces 

enemigos,  sacrificando  los  odios  en  el  altar  de  la  patria, 

casi  á  la  vista  del  enemigo;  en  aquellos  dias  se  dijeron 

cosas  estupendas,  todas  falsas,  como  eso  de  derramar 
hasta  la  última  gota  de  sangre,  de  sacrificarse  en  aras  de 

la  patria,  de  la  cobardía  de  los  soldados  del  despotismo, 

del  valor  de  los  hijos  de  la  libertad,  de  plantar  la  ban- 
dera española,  llevada  por  los  libres,  en  los  muros  de 

Viena;  y  otras  frases  de  todos  los  pueblos  y  de  todas  las 

épocas,  cuando  andan  los  hombres,  no  en  revolución, 
sino  revueltos  y  presa  de  un  increible  vértigo,  que  les 

oculta  la  verdad  y  el  ridículo  en  que  caen.  Pero  el  mal 

cobró  alientos ;  si  no  los  habia  para  pelear ,  si  los  españo- 
les cayeron  en  una  postración  inexplicable,  los  crímenes 

y  atroces  delitos  desplegaron  su  bandera ,  por  desgracia , 

al  lado  de  la  libertad;  las  tribunas  patrióticas,  inflaman- 
do los  ánimos,  ejercieron  un  género  de  elocuencia  que  no 
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sirvió  >¡no  para  el  coa},  como  enderezada  á  promover 

indi  ines,  á  ejercer  venganzas,  y  ¡i  sacrificar  en  aras  de 

vergonzosa  pasiones  los  intereses  y  hasta  el  buen  nom- 
bre de  la  patria.  Cayó  otra  vez  La  Libertad,  enmudecieron 

sus  oráculos;  una  Losa  funeraria,  sin  inscripción,  porque 

qo  La  merecía,  cerró  aquel  templo,  condenado  á  decir 

mentiras,  á  propagar  sofismas,  condenado  durante  tres 

años  á  servir  de  escándalo  á  la  Europa  culta:  nadie  pen- 

só en  defenderlo,  todos  pensaron  en  ponerse  á  buen  re- 
caudo;  y  cuando  otra  vez  resucitaron,  cosa  que  pareció 

milagrosa,  y  realmente  lo  fué,  trataron  á  España  como 

país  conquistado  por  ellos,  exigiendo  ser  admirados  como 
héroes  los  que  apenas  merecían  ser  considerados  como 
humildes  vencidos. 

Kecobró  España  la  libertad;  la  elocuencia  parlamenta- 
ria revivió,  como  el  fénix,  de  sus  propias  cenizas;  los 

oradores  del  año  12  y  los  del  año  20  volvieron  á  la  esce- 
na en  1834,  y  otros  nuevos,  á  quienes  acompañaba  el 

brío  de  la  juventud,  presentaron  modelos  acabados,  cada 

uno  en  su  género ,  el  uno  algún  tanto  tribunicio ,  que  del 

parlamentario  se  separaba,  fácil,  ampuloso,  con  metáfo- 
ras é  imágenes  no  sienrpre  del  mejor  gusto,  pero  enérgi- 
co, florido,  verdaderamente  elocuente,  aunque  declama- 
dor ;  y  el  otro  apoyado  en  el  frió  raciocinio,  de  frase  culta, 

manejando  con  facilidad  todos  los  tonos,  y  abusando  del 
sarcasmo  á  veces,  sacando  otras  un  partido  notable.  El 

cambio  completo  de  gobierno,  la  guerra  civil,  poderosos 

partidos  con  la  bandera  enhiesta,  peligros  ciertos,  accio- 
nes heroicas,  incertidumbre  en  el  desenlace;  dos  civiliza- 

ciones en  la  palestra,  los  esfuerzos  de  lo  antiguo  al  de- 
fender el  puesto,  los  no  menos  vigorosos  que  hacia  lo 

nuevo  por  sustituir  á  lo  antiguo.  La  batalla  se  daba  de 
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poder  á  poder  en  el  campo  de  la  fuerza.  A  los  ojos  del 

mundo  ayudaba  la  razón  lo  nuevo,  y  los  dos  represen- 

tantes principales,  ademas  de  los  antiguos  adalides,  por- 

que la  querella  llevaba  ya  años ,  se  llamaban  López  y 

Olózaga.  Hubiera  sido  injusticia  no  nombrarlos ;  aparecen 

los  oradores  como  los  metéoros;  de  repente  se  ven,  se 

ocultan  luego,  y  pasan  dejando  un  rastro  luminoso.  La 

elocuencia  ?  que  en  el  Parlamento  por  vez  tercera  osten- 
taba su  fuerza,  acompañada  de  la  libertad,  tenía  más 

raíces;  habian  desaparecido  añejos  obstáculos,  y  luego  la 
victoria  comenzaba  á  coronar  los  esfuerzos  de  los  libera- 

les. Mientras  duró  la  lucha,  la  elocuencia  fué  varonil, 

formal;  tenía  algo,  mucho,  de  francesa;  ostentaba  sus- 

galas  y  sus  prendas  más  preciadas  de  claridad ,  verdad, 

sencillez  y  elegancia.  Cuando  desapareció  el  peligro, 

cuando  no  preocupó  el  cuidado  de  la  defensa,  la  elocuen- 

cia se  desnaturalizó,  dejó  de  ser  varonil  para  ser  perso- 

nal; no  fué  ilustrada,  pero  fué  apasionada;  perdió  su  ele- 

vación, y  en  cambio  fué  baja,  mentirosa  y  confusa;  dis- 
cutió sutilmente  y  se  perdió  en  un  laberinto  de  frases  sin 

sentido  y  de  significación  dudosa.  Tan  deplorable  estado 

empezó  el  año  de  40 ;  vino  acompañado ,  ó  más  bien  fué 

su  fundamento ,  una  irrupción  de  gente  nueva,  descon- 

tenta ,  que  alcanzó  el  poder  enseñoreándose  de  la  socie- 

dad á  mano  armada,  por  medio  de  una  sorpresa,  dero- 
gando leyes  y  actos  parlamentarios. 

La  tercera  resurrección  de  la  libertad  elevó  entre  nos- 

otros la  elocuencia  á  la  mayor  altura  que  ha  alcanzado, 

comprendiendo  hasta  el  dia  de  la  fecha  un  período  de 

cerca  de  cuarenta  años.  En  tan  largo  tiempo  la  hemos 

visto  revolucionaria,  anárquica,  prudente,  discutidora, 

filosófica,  militar,  pronunciada;  de  todas  las  maneras, 
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en  fin,  con  que  La  nación  ha  ensayado  su  estado  libre, 

con  más  ó  menos  expansión,  con  más  (5  menos  grados  en 

el  progreso  ó  retroceso  de  las  instituciones  liberales.  Mar- 

tínez de  la  liosa  defendiendo  con  brío  y  con  razón  la  li- 

bertad razonable  y  templada,  con  palabra  fácil,  frase 

discreta,  accidentes  bellos,  salpicados  sus  discursos  de 

períodos  armoniosos,  sentencias  profundas,  admirables 

síntesis;  Toreno  con  fina  sátira,  elegante  decir,  exquisi- 

to gusto,  erudición  escogida  y  correcta  dicción;  Galiano 

improvisando  discursos  de  gran  mérito  en  el  fondo,  con 
la  más  bella  forma,  luciendo  en  aquellas  inmortales  obras 

unos  períodos  tan  redondos,  donde  campeaba  un  solo 

pensamiento  principal ,  y  dependiendo  de  él  porción  de 

incisos,  sin  olvidar  ninguno,  sino  haciéndolos  todos  mar- 

char á  la  par  hasta  su  terminación  completa,  armoniosa 

y  redonda ,  sin  faltar  á  las  reglas  de  la  más  acabada  sin- 

taxis ni  á  la  eufonía  y  cadencia  propias  del  idioma  caste- 

llano. Y  dejando  á  un  lado  estos  maestros,  ¡qué  pléyada 

tan  numerosa  no  aparece,  en  el  período  de  36  á  40,  de 

oradores  ya  formados,  aunque  principiantes,  que  ensa" 

yaban  sus  fuerzas,  sin  llevar  todavía  empresa  en  el  escu- 

do, en  nombre  de  los  principios  de  orden,  combatiendo 

sin  cesar  con  Arguelles ,  de  alta  nombradía ;  con  Calatra- 

va,  de  plateada  voz  é  irresistible  lógica;  con  López,  que 

confundía  el  Parlamento  con  la  plaza  pública.  Estos  in- 

cansables adalides  pertenecían  á  la  nueva  generación ,  y 

después  de  haber  recibido  las  lecciones  de  la  antigua ,  se 

preparaban,  por  el  efecto  natural  del  curso  de  los  tiem- 

pos, á  ocupar  el  lugar  délos  maestros,  sin  romper  el  hilo 

de  las  tradiciones ,  sin  renegar  de  los  que  les  habían  tra- 

zado el  camino,  antes  bien  honrando  su  memoria  y  agra- 

deciendo sus  beneficios;  se  llamaban  Donoso  Cortés,  ad- 
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mirado  de  propios  y  extraños,  de  sin  par  elocuencia,  de 

peregrino  ingenio,  filósofo  profundo,  pensador,  pero  su- 

jeto al  yugo  de  la  autoridad,  facilísimo  en  el  decir ,  vehe- 

mente, digno,  jugando  con  gracia  y  manejando  con  des- 
treza los  resortes  y  secretos  del  idioma  castellano ,  atre- 

vido en  las  metáforas,  justo  en  los  epítetos,  propio  en  los 

términos.  Donoso  Cortés  llevó  la  elocuencia  á  un  punto 
tal,  que  amigos  y  adversarios  aplaudian  sus  obras  con 

entusiasmo  y  admiración ,  prodigándole  elogios  merecidos 

y  enalteciéndole  como  el  primero  de  aquella  ilustre  grey 
que  pocas  veces  se  ve  reunida  en  un  período.  Otro  se  lla- 

maba Pacheco,  sólo  comparado  á  la  luz  que  despide  un 

faro  en  muchas  leguas  ala  redonda,  con  virtiendo  en  cla-- 
rísimo  dia  la  oscuridad  de  la  más  tenebrosa  noche.  Pérez 

Hernández,  en  quien  el  amor  al  foro  sobrepujó  al  deseo 

de  figurar  en  política,  pero  que  en  los  pocos  dias  que  de 
ella  se  ocupó  dejó  testimonios  de  su  aptitud  para  la  elo- 

cuencia parlamentaria.  Peña  y  Aguayo,  jurisconsulto  y 
canonista  consumado,  docto  en  materias  de  Hacienda, 
trabajador  infatigable,  severo  en  sus  raciocinios,  en  su 

lógica  inflexible,  y  en  sus  discursos  ameno  y  chispeante, 
de  gracejo  y  de  ingenio.  Pidal,  el  Lope  de  Vega  del  Par- 

lamento por  lo  laborioso  é  infatigable;  argumentador 
diestro ,  en  quien  se  reunia  la  sutileza  y  manera  de  argu- 

mentar del  peripato ,  la  instrucción  de  los  modernos  pu- 
blicistas y  la  poderosa  dialéctica  de  Escoto ;  un  hombre 

atleta  por  lo  incansable  en  lo  moral  y  en  lo  físico,  que 
contó  sus  victorias  por  los  dias  de  lucha,  que  oprimía  á 
los  adversarios  con  el  peso  de  su  argumentación  y  de  su 
raciocinio,  que  á  todos  confundía,  aun  en  los  momentos 
en  que  no  tenía  razón.  También  envió  Granada  á  un  jo- 

ven de  grandes  esperanzas ,  de  correctísima  dicción ,  de 
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felices  disposiciones  pura  la  tribuna,  malogrado,  perdido 

para  La  patria  y  para  sus  amigos  en  lozana  juventud; 
pérdida  tan  dolorosa,  que  el  Parlamento  español  no  ha 
podido  olvidar  todavía.  Fué  éste  D.  Francisco  de  Paula 

Castro,  primer  marqués  de  Gerona,  el  cual  en  temprana 

edad  alcanzó  grande  altura,  sin  que  desvanecieran  su  vis- 
ta los  pocos  años  y  escasa  experiencia.  Seijas  Lozano, 

eminente  jurisconsulto,  elocuente,  fácil,  en  quien  seunian 

la  ciencia  y  la  elocuencia;  que  ilustraron  la  política  espa- 

ñola en  aquel  tiempo  en  que,  pendiente  aún  en  los  cam- 
pos de  Navarra  el  litigio  famoso  entre  lo  antiguo  y  lo 

nuevo,  se  discutía  en  el  Parlamento  lo  que  la  fuerza  de- 
bía resolver ;  y  muchos  otros  que  aun  viven ,  y  que  no 

nombramos  por  no  alarmar  su  modestia,  de  suerte  varia, 

pero  de  gran  renombre. 

La  guerra  se  transigió :  la  razón  triunfó :  quedó  conde- 
nado al  antiguo  lábaro.  El  moderno,  dividido  en  jirones, 

amenazó  con  otra  guerra  civil :  vistieron  unos  á  la  liber- 
tad con  ciertas  galas  que  iban  mal  al  pudor  de  aquella 

matrona.  Los  soldados  tomaron  parte,  que  es  tanto  como 

decir  que  se  convirtieron  en  amos ,  dictadores ,  dueños  de 

todo:  primera  consecuencia,  vencedores  y  vencidos;  ó, 

lo  que  es  lo  mismo,  proscripción,  segunda  consecuencia. 

¿  Cómo  discutir  entre  el  amo  y  el  esclavo ,  entre  el  ver- 
dugo y  la  víctima,  entre  el  perseguido  y  el  perseguidor, 

la  intolerancia  en  su  punto ,  un  partido  privado  de  los 
derechos  de  ciudadano;  para  el  vencedor  las  gracias,  los 

dones,  los  honores,  la  influencia,  las  riquezas;  diputados, 

senadores,  ministros,  consejeros;  la  elucuencia  proscrip- 

ta; ¿cómo  hade  haber  emulación,  cómo  valor,  cómo  leal- 
tad? Triste  situación,  y  más  triste  los  elementos  que  la 

apoyan;  y  al  derrumbarse,  porque  de  fijo  cae,  otros  sol- 
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dados  se  aprestan  al  combate;  los  ensalzados  sucumben, 

la  elocuencia  perece ;  ¿  cómo  buscarla  en  el  ruido  de  las 

armas ,  en  el  furor  de  las  persecuciones ,  entre  el  ruido 
de  las  revueltas? 

Si  en  medio  del  torbellino  de  las  pasiones ,  del  estruen- 
do de  las  armas,  del  guirigay  de  encontrados  intereses, 

se  disfruta  de  un  momento  de  paz ;  entonces  lo  primero 

que  recobra  su  brío  es  el  Parlamento;  después  de  años 

de  ruido  aparece  el  sosiego:  la  tribuna  ostenta  nuevos 

talentos,  ademas  de  los  antiguos,  más  esclarecidos  y  más 

sólidos  por  la  experiencia,  que  ha  madurado  las  ideas. 

No  extrañéis  si  mi  voz  tímida,  si  mi  apagado  aliento 

indican  que  me  encuentro  en  una  situación  difícil;  casi, 

casi  me  arrepiento  de  no  haber  elegido  otro  asunto  para 

entrar  en  tan  respetable  Cuerpo.  Yo  no  debo  hablar  de 

política ,  yo  no  puedo  descender  á  ese  campo  vedado  para 

todo  el  que  no  sea  sacerdote  de  la  implacable  deidad  que 

trata  con  desden  al  que  no  quema  incienso  en  sus  altares ; 

y  ¿cómo  no  hablar  de  política,  hablando  de  Parlamentos, 

de  Cortes,  de  trastornos  políticos,  de  elocuencia  parla- 
mentaria, y  de  todos  ó  la  mayor  parte  de  los  hombres 

políticos  ?  Imposible  parece ,  y  lo  es.  Al  hablar  de  Martí- 
nez de  la  Rosa,  al  hablar  de  González  Bravo,  hombres 

eminentemente  políticos,  preciso  era  recorrer  el  campo 

de  sus  hazañas,  el  mundo  de  sus  aventuras;  el  primero 

tenía  grandes  títulos  para  ser  académico ;  el  segundo  no 

tenía  otros  que  el  que  se  habia  proporcionado  con  la  pa- 

labra en  el  Parlamento.  O  callar,  ó  lanzarse  en  el  campo 

político,  con  riesgo  de  contravenir  á  vuestros  preceptos ; 

no  habia  medio :  lo  primero,  imposible ;  lo  segundo ,  con- 

tra la  costumbre ;  era  preciso  hablar,  pero  con  discreción, 

con  mesura,  teniendo  en  cuenta  que  este  sitio  no  es  una 
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tribuna  de  arengas  políticas  ni  un  foro  de  ardientes  con- 
troversias, y  que  en  este  templo  de  la  ciencia  caben  to- 

das las  opiniones,  con  la  sola  condición  de  no  hacer  uso 

de  ninguna.  No  si'  si  ludiré  sabido  desempeñar  mi  difícil 
propósito;  si  no  lo  he  hecho,  dispensádmelo  en  gracia  de 
vuestra  bíh  igual  benevolencia. 

i  Pecaré  también  contra  la  discreción  si  os  digo  que  la 

elocuencia  parlamentaria  corre  siempre  un  gran  riesgo,  y 

que  éste  es  la  falta  de  libertad?  ¿Cómo  ha  de  acrisolarse, 

cómo  ha  de  llegar  á  su  última  expresión ,  cómo  ha  de  sa- 
car sus  últimas  consecuencias,  si  el  orador  se  ve  obligado 

á  asegurar  su  reelección ,  merced  á  las  buenas  gracias  de 
un  ministro?  Yo,  señores,  no  lo  sé;  pero  si  esto  ocurre 

en  España  frecuentemente,  si  esto  ha  ocurrido  alguna 

vez,  no  sé  qué  pensar  de  una  elocuencia  que  se  interrum- 

pe, que  se  para,  que  se  convierte  en  estúpido  mutismo, 

en  las  más  célebres  ocasiones  en  que  los  oradores  debie- 
ran rivalizar  con  Demóstenes  ó  Cicerón.  Ni  una  palabra 

más. 

Cuenta  la  historia  que  Luis  XVI,  ya  en  el  cadalso,  y 

pronto  y  resignado  con  virtud  angélica  á  sufrir  la  muer- 
te, como  adelantase  dos  pasos  en  el  tablado  é  hiciese  ade- 

man de  hablar  al  pueblo,  y  comenzase  su  arenga  dicien- 
do: «Franceses»,  el  revolucionario  Santerre,  aquel  im- 

provisado general  que  nunca  habia  ganado  batallas,  man- 
dó á  las  numerosas  bandas  de  los  tambores  de  la  milicia 

nacional  de  París  que  tocasen  un  prolongado  redoble. 

Obedecieron  aquellos  instrumentos  de  la  iniquidad  de  un 

hombre  y  ahogaron  la  voz  del  mártir :  la  cabeza  del  Rey 

rodó  por  el  suelo ;  el  despotismo  feroz  de  un  hombre  que 

aclamaba  la  libertad  se  burló  de  la  dignidad  y  de  la  in- 
teligencia humana;  la  conciencia  general   anatematizó 
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aquel  hecho  feroz.  Señores,  ¿cuántos  redobles  de  tambor 
han  mandado  los  gobiernos  en  España,  impidiendo  que 

voces  elocuentes,  ya  probadas  en  muchas  lides  parlamen- 
tarias, hayan  confundido  la  arrogancia  ministerial? 

Señores  Académicos,  me  he  extendido  más  de  lo  que 
hubiera  deseado.  Tiempo  es  ya  de  concluir ;  habéis  visto 

la  elocuencia  parlamentaria  seguir  fielmente  la  historia  y 
vicisitudes  de  la  nación,  grande,  magnífica,  ostentando 

las  galas  del  lenguaje;  robusta,  armoniosa,  animada,  vi- 
ril, hablar  el  lenguaje  de  los  héroes,  cantar  las  victorias 

*  de  nuestros  mayores ,  celebrar  las  glorias  de  nuestros  pa- 
dres ,  y  llegar  á  su  apogeo  con  admiración  de  la  presente 

y  futuras  edades ;  la  hemos  visto  después  revolucionaria 

y  mentirosa,  exagerada  y  decadente,  ocultar  su  vergüen- 
za, reducida  á  muchos  años  de  forzado  silencio.  Otza  vez 

repuesta  y  con  vigor  demostrar  que  en  vano  se  le  oponen 

diques  al  torrente ;  que  todos  los  vence  cuando,  bien  en- 
caminadas las  aguas,  el  manantial  se  dirige  á  los  campos 

sedientos,  que  fertiliza  y  fecunda.  En  sus  distintos  pe- 
ríodos, unas  veces  filosófica,  otras  oscura  y  confusa,  doc- 

ta y  arrebatadora,  siempre  es  española,  y  si  cual  mal  pe- 

gadizo viste  las  galas  alguna  vez  de  pueblos  vecinos,  pron- 
to recuerda  que  España  fué  la  nación  que  triunfó  de  los 

romanos,  de  los  árabes;  que  su  lengua  armoniosa  dio  la 

vuelta  al  mundo,  que  civilizó  un  ignorado  continente,  y 
que  en  ella  están  escritas  las  relaciones  y  viajes  de  Colon, 

las  leyes  de  las  Partidas  y  de  las  Indias,  y  la  obra  inmor- 
tal de  Cervantes. 

He  dicho. 
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MI 

Exqmo.    Sr.    D.    ANTONIO    BENAVIDES, 
ron  ii. 

Excmo.  Sr.  MARQUÉS  DE  MOLINS, 
nmECTon  de  la  acadkmia. 

Señores  :  El  nombre  del  Sr.  D.  Antonio  Benavides,  ya 

de  antiguo  conocido  y  estimado  en  mucho  en  la  repúbli- 
ca de  las  letras ,  respetado  en  gran  manera  por  cuantos 

frecuentan  los  estudios  históricos ,  de  ilustre  y  grata  re- 

cordación en  los  ingratos  anales  de  nuestra  vida  parla- 

mentaria; su  nombre,  digo,  es  por  sí  solo  motivo  funda- 

do y  explicación  plausible  del  llamamiento  que  de  él  ha 

hecho  nuestra  Academia  para  heredar  la  silla  que  ocupa- 

ron D.  Manuel  de  Lardizábal,  Martinez  de  la  Rosa  y 

González  Bravo,  todos  insignes  hablistas  y  conocidísimos 

repúblicos. 

El  primer  puesto,  ademas,  que  el  Sr.  Benavides  ocupa 

merecidamente  en  nuestra  Real  Academia  de  la  Historia, 

de  tal  manera  le  levanta  y  acredita,  que  hay  quien  moteja 

de  tardía  nuestra  elección ,  como  si  no  fuese  para  esta  tar- 

danza explicación  bastante  la  modestia  del  ilustre  Aca- 

démico, aquí,  como  en  todas  partes,  más  atento  á  mere- 
cer honras  que  á  pretenderlas ,  tan  tímido  y  remiso  en 

aceptar  lo  que  le  favorece,  como  celoso  y  diligente  en 

desempeñar  lo  que  le  obliga. 
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Si  asimismo  el  aplauso  y  la  simpatía  del  público  pue- 
den ratificar  nuestros  nombramientos  y  dar  sanción  á 

nuestras  elecciones,  el  discurso  que  acabáis  de  oir  será 

prueba  completa  y  ejecutoria  inapelable  de  nuestro  acierto. 

Al  contestarle  yo,  debo  ante  todo  dar  testimonio  del 

júbilo  de  la  Academia  Española,  la  cual  cree  que  esta  so- 

lemnidad será  parte  á  estrechar  más  y  más  los  fraterna- 

les lazos  que  la  unen  con  la  Real  Academia  de  la  Histo- 
ria ,  como  nacidas  ambas  en  un  mismo  reinado,  animadas 

del  propio  espíritu  y  enderezadas  al  mismo  fin :  la  gloria 

y  cultura  de  la  patria. 

Cumplido  este  grato  deber,  vuelvo  sobre  mí  mismo  la 

vista,  y  no  sólo  embarga  mi  ánimo  el  gozo  de  dar  la  bien- 
venida á  un  amigo  ya  antiguo,  sino  que  me  arredra  la 

difícil  empresa  de  darle  respuesta.  En  su  desempeño  no 

hallarán  novedad  los  que  en  otras  ocasiones  me  hayan 

oído  :  explicaré  brevemente  la  ley  académica  en  cuya 

virtud  este  Cuerpo,  que  casi  ha  reunido  en  todos  tiempos 

cuanto  de  saber  y  gusto  se  anidaba  en  la  corte  de  Castilla, 

según  cortés  expresión  del  Sr.  Benavides,  ha  admitido 

justamente  al  mismo;  aplicaré  en  seguida  aquella  ley  á 

los  casos  de  los  predecesores  del  nuevo  Académico  y  al 

suyo  propio,  en  vista  del  discurso  que  acabáis  de  oir;  y 

le  presentaré,  en  fin,  como  orador  acreditado  y  como 

Académico  laborioso,  al  público  y  á  la  Academia,  para 

que  el  primero  se  ratifique  en  su  aplauso,  y  la  segunda 
entrevea  los  frutos  de  su  acierto. 

La  Academia  (permitidme  esta  trivial  aserción)  no 

hace  la  lengua,  no  puede  crear  por  sí  sola  una  palabra  ni 

una  acepción  siquiera :  obra  es  ésta  de  los  siglos  y  de  las 

generaciones.  Por  eso  ha  dicho  con  razón  el  Sr.  Benavi- 
des que  la  historia  de  Un  pueblo  se  revela  en  el  idioma  que 
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Había.  Así  es:  el  cántabro,  el  astur,  el  hombre  del  Norte, 

al  j>ar  que  fundaros  con  el  hierro  de  sus  montañas  nues- 
tra independencia,  y  trasmitieron  la  sangre  de  sus  razas 

á  nuestras  dinastías,  dieron  de  su  lengua  nombres  á  bue- 
na narte  de  nuestras  comarcas.  Luego,  cuando  tribus  nó- 

madas de  pastores  armados  vinieron  á  apacentar  sus  re- 
baños en  las  feraces  cuencas  del  Duero  y  del  Guadiana; 

cuando  pueblos  labriegos  enderezaron  al  horizonte  el  fá- 
cil surco  en  las  que  hoy  son  llanuras  de  Aragón  y  Casti- 

lla; cuando  unos  y  otros  legaron  á  sus  hijos  tales  indus- 
trias, forzoso  es  que  les  enseñaran  el  vario  idioma  en  que 

ellos  las  aprendieron:  ibero  y  celta,  latino  y  visigodo. 

Más  allá  todavía,  en  nuestras  fértiles  provincias  de  Me- 
diodía y  Oriente ,  las  hermosas  entrelazan  á  sus  negros 

cabellos  el  hespéride  azahar  y  la  púnica  flor  del  granado, 
y  los  mancebos  arrancan  la  plata  de  las  fenicias  minas, 

doman  el  árabe  caballo  en  las  dehesas  andaluzas,  y  la- 

bran en  sus  bosques,  mejor  que  los  cartagineses,  carabe- 
las con  que  descubrir  las  ignoradas  tierras  de  Occidente ; 

derecho  tenian,  pues,  para  imprimir  á  su  idioma  las  aspi- 
radas vocales,  los  dulces  sonidos  y  los  pintorescos  giros 

de  las  lenguas  semíticas. 

Cómo  se  hizo  de  todos  estos  pueblos  una  sola  nación, 

es  el  problema^  de  la  historia ;  cómo  se  formó  con  tantos 

dialectos  una  habla  única,  es  el  trabajo  de  la  civilización 

y  el  estudio  de  la  filología.  Pero  ¿no  será  meritorio  acu- 
mular todos  esos  legados  en  un  sólo  y  riquísimo  tesoro 

común  en  beneficio  de  todos,  y  ya  formado,  limpiarlo  de 

la  moneda  que  por  extraña,  ó  por  enmohecida,  ó  por 
falsa  no  debe  tener  curso?  ¿No  será  importante  hacer  con 

todos  esos  fueros  parciales  del  habla  local  una  ley  gene- 
ral que  Jije  el  límite  de  nuestros  derechos  y  la  extensión 
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de  nuestros  deberes,  viniendo  á  ser  el  código  supremo 

del  bien  decir  ?  Y  ya  limpio  el  tesoro  y  fijo  su  recto  uso, 

¿no  se  completará  la  obra  poniéndola  con  tradición  dis- 

creta á  cubierto  de  los  caprichos  de  la  fortuna  y  exten- 
diendo con  civilizador  influjo  su  esplendor? 

Pues  ved  aquí,  Señores,  la  misión  de  la  Academia  y  la 

ley  de  su  existencia  y  de  su  continuación,  y  los  tres  títu- 
los que  singularmente  ó  en  conjunto  poseídos  dan  entrada 

en  ella,  á  saber:  la  erudita  laboriosidad  que  forma  el  li- 

bro, la  fama  literaria  que  lo  acredita,  y  la  influencia  ci- 
vilizadora que  lo  propaga. 

De  los  tres  tiene  notables  ejemplos  el  nuevo  Académi- 

co en  la  silla  que  va  á  ocupar.  Sentóse  en  ella  á  fines  del 

siglo  pasado  D.  Manuel  de  Lardizábal  y  Uribe.  Cuarenta 

y  cinco  años  la  ocupó,  como  de  número;  más  de  cincuen- 

ta fué  académico ;  cerca  de  cuarenta  fué  secretario ;  á  cua- 

tro ediciones  del  Diccionario  y  otras  tantas  de  la  Gramá- 

tica contribuyó  con  copiosísimos  trabajos  y  corrección  de 

pruebas.  En  tres  publicaciones  del  Quijote  tuvo  parte, 
siendo  compañero  en  una  del  célebre  D.  Vicente  de  los 

Kios.  Evacuó  citas  y  adujo  autoridades  de  muchos  clási- 

cos ;  desempeñó  la  censura  de  infinitos  libros ;  en  una  sola 

sesión  presentó  1.440  cédulas  para  la  tercera  edición  del 

Diccionario ;  centenares  de  su  letra  existen  aun  en  nues- 

tro archivo.  Por  último,  él  solo  copió,  compulsó,  ilustró 

y  publicó  el  Fuero- Juzgo,  obra  notabilísima  y  una  de  las 
principales  de  nuestro  repertorio.  Modelo  es,  pues,  este 

antecesor  vuestro  de  incansable,  erudita,  desinteresada 

y  modesta  laboriosidad.  Desinteresada  digo,  porque  no  le 

produjo  lucro  alguno;  y  tan  modesta,  que  tengo  para  mí 

que  muchos  de  los  que  me  escuchan  oyen  por  primera 

vez  el  nombre  de  D.  Manuel  de  Lardizábal  y  Uribe,  dis- 



—  402  — 

tinto  de  I>.  Miguel,  su  hermano.  Yo  deseo  al  Sr.  Benavi- 
des  que  le  alcance  en  antigüedad,  yaque  en  laboriosidad 

no  le  ceda,  en  otras  partes  le  aventaje,  y  en  opiniones 

políticas  no  se  le  parezca. 

Siguióse  el  Sr.  Martínez  de  la  Rosa;  yo  no  sé  si  escri- 
bió tantas  papeletas  del  Diccionario  ni  tantas  actas  como 

su  enemigo  político  y  antecesor  en  la  silla  y  en  la  secre- 

taría de  la  Academia.  Pero  ¿quién  puede  presentar  títu- 

lo de  popularidad  más  calificado?  Yo  no  sé  si  sus  manus- 

critos llenan  los  legajos  de  nuestros  archivos,  pero  sus  li- 

bros figuran  en  todas  las  bibliotecas ;  y  si  el  justo  renom- 
bre da  aquí  entrada,  ¿quién  hubiera  cerrado  la  puerta  á 

aquel  de  quien  se  acaba  de  decir  que  de  dia  ocupaba  la 

atención  pública  con  el  famoso  discurso  de  paz,  orden  y 

justicia  ,  y  de  noche  entretenía  los  ocios  de  los  ciudadanos 

con  el  ardor  de  las  lágrimas  de  Rugiero  ó  con  el  eco  de  las 
tumbas  de  Tébas? 

De  González  Bravo,  en  fin,  verdadero  representante, 

no  de  la  erudición  laboriosa,  ni  de  la  fama  literaria,  sino 

de  la  influencia  culta,  ¿qué  he  de  decir  yo?  Hombre  fué 

de  menos  escritos  que  discursos,  de  menos  discursos  que 

actos ;  pero  en  todos  y  siempre  apasionado  amante  y  de- 
cidido patrono  de  la  pura  y  castiza  habla  castellana.  ¿  Qué 

más  he  de  añadir  yo    yo,  que,  pequeño  como  soy,  en 

alguno  de  esos  diez  y  siete  discursos  me  sentí  á  un  tiempo 

herido  y  embelesado  por  el  hechizo  de  su  palabra?  ¡  Oja- 
lá que  tanto  como  yo  admiré  sus  discursos  hubiera  él 

creido  mis  pronósticos ,  que  entonces  ni  saliera  yo  califi- 
cado de  vaticinador  seguro,  ni  la  tierra  extranjera, pesara 

sobre  su  sepulcro ! 

Pero,  dejando  esto  aparte,  diré  lo  que  á  mi  tesis  im- 

porta más  y  aparece  con  evidencia,  á  saber,  que  es  ley 



—  403  — 

de  la  Academia  buscar  cierto  género  de  títulos  allí  donde 

el  tiempo  deposita  cierta  fuerza  protectora.  En  los  pala- 
cios al  principio,  en  los  consejos  luego,  en  los  parlamen- 

tos al  presente. 
¡  Coincidencia  notable!  Lardizábal,  fanático  adorador 

del  trono;  Martínez  de  la  Kosa,  restaurador  del  Parla- 
mento; González  Bravo,  que  dice  dos  veces  el  Quos  ego, 

y  á  quien  conocéis  por  el  retrato  que  acabáis  de  oir   y 

que  en  los  infelices  tiempos  que  corren  defendió  todas  las 
causas.  Tiene  el  Sr.  Benavides  razón  cuando  asegura  que 

aquí  caben  todas  las  opiniones,  con  la  sola  condición  de  no 
hacer  uso  de  ninguna. 

Títulos  son,  pues,  valederos  y  antiguos  la  laboriosa 

dad,  la  nombradía  y  la  influencia.  Feliz  aquel  que,  como 

el  Sr.  Benavides,  puede  alegarlos  tres,  y  por  uno  ó  más 
de  ellos  es  preclarísimo.  Pero  no  nos  adelantemos  á  los 

tiempos,  que  ni  tengo  mucho  de  que  disponer,  ni  es  jus- 
to hacerlo  si  he  de  presentar ,  como  me  propongo,  á  vues- 
tro elegido,  ya  como  orador  parlamentario  de  merecida 

reputación,  ya  como  escritor  académico  de  reconocida 
autoridad. 

Habia  ya  acaecido  en  España  la  tercera  resurrección  de 

la  libertad,  que,  según  acabáis  de  oir,  elevó  entre  nosotros 

la  elocuencia  á  la  mayor  altura  que  ha  alcanzado.  Las  Aca- 
demias despertaban  de  un  profundo  letargo ;  los  Esta- 
mentos renacían  poderosos  y  vivideros ;  beneficios  uno  y 

otro  con  que  plugo  á  la  Providencia  ilustrar  la  cuna  de 

una  reina  niña.  Aparecía,  ademas,  á  la  sazón,  entre  las 

Academias  y  los  Estamentos,  un  instituto,  que  aún  feliz- 
mente existe.  Tratábase  allí  de  literatura  y  de  historia, 

pero  no  era  academia,  ni  publicaba  Diccionarios  ni  Cró- 

nicas :  discutíanse  la  política  y  los  códigos  y  la  adminis- 

27 
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tracion,  pero  no  era  parlamento,  que  de  allí  no  salían 

leyes  ni  ministerios.  No  era  universidad,  pero  tenía  cá- 
tedras, y  en  ellas  derramaron  los  últimos  tesoros  de  su 

ciencia  1).  Alberto  Lista  y  Alcalá  Galiano.  No  era  parla- 

mento, pero  tenía  tribuna,  y  en  ella  cogieron  sus  prime- 
ros laureles  Pastor  Diaz  y  Pidal  y  Donoso  Cortés  y  otros 

ciento.  En  aquellos  amistosos  debates  y  en  aquellas  mo- 
destas secciones  se  ensayaron  casi  todos  esos  grandes 

oradores,  que  andando  el  tiempo  fueron  decoro  del  Par- 

lamento español,  honra  de  esta  Academia,  y  asunto  dig- 
no del  discurso  de  nuestro  nuevo  compañero. 

Una  noche,  pues,  en  el  Ateneo  (que  ya  habréis  com- 
prendido que  á  aquella  culta  sociedad  me  voy  refiriendo) 

tomó  la  palabra  un  caballero,  de  pocos  á  la  sazón  cono- 
cido, de  mediana  estatura,  más  bien  grueso  que  delgado, 

de  fisonomía  festiva  y  casi  burlona,  la  color  encendida, 

la  barba  rasa  y  escaso  pelo,  cosa  que  hacia  á  la  vez  con- 
traste con  las  melenas  de  los  románticos  de  aquel  tiem- 

po, y  con  el  aire  todavía  juvenil  de  sus  facciones;  lleva- 
ba al  pecho  la  venera  de  Santiago,  y  usaba  anteojos,  que 

más  parecían  ocultar  que  no  ayudar  la  penetrante  mali- 
cia de  sus  miradas.  Habló  no  poco,  y  habló  muy  bien ; 

dio  fácilmente  á  entender  que  era  muy  dueño  del  terreno 

histórico,  y  en  él  mejor  cosechero  de  dudas  que  de  afir- 
maciones ;  en  la  jurisprudencia  se  mostró  versadísimo,  en 

cosas  y  personas  de  Ultramar  experimentado,  su  lengua- 
je correcto  y  fácil,  su  estilo  más  bien  ameno  que  sublime; 

cuando  combatido  volvió  á  la  defensa  de  su  opinión,  que- 

dó su  adversario  maltrecho  y  los  espectadores  regocija- 
dos; tanto  era  el  gracejo  y  agudeza  de  su  dicción. 

Al  enterarme  yo,  para  redactar  el  acta  como  secreta- 
rio, de  quién  era  el  nuevo  orador,  supe:  que  se  llamaba 



—  405  - 

D.  Antonio  Benavides,  caballero  de  la  provincia  de  Jaén, 

recien  venido  á  la  sazón  de  Puerto-Rico,  de  cuya  Audien- 
cia habia  sido  uno  de  los  primeros  oidores. 

¿Benavides    caballero  cruzado    de  Jaén    juez 

ademas  ?  ¡  Singulares  coincidencias !  Benavides  se  llamaba 

aquel  favorito  de  Fernando  IV,  alevosamente  muerto  en 
Valladolid.  En  la  provincia  de  Jaén,  en  Mártos,  fueron 

despeñados  los  Carvajales,  presuntos  autores  de  aquel 
homicidio;  y  en  Jaén  mismo  murió  el  joven  y  débil  rey 
á  quien  nuestra  historia  llama  el  Emplazado.  El  recien 

venido  se  relacionaba ,  pues ,  con  la  víctima  por  el  nom- 
bre, con  los  ajusticiados  por  la  patria  y  hasta  por  ser  ca- 

ballero de  hábito,  con  el  hecho  del  emplazamiento  por  su 
calidad  de  juez. 

En  cuanto  á  mí  no  necesité  de  informes  para  conocer 

que  la  aridez  de  los  procedimientos  jurídicos  (no  de  los 

Carvajales,  sino  de  Puerto-Rico)  no  habia  alcanzado  á 
secar  la  amenidad  de  sus  estudios  literarios  é  históricos, 

y  que  bajo  la  austera  toga  del  magistrado  guardaba  nues- 
tro compañero  la  festiva  y  picante  agudeza  del  escolar  y 

catedrático  granadino.  Ni  se  necesitaba  un  don  de  profe- 

cía muy  calificado  para  augurar  al  nuevo  orador  del  Ate- 
neo triunfos  en  la  carrera  parlamentaria,  puesto  elevado 

entre  los  guardadores  de  la  historia  patria,  y  ya  por  uno, 

ya  por  otro  concepto,  ó  por  ambos  títulos,  fácil  acceso  á 
este  sitio,  en  donde  hombres  como  el  Sr.  Benavides  hallan 

siempre ,  no  sólo  asiento  prevenido ,  sino  fraternal  recibi- 
miento. 

Estas  presunciones  mias,  de  que  participaban  cuantos 

en  el  Ateneo  oyeron  al  Sr.  Benavides,  no  tardaron  en 

ser  realidades.  Elegido  por  la  provincia  de  Jaén  diputado 

á  las  Cortes  de  1837,  pronto  ganó  uno  de  los  primeros 
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puestos  entre  los  insignes  oradores  de  aquel  Congreso; 
contendió  dignamente  con  Arguelles,  con  Calatrava,  con 

López;  igualó  en  tersura  de  estilo  y  aventajó  en  pureza 
de  dicción  á  nuestro  Pacheco;  emuló  en  vigor  y  agilidad 

de  argumentación  con  nuestro  Pidal;  y  en  agudeza  de 

ingenio  y  gracia  de  expresión  fué  superior  á  todos  esos, 
rivalizando  con  Toreno,  y  venciendo,  cosa  que  se  tenía 

por  increible,  con  chistes  de  buena  ley,  al  célebre  don 
Bartolomé  José  Gallardo,  tan  temible  en  los  congresos 
como  en  las  bibliotecas. 

Bien  quisiera  yo,  señores,  seguir,  aunque  fuese  muy  á 
la  ligera,  al  Sr.  Benavides,  no  como  hombre  político, 
sino  como  orador;  mostraros  las  distintas  fases  de  su 

vida,  esto  es,  de  su  oratoria,  ya  peleando  entre  los  con- 
tados adalides  de  una  minoría  exigua  y  denodada  en  1839, 

ya  en  las  filas  de  una  numerosa  y  disciplinada  mayoría 

en  1840,  ora  ocupando  el  medio  entre  dos  parcialidades 

disgregadas  de  un  mismo  bando,  ora  subiendo  á  las  altu- 
ras del  poder ,  en  el  Ministerio,  en  la  oposición ,  en  las 

comisiones,  en  el  Senado. 

Bien  quisiera  leeros  trozos  de  ese  mismo  discurso  á 

que  he  aludido,  y  en  que  prueba  donosamente  que  un  bi- 
bliotecario no  es  una  biblioteca,  seguro,  como  estoy,  de  que 

más  de  una  vez  habia  de  asomar  la  risa  á  vuestros  labios. 

Quisiera  asimismo  citar  algunas  de  las  infinitas  ocasiones 

en  que  el  Sr.  Benavides,  valiéndose  del  conocimiento  que 

tiene  de  nuestra  lengua,  de  sus  giros,  locuciones  y  equí- 

vocos ,  ora  dividiendo  hábilmente  un  numeral  para  con- 
tar y  calificar  á  un  tiempo  á  sus  contrarios,  ora  aplicando 

con  fijeza  un  adjetivo  ó  un  adagio,  ha  sabido  infundir  re- 
gocijo y  aliento  á  sus  amigos,  ó  ha  desconcertado  á  sus 

adversarios ;  bien  así  como  el  hábil  artillero  cuando  cono* 
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ce  el  alcance  de  su  canon  y  la  fuerza  explosiva  de  sus  pro- 

yectiles. 
Pero  estas  citas  y  recuerdos  me  llevarian  á  la  política, 

y  la  política,  Señores,  es  arma  vedada  en  este  sitio  para 
todos ,  y  en  el  asiento  en  que  estoy,  abusiva  ademas  y  de 

mal  ejemplo.  La  oratoria  parlamentaria  es  sin  duda  al- 
guna uno  de  los  títulos  más  legítimos  para  venir  á  estos 

sitios;  pero  es  como  el  billete  de  entrada,  que  se  ostenta 
con  lisura  al  subir  la  escalera,  y  al  pasar  estos  umbrales, 
ó  se  inutiliza  ó  se  guarda. 

Y  sin  embargo,  Señores,  esa  oratoria,  en  cuanto  arte, 

es  muy  propia  del  estudio  y  examen  académicos ;  la  tri- 

buna ,  como  el  pulpito  y  el  foro  y  la  cátedra ,  tiene  su- 
clasificacion  y  reglas,  y  su  determinación  y  análisis  es 
asunto  digno  de  seria  meditación. 

Ordinariamente  se  comparan  las  discusiones  del  Par- 
lamento con  las  cosas  de  la  guerra ;  se  habla  de  batallas 

y  de  lides  parlamentarias ;  ¿  quién  no  ha  oido  mentar  la 
disciplina  de  las  mayorías ,  el  tacto  de  codos  de  la  falange 

ministerial,  la  táctica  de  la  oposición,  la  dispersión  de 

unos  y  las  emboscadas  de  otros ;  y  cómo  este  adalid  co- 
noce la  estrategia  parlamentaria,  y  cómo  aquel  caudillo 

prepara  un  ataque  brusco  al  alcázar  del  poder;  éste  de- 
fiende bizarramente  su  posición ,  aquél  combate  de  flanco 

una  cuestión  importante ,  y  el  de  más  allá  no  da  tregua 
ni  cuartel  á  sus  adversarios,  hasta  que  al  cabo  se  triunfa 

en  toda  la  línea ,  y  la  dispersión  y  fuga  de  los  vencidos 
es  pública  y  ruidosa  como  el  triunfo  de  los  vencedores? 

Pues  bien,  Señores,  si  la  oratoria  parlamentaria  es  una 

guerra,  séame  permitido  recordar  que  la  guerra  no  se 

hace  con  una  arma  sola,  sino  con  varias,  y  que  cada  una 

de  ellas  tiene  índole  y  condición  diversa,  obedece  á  dis- 
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lima  ley  y  requiere  circunstancias  especiales  para  ser  em- 

pleada con  ventaja;  así  Los  distintos  géneros  de  eloeuen- 
cia  parlamentaria 

Ved  ron  cuánta  oportunidad  y  meditación  un  gran  gc- 
Qeral,  auxiliado  por  entendido  y  discreto  estado  mayor, 

elige  el  lugar  y  el  dia  di'  la  batalla;  cómo  atrae,  á  su  ad- 

versan" ;'i  terreno  favorable;  con  cuánto  método  y  orden 
despliega  sus  líneas  de  batalla,  y  cuan  prudente  se  apoya 

en  naturales  y  más  fuertes  defensas,  ahora  en  las  márge- 
nes de  un  rio,  ahora  en  las  asperezas  de  una  cordillera, 

y  ocupa  las  posiciones  inexpugnables,  y  pone  á  cubierto 

lo  que  sabe  que  es  flojo  ó  poco  sólido.  Y  cómo  muy  al 

principio  de  la  batalla,  y  aun  antes  que  hayan  de  una  y 

otra  parte  comenzado  á  moverse  las  masas,  una  artillería 

de  gran  alcance  y  segura  puntería  se  encarga  de  conmo- 
ver las  líneas  enemigas,  y  aun  de  quebrantar  las  baterías 

ó  fuertes  en  que  se  apoyan.  Y  luego,  ya  definitivamente 

empeñada  la  acción,  la  disciplinada  y  aguerrida  infante- 

ría lleva  el  peso  de  la  jornada,  moviéndose  en  todas  di- 
recciones ,  ora  de  frente ,  ora  de  flanco ;  ya  avanza  hacia 

las  líneas  enemigas,  ya  ejecuta  en  buen  orden  verdaderas 

ó  falsas  retiradas;  ora  penetra  en  cerrada  columna  por 

donde  ve  flaquear  á  los  contrarios,  ora  rechazada  se  re- 

pliega al  amparo  de  sus  baterías,  ó  forma,  en  último  apu- 
ro, el  cuadro,  en  que  no  falta  un  Cambronne  que  grite 

elocuentemente  :  La  guardia  muere ,  pero  no  se  rinde.  A. 

otra  ley  obedecen  y  en  otras  circunstancias  han  de  em- 
plearse los  ágiles  y  poderosos  escuadrones ;  ya  algunos  en 

columna  de  carga  han  mostrado  la  pujanza  de  sus  corce- 

les y  la  dureza  de  sus  corazas  aportillando  el  centro  ene- 
migo ;  luego  las  banderolas  de  las  ligeras  lanzas  ondean 

al  galope  y  flanquean  y  envuelven  el  ala  enemiga  no  bien 



—  409  — 

resguardada;  al  cabo,  pronunciada  la  victoria,  persiguen 
á  los  fugitivos,  atajan  y  recogen  los  prisioneros. 

Ni  son  solos  éstos  los  lances  de  una  campaña,  las  ar- 

mas de  un  ejército  ó  los  géneros  de  la  oratoria  en  el  Par- 
lamento. Asedios  hay  tan  estrechos ,  que  de  ellos  nadie 

puede  escapar  sino  remontándose  á  las  nubes  como  en  un 

globo ;  plazas  que  no  pueden  ser  embestidas ,  si  el  artille- 
ro no  inventa  y  usa  de  aquellos  maravillosos  proyecti- 

les ,  que  iluminan  y  aterran  á  un  tiempo  mismo.  Y  aun 
en  campo  raso  hay  caudillos  ó  guerrilleros  que  con  pocas 

fuerzas  y  mucho  denuedo,  á  deshora,  de  impoviso  caen 

sobre  el  ejército  enemigo,  cuando  marcha  á  su  parecer 

más  seguro  y  majestuoso,  y  lo  cortan  y  envuelven,  ó  por 
lo  menos  le  pican  la  retaguardia  sin  dejarle  descanso  ni 

vagar  alguno. 

No  os  molestaré  yo,  Señores,  ahora,  haciendo  las  apli- 
caciones de  aquellas  distintas  armas  de  la  guerra  á  los 

diversos  géneros  de  elocuencia  parlamentaria ;  pero  séa- 

me  permitido  en  la  ocasión  presente  afirmar  que  de  to- 
dos ellos  se  encuentran  acabados  modelos  en  la  historia 

de  la  tribuna  española ,  y  eso  aun  sin  consultar  otro  libro 

que  el  brevísimo  catálogo  de  nuestros  predecesores. 
¿  Quién  como  Martinez  de  la  Rosa  y  Pacheco  ha  sabido 

plantear  con  más  solidez  y  acierto  una  tesis,  explanarla 
con  más  claridad  y  fuerza,  extender  con  mejor  orden  las 

pruebas,  y  escalonar  con  método  más  hábil  los  argumen- 
tos, apoyándose  por  una  parte  en  los  principios  de  la 

moral  y  del  derecho,  inexpugnables  como  durísima  roca , 

y  extendiéndose  por  otra  hasta  la  corriente  de  civiliza- 

ción que  llevan  los  tiempos,  invadeable  por  su  profundi- 
dad y  á  la  vez  uniforme  y  varia  como  el  raudal  del  cau- 

daloso rio  ?  Si  luego  se  trata  de  la  impugnación  y  defensa 
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de  l:i  misma  doctrina,  es  decir,  del  debate  propiamente 
dicho,  si  es  forzoso  desbaratar  el  opuesto  sistema  conar- 
gumentos  certeros,  reforzar  con  agilidad  la  parte  del 

nuestro  que  parezca  flaca  ó  desamparada,  y  revolverse 
con  brío  para  penetrar  en  la  argumentación  contraria 

por  aquel  punto  que  haya  quedado  indefenso,  ¿quién  po- 
drá olvidar  á  Pidal,  el  de  la  lógica  rayada,  y  á  Galiano, 

el  de  los  mil  movimientos  oratorios,  de  fácil  y  brillante 

palabra,  de  largo  y  bien  trabado  período? 

Y  llega  un  punto  en  que  es  forzoso  recoger  las  fuerzas, 

agrupar  las  dispersas  razones  propias,  pulverizar  las  con- 
trarias, que  aún  resisten  no  bien  vencidas,  y  sacar  de  la 

discusión,  como  de  la  victoria,  el  mayor  y  mejor  partido. 

¿  Y  quién  en  este  punto  no  recuerda  á  los  dos  preclaros 

predecesores  del  Sr.  Benavides,  el  mismo  Martinez  déla 

Rosa  y  González  Bravo? 

Hay,  sin  embargo,  como  hemos  dicho,  ocasiones  en  que 
el  orador,  ó  el  grupo  en  cuyo  nombre  se  habla,  asediado 

por  todas  partes  y  estrechado  como  con  círculo  de  hierro, 

ni  puede  continuar  sin  rendirse,  ni  acometer  sin  temeri- 
dad las  líneas  enemigas.  Feliz  entonces  si  halla  en  su  in- 

genio fuerza  y  denuedo  para  elevarse  á  regiones  casi  ce- 
lestiales como  en  un  globo,  salvar  desde  lo  alto,  á  merced 

del  viento  de  su  elocuencia ,  las  trincheras  que  le  cerca- 

ban, y  buscar  muy  lejos  ó  auxilio  ó  descanso  ó  esperan- 
za. Quien  de  esto  quiera  hallar  ejemplo,  lea  con  medita- 

ción las  elevadas  peroraciones  de  Pastor  Diaz,  ó  mejor 

aún,  recuerde  aquellos  vuelos  maravillosos  de  Donoso 

Cortés,  en  que  desde  regiones  supr a-parlamentarias  ex- 
tendía su  vista  de  águila  á  través  de  los  tiempos  y  de  las 

naciones. 

Pues  aún  queda  otro  género  de  elocuencia  más  pecu- 
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liar  y  privativo  de  nuestra  España :  la  interpelación ,  la 

proposición  incidental ,  la  improvisación.  Aquí  anda  suel- 
to y  señero  el  orador,  no  se  sujeta  en  verdad  á  disciplina 

alguna,  aunque  concrete  sus  tiros  á  un  solo  punto,  quizá 
á  una  sola  circunstancia  y  á  un  solo  personaje.  Género 

de  elocuencia  éste  para  el  cual  se  necesita  instinto  espe- 
cial, conocimiento  del  terreno,  ojo  avizor,  gracia  en  el 

decir,  bizarría  en  el  argumentar,  denuedo  á  la  vez  y  pru- 
dencia para  saber  acometer  y  retirarse  á  tiempo ;  propio 

modo  de  oratoria  digno  de  la  patria  de  Viriato  y  Serto- 
rio,  de  Mina  y  de  Zumalacárregui.  Con  ser  grandes  ora- 

dores Pidal  y  Pacheco,  Martinez  de  la  Eosa  y  Donoso, 

no  brillaron  nunca  en  ese  género  de  elocuencia,  porque- 
no  habían  recibido  del  cielo  las  cualidades  naturales  que 

le  son  indispensables.  Algún  ejemplar  de  esto  puede  ha- 

llarse en  los  Duques  de  Frias  y  de  Rivas ,  tan  original- 
mente españoles  en  sus  discursos  como  en  sus  poesías; 

¡y  cuan  admirables  modelos  nos  dejaron  aquellos  dos 
héroes  de  la  tribuna  que  ya  he  nombrado,  Alcalá  Galiano 

y  González  Bravo ! 
Aún  sería  más  concluyente  mi  demostración,  si  á  estos 

nombres  me  fuera  lícito  agregar  otros  que  todos  repetís 
diariamente;  pero  aún  viven  por  dicha  de  la  patria,  aún 
están  vuestras  manos  calientes  del  justo  aplauso  que  les 

tributáis,  y  aún  prestan  con  su  nombre  y  con  sus  discur- 
sos autoridad  á  esta  Corporación,  que  para  todos  ellos 

tiene  sillas,  ó  ya  dignamente  ocupadas,  ó  justamente  pre- 
venidas. 

En  cuanto  al  Sr.  Benavides ,  émulo ,  por  el  mérito ,  de 

los  que  ya  pasaron ,  compañero,  por  la  elección ,  de  los  que 

viven  todavía,  en  casi  todos  los  ramos  de  elocuencia  par- 
lamentaria ha  sobresalido.  Si  queréis  ver  un  modelo  del 
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género  que  me  atrevo  á  llamar  expositivo,  leed  sobre  la 
inviolabilidad  de  los  legisladores  su  discurso  de  28  de 

Noviembre  de  L851,  y  admiraréis  lo  metódico,  claro  y 

oportuno  del  plan,  la  disposición  ordenada  é  inquebran- 

ble  de  los  argumentos,  y  la  magia  característica  de  su 

estilo,  Dio  ocasión  á  aquel  memorable  debate  un  ilustre 

compañero  nuestro,  hoy  ausente,  y  en  él  tomaron  parte 

el  insigne  Académico  á  quien  el  Sr.  Benavides  reempla- 
za, y  otro  que  poco  bá  defendía  aquí  con  viril  elocuencia 

el  principio  de  autoridad  en  las  academias.  En  el  otro  gé- 
nero en  que  consiste  lo  recio  del  debate ,  puede  servir  de 

modelo  la  discusión  del  regio  mensaje  en  Febrero  de  1847 : 

allí  defiende  con  tesón,  rechaza  con  fuerza,  hiere  con  iro- 

nía, burla  los  ataques  del  contrario  y  le  persigue  en  sus 

propias  líneas  :  ahora  hace  brotar  la  risa  y  lo  desbanda ; 

ahora  con  un  movimiento  oratorio  patético  y  oportuno 

arranca  á  su  adversario  mismo  confesiones  y  elogios  en 

favor  de  los  campeones  de  su  causa;  y  al  cabo  resume 

sus  razones,  pone,  por  decirlo  así,  en  fuga  y  dispersión 

las  del  contrario,  y  saca  de  la  victoria  copioso  fruto,  no 

sólo  de  votos ,  sino  de  fuerza  moral ,  y  lo  que  á  nosotros 

más  nos  incumbe,  de  verdadero  provecho  para  la  litera- 
tura patria. 

En  cuanto  al  otro  género  de  elocuencia  en  que  el  ora- 
dor en  alas  de  la  inspiración  se  remonta  á  sublime  alteza 

y  se  cierne  en  regiones  seguras  é  inofensivas;  seguras, 

porque  no  le  alcanzan  los  tiros  de  la  discusión ;  inofensi- 
vas, porque  no  distingue  siquiera  á  los  contrarios  para 

apuntarles ;  el  Sr.  Benavides  no  lo  cultivó  nunca ;  su  ta- 
lento es  demasiado  experimental  y  práctico  para  prestarse 

á  esos  éxtasis  de  la  elocuencia ;  su  estilo  es  demasiado  flo- 

rido para  perder  de  vista  la  tierra  en  que  crecen  las  flores . 



—  413  — 

No  así  aquella  otra  manera  de  lides  que  me  recordaba 

las  campañas  de  Viriato  y  de  Mina ;  el  Sr.  Benavides  la 

practicó  durante  toda  la  memorable  legislatura  de  1839 : 

allí,  con  poquísimos  compañeros,  que  rara  vez  llegaban 

á  nueve ,  de  tal  manera  se  emboscaba  en  los  desfiladeros 

del  Reglamento,  se  parapetaba  en  las  quebradas  de  la 

discusión  y  se  prevalía  de  las  intemperies  de  los  partidos 

y  de  las  oscuridades  de  los  gobernantes ,  que  en  cien  oca- 
siones sorprende,  hostiliza,  detiene,  corta  y  quebrántala 

mayoría,  bien  que  á  la  sazón  unida,  resuelta  y  subordi- 

nada. Maravillas  todas  del  especial  arte  oratorio  que  em- 

plea, y  cuyas  reglas  no  le  fuera  hoy  difícil  reducir  á  for- 
mulas metódicas. 

Ocasión  se  le  presenta  de  hacerlo,  y  asimismo  de  dis- 
tinguir, analizar  y  compendiar  en  un  cuerpo  de  doctrina, 

con  tanta  gracia  y  con  mejor  provecho  que  el  célebre  Ti- 

món, los  diversos  géneros  de  nuestra  elocuencia  parla- 

mentaria. La  explanación ,  el  debate ,  la  réplica,  el  resumen, 

la  interpelación  y  la  generalización  son  otros  tantos  géne- 

ros, que  aunque  conspiran  al  mismo  punto,  obedecen  á 

leyes  diversas  y  son  entre  sí  tan  diferentes  como  pueden 

serlo,  en  la  elocuencia  sagrada,  el  sermón  de  doctrina,  el 

de  controversia,  el  panegírico,  la  oración  fúnebre  y  la 
misión. 

Ni  vale  decir  que  la  sublimidad  del  asunto  ó  la  gran- 

deza de  las  circunstancias  determinan  el  género  de  ora- 

toria y  hasta  influyen  en  la  humildad  ó  alteza  del  orador ; 

porque,  en  mi  entender,  dicho  sea  con  el  respeto  debido 

á  mi  ilustre  compañero,  no  está  el  poema  en  la  leyenda 

popular,  ni  la  pintura  en  el  asunto,  ni  el  drama  en  el  ar- 

gumento, como  no  está  la  estatua  en  la  cantera.  De  la 

locura  de  un  oscuro  hidalgo  de  la  Mancha  se  escribió  el 
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libro  más  admirable  de  los  tiempos  modernos;  de  la  ora- 

ción de  un  pobre  fraile  encerrado  en  su  celda,  se  ha  pin- 
tado el  cuadro  más  sublime  de  nuestra  escuela  sevillana; 

porque  el  arte,  y  arte  es  la  oratoria  parlamentaria,  resi- 
de allí  donde  Dios  tocó  con  el  dedo  de  su  omnipotencia; 

es  decir,  en  la  mente  de  Cervantes,  de  Murillo,  de  Cal- 

derón, de  Granada,  de  Galiano;  de  los  genios,  en  fin,  que 

lian  recibido  algún  destello  de  aquel  que  es  la  somma 

sapienza  e  il  primo  amore. 

La  grandeza  del  asunto  es  para  el  fuerte  ostentación 

de  su  pujanza,  y  para  el  débil  peso  abrumador  de  su  fla- 

queza. Una  misma  religión  y  unos  mismos  misterios  pre- 
dicaban  Juan  de  Avila  y  los  cien  Fray  Gerundios  que 

afearon  el  pulpito  español ;  ni  vale  tampoco  argüir  con  la 

moda  de  los  tiempos ;  que  no  distan  mucho  entre  sí  las 

épocas  en  que  subian  al  pulpito  Bossuet  y  Hortensio  Pa- 
ravicino.  Ni  las  exigencias  del  público  explican  para  mí 

esas  desigualdades;  que  harto  sabido  tengo  yo  que  al 

mismo  público  y  á  las  mismas  prensas  destinaban  Solís 

la  Conquista  de  Méjico,  y  el  Padre  Fuente  de  la  Peña  el 

Ente  dilucidado;  por  donde  me  doy  á  entender  que  al  vul- 

go, como  al  diablo,  con  ser  por  naturaleza  malignos,  to- 
davía se  les  calumnia  achacándoles  algunas  tentaciones 

que  no  sugieren ;  porque  el  genio  no  está  en  el  escrito, 
sino  en  el  escritor. 

Hasta  aquí,  Señores,  he  tratado  del  primer  título  por 

el  cual  el  Sr.  Benavides  ha  sido  llamado  á  esta  Academia, 

á  saber,  su  crédito  como  orador  parlamentario :  lo  he  he- 

cho inducido  por  el  argumento  mismo  de  que  ha  tratado 

en  su  discurso,  y  tal  ver  arrastrado  por  él,  he  agregado 

observaciones  quizá  impertinentes.  No  he  dicho,  con  to- 
do, que  sea  tal  título  el  único,  ni  aun  el  mejor,  de  los  que 
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la  Academia  estimó  en  el  ilustre  candidato ;  ella  buscaba 

menos  un  fiador  de  sus  fallos  que  un  auxiliar  útil  para 

sus  obras.  Sabiamos  en  este  punto  que  el  Sr.  Benavides 

habia  dado  á  nuestra  hermana  de  la  Historia  larga  mues- 

tra de  su  aptitud  y  amor  en  los  trabajos  literarios. 

Dejando,  por  falta  de  tiempo,  de  mencionar  otros  mu- 

chos, séame  lícito  mentar  uno  principalísimo.  Aquel  doc- 
to Instituto ,  cronista  autorizado  de  los  anales  patrios, 

campeón  invencible  y  juez  supremo  de  nuestras  verdades 

y  glorias  históricas,  deseaba  largo  tiempo  há  sacar  á  luz 

las  Memorias  de  D.  Fernando  1 V.  Habia  para  esto  acu- 

mulado ejemplares  y  códices  de  su  Crónica,  puesto  á  con- 
tribución archivos  y  bibliotecas,  nombrado  comisiones  y 

atesorado  diplomas.  Hacinados  ya  todos  estos  materiales, 

quedaba  la  historia  por  escribir ;  porque  la  historia  tam- 
bién ,  labor  al  cabo  del  espíritu  humano,  no  está  en  los 

sucesos  ni  en  los  pergaminos,  sino  en  el  ánimo  de  los 

historiadores ;.  es  decir,  en  el  soplo  de  aquel  que  crea  los 

Jenofontes  y  los  Tácitos,  los  Marianas  y  los  Solises,  á 

quien  tanto  admira  nuestro  compañero.  Supo  éste  apro- 
vechar los  materiales,  como  el  arquitecto  la  piedra  de  las 

canteras  y  la  madera  de  los  bosques,  y  ofreció  á  la  Aca- 
demia y  al  público  una  obra  en  que  todas  las  ediciones  y 

códices  antiguos  están  minuciosamente  compulsados,  en 

donde  ademas  las  dudas  se  disipan,  los  errores  se  com- 
baten y  los  problemas  se  resuelven. 

En  las  Memorias  de  JD.  Fernando  IV,  la  Crónica  es  lo 

que  menos  ocupa ,  y  quizá  lo  que  menos  importa :  el  co- 
lector la  ha  acompañado  de  apéndices  fehacientes,  que  la 

fundan,  la  explican  y  la  completan;  y  entre  todos,  se 

deben  exclusivamente  á  la  pluma  del  Académico  los  más 

importantes. 
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En  uno  dilucida  la  célebre  cuestión  del  emplazamiento 

de  los  Carvajales,  que  dio  sol  (renombre  al  infeliz  1).  Fer- 

nando, y  lo  hace  con  tal  diligencia  en  la  busca  de  testi- 
monios, con  perspicacia  tan  grande  en  el  análisis  de  los 

hechos,  y  con  tan  discreta  crítica  en  el  juicio  de  testigos 

y  procedimientos,  que  bien  se  echa  de  ver  al  antiguo  Mi- 

nistro de  la  Gobernación  y  al  magistrado  práctico  en  asun- 
tos jurídicos. 

lié  aquí  cómo  concluye  y  resume  la  cuestión  del  tal 

emplazamiento :  La  noticia  de  un  hecho  tan  capital  (pági- 
na 695,  tomo  i)  como  es  el  emplazamiento  del  Rey  para 

ante  la  Justicia  divina,  por  haber  conculcado  los  fueros  de 

la  justicia  humana ,  ha  seguido  el  curso  de  todas  las  fábulas 

é  invenciones  con  que  la  mala  fe  y  el  interés  individual  han 

torcido  la. verdad  histórica,  con  perjuicio  del  nombre  de  muy 
esclarecidos  varones  y  menoscabo  de  santísimas  instituciones. 

En  los  tiempos  del  acontecimiento  nada  dicen  los  escritores; 

la  opinión  pública  calla;  hasta  la  voz  del  maldiciente  vulgo 

permanece  muda:  cincuenta  años  después,  un  escritor,  eco 

de  los  rumores  maliciosos  que  se  levantan,  los  da  como  fábu- 

la y  se  mofa  de  la  impía  credulidad :  cien  años  después,  to- 
davía otro  escritor  manifiesta  la  duda  de  la  opinión  pública 

ilustrada;  más  tarde  otro  la  afirma,  y  á  éste  le  copian  todos  : 

la  noticia  se  difunde;  la  malicia  del  vulgo  la  repite;  los  teó- 
logos ayudan  á  propagarla;  las  generaciones  la  creen;  la 

memoria  de  un  rey  queda  infamada,  y  de  boca  en  boca,  de 

libro  en  libro,  se  repite  hasta  la  generación  presente  que  don 
Fernando  IV,  al  cual  sólo  achaca  la  historia  un  carácter 

débil  y  clemente,  un  corazón  en  extremo  bondadoso,  que  no 

supo  castigar  á  sus  enemigos,  que  tanto  lo  merecían ,  fué  em- 
plazado ante  Dios  por  haber  injustamente  condenado  á  muer- 

te á  dos  caballeros  de  su  mesnada,.  Luego  recuerda  otros 
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casos  en  que  la  tradición  popular  no  ha  sido  tan  severa, 

y  exclama :  ¿  Qué  justicia  es  ésta,  que  olvida  siempre  los  hor- 
rores cometidos  por  el  fuerte  y  los  aplaude  y  los  ensalza,  y 

no  encuentra  palabras,  por  duras  que  sean,  para  calificar 
los  actos  del  débil,  del  inocente  ó  del  indefenso  ? 

Pues  como  de  los  sucesos,  y  aún  mejor,  si  cabe,  trata 

la  de  los  personajes;  por  eso  ha  enriquecido  el  precioso 
libro  con  una,  por  decirlo  así,  galería  de  retratos,  en  que 

aparecen  tan  al  vivo  los  hombres,  linajes  y  partidos  de 

aquella  edad,  que  creyera  fácilmente  el  espectador  verlos 
renacer,  bullir,  intrigar  y  prevalecer  entre  nosotros. 

La  Crónica  de  D.  Fernando  IV,  así  compulsada  y  per- 
fecta ,  los  documentos  auténticos  con  abundancia  acumu- 

lados, los  apéndices  é  ilustraciones  con  sana  crítica  y  ga- 
llardo estilo  añadidos,  se  completan  y  coronan  con  un 

discurso  preliminar,  tan  magistralmente  desempeñado, 
que  califica  á  su  autor  de  investigador  diligentísimo  y  de 

celoso  operario  de  académicas  labores,  y  asimismo  le 

acredita  de  pensador  profundo  y  de  elegante  y  castizo  es- 
critor, bastando  por  sí  solo  á  abrirle  las  puertas  por  don- 

de entraron  Ferreras  y  el  Marqués  de  San  Felipe,  Navar- 
rete  y  Quintana. 

¿Queréis  de  ello  prueba?  Pues  repasad  estos  pasajes, 
tomados  á  la  ventura. 

Trata  (pág.  xn)  de  cómo  D.  Enrique,  para  granjearse, 

contra  doña  María  de  Molina,  el  apoyo  de  los' procurado- 
res de  los  obispados  de  Osma  y  Sigüenza,  les  ofreció 

exención  de  tributos,  franquicias  y  libertades,  compro- 
metiéndolos de  esta  suerte  á  defender  su  causa,  que  no 

era  otra  sino  la  usurpación  del  poder  real ;  y  añade :  Mu- 

chos concejos  cayeron  en  el  lazo;  ardid  de  conspiradores,  pro- 
meter mucho  para  después  no  cumplir  lo  ofrecido,  ya  por  ser 
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imposible  las  más  veces,  ya  porque  la  gratitud  pesa  como  el 
remordimiento. 

Poco  inás  adelante,  refiriendo  y  disculpando  en  cier- 
to modo  el  injusto  proceder  de  las  Cortes  de  Valladolid 

de  1295,  que  negaron  la  regencia  á  doña  María,  añade: 
Cuando  los  tiempos  non  calamitosos,  cuando  el  ambiente  está 

impregnado  del  aire  que  corrompe  las  conciencias  y  empon- 
zoña los  alientos,  no  hay  persona,  ni  clase,  ni  corporación 

que  no  se  inficione,  transigiendo  con  el  crimen,  tolerando  la 

iniquidad  ó  sirviendo  de  cómplice  á  la  ejecución  de  los  deli- 
tos (pág.  xiii). 

Más  adelante :  Pocos  eran  los  recursos,  muchas  las  nece- 
sidades y  urgencias,  sobrado  lo  que  se  malgastaba;  que  en 

tiempos  alterados  la  conciencia  cobra  ensanche  y  la  autori- 
dad se  merma ,  poniendo  cada  una  de  su  parte  lo  menos  que 

puede,  y  haciéndose  pagar  más  de  lo  que  valen  servicios  mu- 

chas veces  dudosos,  y  otras  estériles  ó  de  poca  valía  (pági- 
na xxi ). 

Así  el  Sr.  Benavides  ejercita  y  luce  sus  dotes  de  histo- 
riador, de  pensador  y  de  hablista  al  describir  los  dos  pe- 

ríodos en  que  naturalmente  se  divide  el  breve  reinado  de 

D.  Fernando  IV,  á  saber :  su  menor  edad  y  su  personal 

gobierno.  La  reina  Doña  María  de  Molina  es  la  gran  figu- 
ra de  aquella  edad ;  y  en  cambio  tres  magnates  funestos 

y  poderosos  se  coligan  para  usurpar  el  poder,  en  ambos 

períodos,  al  hijo  y  á  la  madre:  D.  Enrique  el  senador,  el 
infante  D.  Juan  y  D.  Juan  Nuñez  de  Lara. 

El  primero  casi  monopoliza  en  su  favor  la  minoridad 

del  Rey ;  y  al  retratar  el  hombre  y  la  época,  nuestro  com- 
pañero emula  á  los  mejores  historiadores.  ¿  Cómo  expli- 

car, dice,  las  tendencias  de  aquel  magnate,  que  castigaba 

con  sin  igual  severidad  los  más  insignificantes  actos  de  re- 
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belion,  y  al  propio  tiempo  era  el  primer  rebelde?  ¿Cómo  lle- 
vaba á  mal  la  desobediencia  al  Rey,  cuando  á  todas  horas  y 

todos  los  dias  proponia  á  sus  parciales  obediencia  al  infante 

D.  Juan  y  á  D.  Alonso  de  la  Cerda  (los  dos  pretendien- 
tes) ?  ¿  Cómo  era  tutor  de  un  menor  el  que  tan  mal  cuidaba 

sus  intereses?  ¿  Cómo,  en  suma,  las  Cortes,  las  hermandades, 

la  Reina,  los  pueblos  de  Castilla  y  de  León  sufrían  en  pa- 
ciencia y  resignados  tanta  ignominia?  Es  que  el  caos  reinaba 

en  Castilla ;  es  que  nadie  ocupaba  su  puesto,  ni  el  Rey,  ni  los 
nobles,  ni  el  pueblo ;  es  que  en  el  orden  moral  reinaba  una 

perturbación  inmensa,  y  no  habia  que  buscar  ni  moralidad 
en  las  acciones,  ni  lógica  en  los  sucesos;  es  que  la  impunidad 

alentaba  á  los  malvados;  es,  por  último,  que  en  una  monar-^ 
quía  como  la  castellana  faltaba  el  monarca  (pág.  xxx). 

Aparece  al  fin  éste,  proclámase  D.  Fernando  mayor 

de  edad  á  los  dieciseis  años ,  y  comienza  el  segundo  pe- 
ríodo de  su  reinado;  en  él  no  cejan  en  sus  intrigas  los 

tres  ambiciosos  magnates,  antes  bien  revuelven  contra 

Doña  María,  contra  el  joven  Rey,  y  también  unos  contra 

otros,  sus  arterías.  Don  Juan,  que  en  punto  á  traiciones 

rayaba  cual  ninguno,  concertóse  con  D.  Juan  Nuñez  para 

lanzar  de  aquella  triple  concordia  al  viejo  tutor,  como  trasto 
inútil  y  embarazoso,  repartiendo  entre  dos  las  ganancias,  y 

sacando  de  esta  suerte  doble  cantidad  en  la  partija. 

Paseó  en  seguida  el  Rey  su  ignominia  por  muchas  comar- 
cas de  Castilla,  olvidando  y  aun  menospreciando  los  conse- 

jos de  su  madre;  acompañábanle  el  infante  D.  Juan  y  don 

Juan  Nuñez,  fingiendo  darle  libertad,  y  esclavizándole  cada 

vez  más,  pues  era  la  verdad  que  habia  salido  de  la  tutela  de 

D.  Enrique  para  caer  en  otra  peor.  Daba  todos  los  empleos, 
todas  las  gracias  á  los  amigos  de  estos  poderosos,  ó  por  su 

mediación;  los  que,  siempre  fieles  al  Rey,  habían  perdido,  ó 



—  420  — 

sus  bienes^  ó  SU  sangre  en  la  defensa  del  trono,  estaban  olvi- 

dados ó  perseguidos ;  los  que,  mudables  como  </  viento,  ha- 
blan vuelto  caras  á  la  fortuna,  patronos  de  todas  las  causas, 

soldados  en  campos  contrarios,  calculadores  y  adoradores  del 
éxito,  sin  conciencia  siempre,  amigos  de  D.  Enrique,  de  don 

Juan  ó  de  D.  Alonso,  según  convenia  á  sus  miras  interesa- 
das y  á  su  propio  beneficio,  ésos  eran  jeremiadas,  para  ellos 

los  empleos  y  los  cargos,  para  ellos  los  patrimonios,  las  rm  r- 
cedes  y  las  honras  (pág.  xlix). 

Razón  tenían  los  procuradores  de  las  Cortes  de  Medi- 
na del  Campo  en  1302 ,  cuando  por  conducto  del  Obispo 

de  Ávila  mostraban  á  la  Reina  el  cómo  se  rebajan  los  viñ- 
ados de  la  moral,  si  los  gobiernos  enseñan  á  los  subditos  á 

esperar  de  su  rebeldía  y  de  su  traición  el  premio  que  sólo 

era  dado  á  la  virtud  y  al  honor  (pág.  lt).  Y  razón  tiene 
también  quien,  registrando  aquellos  documentos  de  más 

há  de  quinientos  años,  se  pasma  de  cómo  pasan  los  tiem- 
pos, y  los  hombres  no  mudan;  la  ley  política,  vestido  de 

los  estados,  á  cada  punto  cambia;  y  la  ley  moral,  cuerpo 
de  su  fuerza,  tarde  ó  nunca  prevalece;  que  no  parece 

sino  que  los  legisladores  tratan  de  deseos ,  y  los  cronis- 
tas de  desengaños. 

¿Queréis  ahora,  para  ver  el  que  ofrece  la  historia  en 

este  punto,  y  para  anudar  al  remate  los  hilos  de  esta 
parte  de  mi  discurso,  saber  el  fin  de  los  personajes  cuya 

historia  ha  ilustrado  el  Sr.  Benavides  ( Memorias  de  la 

Academia  de  la  Historia,  1860)?  Pues  lo  diré  breve- 
mente. 

Don  Enrique,  el  tutor  y  gobernador  del  reino,  viejo 

ya,  y  después  de  pertenecer  á  todos  los  bandos,  medrar 

con  todos  y  venderlos  á  todos ,  de  todos  asimismo  abor- 
recido y  despreciado,  muere  en  Roa,  en  18  de  Agosto 
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de  1304,  y  su  muerte  es  considerada  por  Castilla  entera 

como  un  beneficio  del  cielo  (pág.  320). 

Don  Juan,  el  infante,  su  primer  cómplice  en  el  funes- 
to triunvirato,  muere  de  súbito,  según  escribe  nuestro 

historiador  (pag.  300),  y  este  fin  prematuro  y  casi  mara- 
villoso que  tuvo  D.  Juan,  para  los  que  creen  en  Dios  fué  pro- 

videncial y  justo  castigo  de  sus  malas  obras ;  para  otros  será 

accidente  casual  de  los  muchos  que  ocurren  en  la  guerra.  Es- 

píritu inquieto  y  desasosegado,  infiel  y  veleidoso,  de  entra- 
ñas duras  y  corazón  empedernido,  dispuesto  siempre  al  mal, 

su  vida  azarosa  es  un  tejido  de  malas  acciones.  La  historia  no 

olvidará  su  memoria ,  la  cual  llevará  consigo  el  triste  privile- 
gio de  ir  unida  al  nombre  de  Guzman;  éste  para  admiración 

de  las  edades ,  y  aquélla  para  execración  de  la  humanidad. 

El  otro,  D.  Juan  Nuñez  de  Lara,  es  el  que,  de  aque- 
llos tres  revoltosos  magnates,  alcanzó  menos  categoría, 

pero  no  el  que  tuvo  menos  culpa  en  los  males  de  la  pa- 
tria ;  vacilante  .siempre  entre  los  remordimientos  del  mal 

que  hacia  y  la  vislumbre  del  bien  que  no  lograba ,  se  re- 
beló una  y  otra  vez,  y  una  y  otra  alcanzó  de  la  Reina, 

no  sólo  perdón,  sino  mercedes;  porque  era,  en  efecto, 

Doña  María  muy  liberal,  según  la  acepción  del  Sr.  Bena- 
vides.  Al  cabo  murió  el  D.  Juan  en  Burgos,  por  Julio 

de  1315,  cuando  estaban  las  Cortes  reunidas  y  él  gozaba 

de  la  dignidad  de  mayordomo  mayor.  De  él  dice  nuestro 

compañero  (pág.  403) :  Valiente,  discreto,  esforzado,  su 

nombre  hubiera  llegado  sin  mancha  á  la  posteridad ,  si  la  in- 
gratitud con  que  trató  á  la  reina  doña  María  y  á  su  hijo  don 

Fernando,  á  quienes  tanto  debia,  no  afease  el  cuadro  de  su 

vida ,  lleno  de  contradicciones  injustas  y  animado  del  espíri- 
tu inquieto ,  ambicioso  y  turbulento  que  tanto  distingue  á  los 

magnates  de  aquella  época. 
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Don  Fernando  IV,  ingrato  también  como  hijo,  y  dé- 
bil además  como  rey,  que  había  coronado  de  espinas 

á  la  madre  ¡1  quien  debia,  no  sólo  la  existencia,  sino  la 

corona,  comparece  al  fin  ante  el  tribunal  de  Dios,  no 

emplazado  (que  esto  ya  lo  demuestra  el  Sr.  Bena vides), 

pero  sí  llamado  con  muerte  improvisa  y  en  edad  tem- 

prana. 
Doña  María  de  Molina,  la  prudente,  la  magnánima, 

triunfa  al  cabo,  y  con  ella  triunfa  el  pueblo,  como  á  mí  me 

negaban  años  atrás,  y  como  el  Sr.  Benavides  demues- 
tra (pag.  114).  Triunfa  y  muere,  llorada  por  unos  como 

madre,  venerada  por  otros  como  santa,  calificada  por  la 

historia  como  la  Grande,  y  dejando,  en  fin,  en  el  trono  á 
Alfonso  XI,  el  del  Ordenamiento,  el  del  Salado,  el  de 

Algeciras  ;  es  decir,  uno  de  los  más  prudentes  legislado- 
res, de  los  más  felices  guerreros  y  de  los  más  grandes 

reyes  de  nuestra  legítima  dinastía. 

Aquí,  Señores,  cerraremos,  para  acabar,  los  documen- 
tos coleccionados  por  el  Sr.  Benavides  y  el  libro  publica- 

do por  la  Academia  de  la  Historia  más  há  de  una  doce- 
na de  años ;  porque  para  los  que  lo  conocen  digo  poco  en 

su  elogio,  y  para  los  demás,  me  doy  á  entender  que  har- 
to he  demostrado  con  lo  dicho  que  siendo  tres,  como 

senté  al  principio,  los  títulos  con  que  se  puede  llegar  á 
este  puesto,  el  Sr.  Benavides  toma  posesión  de  él  con 

el  título  de  su  nombradía  como  orador,  lo  cual  aumen- 
ta el  caudal  de  honra  de  nuestro  Instituto;  y  asimismo 

con  el  título  de  sabia,  perseverante  y  acreditada  laborío 

sidad ,  lo  cual  promete  mucho  y  digno  fruto  á  la  Aca- 
demia. 

Del  otro  título,  es  decir,  de  su  culta  y  benéfica  in- 

fluencia como  repúblico,  no  he  querido  hablar,  no  por- 
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que  ignore  que  la  ha  empleado  siempre ,  llegado  el  caso , 
en  pro  de  las  letras  y  de  las  corporaciones  literarias, 

sino  porque  sé  en  cuanto  apartamiento  descansa  hoy,  y 

sé  también  que  las  academias  viven  otra  vida  que  en  los 

tiempos  pasados,  si  más  ó  menos  próspera  no  digo,  pero 
sin  duda  más  independiente. 

¿  Queréis  de  esto  pruebas  concluyentes ,  con  que  por 

necesidad  y  por  delicadeza  debo  terminar  mi  discurso  ? 
Pues  oid. 

En  otros  tiempos  para  recibir  la  visita  de  la  Academia 

de  la  Historia  se  concertaban  y  establecían  ceremoniosas 

etiquetas  (actas  de  22  de  Abril  y  16  de  Diciembre  de 

1738,  11  y  18  de  Junio  de  1739,  y  21  de  Enero  de  1777, 

y  otras).  Para  llegarse  al  Rey  alegábamos  como  privile- 
gio los  honores  de  criados  de  S.  M. 

¡  Cuánto  han  variado  los  tiempos!  Hoy,  después  de  co- 
locar al  Director  de  la  Real  Academia  de  la  Historia  en 

el  puesto  á  que  tiene  derecho,  damos  al  Sr.  Benavides, 

como  orador  y  como  hablista,  algo  más  que  un  cumpli- 
do, un  abrazo  fraternal    y  en  ello  acertamos  todos, 

que ,  si  la  historia  de  un  pueblo  se  revela  en  el  idioma  que 

habla,  los  cultivadores  del  patrio  lenguaje  y  los  guardado- 
res de  las  glorias  históricas  son  hermanos. 

Ahora  asimismo  (¿  cómo  prescindir  en  esta  ocasión  de 

publicarlo?),  ahora,  en  vez  de  engreimos  nosotros  con 

la  regia  servidumbre,  es  un  augusto  Emperador,  levan- 
tado por  la  legitimidad,  recien  coronado  por  la  victoria, 

saludado  por  el  amor  de  sus  pueblos ,  quien  viene  de  re- 
motos países  á  visitarnos ;  no  acepta  ni  el  asiento  mió  ni 

el  que  ocupa  el  Sr.  Benavides,  y  se  da  por  honrado  con 
una  modesta  silla  en  la  mesa  en  que  trabajamos. 

Tiene  razón  también  el  sabio  D.  Pedro  II  del  Bra- 
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sil;  que  en  esta  vida  el  poder  divide  las  naciones,  y  el 

saber  junta  y  enlaza  los  hemisferios;   y  luego    luego, 

huís  ¡illa  del  sepulcro,  la  fuerza  y  la  realeza  no  añaden 

un  solo  grano  de  polvo  á  nuestras  cenizas,  y  la  virtud, 

la  ciencia  y  la  fama  nos  inmortalizan. 

He  dicho. 



DEL  DRAMA  LÍRICO  Y  DE  LA  LENGUA  CASTELLANA  COMO  ELEMENTO  MUSICAL, 

DISCURSO 
leído  por  el  académico 

DON   ANTONIO  ARNAO 
EN  EL  ACTO  DE  SU  PÚBLICA  RECEPCIÓN,  EL  DÍA  30  DE  MARZO  DE  1873. 

Señoees  Académicos  :  La  literatura  en  sus  más  eru- 

ditas manifestaciones,  la  poesía  en  sus  más  arrebatados 

vuelos,  el  genio  dramático  en  sus  concepciones  más  pro- 
fundas, la  elocuencia  en  sus  arranques  más  avasallado- 

res, os  trajeron  á  este  augusto  recinto  y  os  dieron  pose- 
sión de  esas  codiciadas  sillas.  Pero  á  p^sar  de  vuestros 

indisputables  merecimientos  para  ocuparlas,  todos  cuan- 
tos en  ellas  os  sentáis  dijisteis  en  ocasión  análoga  á  la 

presente  que  sólo  debíais  á  la  benevolencia  la  suprema 

honra  con  que  se  os  distinguía.  Si  así  os  expresabais  vos- 
otros, dejándoos  vencer  por  laudable  modestia,  ¿qué  no 

deberé  yo  decir,  si  he  de  atender  á  la  imparcialidad  de 

la  más  estricta  justicia,  cuando  de  mí  se  trata  en  cere- 
monia tan  solemne  ?  ¿  No  deberé  anonadarme  en  vuestra 

presencia  al  considerar  que  no  me  traen  aquí  ni  los  títu- 
los del  docto,  ni  el  poderoso  influjo  de  los  aplausos  del 

público  ? 

Harto  sabéis,  Señores,  que  la  palabra  es  á  veces  débil 
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instrumento  para  revelar  en  toda  su  elevación  los  gran- 
des sentimientos  del  alma.  Sí  lo  conocéis,  y  ahora  como 

nunca  deploro  yo  (al  insuficiencia.  Respetándoos  y  admi- 
rándoos desde  lejos,  jamas  creí  ver  brillar  á  mis  ojos  este 

fausto  dia  que  dejará  para  siempre  una  estela  de  luz  en 
La  historia  de  mi  oscura  vida.  No  podré  ya  decir  con  un 

poeta  inglorius  motíar,  pues  gloria,  y  no  poca,  es  entrar, 

aunque  sin  títulos,  á  formar  parte  de  este  senado  litera- 
rio. Por  lo  mismo  no  olvidaré  que  vuestra  generosidad 

ciñe  á  mi  frente  la  corona  que  recibo.  Y  si  me  abrís 
vuestro  seno  recordando  que  hace  años  me  favorecisteis 

con  vuestros  sufragios  en  dos  públicos  certámenes ,  ma- 

yor será  aún  mi  agradecimiento,  porque  habiendo  consi- 
derado entonces  snperabundantemente  premiados  mis 

afanes ,  este  nuevo  galardón  representa  para  mí  un  testi- 
monio inequívoco  de  que  es  inagotable  la  fuente  de  vues- 

tras bondades.  A  ellas,  pues,  estoy  profundamente  reco- 
nocido, no  con  la  dudosa  gratitud  que  demuestran  en 

sus  vanas  fórmulas  los  usos  del  mundo ,  sino  con  la  veraz 

energía  de  un  hombre  sincero  que  con  signos  indelebles 

graba  en  su  corazón  los  beneficios  recibidos.  Réstame 

ahora  pagarlos.  Puesto  que  deseo  conseguirlo,  podéis 

contar  con  que  será  para  mí  punto  de  conciencia  com- 
partir vuestras  honoríficas  tareas;  debiendo  asegurar, 

como  lo  hago,  que  si  soy  el  último  de  vosotros  en  mere- 

cimientos, espero  con  el  auxilio  de  Dios  ser  de  los  pri- 
meros en  buena  voluntad. 

Mas  ¡oh  incompleta  felicidad  la  de  las  dichas  huma- 
nas !  No  hay  gozo,  por  puro  que  sea,  si  se  llama  terreno, 

que  en  medio  de  la  dulcedumbre  de  su  exquisito  sabor 

carezca  de  un  dejo  de  amargura,  cual  si  en  los  instantes 

más  lisonjeros  quisiera  recordar  al  hombre  las  consecuen- 
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cías  de  su  primitiva  caida.  Cuando  me  sentía  satisfecho, 
contento  y  orgulloso  al  verme  entre  vosotros ;  cuando 

dirigia  mis  ávidas  miradas  á  esa  insigne  medalla  que  va 

á  honrar  mi  pecho ;  cuando  anticipadamente  me  compla- 
cía en  la  idea  de  que  pronto  me  llamareis  con  el  honroso 

dictado  de  compañero,  he  recordado  á  mi  pesar  que  otro 

compañero  vuestro,  quien  ya  no  existe,  se  ufanaba  no 
ha  mucho  con  esa  misma  medalla.  La  muerte,  ostiaria 

de  este  templo,  me  ha  dejado  su  sitio  que  voy  á  ocupar, 

después  de  haberle  hecho  transponer  esas  puertas  para 
llevarle  al  mundo  de  la  verdad  triunfante.  El,  que  ayer 

se  sentaba  entre  vosotros,  no  existe  hoy.  Honremos, 

pues,  su  memoria,  aunque  sea  de  pasada,  en  la  presen- 
cia de  los  hombres. 

Y  digno  es  en  verdad  de  esta  conmemoración.  Ko  fué 
el  Excmo  Sr.  D.  Antonio  Ferrer  del  Rio,  á  quien  aludo 

en  mis  desmayadas  frases,  no  fué  uno  de  esos  hombres 

vulgares  que  pasan  sin  dejar  recuerdo  alguno,  semejan- 
tes al  ave  que  no  imprime  en  el  viento  la  huella  de  su 

tránsito.  Dotado  de  cualidades  de  inteligencia  y  carácter 

nada  comunes,  supo  con  su  perseverancia  conquistar  ele- 
vado puesto  en  la  sociedad  y  ganarse  distinguido  nombre 

en  la  república  de  las  letras.  Su  fácil  comprensión,  vela- 
da, al  parecer,  bajo  formas  que  le  eran  á  primera  vista 

contradictorias ,  tan  pronto  se  hacia  cargo  del  punto  esen- 
cial de  dificultad  en  una  enmarañada  cuestión  histórica, 

como  en  un  intrincado  debate  social  ó  administrativo. 

Hiciéronle  en  este  último  orden  su  talento,  su  saber,  sus 

relaciones  y  su  conocimiento  del  mundo  correr  dilatado 

camino;  habiendo  sido,  entre  otras  cosas,  Censor  espe- 
cial de  los  teatros  del  reino  (cargo  en  que  varias  veces 

tuve  el  honor  de  sustituirle  interinamente),  y  al  fin  de 
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bu  no  larga  vida  Director  general  de  Instrucción  públi- 
ca. Y  en  lo  que  concierne  á  su  jerarquía  literaria,  aun 

más  merecida  fué  La  <|uc  llegó  á  conseguir,  por  vía  de 

conquista,  según  pudiera  decirse.  Diversidad  de  trabajos, 

estudio  frecuente,  prodigiosa  memoria,  laboriosidad  nun- 
ca desmentida,  le  dieron  los  títulos  que  le  honraban  y 

armas  con  que  obtuvo  la  victoria.  Cultivador  de  la 

poesía,  aunque  no  profesionalmente  poeta,  ni  revelando 

su  imaginación  un  ideal  muy  extraordinario;  novelista 

en  alguna  ocasión  (1);  autor  dramático  en  varias;  críti- 

co en  muchas;  historiador,  por  último  (que  era  la  fac- 
ción más  característica  de  su  fisonomía  literaria),  dio  á 

la  estampa  interesantes  obras  que  todos  conocéis;  debién- 
dose mentar  entre  ellas  el  Examen  histérico-crítico  del  rei- 

nado de  D.  Pedro  de  Gastitta,  premiado  por  voto  unánime 

de  esta  corporación  insigne ,  y  la  Historia  del  reinado  de 

Carlos  III,  costeada  por  la  munificencia  de  S.  M.  el  rey 
D.  Francisco  Asís  de  Borbon,  acerca  de  las  apreciaciones 

de  la  cual  se  promovieron  al  tiempo  de  publicarse  ani- 

madas controversias',  que  no  es  ahora  ocasión  de  renovar 
para  fallar  en  su  vista.  No  es  extraño,  pues,  que  tan  im- 

portantes dotes  y  producciones  le  conquistaran  nombra- 
día,  ni  que  esta  Academia  le  abriese  sus  puertas,  así 
como  anteriormente  habian  hecho  con  él  lo  propio  las  de 

Buenas  Letras  de  Sevilla  y  Barcelona,  que  tan  distin- 
guidos servicios  han  prestado  á  la  patria  literatura. 

Tal  era,  ligeramente  delineado,  el  compañero  que  ha- 
béis perdido,  aquel  que  siempre  miraba  con  interés  y 

celo  y  encariñamiento  todo  lo  concerniente  á  esta  Real 

(1)  De  patria  en  patria:  novela  histórica,  original. — Poissy,  im- 
prenta de  Arbieu,  1861. 



—  429  — 

Academia.  Y  ¿puedo  yo  reemplazarle  dignamente?  Ni 
vosotros  necesitáis  ser  muy  descontentadizos ,  ni  yo  muy 

modesto,  para  responder  en  sentido  negativo. 
Pero  como  quiera  que  me  llamasteis  á  sucederle ;  como 

quiera  que  para  recibir  la  investidura  que  vais  á  darme 

necesito  cumplir  antes  con  vuestras  sabias  prescripcio- 
nes, ordenanza  de  esta  milicia  literaria,  hé  aquí  que  me 

presento  ante  vosotros  á  sostener  el  puesto  que  se  me  ha 
confiado,  con  el  natural  temor  del  soldado  bisoño  en  la 

víspera  de  su  primer  combate. 

¿  Qué  tesis  habré  de  mantener  para  que  por  sí  sola  in- 
cline vuestro  ánimo  á  la  benevolencia,  si  yo  no  salgo  ai- 

roso de  mi  empeño,  según  debo  desear  y  deseo?  Difícil 

me  ha  sido  la  elección ,  después  que  aquí  se  han  dilucida- 
do en  tantos  y  tan  eruditos  y  elocuentes  discursos  los 

más  variados  temas  de  la  literatura  y  de  la  filología.  Pero 

como  la  novedad  ejerce  muy  poderosa  influencia  en  la 

naturaleza  humana,  he  escogido,  por  vosotros  y  por  mí, 

un  asunto  que  tiene  tan  grato  aliciente,  creyendo  que, 
aun  no  profundizado,  servirá  á  la  vez  para  fijar  vuestra 

ilustrada  atención  y  para  dar  á  otros  más  competentes  y 

autorizados  la  idea  de  proseguir  en  la  investigación  del 

punto  sobre  que  versa.  Dicho  tema  es  el  siguiente :  Del 

drama  lírico,  y  de  la  lengua  castellana  como  elemento  musi- 
cal. A  su  sola  enunciación  habréis  adivinado  ciertamente 

cuan  extenso  y  enriquecido  de  peregrinos  encantos  pu- 
diera ser  un  estudio  minucioso  de  esta  interesante  cues- 

tión ;  pero  no  soy  yo  quien  puede  realizar  una  ú  otra  de 

tales  condiciones,  por  no  consentírmelo  ni  mi  escaso  in- 
genio, ni  el  espacio  de  que  racionalmente  me  es  dado 

disponer;  y  eso  que,  según  es  de  inferir,  no  habré  de 
examinarla  más  que  en  el  concepto  literario. 
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Son  las  artes,  en  la  esfera  de  los  conocimientos  huma- 

nos, astros  de  primera  magnitud,  en  cuya  luz  resplandc- 
ciente  irradia  el  destello  de  la  luz  soberana  eon  que  brilla 

en  la  eternidad  el  <|uc  es  magnifico  foco  y  origen  primor- 
dial de  la  Belleza  increada.  Elevando  la  inteligencia  del 

hombre,  con  su  vigorosa  atracción,  sobre  las  perpetuas 

nieblas  de  un  mundo  finito  y  material,  le  hacen  presen- 
tir en  sus  formas  variadas  aquella  hermosura  inmaterial 

é  infinita,  cuya  sola  confusa  noción  es  inagotable  fuente 

de  dulcísimas  consolaciones.  Noble,  por  lo  tanto,  es  su 

destino,  y  no  de  vano  ornato  y  mero  pasatiempo.  Cuando 
contempláis  una  catedral;  cuando  admiráis  un  cuadro; 

cuando  examináis  una  estatua,  si  dichas  obras  son  inspi- 
radas y  cumplen  con  las  leyes  de  su  destino,  percibís  en 

vuestro  interior,  aparte  del  placer  estético,  otro  más  su- 
perior é  indefinible  que  germina  en  vosotros  al  pensar  en 

el  héroe  que  la  estatua  representa,  en  la  tierna  acción 

que  el  cuadro  conmemora ,  en  el  Dios  Creador  que  la  ca- 
tedral encierra  en  su  tabernáculo.  Pues  también  la  mú- 

sica con  sus  manifestaciones  concurre  al  otorgamiento  de 

estos  singulares  privilegios.  Si  os  enternece  un  canto  do- 

lorido ;  si  os  conmueve  una  plegaria  religiosa ;  si  os  en- 
fervoriza un  himno  guerrero,  no  es  sólo  el  oido  quien  en 

ello  se  complace,  pues  palpitando  el  corazón  y  desper- 
tándose el  entendimiento,  os  parece  adivinar  la  sublimi- 

dad de  aquel  dolor  humano,  saborear  el  perfume  de  la 

piedad,  ó  asistir  en  el  campo  de  batalla  al  triunfo  de  la 

justicia.  Y  aún  hay  más  en  abono  de  la  música.  Pudien- 
do  llamarla  esencia  de  la  poesía,  que  es  madre  de  todas 

las  artes,  comienza  su  imperio  donde  el  de  ésta  acaba; 

porque,  valiéndose  del  instrumento  divino  de  la  voz  hu- 
mana, y  teniendo  por  alma  el  canto,  que  es  el  desarrollo 



—  431  — 

maravilloso  de  la  palabra,  ensancha  el  sentido  limitado 

de  ella  hasta  un  punto  en  que  los  signos  de  las  lenguas 

son  ineficaces  para  expresar  los  sentimientos.  No  es  ex- 

traño, pues,  que  en  la  presente  época  de  cultura,  ade- 
lanto y  refinamiento  de  gustos,  haya  adquirido  el  prodi- 
gioso florecimiento  en  que  la  vemos ;  ni  lo  es  tampoco 

que,  siendo  verdaderamente  moderna  en  comparación 
con  las  demás  artes ,  tenga  tan  cerca  de  nuestros  dias  sus 

progenitores  y  fundadores ,  que  para  ella  son  lo  que  fue- 
ron para  sus  hermanas  los  Horneros,  Apeles,  Praxitéles 

y  Fidias. 
Pero  no  ha  sido  igual  su  florecimiento,  ó,  por  decir 

mejor,  no  lo  es  hoy  en  las  diversas  ramas  en  que  se  di- 
vide este  árbol  frondoso.  Postrada  la  música  religiosa, 

que  en  los  siglos  xvi  y  xvn  tuvo  tan  severos  represen- 
tantes, ha  perdido  la  sencillez  y  la  austeridad  que  por  su 

índole  requiere;  y  vestida  con  adornos  profanos,  carece 

del  perfume -con  que  debe  santificarla  el  incienso  del  tem- 
plo católico.  Casi  preterida  la  música  instrumental  y  sin- 

fónica, á  quien  el  ilustre  Fétis  llamaba  justamente  trans- 
cendental, apenas  alguno  que  otro  maestro  contemporá- 

neo le  rinde  culto  en  sus  composiciones ,  concretándose  los 

apasionados  de  ella  á  respirar  en  la  atmósfera  que  crearon 

Haydn,  Mozart,  Beethoven  y  Mendelsshon.  En  cambio  la 

ópera,  esto  es,  el  drama  lírico,  que  representa  la  produc- 

ción dramática  en  que  la  poesía  y  la  música  se  prestan  re- 
cíproco auxilio ,  aun  cuando  nacida  ayer ,  ha  recorrido  ya 

camino  dilatadísimo ,  contando  una  espléndida  historia  de 

obras  maestras,  que  empieza  en  Alceste,  de  Gluck,  y  to- 
davía no  termina  en  Los  Hugonotes,  de  Meyerbeer.  ((Diri- 

giéndose á  la  vez  al  alma  por  la  pintura  de  las  pasiones , 

al  oido  por  la  armonía  de  los  versos  y  de  la  música,  á  los 
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ojos  por  la  variedad  y  magnificencia  de  las  decoraciones, 

danzas  y  bailes  de  todo  género  (1),  la  ópera  es  la  expre- 

sión novísima  del  arte  musical,  es  la  forma  de  éste  que 
más  boga  alcanza  en  el  mundo  social  de  nuestros  días. 

Por  tal  razón,  y  por  la  de  su  importancia,  ofrece  ancho 

campo  á  la  imaginación  y  al  gusto  de  los  poetas  para 

ejercitarse  en  la  composición  de  dramas  líricos  que  sir- 

van de  base  á  las  inspiraciones  de  sus  hermanos  los  mú- 

sicos, debiendo  conocer  que  sólo  fué  un  chiste  crítico  lo 

que  dijo  cierto  escritor  francés  de  que  «se  canta  lo  que 

no  sirve  para  hablarse»  (2).  Por  tanto,  si  los  poetas  es- 

pañoles, que  han  dado  innumerables  muestras  de  senti- 
miento y  fantasía,  quieren  coadyuvar  al  desarrollo  del 

arte  escénico-musical  en  nuestra  patria,  que  pudiera  figu- 
rar con  honra  á  la  altura  del  de  otras  naciones,  no  deben 

mirar  con  desden  la  composición  de  dramas  líricos ,  se- 
guros de  que  no  emplearán  sus  facultades  en  género  tan 

baladí  y  de  fácil  desempeño,  que  esté  al  alcance  de  la  vo- 
luntad del  más  vulgar  coplero. 

¡Pues  qué!  se  me  podrá  decir,  ¿tan  ardua  es  la  con- 
cepción y  ejecución  de  lo  que  comunmente  se  llama  un 

libreto,  que  pueda  arredrar  á  quien  ha  sabido  seguir  á  la 

oda  en  su  arrebatado  giro ;  á  quien  en  producciones  tea- 

trales recitadas  ha  logrado  pintar  las  más  grandes  pasio- 
nes y  los  vicios  de  la  sociedad ;  á  quien  ha  trazado  los 

multiformes  cuadros  de  la  epopeya?  Afirmativamente 

responderé  sin  vacilar,  si  el  poeta  desconoce  que,  aparte 

(1)  Dictionnaire  universel  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  par 
M.  N.  Bouillet. — Artículo  Opera. 

(2)  Beaumarchais ,  citado  por  M.  Mennechet  en  sus  Estudios  sobre 
la  lectura  en  alta  voz. 
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de  las  cualidades  generales  de  toda  producción  teatral , 

existen  otras  peculiares  del  género  lírico ;  pues  así  como 

no  basta  sentir  y  escribir  buenos  versos  para  componer 

una  acertada  comedia ,  tampoco  basta  haber  recogido 

laureles  en  el  campo  de  la  comedia  para  obtenerlos  en  el 
del  drama  lírico. 

Si  un  poema  de  tal  clase  ((es  más  ó  menos  análogo  á 

la  música,  según  que  ésta  halla  más  ó  menos  facilidad  en 

expresar  las  ideas  y  sentimientos  á  que  se  contrae))  (1), 

infiérese  de  aquí  la  importancia  de  la  obra  literaria  y  su 

responsabilidad  en  el  futuro  desempeño  de  la  musical. 

La  influencia  del  poeta  es  evidente  en  el  compositor. 

Aunque  unidos  en  un  ser  para  formar  un  todo  de  partes 

armónicas  y  homogéneas :  aunque  aquél  ha  de  desapare- 

cer generosamente  en  la  oscuridad  para  dar  á  éste  oca- 
sión de  brillar  en  la  gloria  del  triunfo  (como  ha  sucedido 

entre  otros  á  Romani  respecto  de  Bellini),  lo  cual  no 

acontece  entre  los  franceses  en  la  ópera  cómica,  ni  entre 

nosotros  en  la  Zarzuela,  siempre  el  primero  ha  de  dar  la 

idea  para  que  el  segundo  la  revele ;  el  uno  ha  de  ser  el 

alma,  y  el  otro  la  expresión  conmovedora  de  su  acento. 

La  inteligencia  entre  ambos  debe  ser ,  por  lo  tanto ,  ab- 
soluta. Bien  se  deja  conocer  que  para  que  esta  necesaria 

inteligencia  fuese  completa,  convendría  que  el  poeta  fue- 

ra músico  por  su  parte.  Pero  ya  que  no  reúna  las  dos  ap- 
titudes, debe  tener  al  menos  la  de  presentir  los  efectos 

de  la  música ;  la  de  ver  qué  ruta  se  complacería  ésta  en 

seguir  si  se  guiase  por  sí  misma;  en  qué  instantes  acele- 

rarla ó  retardaría  sus  movimientos;  qué  números  é  in- 

(1)  Dictionnaire  littéraire,  extrait  des  meüleurs  auteurs  anciens  et  nw 
dernes.—  Artículo  Opeka, 
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flexiones  emplearía  para  expresar  fcaJ  Bentimiento  6  tal 

imagen;  cuál  seria,  entre  diversas  emociones  de]  alma, 

La  qne  le  inspiraría  más  suave  modulación;  qué  círculo 
puede  recorrer  en  La  extensión  de  este  ó  aquel  modo,  y 

cuándo  debería  variarlo.  Todo  esto  exige  un  oido  ejerci- 
tado, y  ademas  pide  comercio  íntimo,  habitual  comuni- 

ón del  poeta  con  el  músico  ( 1 ).  Désele  á  este  un  poe- 

ni.i  Lánguido,  monótono,  prosaico,  y,  ano  dudarlo,  care- 

cerá* bu  trabajo  de  viveza,  de  variedad  de  matices,  de 
galas  de  fantasía.  I {cuna,  por  el  contrario,  las  cualidades 

opuestas  á  aquellos  defectos,  y  muy  falto  de  mimen  será 

si,  dejándose  llevar  por  el  vuelo  de  la  poesía,  no  descu- 
bre horizontes  inexplorados  de  belleza. 

¿Cuáles,  son,  pues,  concretando  esta  doctrina,  las  con- 
diciones del  drama  musical  desde  el  punto  de  vista  lite- 

rario? A  condensarlas  voy  en  somera  enumeración,  de- 

jando á  otros  críticos,  y  á  otra  clase  de  obras  exclusiva- 
mente didácticas,  la  grata  aunque  difícil  tarea  de  diluci- 

dar esta  materia  con  el  reposo  y  detenimiento  que  re- 
quiere su  importancia.  Dicha  enumeración  se  referirá 

naturalmente  á  tres  conceptos  :  al  del  fondo,  al  de  la  for- 
ma ,  y  al  del  fin  de  esta  clase  de  composiciones. 
En  el  primero,  échase  de  ver  á  una  ligera  ojeada  que 

el  asunto  destinado  á  recibir  los  hechizos  de  la  música  y 

los  atractivos  de  la  escena  no  debe  pertenecer  á  lo  que 
novísimamente  se  llama  realista  en  artes  y  literatura. 

Siendo  la  ópera  un  género  más  convencional  que  el 

drama  y  la  comedia;  siendo  el  lenguaje  de  la  música  un 

lenguaje  indefinido  y  vago  que  no  limita  su  sentido  como 

(1)  Dictionnaire  littéraire,  etc. 
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la  palabra;  no  analizando  como  ésta  los  sentimientos, 

sino  pintándolos  á  grandes  rasgos ;  no  reproduciendo  la 

naturaleza  moral  y  física,  sino  despertando  en  el  alma 

emociones  análogas  á  las  ocasionadas  por  las  alteraciones 

de  aquélla  y  las  maravillas  de  ésta,  sigúese  de  aquí  que 

el  poema  literario  que  ha  de  servir  de  fundamento  á  la 

creación  musical  no  debe  encaminarse  á  la  representa- 
ción del  mundo  que  nos  rodea,  como  lo  realizan  el  drama 

y  la  comedia ;  no  puede  aspirar  á  desarrollar  ideas  meta- 
físicas, sino  afectos  sensibles;  no  es  apto  para  dibujar 

las  pasiones  en  múltiples  y  leves  matices,  sino  en  conta- 

dos y  grandes  movimientos;  ni  sirve,  en  fin,  para  la  imi- 

tación servil  ó  rigurosa  de  la  verdad.  Todo  lo  que  es  su- ' 
tileza,  discreteo  y  análisis  está  excluido  de  sus  domi- 

nios. Aunque  en  algún  momento  hiera  á  la  inteligencia , 

el  blanco  á  que  siempre  se  dirige  es  el  corazón.  La  idea- 

lidad es  el  espíritu  que  le  vivifica  (1). 

Claramente  se  deja  comprender  que  al  hablar  de  esta 

manera  solo  me  contraigo  á  la  expresión  más  elevada  y 

seria  del  drama  lírico ;  á  la  forma  que  en  diversas  escue- 
las ha  producido  obras  tan  gravemente  hermosas  como 

Lucía  de  Lamm.ermoor,  Norma,  Guillermo  Tell,  Roberto  el 

Diablo  y  otras  muchas  que  pudieran  citarse ,  sin  que  las 

citadas  obedezcan  por  mi  parte  á  una  clasificación  ú  or- 
den musical  en  punto  á  categoría.  De  las  demás  clases 

de  ópera,  como  son  las  llamadas  semi-seria  y  bufa,  no 

creo  necesario  tratar,  porque  sólo  son  alteraciones  ó  va- 

(1)  Tout  ce  qui  n'est  qu'esprit  et  raison ,  est  inaccesible  pour  la  musi* 
que. — Elleveut  de  lapoésie  toutepure,  des  images  et  des  sentimens.  Tout 

ce  qui  exige  des  discusions,  des  de'veloppemens,  des  gradations,  7i'est 
pas  fait  pour  elle. —  Dictionnaire  littéraire,  etc. 

29 
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riedades,  en  concepto  menos  poético,  de  la  expresión  más 

sublime  de]  arlo  músico-literario. 

El  carácter  ideal  de  que  Be  ha  de  revestir,  ó  á  que  debe 

tender  un  poema  del  género  á  que  me  refiero,  exige  por 

tanto  que  la  naturaleza  de  su  acción  sea  dramática  en  su 

parte  fundamental.  La  risa  sentaría  mal  en  los  labios  de 

personajes  como  Ótelo,  Edgardo  y  Raúl.  Pero  no  quiere 

esto  decir  que  en  dicho  fondo  dramático  se  prescinda  de 

gradaciones  y  matices,  lo  cual  produciría  tirantez  y  uni- 

formidad insoportables,  sino  que  el  claro-oscuro  sea  tra- 

zado con  colores  de  índole  homogénea.  Análogos,  aun- 

que contrapuestos,  son  los  sentimientos  que  dieron  oca- 
sión al  cisne  de  Pésaro  para  cantar  las  sencillas  fiestas 

montañesas  de  la  Suiza  y  la  terrible  conspiración  políti- 
ca de  los  cantones.  El  alma,  pues,  de  tal  clase  de  acción 

serán  pasiones  y  sentimientos  que  puedan  inspirar  al 

compositor  las  frases  arrebatadoras,  los  gritos  de  dolor, 

los  impetuosos  arranques  á  cuya  expresión  no  llega  el 

alcance  de  la  palabra;  estableciéndolos  el  poeta  de  menos 

á  más  en  ordenada  sucesión,  hábilmente  disfrazada  por 

el  arte,  no  sólo  en  la  obra  en  general,  sino  dentro  de  las 

situaciones  y  aun  de  las  piezas. 

Mas  no  cuenta  el  autor  lírico  con  la  libertad  que  el 

meramente  dramático  en  la  contextura  de  esa  misma  ac- 

ción, pues  al  paso  que  éste,  soltando  la  rienda  á  su  fan- 

tasía, para  ejercitar  el  interés  de  sus  oyentes,  puede  acu- 

mular toda  especie  de  dificultades  antes  de  llegar  al  tér- 
mino de  su  jornada,  aquél  está  obligado  á  observar  la 

mayor  sencillez  para  que  con  sutilezas  y  adivinaciones  no 

se  amortigüen  los  efectos  que  en  la  sensibilidad  debe  as- 

pirar á  producir.  En  medio  de  esta  sencillez  se  destaca- 
rán oportunamente  graduadas  las  situaciones  musicales, 
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verdaderos  puntos  de  parada  y  lucha ,  donde ,  exacerbán- 

dose la  pasión  en  opuestas  tendencias ,  suele  el  poeta  ha- 
blar en  tono  más  lírico  y  crear  el  compositor  melodías 

desarrolladas  con  fogosidad ,  atrevidas  armonías  y  perío- 
dos grandilocuentes  que  anuncian  al  mundo  que  también 

la  música  tiene  sublimes  oradores.  Para  coadyuvar  á  tai 

fin,  necesario  es  que  existan  en  el  libreto  los  gérmenes  de 

los  caracteres  variados  que  han  de  desenvolverse  más 

tarde,  los  cuales,  por  su  diversidad  y  por  su  perseveran- 

cia, den  ocasión,  donde  quiera  que  se  reúnan,  á  contras- 

tes armoniosos  y  armónicos ;  á  cuadros  trazados  con  vi- 

goroso claro-oscuro.  Esto  se  obtiene  con  espontánea  faci- 

lidad cuando  se  dibujan  fisonomías  tan  distintas  como- 

las  de  Zerlina  y  doña  Ana,  D.  Octavio  y  Leporello,  Don 

Juan  y  el  Comendador. 

Siendo  la  variedad  requisito  indispensable  en  la  ópera, 

sin  el  cual  adolecería  de  fatigosa  uniformidad ,  menester 

será  asimismo  que  en  el  libreto  se  hayan  depositado  tam- 
bién los  elementos  que  produzcan  los  diferentes  géneros 

musicales,  según  la  justa  medida  que  reclame  la  índole 

peculiar  de  cada  argumento.  La  fiesta  campestre ,  el  him- 
no guerrero,  la  canción  marítima,  el  arrebato  del  amor, 

el  cántico  religioso,  y  otros  varios  matices  tan  diversos 

como  éstos,  preparados  con  arte,  ya  sucesiva,  ya  simul- 
táneamente, han  creado  magníficos  efectos  musicales  y 

escénicos  que  todos  conocéis,  y  seguirán  originándolos, 

por  más  que  no  sea  su  disposición  ningún  arcano  ines- 

crutable. Para  conseguirlo  está  el  poeta  en  el  uso  de  un 

derecho  que,  para  su  bien,  toca  en  los  límites ~de  la^obli- 
gacion,  á  saber :  el  de  prescindir  de  las  unidades^de  tiem- 

po y  de  lugar,  sobre  todo  de  esta  última,  sin  la  cual  fue- 

ra inconcebible  el  espectáculo  escénico-lírico.    ¿Habría 
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sido  posible,  por  ejemplo,  á  Meyerbeer  trazar  los  azu- 

mados cuadros  de  su  Africana  no  pudiendo  disponer,  con 

el  auxilio  de  Scribe,  de  tan  fecunda  libertad?  ¿Quién 

hubiera  dicho  á  nuestros  preceptistas  antepasados  que 

habia  de  ser  necesario  origen  de  bellezas  lo  que  reputa- 
ban indisculpable  imperfección  I 

Mas  ya  que  la  idealidad,  la  acción  dramática,  la  pa- 
sión, los  sentimientos,  la  sencillez,  las  situaciones,  los 

caracteres,  los  géneros,  la  emancipación  de  ciertas  leyes, 

constituyen  el  fondo  del  drama  lírico,  véase  ahora  cuá- 
les son  los  principales  rasgos  que  respecto  de  la  forma 

determinan  su  fisonomía. 

Figura  en  primer  término  la  estructura  y  disposición 

de  las  jñezas ,  punto  que  se  presiente  por  el  genio  más 

fácilmente  que  se  explica  por  el  razonamiento.  Entre  las 

escenas  de  un  drama  declamado  y  las  situaciones  de  otro 

que  se  canta,  media  diferencia  de  naturaleza  en  virtud 

de  la  cual,  así  como  en  alguna  sola  de  aquellas  se  encier- 

ra muchas  \;eces  todo  un  pasaje  culminante,  así  para  ob- 
tener éstas  tiene  el  compositor  que  reunir  en  no  pocas 

ocasiones  diversas  escenas  propiamente  dichas  para  crear 

una  pieza  que  tal  vez  sin  saberlo  le  ha  inspirado  el  poeta. 

Dedúcese  de  aquí  que  si  bien  éste  ha  de  pensar  en  las 

necesidades  de  la  música,  no  ha  de  prejuzgarlas  tan  es- 

trictamente que,  imaginándose  que  él  mismo  va  á  com- 

ponerla, encierre  á  su  compañero  en  un  círculo  de  hier- 
ro, lo  cual  más  que  auxilio  fuera  tiranía.  No  ha  de 

empeñarse,  pues,  en  dar  á  cada  escena  la  inevitable  gra- 
dación de  una  pieza  preconcebida,  sino  en  aquellos  casos 

tan  evidentes  que  no  dieren  en  contrario  ocasión  á  nin- 
gún género  de  duda.  Lo  que  sí  debe  procurar  es  dividir 

en  su  imaginación,  formando  grandes  agrupaciones,  los 
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pasajes  más  importantes  y  diversos  de  la  acción;  subdi- 
vidirlos  éstos  á  su  vez  en  otros  de  menos  extensión  é  im- 

portancia, y  tratar  de  ordenar  el  conjunto  por  medio  de 

la  variedad  de  tonos,  ya  tocando  de  pasada  y  con  senci- 

llo estilo  lo  que  haya  de  narrarse,  ya  remontando  el  vue- 
lo poético  en  lo  que  entrañe  canto  apasionado ,  ya  apro- 

vechando los  momentos,  nunca  posibles  en  las  obras  de- 
clamadas ,  de  hacer  expresar  simultáneamente  á  distintos 

personajes  los  más  opuestos  sentimientos.  De  tales  gér- 
menes saca  el  compositor  los  innumerables  accidentes  de 

su  fecundo  arte,  desde  el  más  humilde  recitado  á  la  pie- 

za concertante  más  atrevida,  desde  el  coro  más  majes- 
tuoso á  la  más  delicada  romanza.  Proceder  así  es  cami- . 

nar  á  la  realización  del  poema  lírico  moderno  llevado  á 

la  cumbre  de  su  perfección  por  el  gran  maestro  berlinés ; 

á  ese  poema  que  forma  un  conjunto  homogéneo,  un  todo 
en  cuyas  partes  no  hay  separación  absoluta,  sino,  por  el 

contrario ,  íntimo  enlace  entre  el  pormenor  de  un  pensa- 
miento y  el  pasaje  que  lo  contiene,  así  como  entre  éste  y 

la  totalidad  de  la  obra.  Hacer  lo  contrario  es  trazar  las 

piezas  con  plantilla;  dar  el  patrón  del  aria,  del  dúo,  del 

terceto  y  de  todas  las  demás,  comunicando  á  la  produc- 

ción musical  la  conocida  simetría  que  ha  tornado  anti- 

cuadas óperas  admirables  que  hoy  difícilmente  se  sostie- 

nen en  las  tablas  (1).  Con  tales  disposiciones,  con  la  do- 
cilidad conveniente  para  añadir  <5  quitar  en  puntos  de- 

terminados, según  el  juicio  racional  del  compositor,  y 
pensando  siempre  en  las  fuerzas  físicas  de  los  cantores, 

cuyo  ejercicio  fatiga  más  que  la  declamación,  para  no  so- 

(1)  Por  exceso  de  previsión  musical  incurrí  yo  mismo,  cuando  es- 
cribí mi  drama  lírico  Don  Bodrigo,  en  el  defecto  que  aquí  censuro. 
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breoargarlos  de  inútil  trabajo,  podrá  .acertar  el  libretista 

en  cuanto  al  número  y  colocación  de  las  piezas  musi- 
cales. 

Tero  de  poco  servirá  todo  esto  si  la  expresión  de  los 

personajes  no  revela  constantemente  los  depurados  pri- 

mores de  un  lenguaje  armonioso  y  poético.  En  este  pun- 
to no  debe  haber  tolerancia  ni  descuidos.  Los  versos  líri- 

cos son  á  los  declamados  lo  que  los  declamados  á  la  pro- 
sa. Esta  tiene  su  sonoridad  y  forma  que  no  basta  para 

los  segundos,  así  como  la  de  los  segundos,  admirables 
muchas  veces  en  la  recitación  ó  lectura,  no  es  suficiente 

para  los  primeros.  Pudiera,  pues,  decirse,  valiéndonos 

de  una  comparación  material,  que  la  poesía  rigorosa- 

mente lírica  es  el  reextracto,  la  quinta  esencia  del  len- 

guaje común.  El  menor  accidente  desmayado  y  prosaico 

la  deslustra  y  afea,  bien  exista  en  la  índole  de  los  pen- 
samientos, bien  en  el  ropaje  del  estilo.  Si  éste  no  se  halla 

enriquecido  de  figuras  y  elegancias,  á  la  par  que  de  dic- 
ción clara  y  precisa;  si  el  más  delicado  gusto  no  preside 

en  las  metáforas,  en  las  frases,  en  los  vocablos,  la  mú- 

sica llorará  estas  imperfecciones,  no  pudiendo  muchas 

veces  remontar  el  vuelo  á  la  región  de  sus  deseos.  Este 

lenguaje,  inmaculadamente  poético,  es  de  todo  punto 

necesario,  indispensable  en  el  poema  lírico.  Si  la  lengua 

en  que  se  escribe  no  lo  tiene,  fuerza  es  crearlo.  El,  en- 

tre otras  razones,  ha  dado  á  los  italianos  la  preponde- 

rancia de  que  en  este  punto  disfrutan ;  él  ha  inspirado  á 

sus  compositores  melodías  inmortales;  él  ha  hecho  de- 
cir al  poeta  de  Bellini ,  al  ternísimo  Komani ,  por  boca 

de  la  desdeñada  amante  de  Polion,  los  siguientes  ver- 

sos, que  recuerdan  otros  tantos  y  tan  hermosos  del  mismo 
autor : 
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Qual  cor  tradisti,  qual  cor  perdesti 
Quesíora  orrenda  ti  manifesti. 

Da  mefuggire  tentasti  invano ; 
Crudel  Romano-tu  sei  con  me. 

Un  nu?ne  ,  un  fato  di  te  piü  forte 
Ci  vuole  uniti  in  vita  e  in  morte; 

Sul  rogo  istesso  che  mi  divora , 
Soterra  ancorasarb  con  te  (1). 

Pues  si  el  lenguaje,  por  su  claridad  y  estilo,  ha  de  so- 
bresalir en  elegancia  y  precisión,  los  versos  en  que  se 

formule  deben  ser  fáciles  y  puros ,  sin  que  dureza  ni  obs- 

táculo alguno  detengan  la  fluidez  de  su  curso ,  como  las 

toscas  peñas  arrojadas- en  el  cauce  de  un  arroyo  quiebran 
y  dificultan  la  suave  corriente  de  las  aguas  cristalinas. 

Todo  lo  que  entorpezca  la  emisión  franca  de  la  voz,  ó  la 

facilidad  de  la  pronunciación,  es  inadecuado  para  el  can- 

to. Así,  pues,  habrá  el  oido  de  juzgarlos  inexorablemen- 
te para  dejarlos  en  tal  concepto  limpios  de  toda  aspereza 

de  estructura ,  previniendo  siempre  las  necesidades  de  la 

música,  como ,  por  ejemplo,  la  de  no  colocar  al  fin  de  un 

período  poético,  ó  de  una  estrofa  donde  probablemente 

ha  de  recaer  la  resolución  de  una  frase  musical ,  palabra 

cuya  vocal  acentuada  sea  poco  sonora,  como  la  u  ó  la  ¿, 

nada  á  propósito  para  los  puntos  agudos ,  ó  para  los  pri- 
mores de  las  cadencias.  Pero  más  que  seguir  yo  hablando 

de  este  particular,  prefiero  dejar  hacerlo  á  un  sabio  hu- 
manista y  docto  crítico  que  fué  vuestro  compañero  y  es 

gloria  de  la  patria  literatura.  Lista  dice  de  este  modo : 
(( En  los  versos  cantados  ha  de  haber  más  sobriedad  en 

cuanto  á  los  ornamentos,  más  sencillez  en  las  frases,  más 

(1)  Norma. 



-  442  — 

fluidez  en  la  armonía.  Es  menester  que  les  versos  se 

canten  por  sí  mismos.  Acaso  lo  que  ha  disgustado  á  los 
compositores  de  música,  del  auxilio  de  su  hermana,  ha 

sido  encontrar  con  poetas,  no  sólo  sin  ninguna  inteligen- 

cia en  la  música,  sino  también  ignorantes  de  las  modifi- 
caciones que  deben  hacerse  á  la  expresión  poética  en  este 

caso.  Los  versos  deben  tener  colocados  los  acentos  con 

igualdad:  no  se  admiten  transposiciones  muy  atrevidas, 
ni  los  arcaísmos  que  no  sean  muy  usados  en  poesía.  Es 

menester  evitar  las  voces  duras  y  de  áspera  pronuncia- 
ción, las  sinalefas  violentas,  los  cortes  que  interrumpen 

la  armonía,  y  las  contracciones  desacostumbradas  de  vo- 

cales. Se  ve,  pues,  que  es  más  difícil  escribir  buenos  ver- 

sos para  ser  puestos  en  música  que  escribir  una  excelen- 
te oda»  (1). 

Conforme  estoy  con  todas  las  prescripciones  que  copio 

de  este  insigne  preceptista,  menos  en  un  punto,  de  que 
con  el  debido  respeto  creo  justo  separarme.  Es  el  relativo 

á  los  acentos,  en  que,  siguiendo  la  opinión  común,  esta- 
blece que  siempre  deben  colocarse  con  igualdad.  Acerca 

de  este  extremo ,  considero  prudente  que  no  se  dicte  una 

regla  ineludible;  antes  por  el  contrario,  parece  más  acer- 
tado observarla  ó  no,  según  la  conveniencia  de  la  situa- 

ción y  del  momento.  La  simetría  inalterable  de  los  acen- 
tos da  á  los  versos  un  ritmo  también  inalterable  que, 

influyendo  demasiado  en  el  compositor  y  dominándole  á 
veces ,  comunica  á  las  melodías  creadas  sobre  ellos  cierto 

acompasamiento  y  cuadratura ,  ocasionados  á  la  vulgari- 
dad y  monotonía.  Esta  cuadratura  era  apreciada  sobre 

(1)  De  la  ópera,  considerada  como  drama. —  Ensayos  literarios  y 
críticos. 
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todo  otro  carácter,  cuando  no  se  concebía  un  período 

melódico  sino  en  la  forma  italiana ,  que  sobresale  verda- 

deramente en  aquel  concepto,  forma  dimanada  de  la  pre- 

cisión de  ritmos  de  la  poesía  lírica  que  le  sirve  de  funda- 

mento; pero  desde  que,  emancipándose  en  otras  escuelas, 

dejó  la  melodía  aquella  servidumbre  y  adoptó  más  libres 

giros,  marcha  más  desembarazada,  para  seguir,  tanto  el 

sentido  de  la  palabra  cuanto  la  redondez  de  las  frases 

musicales,  el  poeta  puede  y  debe  tener  también  más  li- 

bertad en  su  cometido.  Compréndese  bien  que,  tratán- 
dose de  una  versificación  tan  poco  rítmica  como  lo  es  la 

francesa,  haya  habido  un  autor  que,  después  de  tratar 

durísimamente  á  los  poetas  que  escriben  en  dicha  lengua, 

pusiera  todo  su  conato  en  encerrarlos  en  el  compás  más 

riguroso  para  todo  género,  de  versos  (1).  Mas  por  lo 

que  á  otras  se  refiere,  por  ejemplo  á  la  castellana,  tai 

sujeciones  innecesaria.  La  nuestra  es  abundante  en  me- 

tros y  acentuaciones;  y  fácil  es  y  de  exiguo  mérito,  aun 

para  versificadores  poco  exquisitos,  fijar  su  prosodia  con 

estricta  simetría.  ¿  Qué  dificultad  ofrece  si  no  para  nos- 
otros escribir  una  larga  serie  de  versos  decasílabos  con 

este  ritmo :  r 

Al  brillar  en  el  cielo  la  aurora , 

ó  con  este  otro,  partido  en  hemistiquios  iguales: 

Cándida  rosa  ,  gala  del  prado, 

ó  dodecasílabos  en  la  siguiente  forma : 

La  mansa  corriente  del  plácido  arroyo , 

ó  de  otras  muchas  medidas  y  combinaciones  de  que  tan- 

(1)  Castil-Blaze. — L'art  des  vers  lyriques. 
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fcas  muestras  hay  en  las  colecciones  poéticas?  Para  apro- 

vechar, pues,  esta  facilidad  y  para  atender  á  las  necesi- 

dades de  la  música,  lo  <|u<i  conviene  es  acentuar,  ó  no, 
con  ametría,  según  lo  exija  la  naturaleza  del  asunto.  Si 

■  quiere  escribir  diversas  estrofas  para  una  misma  me- 
lodía,  claro  es  que  deberá  ser  escrupulosamente  igual  la 

acentuación  de  todas  ellas.  Si  se  va  á  componer  un  canto 

esencialmente  acompasado,  como  una  marcha  guerrera, 

un  motivo  de  baile  á  que  acompañe  la  letra,  ú  otra  pieza 

por  el  estilo,  aunque  las  libertades  del  poeta  no  serian 

obstáculos  insuperables  para  el  músico,  debe  aquél  evitar 

á  éste  semejante  clase  de  dificultades.  Pero  cuando  se 

trata  de  un  período  libre  y  divagador  por  las  regiones 

del  sentimiento  y  la  fantasía,  ¿á  qué  fundir  los  versos  en 

una  inalterable  turquesa?  ¿Podrá  la  melodía  frasear  con 

soltura  y  novedad  si  la  poesía  le  ha  trazado  de  antemano 

el  camino  de  que  no  puede  separarse?  En  suma,  en  este 

punto  procede  que  el  poeta  siga,  tanto  como  su  instinto, 

las  indicaciones  del  compositor. 

Otras  condiciones,  igualmente  atendibles,  se  requie- 
ren asimismo  en  la  forma  del  drama  lírico.  La  concisión 

es  indispensable,  porque  sobre  ser  los  períodos  muy  lar- 

gos de  difícil  ejecución,  hay  que  tener  en  cuenta  las  pe- 
rífrasis y  repeticiones  de  la  música,  que,  aunque  hoy 

bastante  moderadas  con  relación  á  otros  tiempos,  no 

pueden  ni  deben  evitarse  del  todo.  También  lo  es  la  dis- 
creción en  variar  ó  no  con  rapidez  la  expresión  de  los 

sentimientos,  porque  tan  expuesto  será  á  la  confusión 
musical  el  acumular  diferentes  en  corto  número  de  ver- 

sos, como  ocasionado  á  la  monotonía  el  dar  á  una  larga 

tirada  de  ellos  el  mismo  colorido.  Igualmente  pide  tino  y 

prudencia  el  punto  de  la  variación  de  metros,  porque  así 
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como  el  estacionarse  en  cualquiera  de  ellos  engendraría 

música  demasiado  uniforme,  la  demasiada  movilidad  y 

extravagancia  de  combinaciones  engendraría  á  la  vez 

cierta  inquietud  de  tiempos  y  compases,  comprometida 

para  el  compositor  y  desagradable  al  oido.  En  este  par- 
ticular tiene  la  versificación  castellana  un  metro  tan  flexi- 

ble v  adaptable  á  las  más  opuestas  clases  de  cantos ;  tan 

idóneo  para  producir  así  el  ligero  recitado  como  la  melo- 
día en  su  mayor  desarrollo,  que  no  puedo  menos  de 

apuntarlo  como  elemento  español  de  suma  importancia. 

Ya  se  deja  adivinar  que  me  refiero  al  romance,  sobre  todo 

el  agudo,  en  el  cual  coinciden  tan  peregrinas  disposi- 
ciones. 

Para  concluir  éste  concepto  de  la  forma  del  drama  lí- 
rico, séame  lícito  reproducir  una  idea  ya  anteriormente 

indicada,  á  saber :  que  la  ópera,  ó  el  poema  musical,  según 

novísimamente  se  aprecia  y  se  desea,  es  un  todo  comple- 

jo^ cuya  perfección  concurren  diversos  elementos  escé- 

nicos. La  pintura,  el  baile,  la  indumentaria,  la  arqueolo- 
gía, la  mecánica,  contribuyen  á  realzar  su  esplendor, 

restableciendo  el  imperio  de  lo  pasado ,  ó  creando  el  de 

lo  ideal ,  para  que  la  ilusión  sea  el  mundo  en  que  respiren 

el  músico  y  el  espectador.  Sin  algo  de  novedad,  no  poco 

de  verdad  y  mucho  de  fantasía,  la  ópera  resiste  hoy  ape- 

nas las  exigencias  del  público.  Natural  es,  por  tanto,  que 

el  poeta,  ya  para  atender  á  estas  exigencias,  ya  para  abrir 

á  su  hermano  nuevas  fuentes  de  inspiración,  deposite  en 

su  obra,  según  la  medida  que  cada  caso  demande,  la  se- 
milla de  aquel  fruto  pintoresco  y  romántico  como  germen 

indispensable  de  futuras  bellezas.  Y  establezco  dicha  li- 

mitación para  que  no  se  juzgue  que  sólo  imagino  obras 

de  las  apellidadas  de  grande  espectáculo,  como  Hercula* 
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ntnii ,  EfamUt)  RobeiiO)  Aída,  Fausto  y  otras  cien  por  el 
estilo  que  Pdera  prolijo  enumerar. 

Hemos  visto,  Señores,  que  la  contextura  y  disposición 
de  las  piessas,  el  Lenguaje  poético,  la  nitidez  y  pureza  de 

la  versificación,  el  oportuno  uso  de  acentos  fijos  ó  varia- 
dos, la  concisión,  la  discreción  en  la  alternativa  de  los 

afectos  y  de  los  metros,  y  la  necesidad  de  animarlo  todo 

con  los  seductores  atractivos  déla  fantasía,  son  rasgos 
c  iracterísticos  de  la  forma  del  drama  destinado  á  la  mú- 

sica. ¿Qué  se  podrá  decir  ahora  respecto  del  fin  á  que  se 
encamina? 

Pocas  palabras  en  verdad ,  á  saber :  que  es  meramente 
estético.  En  el  destinado  á  la  declamación,  en  la  comedia, 

el  escritor  que  quiere  demostrar  una  proposición  funda- 
mental, dispone  de  más  espacio  y  de  otros  medios  para 

discutir,  para  razonar,  para  elevarse  alas  regiones  de  la 
enseñanza.  Su  obra  puede  ser  hasta  de  polémica  y  de 
combate.  En  el  lírico  son  exóticas  tales  condiciones.  Ex- 

citar los  sentimientos,  mover  las  pasiones,  recrear  ho- 

nestamente, ved  aquí  en  compendio  sus  propósitos  pecu- 
liares. Y  no  se  estime  esto  en  poco,  pues  nó  lo  es  el  di- 

latar la  afición  á  la  música,  propaganda  que,  como  lo  re- 
vela la  adelantada  Alemania,  es  uno  de  los  medios  ade- 

cuados de  dar  cultura,  delicadeza  y  suavidad  á  las  cos- 
tumbres. 

Pero  quizá  exclamarán  algunos  ahora :  « ¡  Triste  con- 
secuencia se  infiere  para  nosotros  de  la  exposición  de  esa 

doctrina !  España  no  puede  tener ,  como  Alemania ,  Italia 

y  Francia,  su  drama  lírico',  ni  la  gloria  de  un  Weber,  un 

Rossini ,  un  Halévy,  porque  nunca  genios  análogos'  se  re- 
velarán al  mundo  con  el  auxilio  de  una  lengua  que  no 

sirve  para  satisfacer  las  necesidades  del  canto.»  ¡  Irritan- 
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te  injusticia  cometerán  los  que  tal  imaginen  ó  digan!  La 

lengua  castellana  (y  no  hablo  por  ciego  patriotismo,  sino 

por  convencimiento  desapasionado  de  la  verdad),  la  len- 
gua castellana  sólo  tiene  entre  las  vivas  de  Europa  una 

rival  poderosa  que  la  domine  en  el  expresado  concepto, 

y  aun  esa  misma,  con  todas  sus  condiciones  propias  y  con 

las  innumerables  licencias  de  su  poética,  tampoco  está 

exenta  de  imperfecciones.  De  las*demas,  Señores,  apenas 
hay  que  hablar ,  porque  son  notoriamente  menos  aptas 

para  el  objeto  á  que  me  refiero.  Y  no  han  sido ,  no,  el  es- 

tudio detenido  de  esta  cuestión  delicada,  ni  razones  per- 
tinentes, ni  carencia  de  ejemplos  en  contrario  sentido, 

los  fundamentos  en  que  hasta  hace  poco  se  han  apoyado 

casi  todos  para  juzgar  negativamente,  y  en  que  todavía 

se  apoyan  muchos  para  creer  dudoso ,  que  la  castellana 

tenga  aptitud  musical  y  lírica.  ¿  Qué  móviles  han  podido, 

pues,  influir  en  tan  injusta  preterición,  privando  á  los 

españoles  del  exquisito  placer  de  oir  cantar  en  su  lengua 

nativa,  de  ese  placer,  de  ese  encanto,  de  ese  realce  que 

el  acento  patrio  comunica  á  las  ideas  musicales,  expli- 
cando y  fijando  su  sentido ,  y  quitando  á  los  espectáculos 

líricos  el  carácter  de  funciones  de  música  instrumental 

embellecida  con  la  voz  humana  inarticulada ,  que  es  lo 

que  la  ópera  supone  para  los  que  la  escuchan  sin  com- 
prender muy  bien  el  idioma  en  que  se  canta?  ¿Cómo  sin 

tal  requisito  (permítaseme  esta  digresión),  cómo  avalo- 
rar los  aciertos  ó  desaciertos  del  compositor,  seguir  con 

interés  el  curso  de  una  acción ,  comprender  el  alcance  de 

una  inspirada  frase ,  ó  un  matiz  de  la  instrumentación 

dirigido  á  expresar  el  dolor  ó  la  alegría?  Bien  puede  El- 
vira prorumpir,  en  el  exceso  de  su  tristeza: 
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O  rendt'ltmi  /</  sjuiu,' , 
O  l(is<i(il(i/u  morir ; 

bien  puede  el  gondolero  acentuar  la  Bituaeion  patética  de 

Desdómona,  cantando  debajo  de  sus  ventanas: 

Nessim  maggior  dolare 
Che  ricordarsi  di  I  U  mpo  felice 
Nella  miseria ; 

bien  puede  Guillermo  exclamar,  en  un  arranque  de  des- 
pechado patriotismo : 

II  chante,  et  Vllelvétie  pleure  sa  liberté; 

ó  lamentarse  Vasco,  en  otro  de  desesperación : 

Car  c'est  mourir  deuxfois  que  perdre  ensemble 
La  vie  et  V inmortalité ; 

nada  importa  que  el  Comendador,  Vuom  di  sasso,  Vuomo 

blanco,  amenace  así,  en  una  frase  atrevida  por  su  senci- 
llez: 

Di  rider  finirai  pria  delV aurora ; 

ni  que  el  genio  inconmensurable  de  Mozart  instrumenta- 

se este  pasaje  con  acordes  y  timbres  que  hielan  de  espan- 
to :  todas  estas  bellezas  músicas,  por  no  comprenderse  la 

palabra,  pasarán  inobservadas  ante  el  auditorio.  ¿Qué 

obstáculos,  repetiré  ahora,  han  motivado  que  la  genera- 
lidad de  los  españoles  tuvieran  hasta  hace  poco  en  olvido 

la  conveniencia  de  poder  apreciar  estos  ú  análogos  pri- 
mores, ya  de  música  extranjera,  ya  de  los  que  la  suya 

nacional  pudiera  producir?  Duro  es  decirlo:  uno  solo:  la 

preocupación.  Sí,  la  preocupación;  porque  ésta,  como 

otras,  subsiste  todavía  en  un  siglo  que  se  ufana  en  haber 

concluido  con  todas  ellas.  La  moda,  que  tínicamente  rin- 

de culto  á  la  preponderancia  del  italiano ;  un  cierto  buen 
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tono  que  conceptúa  más  exquisito  cantar  en  francés  (en 

ambas  lenguas  suele  hacerse  con  errónea  pronunciación) ; 

la  escasez  de  eminentes  artistas  españoles  que  sepan  vo- 

calizar, articular  y  acentuar  con  pureza,  intención  y  gus- 

to; el  marcado  desden  con  que,  salvas  honrosas  excep- 

ciones ,  han  mirado  los  grandes  poetas  eso  de  escribir  ver- 
sos para  canto;  los  deplorables  ejemplares  de  poesía  de 

este  género  que  -aquí  se  vieron  antes  del  apogeo  de  la  Zar- 
zuela, ora  en  desmayadísimas  y  prosaicas  versiones  de 

óperas  italianas,  ora  en  canciones  originales  españolas;  el 

no  enseñar  los  maestros  á  cantar  sino  en  italiano  por  lo 

común ;  y  sobre  todo,  ese  cierto  fenómeno  psicológico  que 

nos  hace  juzgar  más  bello,  más  nuevo,  más  interesante 

lo  que  se  lee,  oye  ó  canta  en  lengua  extraña;  tales  han 

sido  los  orígenes  y  causas  mantenedoras  de  la  expresada 

preocupación.  Pero  ¿qué  tiene  que  ver  esto  con  la  índole 

de  la  lengua  castellana?  ¿Qué  prueba  acaso  en  contra  de 

su  apitud  lírica?  Para  confirmarla  ¿no  pudiera  presen- 

tarnos algunas  páginas  de  gloria  la  Zarzuela,  aunque  con- 

fundidas con  otras  de  valer  exiguo,  la  Zarzuela,  que  en- 
tre otros,  ha  hecho  el  inapreciable  servicio  de  que  hasta 

los  más  prevenidos  se  vayan  acostumbrando,  sin  saberlo, 

á  oir  cantar  en  castellano,  y  eso  que  muchas  veces  se  oye 

lo  que  en  ningún  concepto  se  debe  aplaudir  ? 

Sí;  justo,  conveniente,  indispensable  es  decirlo :  la  len- 
gua castellana  es  idónea  para  el  canto.  Estudíese  en  su 

estructura ;  compáresela  con  otras ,  y  se  verá  si  mi  aseve- 
ración es  ó  no  fundada.  ¡  Ojalá  tuviera  yo  tiempo  bastante 

para  dilucidar  con  minuciosidad  esta  cuestión  que  me  veo 

obligado  á  tocar  someramente !  Podría  no  probar  mi  aser- 

to por  falta  de  ingenio,  pero  no  por  falta  de  voluntad  y 
convicción. 
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¿Que  cualidades  necesita  una  lengua  para  ser  musical? 

Varias  á  la  vez:  veamos  cuáles  son,  y  si  concurren  en  la 
nuestra. 

La  primera  de  todas  es  la  sonoridad,  esa  cualidad  pre- 

ciosa que  en  virtud  de  la  naturaleza  de  ios  sonidos  voca- 
les, de  su  alternativa  con  los  consonantes,  de  la  variedad 

y  vigor  de  la  acentuación,  de  la  claridad  de  las  termina- 

ciones ,  de  la  libertad  de  la  sintaxis  para  buscar  en  la  fra- 
se y  el  período  la  mayor  redondez  que  pueda  satisfacer 

al  oido,  deja  á  vences  en  éste,  cuando  el  poeta  canta  con 
entusiasmo,  ó  cuando  el  orador  perora  con  arrebato,  una 

impresión  parecida  á  la  impresión  que  le  producen  las 

ondas  del  aire  conmovidas  por  el  toque  robusto  de  una 

campana.  Este  eufonismo ,  natural  y  común  en  la  lengua 

griega  hasta  el  punto  de  haber  merecido  que  el  lírico  del 

Lacio  dijese  de  los  que  la  hablaban : 

Gratis  cledit  ore  rotundo 

Musa  loqui, 

es  por  fortuna  conocido  en  la  hermosa  lengua  de  Cervan- 
tes. Cuando  Herrera  prorumpia : 

Hondo  Ponto  que  bramas  atronado 

Con  tumulto  y  terror,  del  turbio  seno 
Saca  el  rostro,  de  torpe  miedo  lleno, 
Mira  tu  campo  arder  ensangrentado ; 

Y  junto  en  este  cerco  y  encontrado 
Todo  el  cristiano  esfuerzo  y  sarraceno, 

Y  cubierto  de  humo,  fuego  y  trueno, 
Huir  temblando  el  ímpio  quebrantado ; 

cuando  el  mismo  poeta  exclamaba  : 

Cual  tempestad  ondosa 
Con  horrísono  estruendo  se  levanta , 

Y  la  nave,  medrosa 
De  rabia  y  furia  tanta , 

Entre  peñascos  ásperos  quebranta ; 
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cuando  el  insigne  duque  de  Frías,  que  fué  compañero 

vuestro,  decia  á  Carlos  III  en  el  aniversario  de  su  muerte : 

Y  ¿ésta  es  J  oh  Dios !  aquella  monarquía     • 
Que  su  estandarte  tremoló  en  Otumba , 
En  San  Quintín,  Parténope  y  Pavía? 

Vélate  ¡  oh  sombra !  en  tu  gloriosa  tumba , 
Hoy  que  al  rudo  huracán  de  la  anarquía 
El  trono  de  cien  reyes  se  derrumba ; 

en  todos  estos  pasajes  demostraban  prácticamente  que  el 

ore  rotundo  loqui  de  los  griegos  no  es  primor  ignorado  de 
los  castellanos.  Mil  y  mil  ejemplos  como  éstos  podrían 

citarse  en  comprobación  del  mismo  aserto,  no  sólo  to- 
mándolos de  los  poetas  de  primer  orden,  sino  hasta  de 

otros  de  ínfima  categoría;  y  no  ya  de  los  poetas,  sino  de 

los  prosistas,  que  tienen  menos  ocasiones  de  elevarse  á 
la  grandilocuencia.  ¿Acaso  no  conocemos  en  nuestros 

dias,  y  tenéis  entre  vosotros,  oradores  que  hacen  resonar 

con  la  rotundidad  de  su  palabra  el  recinto  del  foro,  la  te- 
chumbre del  parlamento  ?  La  eufonía  y  la  onomatopeya 

son,  pues,  una  cualidad  natural,  una  figura  fácil,  un  ras- 
go musical  de  nuestro  idioma. 

Y  esto  se  explica  sin  grande  esfuerzo. 

Las  vocales,  que  tienen  de  por  sí  sonido  claro  y  defi- 
nido, se  pronuncian  constantemente  del  mismo  modo  sin 

alteraciones  ó  matices  que  amengüen  ó  debiliten  su  valor, 
haciendo  ademas  en  ellas  el  acento,  por  el  énfasis  casi 
imperceptible  de  la  voz,  los  oficios  de  la  cantidad,  que 

desconocemos,  de  la  lengua  latina,  y  que  no  hallamos  en 

las  que  de  ella  dimanan.  Así  en  lámpara,  épico,  empíreo, 

homólogo,  fúnebre,  se  deja  sentir  sobre  las  vocales  acen- 

tuadas cierto  no  sé  qué  de  duración,  que  sin  ser  verda- 
dera cantidad  es  como  su  recuerdo,  como  su  sabor,  como 

30 
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accidente  que  da  gracia  á  la  palabra.  Pues  bien ,  todas 

ellas,  aunque  en  diferente  grado,  son  sonoras  y  deben 

pronunciar.se  con  el  ore  rotundo  que  celebraba  Horacio ;  y 

si  bien  dos  de  las  cinco,  la  i  y  la  u,  son  bastante  menos  eu- 

fónicas, en  cambio  representan,  particularmente  la  últi- 

ma, el  meuur  número  de  las  que  con  sonido  independien- 
te intervienen  en  la  formación  de  los  vocablos.  Ahora 

bien,  estas  dos  circunstancias,  la  de  claridad  de  sonido  y 

la  del  relieve  que  les  comunica  el  acento ,  hacen  á  nues- 

tras vocales,  exceptuando  las  dos  indicadas,  muy  á  pro- 
pósito para  lo  que  técnicamente  se  llama  emisión  de  la 

voz  y  vocalización,  bases  fundamentales  de  la  buena  es- 
cuela de  canto.  Añádase  á  esto  que,  al  unirse  con  las 

consonantes  formando  sílabas,  aparecen  en  inmensa  ma- 
yoría de  voces  discretamente  alternadas  con  aquéllas,  de 

modo  que  pueden  sin  trabajo  formularse  las  palabras; 

pues  si  bien  es  cierto  que  hay  sílabas  de  difícil  pronun- 
ciación, como  abs,  cons,  ins,  trans,  y  algunas  otras  seme- 

j  antes ,  también  lo  es  que  son  pocas  y  que  pueden  insen- 
siblemente evitarse,  atendido  el  cuantioso  caudal  del 

idioma. 

Por  otra  parte,  las  consonantes  no  presentan  dificul- 
tad seria  para  que  á  éste  se  le  conceptúe  adornado  con  el 

carácter  que  le  atribuyo.  De  las  veintitrés  que  cuenta  el 

alfabeto,  sólo  pueden  sacarse  cuatro  (que  representan  no 

más  dos  solidos)  á  las  cuales  se  acusa  con  demasiada  ri- 
gidez de  bárbaras  y  de  duras,  á  saber :  la  c  y  lag,  cuando 

van  acompañadas  de  e  ó  de  z,  que  suenan  respectivamen- 
te como  siempre  la  z  y  la  j. 

Acerca  del  primero  de  ambos  sonidos,  no  comprendo, 

en  verdad ,  cómo  se  repite  tan  comunmente  que  es  inar- 
mónico y  áspero.  Si  para  demostrarlo  se  pronuncia  por 
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separado  con  una  fuerza  y  prolongación  que  en  sí  no  tie- 
ne; si  se  aducen  como  ejemplos  para  el  mismo  fin  voca- 

blos en  que  se  halla  repetido  y  en  colisión  con  otras  conso- 
nantes ó  vocales,  como  presciencia,  transcendencia,  zizaña, 

zozobra,  claro  es  que  los  que  lo  impugnen  tendrán  razón. 
Pero  no  la  tendrán  si  lo  emiten  con  la  suavidad  debida, 

y  si  se  trata  de  otra  clase  de  palabras.  ¡  Pues  qué !  ¿  Tan- 
to más  fácil  y  propio  para  el  canto  (si  se  examina  sin  in- 

veterada preocupación)  es  el  sonido  de  la  ci  ó  el  de  la  z 

italianas,  que  tan  abundantes  son  en  dicho  idioma,  y  que 
muchas  veces  se  emiten  duplicadas,  cuando  se  pronuncian 

con  la  debida  separación  y  energía?  ¿Qué  palpable  dife- 
rencia hay  entredecir  :  Nella  cima  di  quel  monte  y  En  la 

cima  de  aquel  monte,  entre  La  celeste  melodia .  y  La  celeste 

melodía,  y  otros  mil  casos  análogos  que  pudieran  presen- 
tarse ? 

Pero  otro  sonido  existe,  el  de  laj»,  que  es  el  segundo 
de  los  antes  citados ,  sobre  el  cual  han  caido  y  caen  las 

más  desapiadadas  censuras  de  doctos  y  de  ignorantes, 

como  si  fuera  grito  salvaje  nunca  oido,  de  que  es  señal 
de  sensibilidad  horripilarse  á  toda  hora.  Comienzo  confe- 

sando que  por  su  cualidad  de  gutural  (razón  formidable 

en  que  unos  y  otros  se  apoyan  para  anatematizarlo),  es 

en  general  poco  apropiado  á  las  necesidades  de  la  músi- 

ca. Mas  por  de  pronto  dígaseme :  ¿  es  el  castellano  el  úni- 

co idioma  que  lo  posee  ?  ¿  No  tiene  el  ingles  una  aspira- 
ción semejante,  aunque  más  suave?  ¿No  abunda  en  el 

mismo  el  alemán ,  no  sólo  con  la  aspiración  frecuente  de 

la  h,  sino  con  la  ch,  que  es  casi,  ó  sin  casi,  del  vigor  de 

nuestra  j?  Aquí  repetiré  lo  que  antes  expuse  respecto  de 
la  c ;  detestable  será  la  j  si  se  pronuncia  con  tal  fuerza  y 

prolongación  que  parezca  (perdonadme  lo  grotesco  de  la 
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comparación ,  en  gracia  de  la  necesidad)  que  se  va  á  des- 

pedir  violentamente  algo  de  la  boca,  más  bien  que  á  pro- 
nunciar una  letra  :  detestable  será  si  se  abusa  de  ella  hasta 

el  punto  de  querer  poner  en  el  canto  palabras  como  Jorje, 

cejijunto,  jipijapa,  ó  versos  como  aquellas  famosas  décimas 
de  Arriaza  que  comienzan  así : 

Dijo  un  jaque  de  Jerez 
Con  bu  faja  y  traje  majo ,  etc. 

En  cambio ,  si  se  emplea  con  sobriedad ,  si  se  pronun- 

cia sin  exageración ,  ¿  por  qué  desterrarla  irremisiblemen- 

te de  nuestro  lenguaje  lírico?  ¿A  qué  empobrecer  el  idio- 
ma y  quitarle  á  veces  necesaria  energía,  con  virtiéndole 

de  varonil  en  afeminado,  aspirando  como  bello  ideal  á 

darle  melifluidad  y  blandura,  cualidades  ineficaces  para 

expresar  á  veces  movimientos  ásperos  ó  vigorosos?  Si  se 

trata,  por  ejemplo,  de  pintar  un  héroe  que  prefiera  la 
muerte  al  deshonor,  y  ha  de  contestar  negativamente  á 

la  proposición  en  que  tal  mengua  se  le  brinde,  ¿desento- 
nará el  cuadro  dramático  y  el  musical  contestando  ¡ja- 
más! con  acento  vigoroso  y  decisivo,  á  pesar  de  laj  y  de 

la  s  final  ?  ¿  Tendria  igual  valor  el  mai  italiano ,  ó  el  ja- 
máis francés?  Por  otra  parte,  ¿no  se  vocaliza  en  el  canto 

sobre  las  vocales,  de  lo  cual  se  llama  así  dicho  ejercicio, 

y  se  pasa  rápidamente  sobre  las  consonantes  que  les  es- 

tán adjuntas?  Si  todo  lo  que  se  critica  en  la^'  es  el  origen 
arábigo  que  se  le  atribuye  vulgarmente,  ¿por  qué  desde- 

ñar con  horror  en  la  lengua  este  rasgo  pintoresco  de  la 

influencia  de  aquellos  que  tantos  recuerdos  nos  dejaron 
de  su  modo  de  ser  en  las  costumbres,  en  las  artes,  en  la 

poesía?  Y  si  en  prueba  de  su  inconveniencia  se  alega  que 

los  extranjeros  aprenden  difícilmente  á  pronunciarla,  ¿no 
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podré  yo  decir  lo  misino  refiriéndome  á  otras  letras  de 

sus  alfabetos,  las  cuales  pocos  españoles  aciertan  á  repe- 
tir con  exactitud  ?  ¡  Pobre  /,  qué  mal  te  tratan  tus  sensi- 

bles adversarios ! 

Verdadera  dificultad,  y  no  imaginaria  imperfección 

cual  éstas,  es  para  nosotros  la  5,  final  de  muchas  pala- 
bras, y  ademas  terminación  de  todos  los  plurales,  porque 

produce  un  silbido  de  desagradable  sensación.  Pero  esto 
tiene  en  parte  su  remedio.  Obtiénese  esquivando  en  lo 

posible  las  primeras ;  empleando ,  en  vez  de  los  segundos, 
el  número  singular  siempre  que  sea  factible,  lo  cual  es 

con  frecuencia  una  elegancia  retórica;  y  procurando, 

cuando  sea  inevitable  su  empleo ,  hacerla  seguir  de  pala- 
bra que  empiece  con  vocal,  pues  en  la  fluidez  de  la  frase 

pierde  entonces  hasta  cierto  punto  su  carácter  de  final, 
y  parece  colocada  en  medio  de  dicción.  Y  si  no,  véase  en 

prueba  de  ello  que  decir,  por  ejemplo:  « los  infortunios 

agobian»,  es  de  menor  dureza  que  (das  penas  dan  tor- 
mento)), y  de  mucha  menor  que  (dos  sacrificios  son 

santos. » 

A  las  condiciones  hasta  aquí  apuntadas,  propias  de  la 

sonoridad  de  la  lengua ,  hay  que  añadir  otras  que  con- 
curren al  mismo  fin.  Es  una  de  ellas  la  acentuación  de 

las  palabras.  Contando  con  cuatro  distintas ,  ó  sean ,  las 

de  aguda,  llana,  esdrújula  y  sobre-esdrújula,  semejante 
variedad  facilita  la  estructura  del  verso ,  multiplica  los 
ritmos  y  diversifica  sus  caracteres.  Otra  es  la  frecuencia 

y  naturalidad  del  hipérbaton,  figura  que,  usada  con  me- 
dida, sobre  hacer  elegante  el  estilo,  permite  redondear 

eufónicamente  la  frase  y  el  período.  Y  por  último,  cons- 
pira al  propio  fin  la  abundancia  de  terminaciones ,  ya 

suaves,  ya  vigorosas;  lo  cual,  á  la  par  que  da  valor  líri- 
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CQ  á  los  vocablos,  produce  un  riquísimo  caudal  de  rimas, 
de  donde  pueden  salir  los  más  pintorescos  matices  para 
la  versificación,  las  más  caprichosas  combinaciones. 

Si  esto  puede  decirse  respecto  de  la  sonoridad  de  nues- 
tra lengua  ¿qué  no  podrá  alegarse  respecto  de  su  riqueza 

de  palabras  ?  ¿  No  se  ve  cómo ,  sin  necesidad  de  arcaismos 

y  neologismos,  muchos  escritores  diferencian  sus  respec- 
tivos estilos  por  la  predilección  que  manifiestan  á  cierto 

número  de  ellas,  que  son  las  que  más  frecuentemente 

emplean  en  su  «lenguaje?  ¿Qué  prueba  esto  sino  lo  rico 

del  patrimonio,  que  consiente  á  cada  uno  gastar  de  la 

parte  que  más  análoga  es  á  su  gusto?  Pero,  á  la  verdad, 

para  demostrar  semejante  extremo  sólo  basta  una  prueba 
material :  la  de  ver  el  volumen  de  vuestro  diccionario 

vulgar,  y  compararlo  con  el  de  otras  lenguas  europeas 

que  no  contengan  más  términos  que  los  que  aquella  cali- 
ficación comprende.  El  niimero  de  los  nuestros  saldrá 

airoso  de  este  certamen. 

Las  cualidades  que  dejo  indicadas  engendran  otra  de 

suma  valía :  la  flexibilidad ,  requisito  inapreciable  en  vir- 
tud del  cual  hallan  pronta  y  genuina  expresión  los  más 

contrapuestos  y  ricos  tonos,  las  ideas  y  los  sentimientos 
de  más  varia  naturaleza.  Ocioso  fuera  entrar  en  prolijas 

consideraciones  para  corroborar  tal  aserto.  Muy  sabido 

es  de  todos  que  su  prueba  viva  existe  en  nuestra  riqueza 
literaria.  No  puede  menos  de  ser  flexible  un  idioma  en 

que  al  lado  de  la  florida  abundancia  de  Cervantes  figura 

la  austera  concisión  de  Saavedra  Fajardo ;  en  que  la  me- 
liflua ternura  de  Garcilaso  contrasta  con  la  enérgica  gran- 

dilocuencia de  Herrera;  en  que  la  sencillez  clásica  de  Fray 
Luis  de  León  armoniza  con  la  romántica  exuberancia  de 

Cienfuegos.  Donde  se  puede  comenzar  una  oda  diciendo : 
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Cuando  con  resonante 

Eayo  y  furor  del  brazo  impetuoso 
A  Encelado  arrogante 
Júpiter  poderoso 
Despeñó  airado  en  Etna  cavernoso; 

para  modular  de  repente,  tras  diez  versos  de  esta  pujan- 
za, al  tono  suave  en  que  se  añade : 

En  el  sereno  polo 
Con  la  suave  cítara  presente 
Cantó  el  crinado  Apolo 
Entonces  dulcemente, 
Y  en  oro  y  lauro  coronó  su  frente; 

donde  esto  acontece ,  y  no  por  caso  raro,  la  flexibilidad 

de  la  lengua  es  hecho  incontrovertible. 
Por  fin  de  mis  observaciones  en  el  particular  de  que 

voy  tratando,  «tócame  asimismo  apuntar  lo  que,  amplia- 
mente estudiado,  sería  origen  de  resultados  peregrinos, 

esto  es:  la  existencia  del  lenguaje  poético  en  nuestro 

idioma,  tan  indispensable,  según  antes  dije,  para  las  ne- 
cesidades de  la  música.  Pero  ¿á  qué  detenerme  en  este 

punto,  indudable  para  todo  el  que,  áuná  medias,  conoz- 
ca la  fecunda  historia  de  nuestra  poesía?  ¿Cuántas  otras 

hay  de  tan  variado  colorido  como  ella  ?  ¿  Pueden  muchas 

naciones  presentar  una  verdadera  y  no  interrumpida  di- 
nastía de  poetas  como  la  que  ennoblece  á  España  desde 

Jorge  Manrique  hasta  algunos  de  nuestros  dias,  que  no 

juzgo  necesario  nombrar?  Perfecciónese,  pues,  aquiláte- 
se más  dicho  lenguaje,  depúrese  de  toda  rudeza  que  lo 

afee,  y  supuesto  que  el  idioma  es  flexible,  rico,  sonoro, 

se  vendrá  á  reconocer  por  todos  lo  que  para  mi  humilde 
juicio  es  evidente,  á  saber:  que  el  castellano  es  adecuado 

al  canto  por  propia  naturaleza. 
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Y  si  á  esta  consecuencia  venimos  á  parar  considerán- 

dolo en  absoluto,  aun  más  favorecido  saldrá  comparán- 
dolo con  otros  idiomas  de  los  que  se  hablan  en  Europa, 

en  los  cuales  se  componen  dramas  líricos.  Rapidísima 

ojeada  bastará  para  conocerlo. 

¿  Cuál  de  ellos  puede  disputarle  la  palma  en  el  concep- 
to mencionado  ? 

¿  Será  el  francés  con  sus  m  y  n  nasales ,  con  sus  conso- 
nantes arrastradas  como  la  c/¿,  con  su  e  muda,  tan  común 

y  frecuente,  con  su  inarmónica  w,  con  su  oscuro  eu,  con 
su  sencillez  sintáxica,  con  su  uniformidad  de  acentos, 

con  su  carencia  de  ritmos  ?  Si  un  docto  preceptista  nues- 
tro (1)  dijo  de  él,  hablando  solamente  con  relación  á  la 

lectura,  que  Boileau,  Racine,  Lafontaine,  «hicieron  so- 

noros y  felices  versos  en  cuanto  lo  permitia  su  pobrísi- 
ma,  monótona  y  nada  armoniosa  lengua»,  y  luego  ana- 

dia que  eda  castellana,  más  rica,  más  variada  y  más  sua- 
ve que  aquélla,  presta  todavía  más  recursos  á  quien  la 

sabe  manejar»,  ¿qué  no  habria  añadido  si  hubiese  trata- 
do de  las  especiales  propiedades  que  se  requieren  en  los 

versos  destinados  al  canto  ?  Pero  no  es  ya  un  escritor  es- 
pañol el  que  citaré  en  abono  de  mi  opinión :  léase  Eart 

des  vers  lyriques,  de  Castil-Blaze,  y  dígaseme  si  en  el  fon- 
do se  puede  tratar  con  mayor  dureza  y  desabrimiento  á 

la  poesía  cantable  de  Francia,  cuando  sólo  pretende  cen- 
surar á  los  autores  que  en  ella  se  han  ejercitado  desde 

muy  antigua  época  hasta  nuestros  dias. 

Menos  lo  será  el  ingles.  Notorio  *es  á  todos  que  en  la 
pronunciación  dificilísima  de  esta  lengua  (tan  varia  y  con- 

(1)  Gómez  Hermosilla. — Arte  de  hablar  en  prosa  y  verso. 
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trovertida ,  hasta  el  punto  de  decir  algunos  gramáticos 

que  la  mejor  regla  para  aprenderla  es  no  dar  ninguna  res- 

pecto de  ella),  sobre  haber  frecuentes  aspiraciones,  figu- 
ran diez  sonidos  vocales  (1),  de  muy  oscuro  eco  algunos; 

hay  consonantes  de  poco  valor  eufónico,  y  casi  nunca  se 
emite  la  voz  franca  y  abiertamente,  sino,  por  el  contrario, 

sale  envuelta  en  las  palabras  de  la  boca  medio  cerrada» 

circunstancia  totalmente  opuesta  al  ore  rotundo  de  Hora- 

cio y  á  las  ineludibles  leyes  del  canto  y  la  vocaliza- 
ción. Con  tales  defectos,  y  con  los  medianos  recursos  de 

su  métrica,  el  ingles  puede  conceptuarse  en  el  expresado 

punto  de  vista  como  el  reverso  del  italiano,  lo  cual  para 
el  caso  no  hace  seguramente  su  panegírico. 

Eico  en  vocablos,  atrevido  en  la  construcción,  hábil 

para  expresar  hasta  la  más  recóndita  sutileza  de  pensa- 

miento, es  el  alemán  á  no  dudarlo ;  y  no  hay  apenas  par- 
te de  las  ciencias  y  la  literatura  en  que  bien  manejado 

no  sea  poderosísimo  auxiliar  para  la  exposición  de  doc- 
trinas ó  la  pintura  de  sentimientos.  Pero  á  pesar  de  tal 

superioridad ,  no  es  fácil  y  espontáneo  en  cuanto  lo  piden 
las  leyes  del  canto  musical.  Figuran  entre  sus  vocales  la 

o  y  la  u  con  diéresis  que  producen  respectivamente  los 

sonidos  franceses  de  eu  y  de  u.  Entre  las  consonantes, 

(1)  It  appears,  that  there  are  in  the  Englisch  language  fourteái  sim- 
ple vowel  sounds;  but  as  i  and  u,  when  pronounced  long  may  be  con- 

6Ídered  as  diphthongs ,  or  diphthongal  vowels ,  our  language ,  strictly 
speaking ,  contains  but  twelve  simple  vowel  sounds ;  to  represent  which, 
we  have  only  five  distinct  characters  or  letters.  If  a  in  Jar,  is  the  same 
specific  sound  as  a  mjat;  and  u  in  bull,  the  same  as  o  in  move,  wbich 
is  the  opinión  of  some  grammarians ;  then  there  are  but  ten  original  vowel 

sounds  in  the  English  language.  —  Lindlby  Mureay,  London ,  1844, 
page  16. 
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que  SG  pronuncian  muy  chiras  y  puras  al  principio  de 
dicción,  y  muy  fuertes  al  fin,  existen  la  ch  francesa,  la 

aspiración  de  la  //  y  el  sonido  de  nuestra  y,  tan  censurado 

en  u<  .otros,  y  tal  vez  con  mayor  frecuencia  de  casos. 

Cuenta  prefijos  corno  «?//,  diu-cli,  eri?,  ?iach,  meg,  y  desi- 
nencias cómo  eln,  haft\  icht,  ischt,  lich,  ling,  schaft,  ung, 

warts,  de  u><>  nada  raro  seguramente  (1).  Multiplica  el 

empico  de  las  consonantes,  todas  las  cuales  se  deben  pro- 
nunciar, lo  que  exige  soltura  y  agilidad  de  lengua.  Ha- 

ce gala  de  un  hipérbaton  más  extremado  que  el  del 

latín,  y  finalmente  se  vale  de  palabras  compuestas,  al- 
gunas de  extraordinaria  longitud.  Ya  se  deja  conocer  que 

tales  propiedades,  aunque  le  dan  suma  importancia  para 

hablado  y  escrito,  le  quitan  para  cantado,  según  antes 
dije,  la  indispensable  fluidez  y  facilidad. 

Estas  dos  condiciones  sólo  brillan  en  el  idioma  de  Pe- 

trarca, único  á  que  el  de  Cervantes  debe  prestar  home- 
naje en  el  sentido  de  que  estoy  tratando.  Abundante  en 

vocablos,  clarísimo  en  sonidos,  flexible  en  expresión,  tie- 
ne en  su  favor,  como  es  sabido,  la  exención  de  muchas 

asperezas  y  choques  que  á  otros  hacen  duros  é  inarmó- 
nicos. Con  sus  plurales  terminados  en  vocal,  cualidad 

extensiva  á  todas  las  voces  en  su  natural  estado ;  con  va- 

riedad de  acentuaciones  y  multitud  de  esdrújulos  en  sus- 
tantivos, adjetivos  y  verbos,  está  adornado  de  peregrina 

perfección;  pero  más  la  realzan  la  circunstancia  de  dis- 
poner de  un  lenguaje  lírico  ya  creado,  aunque  pobre  en 

recursos  y  giros ,  y  las  innumerables  licencias  de  su  poé- 
tica, que  facilitan  extraordinariamente  la  versificación.  El 

(1)  Coll  y  Vehí,  —  Diálogos  literarios. 
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uso  frecuente  del  apóstrofo  consiente  á  los  poetas  italia- 
nos elidir  una  de  dos  vocales  iguales  para  evitar  inso- 

noras prolongaciones.  La  supresión  de  letras  en  las  pa- 
labras, que  puede  llegar  hasta  tres,  sin  alterar  el  sentido 

de  éstas,  les  otorgan  fecundas  libertades  para  la  rima  y 

el  metro ;  de  modo  que  así  pueden  escribir  cavaliere  y  ca- 
valier,  peregrino  y  peregrin,  como  uscirono,  usciro  y  asar, 

furono,  furo  y  für,  que  son  diversas  formas  de  una  misma 
persona  del  pretérito.  Y,  á  pesar  de  todo,  el  italiano  no 

es  impecable.  Sus  dobles  consonantes  son  algo  violen- 
tas, porque  deben  articularse  con  marcada  separación; 

la  8  líquida  cuando  no  va  precedida  de  palabra  finalizada 
en  vocal  (caso  en  que  insensiblemente  se  une  á  ella, 

perdiendo  en  cierto  modo  su  carácter,  como  se  nota  en 

la  mia  speme,  il  suo  spirito),  dificulta  la  medida  al  prin- 
cipio de  verso,  y  lo  mismo  ocasiona  al  principio  de  frase 

musical.  Cuando  se  dice  en  la  preciosa  cavatina  de  Do- 
nizetti : 

Spirto  gentil 
Né  sogni  miei, 

la  s  líquida  del  primer  verso,  á  que  no  puede  ni  debe 
darse  matiz  alguno  de  e  previa,  resulta  un  silbido  al  aire, 

y  como  al  alzar,  fuera  de  la  parte  fuerte  del  compás ,  en 
qne,  según  sucede  en  la  letra  original  francesa, 

Ange  si  pur  que  dans  un  songe, 

empieza  fácilmente  la  melodía.  Por  último ,  la  abundan- 
cia de  diptongos  y  triptongos  unas  veces,  y  la  reunión 

en  otras  de  diversas  vocales  que  no  los  forman,  producen 

contracciones  exageradas  y  hasta  pueden  alterar  el  sen- 
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tido  de  las  palabras.  En  el  aria  dichiesa  atribuida  á  Stra- 
della  se  dice  : 

Se  i  viiei  sospiri , 
0  Dio,  placasscro ; 

mas  como  sólo  hay  dos  notas  para  las  palabras  se  i  mei, 

hay  que  decir  sci  en  una  misma  emisión  de  voz,  y  rniei 

en  otra;  ocasionándose  inconveninte  sinalefa,  y  parecien- 
do que  en  vez  de  quererse  decir  si  mis  suspiros,  se  dice 

seis  suspiros  mios.  Vese ,  pues ,  cómo  el  italiano  no  carece 

también  de  imperfecciones,  y  cómo  se  censura  harto  li- 
geramente á  los  poetas  españoles  en  lo  tocante  á  choques 

de  vocales,  que  cuando  menos  no  son  ni  más  frecuentes 

ni  violentos  que  los  citados  y  otros  muchos  ejemplos  que 
pudieran  aducirse. 

Y  tanto  más  injusta  es  esta  censura  cuanto  que,  aun 

para  la  zarzuela,  cuya  esencia  es  inferior  á  la  de  la  ópe- 

ra, se  han  escrito  hermosos  versos  de  reconocidas  pro- 
piedades musicales.  Bastantes  podría  citar  para  demos- 

trarlo, pero  me  concretaré  á  pocos  y  de  un  solo  autor 

que  ya  no  existe :  el  ilustre  autor  de  Jugar  con  fuego. 
Cuando  quiere  ser  suave ,  dice  así : 

La  noche  vertía  su  blando  beleño; 
Cerraba  mis  ojos  pacífico  el  sueño: 
Un  rayo  de  lumbre  mi  mente  inundó , 
Y  el  cielo  á  mi  vista  sus  puertas  abrió  (1). 

Si  busca  la  fluidez  y  sonoridad ,  la  encuentra  de  este 
modo: 

(1)  El  Planeta  Venus. 
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De  las  aves  el  trino  amoroso , 

Dulcemente  resuena  en  mi  oido ; 
De  las  auras  el  leve  sonido , 
De  las  fuentes  el  blando  rumor  1 

Mas  su  encanto  apacible  y  suave, 

Que  embelesa  á  la  turba  festiva , 
En  un  alma  que  gime  cautiva 

Solo  inspira  tristeza  y  dolor ! 
Ave  canora, 

Fuente  sonora, 
Alado  céfiro , 

Callad,  callad  1 
Cúbrate ,  ob  cielo , 
Tétrico  velo , 

Y  truene  horrísona 

La  tempestad  (1). 

Pero  anhela  ser  tierno ,  y  entonces  dice : 

Ausente  de  tu  orilla, 
Guadalquivir , 

La  pobre  gitanilla 
Quiere  reir. 

Y  pide  á  sus  tonadas 
Aquella  sal, 

Que  allá  en  tus  enramadas 

No  tuvo  igual. 

Mas  sale  envuelta  en  llanto 

Voz  de  dolor, 

Y  es  ya  sólo  su  canto 
Un  j  ay  1  de  amor  (2). 

Por  último ,  cuando  necesita  un  tono  robusto ,  habla 
con  esta  energía,  haciendo  á  la  vez  sonoros  versos  de 
nueve  sílabas: 

(1)  El  Planeta  Venus. 

(2)  El  Estreno  de  una  artista. 
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Negra  tormenta  amenazaba, 
Hórrido  trueno  retumbó... 

Mns  de  relíente  lumbre  pura 
En  el  oriente  apareció  ! 

Dulces  aromas 
Vierte  la  flor; 

Bulle  el  arroyo 
Murmurador; 

Y  al  que  disipa  la  tormenta 
Alza  la  tierra  himnos  de  amor!  (1) 

Pero  ¿  á  qué  multiplicar  las  citas  eu  este  ú  otro  sentido  ? 

¿No  son  ya  de  por  sí  elocuentes  las  que  dejo  transcritas? 
Ahora  bien,  señores:  seamos  imparciales  y  rechacemos 

toda  vulgar  preocupación.  Si  la  lengua  castellana,  exa- 
minada en  sus  condiciones  intrínsecas  y  comparada  con 

otras,  es  digna  de  que  se  la  considere  como  elemento 

musical  (segunda  proposición  de  este  débil  discurso);  si 

así  se  infiere,  aun  dadas  las  ventajas  de  la  italiana,  naci- 
das de  su  mecanismo  y  de  la  multitud  de  sus  licencias 

poéticas;  si  privada  de  ellas,  y  con  un  objetivo  ideal  mu- 
cho menos  sublime  que  el  del  drama  lírico  (según  lo  ex- 

pliqué en  la  primera  parte),  ha  producido  en  la  zarzuela 
los  bellos  versos  para  canto  del  inolvidable  Ventura  de 

la  Vega,  y  los  de  otros  elevados  poetas  cuyos  nombres  no 
quiero  citar,  porque  viven  todavía;  si  todo  esto  es  así, 

¿cómo  no  proclamar  que  nuestra  lengua,  hecha  para  ha- 
blar con  Dios ,  según  dicho  atribuido  á  Carlos  V,  sólo  re- 

conoce por  rival  triunfante  en  lo  lírico  á  la  que  enalte- 
cieron Metastasio  y  Romani,  pero  que  también  es  en  el 

mencionado  concepto  superior  á  todas  las  restantes  euro- 
¡Deas  en  que  más  se  escribe  para  canto  ? 

(1)  El  Extreno  de  una  artista. 
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Sí ,  publicadlo  en  alta  voz  con  el  apoyo  de  vuestra  au- 
toridad, que  no  os  inducirá  á  ello  apasionado  patriotis- 

mo ,  sino  verdad  evidente  y  gloriosa.  Oigan  vuestra  pa- 
labra los  poetas :  adivinen  los  espléndidos  horizontes  de 

belleza  que  puede  recorrer  su  ardiente  fantasía:  com- 
prendan la  nueva  faz  con  que  ha  de  aparecer  el  drama 

lírico,  si  previsores  le  comunican,  en  fondo  y  forma, 

los  gérmenes  característicos  de  nuestra  nacionalidad;  y 

entre  todos  predispondréis  la  fecunda  tierra  patria  para' 
que  del  árbol  de  la  música  acabe  de  brotar  esa  codiciada 

flor  que  hace  tanto  tiempo  pugna  por  brillar :  la  ópera 

española. 
He  llegado  al  fin  de  mi  camino.  Al  borde  de  él  me . 

siento  como  viajero  fatigado,  recordando  los  lugares  que 

con  pié  inseguro  y  vacilante  he  recorrido.  ¡  Ojalá  mi 
pincel  os  los  haya  dibujado  con  verdad  y  con  arte! 
De  nuevo  os  saludo:  de  nuevo  os  rindo  gracias  en  la 

alegría  de  mi  corazón.  Sólo  aminora  la  que  experimento 

en  ocasión  tan  solemne,  el  considerar  que  soy  inhábil 

para  justificar  en  la  práctica  lo  que  acabo  de  exponeros 
en  teoría. 

He  dicho. 



CONTESTACIÓN  AL  PRECEDENTE  DISCURSO 

DON      ANTONIO      ARNAO, 

POR  EL  ACADÉMICO 

DON    ANTONIO  MARÍA  SEGOVIA, 

Señores  :  Dulcemente  suenan  en  nuestros  oidos  aca- 

démicos las  alabanzas  de  la  lengua  castellana,  la  demos- 
tración de  sus  excelencias !  Y  no  he  dicho  bien  ni  creo 

que  soy  justo  limitando  esta  satisfacción  y  deleite  á  los 

individuos  de  esta  Corporación,  aunque  especialmente 

dedicada  al  estudio  y  cultivo  de  nuestro  idioma;  patrio 

se  llama  éste  porque  es  parte  integrante  de  la  patria,  y 

por  tanto,  todo  buen  patricio  debe  interesarse  en  que  se 

conserve  el  idioma  puro  y  esplendoroso,  y  regocijarse 

de  que  nos  haya  concedido  la  Providencia  el  nacer  en 

una  tierra  donde  tal  lengua  se  habla;  á  la  manera  que 

nos  mostramos  satisfechos  y  orgullosos  de  la  hermosura 

del  clima,  de  la  fertilidad  del  suelo,  y  de  los  demás  feli- 

ces dones  con  que  se  halla  dotada  España;  esta  mal  co- 

nocida España,  formada  y  dispuesta  para  tan  altos  desti- 
nos, y  á  quien  el  ciego  frenesí  de  algunos  de  sus  hijos,  y 
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el  frió  desamor  de  los  más  de  ellos  tienen  empobrecida, 

revuelta  y  desgarrada.  Abstracciones  irrealizables,  teo- 

rías utópicas,  exageradas  y  convertidas  en  arma  de  par- 
tido por  el  vil  interés  y  la  ambición  desapoderada,  nos 

dividen  y  subdividen  lastimosamente !  Un  lazo  de  unión 

nos  queda  (en  lo  terreno  digo,  porque  no  quiero  ahora 

exponer  consideraciones  religiosas  á  la  sonrisa  de  los  in- 
crédulos), un  lazo  de  estrecha  unión  nos  queda:  el  del 

idioma  patrio.  ISTo  le  rompamos,  españoles;  hablemos  to- 

dos la  misma  lengua,  que  es  el  verdadero  modo  de  en- 
tenderse, como  antitéticamente  vemos  en  la  simbólica 

Babel  con  toda  evidencia  demostrado.  Hablemos  todos  y 

hablemos  con  propiedad  nuestra  hermosísima  lengua,  y 

pues  tan  armoniosa  y  melódica  es  bien  manejada,  cante- 
mos también  en  ella ;  que  los  que  j  untos  cantan  y  sienten 

ei  simpático  influjo  de  la  música,  don  inestimable  del 

cielo,  muy  fácilmente  extienden  la  armonía  de  sus  con- 

centos hasta  armonizar  también  los  corazones  y  las  vo- 
luntades. 

Ya  veis,  señores,  que  hablo  como  convencido  de  que 

la  lengua  castellana  es,  en  efecto,  musical  por  su  índole, 

y  propia  para  el  canto.  Convencido  es«toy  realmente  hace 

largo  tiempo ;  y  esta  persuasión  íntima  es  uno  de  los  re- 
resultados que  á  mi  ver  produce  el  atento  estudio  de 

nuestro  rico  idioma.  Convencidos  supongo  también  á 

cuantos  acaban  de'  oir  el  discurso  de  nuestro  nuevo  com- 

pañero ,  pues  aun  cuando  éste  se  haya  encerrado  pruden- 
temente en  los  límites  de  una  oración  académica,  y  no 

haya  compuesto  todavía  el  libro  que  desde  ahora  le  exci- 

to á  publicar  para  dejar  evidenciada  su  tesis,  sería  agra- 
viar á  este  ilustrado  concurso  el  poner  en  duda  que  haya 

■  comprendido  toda  la  fuerza  de  las  razones,  pruebas  y  ar- 

51 
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güilientos,  con  tal  claridad  presentados  á  nuestra  consi- 
deración por  el  Sr.  D.  Antonio  Arnao. 

Y  ¿qué  autoridad  presta  su  Qombre  a]  análisis  que 

nos  lia  Lecho,  y  al  sistema  de  reglas  que  ha  formulado, 

aunque  en  compendio,  para  el  drama  lírico?  Punto  es 

é  ite  que  debo  aclarar  un  poco,  porque  en  todos  tiempos, 

y  más  en  los  presentes,  conviene  poner  de  manifiesto  la 

autoridad :  no  sólo  las  afirmaciones  dogmáticas,  sino  hasta 

las  demostraciones  deducidas  por  el  método  de  la  más 

severa  lógica,  son  insuficientes  para  libertar  á  quien  las 

hace  de  la  obligación  de  exhibir  sus  títulos :  y  gracias  si 

los  autores  que  tratan  de  ciencias  exactas  están  al  abrigo 

de  averiguación  semejante. 

Una  sola  ciencia  es  la  que  en  nuestros  dias  puede  tra- 
tar cualquier  quídam  (como  familiarmente  decimos)  sin 

haberla  cursado  en  las  aulas,  ni  profundizado  en  la  prác- 
tica, ni  haberse  acreditado  en  ella  con  hechos  positivos 

de  consumado  maestro.  Esta  ciencia  es  la  ciencia  políti- 
ca ó  de  la  gobernación  de  los  Estados;  ciencia  en  la  cual, 

sin  duda  por  ser  tan  sencilla,  todos  somos  profesores, 

desde  Platón  y  Aristóteles  hasta  el  último  gacetillero,  y 

desde  Jeremías  Be^ntham  hasta  las  más  pizpiretas  orado- 
ras internacionalistas ;  ciencia  que  tiene  tantas  cátedras 

cuantos  son  los  periódicos  y  papeluchos  que  rebosan  de 

las  prensas,  las  esquinas  en  que  se  puede  cómodamente 

charlar  al  sol,  y  las  mesas  de  los  cafés  medianamente 

concurridos.  En  esta,  repito,  tan  generalmente  sabida 

ciencia,  no  suele  preguntarse  quién  es  el  catedrático, 

aunque  á  veces  se  le  clasifique  por  el  peculiar  estilo  de 

su  oratoria  y  por  la  ausencia  de  todo  eufemismo;  y  si  la 

disertación  se  convierte  en  conferencia,  menos  se  atien- 
de á  la  autoridad  de  que  voy  hablando;  pues  acontece 



—  469  — 

muy  á  menudo  que,  en  vez  de  tirarse  los  bonetes,  como 

se  cuenta  de  los  doctores  de  antiguas  universidades ,  apa- 

sionadamente empeñados  en  las  más  abstrusas  disquisi- 

ciones ,  se  disparan  los  modernos  disputantes  proyectiles 

de  ¡Distóla,  fusil,  ó  cañón  de  artillería;  poderoso  argu- 

mento científico  que,  si  no  convence  más  que  los  bone- 

tes, irrita  por.  lo  menos,  y  emperra  al  adversario,  cuando 

no  le  envia  á  concluir  sus  estudios  de  ciencia  política  al 
otro  mundo. 

Áspera  disonancia  producirá  sin  duda  esta  importuna 

digresión ,  á  que  la  influencia  atmosférica  me  ha  arras- 

trado inopinadamente,  con  la  melodiosa  oración  del  se- 

ñor D.  Antonio  Arnao:  perdonadme,  señores,  semejante 

salida  de  tono,  tanto  menos  disculpable  cuanto  más  mu- 

sical es  el  asunto ;  y  permitidme  que  entre  ya  á  presen- 

taros los  títulos  con  que  viene  á  tratarle  el  nuevo  aca- 
démico. 

Y  por  cierto  que,  para  empezar,  be  de  ponerme  en 

contradicción  con  el  estimadísimo  compañero,  y  basta 

censurarle,  siquiera  sea  amistosamente,  porque  en  el  ex- 
ceso de  su  modestia  no  ha  reparado  que  infería  indirecto 

agravio  al  público  en  general,  y  en  particular  á  la  Aca- 
demia misma.  Aquel  muchas  veces  le  ha  aplaudido,  y 

ésta  también  repetidamente  le  ha  laureado,  precisamen- 

te por  su  acierto^en  la  aplicación  á  la  música  de  la  poe- 
sía castellana,  y  es  casi  tachar  de  incompetentes  uno  y 

otro  juicio,  el  decir,  como  el  Sr.  Arnao  nos  ha  dicho :  ■ 
Que  es  inhábil  para  justificar  en  la  práctica  lo  que  acaba 

de  exponernos  en  teoría. —  No,  Sr.  D.  Antonio  Arnao, 
no  es  esto  exacto.  Precisamente  las  obras  en  que  habéis 

brillado  como  poeta  músico  y  lírico-dramático  han  con- 
tribuido en  gran  manera  á  que  se  os  abran  las  puertas 
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de  esta  Academia,  en  la  cual  liasteis  ya  coronado  (y  con 

calificación  por  cierto  bien  imparcial  y  severa  (1),  como 

autor  do  Don  Rodrigó,  drama  lírico  entres  actos  y  cinco 

cuadros,  que  pasó  por  la  prueba  de  ser  puesto  en  músi- 
ca (2).  Si  en  vuestro  poema  La  Campaña  de  África, 

igualmente  premiado  por  esta  Corporación,  predomina 

debidamente  el  carácter  épico,  no  por  eso  pudisteis  pres- 
cindir de  vuestro  natural  lirismo  en  algunos  trozos  muy 

notables. 

De  ambas  afirmaciones  me  creo  obligado  á  presentar 

pruebas,  en  obsequio  de  aquellos  de  mis  oyentes  que  no 
conozcan  estas  obras  del  Sr.  Arnao. 

Véanse  los  coros  con  que  comienza  el  citado  drama  de 

Don  Rodrigo,  y  parte  del  aria  de  salida  de  la  tiple.  Por 
lo  cadencioso  y  fluido  de  los  versos,  y  por  la  naturalidad 
de  la  expresión ,  no  me  parecen  inferiores  á  los  buenos 

con  que  la  Musa  italiana  ha  enriquecido  el  teatro  lírico : 

CORO    DE    DAMAS. 

Goza  ya,  gentil  Florinda, 
Del  poder  de  tu  hermosura , 

Pues  con  júbilo  te  brinda 
Dos  coronas  el  amor. 

Sin  igual  es  tu  ventura  , 

Que  es  un  rey  tu  adorador. 

CORO    DE    SERVIDORES. 

Vuela,  hermosa,  do  te  espera 
De  la  dicha  el  grato  ensueño. 

(1)  Se  alude  aquí  á  la  circunstancia  de  haberse  dado  al  Sr.  Arnao 
meramente  el  accessit  en  certamen  á  que  nuestra  Academia  convocó 
en  1857. 

(2)  Todo  él ,  aunque  en  trozos  aislados ,  y  por  diversos  composi- 
tores. 
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Para  tí  la  angustia  muera, 
Para  tí  no  haya  pesar; 

Que  en  los  brazos  de  tu  dueño 

Vida  y  gloria  has  de  gozar. 

CORO    GENERAL. 

¡  Venturosa  fué  tu  estrella ! 
¡  Con  un  cielo  te  convida ! 
Tan  amada  como  bella, 
Sólo  triunfos  has  de  ver. 

Ya  en  la  senda  de  tu  vida, 

Brotan  flores  por  doquier. 

Sigue  un  aria  de  Florinda,  que  empieza  por  un  bello  y 

no  menos  fluido  recitado,  continúa  por  un  andante  de  ocho 

versos  y  un  ligero  allegro  coreado,  y  termina  en  su  cava- 
Uetta\  que  dice  de  esta  suerte : 

De  la  amante  que  te  espera, 

Caro  bien ,  oye  el  acento : 
Vuela  á  darle  dulce  aliento 

Con  tus  frases  de  amador. 

Tu  ternura  lisonjera 

Fué  su  gloria  apetecida  : 
Junto  á  tí ,  será  su  vida 
Como  sueño  encantador. 

Ya  en  esta  brevísima  muestra  hallarán  observados  mis 

oyentes  casi  todos  los  cánones  que  en  su  discurso  deja  el 
Sr.  Arnao  establecidos.  Veamos  algo  más. 

En  la  prisión  donde  el  conde  D.  Julián  recluta  nume- 
rosos conjurados,  cantan  éstos  el  siguiente  coro: 

No  es  vano  sueño...  ¡  Llegó  la  hora  ! 
Teudo  aquí  viene  cual  lo  juró. 
Gloriosa  noche  libertadora , 

Nuestra  esperanza  de  tí  brotó. 



-     172  — 

,  repartiendo 

No  más  baldonos,  i  olí  compañeros  I 
Vuestra  venganza  comience  ya. 
Blandid  airados  estos  aceros, 
Que  lu  Victoria  llamando  esta. 

La  i-sccii:»  concluye  con  el  siguiente 

<  <>i;o     GENERAL. 

¡Sus!  Hierro  temido;  despiértate,  alienta; 

Que  en  tí  luzca  aciaga  la  lumbre  del  sol. 

Que  guarden  los  siglos  memoria  cruenta 
Del  brillo  sin  mancha  del  nombre  español. 

Sin  duda,  Señores,  convendréis  conmigo  en  que  tales 

versos  no  pueden  ofrecer  mayor  dificultad  al  compositor 

músico  que  los  mejores  de  Romani,  el  príncipe,  á  mi  ver, 

de  los  poetas  lírico-dramáticos ;  y  sin  embargo ,  ni  se  ve 

en  ellos  la  huella  de  la  lima,  ni  el  idioma  sale  de  los  tér- 

minos de  un  lenguaje  sencillo  y  llano,  usual  y  corriente. 

No  se  ha  mostrado  aquí  el  Sr.  Arnao  inferior  á  su  mo- 
delo el  delicadísimo  Vega,  quien  por  cierto  contribuyó 

con  su  autorizado  voto  á  honrar  la  composición  citada. 

Como  los  versos  pueden  ser  cadenciosos,  rítmicos,  nu- 

merosos, cantables,  en  una  palabra,  sin  estar  precisa- 
mente destinados  al  canto,  presentaré  otras  ligerí simas 

muestras  de  la  armoniosa  entonación  poética  que  distin- 

gue á  nuestro  nuevo  compañero. 

Del  poema  La  Campaña  de  África,  composición  de 

índole  tan  diferente  á  la  de  la  anterior ,  tomo  al  acaso  es- 
tas octavas : 

¡  Espíritu  de  Dios  !  Eterna  llama , 
Que  al  vate  alumbras  desde  el  cielo  santo  , 

Tú ,  á  quien  el  Rey  Profeta  implora  y  ama  , 

Tú,  que  inspiraste  á  Herrera  el  de  Lepanto, 
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Vivificante  luz  en  nií  derrama ; 

Del  tiempo  vencedor,  suene  mi  cauto; 
Y  el  orbe  entero ,  desde  ocaso  al  orto , 
El  nombre  de  mi  patria  escuche  absorto. 

■  ¿  Qué  mayor  dificultad  hubiera  tenido  el  genio  músico 
de  Medermayer  para  ajustar  á  una  melodía  sublime  esta 

bellísima  estancia,  que  la  que  le  ofreciera  el  celebrado 

Lac  del  relativamente  dulce  Lamartine?  ¡Le  Lac!  ¡Qué 

título  tan  melódico  para  una  melodía !  ¡  Y  en  esta  lengua 

se  escriben  óperas,  y  en  castellano  no  se  escriben!  Tiene 

mil  veces  razón  el  Sr.  Arnao.  Pero  sigamos  copiando 

otras  pocas  estrofas  del  mismo  poema,  en  que  el  autor  se 

muestra  digno  compatriota  del  cantor  de  la  Araucana : 

Allí  van  los  que  beben  las  corrientes 

De  Arlanza  y  Duero  y  Tajo  caudaloso ; 

Los  que  el  sepulcro  guardan  diligentes 
Del  Apóstol  de  España  portentoso ; 
Los  del  Turia  en  industria  diferentes  ; 

El  sobrio  astur ,  el  andaluz  brioso ; 

Y  los  del  Ebro,  de  sin  par  constancia, 
Terror  de  Grecia,  admiración  de  Francia. 

Mas  Dios  disipa  la  tormenta,  y  raya 

Por  el  Oriente  nítida  la  aurora;   ■ 
Duérmese  el  mar  en  la  desierta  playa, 

Y  vaga  claridad  sus  aguas  dora. 

En  tanto  por  el  éter  leda  ensaya 
Su  endecba  matinal  ave  canora, 

Y  benebida  de  perfume  tibia  cruzas, 
¡  Oh  brisa  de  las  costas  andaluzas  ! 

Bastarían  para  los  que  me  escuchan  las  citas  anotadas, 

pero  no  es  bien  dejar  de  mencionar,  siquiera  por  sus  tí- 

tulos, las  obras  poéticas  siguientes,  en  que  el  Sr.  Arnao 
ha  acreditado  sus  brillantes  dotes. 
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Himno*  ¡i  queja  .  ■  oleccion  de  poesías  religiosas  y  pro- 
fanas. 

Melancolías,  rimas  y  aantigas. 
Ecos  del  Táder,  cantos  poéticos. 

El  ( 'nudillo  de  los  ciento,  nóvela  en  verso. 
Las  Siete  palabras,  paráfrasis,  Igualmente  en  verso. 

Por  último,  La  Voz  del  Creyente,  libro  publicado  hace 

poco  por  el  Sr.  Arnao,  y  que ,  como  indica  su  título,  es 

otra  colección  de  poesías  religiosas. 

Ademas  del  drama  lírico  citado,  en  que  nuestro  nuevo 

compañero  ofreció  al  músico  compositor  letras  muy  ade- 
cuadas al  canto ,  ha  hecho  el  Sr.  Arnao  y  repetido  varias 

veces  la  prueba,  mucho  más  difícil  todavía,  de  compo- 
ner letras  para  música  ya  escrita,  observando  en  ellas 

las  reglas  y  atinados  preceptos  que  acabáis  de  oir  en  su 
discurso. 

De  esta  última  clase  de  los  que  yo  llamaria  esfuerzos 

gimnásticos  de  metrificación,  los  más  difíciles  son,  sin 

duda,  algunos  felices  arreglos  (tal  es  la  denominación 

adoptada)  ele  óperas  cómicas  francesas.  Este  espectáculo, 

el  verdaderamente  nacional  en  Francia,  es  de  índole  tan 

extraña  á  nuestros  gustos  dramáticos,  el  ritmo  y  la  frase 

musicales  son  tan  poco  adaptables  á  nuestra  métrica,  que 

solamente  quien  haya  probado  á  escribir  con  semejantes 

trabas,  puede  formar  cabal  idea  de  lo  inmenso  de  la  di- 
ficultad (1).  Las  obras  más  notables  entre  las  de  este 

género,  son,  á  mi  ver,  las  letras  que  el  nuevo  académico 

ha  adaptado  á  las  melodías  del  célebre  y  originalísimo 

Francisco  Schubert  (2). 

(1)  Véase  el  apéndice. 
(2)  Van  publicadas  30 ,  y  continúa  la  publicación. 
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Pero  si  el  Sr.  Arnao  se  ha  juzgado  mal  á  sí  propio, 

declarándose,  por  exceso  de  humildad,  inhábil  para  lle- 

var á  la  práctica  sus  reglas  teóricas  del  drama  lírico,  for- 
zoso es  también  decir  que  no  sólo  por  su  cualidad  de 

poeta,  y  poeta  músico,  se  le  ha  ofrecido  la  silla  académi- 

ca.— No  es  nuestra  Academia  (y  en  mi  sentir  conviene 

repetir  é  inculcar  mucho  esta  idea,  frecuentemente  olvi- 

dada del  público) ;  no  es  nuestra  Corporación  una  acade- 
mia exclusivamente  poética  ni  de  Bellas  letras :  si  bien  es 

verdad  que  en  la  naturaleza  compleja  de  su  instituto  en- 

tra la  Poesía  como  uno  de  sus  elementos,  ni  para  ganar 

el  premio  en  nuestros  certámenes,  ni  para  ocupar  en 

nuestros  escaños  los  huecos  que  la  inexorable  Muerte 

abre  tan  á  menudo  en  ellos ,  basta  con  ser  buen  poeta,  en 

el  riguroso  sentido  de  la  palabra,  sino  que  es  menester 

también  ser  hablista,  y  haber  acreditado,  como  los  egre- 
gios vates  que  en  todos  tiempos  ha  contado  y  cuenta  en 

su  seno  la  Academia,  afición  decidida  al  estudio  del  idio- 

ma castellano,  primordial  objeto  de  nuestras  tareas. — No 

en  balde  nos  designa  por  éste  el  vulgo,  cambiando  nues- 

tro título  oficial  y  verdadero  de  Academia  Española  por 

el  de  ((Academia  de  la  Lengua.» 

La  elevación  de  ideas,  la  sensibilidad,  la  inspiración, 

el  estro,  la  fantasía,  el  quid  divinum,  constituyen  real- 

mente el  poeta;  y  aun  cuando  es  indudable  que  no  mane- 

jando bien  la  lengua,- que  es  el  instrumento,  le  será  im- 

posible llegar  á  la  excelencia  en  la  expresión  de  los  afec- 
tos, las  descripciones  pintorescas,  la  narración  animada, 

y  otros  asuntos  de  la  poesía,  todavía  es  evidente  que  no 

es  lo  mismo  vate  inspirado,  cantor  sublime ,  que  escritor 

correcto.  Ademas  que ,  para  la  ímproba  tarea  de  este  la- 

boratorio académico  que  nuestro  crisol  simboliza,  la  Cor- 
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poracion  necesita  y  llama  al  activo  operario  siempre  «lis- 

io al  trabajo,  con  preferencia  al   Ruiseñor  canoro,  y 

al  Trovador  que  pasa  pulpando  <'l  laúd  Ó  la  tiorba  su  vida 
entera  |  l ). 

Estas  cualidades  de  escritor  puro  y  de  laborioso  lite- 

rato, de  que  el  Sr.  Aruao  lia  dado  lanías  pruebas,  y  de 

que  todos,  señores,  habéis  visto  una  in  igne  muestra  en 

el  discurso  antes  leído,  son  las  que  más  principalmente 

Le  traen  á  nuestra  compañía. 

Vasto  campo  se  le  ofrece  para  la  colaboración  en  solo 

el  asunto  de  que  ha  venido  á  hablarnos.  La  Academia 

empezó  ayer,  por  decirlo  así,  á  dar  al  público  el  resulta- 

do de  sus  estudios  sobre  la  Prosodia  castellana;  pronto 

verá  la  luz  el  tratadito,  compendioso  también,  en  que 

lijará  los  principios  esenciales  de  nuestra  métrica ;  aspec- 
tos ambos  del  lenguaje  que  más  relación  tienen  con  el 

punto  especial  que  aquí  ha  tratado  el  Sr.  Arnao. 

Así  en  uno  como  en  otro  de  estos  tratados,  la  Acade- 

mia sigue  el  sistema,  por  muchos  censurado,  sin  duda 

por  mal  comprendido,  de  no  sancionar  como  corporación, 

sino  aquello  que  resulta  ser  la  opinión  autorizada  de  la 

mayoría  de  los  doctos.  Sistema  prudente  y  justo,  y  que 

yo  elogio  aquí,  con  tanta  mayor  sinceridad  é  imparciali- 

dad, cuanto  que  en  varias  cuestiones  prosódicas  esencia- 
les, debo  declarar  que  mi  humilde  voto  ha  quedado  en 

(1)  Bretón  de  los  Herreros,  cuya  fecundidad  no  ha  excedido  poeta 

alo-uno  español  en  los  modernos  tiempos  ,  Hartzenbusch  ,  y  otros  va- 

rios han  dado  repetidas  pruebas  en  sus  obras  de  la  maestría  con  que 

manejan,  ó  por  mejor  decir,  dominan  la  lengua  castellana;  pero  los 

dos  nombrados ,  ademas  principales  colaboradores  de  las  obras  didácti- 

cas de  la  Academia,  han  desentrañado,  analizado  y  vulgarizado  todos 

los  primores  de  la  lengua  de  Castilla ,  y  hasta  los  idiotismos  ,  capri- 

chos y  particularidades  que  la  caracterizan  y  enriquecen. 
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minoría.  Es  una  de  estas  cuestiones  la  de  si  el  acento 

produce  ó  no  cantidad,  ó,  para  hablar  más  claro,  si  la  sí- 
laba acentuada  debe  llamarse  larga,  á  imitación  de  la 

prosodia  de  griegos  y  latinos,  de  cuyas  tradiciones  no 

liemos  podido  sacudir  el  yugo,  ni  aun  después  de  que  los 

estudios  modernamente  profundizados  de  aquellas  y  las 

ciernas  lenguas  nos  han  obligado  á  confesar  que  ignora- 

mos completamente  en  qué  consistía  la  medida  que  aque- 
llos pueblos  usaban  para  sus  versos  (á  cuya  operación 

llamaban  los  latinos  scansio,  del  verbo  scandere),  si  bien 

sospechamos  que  leian  y  recitaban  sus  versos  con  cierta 

especie  de  salmodia  ó  canturía,  completamente  ajena  á 

nuestras  costumbres  y  á  nuestros  idiomas. 

De  todas  maneras,  ni  los  preceptos  prosódicos  promul- 

gados por  la  Academia  se  oponen  á  una  regla  que  nadie 

puede  desconocer,  ni  apenas  hay  quien  ignore  tal  regia; 

á  saber :  que  lo  que  los  músicos  llaman  tiempos  fuertes 

del  compás  han  de  coincidir  con  los  acentos  de  la  poesía 

cantada.  Pauta  es  ésta  de  que  no  es  lícito  separarse,  ni  al 

músico  que  compone  sobre  la  letra  (como  siempre  debe- 

ría hacerse),  ni  al  poeta  que  escribe  .para  aplicar  sus  ver- 

sos á  música  ya  hecha.  —  Y  no  con  menos  rigor  debería 
observarse  otro  precepto,  á  saber:  que  el  período,  la 

cláusula,  y  aun  la  frase  poética,  caminasen  siempre  de 

consuno  con  los  respectivos  período,  cláusula  y  frase  mu- 
sicales. De  esta  traba  suelen  libertarse  los  señores  músi- 

cos con  demasiada  frecuencia,  y  de  aquí  nacen  las  intem- 

pestivas repeticiones  que  convierten  en  prosa  pura  (ó 

más  bien  impura)  los  más  armoniosos  y  bien  medidos 

versos ;  repeticiones  que  se  nos  harían  insoportables  si  la 
inventerada  costumbre  de  oirías  no  nos  hubiera  curado 

de  espanto. 
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Modelo  os  cu  esta  parte,  como  en  otras  cosas,  el  mar 

Logrado  Bellini;  y  si  bien  es  verdad  <|ue  el  poeta  Roma* 
ni  le  suministró  tersos  cadenciosos,  también  lo  es  que  él 

procuró  siempre  no  estropeárselos.  Puede  verse  un  ejem- 
plo en  el  dúo  de  Norma  citado  por  el  Sr.  Arnao: 

(¿n<t/  cor  tradiati,  qual  corperdesti, 

(¿ncsCora  orrenda  ti  manifesti. 

Allí  la  frase  poética  y  la  musical  van  siempre  acordes, 

produciendo  un  agradabilísimo  efecto,  que  yo  compara- 
ría al  que  la  severa  corrección  del  dibujo  causa  en  la  pin- 

tura: todo  el  mundo  le  percibe  con  deleite;  solamente  le 

analiza  y  le  explica  el  observador  perito. 
Véase  en  contraposición  un  ejemplo  de  lo  contrario. 

Corre  por  ese  mundo  con  gran  popularidad  un  vals  can- 

tado italiano,  titulado  11  Bacio  :  ignoro  quién  fué  prime- 
ro á  escribir ,  si  Arditi  la  miisica  ó  Aldighieri  la  letra. 

Los  dos  primeros  versos  dicen  de  este  modo: 

Sulle  labbra ,  se  potessi , 
Dolce  un  bacio  ti  darei. 

Puesbien;  en  el  canto  resulta  el  primero  de  dichos 

versos  de  esta  suerte  prolongado  y  alterado : 

Sid  (pausa)  le  (pausa)  salle  lab  (pausa)  bra  (pausa) 
sulle  lab  (pausa)  bra  (pausa)  se  potessi. 

Nótese  que,  aunque  el  movimiento  es  vivo,  la  pieza 
está  escrita  en  tres  por  cuatro,  y  las  pausas  indicadas  son 
todas  de  seminima  ó  negra,  es  decir,  igual  en  valor  cada 

una  á  la  tercera  parte  de  un  compás.  De  manera  que  no 
se  concibe  tal  modo  de  aislar  con  pausas  (y  aun  cuando 

se  las  quiera  llamar  suspiros)  un  artículo  de  su  preposi- 
ción y  del  sustantivo  que  determina ,  ni  de  partir  con  si- 
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lencios  las  palabras  por  sílabas  acabadas  en  consonante 

(como  lab),  á  no  ser  que  en  el  tal  Bacio  se  haya  propues- 

to Aldighieri,  ó  Arditi,  ó  los  dos  á  ana,  representar  imi- 
tativamente un  apasionado  amante  tan  libidinoso  como 

tartamudo. — Pongámoslo  en  castellano  para  que  resalte 
más  el  desatino : 

Sobre    los    sobre  los  lab    bios   sobre  los  lab   

bios,  si  pudiese    etc. — ¿Es  esto  verso?  Y  sobre  todo, 
¿  es  este  el  verso  que  escribió  el  poeta  ? 

Pues  en  la  segunda  cláusula  los  absurdos  suben  de 

punto  : 

Tutte,  tutte  ti  direi 
Le  dolcezze  delVamor. 

En  estos  dos  versos,  el  pronombre  personal  italiano  ti 

es  tan  dativo  y  tan  inacentuado  como  el  castellano  te;  y 

el  artículo  femenino  plural  le  no  tiene  ni  más  ni  menos 

valor  prosódico  en  italiano  que  nuestro  las  equivalente. 

Pues  bien ;  para  esas  dos  partes  accesorias  de  la  oración 

ha  guardado  el  compositor  la  acentuación,  la  percusión, 

el  énfasis  musical  de  la  primera  parte  del  compás ,  que  es 

la  más  fuerte. — ¿Se  concibe  un  error  musical  de  mayor 

calibre? — No  se  concibe,  pero  existe  de  hecho  en  este 

mismo  pasaje  que  voy  analizando:  la  frase  música  con- 
cluye en  la  mitad  del  diptongo  ei  de  la  palabra  direi;  la  i 

sola  comienza  el  siguiente  miembro  del  período :  está  co- 
locada en  la  parte  más  débil  del  compás ,  al  alzar ,  para 

venir  á  caer  en  la  primera  del  compás  siguiente,  en  la 

más  fuerte,  sobre  ese  susodicho  le,  artículo,  que  no  pue- 
de con  la  carga  de  tan  respetable  nota,  ni  del  acorde  de 

séptima  que  la  acompaña. 

Importuno  parecerá  tal  vez  á  alguno  este  juicio  críti- 
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«•■>,  y  sobre  todo  se  me  argüirá  diciendo:  ¿cómo  ha  podi- 

do hacerse  tan  popular  una  obra  tan  llena  de  defectos? — 

Entendámonos,  señores;  yo  no  me  he  entrometido  á  juz- 
gar del  valor  artístico  ¡del  citado  vals  de  Ardili.  Puede 

ser  muy  feliz  el  mafivQ  (como  llaman  los  músicos  al  pen- 
samiento fundamental);  puede  estar  bien  conducido  y 

bien  armonizado,  y  agradar,  por  consiguiente,  con  justi- 
cia, y  sin  embargo  estar  la  letra  (ó  lo  que  ahora  llaman 

las  palabras)  irregularmente  aplicada. 

Esta  posible  circunstancia  me  conduce  á  examinar  una 

idea  emitida  por  el  Sr.  Arnao  en  su  discurso.  —  ((Dése  al 
músico  (dice  nuestro  compañero)  un  poema  lánguido, 

monótono,  prosaico,  y,  á  no  dudarlo,  carecerá  su  traba- 

jo de  viveza,  de  variedad  de  matices,  de  belleza,  de  fan- 
tasía. Reúna,  por  el  contrario,  las  cualidades  opuestas  á 

aquellos  defectos,  y  muy  falto  de  numen  será  si,  deján- 

dose llevar  por  el  vuelo  de  la  poesía,  no  descubre  hori- 
zontes inexplorados  de  belleza. )) 

Ahora  bien ;  la  segunda  parte  de  esta  regla  me  parece 

mucho  más  cierta  que  la  primera.  Seguramente  el  genio 

músico  del  compositor  no  puede  menos  de  sentir  la  ins- 
piración cuando  se  le  llama  á  poner  en  música  una  bella 

composición  dramática;  pero  en  cuanto  á  la  proposición 

inversa,  creo  que  la  experiencia  viene  á  dar  un  solemne 

mentís  á  la  teoría.  ¿Firmaría  el  Sr.  Arnao  todos  los  dra- 

mas que  han  dado  ocasión  á  bellísimas,  á  inmortales 

composiciones  de  Rossini,  Pacini,  Mercadante  y  otros  ? 

Si  hablamos  de  nuestra  zarzuela,  que  algunos  desprecian, 

y  que  yo  tengo  por  el  verdadero  embrión,  por  la  crisáli- 
da de  la  genuina  ópera  española,  ¿son  todas  las  piezas 

de  este  género  representadas  en  los  teatros  españoles 

comparables  á  «Jugar  con  fuego»,  ((El  Grumete»,  ((La 
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Espada  de  Bernardo»,  «La  Estrella  de  Madrid)),  «Mo- 
reteo) y  otras  varias,  escritas  con  verdadera  entonación 

lírica? — Y  por  el  contrario,  ¿no  hemos  visto  á  la  jugue- 
tona y  fecunda  musa  de  los  Arrieta,  los  Barbieri,  los 

Gaztambide  en  producciones  musicales  que  el  autor  de 
El  Barbero  de  Sevilla  no  titubearía  en  reconocer  como  de 

su  progenie,  eternizar  con  los  destellos  de  su  genio  mons- 
truosos abortos  poéticos,  no  menos  que  á  otros  músicos 

de  indisputable  mérito ,  que  por  lo  mismo  que  son  tantos, 

harían  su  enumeración  demasiado  prolija  y  fastidiosa? — 
¿Se  me  piden  pruebas?  Pues  presentaré  algunas,  que 

más  bien  pueden  llamarse  muestras  ó  ejemplares  de  ma- 

los versos ,  sobre  los  cuales  se  ha  escrito  muy  buena  mú- 

sica ;  pero  como  mi  ánimo  no  es  ofender  á  nadie ,  ni  el  si- 

tio en  que  estoy  hablando  es  propio  para  ejercer  la  críti- 

ca, tomaré  mis  citas  de  obras  muy  conocidas,  cuyos  au- 
tores, acreditados  ya  en  otras  de  versificadores  fáciles, 

no  pueden  perder  en  el  concepto  público,  porque  se  les 

advierta  de  un  descuido;  tanto  menos,  cuanto  que  en  mi 

concepto  no  son  descuidos  verdaderos,  sino  que  creyen- 
do los  tales  poetas ,  al  contrario  del  Sr.  Arnao ,  que  para 

el  drama  lírico  cualquier  letra  es  buena  siéndolo  la  mú- 
sica, no  han  titubeado  en  fiar  al  numen  del  compositor 

cósi-cosas  como  la  siguiente : 

Te  llevaré  á  Puerto -Rico 
En  un  cascaron  de  nuez  , 

Porque  yendo  muy  juntitos 
Cabremos  de  sobra  en  él. 

¡  Ay  que  sí ! 
Tú  verás 

Columpiarse  la  hamaca  en  el  cafetal ; 
Y  venir 
A  cantar , 
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Celebrando  tu  cara  ,  el  loríl  i  real. 
Lorí    loií....,, 
Lo  rito  azul, 

Cantando  amor 

En  él  bambú. 

Verás  qué  bien 
So  duerme  allí , 
Con  el  vaivén 

Mareado  así — etc.,  etc. 

La  zarzuela  de  que  tomo  esta  cita,  pertenece  á  la  ínfi- 
ma clase  del  bajo  cómico,  por  lo  cual,  sin  duda,  no  tuvo 

su  autor  por  conveniente  esmerarse  más  en  la  versifica- 
ción, dejando,  como  lie  dicho,  el  interés  de  la  obra  al 

cuidado  del  compositor  músico.  Éste  no  desairó  el  encar- 
go, y  supo  realzar  el  citado  dúo  y  otras  piezas  de  no 

mayor  mérito  lírico  y  prosódico,  con  notas  de  grande 

efecto  por  su  gracia  y  travesura ,  y  que  siempre  arran- 
can apasionados  aplausos  del  público  espectador  (1). 

Otro  tanto  ha  sucedido  en  el  teatro  cada  vez  que  el  ac- 
tor Salas  repetía  un  precioso  trozo,  un  vito  (2),  debido 

al  difunto  Gaztambide;  trozo  musical,  en  mi  sentir,  de 

(1)  Sin  embargo ,  el  autor  músico  ba  cometido  en  esta  graciosa  ha- 
banera la  incorrección  prosódica  de  colocar  el  pronombre  te,  que  es 

inacentuado ,  en  la  parte  fuerte  del  compás ,  de  manera  que  el  canto 
dice  : 

Té  llevaré  á  Puerto -Kico  ; 

lo  cual  significa  :  «Llevaré  á  Puerto-Rico  un  poco  de  la  hierba  llama- 
da té. »  —  Bien  que  como  luego  se  añade  : 

En  un  cascaron  de  nuez  , 

el  comercio  de  aquella  Antilla  no  puede  alarmarse  con  el  anuncio  de 

semejante  cargamento,  demasiado  escaso  para  que  el  café  de  caracoli- 
llo pudiera  temer  la  competencia. 

(2)  Canción  andaluza  bailable  á  un  aire  vivo  de  tres  por  ocho. 
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carácter  verdaderamente  español,  y  cuya  infelicísima  le- 
tra dice  de  este  modo  (despojada  de  su  pronunciación 

andaluza) : 

i  Ay !  jque  á  aquel  que  no  tiene  hijos 
Da  sobrinos  el  demonio ! 

i  Cria  cuervos ,  cria  cuervos 

Pa  que  te  saquen  los  ojos  ! 
¿De  qué  me  sirve 
Que  tóos  me  adulen , 
Si  ese  chico  condenao 

Va  á  matarme  á  pesadumbres  ; 
Y  cuando  espiche 
Desesperao , 

Habrá  el  mesmo  sentimiento 

Que  en  la  muerte  de  un  gitano  ? 

¡  Ay !  ¡  Mal  haya ,  mal  haya ,  mal  haya  I 
Mejor  me  valiera 
Nacer  en  la  playa  : 

Que  á  lo  menos 
Sus  arenas 

No  dan  penas 

.    Que  llorar ; 

Ni  responden 
Como  el  niño 

Al  cariño 

Que  uno  da. 

Esto  se  ha  aplaudido  siempre  con  furia  en  el  teatro, 

gracias  al  actor  y  al  compositor  principalmente.  Lo  que 

es  la  letra  no  parece  sino  escrita  expresamente  para  des- 
mentir la  teoría  que  combato. 

He  citado  estos  dos  ejemplos,  tanto  por  muy  conoci- 
dos y  fáciles  de  comprobar ,  cuanto  por  ser  de  autores 

que  con  otras  composiciones  de  superior  mérito  han  sa- 

bido conquistarse  una  popularidad  verdadera. — Para  de- 
mostrar de  una  manera  más  cumplida  que  en  mi  juicio 

no  es  enteramente  cierta  la  afirmación  de  no  poderse  es- 

32 
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rvWñv  buena  música  Sobre  mi  poema  lánguido,  monóto- 

no y  prosaico ,  tendría  necesidad  de  citar  por  sus  nom- 
bres di  formes  engendros  dramáticos  antiguos  y  moder- 

m>*,  ((iie  han  logrado  verse  dichosamente  asociados  ámuy 
buena  música:  y  aunque  yo  creo  que  el  fenómeno  more- 
ce  Berio  examen,  y  que  á  semejantes  crímenes  literarios 

les  asentaría  muy  bien  la  férula  del  crítico ,  dejo  la  sen- 
tencia al  Sr.  Arnao,  á  la  Academia  y  al  público,  porque 

el  lugar  en  que  me  hallo  me  impone  la  mayor  reserva  y 

mesura,  y  porque  estoy  seguro  de  que  en  cuanto  á  la 

certeza  del  hecho  no  podrán  menos  de  convenir  conmigo 
todos. 

Si,  como  ya  le  dejo  indicado,  se  decidiera  el  nuevo 

académico  á  tratar  extensamente  y  á  fondo  la  materia  de 

s.u  discurso,  materia  en  que  le  sobran  conocimientos  para 
componer  un  excelente  libro ,  tendría  que  dedicar  uno  de 

sus  capítulos  á  desenvolver  y  analizar  las  causas,  apenas 

apuntadas  en  su  oración  de  hoy ,  de  las  dificultades  con 

que  lucha  en  nuestra  tierra  la  ópera  verdaderamente  na- 
cional, siempre  que  trata  de  germinar,  brotar,  crecer  y 

desarrollarse. — El  extranjerismo  de  moda  es,  á  mi  ver, 

uno  de  sus  más  formidables  enemigos.  La  ópera  es  un  es- 

pectáculo costosísimo,  y  necesita  para  sostenerse  princi- 

palmente de  la  parte  del  publico  que  puede  soportar  cre- 
cidos desembolsos.  Pues  bien,  en  esta  clase  acomodada  es 

donde  indudablemente  hay  menos  afición  (verdadera  afi- 
ción, digo)  á  la  miisica  y  aun  al  teatro.  No  se  me  oculta 

que  contra  esta  aseveración  se  levantarán  mil  protestas, 

porque  una  de  las  extrañezas  de  nuestras  costumbres  so- 
ciales es  que  nadie  quiere  confesar  que  no  es  aficionado  á 

la  música,  aunque  con  sus  acciones  lo  demuestre. 

Pero,  hablando  en  puridad,  y  tan  imparcialmente  co- 
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mo  si  no  se  tratara  de  cosas  de  nuestra  propia  casa,  ¿  qué 

diríamos  si  de  tierras  remotas,  el  Japón  ó  Patagonia,  por 

ejemplo,  nos  refiriese  un  viajero  que  allí  habia  un  géne- 
ro de  espectáculo  dispuesto  expresamente  para  el  em- 

beleso de  los  ojos  y  de  los  oidos,  espectáculo  por  el  cual 

hacia  el  pueblo  los  mayores  sacrificios  y  aparentaba  des- 
vivirse ;  y  que ,  sin  embargo ,  muchas  personas  asistían  á 

él  completamente  de  espaldas,  y  sin  escuchar  ni  fijar  su 

atención  en  lo  que  allí  se  ejecutaba?  ¿Creeríamos  fácil- 
mente en  el  amor  entusiasta  de  tal  pueblo  por  el  tal  es- 

pectáculo ?  Pues  nadie  me  dirá ,  Señores ,  que  exagero : 

quien  así  lo  crea ,  vayase  una  noche  al  teatro  de  la  Ope- 
ra, y  observe  con  cuidado,  y  dígame  después  si  no  es. 

cierto  que  gran  parte  de  los  espectadores  (no  quiero  ha- 

blar de  las  espectadoras)  asisten,  unos  vueltos  entera- 
mente de  espaldas,  otros  á  medio  volver,  otros  conver- 
sando con  las  personas  que  tienen  cerca,  otros  flechando 

el  catalejo  arriba,  abajo,  á  la  derecha  y  á  la  izquierda,  á 

todas  partes ,  en  fin ,  menos  al  escenario.  Pues  de  la  otra 

parte  de  la  concurrencia  no  comprendida  en  mi  observa- 
ción ,  todavía  tendríamos  que  descartar ,  si  de  afición  á 

la  música  puramente  se  tratara,  los  que  sólo  se  interesan 

en  la  brillantez  del  espectáculo,  en  lo  vistoso  de  las  de- 

coraciones y  los  trajes,  en  el  número,  agrupación  y  evo- 
luciones de  las  comparsas,  y  cuando  más,  por  la  belleza 

ó  buen  parecer  y  demás  cualidades  físicas  de  los  ejecu- 
tantes. Público  que  va  con  tales  disposiciones  á  la  ópera, 

que  no  se  interesa  lo  más  mínimo  por  el  argumento  del 

drama  á  que  asiste,  ni  le  entiende,  que  no  comprende 

los  versos  en  que  se  canta ,  ni  la  lengua  en  que  están  es- 

critos, ni  tal  vez  los  escucha,  ¿cómo  ha  de  tomar  á  pe- 
chos la  creación  de  la  ópera  española? 
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Pues  hagamos  ahora  bfa»á  observación  contraria.  Va- 

tíatfs  ;í  l:i  corrida  de  toros :  ¿son  allí  muchos  los  especta- 
. dores  (|iic  se  colocan  de  espaldas?  ¿  Hay  quien  pierda  iin 
ápice  de  1«>  que  en  el  redondel  sucede? — ¿Y  en  qué  con- 

siste la  diferencia?  En  que  la  concurrencia  á  los  toros  se 
compone  de  aficionados  que  lo  son  de  veras,  y  no  por 
afectación,  ó  porque  lo  consideren  asunto  de  moda  y  de 

btn  n  (mío.  Así ,  será  tan  difícil  desarraigar  de  nuestra 
tierra  la  bárbara  fiesta  de  toros,  como  aclimatar  la  ver- 

dadera ópera,  y  lograr  que  se  componga  de  drama  y  mú- 
sica realmente  españoles. 

Y  no  ciertamente  porque  sea  cosa  de  ahora  el  escribir 

música  para  el  teatro ,  ni  piezas  dramáticas  en  todo  ó  en 

parte  cantables.  Ni  aun  en  tiempo  de  Juan  de  la  Encina 

puede  en  rigor  decirse  que  fuese  esto  novedad :  en  época 
más  moderna,  Lope,  Calderón,  Moreto,  Cañizares,  en 

fin,  casi  todos  nuestros  dramáticos  hicieron  algo,  y  aun 

bastante,  en  los  diversos  géneros  que  entonces  se  cono- 

cían. Loas,  follas,  cantatas,  tonadillas,  zarzuelas,  opere- 
tas, óperas,  oratorios,  de  todo  se  ha  escrito,  y  mucho, 

sin  que  de  tan  copioso  hacinamiento  de  materiales,  acu- 

mulado hace  algunos  siglos,  haya  venido  á  surgir  la  ver- 

dadera ópera  española.  Y  sin  embargo ,  el  momento  pa- 

recía llegado  cuando,  tomando  de  Italia  hasta  ese  nom- 
bre de  ópera,  que  definitivamente  ha  quedado  al  drama 

lírico,  imitábamos,  y  aun  traducíamos  literalmente  las 

del  gran  Metastasio,  y  de  los  que  en  esta  carrera  le  han 

seguido. 
En  la  ya  rica  biblioteca  musical,  que  con  discreto  afán 

va  formando  un  gran  amigo  mío,  diligente  erudito  á 

quien  las  coronas  repetidamente  ganadas  por  su  genio 

músico  no  han  hecho  más  que  avivar  su  pasión  por  el 
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estudio  de  su  noble  arte ,  he  podido  disfrutar  las  obras 

de  centenares  de  autores  y  traductores ,  entre  los  cuales, 
ademas  de  infinidad  de  anónimos,  los  hay  de  tan  ilustre 

nombre  como  Lope  de  Vega,  Calderón,  Cañizares,  Lu- 

jan, D.  Ramón  de  la  Cruz,  etc.,  etc.,  y  de  tan  ruin  cele- 
bridad como  los  más  conocidos  corruptores  de  nuestro 

teatro  (1).  Y  causa,  en  verdad,  admiración  que  al  cabo 

de  tanto  tiempo,  y  á  pesar  de  las  regias  y  consejos  espar- 

(1)  El  maestro  D.  Francisco  Asenjo  Barbieri,  una  de  las  glorias  de 

nuestra  escena  lírica  (y  á  quien  ya  se  habrá  adivinado  en  mi  transpa- 

rente alusión)  me  ha  permitido  copiar  la  siguiente  lista ,  que  he  redu- 

cido por  no  hacerla  enfadosa,  y  comprende  solamente  una  parte  del 

catálogo  de  autores  que  han  escrito  en  los  siglos  xvn  y  xvm. 

Frey  Lope  Félix  de  Vega  Carpió. 
D.  Gabriel  Bocángel  Unzueta. 
D.  Antonio  Solís. 
D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 
D.  Juan  Bautista  Diamante. 
D.  Francisco  Bances  Candamo. 

El  Padre  Fomperosa. 
D.  Marcos  de  Lanuza,  conde  de  Cla- 

vijo. 
D.  Melchor  Fernandez  de  León. 

D.  Diego  Halcón  Eomero. 
El  conde  de  Atares  y  del  Villar. 
D.  Alonso  Monsalve  y  Trillo. 
D.  José  de  Cañizares. 
D.  Antonio  de  Zamora. 

D.  Luis  Onofre  de  Arco  y  Társis. 
Fr.  José  Ordoñez. 

D.  Joaquín  de  Anaya  y  Aragonés. 
D.  Juan  de  Agramont  y  Toledo. 
D.  Vicente  Camacho. 

D.  Pablo  Anselmo  Rodríguez  Brioso 

y  Ossorio. 
D.  José  Felipe  de  Matos. 

D.  Manuel  Antonio  de  Figueroa  Las- 
so  de  la  Vega. 

D.  Juan  Antonio  Pierracbini  {Tra- 
ductor). 

D.  Tomás  de  Añorbe  y  Corregel. 

D.  Jerónimo  Val  {Traductor'). D.  Pío  Félix  Quazza  {Traductor). 
Fr.  Fernando  Lozano. 

D.  Orlando  Buoncore. 

D.  Diego  de  Torres.  Villarroel. 
El  licenciado  D.  Diego  Calleja. 
D.  Narciso  Agustín  Solano  y  Lobo. 
El  maestro  D.  Manuel  de  León  y 

Calleja. 

D.  Manuel  Guerrero  (El  Cómico). 

D.  Ignacio  de  Luzan  y  Suelves  {Tra- ductor). 

D.  Nicolás  González  Martínez. 
El  B.  P.  Maestre  Eafael  de  Córdoba 

{Jesuíta). 
D.  Juan  Bautista  Colomés. 

D.  Ramón  de  la  Cruz  Cano  y  Olme- dilla. 

D.  Ignacio  Gayón. 
D.  Alonso  Antonio  Quadrado  deAn- 

duaga. 

El  Dr.  D.  Diego  Antonio  Cernadas. 
D.  Francisco    Scoti    Fernandez    de 

*    Córdoba. 
D.  José  de  Lobera  y  Mendieta. 
D.    Juan   Pedro    Manijan  y    Zeron 

(  Traductor). 
D.  Manuel  de  Rojas  y  Prieto. 
D.  Francisco  de  Robles. 
D.  Pablo  de  Olavide. 
D.  Francisco  Mariano  Nifo. 

D.  Antonio  Bazo  {Traductor) . 
D.  Leandro  Ortala  y  Moqueda. 

Etc. ,  etc. ,  etc. 
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cidos  acá  y  allá  en  las  obras  de  los  preceptistas,  todavía 
no  se  hayan  reunido  en  verdadero  cuerpo  de  doctrina  Los 

cánones  por  que  se  han  <l<i  regir  músicos  y  poetas  en  las 
obras  expresamente  destinadas  para  el  canto.  Si  me  fuera 

lícito  aventurar  una  explicación  de  este  fenómeno,  la  da- 
ría, aunque  con  timidez,  diciendo:  que  la  prosodia  de  to- 
das las  lenguas  vivas  está  todavía  en  grande  atraso ;  que 

no  hay  una  sola  de  éstas  que  haga  uso  del  conjunto  ente- 

ro de  sonidos  y  registros  á  que  se  extiende  la  voz  huma- 

na ;  y  que  si  bien  el  estudio  de  los  sonidos  verdaderamen- 

te musicales  que  por  la  naturaleza  y  el  arte  pueden  pro- 
ducirse, como  también  el  de  sus  relaciones,  han  hecho 

modernamente  notables  adelantamientos,  gracias,  sobre 

todo,  á  los  maravillosos  progresos  déla  acústica,  sería 

ademas  necesario  hacer  aplicación  completa  de  estos  des- 

cubrimientos al  lenguaje  humano,  para  dar  reglas  segu- 
ras de  prosodia  y  fijar  la  poesía  cantable :  de  manera  que 

sólo  quien  reuniese  las  tres  cualidades  de  acústico,  músi- 
co y  poeta  podria  hacer  dar  un  gran  paso  á  tan  difícil 

arte. 

El  libro  que  el  alemán  Helmholtz  publicó  hace  pocos 
años  con  el  título  de  «Teoría  fisiológica  de  la  música, 
fundada  sobre  el  estudio  de  las  sensaciones  auditivas», 

es ,  entre  los  que  yo  conozco ,  el  más  propio  para  dar  ca- 
bal idea  de  tan  necesario  estudio.  Si  yo  hubiera  de  apun- 
tar aquí  algo  que  bastase  ajos  poco  familiarizados  con  el 

asunto  para  entrever  su  importancia ,  me  referiría  á  las 

ligeras  indicaciones  que  el  Sr.  Arnao  nos  ha  hecho  acerca 
de  nuestras  vocales.  Cinco  dice,  y  solemos  decir  todos, 

que  son  las  de  la  lengua  castellana;  y  en  efecto,  así  pa- 
rece á  la  ruda  educación  de  nuestro  oido ;  pero  en  reali- 
dad, si  el  punto  se  profundizara  atentamente,  se  notarían 
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matices  de  pronunciación  y  de  sonido ,  que  aunque  en  efec- 
to se  refieran  á  alguno  de  los  cinco  que  yo  llamaría  ti- 
pos vocales,  se  separan  más  ó  menos  de  ellos,  como  los 

verdaderos  matices,  es  decir,  los  del  color,  varían  y  gra- 

dúan los  que  el  espectro  solar  nos  presenta  como  primor- 
diales (1J. 

(1)  El  distinguido  hebraizaute  valenciano  Orchell,  que  en  cualquie- 
ra otra  nación  hubiera  acabado  su  vida  lleno  de  honras  y  riquezas  ,  en 

vez  de  morir  en  la  obscuridad,  imaginó  un  ingenioso  medio  gráfico  de 

presentar  á  la  vista  la  parte  del  aparato  de  la  voz  humana  en  que  se 

verifica  la  resonancia  de  las  vocales.  Figurándose  un  triángulo  forma- 

do por  la  garganta,  los  labios  y  la  parte  más  elevada  del  paladar,  pin- 
ta así  la  formación  de  las  tres  vocales  más  contrapuestas ,  demostrando 

que  las  demás ,  así  como  todos  sus  matices  ó  gradaciones  en  todas  las 
lenguas ,  se  producen  en  los  intermedios  de  estos  ángulos ,  sin  saltar 

jamas  del  uno  al  otro.  El  triángulo  de  Orchell  es  éste  : 

PALADAR. 

GARGANTA     CT   •  .  .0  «J     LABIOS 

La  explicación  y  análisis  pueden  verse  en  el  Diqdüq  ó  análisis  filo- 
sófico de  la  escritura  y  lengua  hebrea,  por  el  presbítero  D.  Antonio  M. 

García  Blanco,  discípulo  de  Orchell,  catedrático  de  la  Universidad 

Central,  y  acaso  superior  á  su  maestro. — Este  enseña  cómo  se  hallan 

comprendidas  en  el  triángulo  las  pronunciaciones  de  vocales  y  dipton- 
gos de  todas  las  lenguas. 

Los  adelantamientos  de  la  ciencia  han  confirmado  esta  teoría.  Ya  en 

1779  vemos  á  la  Academia  de  San  Petersburgo  abrir  un  certamen  so- 
bre la  ley  que  rige  la  formación  de  las  vocales  en  la  voz  humana  :  el 

premio  se  dio  á  un  señor  Kratzenstein,  inventor  de  un  mecanismo  acús- 

tico que  pronunciaba  vocales.  Siguió  en  estas  tentativas  Von  Kempe- 
len ,  de  Viena ,  y  andando  el  tiempo  perfeccionó  estos  experimentos 
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El  profesor  ingles  TyndaJ  .  en  mis  Lecciones  experimen- 
tales sobre  El  Sonido,  dice,  refiriéndose  ya  á  otras  expe- 

riencias anteriores,  estas  palabras:  «  Donders  ha  sido  el 

primero  que  ha  probado  que  la  boca  resuena  de  una  ma- 
nera diferente  parn  las  diferentes  vocales.»  Ahora  bien: 

no  se  necesitan  conocimientos  muy  profundos  de  acústi- 
ca, ni  muy  detenido  análisis  de  la  anatomía  y  funciones 

fisiológicas  de  nuestro  maravilloso  órgano,  ó  más  bien 

aparato  vocal,  para  concebir  que  la  boca  lia  de  resonar 

hablando  de  muchas  maneras  diferentes.  No  quiero,  se- 
ñores, engolfarme  en  dilucidar  una  cuestión  que  podria 

llenar  un  libro;  pero  lo  dicho  basta  para  que  mi  idea  se 

comprenda. 
Sólo  añadiré  una  observación  que  cualquiera  puede 

comprobar  con  su  propio  oido. —  Los  matices  ó  diversas 

especies,  por  ejemplo,  de  la  vocal  e  en  la  lengua  france- 

Mr.  Willis.  Quien  primero  estableció  una  verdadera  teoría  de  los  soni- 
dos-vocales fué  Wheatstone;  pero  el  que  la  ha  profundizado,  en  mi 

Sentir,  ha  sido  el  ya  citado  Helmholtz.  Después  de  tales  estudios,  y 
de  los  que  en  España  mismo  se  han  hecho  muy  recientemente  (como 
el  del  mecanismo  presentado  á  la  Sociedad  Económica  Matritense  por 

el  Sr.  D.  Severino  Pérez  con  el  nombre  de  ternejón)  ,  parece  imposible 

que  tan  atrasado  esté  el  conocimiento  analítico  de  la  voz  humana ,  la 

prosodia  de  la  tan  musical  lengua  española ,  y  su  aplicación  al  canto. — 
Más  imposible  parece  todavía  que  en  nuestros  teatros  se  hayan  prenda- 

do tanto  los  cantantes,  en  especial  las  mujeres  ,  de  cierta  vocal'  de  su 
particular  invención,  indefinida  y  obscura,  y  que,  reemplazando  á  todas 

las  demás  ,  no  pertenece  á  ningún  idioma  de  los  conocidos. — No  es  me- 
nos admirable  el  diabólico  artificio  de  ciertas  actrices  (de  las  que  algu- 

na vez  también  reciben  los  manoseados  epítetos  de  eminentes  é  inimita- 

bles), las  cuales,  sobre  no  tener  otro  registro  de  voz  que  el  falsete,  con- 
siguen sacar  de  la  gola  la  é,  la  ó  y  hasta  la  i  muchas  veces  ;  con  lo  cual 

dicho  se  está  la  claridad  y  distinción  que  en  su  boca  alcanzarán  tales 

sonidos,  y  cómo  sonarán  los  más  armoniosos  versos  de  nuestros  poetas 
dramáticos. 
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sa,  los  de  la  i  y  la  o  en  la  inglesa,  los  de  esta  última  mu- 
cho más  delicados  en  la  toscana,  que  ningún  italiano  que 

habla  bien  confunde  jamas,  y  para  los  extranjeros  es 

hasta  difícil  percibirlos,  no  existen  por  regla  en  castella- 

no, pero  por  costumbre  y  práctica  los  hacemos,  si  no 

idénticos,  á  lo  menos  muy  análogos.  Fíjese  bien  la  aten- 

ción principalmente  en  ciertas  interjecciones,  en  algunas 

verdaderas  onomatopeyas ,  y  se  advertirá  más  fácilmente 

la  diferencia,  aun  sin  contar  las  que  se  notan  de  provin- 
cia á  provincia  en  la  pronunciación  de  algunas  vocales. 

Obsérvense  asimismo  algunas  articulaciones,  v.  gr.,  la 

de  la  d  en  las  terminaciones  ado,  ada,  ido,  ida,  etc.,  las 

cuales  pronunciamos  tan  delicadamente,  que  ni  el  vulgo - 
grosero,  ni  el  extranjero  poco  acostumbrado,  aciertan  á 

imitarlas ,  ni  á  distinguirlas  de  la  d  inicial  ó  que  se  halla 

en  otras  combinaciones.  El  dia  en  que  la  prosodia  llega- 

ra á  este  punto  de  perfección ,  por  haberse  afinado  antes 

el  habla  y  el  oido,  la  poesía,  y  sobre  todo  la  cantable, 
descubriría  nuevos  tesoros. 

Aventurada  podría  parecer  mi  aseveración  de  que  la 

prosodia  de  las  lenguas  vivas  está  muy  atrasada.  Sírva- 

me de  apoyo  esa  misma  obra  de  Castil-Blazé  citada  por 
el  Sr.  Arnao,  y  que  lleva  el  ambicioso  título  de  HArt  des 

vers  lyriques.  Su  falta  de  método  y  aquella  especie  de  em- 
pirismo en  que  está  fundada,  le  quitan  todo  Carácter  de 

arte  verdadero ;  ademas  de  la  falsa  idea  que  da  de  la  pro- 

sodia de  la  lengua  francesa.  Mortificado  sin  duda  el  au- 

tor de  ver  que  ésta  es ,  acaso  entre  todas  las  de  Europa, 

y  de  seguro  entre  todas  las  neo-latinas,  la  menos  á  pro- 

pósito para  el  canto,  pretende  adornarla  con  bellezas  ar- 

mónicas de  que  absolutamente  carece ,  y  se  revuelve  satíri- 

co y  sarcástico  contra  los  poetas  que  no  encuentran  como 
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él  una  soñada  identidad  de  pies  métricos  con  los  equiva- 
lemos latinos.  No  es  necesario  ser  francos  para  tener  sa- 

bido que,  segim  los  prosodistas  de  aquella  nación,  «d 
verdadero  acento  de  su  lengua  es  no  tener  ninguno.)»  Así 

es  que  lodos  los  que  nos  hemos  esforzado  á  estudiar  un 
poco  la  prosodia  y  la  métrica  francesas  (y  de  este  número 

serán  muchas  de  las  personas  que  me  escuchan),  hemos 

podido  observar  en  los  Maestros  de  lectura  en  alta  voz,  en 
los  buenos  oradores  de  la  Academia,  del  foro  y  de  la 

tribuna,  y  en  los  actores  del  teatro  clásico  (no  en  los  del 

melo-drama  ni  de  la  comedia),  así  como  en  los  poetas 

que  recitan  sus  versos,  aquel  martilleo,  aquella  monóto- 
na percusión  de  todas  las  sílabas ,  que  hace  insoportable 

para  nuestros  oidos  españoles  un  largo  trozo  de  poesía, 

á  pesar  de  los  admirables  y  delicados  matices  de  pronun- 

ciación (cosa  muy  distinta  de  los  acentos)  que  nos  delei- 

tan en  los  hábiles  declamadores ,  y  aquel  estudio  profun- 
do de  la  propia  voz  que  cada  cual  tiene  hecho ;  punto  tan 

descuidado  entre  nosotros.  Pero  eso  de  hacer,  como  pre- 

tende Castil-Blaze ,  ni  escribiendo  ni  recitando,  pies  tro- 
queos, yambos,  espondeos,  y  mucho  menos  dáctilos,  es,  á 

mi  juicio,  ensueño  patriótico  de  un  oido  provenzal.  Per- 
mítaseme copiar  con  brevedad  algunos  ejemplos. 

Confundiendo  también  este  autor  el  acento  con  la  can- 

tidad, pone  por  muestra  de  pies  yambos  (esto  es,  forma- 
dos por  una  breve  y  una  larga),  entre  otras  palabras,  las 

de  age,  báton ,  pálir.  Ahora  bien ,  todo  el  mundo  sabe  que 
el  acento  ortográfico  circunflejo  puesto  sobre  la  á  de  cada 

una  de  esas  tres  palabras,  la  hace  larga,  es  decir,  que  se 

ha  de  pronunciar  como  si  fuera  casi  doble,  aagé,  baaton. 

De  manera,  que  si  la  primera  sílaba  de  las  palabras 

citadas  es  larga  por   naturaleza,  y  la  otra   por  acen- 
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tuada,  lo  que  resulta  no  es  un  yambo,  sino  un  espondeo. 

Con  igual  acierto  llama  Castil-Blaze  dáctilos,  pié  que 

nosotros  tenemos  por  un  verdadero  esdrújulo,  á  los  vo- 
cablos siguientes:  chatelain,  palissant,  sureté,  blamera, 

merveilleux,  etc.;  y  al  mismo  tiempo  que  así  los  califica, 

dice  que  el  acento  está  en  ellos  en  las  sílabas  primera  y 

tercera,  lo  cual  es  errar  á  un  tiempo  en  la  métrica  fran- 
cesa y  en  la  latina  (1). 

Si  bien  es  verdad  que  Castil-Blaze  ha  tenido  potentes 
y  numerosos  contradictores ,  y  que  tanto  él  como  algunos 

de  sus  adversarios  han  enriquecido  la  poesía  lírico-dra- 
mática con  gran  número  de  composiciones  poéticas  de  lo 

más  cadencioso  y  cantable  que  consiente  la  inarmónica  y- 
pobrí sima  lengua  francesa,  todavía  resultará  demostrado 

que,  á  despecho  de  esos  aciertos  prácticos,  debidos  más 
al  instinto  que  al  arte ,  y  de  que  pueden  envanecerse  con 
igual  título  los  dos  bandos ,  podrá  el  uno  ó  el  otro  tener 
más  razón  cuando  impugna  el  sistema  de  su  contrario, 

pero  ninguno  sabe  bien  á  buenas  cuál  es  la  verdadera 

prosodia,  ó,  por  mejor  decir,  el  verdadero  organismo 

musical  de  la  lengua  francesa.  Y  si  ésta,  que  es  acaso  la 
más  trabajada  de  Europa  desde  el  siglo  de  Luis  XIV,  se 

halla  en  tan  lamentable  atraso,  ¿qué  extraño  puede  ser 

el  de  la  nuestra,  cuando  sólo  en  el  acento  prosódico  an- 
damos fluctuando  los  españoles  en  tantas  vacilaciones? 

Grande  es  el  número  de  las  personas  cultas  que  pronun- 

cian telegrama,  epigrama,  pentagrama,  colega,  opimo,  pe- 
rito, etc.,  porque  nos  ha  entrado  la  manía  de  esdrujuli- 

zarlo  todo ;  y  si  en  esta  sencilla  regla  de  pronunciación 

(1)  L'Art  des  vers  lyriques.. —  Edición  de  1858,  pág.  14, 



—  494  — 

se  peca  tan  generalmente,  ¿cómo  hemos  da  enerar  en 
otras  delicadezas  de  La  prosodia?  En  ouantoá  la  armonía 
de  la  prosa j  es  estudia  no  sólo  desatendido,  sino  hasta 
despreciados  infinitos  son  los  escritores  y  oradores  cuyas 

cláusulas  y  período-  destrozan  el  oido,  suscitando  en  la 
Diente  La  imagen  de  un  carro  do  violin  manchego,  arras- 

trado por  muías  desbocadas  sobre  un  terreno  desigual  y 
pedregoso.  Pueblo  que  así  trata,  en  general,  la  prosa,  no 
es  extraño  que  produzca  pocos  versificadores  armoniosos, 

y  más  no  siendo  costumbre  muy  general  de  nuestros 

poetas  el  dedicarse  al  conocimiento  y  práctica  de  la  mú- 

sica, y  habiéndose  estrellado  contra  la  rutina  y  la  pre- 

ocupación los  esfuerzos  que  unos  cuantos  hombres  enten- 
didos y  celosos  han  hecho  de  tiempo  en  tiempo,  porque  las 

más  sencillas  nociones  musicales  y  el  canto  coral  formasen 

parte  de  la  primera  enseñanza. 

Me  he  detenido  quizá  demasiado  á  hablar  de  Francia  (1), 

porque  ademas  de  haber  citado  en  su  discurso  el  Sr.  Ar- 

nao  á  Castil-Blaze,  creo  que  da  gran  fuerza  á  sus  argu- 
mentos el  ejemplo  de  la  lengua  francesa;  pues  que  si  á 

pesar  de  ser  la  más  antimusical  de  Europa,  tanto  se  es- 

(1)  Por  no  alargar  demasiado  el  presente  discurso  omite  su  autor 
lo  que  pensaba  decir  sobre  la  lírica  inglesa  (de  cpie  debería  tratarse 

aparte  por  no  ser  idioma  latino),  y  que ,  aunque  menos  trabada  y  an- 

timusical, y  muebo  más  rica  en  sonidos  que  la  francesa,  tampoco  pa- 
rece que  la  llame  Dios  por  el  camino  del  canto.  El  dulcísimo  irlandés 

Moore,  que  escribía  y  ponía  en  música  sus  numerosas  Irish  melodies  y 

ademas  las  cantaba  muy  graciosamente  él  mismo ,  puede  ser  citado 

por  modelo  de  suavidad  y  cadencia;  pues  vea  todo  el  que  tenga  orejas 
cómo  empieza  una  de  sus  más  dulces  canciones ,  El  Juramento  : 

If  ajter  all  you  still  will  doubt  and  fear  me...  etc. 

El  estribillo  es ,  en  efecto,  dulce  y  musical  en  ingleses  labios  :  Ilove 
but  thee ,  «  solo  amo  á  tí.» 
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cribe  en  ella  de  poesía  cantable,  desde  la  canción  y  la 

romanza  hasta  la  ópera  cómica  y  la  ópera  seria,  se  hace 

más  extraño  y  es  indisculpable  que  en  este  punto  vaya- 
mos tan  rezagados  de  nuestros  vecinos.  Algo  menos  re- 

prensible sería  nuestra  inferioridad  respecto  del  italiano, 

por  las  ventajas  que  esta  lengua  lleva  á  la  nuestra,  ya 
enumeradas  por  el  Sr.  Arnao,  y  de  que  encuentro  un 
claro  testimonio  en  un  libro  últimamente  dado  á  luz  por 

el  loable  celo  de  la  Sociedad  de  bibliófilos,  y  bajo  la  di- 
rección de  nuestro  célebre  Barbieri.  Titúlase  la  obra  Don 

Lazarillo  Vizcardi,  y  está  escrita  por  el  abate  Eximeno, 

que  á  sus  grandes  conocimientos  músicos  anadia  un  pro- 
fundo saber  en  diversos  ramos,  especialmente  en  huma- 

nidades, y  poseía  y  manejaba  con  igual  soltura  y  elegan- 
cia la  lengua  toscana  y  la  española.  Entra  á  especificar 

las  excelencias  de  la  primera  en  en  el  pasaje  á  que  me 

refiero  (1),  y  luego  añade: 

«Nuestra  lengua,  después  de  la  italiana,  tiene  bastan- 

tes materiales  para  entresacar  de  ella  un  estilo  lírico  mu- 
sical. En  él  está  escrito  el  drama  pastoral  de  La  Adora- 

ción de  los  Reyes,  de  D.  Juan  Bautista  Colomés;  y  el  in- 
comparable lírico  D.  Juan  Melendez  pudiera  hacer  con 

nuestra  lengua  lo  que  Metastasio  ha  hecho  en  la  suya; 

basta  un  mediano  genio  para  poner  en  música  alguna  de 

sus  letrillas;  por  ejemplo: 

y>  Parad ,  airecillos , 

No  inquietos  voléis  ; 

Que  en  plácido  sueño 

Eeposa  mi  bien. 

Parad ,  y  de  rosas 

Tejedle  un  dosel   etc.,  etc.  » 

(1)  Tomo  i ,  pág.  276. 
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No  continúo  copiando,  por  ser  tan  conocida,  La  Flor 

del  Zwguen  ,  de  Melendez  Valdés,  citada  aquí  por  el  doc- 
to jesuita.  Hoy  afectan  muchos  críticos  gran  desden  Ini- 
cia aquel  tierno  poeta;  pero  es  lo  cierto  que  en  cuanto  a 

la  dulzura,  armonía  y  cadencia  de  sus  composiciones,  to- 
davía pudiera  servir  de  modelo,  sobre  todo  á  los  que  se 

dedican  al  género  lírico-dramático.  No  es,  en  verdad,  el 
solo  que  en  estas  cualidades  ha  sobresalido  en  nuestro 
Parnaso :  en  la  inmensa  variedad  de  combinaciones  mé- 

tricas y  de  desinencias  en  que  nuestra  lengua  abunda,  no 

hay,  á  mi  ver,  más  que  una  dificultad  para  el  buen  poe- 
ta, á  saber :  la  escasez  de  vocablos  cortos  significativos. 

Los  monosílabos ,  sobre  ser  muy  contados ,  casi  todos  son 

de  los  que  llaman  partículas  los  gramáticos :  en  los  disí- 
labos ya  encontramos  algunos  más  nombres  y  verbos; 

pero  el  gran  caudal  de  voces  se  forma  de  las  trisílabas  en 

adelante.  Por  eso  es  tan  difícil  el  metro  corto,  no  sien- 
do prosaico  ó  lleno  de  ripio,  y  sin  embargo,  es  el  que  más 

aplicación  tiene  á  la  música. 

¡  Imposible ,  imposible  parece  que  con  tales  elementos 

hayamos  llegado  sin  ópera  española  al  liltimo  tercio  del 
siglo  xix !  Por  su  parte,  la  Academia  ha  hecho  cuanto  ha 

podido,  abriendo  público  certamen  sobre  un  estudio  que 
siempre  ha  considerado  de  grandísima  imjDortancia.  A 
los  poetas  y  á  los  miisicos  toca  ahora  aunar  sus  esfuerzos 

y  secundar  lo  que  otras  corporaciones  y  particulares  es- 
tán haciendo ,  animados  de  un  espíritu  verdaderamente 

patriótico,  para  que  brillen  en  todo  su  esplendor  y  aso- 
ciadas en  consorcio  verdaderamente  artístico,  estético  y 

sublime  la  música  y  la  poesía  genuina  y  esencialmente 
nacionales. 

Nacionales,  Señores,  porque  el  espíritu  verdaderamen- 
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te  nacional  de  un  pueblo  culto  ha  de  brillar  en  todo,  y 
especialmente  en  el  arte,  en  la  literatura,  en  la  poesía  y 
en  la  música,  iba  á  decir  hasta  en  la  filosofía.  No  puede 

una  nación  ser  verdaderamente  grande  sin  marcar  con  un 
sello  de  originalidad  bien  determinada  y  distinta  todas 

sus  producciones,  y,  como  se  dice  ahora,  todas  las  mani- 
festaciones de  su  espíritu.  Esta  verdad  es  patente  para 

cualquier  hombre  reflexivo ,  y  la  historia  á  cada  paso  nos 

la  acredita  y  confirma.  No  es  de  mi  asunto  demostrar  es- 
ta máxima,  ni  hay  gran  necesidad  de  demostrar  lo  que 

por  tan  repetido  y  demostrado  entra  casi  en  la  categoría 
del  axioma;  pero  como  tal,  me  apoyo  en  esta  idea  para 

afirmar,  no  que  la  creación  y  perfeccionamiento  de  la  ge- 

ñuina  ópera  española  bastarían  para  engrandecer  á  nues- 

tra patria,  pero  sí  que  serian  indicio  seguro,  síntoma  in- 
falible de  tal  engrandecimiento.  Para  llegar  á  este  punto 

necesitamos  cultivar  la  música,  y  que  de  nuestro  cultivo 
brote  una  escuela  realmente  española:  en  mi  humilde 

opinión,  la  música  á  que  ahora  damos  convencionalmen- 
te  todos  este  nombre ,  dista  mucho  todavía  de  ser  verda- 

deramente nacional.  Necesitamos  asimismo  cultivar  núes, 

tra  lengua,  trabajarla,  aplicarla  á  la  poesía  y  al  canto  con 

estudio ;  y  pues  que  de  su  material  estructura ,  riqueza  y 
variedad  de  tonos,  flexibilidad  y  otras  cualidades  estamos 

ya  convencidos,  aspiremos  á  otra  labor  menos  material, 

á  la  formación  del  vocabulario  poético ,  á  distinguir  las 
palabras  nobles  de  las  bajas,  las  armoniosos  y  dulces  de 

las  ásperas  y  cacofónicas,  los  tropos,  los  giros,  las  locu- 
ciones verdaderamente  poéticas  de  los  que  no  pueden  te- 

ner cabida  en  el  divino  lenguaje  de  las  musas. 
Pero  ¡  ah !  Señores :  que  todos  estos  estudios  son  frutos 

de  la  paz  y  de  la  cultura,  de  la  moral  y  de  la  religión,  y 
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de  todos  los  sentimientos  elevados»  La  ira  y  Li  soberbia, 

[a  envidia  y  el  odio,  el  egoísmo  y  La  codicia,  e]  materia- 
lismo y  la  sensualidad  degradan,  envilecen  el  espíritu,  y 

el  espirita  asi  degradadlo  do  se  produce  en  lenguaje  poé- 
tico, ni  sabe  entonar  cantos  armoniosos  y  sublimes.  De 

los  dulces  afectos,  ole  la  ternura  del  alma,  del  esplritua- 

lismo religioso,  de  la  serenidad  de  un  coríazon  buonrado 

1  trotan  como  flores  de  un  prado  frondoso  la  música,  la 

poesía,  las  obras  todas  del  arte  verdadero.  Los  apetitos 

brutales,  las  pasiones  desordenadas,  ¿cómo  han  de  pro- 

ducir, si  ni  aun  la  conciben,  especie  alguna  de  belleza  ni 
armonía? 

Veo,  Señores,  que  mi  afición  al  asunto  y  el  afecto  que 

profeso  al  nuevo  compañero  me  han  arrebatado  más  allá 

de  los  términos  de  mi  propósito.  El  encargo  de  llevar  hoy 

la  voz  de  la  Academia,  con  que  me  ha  honrado  por  dele- 

gación de  sus  propias  atribuciones  nuestro  Director  dig- 

nísimo, algo  menos  requeria  que  el  extenderme  á  moles- 
tar vuestra  atención  por  tan  largo  tiempo,  exponiendo 

inmodestamente  mis  propias  ideas  sobre  la  aptitud ,  por 

decirlo  así,  de  nuestra  armoniosa,  rica  y  flexible  Lengua 

castellana,  para  ser  aplicada  á  todo  género  de  composi- 
ción musical,  y  especialmente  al  drama  lírico.  Sin  añadir 

un  ápice  á  las  demostraciones  del  Sr.  Arnao,  quizá  las 

habré  debilitado  con  ociosos  comentarios :  sírvame  de  dis- 

culpa la  dificultad  de  contenerse  cuando  se  habla  de  abun- 
dancia del  corazón,  como  yo  ahora. 

Ciñéndome,  por  fin,  á  mi  principal  objeto,  pues  que 

ya  dejo  indicados,  aunque  someramente,  los  grandes  me- 
recimientos con  que  el  Sr.  D.  Antonio  Arnao  ha  ofrecido 

justo  motivo  á  la  Academia  para  admitirle  en  su  seno, 

le  doy,  á  nombre  de  todos  nuestros  compañeros,  el  más 
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cordial  pláceme  por  la  brillante  manera  con  que  en  este 

acto  solemne  ha  justificado  su  elección.  Acerqúese,  pues, 

á  recibir  la  apetecida  investidura,  y  recuerde  al  sentir 

pendiente  de  su  cuello  la  medalla  académica  cuántos  va- 
rones ilustres  se  han  ufanado  con  ella,  cuánto  lustre  han 

dado  á  la  Corporación  después  de  recibirla,  y  cuan  bien 

han  merecido  de  la  patria  contribuyendo  á  la  conserva- 

ción y  mayor  esplendor  de  la  Lengua  Castellana :  de  la 

lengua,  vínculo  social  de  cuantos  la  tienen  en  España  y 

América  por  signo  de  común  cultura  y  de  fraternidad 

verdadera ;  y  si  hay  quien  lo  dude ,  si  hay  quien  tenga 

por  exageración  que  es  lazo  estrecho  la  identidad  de  len- 
guaje, recuerde  aquellas  terribles  palabras  pronunciadas 

sobre  Babel,  como  una  maldición  tremanda  y  como  el 

mayor  de  los  castigos  decretados  por  la  Divina  Justicia : 

Confundamus  linguam  eorum,  ut  non  audiat  unusquisque 

vocem  proximi  sui  (1). 
He  dicho. 

(1)  Génesis,  xi,  v.  7.  -Todo  el  mundo  sabe  que  audiat  está  aquí 

por  intelligat  t  y  así  lo  traducen  el  P.  Scío  y  otros.  —  El  Hebreo  dice  : 

•lybiiO  N7 ,  etc. —  El  verbo  yQt£>  significa  entender  uno  lo  que  le  hablan. 

53 



APÉNDICE. 

Para  muestra  del  estilo  y  versificación  del  Sr.  D.  An- 

tonio Arnao  en  composiciones  hechas  para  música  ya  es- 

crita, se  insertan  aquí  las  siguientes  : 

SU  APARICIÓN. 

En  densa  noche  de  horror  y  espanto , 

Siguiendo  á  solas  oculto  imán , 
Los  senos  cruzo  del  Campo  Santo 

Do  caras  prendas  durmiendo  están. 

De  pronto  un  alba  la  sombra  enciende 

De  aquella  oscura  fatal  mansión; 

Y  de  un  sepulcro ,  cual  sueño ,  asciende 
Fantasma  ledo ,  gentil  visión. 

Parece  virgen  de  aspecto  humano  : 
Su  frente  irradia  fulgor  de  pa¿  : 
Ostenta  un  lirio  su  blanca  mano  : 

Circunda  un  velo  su  pura  faz. 

Y  así  prorumpe  con  blando  acento  : 
«Gané  la  palma  del  santo  amor: 

Ignotos  astros  me  dan  asiento , 

Y  al  pecho  infunden  celeste  ardor. 

3>  Tan  tierno  arcano  sondar  no  sabe 

La  débil  mente  del  que  es  mortal : 

Después  que  al  mundo  tu  vida  acabe 
Yerás  el  reino  cerrado  al  mal.» 
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Asi  en  la  triste  nocturna  calma 

Me  dice  aquella  que  fué  mi  bien : 
Su  voz  piadosa  conoce  el  alma: 

Su  rostro  bello  los  ojos  ven. 

Después  la  santa  despliega  el  vuelo 

Nacárea  estela  dejando  en  pos : 
La  nocbe  torna,  se  cierra  el  cielo, 

Y  yo  me  postro  rogando  á  Dios. 

BARCAROLA. 

Brillan  las  nubes  en  nácar  y  en  oro : 

Sol  esplendente  se  ve  despuntar... 
Leda  conmigo ,  que  ciego  te  adoro , 
Surcas  las  ondas  que  rizan  la  mar. 
Ella  te  brinda  con  plácido  acento 

Puro  contento  , 

Ventura  sin  par. 

Aves  marinas  de  candida  pluma 
Vuelan  en  torno  con  vivo  placer: 

oPeces  dorados ,  hendiendo  la  espuma , 

Siguen  la  barca ,  tus  ojos  por  ver. 
Brisa  ligera  tu  labio  acaricia , 

Casta  delicia 

Queriendo  tener. 

Lejos  del  mundo  que  llora  sus  penas, 
Hondo  silencio  reinando  en  redor, 
Tornen  al  alma  las  horas  serenas , 

Libre  pudiendo  vivir  sin  dolor. 

Hoy  ante  el  cielo  que  grato  sonríe 
Clara  nos  guie 

La  fe  del  amor. 
I •  ■        
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PENSAMIENTOS  DE  AMOR. 

Yo  pienso  en  ti  cuando  el  oriente  viste 
Rosado  albor : 

Yo  pienso  en  tí  cuando  el  ocaso  triste 

La  luz  perdió. 

Al  ver  brotar  la  purpurina  rosa 
Del  fresco  Abril , 

Al  ver  brillar  la  estrella  fulgurosa, 

Yo  pienso  en  tí. 

Si  miro  al  sol  en  la  región  serena 
Del  cielo  azul, 

Si  miro  al  mar  que  acompasado  suena, 
Allí  estás  tú. 

1  Oh  I  i  vuelve  á  mí !  Que  tu  despecho  quede 
Vengado  ya: 

Piedad,  mi  bien,  porque  mi  amor  no  puede 
Morir  jamas. 

LA  CAMPANA  DE  LA  AGONÍA. 

1  Oh  fatal  campana , 
Del  dolor  hermana ! 

¿  Tocas  ya  por  mí  ? 
Di  por  cuál  creyente 
Lenta,  lentamente 
Vibras  hoy  así. 

Si  tu  voz  sonora 

Es  para  el  que  llora 
Voz  de  libertad, 

Grave  tu  lamento 

Cunda  para  el  viento, 
Nuncio  de  piedad. 
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Si  la  fe  de  un  alma , 

Si  su  eterna  palma 
Dice  tu  clamor, 

Canta  en  son  de  gloria 
Cantos  de  victoria , 
Suena  sin  dolor. 

Si  el  postrero  sueño 
De  mi  casto  dueño 

Quieres  predecir, 
Di  con  voz  de  llanto  : 

«  Hay  un  ángel  santo 

Cerca  de  partir.  » 

Y  si  al  alma  mia , 

Toque  de  agonía, 
Llamas  por  su  bien , 

Haz  que  alegre  y  pura, 
Kota  su  clausura, 
Vuele  al  santo  Edén. 



DISCURSO 

DON  LUIS  FERNANDEZ-GUERRA  Y  ORBE 

EN  EL  ACTO  DE  SC  RECEPCIuN  Pl  BLU'.A,  EL  DÍA  13  DE  ABRIL  DE  1873. 

Señores  :  No  pude  nunca  ni  imaginar  siquiera  que  estu- 

viese guardado  para  mí  un  dia  como  este.  Lleno  se  mues- 
tra de  júbilo  y  esperanzas  á  los  que  en  sí  propios  tienen 

que  reconocer  grandes  méritos,  y  disponen  de  fuerzas  y 
juventud  con  que  pagar  después  el  galardón  recibido; 

pero  envuelto  en  tristeza  para  quien  se  halla  indigno  de 

tan  altos  honores,  y  llega  tarde  si  ambiciona  legitimar- 

los. Creia  yo  haber  cierta  predestinación  para  Académi- 
co, y  jamás  eché  de  ver  en  mí  ninguno  de  los  signos  que 

la  indicaban.  Así  es  que,  primero  embelesado  en  las  au- 
las y  cantando  amores ,  fantaseando  aventuras ,  cogiendo 

los  pinceles  que  suelen  robar  su  lumbre  al  sol  y  á  los 
campos  su  hechizo ;  luego  mezclando  honesto  deleite  á  la 

ímproba  tarea  de  revolver  leyes  y  decretos,  durante  más 

de  veinte  años,  por  servir  á  la  patria  (desaprovechada- 
mente ,  pero  con  sana  voluntad  y  conciencia  tranquila), 

y  siempre  admirando  vuestros  envidiables  triunfos  y  go- 
zándome en  ellos,  sin  el  aguijón  de  emularlos  ni  sospe- 

char que  pudiera  venir  á  sentarme  entre  vosotros,  se  me 
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ha  pasado  como  en  ensueños  la  vida.  De  improviso  me 

despertó  el  desengaño ;  bien  que  pronto  volví  á  soñar, 
cuando  me  prodigaron  vuestros  beneficios  los  más  dulces 
bálsamos  de  consuelo. 

Arrojado  á  estéril  playa  en  fiera  tempestad;  deshecho 

para  mí  el  antiguo  y  cuotidiano  camino  del  foro,  que  in- 
discreto abandoné;  rendidos  ya  los  audaces  bríos,  que  se  • 

lanzan  á  superar  montes  y  montañas;  y  forzado  al  ocio, 
tan  maquinador  de  desastres  como  propicio  al  estudio, 

quise,  por  el  mágico  poder  de  la  fantasía,  olvidar  lo  pre- 
sente, y  buscar  en  útiles  y  sabrosas  lecturas  la  medicina 

que  había  menester  el  contristado  espíritu,  llevándole  á 

tiempos  y  lugares  más  apacibles  y  sensatos. 

Hallábame  quitando  el  polvo  de  tres  décadas,  venera- , 

ble,  al  matalotaje  de  mis  apuntamientos  juveniles,  para 

hilvanar  'con  parte  de  ellos  tal  cual  artículo  de  revista, 
cuando  por  vez  primera  sentí  la  tentación  de  entrar  en 

un  certamen  literario.  ¡  Tan  bello  era  el  que  acababais 

de  abrir ;  era  de  tamaño  atractivo  la  angustia  del  limita- 

do plazo,  para  no  hacer  del  estudio  un  vago,  si  agrada- 
ble, pero  infecundo  pasatiempo!  Tendí  por  casualidad  la 

red,  y  Dios  me  concedió  la  dicha  de  sacar  en  ella  la  trí- 
pode de  oro  de  vuestra  estimación,  que  llena  mi  alma  de 

gratitud  y  alegría. 

De  alegría  no.  Es  imposible  llegar  á  sentarse  en  estos 

escaños,  sin  que  al  punto  mismo  no  se  nos  aparezca  la 
sombra  de  un  varón  famoso,  recién  hundido  en  la  tumba. 

¿  Cómo  en  aquél  sillón  vacío  dejará  de  sorprenderos  cien 

veces  la  engañosa  ilusión  de  que  le  ocupa  todavía  el  que- 
rido é  inolvidable  compañero,  de  elevada  estatura,  blon- 

da melena ,  pálida  color,  mirar  indeciso,  voz  melodiosa  y 
reposada,  y  el  cuerpo  marchito  y  doblado,  no  al  peso  de 
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la  edad,  sino  al  de  la  incesante  fatiga?  Uno  de  vosotros, 

por  reglamentario  precepto,  hállase  bosquejando  en  estos 

instan l es  la  biografía  de  1>.  Eugenio  de  Ochoa.  Quede 
para  tan  docta  pluma  quilatar  el  mérito  del  escritor,  y 

déjeme  aplaudir  su  incansable  laboriosidad:  indague  por 
qué  tan  estrechamente  vino  á  estar  encarnado  en  su  siglo ; 
yo  me  deleitaré  reconociendo  sus  virtudes  insignes  de 

esposo  y  padre ,  y  las  atenciones  que  le  debí  como  exce- 
lente jefe  mió :  averigüe  y  ponga  en  claro  su  vida;  yo  elo- 
giaré su  cristiana  muerte. 

Es  costumbre  y  obligación  precisa  de  los  que  suben  á 
este  encumbrado  y  soberano  alcázar  de  Minerva,  ofrecer 

en  ocasión  tan  solemne  frutos  literarios  escogidísimos, 
cual  testimonio  de  reconocido  ánimo,  y  como  dote  del 

ingenio  para  suplir  en  ulteriores  escaseces.  Pero,  en  cuan- 
to á  mí,  ha  de  padecer  excepción  la  regla,  tocando  á 

vuestra  generosidad  suplirlo  todo.  Agoté  mi  reducido 

caudal  y  mis  fuerzas,  al  presentarme  á  batallar  en  la  liza 

que  hicisteis  franca;  y  poca  vendimia  puedo  ya  henchir 

con  mi  rebusco.  Imitaré,  no  obstante,  á*  pobre  morador 
en  las  ricas  orillas  del  patrio  Darro,  que  afronta  las  in- 

clemencias de  la  corriente  y  del  cielo,  por  ver  si  lavando 

afanoso  las  menudas  arenas  del  río,  le  depara  su  buena 
suerte  algunos  granillos  de  oro. 

Y  no  haré  mal  en  seguir  tan  buen  ejemplo,  agolpán- 
dose ahora  como  nunca  en  mi  mente ,  y  á  no  poder  más, 

los  recuerdos  del  suelo  en  que  nací ,  los  risueños  dias  de 

la  juventud,  las  lecciones  de  aquél  que  me  dio  el  ser,  y 

cómo  las  sabía  referir  á  los  bellísimos  objetos  que  nos 

cercaban  en  torno.  ¡  Cuan  frecuentemente,  paseando  por 

los  amenos  pensiles  de  la  Alhambra,  facilitábame  el  co- 

nocimiento y  solución  de  los  más  difíciles  puntos  de  De- 
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recho,  de  Historia,  Gramática  y  Literatura!  ¡Cómo  lo- 
graba que  todo  en  derredor  me  hablase  y  ofreciese  amplia 

enseñanza  y  doctrina!  ¡Cuántas  veces,  á  la  caída  de  la 
tarde,  en  esas  mismas  orillas  del  Darro,  parados  á  oir 
cantar  á  la  vihuela  un  romance  morisco,  entre  el  gorjeo 

de  los  ruiseñores  y  el  lejano  ruido  de  la  ciudad,  allá  en 
los  hondos  y  floridos  cármenes  que  ciñen  el  camino  de  la 

fuente  del  Avellano,  aquel  alma  que  tanto  amé,  engran- 
decía mi  alma  recitándome  el  propio  romance ,  para  que 

lo  saborease  yo  y  lo  apreciase  literaria,  histórica  y  gra- 
maticalmente !  A  su  acento,  de  sin  igual  hechizo,  parecía 

que  se  poblaban  de  moros  gallardísimos  las  retorcidas 

calles  del  frontero  Albaicín,  y  de  apuestas  damas  los  afi- 

ligranados miradores  del  Genalarife ,  y  que  traía  el  vien- 

to á  mis  oidos  el  eco  de  los  atabales  y  clarines  de  Bibar- 
r ambla  '. 

No  se  apartan  de  mí  aquellas  dulces  memorias ;  y  así 

os  ruego  que  me  permitáis  sacar  de  ellas  el  libre  asunto 

de  mi  discurso,  exponiendo  algunas  consideraciones  so- 
bre la_teoría  métrica  de  los  romances  castellanos. 

¡  El  romance !  Hé  aquí  una  palabra  que  envuelve  para 
nosotros  un  mundo  de  ideas.  Ya  simboliza  tanto  así  la 

índole  y  origen  de  nuestra  lengua  castellana,  como  su 

más  propio,  genial  y  característico  metro;  y  ya  despliega 
ante  los  ojos  una  era  magnífica  de  gloriosas  hazañas,  de 

hidalguía,  de  valor  y  de  fe,  diez  siglos  de  héroes,  para 

cantar  los  cuales  falta  voz  á  la  épica  trompa,  y  cuyo  me- 
nor rasgo,  una  sola  situación,  una  sentencia,  una  palabra 

no  más,  bastan  para  completar  el  cuadro  más  admirable, 

y  enardecer  la  fantasía,  y  embelesar  el  ánimo  con  suaví- 
simo deleite. 

El  mismo  nombre  de  romance  vulgar  castellano,  ú  si 
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quáer  dialecto,  i^aado  en  C<t*ti//a,  análogo  ;il  que  la  plebe 

y  campesinos  ¿U¡  Roma  hablaban  ya  en  e]  siglo  de  Au- 
gusto, publica  ser  nuesíra  lengua  una  de  aquellas,  unidas 

entre,  sí  por  cslrvlios  vínculos  de  parentesco  y  semejan- 

za, <|ue  al  roce  continuo  de  las  traciopelásgicas,  ó  greco- 
latinas,  con  las  célticas  (todas  ellas  de  origeu  común), 

brotaron  pronto  en  Italia  y  España,  en  la  Helvecia  ro- 
mana v  (ialia  meridional,  y  en  las  comarcas  del  Pruth  y 

del  Danubio. 

( )casión  de  nacer  y  desarrollarse  a  maravilla  tales  dia- 

lectos fueron  los  ejércitos  romanos,  compuestos  de  extra- 

ñas gentes  y  naciones,  y  durante  una  y  otra  centuria  ads- 

criptos  á  determinado  territorio*.  Urgíales  convenir  en 
muy  aceradas  si  bárbaras  voces  de  mando,  para  la  ins- 

tantánea obediencia;  ser  por  todas  partes  con  claridad 

entendidos,  lo  mismo  el  capitán  que  el  soldado;  y  poseer 

un  molde  común,  donde  á  estilo  semítico  (es  decir,  con- 

forme á  la  construcción  gramatical  más  lógica  y  senci- 

lla), vaciar  seis  docenas  de  vocablos  de  uso  forzoso  é  in- 
mediato para  la  vida,  y  fáciles  de  retener  en  la  memoria. 

Acercóse,  pues,  todo  lo  posible  el  idioma  de  los  vencedo- 

res al  de  los  vencidos,  sin  dolerle  de  modo  ninguno  re- 

nunciar á  sus  muy  ostentosas  galas  y  formas ,  á  la  decli- 

nación del  nombre,  á  la  armónica  voz  pasiva  de  los  ver- 

bos ;  y  sobre  todo  al  hipérbaton  ó  sea  colocación  afectiva 

de  las  palabras,  desenfadada  y  caprichosa,  como  hija  de 

los  vehementes  y  erráticos  movimientos  del  ánimo,  pero 

sumisa  y  dócil  á  las  tiránicas  leyes  musicales  del  oido. 

Corrompido  el  latín,  vino  á  partirse  en  tantos  dialec- 
tos hermanos,  cuantos  sugería  la  índole,  genio  y  lengua 

peculiar  de  cada  tribu  y  provincia ,  donde  se  detuvieron 

largas  edades  y  con  vivo  tesón  las  romanas  legiones  3. 
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El  romance  castellano  balbuceaba  ya,  sujeta  apenas  la 

Cantabria,  en  la  era  de  Augusto;  y  desde  entonces,  aun 

por  las  más  breves  y  fáciles  inscripciones  latinas,  gusta- 
ba de  asomar  á  toda  hora  la  cabeza  y  darse  á  conocer, 

permutando  vocales,  suprimiendo  ó  añadiendo  consonan» 

tes,  descoyuntando  palabras,  sustituyendo  á  las  castizas 

y  propias  del  Tíber  aquellas  ibéricas  ó  fenicias  que  le  so- 
naban mejor,  y  destrozando  á  su  antojo  la  analogía  y  la 

sintaxis  *. 
Pocos  siglos  después  convertíase  el  buen  latín,  bajo  el 

imperio  visigótico,  en  patrimonio  exclusivo  de  la  reli- 

gión y  de  la  literatura,  de  los  palacios  y  asambleas;  cre- 

ciendo y  arraigándose  entre  el  vulgo  la  que  había  de  lle- 

gar á  ser  lengua  de  Cervantes s.  La  cual  tomó  prodigioso 
vuelo  en  el  punto  mismo  que,  á  la  heroica  voz  de  Pela- 
yo,  renació  España  libre,  católica  y  pujante,  enlosValles 

de  los  cántabros  y  astures.  Fugitivos  y  hechos  guerrille- 
ros el  monje,  el  letrado  y  el  áulico,  sin  otro  alimento  que 

la  miel  de  abejas  labrada  en  las  hendiduras  de  la  roca, 

ni  más  salvación  que  no  esperar  ninguna,  estuvieron  muy 
distantes  de  poder  emular ,  ni  aun  de  conservar  siquiera, 

los  primores  del  clásico  latín  y  su  pureza  y  elegancia. 

Erales  necesario  expresarse  con  menos  estudio  que  sen- 
cillez de  corazón,  sentir  la  fuerza  de  la  palabra,  poseer 

las  más  comunes  y  expresivas ,  no  las  más  sonoras,  ex- 

quisitas y  bellas;  y  para  mayor  claridad,  escribir  mez- 
clando dos  hablas,  la  nueva  y  la  vieja,  el  latín  y  el  ro- 
mance. Ambos  aparecen  fraternalmente  abrazados  en  los 

diplomas  eclesiásticos  y  civiles  del  principio  de  la  recon- 
quista ;  y  muestran  formada  y  perfecta  la  nomenclatura 

castellana  de  sitios  y  lugares ;  bien  deslindados  los  voca- 
blos ibéricos,  fenicios  y  griegos,  que  sobre  los  del  Lacio 
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habían  de  prevalecer;  trocada  la  directa  y  propia  signi- 
ficación en  muchos  de  estos  últimos;  transformado  en 

artículo,  ó  soase  perenne  siervo  y  acompañante  del  nom- 

bre, el  tercero  de  los  pronombres  personales;  y  íija  y  cor- 

riente la  sintaxis  castellana6. 
En  resolución,  á  ese  latín  rústico,  á  esa  lengua  del 

pueblo  se  refieren  hacia  el  año  615  las  expresiones  de  San 

Isidoro  Ilispani  vocant;  vulgus  vocat,  corruptk  vulgo  dici- 
tur.  A  ella,  mediado  el  siglo  ix,  aluden  las  de  ubi  dicunt 

v  vulgus  dicit,  que  ofrece  un  documento  de  los  obispos 

Severino  y  Ariulfo,  refugiados  en  Asturias.  Mientras 

tanto  apellídanla  romance  los  mozárabes  de  Córdoba  (ro- 
mancium  vale  «conversación  romana»,  romanum  elo- 

quium),  en  mi  opinión,  porque  árabes  y  mozárabes  lla- 

maban ((romanos»  (de  ¿>¿J>\  arrumí,  romanus)  á  los 

cristianos  independientes,  y  á  cuanto  les  pertenecía  des- 

de el  mar  de  Grecia  á  las  orillas  del  Duero  7.  Y  prosiguen 
muchos  diplomas  designando  el  lenguaje  popular  con  las 

frases  de  usitato  vocabulo,  in  more  rustid  loquutionis,  vulgo 

vocatur,  hasta  que  en  1147  no  se  cansa  de  llamarle  riostra 

linguael  cronicón  latino  de  Alfonso  VII,  emperador  de 

las  Españas.  Verdad  es  que  ya  entonces  el  Poema  del  Cid 

colmaba  de  orgullo  legítimo  y  de  satisfacción  indecible  á 

la  castellana  Musa.  La  cual,  restaurado  en  1215  el  puro 

latín  de  Cicerón,  se  entra  prepotente  por  catedrales  y 

monasterios,  suntuosísimos  alcázares  de  todo  saber;  y 

allí,  en  las  sagradas  inspiraciones  del  monje  de  Berceo, 

nos  da  ya  transformado  en  hermosa  lengua  literaria  y 

artística  el  román  paladino, 

En  qual  suele  el  pueblo  fablar  á  su  vecino. 

j  El  pueblo,  el  campamento :  he  aquí  los  artífices  de  la 
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lengua  castellana!  Pero  ni  á  los  ejércitos  ni  al  pueblo  les 

basta  hacerse  de  un  lenguaje  propiamente  suyo :  han  me- 
nester una  poesía,  una  música  suyas  propias  también. 

En  ellas  cobran  ánimos  el  obrero  y  el  campesino  para  no 

postrar  el  cuerpo  á  la  fatiga;  en  ellas  el  marinero,  el  ca- 

minante y  el  soldado,  para  espantar  sus  males,  y  no  sen- 
tir las  largas  horas  de  soledad,  niel  sol  de  julio,  niel 

hielo  de  diciembre.  Y  en  los  mismos  instrumentos  del 

trabajo,  y  en  cuanto  en  derredor  mira  el  hombre,  soni- 

dos musicales,  inspiradores  y  misteriosos,  parece  que  le 

hablan  y  que  le  estimulan  á  proseguir  en  la  afanosa 
tarea. 

Forzosamente,  pues,  la  prosodia  de  la  lengua,  el  can- 

to, el  metro,  el  ritmo,  se  acomodan  siempre  á  las  condi- 
ciones peculiares  de  un  territorio,  á  la  ocupación  é  índole 

de  sus  moradores;  y  de  ellas  reciben  ser  y  característica 

fisonomía.  Yo  escucho  en  la  barcarola  del  pescador  el 

compás  de  los  remos,  y  oigo  en  la  seguidilla  de  la  teje- 
dora el  castañeteo  de  los  telares ;  yo  percibo  en  la  celosa 

y  enamorada  copla  del  aldeano  el  rumor  del  viento  por 

los  bosques,  y  el  murmullo  de  los  cristalinos  arroyos. 

¿Qué  más?  La  alborotada  canción  del  aragonés,  y  el  re- 

poso en  la  del  astur,  y  la  melancolía  de  las  playeras  an- 
daluzas, no  sé  qué  me  dicen  de  pueblos  avalentados  y 

tenaces,  de  patriarcales  y  nebulosas  montañas,  y  de  cie- 
los serenos,  desde  donde  caen  sobre  el  mar  las  estrellas 

como  diamantes  encendidos  8. 

Esas  continuas  y  dulces  armonías  de  la  naturaleza, 

nuevas  y  sorprendentes  en  cada  región,  en  cada  lugar,  á 

cada  hora,  y  siempre  deleitables,  determinan  el  rumbo 

de  la  poesía  popular,  su  genio  y  forma  y  condiciones  ar- 

tísticas. No  atribuyamos  á  eruditos  y  sutiles  invencione- 
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ros,  ni  hagamos  venir  ríe  figuras  gramaticales,  con  nom- 
bres griegos  Ó  latinos  indicativos  de  la  cadencia  y  rima, 

los  orígenes  del  metro  vulgar,  ni  los  del  consonante  y 

asonante,  con  cuyas  galas  y  primores  se  atavía.  Antes 

(jue  los  gramáticos  existió  el  pueblo;  antes  que  el  estu- 

dio y  la  crítica  fué  la  inspiración  espontánea,  movido  el 

ánimo  por  cuanto  le  rodea. 

Kn  la  naturaleza,  pues,  en  la  índole  sintáctica  y  pro- 

sódica de  un  idioma,  en  su  mayor  ó  menor  caudal  de  vo- 

ces sobreesdrújulas,  esdrújulas,  graves  y  agudas;  en  po- 
seer, ó  no,  todas  estas  clases  de  palabras,  ó  limitarse  á 

pocas  de  ellas ;  y  por  último  en  la  genial  combinación  ó 

repetición  de  ciertas  letras,  búsquese  la  causa  de  dar 

preferencia  el  pueblo,  y  á  su  vez  los  sabios,  á  tales  ó  cua- 

les metros  y  ritmos;  de  aplaudir  ó  rechazar  las  consonan- 
cias; de  sentir,  ó  no,  la  dulzura  y  singular  atractivo  del 

asonante.  El  gusto  y  el  oido  se  educan;  la  costumbre  y 

la  tradición  llegan  á  ser  otra  naturaleza ;  y  si  hay  un  arte 

de  ver  (sobre  todo  en  bellas  artes  y  letras,  donde  pocos 

ven  aunque  muchos  miran),  hay  también  un  arte  de  oir, 

por  lo  común  instintivo. 

Siendo  la  poesía  popular  aquella  sonorosa  voz  de  los 

sentimientos ,  creencias  y  aspiraciones  de  los  pueblos ,  y 

constituyendo  estos  la  humanidad,  habremos  de  estimar 

los  cancioneros  populares  como  el  eco  fiel  de  la  vida  hu- 
mana, el  destello  clarísimo  de  la  imaginación  virgen  que 

se  apacienta  en  ideales  ficciones,  el  árbol  misterioso  á 

cuya  dulce  sombra  sestea  la  sociedad,  rendida  por  el  can- 

sancio y  el  hastío,  y  el  templo,-  en  fin,  de  cuyas  paredes 

cada  generación  cuelga  la  tabla  del  naufragio,  en  la  epo- 
peya magnífica  del  hombre. 

A  toda  hora  la  musa  popular  se  inflama  en  el  espíritu 
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de  justicia  que  puso  Dios  en  nuestro  pecho.  Sentenciosa, 

moralizadora ,  tanto  en  la  zona  ardiente  como  en  la  nieve 

del  polo,  condena  sin  cortapisa  el  crimen  y  ensalza  la 

virtud;  contempla  brotar  flores  bien  olientes  y  surgir  re- 
pentinas luces  del  suelo  que  regó  la  sangre  de  un  mártir, 

de  un  inocente;  y  ennegrecer  venenosas  yerbas  el  sepul- 
cro de  un  malvado.  Fatídico  grazna  el  cuervo  allí  donde 

se  perpetró  el  delito ;  y  funestas  aves  revolotean  sobre  los 

yertos  despojos  del  tirano.  ¿Quién  como  ella  supo  nunca 

pintar  el  remordimiento  ?  ¿  Quién  prorumpir  en  ayesmás 

conmovedores?  ¿Quién  como  ella  acertar  con  el  metro 

oportuno  para  que  la  historia  rimada  eternice  glorias  ó 

desdichas?  Hoy  mismo,  al  pie  de  los  álamos  del  Dvina, 

y  en  los  bosques  de  la  pantanosa  Lithuania,  exhala 

Voz  de  dolor  y  canto  de  gemido 

un  pueblo  mártir,  cual  otro  que  ha  veinticinco  siglos  col- 

gaba sus  arpas  de  los  sauces,  junto  á  los  ríos  de  Babilo- 
nia. Hoy  mismo,  el  clefta  indomable,  guerrillero  griego 

que  desciende  como  rayo  desde  las  ásperas  cumbres  del 

Hemo  ó  del  Ródope  nevado,  á  saquear  las  almunias  y  al- 

querías del  turco  opresor,  y  á  desbaratarle  sus  más  luci- 
dos escuadrones,  canta  ufano,  en  versos  de  diez  y  seis 

sílabas,  de  qué  manera  colmó  de  zequíes  de  oro  á  sus 

valientes,  y  guardó  para  el  adalid  la  más  hermosa  cauti- 

va. Ahora  consagra  elegía  ternísima  al  compañero  mori- 
bundo; ahora,  vuelto  hacia  las  santas  imágenes  colocadas 

en  el  hueco  de  los  peñascos ,  di  celes  que  no  lloren ;  que 

los  años,  ó  los  siglos,  vencidos  por  la  constancia  griega, 

restituirán  al  benéfico  y  civilizador  culto  cristiano  tan 

oprimidos  y  barbarizados  territorios.  Ya  vislumbra  golpe 

de  valientes  que  bajan  á  reforzarle ;  ya  vocea  que  viene 
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el  enemigo;  ya  frenético  se  deleita  en  su  destrozo.  Ni  más 

ni  menos  que,  diez  siglos  hace,  y  en  idéntica  situación, 

el  almogávar  poeta,  caminando  por  los  desüladeros  del 

Oja  ó  del  Segre,  canto,  en  versos  también  de  diez  y  seis 

sílabas,  la  aparición  de  aborrecidas  huestes,  ó  el  inespe- 
rado socorro: 

¡  Helo,  helo  por  do  viene  —  el  moro  por  la  calzada  I «■» 

i  Helo,  helo  por  do  viene  —  el  infante  vengador  , 
Caballero  á  la  gineta, —  en  caballo  corredor  ! 

Ó,  desde  las  cumbres  pirenaicas,  tendiendo  la  vista  por 

los  campos  de  nuestros  molestos  vecinos,  gritó  con  salva- 

je placer: 

1  Mala  la  ovistes ,  franceses  ,  — la  caza  de  Roncesvalles  : 

Don  Carlos  perdió  la  honra ,  —  murieron  los  doce  pares  I 

Y,  á  todo  esto,  me  preguntará  alguno :  ¿cuál  es  el  me- 
tro español  por  excelencia?  El  que  elocuentemente  lleva 

el  mismo  nombre  solariego  de  la  lengua  castellana:  el 

romance.  Connatural  y  apropiado  al  antiquísimo  idioma 

del  pueblo  español ,  identificado  con  sus  heroicas  virtudes 

y  hazañas,  y  veraz  intérprete  del  sentimiento  y  espíritu 

nacionales.  A  borbotones,  y  á  no  poder  más,  escápanse 

versos  de  romance  en  nuestra  conversación  diaria,  en  la 

cátedra,  en  el  parlamento,  en  el  foro;  y  sin  querer  y  has- 

ta con  enfado  se  nos  vienen  á  la  pluma,  porque  á  seme- 
jante combinación  de  sílabas  y  admirable  libertad  de 

acentos  propende  el  caudal  de  la  lengua  y  se  va  derecha 

la  sintaxis  castellana.  Por  eso,  en  cuanto  el  ingenio  de 

los  sabios  y  eruditos  fraternizó  con  la  musa  popular, 

echando  mano  del  romance  y  de  los  romances,  es  decir, 

de  la  lengua  y  de  la  poesía  nacional,  la  literatura  espa» 
ñola  vino  á  poseer  su  mayor  tesoro,  sus  dos  joyas  más 

envidiables  del  Romancero  y  del  Teatro. 
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¿  Qué  es  un  romance  ?  No  sé  si  le  defina  la  viva  expre* 

sión  de  la  belleza,  que,  enardecido,  el  estro  popular  con- 
cibe, hecha  por  medio  de  la  palabra  rítmica,  gozándose 

en  la  asonancia  y  en  el  metro  más  adecuado  á  nuestra 

lengua.  Pero  sí  nos  será  fácil  describir  en  el  romance 

aquella  composición  poética,  aislada  y  completa,  de  libre 

aunque  proporcionada  extensión,  donde  sin  más  traba 

que  la  sonora  medida  de  versos  por  lo  regular  octosíla- 
bos, con  gran  variedad  acentuados,  y  el  asonar  entre  sí 

todos  los  pares,  la  musa  castellana  popular,  y  ásu  ejem- 
plo y  en  competencia  la  erudita ,  ahora  exprimen  los  más 

íntimos  y  vigorosos  afectos  y  movimientos  del  alma,  aho- 
ra nos  ofrecen  agitados  contrastes  y  situaciones  de  la 

vida ;  ya  por  último  se  emplean  en  retratar  con  su  mayor 

gala  y  pompa  el  bélico  entusiasmo,  las  costumbres  pú- 

blicas, toda  una  civilización,  y  el  perenne  hechizo  y  es- 
pectáculo de  la  naturaleza. 

Es,  por  lo  tanto,  lo  mismo  subjetiva  que  objetiva  y 

mixta  la  índole  del  romance :  quiero  decir,  que  el  roman- 

ce se  apropia  todos  los  géneros  de  poesía,  lírico,  épico  y 

dramático;  faltando  manera  de  considerarlo  género  de 

poesía  determinado,  sino  forma  especial  característica  y 

bella  de  nuestra  poesía.  Narra  mucho,  pero  siente  más  el 

poeta  del  vulgo ;  nunca  trata  de  ocultar  su  persona :  en 

la  soledad ,  en  la  compañía  de  un  amigo,  delante  de  ocio- 
sa muchedumbre,  canta  y  abre  su  corazón  entusiasta  ó 

lacerado,  y  se  halla  satisfecho  comunicando  á  los  demás 

los  sentimientos,  y  pasiones  que  le  conmueven.  El  roman- 
ce se  levanta  con  la  grandeza  sublime  dé  la  oda,  con  la 

seductora  variedad  de  la  canción  >  con  el  desenfado  y  es- 
trépito de  la  ditirámbica.  Suyos  el  candor  bucólico,  la 

melancolía  elegiaca,   el  fuego  anacreóntico,  el  aguijón 

34 
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satírico,  los  chistes  y  donaires,  como  también  la  pasmosa 

verdad  de  un  cuadro  en  que  los  personajes  bullen,  ha- 

blan, sienten  y  se  agitan  al  impulso  de  encontrados  y 

múltiples  intereses.  Presta,  pues,  el  romance  su  traje 

sencillo  pero  elegantísimo  á  la  oda,  a  la  canción,  á  la  ele- 

gía, al  idilio,  al  epigrama;  y  en  cambio  toma  de  ellos  las 

preseas  que  más  a  cuento  le  vienen.  Vístese,  en  fin,  de 

cuantos  colores  puede  hacer  reflejar  sobre  cualquier  ob- 

jeto el  prisma  de  la  pasión,  hermosos  y  brillantes.  De 

aquí  esos  grupos  que  por  asuntos  y  géneros  se  ven  obli- 

gados a  formar  los  colectores  de  tales  poemas,  dividién- 

dolos en  romances  amatorios,  doctrinales,  festivos,  satí- 

ricos y  burlescos;  en  pastoriles,  piscatorios,  villanescos 

y  vulgares ;  en  caballerescos ,  heroicos ,  novelescos  é  his- 

tóricos; alegóricos  y  simbólicos;  y  en  moriscos,  donde  to- 
man tan  bella  parte  la  historia,  la  leyenda  y  el  drama. 

Carecería  el  romance  de  la  sorprendente  novedad  que 

producen  las  rimas  difíciles,  del  ideológico  hechizo  que 

las  encadena,  de  la  oportuna  concisión  á  que  fuerzan  y 

obligan  ciertas  combinaciones  de  metros  ó  la  regularidad 

y  simetría  de  las  estrofas ,  si  la  viveza  popular  no  se  apre- 

surara á  suplir  este  boato  y  riqueza  con  la  brevedad,  cla- 
ridad é  incisión  de  los  destellos  poéticos,  y  si  el  romance 

erudito  careciera  de  arte.  El  cual,  ahora  se  liga  con  aso- 

nancias no  menos  difíciles  que  ciertas  consonancias ;  aho- 

ra, las  más  veces,  se  parte  en  estrofas,  tomando  linda- 
mente respiro  cada  cuatro  versos,  y  cuidando  mucho  de 

encerrar  en  ellos  (sin  que  falte  ni  sobre)  una  idea  cabal, 

una  máxima  valiente ,  un  pensamiento  feliz,  un  trecho  de 

descripción  seductora.  Pero  libre  de  la  tiranía  de  la  rima, 

del  apremio  de  las  combinaciones  métricas  y  del  encade- 
namiento de  versos  cortos  y  largos ,  embriagado  el  estro 
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con  la  belleza  del  objeto  inspirador,  á  él  solo  atiende,  en 

su  luz  se  apacienta,  y  deshalado  va  tras  él;  sin  que  la  ca- 
dencia igual  le  fatigue,  antes  bien  su  misterio  y  eficacia 

le  sirvan  de  auxilio  y  apoyo ;  sin  que  la  inspiración  se 

rinda  un  punto,  ni  se  amengüe  su  pureza  y  viril  lozanía. 

Esa  división  por  estrofas,  antiquísima  sino  constante 

y  uniforme  siempre,  recuerda  que  los  primitivos  roman- 
ces populares  se  debieron  limitar  á  solo  un  dístico,  á  un 

epigrama,  auna  copla,  dispuestos  y  construidos  para 
cantarse. 

Que  al  principio  y  hasta  el  dia  de  la  conquista  de  Gra- 
nada se  escribieron  formando  cada  dos  versos  uno  solo  de 

diez  y  seis  sílabas ,  de  suerte  que  todas  las  palabras  fina- 

les aparecían  ligadas  por  la  asonancia  ó  consonancia ,  re- 

sulta un  hecho  seguro,  evidenciado  por  el  discurso  y  ejem- 

plo del  Ennio  español  Antonio  deLebrija,  en  su  Gramá- 

tica sobre  la  lengua  castellana ,  que  de  los  moldes  salmanti- 
nos vio  la  pública  luz  á  18  de.  agosto  de  1492.  Y  no  podia 

ser  otra  cosa  9. 
Diga  lo  que  quiera  el  docto  y  elegantísimo  D.  José 

Antonio  Conde ,  al  anunciar  en  su  Historia  de  la  domina- 

ción de  los  árabes  en  España  (Prólogo,  xviii)  que  de  la 

métrica  arábiga  proceden  sin  duda  nuestros  romances, 

equivaliendo  cada  dos  de  sus  versos  á  uno  arábigo,  par- 
tido en  dos  hemistiquios,  yo  tengo  para  mí  que  á  toda 

luz  arrancan  de  la  misma  fuente  de  que  salió  el  arquilo- 
quio  tetrám.etro.  El  cual  se  dijo  tetrámetro,  por  sus  cuatro 

medidas  ó  compases;  y  tomó  el  nombre  de  arquiloquio, 

porque  el  modelo  de  verso  trocaico  más  bello  y  más  an- 

tiguo nació  en  la  inspiración  de  Arquíloco  de  Paros.  Su- 
jetos á  la  propia  ley  musical,  empleó  también  Arquíloco 

los  versos  yámbicos 10,  para  avivar  el  encono  déla  sátira j 
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é  hizo  con  ello  que  el  zueco  de  la  comedia  y  el  coturno 

de  lit  tragedia  se  apropiasen  después  un  ritmo  tan  expre- 

sivo y  animado  ". 
Cuando  al  último  pie  del  verso  trocaico  le  falta  la  se- 

gunda sílaba,  denomínase  arquiloquio  tetrámetro  catalecto, 

esto  es,  falto;  cuando  está  completo,  se  le  apellida  acata- 
lecto)  como  si  dijéramos  cabal. 

Todos  sus  pies  deberían  en  rigor  ser  troqueos,  y  así 

constar  cada  cual  de  ellos  de  una  sílaba  larga  y  otra  bre- 
ve; mas  en  los  pares  segundo,  cuarto  y  sexto  se  permite 

sustituir  otro  pie  bisílabo,  regularmente  el  espondeo,  com- 
puesto de  dos  largas. 

El  verso  arquiloquio  tetrámetro  catalecto  vino  luego  á  di- 
vidirse en  dos  por  el  hemistiquio,  resultando  el  primero 

un  alemanio  acatalecto ;  y  el  segundo,  un  euripidio  catalec- 
to. Esta  forma,  en  que  van  alternando  el  alemanio  y  el 

euripidio,  lleva  el  nombre  de  trocaicos  dimetros,  por  cons- 

tar de  dos  compases  trocaicos.  Y  peinan  canas  de  vene- 
rable antigüedad  ambas  combinaciones  métricas,  pues 

Alemán ,  contemporáneo  de  Arquíloco,  floreció  660  años 

antes  de  nuestra  salvación,  y  Eurípides  441. 

Afirma  Aristóteles  no  haber  otro  pie  ninguno  tan  á 

propósito  para  pintar  con  animación  y  energía  como  el 

troqueo;  y  dice  que  «por  él  rueda  el  tetrámetro  con  sin 

igual  sorprendente  viveza». 

Que  era  muy  sonoro  á  los  oidos  de  la  soldadesca  y  de 

la  plebe  el  tetrámetro  catalecto,  diez  y  nueve  siglos  hace, 

lo  evidencia  el  maligno  epigrama  que,  en  el  espléndido 

triunfo  de  las  Galias  y  por  vejamen  lícito  en  ocasiones 

tales,  cantaban  los  soldados  junto  al  carro  del  vencedor 
Julio  César: 
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Gallias  Caesar  subegit,  —  Nicomedes  Caesarem. 
Ecce  Caesar  nunc  triumphat ,  —  qui  subegit  Gallias ; 

Nicomedes  non  triumphat,  —  qui  subegit  Caesarem  12. 

Oprimió  César  las  Galias,  —  y  Nicomedes  á  él. 

Mirad  cómo  César  triunfa ,  —  que  oprimió  al  audaz  francés. 

Si  á  él  le  oprimió  Nicomedes,  —  ¿por  qué  hoy  no  triunfa  también? 

Ni  el  caudillo  de  la  Legión  VII  Gemina,  al  erigir  (re- 
cién fundada  la  española  ciudad  de  León)  un  templo  á 

Diana,  en  la  misma  hora  de  asolar  Tito  á  Jerusalén,  ol- 

vidó aquel  metro  popular  de  suyo,  entre  los  varios  ele- 
gantísimos que  engalanaban  el  ara  y  las  paredes,  y  que 

tan  profunda,  tan  útil,  y  cabal  ilustración  han  debido  á 

vuestro  sabio  correspondiente  el  Padre  Fidel  Fita,  una 

de  las  insignes  glorias  literarias  que  más  deben  envane- 
ceros : 

Donat  hac  pelli ,  Diana , 
Tullius  te  Maximus 

Kector  Aénéádum ,  gemella 
Légío  quis  est  séptima  ; 

•Ipse,  quam  detraxit  urso  , 
Laude  opima  detulit J3. 

Oh  Delia,  esta  piel  te  ofrece 
Máximo,  el  gobernador 

De  los  bravos  que  militan 
En  la  séptima  Legión. 

Él  mismo  la  arrancó  á  un  oso , 
Para  tu  gloria  mayor. 

En  el  segundo  tetrámetro  de  esta  inscripción  habréis 

reparado  ser  un  dáctilo  el  segundo  pie,  y  un  tríbraco  el 
quinto,  reflejando  el  tiempo  y  el  estilo  de  Séneca. 

Medio  siglo  después,  ¿quién  sabe  si,  rivales  de  Ana- 
creonte,  querían  recordar  el  verso  más  preferido  en  las 
orillas  del  Ebro  y  del  Betis,  así  el  historiador  y  poeta 
Lucio  Anneo  Floro,  de  la  cordobesa  familia  de  los  Séne- 

cas, como  el  emperador  Adriano,  hijo  de  españoles,  para 
aquel  célebre  tiroteo  poético? 
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Fi-ORüfl.   Ego  nolo  Caosar  csso , 
Volitare  peí  Sicambros, 
Aiiilmlare  per  Britannos, 

Scythicas  pati  pruínas. 

Caesar.  Ego  nolo  Floras  cssc, 
Anibulare  per  tabernas, 
Latitare  per  popinas , 

Culices  pati  rotundos  u. 

Floro.     Yo  no  quiero  ser  el  César, 

Kevolar  por  Uvestfalia , 

Ir  por  Inglaterra  á  escapo , 
Sufrir  los  bielos  de  Rusia. 

César.     Y  yo  no  quiero  ser  Floro , 
Habitar  sucios  desvanes , 

Agazaparme  en  tabernas , 
Servir  de  pasto  á  mosquitos. 

Ha  reparado  el  esclarecido  Fita  que  no  resuenan  los 
tetrámetros  catalectos  en  la  lira  del  Lacio  durante  la 

edad  clásica,  á  pesar  de  hacer  su  papel  de  vez  en  cuando 

por  el  drama  griego  y  latino;  y  que  á  España,  en  los 

himnos  de  su  Iglesia,  toca  el  lauro  de  haber  sido  la  pri- 

mer nación  católica  de  Occidente  que  prohijó  y  ennoble- 
ció aquel  metro  popular,  calificado  ya  de  muy  agradable 

por  el  autor  de  Las  Noches  Áticas ,  Aulo  Gelio,  mediada 

la  segunda  centuria. 

Y  tal  vuelo  toma,  que  mientras  artísticamente  lo  des- 
cribe Terenciano  Mauro,  y  el  egipcio  Claudiano  canta  en 

él  las  bodas  de  los  augustos  Honorio  y  María,  empléale 

al  comenzar  el  v  siglo  nuestro  arzobispo  toledano  Astu- 
rio  para  la  gran  fiesta  de  los  santos  niños  mártires  com- 

plutenses, Justo  y  Pastor,  donde  leemos  esta  ardiente 

plegaria : 

Nominis  tui  amorem  —  da  tuis  in  servulis. 

Temporale  nil  amemus ;  —  diligamus  invicem. 

Te  sequamur,  te  canamus, — te  fruamur  perpetim. 
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En  el  amor  á  tu  nombre  —  nuestro  pecho  inflama,  oh  Dios. 
Nada  terrenal  queramos ,  —  abrásenos  mutuo  amor. 

Gócete  perennemente  —  quien  te  amó,  cantó  y  siguió. 

De  igual  combinación  métrica  echa  mano,  para  su 
himno  á  los  santos  alféreces  de  la  Legión  VII  Gemina, 

el  insigne  Aurelio  Prudencio  Clemente ;  y  del  arquilo- 
quio  tetrámetro  acatalecto,  bien  claveteado  con  asonan- 

cias y  consonancias ,  se  vale  el  divino  africano  San  Agus- 
tín para  desconcertar  á  los  donatistas : 

Omnes,  qui  gaudetis  ̂ ace, — modo  verum  iudic ate. 

Abundantia  peccatorum  —  solet  fratres  conturbare: 

Propter  hoc,  Dominus  noster — voluit  nos  praemonere , 
Comparans  regnum  coelorum  —  retículo  misso  in  mare , 

5  Congreganti  multos  pasees,  —  omne  genus,  hinc  et  inde; 

Quos  quum  traxissent  ad  littus, — tune  coeperunt  separare. 
Bonos  in  vasa  miserunt; — reliquos  malos,  in  mare   

Omnes,  qui  gaudetis  ̂ jace  ,  —  modo  verum  ¿móVcate. 
15  JBonus  auditor  fortasse  —  quaerit ,  qui  ruperunt  rete  ? 

Homines  multum  superfo", —  qui  justos  se  dicunt  esse   
20,  Ipsi  tradiderunt  libros,  —  et  nos  audent  aecusare, 

Ut  peius  committant  scelus ,  —  quám  commiserunt  et  ante. 

Quum  possent  causam  librorum  —  excusare  de  timore , 
Qubd  Petrus  Christum  negavit,  —  dum  terreretur  de  morte. 

26  Quod  persecutio  non  fecit,  —  ipsi  fecerunt  in  -pace. 
Omnes  ,  qui  gaudetis  pACE ,  —  modo  verum  iudicATE, 

Custos  noster,  Deus  magne,  —  tu  nos  potes  liberare 

A  pseudoprophetis  istis,  — qui  nos  quaerunt  de vorare ?..,.. 

285       Cantitamus  vobis ,  Fratres ,  —  pacem  si  vultis  zuñiré  : 

Venturus  est  judex  noster,  —  nos  damus,  exigit  Ule  is. 

Decid ,  los  que  amáis  la  paz ,  —  ahora  y  siempre  la  verdad. 
El  ver  tantos  pecadores  —  suele  á  muchos  conturbar : 

Por  ello  bien  nos  advierte  —  la  Divina  magestad, 
Comparándonos  su  reino  —  con  la  red  echada  al  mar. 

Varios ,  innúmeros  peces  —  envuelve  de  aquí  y  de  allá ; 
Pero,  en  saliendo  á  la  orilla, —  los  sabemos  separar  : 

Se  echan  en  vasos  los  buenos;  — arrójanse  los  demás. 
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.  Em  qut  ornáis  la  pa:  , — ahora  >/  siempre  la  verdad. 
¿Quién  rompió  la  red?  pregunte  —  el  buen  oyente  quizá: 
Hombrea  que,  ardiendo  en  soberbia,  —  por  justos  quieren  pasar. 

(.'entra  la  eterna  palabra  —  «le  Dioa  frenéticos  van; 
¡V  pretenden  acusarnos,  —  doblando  asi  fe  maldad  1 
Busques  disoulpa  «mi  el  miedo  —  á  su  hazaña  criminal, 

también  por  miedo,  á  0rÍ8to— ■  negó  San  Pedro  tenaz. 
Lo  que  no  pudo  el  martirio,  —  hoy  puede  le  iniquidad, 

/'  ■    '',  los  que  amáis  la  paz, —  ahora  y  siempre  la  venial. 
Padre  y  custodio  «Id  hombre, — sumo  Dios,  líbranos  ya 
De  flstOfl  mentidos  ¡>r<>f-  tas;  —  que  nos  van  a  devorar. 

La  paz,  la  paz  08  cantamos,  —  hermanos,  si  de  oir  gustáis: 
lam08  paz,  Dios  la  exije;  — y  a  todos  nos  juzgará. 

He  aquí,  Señores  Académicos,  en  el  año  393  y  en 

África,  el  ejemplar  más  antiguo,  precioso  y  completo  de 

un  popular  romance,  con  su  rima  peculiar,  é  inalterable 

medida  octosilábica ;  pero  escrito  de  manera  que  cada  dos 

versos  forman  uno  solo,  á  fin  de  que  terminen  todos  en 

idéntica  vocal,  la  e;  sin  que  deje  ni  por  descuido  el  poeta 

de  aprovechar  cuantas  infinitas  asonancias  y  consonan- 

cias de  todo  género  se  le  vienen  á  tiro.  De  esto  á  la  aso- 

nancia constante  y  única,,  no  hay  más  que  un  solo  paso* 
Los  ecos  de  que  hace  alarde,  apacibles  y  deleitosos  al 

oido,  insistiendo  en  que  suene  siempre  una  misma  vocal 

en  el  fin  del  verso,  y  el  comenzar  por  el  mismo  estribillo 

las  veinte  estrofas  de  tan  larga  composición ,  evidencian 

que  este  salmo  de  San  Agustín  contra  la  facción  de 

Donato,  se  escribió  para  cantarse,  y  fué  un  verdadero 

himno  popular  ,6.  Lo  fué  sin  género  de  duda:  termi- 
nantemente lo  afirma  así  el  propio  santo  en  una  de  sus 

obras  ". 

Pero  cuenta  que  por  ningún  título  se  le  juzgue  al  di- 

vino africano  inventor  de  semejantes  poemas  asonanta- 

dos,  ni  vacile  nadie  en  sostener  que  parala  crítica  litera- 
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ría  ese  romance  (pues  romance  á  boca  llena  lo  podemos 

llamar)  representa  algo  más  que  un  hecho  aislado  y  solo. 

Romances  en  púnico  y  en  latín,  octosílabos,  rimados, 

hacíalos  el  cristiano  pueblo  de  África,  durante  la  iv  cen- 

turia, desde' el  mar  de  Atlante  á  los  confines  de  Egipto. 

Por  manera  que,  si  concediéramos  haber  contribuido,  si- 

glos después,  los  moros  á  pulir  y  acreditar  en  las  regio- 
nes del  Andalucía  el  verso  octosílabo  asonantando,  esto  no 

se  habría  de  estimar  sino  como  reflejo  de  la  antigua  civi- 

lización cristiana  del  África,  muy  conforme  al  de  la  civili- 

zación popular  que  resplandeció  en  las  comarcas  del  Betis. 

El  origen  de  tales  poemas,  históricamente,  se  ha  de 

buscar  en  el  texto  hebreo  de  los  salmos  acrósticos.  No  soy 

yo  quien  aventura  la  proposición :  es  el  águila  de  Hipona 

quien  la  evidencia.  Al  terminar  su  sermón  xxxn  sobre 

el  salmo  cxviii,  advierte  no  ser  otra  cosa  los  versos  abe- 

cedarios sino  ruda  expresión  del  original  davídico,  dis- 

tribuido en  octavas  perfectas ,  cuyas  letras  iniciales  res- 
ponden todas ,  por  su  turno,  á  las  del  alfabeto  hebreo. 

Trataron,  pues,  de  acercarse  en  lo  posible,  al  tipo  he- 

braico los  salmos  africanos,  disponiendo  con  análogo  ar- 

tificio los  periodos;  pero  se  quedaron  por  bajo  del  mode- 

lo, dejando  de  repetir  siempre  la  misma  letra  al  princi- 

piar cada  verso  de  la  estrofa  ,8.  En  cambio,  no  obstante, 
y  para  compensar  este  defecto,  discurrieron  el  primor  de 

atribuir  una  misma  desinencia  vocal  á  todas  las  palabras 

finales  de  los  versos  tetrámetros,  enlazando  así  por  idén- 

tico final  sonido  los  segundos  hemistiquios  de  todo  el 

poema.  Esta  fué  quizá  la  pauta,  seguramente  hermosa, 

que  nuestros  romances  castellanos  tuvieron  para  colocar 

en  los  versos  pares  ó  segundos  la  rica  pompa  y  atavío  de 

la  asonancia ,9. 
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[Qué  cuadro  ahora  so  dilata  rápido  y  bello  ante  mis 

ojos!  [Qué  pineal  tas  diestro  sería  menester  para  copiar- 

lo! El  sagrado  himno  de  la  [glesía,  influyendo  á  maravi- 

lla desde  el  principio  en  regenerar  y  enaltecer  las  cancio- 

nes populares;  Plinio  el  joven,  asegurando  á  nuestro  es- 

pañol Trajano,  emperador  de  Roma,  cuan  sencillos,  pu- 
ros é  inocentes  eran  los  populares  himnos  que  á  su  Dios 

Cristo  elevaban  reunidos  por  la  noche  los  inofensivos 

cristianos;  Clemente  de  Alejandría,  coronando  con  un 

delicioso  canto  popular  sus  tres  libros  de  Paedagogo,  á 

fines  del  siglo  n;  San  Ambrosio,  San  Agustín,  San  Pau- 
lino de  Ñola  y  Prudencio  Aurelio  Clemente,  cerrando 

con  sus  fervientes  himnos  y  populares  cánticos  la  época 

romana;  y  siguiendo  su  ejemplo  un  San  Leandro  de  Se" 
villa,  un  San  Braulio  de  Zaragoza,  y  los  demás  grandes 

padres  de  la  Iglesia  visigótica  de  España !  Pero  este  cua- 

dro de  fecunda  y  salvadora  enseñanza ,  donde  se  han  iden- 
íificado  la  lengua,  la  poesía  y  la  literatura  del  pueblo  y 

de  la  Iglesia,  merece  pintor  más  hábil  que  yo,  crítico  más 

sagaz,  y  otra  sazón  y  espacio. 

Corta  vida  tienen  los  himnos  populares  que  no  brotan 

de  un  sentimiento  universal,  necesario  y  profundo,  por- 

que poco  vive  toda  composición  de  circunstancias;  pasa 

luego  y  sumérjese  en  el  mar  del  olvido,  si  la  historia  ó 

un  ingenio  feliz  no  la  eternizan.  Más  prolongada  existen- 
cia en  las  poesías  tradicionales  suelen  alcanzar  los  héroes 

del  pueblo,  y  aun  los  mitos  que  él  se  forja  con  nulidades 

y  tristes  medianías ,  cuando  no  se  los  depara  dignos  la 

Providencia ;  sobre  todo,  si  el  nombre  del  adalid  va  uni- 

do á  terribles  catástrofes,  á  grandes  hazañas,  ó  á  inolvi- 

dables sucesos.  Consérvase,  purifícase  y  embellécese  pri- 
mero su  memoria  en  los  cantos  del  vulgo ;  y  luego  viene 
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el  analista  á  desenclavijar  el  romance  y  á  engastarlo  se- 
vero en  el  breve  cronicón  ó  en  la  historia  bien  pulida  y 

concertada.  Sin  embargo,  himnos,  héroes,  literatura  y 
lenguaje  clásico  húndense  con  la  civilización  que  les  dio 

ser;  y  solo  el  genio  de  la  lengua,  unido  al  de  la  patria, 
no  caen  envueltos  y  deshechos  en  ruina  tan  lamentable. 

Ni  el  genio  de  nuestra  lengua  ni  el  de  nuestra  patria 

se  extinguieron  allí  en  la  hoguera  donde ,  al  grito  van- 
dálico de  los  siglos  v  y  vi,  fueron  cenizas  todos  los  tem- 

plos, todos  los  edificios,  estatuas  y  pinturas,  obra  admi- 
rable de  la  constancia  y  laboriosidad  de  diez  fecundos 

siglos.  El  fuego  devoró  los  monumentos  literarios  de  las 

sesenta  y  cuatro  naciones,  eternamente  rivales  entre  sí, 

que  habitaban  y  componían  la  península  ibérica ;  y  abra- 

só los  anales  de  tantos  reyes  y  caudillos  como  las  hubie- 
ron de  agitar;  y  las  gramáticas,  ponderadas  por  Estrabón, 

de  tantas  y  tan  diversas  lenguas  como  hablaban;  y  las 
leyes,  en  verso,  de  los  sabios  turdetanos;y  sus  poemas  y 

crónicas,  de  antigüedad  pasmosísima.  Pero  ni  allí,  ni 
menos  en  la  otra  implacable  hoguera  encendida  por  el 

sanguinario  y  codicioso  musulmán,  habían  de  perecer 

los  gérmenes  vivificadores  de  nuestra  lengua,  el  hazaño- 
so espíritu  de  nuestro  pueblo,  su  metro  favorito,  y  las 

preseas  que  discretamente  le  engalanan.  Eso  no  pudo 

nunca  la  tiranía.  El  espíritu  popular  y  el  genio  de  la  len- 
gua no  son  del  hombre,  vienen  de  origen  más  alto. 

•  Si  á  nosotros  hubiesen  llegado  una  sola  poesía  vulgar 
tartesiofenicia,  y  otra  béticolatina,  y  otra  hispano  visigó- 

tica, en  todas  tres,  de  seguro,  hallaríamos  idéntico  aire 

de  familia,  igual  ritmo  y  octosilábica  medida,  y  pareci- 
das asonancias  y  consonancias.  Eespetaron  los  voraces 

siglos  á  un  Mela,  á  dos  Sénecas,  á  un  Lucano,  un  Mar- 
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cinl  y  un  Floro,  celebérrimos  españoles;  mas  no  hubo  para 
las  tradiciones  \  poesías  del  pueblo  ni  leve  recuerdo  si- 

quiera. La  [glesia  española,  la  [glesia  universal,  única- 

mente habían  de  ser  lasque  para  sus  cánticos  eligiesen 
el  metro  popular;  y  en  él  nos  conservasen,  ya  con  los 
sagrados  himnos  del  aragonés  Prudencio,  ó  del  francés 

Cayo  Sidonio  Apolinar,  ó  de  Sexto  Álcimo  Ávito,  arzo- 

bispo  de  \  icna,  las  cristianas  memorias  y  piadosas  leyen- 
das de  los  que  sellaron  con  su  sangre  la  verdad  católica, 

ó  prepararon  y  afianzaron  la  unidad,  la  libertad  y  la  gran- 
deza de  España.  Aun  su  triunfo  resuena  por  todos  los 

templos  del  orbe  en  el  popular  tetrámetro  de  Venancio 
Honorio  Fortunato: 

Pange,  lingua,  gloriosi  Canta,  oh  lengua,  el  sacro  lauro 
Lauream  certaminis.  de  la  más  gloriosa  lid. 

Cuando  cayó  de  las  débiles  manos  de  Rómulo  Augús- 
tulo,  haciéndose  añicos,  el  ponderoso  cetro  forjado  más 

de  once  siglos  antes  por  el  valor  de  un  muy  distinto  Ró- 
mulo, y  engrandecido  luego  por  la  fina  astucia  de  otro 

muy  diverso  Augusto,  perecieron  también  entonces  el 
idioma  y  la  genial  poética  del  Lacio.  Expulsos  de  Italia, 

después  de  haber  dominado  en  ella  setenta  y  siete  años, 

los  feroces  ostrogodos;  sujeta  á  los  griegos  de  Bizancio 

parte  de  aquella  hermosa  tierra,  y  parte  esclavizada 

por  los  tenaces  longobardos,  llegó  á  tal  extremo  la  con- 
fusión de  las  lenguas,  que  nadie  pronunciaba  de  igual 

suerte  un  mismo  nombre  determinado  y  propio,  fuese  de 

lugar  ó  de  persona;  diferenciándose  las  lenguas  tanto 
como  los  rostros.  Nam  sicuti  divisi  sunt  homines  in  facie 

(se  escribía  en  la  residencia  de  los  exarcas,  empezando  á 

correr  la  séptima  centuria),  ita  hominum  et  civitatum  divi- 
ditur  loquela.  Nimirum  nunquam  etenim  nisi  casu  faciem 
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similem,  loqueíam  eandem  in  hominibus  civitatum  diversa" 
rum  reperies.  El  filósofo  poeta,  ya  godo,  cual  Athanarico, 

Ildebaldo  y  Marcomiro,  ya  de  antigua  raza  latina,  como 

Castorio,  Loliano  y  Arbición,  había  por  completo  y  sin 

escrúpulo  arrinconado  la  poesía  de  Aristóteles  y  Horacio, 

trocándola  gustoso  por  la  desenfadada  rítmica  popular. 

Dígalo  sino  el  modenés  filósofo  poeta,  aquel  Rigilino  del 

siglo  vi,  que  vacila  entre  el  consonante  y  el  asonante,  y 

preludia  las  dulces  armonías  de  Manzoni : 

O  Creatoris  inclyta 
Et  valida  ̂ otentia , 

Sat  mira  cuneta  quae  gessit 

Arcana  provideníza. 
Cuius  iussu  lux  oritur  , 
Desistunt  statim  tenebrae , 

Occumbit  Titán,  protenus 
Assistunt  terrae  sedulae   

Sed  ,  o  mirandus  artifex , 

Qui  fecit  ut  igniformus , 
Cum  is  sit  ortus  nimphibus  , 

Nunquam  exurat  ladees;  etc.  20. 

Por  lo  que  toca  á  nuestra  España,  desde  la  hora  mis- 
ma en  que  se  alza  contra  el  alárabe  opresor,  comienzan 

á  figurar  documentalmente  las  poéticas  inspiraciones  del 

pueblo.  Deshechas  y  como  prosa ,  deslízanse  por  el  adus- 
to cronicón ,  luego  que  algunas  vislumbres  de  historia 

entran  á  competir  con  el  simple  y  descarnado  registro  de 

príncipes  y  de  batallas  campales.  Allí  donde  os  salgan  al 

encuentro  un  suceso  inesperado,  una  situación  interesan- 

te y  patética,  deteneos;  y  encontraréis  que  no  ha  tenido 

más  trabajo  el  historiador,  que  el  de  podar,  estirar  y  des- 
componer un  popular  romance.  Os  lo  harán  manifiesto 

multitud  de  versos  íntegros ,  y  asonancias  y  consonan* 
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olas  que  llégala  á  dar  enfado.  Abrid  sino  el  cronicón  de 

Isidoro  de  Beja,  escrito  en  754  (cuando  iban  transcurri- 

dos cuarenta  y  Iros  años  de  la  pérdida  de  España),  y  leed 

la  tragedia  miserable  del  caudillo  de  los  berberiscos, 

Munuza,  y  de  La  cristiana  y  hermosísima  kampegia.  Este 
adalid  ajusta  paces  con  el  Duque  de  Aquitania,  Eudón; 

logra  la  mano  de  su  bija;  y  ofendido  de  los  árabes,  gano- 

sos de  beneficiar  en  solo  su  provecho  la  conquista,  declá- 
rase independiente.  Caen  sobre  él  los  hijos  del  desierto, 

le  sorprenden  en  sus  fortalezas  de  la  Ccrdaña;  le  aban- 
donan sus  parciales,  y  tiene  que  huir  con  su  esposa  por 

el  riscoso  Pirineo.  Alcanzado,  mal  herido,  y  ya  desespe- 
rando salvarse,  arrójase  á  morir  desde  una  tajada  peña; 

mientras ,  los  enemigos  cautivan  á  la  gallarda  francesa,  y 

la  arrancan  del  suelo  natal  para  el  califa  de  Damasco. 

Munuza  se  rebela  y  muere  en  732 ;  veinte  y  dos  años 

adelante  escribe  Isidoro  de  Beja;  pero  tiempo  hacía  que 

ya  los  animados  romances  del  pueblo  cantaban  el  arrojo 

y  despecho  del  berberisco,  su  alianza  con  el  duque  de  los 

francos,  la  irritación  que  esta  noticia  produce  en  el  pala- 
cio de  los  valíes,  el  ímpetu  de  Abderrahmán  saliendo 

contra  el  rebelde,  y  cual  le  cerca,  y  le  arrebata  sus  par- 
tidarios, le  persigue,  acosa  y  hiere;  pagando  así  Munuza 

con  su  propia  sangre  la  que  de  tantos  cristianos  derramó ; 

y  en  sed  horrible,  la  del  ilustre  obispo  Anabado,  á  quien 

hizo  perecer  en  la  hoguera.  Avanza  Abderrahmán  contra 

Francia,  desbarata  á  Eudón,  roba  é  incendia  alcázares  y 

santuarios;  pero  Carlos  Martel  se  le  opone,  le  vence  en 

la  batalla  de  Poitiers  y  le  extermina  con  todos  los  suyos. 

Pues,  Señores  Académicos,  no  son  otra  cosa  los  pár- 
rafos 58  y  59  del  cronicón  del  Pacense,  que  un  popular 

romance,  por  supuesto  rimado  y  octosílabo,  con  el  cual 
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forja  su  relación  el  cronista;  sin  empeñarse  en  deshacer 
todos  los  verse;,  ni  destruir  todas  las  asonancias  y  con- 

sonancias. Dígalo  este  trecho : 

Sed  expeditioneni  praeli 

Agitans  Abderraman  — (ille)  supramemortzZws , 
Eebellem  inmisericorditer  — insequitur  conturbaos. 

In  Cerritanensi  oppido  —  (Munnuz)  repertur  vallaos, 

(Et)  obsidione  oppressus,  —  et  aliquandiu  mxiratus, 
Statim  in  fugam  prosili  —  ens  cedit  exauctor atus ; 
Et  qui  á  sanguine  Cbristiana — nimium  erat  Grapulaíws,  etc. 

De  una  muy  sentida  elegía  popular  se  valió  también, 

poco  antes,  Isidoro  para  llorar  la  pérdida  de  España,  la 
iniquidad  de  Oppas,  el  afrentoso  patíbulo  de  ilustres 
príncipes  y  virtuosísimos  ciudadanos,  y  el  cautiverio,  el 
fuego,  el  hierro,  el  hambre  yermando  la  tierra. 

Todavía  no  ha  trascurrido  un  siglo :  vive  en  Córdoba, 

por  los  años  de  830,  el  docto  Vincencio  que,  juntamente 

con  los  santos  defensores  de  la  única  verdad  y  de  la  pa- 
tria,  Eulogio  y  Alvaro,  es  gloria  y  ornamento  de  los  mo- 

zárabes andaluces.  Pues  suyo  acaba  de  descubrir  el  señor 

D.  Javier  Simonet  un  salmo  penitencial,  de  veinte  ver- 
sos dobles  octosílabos,  donde  intencionalmente  domina 

la  asonancia,  y  muy  rara  vez  aparece  sustituida  por  la 
aliteración  ó  el  consonante.  Hé  aquí  su  principio : 

•    Deus,  miserere  toei, —  Deus,  miserere  toei: 
Miserere-,  miser^n^ ,  —parce  in  peccatis  toéis. 

Alme  rector  et  redemptor, —  cernuo  vultu  praecamw  : 

Qui  venisti  liberare  —  sauciumque  telis  gravem. 

Tu  me  libera  de  pem's ,  —  pone  finem  malis  meis  : 
Ablueque  tanta  gessi, — nec  sinas  báratro  mergi. 

¿Lo  veis?  Del  metro  popular  se  sirve  el  sabio  y  cris- 
tiano poeta,  verdadera  y  estrechamente  unido  al  pueblo 

en  los  dias  de  la  cautividad ;  y  á  los  romances  populares 
acuden  obispos  y  monjes  para  componer  sus  crónicas.  Sin 
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embargo,  basta  Loa  tiempos  en  que  muere  el  Cid,  por  los 

años  de  1  LOfy  no  llegas  á  verse  escritos«ni  el  idioma  ni 

las  inspiraciones  del  vulgo.  Eran  también  las  de  los  doc- 

tos aquella  tnusa  y  aquella  Lengua;  y  a  pesar  de  ello,  las 

lian  estado  vistiendo  y  disfrazando á  la  latina. 

Alcanzan  por  fin  venturoso  triunfo  el  habla  y  la  poesía 

nacionales;  pasan  ;i  la  escritura;  y  aun  cuando  pertenez- 
can á  hombres  eruditos  las  obras  (pie  de  tan  revuelta 

edad  han  llegado  á  nosotros,  por  ellas  de  vez  en  cuando 

levantan  la  cabeza  el  genio  popular  y  su  verso  octosíla- 

bo asonantado:  es  decir,  la  poesía  y  el  metro  por  exce- 
lencia españoles.  Consigue  el  Cid  señaladas  victorias;  y 

prorumpe  en  cánticos  la  entusiasta  multitud,  ahora  cele- 

brando las  novelescas  mocedades,  ahora  después  los  in- 

vencibles hechos  del  héroe.  Muere ;  y  en  seguida  los  ecle- 

siásticos sabidores  dictan  el  poema  latino,  para  extender 

á  los  confines  de  Europa  la  envidiable  fama  del  adalid. 

Apenas  se  han  cumplido  tres  lustros ;  y  ya  el  cronista 

echa  mano  de  tan  preciosos  materiales,  bosquejando  la 

curiosísima  historia  que  se  intitula  Gesta  Roderici  Cam- 

pidocti. 
Pues  ni  el  docto  que  refunde  en  uno  los  varios  canta- 

res de  la  juventud  de  Rodrigo,  y  á  su  gusto  los  adereza; 

ni  el  que  artísticamente  escribe  los  poemas  castellano  y 

latino  del  hazañoso  capitán ;  ni  quien  dispone  su  crónica, 

han  sido  potentes  para  arrebatar  espíritu  y  forma  al  po- 
pular romance  que  beneficiaron  en  el  contexto  del  libro. 

¡  Oh,  cuál  en  nuestros  dias  se  goza  la  crítica,  dentro  y 

fuera  de  España,  buscando  y  señalando  en  tales  monu- 
mentos las  asonancias  constantes,  los  versos  octosílabos, 

los  trechos  de  romances  despedazados,  que  publican  á 

voces  quién  fué  el  primero  que  dio  forma  poética  al  re- 
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cuerdo  y  tradición  de  un  hecho  heroico,  avalorándole  con 

vivas  imágenes  y  candorosas  reflexiones !  El  primer  autor 
de  tantas  bellezas  fué  el  pueblo. 

En  vano  los  monjes  eruditos  ó  los  remilgados  áulicos, 

dueños  de  la  ya  formada  y  armónica  lengua  castellana, 

la  quieren  subyugar  al  exámetro  y  pentámetro  de  Grecia 
y  Roma,  ó  á  los  monótonos  y  acompasados  alejandrinos 
de  Francia.  En  vano  desprecian  los  asonantes ,  como  una 

rima  tosca  é  imperfecta,  y  los  llaman  consonantes  mal  do- 
lados, que  vale  tanto  como  no  bien  aderezados  y  pulidos. 

En  vano  se  guían  por  un  arte  convencional  y  engañoso, 
desconociendo  la  naturaleza  de  nuestro  idioma,  el  temple 

de  nuestro  oído,  la  peregrina  filosofía  y  significación  de 
la  asonancia.  Más  sensato  el  pueblo,  desoye  las  sutilezas 

de  poetas  engreídos;  sigue  cultivando  con  amor  el  aso- 
nante ;  y,  ó  no  se  sujeta  á  combinaciones  métricas  regu- 
lares, asiéndose  á  toda  clase  de  versos,  ó  en  el  trance  de 

adoptar  una  medida  uniforme,  se  decide  por  la  octosílaba, 

por  la  que  le  fué   siempre  de  mayor  facilidad  y  gusto. 
Ocurre ,  aun  sin  mediar  el  siglo  xn ,  un  hecho  digno  de 

observación :  el  de  querer  los  autores^del  Libro  de  los  Be- 
yes de  Oriente,  del  poema  de  los  Reyes  Magos  y  del  de 

Santa  María  Egipciaca,  unir  la  forma  erudita  de  enton- 
ces á  la  índole  de  las  composiciones  populares ,  semilíri, 

ca,  semiépica,  semidramática. 

Lo  agradece  y  aprovecha  la  musa  vulgar,  pero  prosigue 
su  camino.  Y  cuando  el  sabio  rey  D.  Alfonso  concibe  el 

pensamiento  (felicisísimo  aunque  no  se  logre)  de  compo- 

ner una  historia  universal,  y  echa  los  magníficos  cimien- 
tos para  la  de  España,  centenares  de  veces  se  ve  en  el 

trance  de  tener  que  apelar  al  testimonio  de  los  juglares  y 

de  los  cantares  de  "gesta,  para  merecer  crédito  en  las  ba- 
55 
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tallas  y  desafíos  del  francos  Carlos  Mainete  con  el  moro 

Bramante,  prendados  ambos  de  Galiana  la  bella;  en  los 
infortunios  del  Conde  Sancho  Díaz  de  Saldaña  y  heroicos 

hechos  de  Bernardo  del  Carpió;  en  las  novelescas  aven- 
turas del  hazañoso  Fernán  González,  y  en  los  crímenes 

de  muchos  condes  de  Castilla,  familia  de  Atridas  tan 
bárbara  como  valiente. 

j  Con  qué  arte  cuida  el  maravilloso  prosista  de  inspi- 
rarse en  los  cantares  de  la  muchedumbre  y  descomponer- 

los, tomando  y  reproduciendo  de  su  caudal  frases  hechas, 
refranes,  máximas  é  intencionados  estribillos!  Pero  tan 

seductora  fué  siempre  la  armonía  de  la  métrica  vulgar, 

que  en  varios  pasajes  embriaga  al  diestro  y  bien  aperci- 
bido historiador,  forzándole  á  que  se  deslice  por  su  plu- 

ma el  vocinglero  asonante. 

Alfonso,  cual  magnánimo  príncipe,  ama  á  su  pueblo  y 
goza  en  identificarse  con  él;  y  cual  sabio,  es  poeta,  y 

gusta  de  los  sabios  y  eruditos.  ¿  Qué  extraño  que ,  al  pro- 
rumpir  en  alabanzas  de  la  Santísima  Virgen  y  referir  sus 

milagros,  en  las  Cantigas,  se  afane  porque  el  estro  popu- 
lar y  el  erudito  aparezcan  hermanos?  Divide  en  estrofas 

de  ocho  versos  octosílabos  muchos  de  sus  cánticos,  libres 

los  versos  impares  y  aconsonantados  los  pares,  variando 
el  consonante  al  comenzar  cada  estrofa,  menos  el  último 

pie,  que  igual  en  todas,  se  une  á  los  del  coro  ó  estribi- 
llo. Sin  embargo,  la  lira  del  poeta  rey  desaira  y  esquiva 

el  asonante. 

Pero  siglos  vendrán  que  reconozcan  su  valor  y  hermo- 
sura ;  y  los  altos  y  envidiables  ingenios  lo  elegirán  para 

cantar  en  verso  octosílabo,  soberanamente  acentuado,  la 

epopeya  de  la  conquista  de  Granada,  el  descubrimiento 

y  prodigio  de  un  mundo  ignoto,  y  la  vida  y  costumbres 
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de  aquella  pléyade  insigne  de  palacianos  y  guerreros  que 

llena  el  mundo  con  su  nombre ,  ahora  sean  nietos  del  sar- 

raceno invasor,  ahora  de  los  valientes  que  desde  Cova- 
donga  y  Huesca  le  empujaron  y  acorralaron  hasta  las 
cumbres  del  Atlas. 

Razón  es  ya  que  me  dé  prisa  á  terminar  mi  discurso, 

donde  poco  ó  nada  nuevo  me  habíais  de  oir  sobre  nues- 

tro verso  de  romance,  eminentemente  popular  en  su  es- 
píritu, y  gallardamente  español  en  su  forma.  Escrito 

desde  el  año  393  á  1492,  así  por  la  pluma  de  San  Agus- 
tín y  Vincencio  de  Cprdoba,  como  por  la  de  Antonio  de 

Lebrija,  de  suerte  que  diez  y  seis  sílabas  constituyen  un 
solo  pie  con  dos  hemistiquios  iguales,  hace  ostentación, 

de  su  indudable  origen  grecolatino  y  de  su  noble  proce- 
dencia. Realzado  por  el  asonante  y  el  consonante,  sin 

distinción  primero,  con  divorcio  después,  y  siempre  dis- 
putándose la  preponderancia  uno  y  otro,  ayer  vencedor 

y  hoy  vencido,  testifica  los.  eternos  celos  y  perpetua  lu- 
cha entre  el  arte  popular  y  el  erudito.  Y,  cifrado  en  la 

rima  el  adorno  característico  del  romance,  desde  que  se 

le  siente  y  descubre,  ya  comunicando  su  metro  y  ritmo  á 
los  cánticos  de  la  Iglesia  iberoromana,  hispanovisigótica 

y  castellanomozárabe ,  ya  embelleciendo  los  epigramas  de 

muchos  sepulcros,  ya  animando  los  descarnados  cronico- 
nes, hace  suponer  que  sin  dificultad  nos  pudo  venir  del 

Oriente ,  en  remotísimas  edades  : 

Ex  Oriente  lux,  historia,  poesis. 

Con  efecto,  poblada  en  un  principio  de  fenicios  la  Bé- 
tica ,  mantuvo  larga  y  filial  comunicación  con  Siria  y  Pa- 

lestina. La  juventud  de  los  lusitanos  y  cántabros  enveje- 
ció durante  el  siglo  de  Augusto  en  las  romanas  legiones 
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de  Judea,  cual  lo  patentiza,  fuera  de  otros,  el  insigne 

bronce  de  Clausenberg,  conservado  en  Ennyd,  ciudad  de 
Transilvania.  Y  los  desfiladeros  del  Tauro,  y  los  siriacos 

muros  de  ísso  y  de  Antioquía  (en  el  año  194)  contem- 

plan las  victorias  alcanzadas  por  mi  compatriota  el  cón- 
sul Publio  Cornclio  Anulino,  legado  del  emperador  Sep- 

timio  Severo,  con  intrépida  hueste  que  pudiera  denomi- 
narse española.  Allí  los  soldados  españoles  que  seguían 

la  fe  de  Cristo,  y  los  que  andaban  perdidos  aún  en  las  ti- 
nieblas del  error,  y  los  idólatras,  debieron  oir  segura- 

mente al  siró  Bardesanes  y  á  su  hijo  Plarmonio,  grandes 

herejes,  pero  valientes  y  famosísimos  poetas,  que  en  lo 

sonoro  y  deleitoso  de  las  rimas  cifraban  la  mayor  seduc- 

ción de  sus  himnos  y  salmos  ,0. 
¿La  rima  no  vino  hasta  entonces  á  España,  en  alas  de 

las  disputas  religiosas?  ¿O  por  el  contrario,  usábala  ya 

de  antiguo  nuestro  pueblo?  ¿Érale  ya  peculiar  el  asonan- 
te, esadulce  y  suave  melodía  que  únicamente  á  oídos 

españoles  fué  otorgado  sentir  y  apreciar;  esa  gala  bellí- 
sima, propia  y  exclusiva  de  nuestra  métrica;  ese  alma  y 

corona  del  verso,  á  quien  da  movimiento  y  vida?  Temo 

que  no  se  llegue  á  descubrir  jamás  si  nos  vino  de  feni- 

cios y  peños ,  en  edades  remotas ;  ó  si  nació  de  la  impa- 
ciencia de  turdetanos  y  celtíberos,  harto  impetuosos  para 

reproducir  con  esmerado  artificio  y  puntualidad  las  ri- 
mas orientales;  ó  si  los  músicos,  pidiendo  á  los  poetas 

que  les  hiciesen  versos  terminados  en  idéntica  vocal,  fue- 

ron causa  de  que  poco  á  poco  el  asonante  se  derivase  de 

la  aliteración,  cuando  comenzaron  á  decaer  el  habla  y  el 

imperio  latinos. 

Yo  sin  embargo  le  quiero  ver  en  la  misma  naturaleza 

de  los  primitivos  idiomas  españoles;  y  mejor,  en  la  del 
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que  hubo  de  prevalecer  sobre  todos  llamándose  lengua 
castellana. 

Cinco  no  más  sus  letras  vocales,  y  muy  claras,  distin- 

tas y  sonoras ,  la  que  está  acentuada  en  el  cabo  del  ver- 
so, ahora  se  apoye  con  suavidad  en  la  que  le  sigue ,  aho- 

ra no  la  acompañe  otra  final,  ella  sola  se  enseñorea  de  la 

frase  y  vibra  enérgicamente  en  nuestro  oído.  Búscanse 

entonces  y  líganse  por  ocultas  y  sorprendentes  afinida- 
des todas  las  últimas  palabras  de  los  dobles  hemistiquios, 

y  surge  el  romance-  con  su  mayor  belleza  y  lozanía. 
Lo  que  en  sana  crítica  no  se  podrá  nunca  aventurar, 

es  que  á  los  árabes  haya  debido  ni  origen  ni  perfección 
de  ningún  género  el  verso  de  romance.  Y  si  alguienl 

para  decir  que  pudo  ser,  alegase  unas  palabras  con  que 
San  Alvaro  de  Córdoba  puso  fin  á  su  lndículo  luminoso, 

año  de  854,  no  hay  duda,  ése  las  ha  comprendido  mal 2I. 
Nada  de  esto  se  opone  á  que  la  métrica  de  los  agare- 

nos  cuente  con  cierta  manera  de  asonante.  Sí ,  le  usa 

también ;  pero  ¡  cuan  distinto  del  que  sentimos  los  espa- 
ñoles !  Por  regla  general ,  los  segundos  hemistiquios  de 

los  versos  árabes  concluyen  todos  en  una  letra  consonan- 
te idéntica,  movida  por  sonido  vocal  idéntico  también. 

Pero  en  determinadas  composiciones  se  prepara  este  rit- 

mo cuidando  de  que  las  letras  posteriores  á  una  quies- 
cente  y  anteriores  á  la  final  rimada,  vayan  movidas  por 
el  mismo  sonido  vocal.  Séame  lícito  demonstrarlo  con  un 

ejemplo,  valiéndome  de  voces  castellanas.  Supongamos 
que  la  rima  es  do,  y  que  las  otras  vocales  de  la  palabra  son 
la  a  y  la  i.  Pues  la  métrica  de  los  árabes  aceptará,  como 

rimas,  plácido,  rápido,  árido,  pálido;  y  rechazará  candido, 

cántaro,  ábrego,  mágico,  análogo  y  ángulo.  ¿Por  qué?  O 

porque  han  sobrevenido  letras  quiescentes,  ó  por  ser  di= 
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versas  las  últimas  Consonantes,  ó*  las  vocales  penúltimas  M. 
Nótese  ahora  por  qué  rumbo  tan    opuesto  caminan  el 

asonante  arábigo  y  el  asonante  español.  Todas  esas  pala- 
bras asuenan  igual  y  clarísúnamente  en  nuestro  oído. 

Tiene  rima  la  poesía  de  los  árabes;  y  tiene  al  propio 

tiempo,  cual  la  de  griegos  y  latinos,  cantidad  silábica; 

pero  en  la  rima  desempeña  el  papel  principal  la  letra 

consonante.  Nosotros,  por  el  contrario,  desconocemos  la 

cantidad,  la  suplimos  con  el  acento;  y  como  el  acento 

solo  puede  caer  sobre  una  vocal,  resulta  que  la  vocal 

acentuada  y  el  eco  de  la  que  va  después ,  son  las  que  en- 
gendran y  deciden  el  asonante. 

He  llegado  al  fin  de  mi  discurso.  Con  lo  dicho  hasta 

aquí  pretendo  hacer  valer  en  este  sitio  la  opinión  de  que 

de  Grecia  y  Roma,  ó  tal  vez  de  Fenicia ,  proceden  nues- 
tros versos  octonarios,  y  que  del  Asia  nos  pudo  venir  la 

rima.  He  sustentado  hallarse  delicadamente  dispuesto 

por  la  naturaleza  el  oído  español  para  gozar  el  deleite  de 

la  asonancia ;  hecho  á  ella  por  la  costumbre  de  siglos  y 

siglos;  y  que  asonante  y  verso  octosílabo,  en  perenne 

consorcio  brotan  espontáneos  de  la  índole  prosódica  y 

musical  de  la  lengua  castellana.  Libre  por  él  la  imagina- 

ción popular  de  las  trabas  de  un  arte  exquisito,  y  abier- 

ta á  los  arranques  y  exaltaciones  del  sentimiento  verda- 
dero, semejase  á  pujante  río  que  de  inmensa  altura  se 

precipita,  y  luego  serpea  cristalino  y  manso  por  los  va- 
lles ,  cubriéndolos  de  verdor  y  fragancia.  ¿  Queréis  conocer 

al  pueblo  y  sus  costumbres?  Estudiad  sus  romances. 

¿  Queréis  cercioraros  del  diferente  ideal  poético  de  la  cor- 
te y  de  la  aldea ,  del  hombre  de  la  naturaleza  y  del  de  la 

sociedad ,  del  erudito  premioso  y  del  indocto  inspirado  ? 

Acudid  á  la  inmaculada  flor  del  sentimiento,  á  la  embria- 
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gadora  música  del  alma,  á  la  poesía  popular;  que  arran- 
ca de  lo  interior  del  hogar  doméstico,  alboroza  en  el  dia 

festivo  la  plaza  pública;  y  resuena  á  toda  hora  por  las 

sendas  y  caminos ,  por  los  talleres  honestos  y  las  pastori- 
les majadas.  ¿Queréis  contemplar  la  historia  viva  de  diez 

y  nueve  siglos?  Atended  á  la  solemne  y  misteriosa  voz 
que  sale  del  cementerio  de  la  aldea,  y  de  éntrelas  santas 

ruinas  del  cenobio  y  del  templo,  de  entre  los  despedaza- 
dos torreones ,  y  de  las  empobrecidas  villas  y  solitarios 

alcázares,  llenos  un  tiempo  de  animación  y  de  vida. 

Señores,  permitidme  una  palabra  más,  y  concluyo. 

Esa  voz  recuerda  á  los  hijos  de  una  misma  patria,  el  va- 
lor y  entusiasmo,  la  abnegación  y  admirables  proezas,  la 

hidalguía  proverbial ,  la  fe  y  el  ardimiento  de  sus  mayó- 
res.  Esa  es  la  voz  del  soldado  español  que  guarnecía  los 
desfiladeros  en  las  montañas  de  Judea,  mientras  Tito 

consumaba  el  ejemplar  castigo  de  la  ciudad  deicida;  esa 
la  voz  de  los  valientes  que  recobraron  con  el  Cid,  palmo 

á  palmo,  la  perdida  tierra ;  y  en  Italia  siguieron  las  hues- 
tes de  Gonzalo  de  Córdoba,  la  del  Duque  de  Alba  en 

Flandes,  la  de  Hernán  Cortés  en  Otumba,  y  las  de  Ál- 

varez,  Palafox  y  Castaños  en  Cataluña,  Aragón  y  Anda- 
lucía. El  impetuoso  guerrero  que  paseaba  largas  horas 

por  el  adarve  de  un  castillo,  ó  se  encumbraba  días  y  días 
en  las  enriscadas  atalayas  vecinas  á  las  nubes,  ¡cuántas 
veces  recordó  los  cielos  patrios  y  la  imagen  de  su  amada ; 

cuántas  besó  la  trenza  de  sus  cabellos,  la  flor  que  en  ellos 

relucía,  la  banda  que  le  bordaron  sus  manos,  la  pluma 

que  le  aderezó  para  el  yelmo !  Y,  enardecido  con  estas 

memorias,  no  pudo  hallar  bálsamo  al  apasionado  cora- 
zón, sino  dando  á  los  vientos  su  amorosa  querella  en  el 

metro  y  ritmo  dulcísimos  de  la  patria. 
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NOTAS. 

*  D.  José  Fernandez- Guerra,  jurisconsulto  granadino,  catedrático  do 
Historia  y  Antigüedades  en  aquella  célebre  Universidad  literaria,  ins- 

pirado poeta  y  orador  felicísimo,  alcanzó  que  le  respetaran  sus  conter- 
ráneos como  á  uno  de  los  escritores  más  elegantes ,  discretos  é  inge- 

niosos, y  de  más  altos  y  nobles  pensamientos.  Defendió  con  empuje  la 

causa  déla  patria  oprimida  por  inicuo  invasor,  y  la  de  la  verdad  siem- 
pre; desdeñó  la  regencia  de  aquel  superior  tribunal  y  el  gobierno  de  la 

provincia,  pero  no  un  puesto  en  la  Biblioteca  Nacional.  La  ambición 

jamás  pudo  lacerar  su  espíritu,  codicioso  de  morar  en  el  verjel  de  las 

letras  y  ciencias.  Así  fué  verdadero  museo  y  academia  su  casa,  enri- 
quecida con  peregrinos  libros,  pinturas  y  antigüedades,  y  visitada 

constantemente  de  eruditos  nacionales  y  extranjeros j  y  así  en  ella  los 
jóvenes  estudiosos  tuvieron  el  más  sabio  y  desinteresado  maestro  y 
amigo.  Dio  á  la  estampa  excelentes  poesías  y  varias  refundiciones  do 

nuestro  antiguo  teatro;  y  dejó  sin  publicar  otras,  como  sin  concluir  una 
Gramática  filosófica  de  la  lengua  castellana  y  una  Historia  analítica  del 

teatro  español.  Tuvo  dos  hijos  en  su  mujer  la  señora  doña  Francisca 
de  Paula  Orbe  déla  Plata.  Fernandez-Guerra  habia nacido  en  Grana- 

da á  12  de  Febrero  de  1791,  y  murió  en  Madrid  el  9  de  Mayo  de  184G. 

Página  507. 

2  Gozábase  la  dominadora  ciudad  (por  testimonio  de  San  Agustín), 
no  solo  en  imponer  su  yugo,  sino  su  lengua  latina  á  los  pueblos  que 

sujetó  por  el  rigor  de  las  armas.  Pero  astutamente  cuidadosa  de  enfla- 
quecer y  desangrar  á  las  naciones  sus  amigas  y  confederadas,  al  propio 

tiempo  que  á  las  sujetas  y  vencidas,  á  todas  arrebatábales  sus  vigoro- 
sos mancebos,  empleándolos  años  y  años  en  la  ruda  faena  militar,  muy 

lejos  de  la  patria.  Mermadísimos  volvían  á  ella,  encanecidos  los  más, 
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y  no  pocos  en  número  casados. con  extranjeras  mujeres ,  hablando  harto 

viciada  y  corrompida  la  lengua  que  aprendieron  en  el  regazo  de  sus 
madres.  El  altivo  y  ya  domado  cántabro,  que  vio  la  luz  del  dia  junto  á 

las  siempre  verdes  guájaras  en  donde  nace  el  Ebro,  fué  con  los  africa- 
nos gétulo  y  moro  á  rendir  sus  fuerzas  y  á  prodigar  su  vida,  un  siglo 

y  otro  siglo,  en  las  montañas  de  la  remota  Judea,  siguiéndole  esclavi- 
zada gente  de  las  áureas  márgenes  del  Tajo.  El  várdulo,  espontáneo 

auxiliar  de  Roma ,  que  no  vencido,  guarneció  las  fortalezas  del  Táme- 
sis.  Y  el  noble  astur,  el  gallego,  el  lusitano,  en  fin  los  españoles  to- 

dos, mísero  conjunto  de  sesenta  y  cuatro  naciones,  fieramente  rivales 

entre  sí,  con  lengua,  religión  y  costumbres  desemejantes,  constreñi- 
dos ,  por  su  gran  división  y  consiguiente  flaqueza ,  á  ser  lamentable  ju- 

guete de  forastero  enemigo  poderoso,  militaron  y  guerrearon  durante 

muchas  centurias  bajo  la  tiranía  brutal  de  cesares  y  augustos,  en  In- 
glaterra y  Alemania,  en  los  grisones  y  tiroleses,  en  Hungría,  Tran- 

silvania,  Moldavia  y  Valaqtiia,  y  en  los  dálmatas,  búlgaros  y  servios. 

Igual  trastorno  padecían  los  demás  pueblos  del  mundo  :  ninguno  vivió. 
tranquilo  en  su  propia  casa,  empleándose  cada  cual  en  oprimirla  ajena. 

Verdad  es  que,  hecha  del  orbe  entero  una  sola  ciudad, 

Fecisti  patriam  di-ver  sis  gentibusunam, 
Uzbem  fecisti,  qiiae prius  orbis  erat 

(E.UTILIO), 

Roma  no  fué  ya  sino  su  más  populoso,  magnífico  y  aristocrático  bar- 

rio; prestándole  cualquier  región  de  Europa,  Asia  y  África,  por  apar- 
tada que  fuese,  valentísimos  capitanes  y  los  señores 

A-nte  quien  rauda  se  postró  la  tierra. 

Así  el  Guadalquivir  y  el  Miño  pudieron  enriquecer  al  Tíber  con  los 

mejores  cesares,  en  un  Trajano  y  un  Teodosio  ;  y  darle  el  Guadalete  y 

el  granadino  río  cónsules  como  Lucio  Cornelio  Balbo  y  como  Cayo  Va- 
lerio Vcgueto  y  Publio  Cornelio  Anulino,  venturoso  adalid  en  Siria 

contra  Pcscennio  Nigro  á  favor  de  Septimio  Severo.  Página  508. 

5  Cuando  determinado  territorio  conserva  todavía  su  primitiva  len- 
gua (por  ejemplo,  el  de  los  vascones),  afírmese  que  allí  la  dominación 

romana  fué  transitoria  y  material ,  no  moral ,  profunda  y  perenne. 

Página  508. 

*  Un  sabio  milanos,  altísimo  honor  de  nuestro  siglo,  el  autor  in- 
comparable de  la  Historia  universal,  ha  puesto  fuera  de  toda  contro- 

versia y  duda ,  con  firmes  documentos ,  que  el  latín  rústico ,  desde  la 

segunda  guerra  primea  hasta  la  caída  del  imperio  de  Occidente ,  no  fué 

otra  cosa  que  la  formación  lenta ,  progresivo  desarrollo  y  perfecciona- 
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miento  cabal  de  la  lengua  italiana;  la  cual  es  locura  creer  qne  por  en- 
salmo naciese,  on  la  Divina  Comedia,  como  Palas  do  la  cabeza  de  Jú- 

piter, ó  Venus  de  la  espuma  do  los  ninivs. 

(a-i  lo  mi&mo,  a  toda  luz,  so  ha  do  sustentar  respecto  del  maravi- 

lloso lenguajo  do  Las  Siete  Partidas.  Registrad  nuestras  infinitas  ins- 
cripciones anteriores  al  Concilio  de  Iliberri ,  y  os  sorprenderán  a  cada 

instante  COQ  palabras  fenicias  é  ibéricas,  y  monstrando  perdida  la  de- 
clinación, ignorado  el  género  de  los  nombres,  no  entendidos  los  tiem- 

pos del  verbo,  pisoteada  la  sintaxis  latina.  Allí  so  dice  barca  á  la  nave; 

páramo,  á  lo  que  la  lengna  romana  «campo  desierto,  elevado  y  frió»; 
so  apellida  quadribacio  el  rico  joyel  de  cuatro  piedras  preciosas  unidas, 
como  si  por  ventura  se  le  quisiese  comparar  á  las  agrupadas  baccas  ó 

boyas  de  ciertos  árboles ;  y  el  punto  donde  vienen  á  tocar  las  jurisdic- 

-  iones  de  tres  pueblos,  se  denomina  trifinio  (ter finís,  tres  lindes),  con 
igual  desenfado  que  Cervantes  llamó  Trifaldi ,  por  sus  tres  faldas ,  á  la 
Dueña  Dolorida.  Allí  vemos  calificar  de  integríssimo  á  un  procurador 

de  Septimio  Severo;  leemos  Octubris,  hallamos  que  el  niño  Domicio 
Domiciano  vixit  auno  uno,  meses  vi ;  cierta  Valeria  construye  en  vida 

su  sepultura,  y,  olvidando  ser  mujer,  escribe  en  la  lápida  que  se  vivo 
fecit;  allí  el  vocablo  genérico  mulier  reemplaza  al  especialísimo  de  uxor, 

para  la  mujer  casada;  y  (á  la  manera  que  hoy  ciertas  gentes  suelen 
pronunciar  Cit,  virtut,  Madrit,  cagne,  sordado)  ponen  muchas  lápidas, 

en  vez  de  apud,  quad,  quod,'  ad,  id,  las  voces  ajmt,  quoat,  quot,  at,  it; 
y  confunden  la  «con  la  e,  la  d  con  la/,  la  t  con  la  d,  y  al  contrario; 
siendo  no  pocos  los  monumentos  en  que  la  gramática  va  por  las  nubes. 

Dígalo  si  no  la  florentina  Granada,  entre  los  años  276  y  282,  cuan- 
do en  sus  tres  famosos  barrios  erige  sendas  estatuas  al  emperador 

Marco  Aurelio  Probo ;  y,  en  los  pedestales,  el  Municipio  Iliberritano  se 

nombra  Ordo  dedicatissimi ,  desconociendo  ya  seguramente  la  declina- 
ción y  la  concordancia  latinas.  Encontraréis,  por  último,  en  nuestros  ro- 

manos epígrafes,  cuín  filios  eorum;  pro  salutem ;  iacet  in  locum  Campa- 
nianensem;  obmeritis;  consecutus  in  honores  aedilicios ;  liberti,  quos  honor 

seviratus  contingerit ;  y  otros  disparates  gramaticales  y  giros  macarró- 
nicos al  estilo,  no  indignos  del  hermitaño  Teodoro,  que  Bartolomé  de 

Torres  Naharro,  al  comenzar  el  siglo  xvi,  dibujó  por  el  natural  en  su 

cuatrilingüe  comedia  Serafina.  Página  509. 

B  Si  escribían  los  españoles  así  como  se  ha  visto,  porque  macarróni- 
camente hablaban  así  en  tiempos  anteriores  á  Constantino,  ¿  qué  había 

de  suceder  luego  que  la  ferocidad  de  alanos ,  vándalos  ,  suevos ,  silingos, 

hérulos  y  godos  consumaron  desde  409  la  ruina  de  toda  civilización  y 

cultura?  Si  á  fines  del  siglo  ni  andaba  ya  Iliberri  tan  torpe  en  concor- 
dar un  adjetivo  con  un  sustantivo  latino,  ¿era  de  esperar,  en  594,  que 
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hablase  mejor  allí  mismo  el  ilustre  Gudiliuva,  al  transmitirnos  la  me- 
moria de  haber  construido  in  locum  Nativola  (donde  ahora  la  Alham- 

bra)  tres  iglesias  á  honra  y  gloria  de  la  Santísima  Trinidad ,  cura  ope- 
rarios vertiólos,  es  decir,  por  manos  de  sus  siervos  nacidos  en  casa  ó 

empadronados  en  ella? 
Nuestros  epígrafes  de  los  siglos  iv  al  vm  truecan  infinitas  veces  las 

vocales ,  permutando  la  e  por  la  a ,  la  i  por  la  e ,  la  o  por  la  u ,  y  vice- 
versa; añaden  y  suprimen  las  que  quieren,  desconocen  por  lo  general 

los  diptongos  ,  y  los  ponen  cuando  no  son  necesarios ,  olvidándolos  casi 
siempre  que  hacen  falta;  la  aspiración  se  omite  ó  se  encaja  sin  tino; 
confunden  (cual  hoy  mismo  sucede  en  la  pronunciación  castellana)  la 

b  y  la  v,  la  c  y  la  s ;  á  la  c  sustituyen  en  ocasiones  la  se  y  la  gs;  á  la  z 

la  d;  y  á  la  j  y  á  la  g,  la  z.  La  p,  cuando  sigue  á  una  vocal  y  precede  á 
una  consonante  ,  se  transforma  en  b;  suénales  como  v  la/,  como  g  la  c; 

y  no  escriben  la  m  y  la  s  finales ,  porque  de  cierto  no  las  pronuncia- 
rían. El  mutuo  cambio  del  acusativo  y  del  ablativo  en  los  nombres ,  es 

por  extremo  frecuente;  la  conjugación  padece  continuos  descalabros; 
y  la  construcción  va  siendo  cada  vez  más  lógica,  directa  y  sencilla; 

tanto  que  al  principiar  el  siglo  vm,  el  hipérbaton  puede  afirmarse  que 
ha  desaparecido,  lo  propio  en  el  romance  que  en  el  latín  correcto.  No 
tardará  mucho  en  salir  efe  la  niñez  y.  en  arrinconar  á  su  madre  latina  la 

lengua  castellana.  Página  509. 

6  i  Cuan  elocuentes  son  en  tales  diplomas  del  siglo  vm  los  nombres 
de  pueblos,  sitios  y  lugares  :  per  illum  oterum  de  Trans- la-mata;  villa 
de  Valles;  in  terminum  de  Colinas;  per  illa  strata  de  Guardia;  per  illas 

mestas  de  Freznedo,  et  ad  illo  pozo  de  Trave,  in  barrio  de  Susano,  et  per 

Peña  Maiore  et  per  Peña  Sarnosa ;  &c.  En  ellos  el  vocablo  español  arro- 
yo (arrogio,  arroio),  con  que  de  antiguo  los  iberos  llamaban  á  la  cor- 

riente de  agua,  próxima  á  un  socavón  mineral,  donde  lavaban  las  are- 
nas de  oro,  reemplaza  al  rivus  latino.  Este  se  recorta  de  letras,  crece 

en  caudal  y  valor,  y  se  hace  rio,  jactándose  de  arrinconar  la  palabra 

flumen.  El  animal  de  carga  y  de  continuo  trabajo  en  la  tahona,  conoci- 
do por  caballus,  sabe  tomar  venganza  del  corcel  soberbio  (equus)  impo- 

niéndole su  denominación  humilde ;  y  los  que  antes  se  ufanaban  con  el 

titulo  de  ¿quites,  se  honraron  con  el  de  caballeros.  Las  matas  de  brezo 

que  cubrían  los  collados  y  montes ,  alcanzan  que  por  ellas  toda  altura 

peñascosa  y  áspera  venga  á  ser  apellidada  cerro.  El  hogar  ó  chimenea 

(focus)  logra  que  se  diga  fuego  á  cuanto  arde  y  quema,  poniendo  en 
olvido  la  dicción  ignis.  El  garabato  para  colgar  carne,  dicho  carnario 
ó  carnero,  le  cede  su  nombre  al  animal  lanudo  y  manso  que  abastece 

más  con  la  suya  á  los  pueblos;  y  la  desairada  voz  aries  tiene  que  enca- 

ramarse en  el  zodiaco.  Tío  y  sobrino  parecen  mejor  que  patrüus,  avun- 
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cúlus  y  nepos.  En  artículo  se  convierte  el  pronombre;  y  con  antifaz  do 

latín,  saln>  en  780  oampeai  l¡l>rr>  y  señora  la  lengua  castellana:  Da- 
mus  Sánete  Marte  de  Obona  riostras  hereditates,  per  suos  términos  anti- 

guos :  per  i/lo  rio  qni  eailit  Ínter  Sabat/,1  rt   Villa  Luz;  ct  iudr,  ad  illiiin 

molem  de  illa  Btrada  de  Patrunel;  ct  inde¡  per  illa  vía  <¡>ic  vadit  ad  illo 

Castro  de  J'<>:o,  ct  per  illo  inoion  de  inter  ambos  rios ;  excepto  Villa  J'ri- 
ce,  que  damus  ad  Doña  Elo.  Damus  siquidem  riostras  criationes   ct 
habeant  illa  hereditate  de  Pcrella.  Damus  siquidem,  in  i/>sa  domus  Dei, 
viginti  vacas  ct  quinqué  juga  boum ,  cuín  omnia  instrumenta  arandi ,  ct 
duos  carros,  ct  viijinti  modios  de  pane,  ct  dvas  cqnas  ct  uno  rocino.  Ad 

ornamcntitm  Ecclcsic  damus  octo  vestina  mis,  ct  tres  mantos,  ct  tres  cáli- 

ces, dito  de  argento  ct  uno  de  petra ;  ct  ditas  campanas  de  ferre,  et  qua- 
tuor  tapetes,  ct  tres  vasos  saloinunicgos.  Página  510. 

7  El  docto  Alvaro  do  Córdoba,  por  los  años  de  8G0 ,  bien  se  queja 
de  los  romanos,  ú  siquier  legión  de  aventureros  de  toda  Europa,  que 

formaban  la  guardia  real  de  los  califas  bumeyas ,  muy  privilegiados 

allí,  barto  ganosos  de  botín  y  de  comprar  ó  invadir  fincas  de  los  míse- 
ros cristianos  y  de  sus  iglesias  y  monasterios ,  y  que  á  oprimidos  y  á 

opresores  bubieron  de  ser  persecución  y  apoyo  juntamente,  recelo  y 
esperanza.  Página  510. 

8  El  Sr.  D.  Manuel  de  Góngora,  docto  y  celoso  catedrático  de  His- 
toria en  la  Universidad  literaria  de  Granada,  juzgando  con  benevolen- 

cia suma  (en  periódicos  de  Madrid  y  de  aquella  ciudad)  estos  discur- 
sos ,  ha  tenido  la  feliz  ocurrencia  de  patentizar  ser  un  hecho  real  y 

verdadero  parte  de  lo  que  digo  aquí,  en  verdad  como  espontáneo  sen- 

timiento é  imaginativo  juicio  mió.  Haciendo  relación  del  acto,  y  hon- 
rándome con  trasladar  á  su  ingenioso  artículo  algunas  de  mis  palabras, 

copia  ó  cita  las  anteriores  ,  y  añade  :  «  Me  atrevo  á  sustentar  que  al  es- 

cribir tales  líneas  el  nuevo  académico  por  sentimiento  propio,  descono- 
cía una  canción  popular,  que  precisamente  confirma  la  especie.  Yo  la 

he  oído  más  de  una  vez  en  las  faldas  meridionales  de  Sierra  Nevada, 

mi  suelo  natal,  y  en  las  cumbres  que  vuelven  hacia  el  rio  Almanzora; 

y  dice : 
Al  son  de  las  garruchas 

De  los  telares, 

'Cantan  sus  seguidillas 
Las  de  Bacarcs.  » 

Sospecha  bien  el  crítico.  Era  para  mi  desconocida  esta  copla. 

Página  511. 
0  Huber  contradice  esta  doctrina,  De  primitiva  cantilenarum  popula- 

rium  epicarum  {vulgo  romances)  apud  Hispanos  forma:  Berlín,  1844. 

Pero  la  afianzan  más  y  más  cada  dia  los  monumentos  latinos  que  po- 
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seemos  en  las  bibliotecas  Escurialcnse  y  Toledana,  y  algún  códice  cas- 
tellano anterior  al  siglo  xvi.  Página  517. 

io                Syllaba  longa  brevi  subjecta,  vocatur  iambus. 
Pes  citus  :  unde  ctiam  trimetris  accrcsccre  jnssifc 
Nomcn  iam  beis,  quum  senos  rcdderet  idus. 

HoiiACIO,  Arte  poética. 

Página  517. 
*i  Archilochum  proprio  rabies  armavit  ianibo  ; 

Hunc  socci  ceperc  pedem,  grandesque  cothurni. 

EoiíACIO.  Ib'ül. 
Lebrija  equipara  nuestros  versos  de  romance  con  el  tetrámetro  yám- 

bico lí  octonario  latino ,  que  regularmente  consta  de  diez  y  seis  síla- 

bas ,  y  por  los  cuatro  compases  ó  asientos  que  Lace  se  llama  tetráme- 

tro; y  por  los  ocbo  pies,  octonario.  Pero  basta  medir  un  centenar  de 

versos  para  convencerse  de  que  el  pie  troqueo  predomina ,  casi  al  tri- 
plo, sobre  los  espondeos  y  pirriquios ;  y  al  quíntuplo,  sobre  el  yambo. 

Véanse  algunos  muy  conocidos  ejemplos,  fijando  á  cada  vocal  la 

cantidad  que  en  latin  le  correspondería  : 

digas  |  tü,  él  |  érmí  |  taño,  |  que  ha  |  ees  la  |  vicia  |  sania, 

¿aquel  |  ciervo  |  del  pié  |  blárco  I  donde  |  hace'  |  su  mó  |  rada? 
por  a  |  qnl  pas.  |  so  ésta  |  noche  |  ün  ó  |  ja  an  |  tés  del  j  alva.= 
morir  |  sé  quié  |  re  alé  |  xandié  |  dé  do  |  lor  dé  |  coiá  |  zon ; 
énví  |  o  por  |  sus  má  |  estros,  |  cuantos  |  en  él  |  mundo  |  son.= 
helo  |  helo  |  por  do  |  viene 
él  íh  |  fánté  |  venga  |  dor.= 
üüao  |  vero,  |  nüñó  |  vero, 

buen  cá  |  bailé  |  rb  pro  |  bád'o.=  ̂  
gérí  |  neldo,  |  ge  tí  |  neldo, 
él  mí  |  pagé  |  mas  qué  |  rIdo.= 
aló  |  rá,  la  |  bien  cér  |  cá  da, 
tü  que  és  [  tas  a  |  par  del  |  iío.= 
moro  al  |  cáidé,  |  moro  al  |  cáidé, 

él  dé  |  la  vé  |  llídá  |  barba.— 
mita,  |  záidé,  |  que  te  á  |  viso 
qué  no  |  pases  |  por  mí  |  callé.  = 
mala  ¡  la  o  vis  |  tés,  irán  |  césés, 
la  cá  |  zá  dé. |  Koncés  |  vallés.= 
salé  |  la  éstré  |  llá  dé  |  Venus 
al  tiém  ¡  pb  que  él  |  sol  sé  |  pone.== 
énsí  |  líenme  él  |  potro  |  rucio 
del  al  |  cáidé  |  dé  los  |  Véléz  ; 
dénmé  |  la  ádár  |  gá  dé  |  fez, 

y  la  |  jácé  \  riña  |  fuérté.= 
por  á  |  rrlrab  |  su  albor  |  noz , 

y  por  |  alfóm  ||  brá  su  a  |  dárga.= 

y  sí  j  no  osas  |  salir  |  soló.= 
él  del  |  gado  |  papel  ¡  rásgá.=a 
dulcí  I  simo  I  Jesús  1  iníQ,=s 
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Patentemente  hallamos  que  nuestro  verso  de  romance  se  mueve  con 

variedad  y  hermosura  por  dos,  tres  y  aun  cuatro  acentos,  dominantes 

á  un  tiempo  mismo;  que  siempre  ha  de  estar  acentuada  la  séptima  sí- 

laba; sin  perjuicio  de  llevar  acento,  muchas  veces,  la  tercera  y  prime- 

ra; no  tantas  la  quinta  y  segunda;  menos  la  cuarta;  en  rarísima  oca- 
sión la  sexta;  y  la  octava  jamás.  Bien  hubo  de  observar  en  1574  el  di- 

ligentísimo Gonzalo  Argote  de  Molina  que  los  pies  de  nuestras  coplas 
redondillas  castellanas,  y  por  tanto  los  de  romance,  conforman  con  el 

verso  trocaico  de  los  poetas  líricos  griegos  y  latinos ,  más  antiguo  que 

el  metro  español,  como  que  ya  le  usaron  Anacreonte  en  sus  odas  2.8, 
4.a,  5.*,  etc.,  Marciano  Capella  en  sus  Bodas  mercuriales,  y  en  ciertos 
himnos  Prudencio.  Los  poetas  cristianos  más  modernos  (advierte)  die- 

ron á  este  verso  la  consonancia  que  ya  en  la  lengua  vulgar  tenía. 

Otra  observación  y  concluyo.  En  latín,  los  versos  yámbicos  terminan 

casi  todos  por  esdrújulos;  y  castellanizados,  no  resultan  de  ocho,  sino 
de  siete  sílabas.  Dígalo  sino  el  himno  de  Prudencio  á  San  Vicente 

mártir  {Peristeph.,  v.,  313-316) : 
Psallentis  audit  ínsüper 
Praedulce  ca  men  mártyris , 
Cui  vocis  instar  aérnulae 
Conclave  reddit  cóncavum  ; 

ó  bien  su  idilio  bellísimo  á  los  Inocentes  : 

Sálvete,  flores  Mártyrum  ,  &c. 

Sin  embargo,  escritos  la  mayor 'parte  de  los  himnos  de  la  Iglesia  en 
dímetros  yámbicos,  formando  estrofas  de  cuatro  versos,  por  razonable 

exigencia  de  los  cantores ,  sirvieron  de  norma  estas  cuartetas  (fuerza 
es  reconocerlo)  para  distribuir  de  igual  suerte  nuestros  más  pulidos 
romances.  Página  518. 

12  Suetonio,  Divus  Iulius  Caesar,  xlix.  Página  519. 

13  Fita,  Epigrafía  romana  de  la  ciudad  de  León,  133.  —  Legio  VII 
Gemina,  en  el  Museo  Español  de  Antigüedades,  I,  454.—  Hübner,  In- 
scriptiones  Hispaniae  Latinae,  2660.  Página  519. 

14  Esparciano,  Vita  Hadriani  Imperatoris. —  Sarmiento,  Memorias 
para  la  Historia  de  la  Poesía,  57. — Fita,  145.  Página  520. 

18  Sancti  Aurelii  Augustini  Hipponensis  Episcopi  Operum  Tomus 
Nonus;  París,  por  Muguet,  1694,  p.  1-8.:  Psalmus  contra  Partem  Do  - 
nati.  *  Página  521. 

16  Principia  cada  estrofa  por  la  letra  del  abecedario  que  en  orden 
sucesivo  le  corresponde ,  hasta  la  V  inclusive ;  y  consta  de  doce  versos 
cada  cual,  en  remembranza  de  los  doce  apóstoles  seguramente,  salvo 

la  C  y  la  Q ,  tal  vez ,  si  no  hay  misterio  en  ello ,  por  defecto  de  los  co- 
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plantes.  Corona  las  veinte  estrofas  un  epílogo  de  treinta  versos;  con 
lo  que  suben  á  doscientos  ochenta  y  seis,  de  á  diez  y  seis  sílabas,  todos 
los  de  este  verdadero  romance.  Página  522. 

17  «  Volens  etiam  causam  Donatistarum  ad  ipsius  humillimi  vulgi  et 
omnino  imperitorum  atque  idiotarum  pervenire,  et  eorum,  quantum 
fieri  posset  per  nos ,  inhaerere  memoriae  Psalmum ,  qui  eis  cantaretur, 

per  latinas  litteras  feci;  sed  usque  ad  Flitteram.  Tales  autem  Abece- 
darios appellant. »  Retractat.  I,  30.  Página  522. 

18  «Illud  sané  sciant,  qui  hoc  in  graeca  et  latina  scriptura  (Psalte- 
rii),  quoniam  non  illic  servatum  est,  invenire  non  possunt,  omnes  oció- 

nos versus  in  hebraicis  codicibus ,  ab  ea  quae  Mis  praeponitur,  littera 
incipere.  Quod  multo  diligentius  factum  est  quám  nostri ,  vel  latine, 
vel  punice ,  quos  abecedarios  vocant  psalmos  faceré  consueverunt.  Non 

enim  omnes  versus  doñee  claudatur  periodus,  sed  solos  primos  ab  ea- 
dem  littera  incipiunt  quam  praeponunt. »  Página  523. 

19  No  se  me  condenará,  lo  espero  así,  por  arrojado  é  indiscreto,  al 
hacer  pública  la  bellísima  carta ,  llena  de  nueva  doctrina  y  de  exquisita 

erudición ,  con  que  el  sabio  Fita  acusó  á  mi  hermano  el  recibo  de  nues- 

tros discursos.  ¿Cómo  les  podría  yo  buscar  mayor  realce  ni  más  auto- 

rizado voto  ?  Easgos  literarios  de  tamaño  precio  substráense  á  las  rí- 
gidas leyes  de  la  correspondencia  privada.  Helo  aquí : 

Ilmo.  Se.  D.  Aüreliano  Fernandez-Gtjerba.— Madeid. 

Gerona, %Q  de  Abril  de  1873. 

Amigo  mió  :  Mil  plácemes  por  los  Discursos  de  D.  Luis  y  de  V.  leí- 
dos el  13  del  corriente  ante  la  Academia  Española.  Los  he  leído  y  me- 

ditado, como  se  medita  y  se  lee  á  un  divino  Platón  en  su  ̂ cüSpo; ,  ó  en 

su  Tí^aio;  :  y  si  bien  los  considero  superiores  á  todo  elogio  como  átoda 
censura  de  parte  mía,  creo  no  estará  por  demás  hacer  aquí  una  ligera 
observación  que  someto  á  su  elevado  criterio. 

Nuestro  tetrámetro  de  romance  se  distingue  esencialmente  del  clási- 
co griego  ó  latino  en  que,  á  excepción  del  último  pie,  por  fuerza  troqueo, 

permite  alternar  indistintamente  el  yambo,  ó  (por  mejor  decir)  se  des- 
entiende de  la  cantidad,  contentándose  con  un  ritmo  de  acentuación 

agradable  al  oído  y  adecuado  al  asunto.  Ejemplo  : 

Sale  la  estrella  de  Venus 
Al  tiempo  que  el  sol  se  pone, 
Y  la  enemiga  del  dia 
Su  negro  manto  deseo  je. 

En  la  poesía  clásica  de  griegos  y  latinos  jamás  se  advierte 'un  yam- 
bo en  el  verso  trocaico ;  ni  vice-versa ,  un  troqueo  en  el  verso  yámbico. 
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No  hay  escapo  ¡  hay  por  fuerza  que  acudir  al  acento  para  explicar  el 
fenómeno  castellano,  y  además  á  la  rima. 

Tomemos  un  trecho  del  romance  de  San  Agustín,  y  precisamente 

aquél  que  se  refiero  á  la  Infalibilidad  Fontificia: 

ñusne  |  vate  |  R;i  <"r  |  dCi&  II  vKl  ab  |  ipsii  |  Peí  rT  |  sé  lo 
c   (n  |  Ordl  j  ne  Ti  10  |  I'á  rü'm  ||  qu!*  cuí  |  íücccm  |  slt  vi  |  d£i<¿ ; 
Ipsaest  |  pétia  |  quüm  non  ¡  vincünt||  süpér  ¡  bae  Infe  |  íüiOm  |  portad. 

¡  Cosa  singular!  El  yambo  campea  en  el  primero  y  último  de  estos 

Torsos  augustinianos  con  el  mismo  brío  y  desenvoltura  que  en  nuestros 
versos  de  romance. 

Cierto  que  el  tipo  primordial  os  el  tetrámetro  trocaico.  Los  pies  úl- 

timos de  cada  verso  y  la  general  cadencia  de  todos  ellos  lo  están  pre- 
gonando á  boca  llena.  Pero  no  es  menos  cierto  que  de  introducirse  la 

rima  resulta  un  nuevo  elemento,  que  compensa,  y  basta  cierto  punto 

exige,  que  no  sea  tan  rigoroso  el  compás  de  la  cantidad  en  lenguas  cla- 
ras y  sonoras,  como  la  del  Lacio  y  la  de  Castilla.  Aquel  vigoroso  com- 
pás satisface  plenamente  al  oído,  y  esto  en  cualquiera  lengua : 

Si.sro  la  abija  que,  libando  flores, 
Ronda  los  valles  del  ameno  Tíbur , 
Y  oigo  los  ecos  repetir  tus  ansias, 

Dulce  Salicio. 

Para  que  se  avengan  ambos  elementos  hay  que  transladarse  al  terre- 
no de  los  idiomas  (como  el  árabe,  el  alemán,  el  inglés)  cuya  pobreza 

de  melodía  fundamental  conocemos.  Mas  en  el  metro  clásico  latino, 

sujeto  á  diebo  compás,  la  rima  será  una  excrecencia,  un  remate  de 
puro  adorno,  rarísimas  veces  tolerable,  como  en  Ovidio  describiendo 

á  los  godos  del  Ponto  (Trist.  1.  V.,  elegía  vu,  49-50) : 

Pellrmis  et  laxis  arcent  mala  frigora  braccis: 
Oraque  sunt  longis  borrida  tecta  comis. 

Así  que  en  el  punto  que  se  dé  á  la  rima  un  carácter  esencial ,  la  ley 
de  los  pies  aflojará  inmediatamente,  por  un  efecto  natural  de  armonía; 

y  se  desligará  tanto~  más,  cuanto  por  otro  lado  (v.  g. ,  por  un  mismo 
número  de  sílabas  en  cada  verso)  se  compense  aquella  soltura,  y  aun  se 

requiera  para  que  el  verso  no  llegue  á  salir  demasiado  martilleador  ó 

sonoro.  Esto  lo  bemos  visto  en  los  tetrámetros  de  San  Agustín ;  ésto, 

en  los  de- que  echó  mano  la  iglesia  durante  los  siglos  medios,  como  en el  sublime 
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ó  en  el  profundo 

stabat  |  Matér  |  dolo  |  rosa 
jüxta  |  crücem  |  lácry  |  mosa 

düm  pen  |  débat  |  Fílí  |  üs , 

tantüm  |  ergo  |  Sacra  |  méntüm 
vené  |  rémür  |  cérnü  |  i; 

ét  an  [  tlquüm  |  docü  |  méntüm 
novo  |  cédat  |  rítu  |  I 

praéstét  |  fídés  |  süpplé  |  méntüm 
sénsü  |  üm  de  |  féctü  ¡  i. 

He  demostrado,  á  lo  que  imagino,  que  por  consecuencia  de  emplearse 
la  rima  como  elemento  esencial  del  romance,  vino  á  decaer  (sin  que  se 

pudiera  pasar  por  otro  punto)  la  ley  de  la  cantidad,  y  que  por  ello  el 
trocaico  latino  de  los  poetas  clásicos,  y  mucho  menos  el  yámbico,  no 
dan  fiel  y  exactamente  la  forma  de  nuestro  verso  de  romance.  Desde 

este  punto  de  vista,  su  hermano  de  V.  D.  Luis  ha  estado  atinadísi- 
mo, tomando  por  tipo  el  romance  de  San  Agustín ,  y  apartándose  de  la 

opinión  ,  así  de  Antonio  de  Lebrija,  como  de  la  de  Gonzalo  Argote  de" 
Molina,  por  otra  parte,  hombres  de  erudición  y  estudio.  Pero  hay  más. 

La  -cantidad  clásica  tuvo  que  hacer  frente  á  otro  adversario  todavía  más 
rudo  y  poderoso,  aunque  más  encubierto;  y  sucumbió  vencida.  Hablo 

del  acento  que  solemos  llamar  agudo,  ó  predominante  sobre  el  tono  ge- 
-neral  de  las  sílabas. 

El  asento  es  la  elevación ;  y  la  cantidad,  la  duración  del  sonido. 
Nosotros  consideramos  ó  hacemos  larga  toda  sílaba  acentuada ,  pero 

en  los  oídos  clásicos  de  romanos  y  griegos  no  era  así.  Para  mayor  cla- 
ridad, analicemos  algunas  palabras  comunes  á  las  tres  lenguas  : 

na.  pa  v.~kt\  zog 

jpa  ra  cli  tus 

pa    rá    cli    to 

ú  Sw  Xa 

i  do  la, 

i     do    los 

ES Si  oí  nr¡  crt; 

di  oe  ce  sis 

di    ó     ce    sis 

-9-   i   i   i   \~~ Bill! / J 

-4 
) — é-4-a m M 

m  •■  J 
í     8s      a $1     Xo     (70     cpt      oc o"U(A  epiú     vi     a 

i    de     a pM  lo    só    phi  a 
synijphó  ni    a 

i    de    a fi lo so     fí     a sin    fo    ni    a 

36 
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Es  larga  en  nuestro  idioma  la  silaba  penúltima  'lo  sinfonía,  filo- 

sofía .  idea :  es  breve  la  penúltima  de  diócesis ,  ídolos.  Ii<»  contrario 

acontece  en  latín  y  griego.  -  En  griego  y  en  latín  j  Paráclito  (¡ene  larga 
la  penúltima  y  breve  la  antepenúltima.  Vire  -versa  en  castellano:  su 
antepenúltima  es  larga,  y  su  penúltima,  breve. 

En  rigor,  el  acento  no  exige  c¿ue  se  alargue  la  vocal  sobro  que  gra- 
vita ,  pero  tiende  á  ello.  La  lengua  griega,  en  extremo  canora,  flexible 

y  voluble,  como  el  pueblo  gue  La  habló,  está  erizada  de  acentos  sobre 
BÜabas  breves.  La  latina,  majestuosa  de  Miyo,  fué  mucho  más  parca  en 
la  esfera  del  acento  tónico. 

Aplicando  esta  teoría  elemental  al  mecanismo  db  la  versificación, 

observo,  ante  todo,  que  el  sistema  clásico  de  griegos  y  romanos  es  ex- 
clusivamente monótono;  es  el  compás  de  la  duración,  es  el  pie  que  se 

mueve  y  que  mide  en  sentido  horizontal,  6Ín  que  lo  importe  un  ardite 
quo  vi rt ¡cálmente  se  acentúen  ó  sobresalgan  algunas  notas.  Por  esto, 
aunque  el  sistema  de  acentuación  resulte  diverso  en  ambos  idiomas, 
estímese  idéntico  el  sistema  de  versificación.  Horacio  en  sus  obras  di- 

dácticas, que  V.  se  sabe  de  memoria,  dijo  : 

Ut  gratas  ínter  mensas  symphóníá  discors  , 
  quidquid  Graecia  mendax 

Audet  in  historia. 

En  el  metro  del  vate  Venusino,  el  acento  de  ou^pcovía  é  íaxopía,  trans- 
ladado  á  las  sílabas pKó  y  tó,  nada  monta.  En  ambos  hexámetros ,  nues- 

tros oídos  ,  formados  por  la  acentuación  latina  ,  jamas  podrían  soportar 

el  acento  griego  de  la  penúltima  sílaba;  pero  considerándolo  bien  ,  todo 

ello  consiste  en  que  nuestra  musa  española  otorga  al  acento  una  función 

esencial,  que  no  le  atribuyeron  las  musas  clásicas  de  Grecia  y  de  Roma. 

Esta  función  de  fuerza  viva,  integrante,  en  el  mecanismo  poético, 

dieron  al  acento  los  vates  enardecidos  por  la  inspiración  cristiana ;  y 

la  formularon,  en  un  principio  tímidamente,  los  poetas  que,  como 

Prudencio  y  Draconcio,  hubieron  de  transformar,  en  virtud  del  acen- 
to, la  ley  tradicional  de  muchas  cantidades  silábicas.  Así  Prudencio 

{Peristeph.  III,  174)  pone  en  boca  de  Santa  Eulalia  de  Mérida: 

Idolá  protero  sub  pedibus  ; 

y  Draconcio  (de  Deo  II,  579)  dijo  : 

Gentilesque  déos  et  cordibus  Tdolá  pellant, 

Pero  mucho  más ,  y  abiertamente ,  la  impulsó  con  resuelto  ánimo  San 

Agustín  en  su  romance;  que  no  bastaría,  no,  la  rima  asonantada  para 
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brindarnos  con  una  satisfactoria  explicación  de  tanta  mudanza  en  la 
cantidad  de  las  sílabas  : 

Bonos  |  In  va  |  sa  mí  |  serünt  ||  relí  ¡  quos  nía  |  los  ín  |  máre. 

El  primer  pié  bonos  y  el  último  már¿  nos  suenan  á  troqueos,  como  so- 
naron á  San  Agustín  por  razón  del  acento ;  y  sin  embargo ,  ajustados 

al  compás  clásico,  son  yambos. 

Una  vez  abierta  esa  brecba  en  la  versificación ,  la  musa  popular,  ar- 
mada del  acento  y  de  la  rima ,  campa  por  sus  respetos  al  lado  de  las 

composiciones  clásicas.  Es  inútil  que  la  combatan  y  fatiguen.  Nacida 
bajo  las  alas  y  al  soplo  del  Cristianismo,  su  más  bella  y  espontánea 
producción  será  el  romance.  El  cual ,  si  bien  se  acuerda  de  su  origen 
trocaico,  y  gusta  con  preferencia  de  acomodarse  á  él  (como  D.  Luis,  en 

su  nota  11,  ba  demostrado),  todavía  fantasea  libre  y  capricbosamente 

el  ritmo  de  sus  sílabas,  atendiendo  menos  á  la  cantidad  que  al  acento. 

El  acento  nace  siempre  troqueo  el  último  pie  (y  esta  propiedad  resulta, 

no  del  metro  clásico,  sino  del  timbre  ú  oído  popular  formado  por  la 

inspiración  del  Cristianismo) ;  el  acento  determina  igualmente  la  can- 
tidad de  las  más  de  las  sílabas ;  y  el  acento,  en  fin  (  con  su  variedad  y 

soltura,  marcando  las  pausas),  da  el  tono,  como  la  cantidad  da  el  co- 
lorido. 

Una  palabra  más ,  y  cierro  esta  carta.  Se  pudiera  objetar  que  el  ro- 
mance de  San  Agustín  no  es  modelo  de  nuestra  cuarteta  ó  estrofa  ro- 

manceada. Pero  á- semejante  objeción  yo  contestaría  con  abrir  los  him- 

nos de  Prudencio  y  de  nuestro  rito  mozárabe.  La  cuarteta  fué  caracte- 

rística del  bimno  popular  en  los  pueblos  hispanos  formados  por  la  Igle- 
sia Católica.  No  negaré  ,  sin  embargo,  que  pudo  arraigarse  más  y  más 

con  el  contacto  del  romanceado  árabe.  —  Mayores  puntos  de  afinidad  ofre- 
ce con  la  shlokjx  índica.  La  shloka  es  una  cuarteta  dividida  en  cuatro 

pacías  ó  hemistiquios ,  de  ocho  sílabas  cada  uno.  Como  la  cuarteta  del 

romance  castellano,  se  disgusta  de  que  sus  vocablos  dependan  de  otra, 

para  formar  un  párrafo  distinto  y  cabal.  Todo  el  Mahá-Bhárata  y  el 
Ramáyana  son  un  tejido  inmenso  de  shlohas  ,  donde  cada  shloka  se 

compone  de  dos  versos  iguales  en  su  ley  métrica,  y  divididos  en  dos  he- 
mistiquios ,  de  ocho  sílabas  cada  uno.  Hé  aquí  su  idea : 

12    3    4     5    6    7 

V    V    V     V     u     u    u 

9     10    11    12     13     U     15     16 

vvvvu       -o      V 

Las  cuatro  primeras  sílabas  de  cada  hemistiquio  son.  ,    .    .  indiferentes. 
La  5.a  y  la  13.a  por  necesidad  lian  de  eer      .     .    .  breves. 
La  6.a  y  7.a,  una  y  otra  á  un  mismo  tiempo    ó  breves  ó  largas. 
La  8.a  y  16.a   .     .     .   •    indiferentes. 
La  14.a. .     i     .......    larga. 
La  15.a   ,  breve, 
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Si  se  Considera  ''I  género  de  estrofa,  su  número  de  sílabas  y  svi  fcpla- 
oaoión  á  una  i  1 1 1  i  1 1  i .  1 :  i<  I  de  asuntos,  desde  el  ('ideo  hasta  la  fábula,  la 

xhli'L-it  [ndioa  ofrepe  tnnoha  semejan/a  ei»n  nuestro  romance.  Pero  ni  la 
rima  n¡  el  acento  ( pues  aquel  Bistema  mótrioo  es  clásico),  ai  el  pie  final 

consistente  en  un  yambo^  permiten  el  ajuste  completo.  Más  valdría  la 

comparación  con  los  tetrámetros  de  Tcrcncio  y  de  Planto,  «pie,  como 

sus  hermanos  los  griegos,  dimanaron  probablemente  de  la  fuente  sans- 
krltioa. 

De  V.  afectísimo  servidor  y  amigo,  Q.  13.  S.  M. — Fidel  Fita. 

Página  523. 

a0   En  esta  página  527,  línea  5,  léase  poética  donde  dice  poesía. 
21  Bulletino  delV  Instituto  di  Correspondenza  Archeologica ,  liorna, 

18-18,  p.  24-26. — Guillermo  Hénzen,  Inscriptionum  Latinarum  selecta- 

rvm  mii/i/issima  collectio  (Orelliana),  Turici,  1858,  n.  5433.  —  Teodoro 
Mómmsen,  en  las  actas  de  la  Real  Academia  de  Ciencias  de  Berlín, 

10  de  Enero  de  1860. —  Emilio  Hübner,  Inscriptiones  Ilispaniae  Lati- 
nae,  Berlín,  1869,  n.  2073. — José  Simón  Assemani,  Bibliotheca,  I,  132. 

Página  534. 

22  «  La  juventud  mozárabe  (dice  el  párrafo  35),  llena  de  vida  y  her- 
mosura, corre  desatinada  en  pos  de  los  libros  caldeos;  los  busca,  re- 

vuelve y  estudia  ansiosa,  deleitase  con  solo  ellos,  de  solo  ellos  habla; 

y  cristiana,  desconoce  su  ley;  y  latina,  ha  olvidado  su  lengua.  Hace 

también  versos  arábigos,  mucho  más  pulidos  que  los  de  nuestros  opre- 
sores, y  adornando  con  más  hermosura  que  ellos  las  cláusulas  postre- 

ras ,  ligadas  todas  á  idéntica  letra  final.  Y  según  lo  pide  aquel  idio- 

ma, señala  con  ápices  y  puntos  las  vocales  que  riman  entre  sí;  gustan- 
do á  veces  de  que  las  letras  de  todo  el  alfabeto,  según  su  orden,  vayan 

por  muchos  y  diversos  vocablos  atándose  á  una  misma  terminación ,  ó 

á  un  sonido  semejante. )) 

Otra  cosa  no  se  infiere  de  aquí  sino  que  los  mozárabes  enriquecían 
la  métrica  de  sus  dominadores  con  los  más  bellos  adornos  de  la  poesía 

nacional.  De  otro  modo  resultaría  que  tan  egregio  varón  incurrió  en  lo 

mismo  que  censuraba,  pues  San  Alvaro  ,  como  poeta,  se  valió  de  la 

rima ;  y  hay  versos  suyos  leoninos  ,  que  no  los  tienen  más  difíciles  y 
aconsonantados  los  siglos  posteriores. 

Que  veneraban  como  santo  los  cordobeses  al  docto  Alvaro  en  961, 

consta  por  el  calendario  ú  santoral  de  Recemundo,  obispo  iliberritano, 

publicado  por  el  diligente  bibliógrafo  italiano  Guillermo  Libri,  é  ilus- 
trado sagacísimamente  por  el  Sr.  Simonet.  Página  535. 

3  Sylvestre  de  Sacy,  Traite  de  la  prosodie  et  de  Vart  me'trique  des 
árabes,  37-41-43.  Página  536- 



CONTESTACIÓN 

POR 

DON  AURELIANO  FERNÁNDEZ -GUERRA  Y  ORBE. 

Señores  :  Ha  terminado  el  nuevo  Académico  su  discur^ 

so  ponderando  cómo  rebosa  nuestro  corazón  si  le  exaltan 

la  alegría  ó  la  tristeza;  y  cómo,  enardecido  así,  tiene  for- 

zosamente que  dar  á  los  vientos  y  hacer  públicos  los 

afectos  vivísimos  y  las  encontradas  imaginaciones  que  le 

agitan.  Y  siendo  ello  verdad,  ¿podría  yo  reprimir  en  esta 

hora  solemne  los  incesantes  latidos  de  mi  pecho,  al  con- 

templarme desde  tan  encumbrado  sitio  llevando  la  voz 

de  la  Academia  Española  y  dando  la  bien  venida  á  un 

escritor  modestísimo,  pero  dueño  y  maestro  del  habla 

castellana,  y  poderoso  á  maravilla  para 'arrancar  del  ol- 
vido y  mandar  que  del  sepulcro  se  levanten,  llenos  de  lo- 

zanía y  de  esplendor,  los  hombres  y  las  edades  que  pasa- 

ron? Tal  aclamasteis  á  D.  Luis  Fernández- Guerra  y  Orí  e, 
al  ceñirle  por  su  libro  de  Don  Juan  Ruiz  de  Alarcón  y 

Mendoza  el  laurel  que  inmortaliza  á  los  ingenios;  y  yo 
no  he  de  ser  quien  le  escatime  la  alabanza. 

Cuando,  anónima  y  sin  poder  nadie  ni  imaginar  siquie- 

ra cuya  fuese  la  obra,  comenzó  desde  el  Prólogo  á  cauti- 

var la  atención  de  todos  vosotros,  constituidos  en  tribu- 
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nal  justo  y  severo;  y  cuando  en  esos  furtivos  comenta- 

rios (|iic  no  esquiva  oí  aun  el  juez  más  adusto,  se  re- 

flejaba la  curiosidad,  la  sorpresa  y  la  complacencia  en 

vuestros  Bemblante*,  receló  que  inmutado  el  mío,  vendie- 
ra mi  secreto.  Cuando  creíais  tener  ante  la  vista  el  he- 

chicero panorama  de  la  región  tropical,  su  naturaleza 

virgen,  sus  lagos  y  volcanes,  sus  monumentos  ciclópicos, 

el  bien  (razado  y  maravilloso  cuadro  de  la  incomparable 

civilización  española  en  Méjico,  sus  pacíficos  y  activos 

ciudadanos,  sus  doctos  escritores,  sus  repúblicos  insig- 

nes; y  murmullos  de  general  aprobación  vibraban  en  mi 

oído, — estremecíame  al  considerar  si  descubrirían  mis 

ojos  que  estabais  aplaudiendo  á  mi  hermano.  Cuando  admi- 
rabais, no  en  confuso  tropel  y  como  en  noche  de  pesadilla, 

sino  á  la  clara  luz  del  sol  y  con  verdad  pasmosa,  la  mu- 
chedumbre de  mejicanos  sapientísimos  que  engrandecían 

el  ingenio  de  Alarcón,  en  el  año  de  1608  ,é  ilustraban 

los  conventos ,  el  foro,  el  palacio  de  los  vireyes ,  las  aca- 
demias y  escuelas ;  y  viéndolos  moverse ,  discurrir,  hablar 

en  el  soberano  idioma  de  Cervantes,  uno  de  vosotros 

congeturó  que  sin  duda  el  autor  debía  de  ser  algún  es- 

clarecido literato  de  América,  temía  que  mi  lengua  tar- 

tamudeara: «Es* mi  hermano».  Cuando  por  la  pintura  y 
relaciones  ele  Sevilla,  otro  compañero  repuso  que  más 

bien  un  hijo  del  plácido  Guadalquivir,  hecho  á  cruzar  los 

mares,  y  enriquecido  por  la  galana  frase  y  pujante  ima- 
ginación propias  del  suelo  andaluz,  me  figuré  que  mis 

labios  balbuceaban:  ce  Es  mi  hermano».  Cuando  encomia- 

bais paladinamente  el  fiel  retrato  de  la  espléndida  corte 

del  tercero  y  cuarto  Filipo,  y  de  sus  empresas  políticas 

y  guerreras,  novedad  y  hechizo  de  sus  espectáculos,  va- 

lor de  sus  proceres,  magnitud  de  sus  ingenios,  á  Gongo- 
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ra,  Alarcón,  Lope  y  Cervantes  redivivos;  y  cómo  la  más 

profunda  crítica  literaria  y  el  juicio  histórico  más  firme 

se  encubrían  y  arrebozaban  con  el  ligero  manto  de  sa- 
brosa narración,  pugnaba  por  salir seme  del  pecho :  «Ese 

pintor,  ese  crítico  es  mi  hermano».  Y  cuando  á  un  Aca- 
démico elocuentísimo,  avecindado  ahora  no  lejos  de  las 

márgenes  del  Elba,  pareció,  en  su  entusiasta  fogosidad, 

ser  corto  el  premio  ofrecido  y  quiso  dilatarle,  se  iba  á 

escapar  de  mi  boca  :  <x  Tened ,  que  el  autor  es  mi  her- 
mano». 

¡  Oh,  ya  es  fuerza  que  rompa  mi  voz  su  largo  silencio, 

hasta  aquí  por  justos  respetos  oprimida!  ¿Qué  noble  es- 
píritu ha  de  condenar  que  ponga  yo  en  su  punto  el  ga: 

lardón,  para  hacer  notoria  toda  la  gratitud  de  mi  alma? 

Aquella  franca  manifestación  de  vuestros  sentimientos 

hidalgos,  de  vuestra  aprobación  espontánea,  de  vuestro 

libérrimo  juicio  individual,  sin  presión  ni  cortapisa  de 

ninguna  clase,  fué  el  premio  verdadero,  el  premio  de  in- 

comparable valor,  fué  gozo  inmenso  que  nunca  pude  es- 
perar. ¿  Quién  me  argüirá  de  vanaglorioso  é  imprudente 

por  divulgar  escenas,  que  si  ceden  mucho  en  pro  del  lau- 
reado, ceden  también  en  vuestro  elogio?  Se  deslucirán 

porque  las  repita  yo,  de  pasada  y  como  entre  sombras, 

las  alabanzas  que  dentro  y  fuera  de  este  sitio  le  prodi- 
gasteis vosotros,  y  con  vosotros  la  prensa  madrileña,  la 

de  provincias,  la  de  varias  capitales  de  Europa  y  del 

Nuevo  Mundo,  y  el  público  arrebatando  al  autor  en  po- 
cas semanas  la  mitad  de  toda  la  edición,  que  obtuvo  como 

parte  del  premio  ? 

Dejadme  acrecentar  el  júbilo  de  este  fugitivo  día  con 

el  recuerdo  de  aquellas  horas  inolvidables  en  que,  mudo 

y  al  parecer  indiferente,  presencié  el  examen,  no  el  fallo, 
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del  libro  de  Axarcón.  Yo  os  doy  gracias  por  la  felicidad 

indescriptible  que  durante  Largos  nicses  trajo  á  mi  cora- 

zón el  amor  que  profesáis  á  todo  lo  bello,  á  lo  noble  y 

generoso,  á  cuanto  brota  de  estudio  y  aplicación  bien  en- 

caminados, á  todo  cuanto  sale  de  lo  interesable  y  rastre- 

ro. Y  si  la  pérfida  ingratitud,  ya  sublimada  y  prepoten- 
te, me  ladrase  al  oído  que  al  proceder  vosotros  así,  en  los 

términos  de  la  imparcialidad  y  del  secreto,  no  hicisteis 

sino  cumplir  con  vuestra  obligación  y  con  la  justicia,  y 

dejaros  llevar  de  las  circunstancias  del  momento,  siem- 

pre avasalladoras,  yo  redoblaré  las  gracias  y  plácemes 

porque  sois  honrados  y  justos.  Y  estad  seguros  de  que 

mi  reconocimiento  raya  en  lo  infinito,  porque  sé  muy 

bien  que,  no  ya  de  obligación  y  de  justicia,  sino  de  es- 

pontánea y  de  libre  y  por  unánime  voluntad ,  habéis  que- 

rido que  luzca  para  mí  la  grandeza  de  este  día.  Por  vos- 
otros contemplo  este  pacífico  triunfo,  las  eminencias  en 

todos  los  ramos  del  humano  saber  poblando  estos  esca- 

ños; la  hermosura,  sin  cuya  presencia  no  hay  ni  puede 

haber  gusto  completo,  dando  al  acto  esplendor  y  realce ; 

y  en  apiñada  muchedumbre  la  nobleza ,  en  quien  recuer- 

da sus  glorias  la  patria;  la  floridísima  discreción,  el  es- 
tudio y  la  virtud,  que  son  su  ornamento;  los  jóvenes,  en 

quien  espera  y  confía.  Uno  de  vosotros,  sin  recatarse,  dijo 

(v,  en  la  comjDlacencia  de  su  rostro  venerable,  adivino 

que  lo  está  repitiendo) :  «Entrar  aquí  por  voto  unánime 

y  con  el  libro  de  Alaecón  bajo  del  brazo,  es  un  título  de 

perenne  gloria  para  D.  Luis  Fernández-Guerra;  para  su 
hermano  es  una  dicha  que  no  se  habría  de  comprar  con 

todos  los  tesoros  del  mundo».  ¡Ay,  si  pudiera  contem- 
plar esta  satisfacción  inconmensurable  y  pura  aquél  á 

quien  debí  la  vida,  aquel  padre  solícito,  aquel  sabio  que 
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en  su  retiro  vivió  y  murió,  aquel  dulce  maestro  de  cuyos 

labios,  pródigos  de  ciencia  y  erudición,  brotaban  raudales 

de  enseñanza;  aquel  que  un  día  y  otro  nos  mostraba  de 

lejos,  por  la  única  envidiable  corona,  esta  cumbre,  este 

magnífico  baluarte  de  la  patria  lengua ,  y  el  conseguir  y 

el  merecer  estos  grandes  honores !  ¡  Ay,  si  pudiera  ver 

logrados  hoy  colmadamente  su  anhelo  y  sus  afanes !  ¿  Pero 

qué  digo  si  pudiera  ?  En'  este  momento,  desde  alcázar  más 
alto,  desde  imperecedero  solio,  se  complace  en  la  efusión 
de  mi  alma. 

De  las  lecciones  que  á  nuestro  padre  hubimos  de  oir 

mi  hermano  y  yo  junto  á  las  orillas  del  Darro,  donde  na- 

cimos todos  tres ,  ha  tomado  asunto  para  disertar  el  nue- 

vo Académico.  Proseguiré  la  materia,  hasta  venir  á  pa- 

rar en  los  romances  moriscos,  y  en  lo  que  debe  á  la  her- 
mosa ciudad  del  Jenil  la  cuerda  más  regalada  y  apacible 

de  la  lira  española. 

Efectivamente ,  desde  muy  remotos  siglos  tomaron 

vuelo  nuestros  versos  de  romance  en  los  labios  del  cen- 

tinela que  paseaba  largas  horas  por  el  adarve  de  un  cas- 

tillo, ó  se  encumbraba  días  y  días  en  las  enriscadas  ata- 
layas vecinas  á  las  nubes.  Allí  el  estridor  del  viento  al 

romperse  en  las  agudas  esquinas  de  la  torre,  allí  el  mo- 
nótono chirrido  del  milano  y  del  gerifalte  que  se  ciernen 

sobre  el  espacio,  el  lejano  rumor  de  las  cascadas,  la  voz 

del  pastor,  el  chasquido  de  su  honda  y  la  esquila  de  los 

rebaños,  eran  elocuentes  ecos  musicales,  y  voces  miste- 

riosas de  suyo,  que  herían  la  imaginación  popular,  infla- 
maban su  estro,  y  le  prestaban  modulaciones  y  ritmos, 

consonancias  y  asonancias,  y  tonos  de  dulce  y  profunda 

melancolía.  El. bullicio  de  la  plaza  pública  donde  la  albo- 

rozada niñez  canta,  grita  y  juega;  la  campana  del  lugar, 
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que  llama  á  la  oración  de  la  tarde;  el  balido  dé  los  ale- 

gres corderilloe,  que  se  apresuran  á  venir  á  los  rediles; 

el  caá  del  molino,  en  Que  salta  raudal  impetuoso;  y  la 

azuda,  que  se  queja  al  Levantar  el  agua  del  río,  dejaron 

honda  huella  en  la  imaginación  del  sencillo  labriego  he- 

cho militar';  y  la  lengua,  la  música  y  la  poesía  prorum- 
picron  en  un  canto  lleno  de  sentimiento  y  belleza. 

La  actividad  es  la  vida;  la  poesía  vive  de  la  actividad; 

es  poeta  quien  siente  mucho,  quien  anduvo  mucho,  y 

atento  observó  las  costumbres  de  muchos  pueblos  y  na- 

ciones; quien  abrió  su  alma  al  dulce  ra3?-o  de  la  inspira- 
ción en  la  edad  de  buena  siembra,  que  animan  los  gran- 
des sentimientos  de  generosidad  en  toda  clase  de  lides,  y 

sobre  todas,  en  las  de  Marte  y  del  Amor.  Laureles  y  mir- 
tos con  nobleza  entrelazados,  tejen  la  corona  inmortal  del 

ingenio  en  la  historia  del  mundo. 

Nuevos  bárbaros  han  invadido  á  España;  no  vienen 

del  Septentrión  ahora,  sino  del  Mediodía.  Pero  como  los 

suevos,  silingos  y  visigodos,  recibirán  los  árabes  y  llega- 
rán á  decir  suyas  la  cultura  y  civilización  del  incauto 

pueblo  que  subyugaron.  Jamás  conquistador  ninguno  in- 
vadió feraces  territorios  con  el  fin  de  labrar  sus  campos, 

favorecer  la  industria,  premiar  y  enaltecer  las  ciencias  y 

las  artes;  sino  para  proporcionarse  vida  regalona  y  fas- 
tuosa, templar  su  hidrópica  sed  de  oro,  y  saciar  su  loca 

vanidad  y  soberbia.  El  gozar  quedó  para  el  señor,  y  el 

trabajar  fué  pensión  y  carga  del  esclavo.  Si  muy  otra 

conducta  siguieron  nuestros  abuelos  en  América,  Italia 

y  Flandes ,  atribuyase  á  que  nunca  se  juzgaron  conquista- 

dores, sino  descubridores  y  civilizadores;  jamas  invaso- 

res, sino  mantenedores  de  su  derecho,  llevando  por  ban- 

dera la  justicia,  y  por  norte  la  fe  que  hizo  del  mundo  una 
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familia  de  hermanos.  Véase  por  qué  vivieron  los  indios 

entre  nuestros  mayores  como  en  paterno  hogar;  véase, 

al  contrario,  por  qué  sostuvo  España  porfiada  guerra  de 

ocho  siglos  contra  el  bárbaro  alarbe.  Durante  cuya  sobe- 
rana epopeya  andan  revueltos  y  mezclados  siempre  (ya 

en  tregua,  ó  ya  en  sañuda  lid)  poderosísimos  ejércitos, 

donde  el  entendimiento  y  la  inspiración  poética  se  des- 

piertan y  avivan,  con  el  espectáculo  de  tantas  gentes  de 

Europa,  Libia  y  Asia  como  se  aperciben  para  la  lucha, 

opuestas  en  las  costumbres ,  vistosísimas  en  los  trages  y 

armas,  sorprendentes  por  el  griterío  de  sus  numerosas 

lenguas,  y  admirables  por  la  diversidad  de  sus  cánticos 

guerreros. 
Ya  en  la  frontera  acaban  de  colocar  su  eterna  liza  el 

valor  resuelto ,  la  sorpresa  terrible ,  la  astucia  aleve ,  el 

ingenioso  ardid,  el  caso  inesperado.  En  frontera  de  moros 

andaluces  viven  ya  nuestros  más  doctos  y  esforzados  ca- 

balleros, pues- por  dicha  entonces  soldado  y  caballero, 

caballero  y  soldado  eran  voces  sinónimas.  Apuestas  da- 

mas viven  también  allí  con  los  capitanes  sus  padres  y 

maridos,  y  comparten  con  ellos  la  fatiga  y  sobresaltos  de 

la  guerra.  Vístense  ahora  de  valientes  mancebos;  y  con 

fingidas  ballestas  y  lanzas  coronan  las  almenas,  aparen- 

tando bien  armados  y  resueltos  defensores.  Ya  sin  disfraz 

ninguno  rechazan  con  varonil  empuje  al  sitiador  enemi- 

go. Ya  improvisando  un  verde  y  engañoso  monte,  ó  ya 

con  la  lumbre  de  sus  ojos,  le  atraen  á  celada  fatal,  como 

el  fuego  á  la  desacordada  mariposa.  Ya  redoblan  el  béli- 

co ardor  de  sus  amartelados  galanes,  y  con  la  esperanza 

del  ansiado  premio  les  sugieren  las  más  atrevidas  empre- 

sas. Ya,  por  último,  sienten  la  rabiosa  pasión  de  los  celos, 

sospechando  que  al  adalid  aplace  no  tanto  el  brocado  y 
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la  seda ,  cual  los  toscos  sayales  y  burdas  mantellinas.  Y 

así  era  la  verdad.  La  garrida  vaquera  de  la  Finojosa  de 

Córdoba,  que  Bube  el  puerto  de  Calatreveño;  y  la  sacu- 
dida zagaleja  de  las  sierras  de  Jaén,  cuando  venía  de  un 

ganado 
Que  olla  guardaba  en  Eecena, 

É  pasaba  al  olivar, 

Por  coger  e  varear 
Las  olivas  de  Xiruena , 

hacen  que  el  gran  marqués  de  Santillana,  D.  Iñigo  Ló- 

pez de  Mendoza,  ponga  en  olvido  á  la  dama  gentil,  que 

va  por  los  cerrados  bosques  sobre  riquísimo  palafrén, 

azor  en  mano  y  seguida  de  cazadores  y  sabuesos  \  Mas 

no  habría  de  faltar  explicación  á  semejante  descamino. 

La  austeridad  de  las  costumbres  y  el  espíritu  caballe- 

resco de  los  fronteros  cristianos  tenían  muy  á  raya,  den- 

tro de  las  villas  y  fortalezas,  los  ímpetus  lascivos  y  ocio- 

sos galanteos  de  la  desbocada  juventud.  Padres  y  mari- 
dos celaban  á  sus  mujeres  é  hijas  con  el  mismo  cuidado 

y  aun  mayor  rigor  que  los  árabes,  sin  conceder  en  ma- 

teria de  honra  ni  un  punto  de  tregua  á  la  venganza.  Pa- 

sábanlo, pues,  harto  mal  por  entonces  los  Tenorios  de 

frontera ;  y  cuando  á  su  pertinaz  deseo  no  cumplía  la  fá- 

cil conquista  de  interesables  serranas,  ó  de  judías,  aun- 

que infamadas,  hermosas,  lanzábanse  por  intricada  selva 

de  aventuras  en  tierra  de  moros ,  comprometiendo  no  po- 

cas veces  la  libertad  y  la  vida.  El  peligro  atrae,  lo  difi- 

cultoso incita,  la  vanagloria  seduce.  Erales  de  ayuda  efi- 

caz ,  sobre  todo,  el  hablar  la  lengua  árabe  con  igual  sol- 

tura que  sus  adversarios,  y  el  usar  idéntico  trage,  tocán- 

dose de  un  almaizar  como  ellos,  y  cubriéndose  de  un 

blanco  albornoz  sobre  la  fuerte  malla.  (Oh,  cuánto  ace^ 
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chador  y  atrevido  frontero  cogió  lindas  rosas  que  en  el 

vergel  de  amor  se  guardaban  ocultas  para  solaz  de  alcá- 
zares soberanos!  ¡  Oh,  cuánta  mal  aconsejada  mora  lloró 

el  descuido  propio  y  la  ajena  osadía! 

Yo  m'era  mora  Morayma, — morilla  d'un  bel  catar; 

Christiano  vino  á  mi  puerta, — ¡cuytada!  por  m'engañar. 
Habló  me  en  algaravía, — como  aquel  que  la  bien  sabe  : 

•  «Abras  me  las  puertas,  mora,  —  'si  Alá  te  guarde  de  rnal.= 
¿  Cómo  t'abriré  ¡  mezquina! — que  no  sé  quién  tú  serás?  == 
Yo  soy  el  moro  Macote, — bermano  de  la  tu  madre, 

Qu'un  christiano  dexo  muerto; — tras  mi  reñía  el  alcalde. 
Si  no  me  abres  tú,  mi  vida, — aquí  me  verás  matar.  »= 
Cuando  esto  oy  ¡cuytada! — comencé  me  á  levantar; 
Vistiera  me  una  almexía, — no  bailando  mi  brial; 

Fuera  me  para  la  puerta, — y  abríla  de  par  en  par  2. 

La  salsa  de  tales  fugitivos  placeres  suele  estar  en  va- 

nagloriarse de  ellos :  el  Quérea,  de  Terencio,  necesita  re- 
ferir al  primero  con  quien  topa  en  la  calle ,  el  logro  de  su 

mucha  bellaquería.  De  la  suya  se  ufana  después  en  la 

plataforma  de  la  torre- el  fogoso  adalid,  con  aplauso  de  los 
mancebos;  muéstrales  allá  en  el  remoto  horizonte  los  jar- 

dines de  Morayma,  y  sugiere  al  poeta  del  pueblo  un  tan 

delicado  romance  como  el  que  acabáis  de  oir.  Amigos  y 

antiguos  camaradas  siempre  Cupido  y  Marte,  viven  de 

asaltos  y  rapiñas,  y  comunican  acentos  los  más  suaves  á 

la  lira  de  Apolo. 

Nada  como  la  vida  de  frontera  aprovechó  tanto  á  la 

formación  y  perfecto  desarrollo  de  la  lengua  y  de  la  poe- 
sía castellanas :  una  y  otra  crecieron  á  medida  que  más 

se  iban  encogiendo  y  apretando  los  dominios  del  moro. 

Firme  se  sostuvo  largo  tiempo  la  frontera  en  la  línea  del 

Tajo;  bien  supo  resistir  en  el  Muradal  con  que  cercó  la 

naturaleza  por  el  norte  los  campos  andaluces;  y  no  cedió 
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fácilmente  l:i  sagra  donde  nacen  Guadalquivir  y  Segura, 

ni  la  que  se  dilata  por  Priego  hasta  el  Hacho  de  Loja. 

IVsde  allí  íiiantuvicron  los  cristianos  secretas  inteligen- 

cias con  mozárabes  y  muladícs;  desde  allí  evitaron  que 

se  apagase  por  convicto  en  la  mujer  de  la  tierra  esclavi- 

zada ,  su  antigua  consideración  de  compañera,  no  sierva, 

dulce  prenda,  no  caprichoso  y  menospreciado  juguete  del 

hombre;  y  desde  allí  la  animaron  á  defender  su  derecho 

y  su  libertad  con  las  armas  de  la  hermosura,  pero  más 

todavía  con  la  discreción  y  el  ingenio,  empeñándola  en 

apurados  lances,  novelescas  aventuras  é  inesperadas  con- 
quistas. Y  todo  esto  fué  hacedero,  porque  nunca  entre 

los  mahometanos  españoles  vino  la  mujer  al  extremo  de 

abyección  que  en  Asia  y  África ;  nunca  pudo  la  infelici- 

dad del  cautiverio  arrebatar  á  la  dama  española  su  ge- 

nial resolución  y  travesura,  la  majestad  latina,  la  altivez 

y  piedad  visigóticas.  Igual  esmero  puso  en  avalorar  sus 

gracias  naturales ,  que  en  avivar  y  enriquecer  su  enten- 
dimiento. Ciñóse  el  laurel  del  poeta  y  del  sabio,  pero  con 

afectos  de  mayor  delicadeza  y  ternura.  Logró  que  le  fue- 
ra lícito  desplegar  las  alas  de  su  espléndida  fantasía  en 

las  academias  de  los  árabes  más  doctos.  Concurrió  á  los 

plácidos  saraos,  junto  á  saltadores  de  agua  y  floridos 

jazmines  y  limoneros;  donde,  como  el  ruiseñor  en  la  en- 
ramada, bellas  muchachas  citaristas  y  cantoras,  detras 

de  los  egipcianos  tapices  y  de  las  altas  celosías,  embele- 
saban los  sentidos.  Y  en  justas  y  torneos,  al  estruendo 

de  trompetas  y  añafiles,  ocupó  dorados  miradores,  go- 
zándose en  ver  cómo  al  pasar  ante  ellos  el  justador  que 

la  servía  enamorado,  hizo  que  se  arrodillara  su  corcel,  y 

luego  alzándose  en  los  estribos  le  ofreció  sujeto  al  hierro 

de  la  lanza  el  bordado  listón,  la  rica  joya  ó  la  cadena  de 
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oro,  premio  de  la  fortuna  y  del  valor,  en  el  ardoroso  pa- 
lenque. 

La  mujer  fué  un  poderoso  elemento  de  civilización  en- 

tre los  árabes  españoles ;  é  instintivamente ,  el  móvil  ocul- 

to de  la  libertad  é  independencia  de  la  patria ,  ya  resis- 

tiéndose á  que  ellos  le  arrebataran  su  antigua  dignidad, 

y  poniéndoles  en  apretura  de  satisfacer  aun  el  menor  de 

sus  antojos;  ya  dándoles  admirable  ejemplo  de  abnega- 

ción y  fortaleza;  y  ya  enlabiando  y,  con  el  canto,  la  mú- 

sica y  la  poesía,  domesticando  á  los  sanguinarios  sarra- 

cenos. Por  romper  las  cadenas  de  los  que  fueron  sus  va- 

sallos, y  sostener  su  fe,  la  mísera  Egilo,  esposa  del  últi- 

mo de  nuestros  reyes  visigodos,  sube  al  tálamo  del  bár- 

baro Abdalaziz ;  y  la  infortunada  Lampegia ,  al  del  feroz 

Munuza,  labrando  juntamente  con  la  de  ambos  caudillos 

su  propia  y  lamentable  ruina  (716-732).  Flora,  Sabigotho, 
Liliosa,  Áurea,  y  otras  esclarecidas  hijas  de  opulentos 

musulmanes  (tal  de  ellas  hubo,  como  Argéntea,  cuyo  pa- 
dre se  intituló  y  fué  rey)  sienten  abrasado  su  pecho  en 

la  lumbre  de  la  verdad  cristiana,  confiésanla  públicamen- 

te; y  para  esfuerzo  y  enseñanza  de  los  débiles,  buscan  y 

reciben  la  corona  del  martirio  (851  á  931).  La  princesa 

María,  de  cristianos  padres  nacida,  forma  en  la  bondad 

el  corazón,  y  en  la  virtud  el  ánimo  de  su  hijo  Abder- 

rahmán  III  el  Magnífico  (900-912).  Una  vascongada, 

hermosa  y  discreta  á  maravilla, la  sultana  Sobh  (Auro- 

ra), fuerte  en  su  alcázar  de  Córdoba  con  la  guarda  leal 

de  Francos  y  de  Mozárabes  andaluces ,  logra  que  nada  se 

haga  ni  proyecte  en  palacio,  en  la  corte,  en  las  provincias, 

sin  su  dirección  y  á  toda  su  voluntad  soberana;  y  duran- 

te cuarenta  y  cinco  años  rige  el  imperio  de  los  humeyas, 

ahora  ocupe  el  trono  su  marido  Alhácam  II,  ó  su  hijo 
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ELixem,  ahora  arrastre  en  pos  de  sí  á  las  populares  tur- 

bas  a]  impetuoso  Almanzor,  cruel  azote  de  castellanos  y 

leoneses  (976-1002).  ¡Qué  no  pueden  las  lágrimas  de  la 

antojadiza  sultana  Romaikía!  Llora,  por  no  vivir  en  tier- 

ra donde  alguna  vez  cubran  la  montaña  rizados  copos  de 

nieve;  y  el  rey  Aben-Abbad  manda  poner  almendrales 
por  toda  la  sierra  de  Córdoba,  para  que  floridos  semejen 

las  nevadas  cumbres  del  Guadarrama.  Llora,  envidiando 

á  la  mujer  de  un  tejar,  que  descalza  revuelve  el  lodo  para 

hacer  adobes;  y  el  enamorado  príncipe  hinche  de  agua 

de  rosas ,  en  lugar  de  la  del  río,  la  albuhera  de  Córdoba, 

y  derrama  allí  abundantemente  azúcar,  alámbar,  algalia 

y  todas  ricas  especias,  en  vez  de  lodo,  para  que  á  su  pla- 

cer la  sultana  huelle  aquel  precioso  barro  (1080-1090). 
¡  Cuan  fecundos  gérmenes  de  poesía  brotaron  al  calor 

del  suelo  andaluz,  en  la  imaginación  popular,  excitada 

por  el  espectáculo  sublime  de  la  mujer  ocupando  un  tro- 

no ó  sumida  en  hedionda  cárcel,  padeciendo  por  la  ver- 
dad y  la  justicia. 

Es  hoy  cosa"  del  todo  averiguada  y  resuelta  no  deberse 
atribuir  en  manera  alguna  á  los  árabes  de  Oriente  la  gran 

civilización  .que  allí  hubo,  pues  toda  entera  pertenece  á 

los  antiguos  pueblos  cristianos,  avasallados  y  oprimidos 

por  los  sectarios  del  Corán  en  tan  alongadas  regiones. 

Lo  mismo  hay  que  decir  de  España.  Bien  ha  sabido 

poner  en  su  punto  aquel  á  que  llegó  la  civilización  hispa- 

no-visigótica  el  muy  erudito  Académico  Sr.  Eios,  en  su 
Historia  crítica  de  la  Literatura  española.  Y  bellamente  el 

profundo  arabista  y  elegantísimo  escritor  D.  Javier  Si- 
monet  (comprobando  las  atinadas  apreciaciones  y  juicios 

del  docto  Sr.  D.  Pedro  de  Madrazo)  ha  llevado  hasta  la 

evidencia ,  en  su  laureada  Historia  de  los  mozárabes  de  Es- 
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paña,  cómo  la  gloria  de  la  cultura  hispanoarábiga  toca 

de  derecho  á  los  muladíes  y  mozárabes ,  es  decir,  á  los 
españoles  que  renegaron  de  la  cristiana  fe,  y  á  los  que  la 
conservaron  incólume  entre  las  persecuciones  y  afrentas 
del  cautiverio. 

Y  no  pudo  ser  otra  cosa.  Muladíes  y  mozárabes  labra- 
ban los  campos  y  hacían  florecer  la  agricultura,  renovan- 

do los  tiempos  del  gaditano  Columela;  formaban  el  nú- 
cleo de  la  guardia  fiel  de  los  reyes ,  daban  generosas  ma- 

dres á  los  príncipes,  y  tuvieron  siempre  á  su  cargo  la  no- 
ble tarea  de  imbuir  en  las  ciencias  y  artes  á  los  hijos  de 

sus  dominadores. 

¿  Cómo  extrañar  que  en  sentido  opuesto  al  de  asiáticos  - 
y  africanos  interpretasen  muchas  veces  el  Corán  los  ára- 

bes y  moros  andaluces? 

Por  nuestros  muladíes  y  mozárabes  la  arquitectura 

edificó  palacios  tan  bellos ,  que  solamente  pudo  crearlos 
superiores  en  su  fantasía  el  autor  de  la  Noche  serena  : 

De  labor  peregrina 
Una  casa  real  vi ,  cual  labrada 
Ninguna  fué  jamas  por  sabio  moro, 
La  torre  de  marfil ,  el  techo  de  oro. 

La  escultura ,  sin  andarse  en  puntos  alcoránicos ,  realzó 

con  apariencias  é  imágenes  de  animales ,  aves  y  reptiles 

entre  flores  y  ramos ,  las  soberbias  paredes  y  las  arque- 
tas de  sándalo  y  marfil.  No  se  detuvo  en  poner  un  gran 

cisne  de  oro  sobre  la  fuente  del  salón  principal,  en  el  al- 
cázar de  Medina  Azahra,  y  por  sus  jardines  otros  varios 

simulacros ,  de  que  aun  da  testimonio  el  ciervo  de  metal 

hallado  entre  las  ruinas  (936).  Supo  entallar  cuadros  de 
caza  y  combates  de  fieras,  con  rudo  pero  característico 

dibujo :  y  de  ello  es  lindo  ejemplo  el  marmóreo  pilar  que 
37 
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Granada  posee,  junto  á  la  torre  de  la  Vela,  rodeado  por 
larga  inscripción  arábiga,  hasta  hoy  nunca  traducida. 
Autorizó  con  leones  de  jaspe  magníficos,  ambos  extremos 

de  la  alberca,  en  el  hospital  erigido  á  la  margen  del  Par- 
ro por  Mahomad  V,  el  año  de  1367 ;  y  vino  á  colocar  en 

el  más  hechicero  patio  de  la  Alhambra  la  albísima  pila 

sustentada  por  doce  leones,  á  la  manera  que  el  mar  de 

bronce  del  templo  de  Salomón,  donde  como  bullente  al- 

jófar cae  sobre  el  plateado  mármol  el  agua  en  transparen- 
te nube ,  á  través  de  la  cual  parece  que  se  derrite  la  dura 

piedra  (1364-1370).  Ni  menos  el  cincel  tuvo  escrúpulo 
en  representar  la  figura  humana :  Badis  ben  Habbús ,  el 

Disoluto  y  Cruel  aun  más  que  el  Victorioso  (1037-1073), 
aquel  rey  que  midió  sus  armas  con  el  Cid  Rodrigo  Díaz 

de  Vivar,  puso  por  veleta  en  su  alegre  palacio  de  la  nue- 

va alcazaba  granadina  un  jinete  de  bronce,  bien  adarga- 
do y  lanza  en  ristre,  fácil  á  moverse  hacia  cualquiera 

viento,  diciendo  la  inscripción  que  así  debía  el  andaluz 

volverse  contra  todo  enemigo. 

La  pintura,  en  fin,  desoyendo  á  rígidos  intérpretes  del 

Corán ,  tomó  tal  vuelo  entre  los  moros  granadinos  duran- 

te el  siglo  xiv,  que  fue  mortificación  y  escándalo  al  famo- 
so Ibén  Jaldún,  cuando  vino  desde  África  á  la  ciudad 

del  Jenil,  año  de  1363,  según  él  mismo  lo  cuenta  en  el 

principio  de  su  historia  3.  Retratos  y  cuadros  de  roman- 
cescas aventuras  (en  bien  adobados  cueros,  y  en  lienzos 

y  tablas)  adornaban  los  techos  y  muros  de  las  casas  rea- 
les, y  de  casi  todos  los  ciudadanos.  Ya,  en  aquellos  días, 

los  muslimes  andaluces  estaban  españolizados  por  com- 
pleto. ¿Y  no  lo  habían  de  estar?  Hízose  manifiesto  en  el 

concilio  general  Viennense  del  año  de  1311,  como  dato 

firme  y  seguro,  que  á  la  sazón  vivían  doscientas  mil  per- 



—  565  — 

sonas  en  la  ciudad  de  Granada ;  y  no  se  hallaban  quinien- 
tos que  fuesen  moros  de  naturaleza,  porque,  sobre  cin- 

cuenta mil  renegados  y  treinta  mil  cautivos,  todos  los 
dem  s  eran  hijos  ó  nietos  de  cristianos. 

Ahora  bien,  la  crítica  escéptica  y  superficial  ¿tendrá 

que  discurrir  explicaciones  falsas  y  gratuitas,  al  ver  en 

el  palacio  real  del  Alhambra  tres  bóvedas  con  antiquísi- 

mas pinturas,  avalorando  el  gran  salón  de  Justicia,  jun- 
to al  patio  de  los  Leones?  Hiciéronse  cuando  reinaba 

Mahomad  V,  y  quizá  entre  los  años  de  1364  y.  1370.  En 

la  del  recinto  principal  descuellan,  de  cuerpo  entero  y 

con  majestad  retratados,  los  diez  príncipes  nasaritas  que, 

desde  Mahomad  I  el  Vencedor  por  Dios,  hasta  Maho- 

mad Y  el  Contento  con  Dios ,  empuñaron  el  cetro  grana- 

dino. Bajo  un  cielo  estrellado  se  asientan  en  círculo  so- 
bre cojines,  á  estilo  oriental,  y  muestran  barba  larga, 

envuelta  la  cabeza  en  sendos  capuces ,  y  apoyada  la  mano 
sobre  el  alfanje  \  En  las  bóvedas  colaterales  diseñó  el 

pintor  musulmán  historias  fantásticas  de  libros  de  caba- 
llerías: amenos  verjeles  con  lagos  y  fuentes  cristalinas; 

alegres  arboledas,  pobladas  de  pajarillos;  jinetes  y  escu- 
deros, en  muy  brava  montería,  por  intrincada  selva;  bien 

torreados  castillos,  altos  y  relucientes,  á  cuyas  puertas 

ó  por  cuyos  miradores  se  asoman  princesas  encantadas, 
lleno  su  rostro  de  inquietud  ó  melancolía;  caballeros  que 

riñen  por  ellas  descomunal  batalla ;  encadenados  leones 

que  guardan  las  puertas;  encantadores  y  brujos  de  es- 
pantable catadura,  que  aprisionan  á  hermosas  damas ;  y 

á  esotra  parte  denodados  campeones  que  las  vienen  á  li- 
brar, sin  curarse  de  malandrines  y  vestiglos. 

Hé  aquí  un  poema  caballeresco,  fiado  al  pincel  por  el 

ingenio  de  los  árabes ,  haciendo  perfecta  consonancia  con 
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los  libros  de  pasatiempo,  que,  amén  de  unas  horas  canó- 

nicas, formaban  el  corazón  y  la  biblioteca  de  los  crisí  ianos 

fronterizos,  lió  aquí  Las  artes  del  dibujo  ilustrando  fábulas 

como  las  de  ( 'afila  é  Dymna¡  historias  como  las  de  Tristán 
y  LantQrQte,  y  escenas  como  las  de  nuestro  Romancero;  á 

todo  lo  cual  hizo  referencia,  por  los  años  de  1300,  en  la 

clara  y,  llana  lengua  del  pueblo  andaluz,  el  santo  mártir 

D.  Pedro,  obispo  de  Jaén,  cautivo  y  muerto  en  las  maz- 
morras de  Granada:  «E,  amigos,  cierto  creed  que  mejor 

despenderedes  vuestros  días  y  vuestro  tiempo  en  leer  é 

oyr  este  libro  ,  que  en  dezir  é  oyr  fablillas  y  romances  de 

amor  y  de  otras  vanidades,  que  escribieron,  de  vestiglos 

é  de  aves)  que  dizen  que  fallaron  en  otro  tiempo.  E  cierto 

es  que  nunca  fablarou;  mas  escribiéronlo  por  semejanzas. 

E  si  algún  buen  exemplo  ay,  ay  muchas  malas  arterías 

y  engaños  para  los  cuerpos  y  para  las  ánimas  »  8. 
Paréceme  error  histórico  el  de  haber  supuesto  que,  en 

España,  cristianos  y  mahometanos  fueron  siempre  vecinos 

irreconciliables,  cada  cual,  dentro  de  su  casa  propia,  cer- 

rando á  piedra  y  lodo  puertas  y  ventanas ,  y-  abriéndolas 
para  sólo  hacerse  mutuo  daño.  Es  voluntaria  suposición, 

porque  no  los  dividían  playas  como  las  que  separan  de 

las  tierras  los  mares.  En  los  territorios  libres  por  la  Cruz, 

y  lo  mismo  en  los  esclavizados  por  el  Corán,  vivían  jun- 

tos y  según  su  diferente  religión  cristianos,  judíos  y  mu- 

sulmanes; caballeros  de  un  reino  fincaban  ó  se  avecinda- 
ban en  el  otro,  ó  se  ponían  á  su  servicio ;  y  el  día  en  que 

dos  ejércitos  libraron  de  poder  á  poder  tremebunda  ba- 
talla, uno  y  otro  tuvieron  en  su  campo  soldados  de  las 

tres  religiones,  peleando  allí  frente  á  frente  judíos  contra 

judíos,  muslimes  contra  muslimes,  y  cristianos  contra 

cristianos.  La  guerra  española  de  ocho  siglos  no  fue  otra 
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cosa  que  ocho  desapiadados  siglos  de  guerra  civil.  La  cau- 
sa de  la  patria  tuvo,  por  inescrutables  designios  de  la 

Providencia,  que  purificarse  en  el  crisol  á  fuego  lento. 

Al  golpe  del  eslabón  saltan  las  centellas.  Del  choque 
del  habla  y  cantilenas  de  los  francos  aventureros,  con  el 

idioma  y  poesía  de  los  mozárabes,  ansiosos  de  libertad, 

recibió  esplendor  y  hermosura  la  creciente  lengua  caste- 
llana; y  pulimento  y  gallardía,  su  metro  vulgar,  ó  sean 

nuestros  romances  populares.  En  aquella  guarda  de  tres 

mil  mozárabes  andaluces  y  dos  mil  esclavones,  ó  advene- 
dizos de  toda  Europa,  que  para  su  alcázar  de  Córdoba 

asalariaba  el  humeya  Alhácam  I  (815),  aún  más  nume- 
rosa en  los  reinados  posteriores,  debieron  fraternizar  la 

melancolía  de  los  sagas  y  de  los  escaldas,  los  piadosísi- 
mos himnos  de  la  Iglesia  mozárabe,  las  fábulas  y  cuentos 

de  Persia,  africanas  zambras,  y  cantares  de  los  etíopes; 

influyendo  á  maravilla  en  la  poesía  vulgar  española ,  y 

enriqueciéndola  con  frases,  giros  y  pensamientos  felices, 
pintorescos  y  profundos.  La  atrevida  hueste  del  Cid  que, 

en  auxilio  de  Aben  Abbad,  rey  de  Sevilla,  y  contra  Ba- 
dis  ben  Habbús,  el  de  Granada,  avasalla  la  campiña  de 

Córdoba  (1073);  la  brava  gente  del  ricohombre  D.  Gar- 
cía, peregrino  en  Santiago  de  Galicia  y  San  Juan  de  la 

Peña,  y  avecindado  en  Murcia,  cuando  muy  honrada- 
mente, con  el  estruendo  de  capellán  y  monges,  cae  sobre 

lo  más  agrio  de  la  Alpujarra,  por  ayudar  al  mismo  sevi- 
llano príncipe  contra  el  rey  de  Almería  (1084);  y  por 

último,  Alfonso  I  de  Aragón,  que  desde  los  estribos  del 
Pirineo  desciende  como  rayo  asolador  hasta  los  cármenes 

de  Granada  y  el  mar  de  Salobreña  (1125),  todos  estos 
cristianos  paladines  mezclaron  sus  himnos  guerreros,  en 

los  campos  andaluces,  con  la  salmodia  visigótica  de  los 
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mozárabes,  tan  pronto  amargada  por  el  dolor  como  llena 

tic  esperanza. 

En  los  huertos  y  olivares  del  Andalucía  brotaron ,  por 

último,  los  romances  fronterizos,  engendradores  de  los 

que  han  llegado  á  nosotros  y  nos  admiran  por  la  viveza 

de  su  inspiración,  por  lo  fresco  y  bello  del  estilo,  por  la 

claridad  y  armonía  de  la  frase  6. 
A  los  que  estudian  con  amoroso  empeño  y  despreocu- 

pado juicio  los  orígenes  de  la  lengua  y  poesía  castellanas, 

importa  hacerse  cargo  de  un  hecho,  hasta  ahora  inadver- 

tido. No  logrando,  como  esperaba,  D.  Alfonso  el  Batalla- 
dor en  su  atrevida  expedición  á  las  comarcas  del  Jenil, 

despedazar  el  insoportable  yugo  de  los  fanáticos  almorá- 

vides y  erigirse  libertador  de  los  mozárabes  andaluces,  á 

la  vuelta  se  tuvo  que  llevar  consigo  nada  menos  que  diez 

mil  familias  del  territorio  granadino,  mozarábigas  por 

supuesto,  las  más  comprometidas.  Pues  allí ,  en  las  már- 

genes del  Ebro,  donde  aquella  gente  vino  á  fundar  nueva 

patria,  resulta,  por  observación  de  aragoneses  doctos, 

ser  donde  muy  luego  se  hubo  de  hablar  y  se  habla  toda- 
vía el  más  correcto  lenguaje  castellano. 

Los  mozárabes,  como  los  moriscos  después,  como  los 

judíos  hoy,  como  todo  pueblo  humillado  y  opreso,  fueron 

guardadores  fidelísimos  de  la  lengua,  de  la  poesía  y  de 

las  costumbres  de  sus  antepasados.  Por  nuestros  mozára- 
bes sobrevivió  á  la  ruina  común  y  se  perfeccionó  la  forma 

del  romance  octosílabo  asonantado,  de  San  Agustín  y  de 

Vincencio  de  Córdoba ;  y  por  ellos  no  decayó  nunca  el 

espíritu  de  la  poesía  popular,  sentenciosa,  moralizadora, 

y  siempre  de  lo  justo  y  santo  enamorada;  y  jamás  cobar- 
de para  llamar  por  su  nombre  al  criminal  y  señalarle  con 

el  dedo.  Yo  estimo  descendientes  legítimos  de  esa  poesía 
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mozarábigofronteriza,  romances  como  aquel  de  que  no 
tuvo  noticia  nuestro  Duran,  y  se  escribió  el  año  de  1368, 
al  infestar  la  superior  margen  derecha  del  Guadalquivir 

M ahornad  V,  rey  de  Granada,  contando  con  la  traición 
estéril  de  un  mal  caballero  cristiano : 

Cercada  tiene  á  Baeca — esse  arráez  Audalla  Mir 

Con  ochenta  mil  peones, — caballeros  cinco  mil. 
Con  él  va  esse  traydor, — el  traydor  de  Pero  Gil. 
Por  la  puerta  de  Bedmar — la  empieca  de  combatir : 
Ponen  escalas  al  muro, — comiencan  le  á  conquerir; 
Ganada  tiene  una  torre , — non  le  pueden  resistir, 
Quando  de  la  de  Calonge — escuderos  vy  salir. 
Kuy  Fernández  va. delante, — aquesse  caudillo  ardil ; 
Arremete  con  Audalla , — rcomienza  le  de  ferir, 

Cortado  le  ha  la  cabeza; — los  demás  dan  á  fuyr  7. 

Existe,  ya  lo  veis,  antigua  y  constante  fraternidad  en- 
tre la  poesía  popular  y  la  erudita :  ambas  se  han  hecho 

siempre  mutuas  finezas  y  regalos ,  siendo  tarea  muy  difí- 
cil, si  no  imposible,  en  caso  de  impía  separación  y  divor- 
cio, deslindar  el  caudal  que  pertenece  á  cada  una. 

El  pueblo  halla  inocente  complacencia  en  remedar  á 
las  clases  acomodadas,  así  como  éstas  suelen  mostrarle 

despego.  Vio  que  el  Rey  Sabio  en  algunas  de  sus  Canti- 

gas, y  micer  Francisco  Imperial  en  las  trovas  á  Doña  An- 
gelina de  Grecia,  nieta  del  rey  de  Hungría,  y  varios  otros 

palacianos  discretos  hacían  coplas  de  arte  menor,  por  los 

mismos  puntos,  disposición  de  consonantes  y  división  de 

estrofas  de  á  ocho  versos ,  que  los  de  arte  mayor.  Y  como 

tuvo  y  tiene  ingenio  grande,  y  aun  más  facilidad,  por 
razón  de  no  sujetarse  como  los  eruditos  y  cortesanos  á 

trabas  caprichosas  y  á  giros  lingüísticos  enrevesados,  com- 
puso también  romances  vulgares  con  igual  artificio ;  y  con 
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tal  espontaneidad  y  llaneza,  que  lengua  y  versificación 
hoy  mismo  parecen  de  ayer.  Dígalo  sino  aquel  romance 
de  la  conquista  de  Antequera,  escrito  en  el  año  de  1410, 

y  cuyo  lenguaje  llano,  puro  y  castizo  nos  admira  y  sus- 

pende : 

Si,  ¡ganada  es  Antequera/ 
¡  Oxalá  Granada  Juera! 

^[  Si  1  Me  levantara  un  día 
Por  mirar  bien  Antequera; 

Vy  mora  con  ossadía 

Passear  por  la  rivera. 
Sola  va ,  sin  compannera , 

En  garnachas  de  un  oontray. 

Yo  la  dixe  :  a  Alá  culay.  » —  . 
«  (¿alemas  me  respondiera. 

Sí,  ¿ganada  es  Antequera!  eto. 

^[  Por  la  fablar  más  seguro, 

Pusse  me  tras  d'una  almena; 
Un  perro  tiró  del  muro, 

I  Dios  que  le  dé  mala  estrena ! 
Dixo  mora  con  grand  pena  : 

<r  J  Oh  mal  hayas ,  alcarrán! 
Heriste  á  mi  artizarán ; 

Mueras  á  muerte  muy  fiera.  » 

Sí,  /ganada  es  Antequera!  eta. 
^f  Dixe  le  que  me  dixesse 

Las  sennas  de  su  possada ; 

Por  si  la  villa  se  diesse , 

Su  cassa  fuese  guardada. 

— «En  PAlcazaba  assentada, 
Hallarás,  christiano,  á  my 
En  bracos  del  moro  Aly, 

Con  quien  vivir  non  quisiera.» 

Sí,  ¡ganada  es  Antequera!  etc. 
^f  «  Si  á  la  mañana  vinieres  , 

Hallarme  as  en  alcandora , 

Más  christiana  que  no  mora , 
Para  lo  que  tú  quissieres. 
Darte  é  de  mis  averes , 

Que  muy  bien  te  puedo  dar, 



—  571  — 

Lindas  armas  é  alfanjar; 

Con  que  tu  querer  me  quiera. » 

Sí,  ¡ganada  es  Antequera!  etc. 

Tf  Dixe  le  que  me  dixesse 
Las  sennas  de  su  marido, 

Porque  yo  se  lo  truxese 
Preso,  muerto  ó  mal  ferido. 
Dixo  mora  con  gemido  : 
«  Yo  te  las  daré ,  a  muley ; 

Aunque  no  eres  de  mi  ley, 

Mentir  te  nunca  Dios  quiera.  » 

Sí,  ¡ganada  es  Antequera !  etc. 

1[  «  Es  un  moro  barbicano, 
De  cuerpo  non  muy  pequenno ; 

Y  aunque  vive  non  muy  sano, 

Tien'el  gusto  falagüenno. 

Mi  palabra  y  fe  t'empenno 
Que  aljuba  lleva  vestida , 
De  seda  y  oro  texida , 

D'aquesta  mesma  manera. » 
Sí,  ¡ganada  es  Antequera  1  etc. 

^f  «  Por  que  non  padezcas  yerros , 
Lleva  más  (escucha  é  cata) 

Una.lanza  con  dos  fierros , 

Qu'al  que  hiere  luego  mata ; 

Caparacón  d'escarlata 
Con  el  caballo  alagan  , 

Borceguís  de  cordován, 

Y  de  plata  la  grupera. » 

Si,  ¡ganada  es  Antequera!  etc. 

^[  «  De  mañana  án  de  salir 
Todos  á  la  escaramuca , 
Juntos  con  moros  de  Muga , 

Segund  é  oído  dezir. 

Tú  no  dexes  d' acudir 
A  vuelta  de  los  christianos; 

Porque  quiero  qu'á  tus  manos 
El  mi  no  querido  muera. » 

Sí,  ¡ganada  es  Antequera!  etc. 

\  Ellos  en  aquesto  estando, 
Al  arma  toca  la  villa. 

Dixo  la  mora ,  gritando  : 
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«  Non  aguardeys  más  rencilla; 
Echa  por  aquesta  orilla. 

Amor  mió,  ¿qué  'spcrays? 
Do  los  moros  non  tcmays. 

Eohá  por  esa  ladera.  * 

Si,  ¿ganada  es  Anteqncra ! 

¡Oxalá  Granada  fuera !  8 

¿No  os  parece  aquí  moderna  la  lengua?  Y  ¿no  os  sue- 
na como  antigua  y  semibárbara  la  que  al  mismo  tiempo 

hablaban  los  poetas  eruditos  y  cortesanos? ¿Qué  fenóme- 

no es  este?  ¿  Producíase  ya  el  pueblo  andaluz  en  más  ade- 
lantado lenguaje  que  los  famosos  trovadores  de  entonces, 

Bartolomé  García  de  Córdoba,  Juan  Alfonso  de  Baena 

Pedro  Ferruz  el  viejo,  Ferrand  Manuel  de  Lando,  el  bur- 
galés  Alfonso  Alvarez  de  Villasandino,  Fernán  Pérez  de 

Guzmán  y  Pedro  González  de  Uceda?  Sin  disputa  algu- 
na coexistían  á  la  sazón  ambas  lenguas ,  porque  ha  habi- 

do siempre  una  lengua  popular  y  otra  erudita.  Esos  va- 
tes, y  el  sabio  Don  Enrique  de  Aragón  y  Juan  de  Mena 

empeñáronse  desacertados  en  latinizar  á  todo  ruedo  el 

Parnaso  español,  y  en  lisongear  la  conversación  cortesa- 
na, de  suyo  caprichosa,  convencional  y  pasajera,  ayer 

latina,  hoy  gálica  y  mañana  alemanisca.  El  pueblo  en 
cambio  iba  elaborando  lentamente  y  perfeccionando  el 

idioma  nacional,  lógico,  natural,  claro,  sencillo,  sin  ade- 
rezo ni  afeite ,  animado  por  sentimientos  profundos  y  muy 

pintoresca  frase,  al  retratar  su  entusiasmo  y  eternizar 
entre  las  gentes  sus  hazañas. 

Infinitas  veces,  por  vanidad  é  imprudencia  semisabias, 

invadió  la  peste  del  gongorismo  los  dominios  de  la  lite- 

ratura. Padecieron  aquella  lepra  los  tiempos  de  Alejan- 

dro y  de  Augusto,  los  de  nuestra  casa  de  Trastamara, 
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los  de  nuestros  últimos  reyes  austríacos.  El  gongorismo 
fué  de  siempre ;  sólo  que  en  ciertas  épocas  se  origina  del 

incontinente  exceso  del  mucho  saber,  y  en  otras  es  abor- 
to del  mucho  ignorar.  Pero  llega  día  en  que  un  soberano 

ingenio  se  cansa  de  los  afectados  culteranos,  de  los  gali- 

parlistas, de  los  alemaniscos,  de  los  escritores  anocheci- 
dos y  lóbregos ;  y  estudia  la  lengua  del  verdadero  pue- 
blo, y  se  inspira  en  sus  tradiciones  y  romances.  Pues  en 

aquella  hora,  de  repente,  en  esa  lengua  y  por  la  pluma 

de  nobilísimos  soldados,  aparecen  Las  Partidas,  las  Co- 

plas de  Jorge  Manrique,  las  Églogas  de  Garcilaso  y  El  In- 
genioso Caballero  Don  Quijote. 

Por  ventura,  cotejando  tales  obras  con  muchas  de  sus 

contemporáneas,  alguien  repita  la  muletilla  falsa  de  que 

el  autor  se  adelantó  á  su  siglo.  Diga  más  bien  que  el  au- 
tor estudió  y  trató  al  pueblo  muy  de  cerca.  La  Historia 

de  Mahoma,  bosquejada  en  el  año  de  1300  por  el  santo 

mártir  obispo  de  Jaén ;  las  Octavas  de  arte  mayor  escritas 

por  el  soldado  jinete  Johán  Galindo,  á  principios  de  1424, 
en  elogio  de  su  bizarro  capitán  el  célebre  Rodrigo  de 

Narváez,  alcaide  y  frontero  de  Antequera,  y  lo  mismo 
todos  los  romances  fronterizos  que  han  llegado  á  nosotros, 

desde  la  victoria  de  Tarifa  hasta  la  conquista  de  Grana- 

da (1340-1492),  como  poesías  del  pueblo  y  libro  hecho 

para  el  pueblo,  están  compuestos  en  su  lengua  9. 
Reparad  si  es  clara  y  sencilla  y  dramática,  en  aquel 

romance  del  año  de  1407 : 

Moricos,  los  mis  moricos , — los  que  ganays  mi  soldada, 
Derribedes  me  á  Baeca,— essa  villa  torreada, 
Y  á  los  viejos  y  á  los  niños— los  traed  en  cabalgada  : 
Y  á  los  mocos  y  varones — los  meted  todos  á  espada. 
Y  á  ese  viejo  Pero  Diaz—  prended  me  lo  por  la  barba; 
Y  aquesa  linda  Leonor — será  la  mi  enamorada, 
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Id  vos,  capitán  Vanegas , — porque  venga  más  honrada; 

Que  si  vos  soys  mandadero, — será  cierta  la  jornada  *0. 

Decidme  sino  llamaríais  lengua  de  hoy,  bizarramente 

literaria,  á  la  que,  menospreciada  por  vulgar  en  1425, 

usa  aquella  elegía  de  los  fronteros  de  Jaén,  cuando  á  su 

obispo  y  adalid  Don  Gonzalo  de  Zúñiga  desbarataron  los 
moros  de  Granada  : 

Ya  repican  en  Andújar, —  y  en  La  Guardia  dan  rebato, 

Y  6e  salen  de  Jaén — quatrocientos  hijos  d'algo, 
Mocos  ganosos  de  onra — y,  los  más ,  enamorados. 

En  bracos  de  sus  amigas — todos  van  juramentados 
De  no  volver  á  Jaén — sin  dar  moro  en  aguinaldo;  etc. 

Veamos  ahora  cómo  tratan  un  mismo  asunto  el  popu- 

lar trovador  y  el  culto  poeta.  Admírenos  la  suelta  y  des- 

cansada frase  del  primero ;  y  duélanos  que  gaste  el  se- 

gundo todo  su  calor  natural,  con  el  frivolo  empeño  de 

reproducir  en  cada  verso  algo  de  la  literatura  clásica 

griega  y  latina.  Hé  aquí  un  ejemplo.  Lamentan  los  fron- 
teros de  Ronda  la  muerte  del  adelantado  de  Andalucía, 

Diego  de  Ribera,  sitiador  de  Alora,  á  quien  moro  aleve, 

desde  el  adarve  pidiendo  tregua,  le  dispara  un  flechazo. 

La  pintoresca  y  sencilla  musa  del  pueblo  canta  inmedia- 
tamente : 

Alora,  la  bien  cercada, — tú  que  estás  á  par  del  río, 
Cercó  te  el  Adelantado, — una  mañana ,  en  domingo. 

Viérades  moros  y  moras — que  iban  huyendo  al  castillo  : 
Las  moras  llevaban  ropa, — los  moros  harina  y  trigo. 

Allá ,  detrás  d'un'  almena ,— quedado  se  á  un  morillo 
Con  una  ballesta  armado, — y  en  ella  puesto  un  quadrillo; 

Y  en  altas  voces  decía, — que  la  gente  lo  á  oído  : 

«  ¡Tregua,  tregua,  Adelantado, — que  tuyo  se  da  el  castillo!  » 
Alzó  la  visera  arriba , — para  ver  quien  lo  avía  dicho. 
Apuntara  le  á  la  frente  , — salido  le  á  al  colodrillo. 
Toma  le  Pablo,  de  rienda; — de  la  mano,  Jacobico; 
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Llevan  le  á  los  maestros, — por  ver  si  le  dan  guarido. 

A  las  primeras  palabras  ,— -por  testamento  les  dixo  : 

«  Que  él  á  Dios  s'encomendaba  »; — y  el  alma  se  le  á  salido  ll. 

Pues  óigase  este  mismo  infortunio,  doce  ó  quince  años 
después,  en  la  docta  lira  de  Juan  de  Mena;  y  dígaseme 

si  en  ella  no  parece  la  lengua  mucho  más  antigua,  y  como 
celosa  de  la  popularidad  del  romance : 

Aquel  que  tu  vees  con  la  saetada, 
Que  nunca  más  hace  mudanza  del  gesto, 
Mas ,  por  virtud  del  morir  tan  honesto, 
Deja  su  sangre  tan  bien  derramada 
Sobre  la  villa  no  poco  cantada , 

El  adelantado  Diego  de  Rivera 

.  Es ,  el  que  hizo  la  nuestra  frontera 
Tender  las  sus  haldas  más  contra  Granada. 

Al  popular  romance  alude  el  quinto  de  los  versos ;  no 

hay  duda;  tenemos  de  ello  prueba  decisiva:  recuérdese 

en  Las  Trezientas  d'el  famosísimo  poeta  Juan  de  Mena, 
glosadas  por  Fernán  Núñez ,  comendador  de  la  orden  de 
Santiago  y  soldado  en  las  triunfadoras  huestes  de  los 
Reyes  Católicos.  De  esta  suerte  declara  el  pie  Sobre  la 

villa  no  poco  cantada :  «Alora ,  conviene  á  saber  ;  y  esto 

dice  por  un  cantar  que  se  hizo  sobre  la  muerte  del  dicho 

Adelantado,  que  comienza  :  Alora,  la  bien  cercada,  tú 

que  estás  á  par  del  rio  »  1S. 
Acaba  de  sustentar  el  nuevo  compañero  haber  coexis- 

tido siempre ,  desde  muy  remotas  edades ,  una  lengua  po- 
pular y  otra  erudita;  y  que  en  el  punto  de  fraternizar 

ambas,  la  literatura,  española  se  remontó  á  su  mayor 

grandeza.  Con  efecto,  en  la  edad  romana  y  visigótica,  ha- 
blaban el  idioma  de  Cicerón  los  españoles  doctos  y  pala- 
cianos; y  el  pueblo,  su  llana  y  rústica  jerga.  Desde  el 

viii  al  xi  siglo  fue  dialecto  sabio  y  de  buena  sociedad  el 
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latín  bárbaro;  y  del  pueblo,  el  román  paladino.  Invade 

pronto  alcázares  y  monasterios  este  claro  romance ;  y  al 

mudar  de  trajo,  tiene  La  presunción  de  mudar  de  costum- 
bres: se  espeta  y  latiniza  cuanto  puede,  ó  se  afrancesa 

con  los  paladines  de  D.  Enrique  el  Bastardo.  Pues  en 

aquella  hora,  el  romance  del  vulgo  se  castellaniza  más,  ó 
hablando  con  mayor  exactitud  histórica,  se  mozarnbiza 

más ;  y  da  por  resultado  esa  frase  que  os  parece  moderna, 

y  os  admira  en  Jorge  Manrique,  y  os  deleita  en  Garcila- 
so,  y  en  Cervantes  os  sorprende  y  extasía.  Mas ,  ¡  oh  ins- 

tabilidad de  todo  lo  humano !  Cuando  la  lengua  de  estos 

inmortales  ingenios  resuena  la  misma  por  campos  y  ciu- 
dades, se  echa  encima  la  negra  noche  del  gongorismo,  y 

cubre  de  tinieblas  los  claros  cielos  y  verjeles  amenísimos 

de  la  literatura  española.  El  buen  lenguaje  castellano 

tiene  que  refugiarse  en  la  aldea. 

Pero  ya  es  razón  que  vuelva  al  punto  de  que  me  distraje. 

¿Y  qué  os  diré  de  otro  romance  popular,  tres  años  an- 
terior al  de  Alora,  que  retrata  el  asombro  y  embeleso  del 

rey  D.  Juan  de  Castilla,  contemplando  con  su  formidable 
hueste  (cuando  reía  la  aurora  del  27  de  Junio  de  1431 )  la 

hermosura  sin  igual  de  Granada?  Va  junto  á  nuestro  prín- 
cipe, y  le  satisface  á  todas  sus  preguntas,  uno  de  los 

aláhmares,  D.  Yuzaf  Aben  Almául,  que  acecha  la  hora 

de  usurpar,  como  de  allí  á  poco  usurpó,  el  trono  del  Al- 
hambra : 

Abenáhmar,  Abenáhmar, — moro  de  la  morería , 

El  día  que  tú  naciste , — grandes  señales  avía  : 
Estava  la  mar  en  calma, — la  luna  estava  crecida. 

Moro  que  en  tal  signo  nace — non  deve  decir  mentira. 

—  Non  te  la  diré,  señor, — aunque  me  cueste  la  yida , 

Porque  soy  hijo  de  moro — y  de  christiana  captiva. 

=  Yo  te  agradezco,  Abenáhmar, — aquessa  tu  cortesía. 
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l  Qué  castillos  son  aquéllos?  — ¡Altos  son  y  relucían  1 
=  E1  Alhambra  era,  sefior; — y  la  otra  la  mezquita; 
Los  otros  los  Alixares, — labrados  á  maravilla: 
El  moro  que  los  labrava, — cien  doblas  ganava  al  día, 
Y  el  día  que  no  los  labra,- — otras  tantas  se  perdía. 
El  otro  es  Genalarife, — huerta  que  par  non  tenía; 
El  otro,  Torres  Bermejas, — castillo  de  gran  valía. 
=  Si  tu  quissieres,  Granada, — contigo  me  casaría; 
Daré  te  en  arras  y  dote — á  Córdoba  y  á  Sevilla. 
=  Casada  soy,  rey  Don  Juan , — casada  soy  que  non  viuda. 

El  moro  que  á  my  me  tiene , — muy  grande  bien  me  quería  13. 

Moro  también,  y  moro  aljamiado,  paréceme  sin  duda 

alguna  el  poeta.  Nadie  me  negará,  por  lómenos,  que  no 
fue  león  el  pintor.  El  moro  que  entonces  á  Granada  tenía 

y  la  quería  muy  grande  bien,  no  era  otro  que  su  legíti-. 
mo  rey  Mahomad  VIII  Aláisar,  á  quien  dos  tíos  y  un 

sobrino,  suscitando  tres  inicuas  guerras  civiles,  otras  tan- 
tas veces  arrojaron  del  solio.  ¿Cómo  habían  de  faltarle 

novios  á  Granada,  siendo  joven,  rica  y  hermosa ?  ¿  Cómo 

entre  sus  enamorados  más  cuidadosos  y  tenaces  se  deja- 
ría de  contar  el  rey  de  Castilla?  ¿  Ni  cómo  para  la  crítica 

literaria  han  de  dejarse  á  un  lado  el  genio  y  condición 

social  del  autor  de  este  romance  ?  Partidario  y  vasallo  de 

Mahomad,  tan  opuesto  al  foragido  Almául  cuanto  al  dé- 
bil Juan  el  Segundo,  y  nutrido  en  la  literatura  y  arte 

arábigos,  aquí  se  muestra  sin  rebozo  el  poeta  del  vulgo. 

Canta  por  desusado  estilo,  con  espíritu,  forma  é  imáge- 
nes orientales;  y  nos  despierta  la  memoria  de  aquellos 

antiguos  versos  árabes,  donde  las  dos  reinas  del  Guadal- 
quivir (Córdoba  y  Sevilla)  se  comparan  á  lindas  y  muy 

solicitadas  vírgenes,  que  dan,  entre  sus  muchos  amantes, 

al  bizarro  príncipe  Aben  Abbad  la  preferencia : 

Es  una  novia  Sevilla; — es  su  novio  Aben  Abbad, 
Su  corona  el  Ajarafe, — Guadalquivir  su  collar. 
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Así  acaba  de  traducir  este  rasgb  un  ilustre  Académi- 
co, al  enriquecer  nuestro  Parnaso  con  lindas  poesías  de 

los  árabes  de  España  y  de  Sicilia,  y  desplegar  para  ello 

las  alas  de  su  feliz  ingenio  y  dicción  clásica  y  elegante  **. 
El  autor  del  romance  anónimo  á  Granada,  ó  tiene  que 

ser  un  castellano  fronterizo,  puesto  al  servicio  de  Maho- 

mad,  ó  uno  de  los  muladíes  que  hablaban  la  lengua  ama- 
mantada y  enriquecida  por  los  mozárabes. 

No  hay  duda,  el  romance  octosílabo  tuvo  su  mejor  es- 
cuela entre  los  fronteros  andaluces,  y  recibió  allí  suma 

belleza  y  pulimento.  Aquellos  doctos  y  valientes  ricos- 
hombres  que  vivían  en  frontera,  tales  como  D.  Juan  Ma- 

nuel, los  marqueses  de  Villena  y  de  Santillana,  y  el  buen 

Jorge  Manrique,  usaron  indispensablemente  dos  poesías  : 

una  para  lucirla  entre  eruditos  y  proceres,  en  la  corte  de 

Alfonso  X ,  de  Juan  II  ó  de  Isabel  la  Católica ;  y  otra 

para  el  gasto  de  casa  y  entre  familia,  ahora  al  amor  de 

la  lumbre  ó  en  las  primaverales  florestas,  ya  al  levantar 

de  los  trigos  ó  en  la  animación  de  los  lagares.  Poesía  fres- 
ca, lozana,  espontánea,  difícilmente  fácil,  la  que  había 

de  resonar  entre  vaqueras  y  vareadoras  de  aceituna.  Poe- 
sía remilgada,  artificiosa,  oscura,  difícilmente  difícil.,  la 

que  tenía  que  rozarse  con  la  seda  y  el  oro.  Apta  la  una 

para  entrarse  dulcemente  por  la  memoria,  y  transmitir 

de  generación  en  generación  eterno  el  recuerdo  de  los  in- 
fortunios y  glorias  de  la  patria;  rebelde  la  otra  para  ello. 

En  la  primera  casi  nunca  pusieron  su  nombre ;  suscribían 

la  segunda  con  vanidad :  siempre  se  quiere  más  al  hijo 

defectuoso  y  que  cuesta  mayor .  dolor.  ¿  Menospreciaron 
quizá  el  romance ,  estimándole  fácil  y  hacedero  ?  ¿  Cómo  ? 

¿  Por  qué  ?  ¿  porque  lo  parece  ?  Pues  parecer  fácil  es  pre- 
cisamente señal  de  que  no  lo  es,  prenda  característica  de 
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todo  lo  bello  y  peregrino.  ¿Disgustábales  quizá  ver  al 
romance  satisfecho  con  un  ritmo  uniforme  y  un  solo  tono 

musical;  y  juzgaron  de  mayor  grandeza  la  variedad  de 

las  melodías  y  la  revuelta  selva  de  consonantes  inespe- 

rados ?  También  el  vulgo  hacía  versos  por  el  mismo  esti- 
lo; y  sin  embargo  no  dejaban  de  ser  populares. 

Acierta  la  literatura  crítica  al  fijar  lo  distintivo  y  ca- 
racterístico, en  la  esencia;  y  lo  indiferente,  en  la  forma. 

La  dama  ilustre  no  pierde  majestad  é  hidalguía  porque 

de  labradora  se  disfrace ;  y  la  aldeana  queda  siempre  al- 
deana, aunque  se  cubra  de  perlas  y  de  patenas  de  oro. 

El  espíritu  de  la  poesía  popular  y  el  de  la  erudita  resul- 
tan diversos,  á  toda  luz,  aun  vistiendo  ambas  el  mismo 

traje. 

Nuestro  Parnaso  castellano  posee  Romanceros  y  Can- 
cioneros :  allí  las  más  de  las  composiciones  son  anónimas ; 

aquí  van  con  nombre  de  sus  autores  las  más,  y  entre 
ellos  se  cuentan  prelados  y  magnates  :  la  una  se  diría 

obra  del  pueblo;  la  otra,  de  las  escuelas  y  palacios.  ¿Pero 

no  tenemos  también  Cancioneros  de  Romances?  ¿  Qué  quie- 
re decir  esto?  Quiere  decir  que  la  música,  y  nadie  más 

que  ella,  fué  quien  puso  diferencia  entre  la  cantiga  y  el 

romance ;  exigiendo  para  la  canción  regularidad  y  sime- 

•  tría  en  las  formas,  novedad  y  sorpresa  en  las  rimas,  y 
variedad  y  animación  en  los  tonos  melódicos;  y  dejando 
contento  al  romance  con  la  libertad  de  no  ceñirse  á  nú- 

mero de  versos  determinado  y  fijo,  y  á  recordar  los  an- 

tiguos, delicados  y  uniformes  tonos  de  la  salmodia  mozá- 
rabe. Oportunamente  sabrá,  pues,  el  músico  elegir  para 

sus  inspiradas  armonías,  ahora  la  canción,  ahora  el  ro- 
mance ;  pero  el  literato  no  confundirá  nunca  el  romance 

ó  la  canción  que  dictaron  el  hombre  de  la  sociedad  ó  él 
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de  la  naturaleza,  y  por  ventura  tal  vez  ambos  á  un  mis- 

mo tiempo. — ¿  Ambos  ? — ¿  Pues  no  vivieron  estrechamen- 
te unidos,  y  en  familia,  durante  la  edad  media? 

El  humilde  trovador  de  frontera,  ingenioso  y  listo,  co- 
pió atento  muchas  cortesanas  palabras  de  su  noble  amo, 

y  las  introdujo  en  los  romances  que  improvisaba  para 
regocijar  el  baile  de  la  aldea.  Sorpresa  y  deleite  halló,  á 
su  vez,  el  ricohombre  con  los  destellos  de  la  imaginación 

impetuosa  y  virgen  del  mancebo ;  y  supo  diestro  alargar 

la  mano ,  recoger  para  sí  muchas  de  aquellas  flores  arro- 
jadas al  viento,  inmaculadas  y  fragantes,  y  hacer  que 

avalorasen  el  ramillete  destinado  á  brillar  en  los  alcáza- 

res de  príncipes  y  monarcas.  Pero  no  cabe  una  misma 
suerte  á  la  flor  del  campo  y  á  la  de  soberanos  pensiles : 

aquélla  vive  solitaria,  y  muere  en  el  olvido;  ésta  se  recli- 
na sobre  alabastro  y  oro,  y  en  turgentes  pechos  y  en  ca- 

bezas reales,  y  siglos  y  siglos  vive  con  sus  mismos  colo- 
res y  frescura  en  el  pincel  de  Cotán,  de  Espinos  y  de 

Seghers. 

Confiesa  el  poeta  Alfonso  Alvarez  de  Yillasandino  ha- 

ber escrito  para  juglares;  y  sin  embargo  ninguno  de  es- 
tos romances  ha  parecido  entre  sus  obras.  Con  el  arci- 

preste de  Hita  sucede  lo  propio,  y  con  el  autor  de  Las 
Lágrimas  de  Angélica.  No  parezca  extraño.  De  la  poesía 

popular  se  acuerda  tínicamente  el  sabio  Marqués  de  San- 
tillana,  para  decir  que  los  que  la  cultivan  «son  aquellos 

que ,  sin  ningunt  orden ,  regla  ni  cuento,  facen  estos  ro- 
mances é  cantares,  de  que  la  gente  baja  é  de  servil  condi- 

ción se  alegra.))  Y  clama  Juan  del  Encina  porque  jamás 

se  confundan  el  poeta  y  el  trovador,  poco  hábil  este  últi- 
mo para  reparar  en  una  sílaba  ó  dos  de  demasía  en  el  pie, 

y  no  nada  atento  á  que  sea  bueno  ó  malo  el  consonante. 
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Es  decir,  que  la  gala  y  corona  del  romance  octosílabo, 

la  asonancia,  antiquísima  y  peculiar  de  nuestra  lengua, 

se  rechazó  una  y  otra  centuria  por  los  ingenios  de  la  cor- 
te, embotado  en  ellos  el  oído  español  á  fuerza  de  leer  y 

estudiar  á  las  italianos  y  provenzales  1S. 
Pero  sonó  la  hora  en  que  una  reina,  de  levantado  cora- 

zón y  ánimo  purísimo,  quiso  que  fuese  España,  y  Espa- 
ña fue.  Mandó  que  bajaran  de  sus  castillos  los  señores 

feudales,  y  descendieron  y  se  acabaron.  Deseó  que,  en  lu- 
gar de  cien  tiranos,  España  tuviera  una  madre,  y  la  tuvo. 

Puso  la  mira  en  que  la  lengua  española  resplandeciese 

en  toda  su  grandeza,  y  resplandeció.  Las  grandes  ideas 
hacen  grandes  á  los  pueblos,  grandes  á  las  generaciones, 
grandes  á  los  individuos;  así  como  las  ideas  menguadas 
envilecen  y  aniquilan  á  los  individuos ,  á  las  familias  y  á 

los  pueblos.  Las  fecundas  ideas  escritas  en  los  estandar- 
tes de  los  Reyes  Católicos,  levantaron  las  ciencias,  las 

letras  y  las  artes  á  un  punto  que  ni  le  tuvo  ni  ya  le  ten- 
drá igual  nuestra  Historia. 

Habíase  ido  reconcentrando  en  Granada  cuanto  li- 

terario y  artístico  trajeron  asiáticos  y  africanos,  cuanto 

de  la  antigua  civilización  hispanoromana  guardaron  amo- 

rosamente los  muladíes  y  mozárabes  ie,  cuanto  del  norte 
de  Europa  les  comunicaba  su  amistad  con  los  cristianos 

de  frontera.  Nunca  pueblo  ninguno,  como  el  de  las  orillas 
del  Darro,  poseyó  mayor  tesoro  de  preciosas  tradiciones, 

de  profundas  máximas  filosóficas ,  imágenes  orientales,  y 

dichos  galanos ,  pintorescos  y  agudos.  Cada  castillo,  pla- 
za, calle  ó  jardín,  cada  pago,  aldea  y  encrucijada,  eran 

un  poema  vivo,  donde  lo  pasado  y  lo  presente  enardecían 
la  poética  imaginación  andaluza.  Pues  todo  ese  caudal 

vino  á  ser  propio  de  la  musa  popular  castellana,  y  á 
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gastarse  prodígamela  te,  luego  que  la  Cruz  victoriosa  res- 
plandeció en  las  almenas  de  la  Alhambra. 

Entonces  y  como  por  ensalmo  se  convirtieron  los  ro- 
mances de  frontera  en  romances  moriscos,  porque  esta 

gente,  vencida  y  subyugada  cuando  ya  de  hecho  y  por 
completo  era  española,  supo  á  fuerza  de  ingenio  hacerse 
lugar  en  la  estimación  de  sus  amos.  Divertíase  cantando 

sus  novelescas  historias  de  familia;  y  convidaba,  para 

que  las  oyeran  en. sus  leilas  y  zambras,  á  insignes  man- 
cebos castellanos  afiliados  en  las  banderas  de  Apolo  y 

Marte.  Dícelo  bien  el  autor  de  Las  Lágrimas  de  Angélica, 
Luis  Barahona  de  Soto,  ponderando  el  raudal  de  poéticas 

inspiraciones  que  halló  en  los  moriscos  solaces. 

Fundidas,  al  parecer,  con  las  de  los  cristianos  vence- 

dores las  creencias  de  los  moros  granadles,  se  identifica- 
ron las  costumbres  y  gustos  de  unos  y  otros,  aunque  á 

primera  vista  desconformes;  y  junto  á  los  cristianos  hé- 
roes homéricos  de  la  guerra  de  Granada,  aparecieron  en 

los  verjeles  de  la  literatura  vulgar  las  familias  y  caba- 
lleros moros,  sus  contiendas  civiles,  el  encono  de  Zegríes 

y  Abencerrajes,  las  cañas  y  torneos  de  Bibarrambla,  los 

celos  é  intrigas  del  serrallo,  venganzas  mujeriles,  trági- 

cos amores,  príncipes  degollados  por  sus  propios  herma- 
nos y  tíos  en  el  patio  de  los  Leones ,  ó  encerrados  para 

siempre  en  ignorada  cárcel;  los  Abencerrajes  fugitivos  ó 

muertos;  las  bizarras  y  mal  cumplidas  ofertas  de  Reduán ; 

Yuzaf  III  debiendo  á  su  pericia  en  el  juego  del  ajedrez  la 
vida;  Boabdil  salvado  por  su  madre,  descolgándose  por 
una  de  las  ventanas  del  alcázar.  En  vano  recelosa  crítica 

ha  supuesto  invención  de  acalorada  fantasía  muchas  de 

estas  historias,  cuando  recientes  documentos  las  sacan 

verdaderas.  Los  romances  fueron  el  recurso  popular  para 
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conservar  las  tradiciones  históricas.  ¡  De  ellas  hoy  cuan 

poco  sabríamos,  si  no  hubiera  sido  por  ellos !  Desdéñelos 
en  mal  hora  el  escéptico  vanidoso ;  la  crítica  de  buena 

voluntad  sabrá  ponerlos  en  su  punto. 

En  tanto  que ,  por  la  complacencia  que  halla  el  hombre 
en  extraños  contrastes,  ya  la  musa  de  Garcilaso  olvidaba 

la  espada  y  el  arnés  por  la  zampona  pastoril  y  el  tosco 

pellico,  en  mitad  del  bélico  estruendo ;  y  ya  cultivaba  el 
César  Carlos  V  un  huertecillo  en  su  celda  de  Yuste,  con 

las  propias  manos  que  cogieron  tantos  laureles  en  Ale- 
mania y  Francia,  en  las  arenas  de  Libia  y  á  las  márge- 

nes del  Po  y  del  Tesino,— la  musa  popular  vestíase  á  la 
morisca;  y  representando  envidiables  hazañas,  conser- 

vando hermosas  tradiciones,  fue  parte  integrante  de  la 

sublime  epopeya  castellana.  Imitaron  su  ejemplo  los 

caballeros  de  capa  y  espada,  en  los  cármenes  del  Jenil; 

y  rebozándose  poéticamente  con  alquiceles  moriscos,  hi- 
cieron revivir  los  amores  de  Adalifa  y  Abenáhmar,  de 

Lindaraja  y  Azar  que,  y  las  bizarrías  de  Gazul  y  Alba- 

yaldoc ,  á  fin  de  -retratar  sus  propios  afectos  en  los  de  ta- 
les figuras.  Ocasión  grande  para  que  la  musa  erudita  y 

la  musa  popular  se  uniesen  en  muy  fraternal  y  eterno 

abrazo.  Allí,  pues,  donde  las  flores  de  toda  la  redondez 
de  la  tierra  hallaron  propio  asiento  y  hacían  de  la  ciudad 

un  paraíso,  vino  á  su  última  perfección  el  romance  octo- 
sílabo asonantado,  que  resonó  en  la  lira  de  San  Agustín 

y  de  Vincencio  de  Córdoba,  en  los  himnos  de  la  Igle- 
sia, en  los  salmos  de  los  mozárabes,  en  las  cantilenas 

de  los  guerreros,  y  que  el  pueblo  siempre  tuvo  en  sus 
labios. 

Combináronse  como  nunca,  para  ello,  felicísimas  cir- 
cunstancias. 



-  584  — 

Dna  familia,  descendiente  de  reyes  y  do  inquietos  prín- 

cipes moros,  vivís,  en  la  hechicera  ciudad  del  Jénil,  ri- 
camente heredada,  porque,  sintiendo  hervir  la  antigua 

española  sangre  que  por  sus  venas  discurría,  abrió  los 

ojos  á  la  luz  de  la  fe  y  abrazó  la  noble  causa  de  la  restau- 

ración y  unidad  de  la  patria.  Los  hijos  y  nietos  del  alcai- 
de y  adalid  de  Guadix  y  Baza  (primo  del  rey  Zagal,  y 

bautizado  secretamente  en  el  real  de  Santa  Fe  y  en  la 

misma  tienda  de  los  católicos  monarcas  Doña  Isabel  y 

D.  Fernando,  á  quien  ayudó  hasta  el  fin  de  la  guerra) 
necesitaban  corte  á  su  alrededor,  y  humo  de  lisonjas  y 

de  alabanzas,  y  tener  obligados  á  no  pocos,  y  llenos  de 

esperanzas  á  muchos.  Don  Alonso  de  Granada  Benegas, 

generación  del  bravo  alcaide,  y  su  hijo  D.  Pedro,  y  su 

nieto  D.  Alfonso,  emparentados  con  las  más  ilustres  fa- 
milias de  España,  hallaban  cuando  volvían  de  las  guerras 

de  Italia  y  Flandes  el  apetecido  cortejo  y  fausto,  en  una 
costumbre  á  la  sazón  en  boga ,  que  nos  vino  de  Milán  y 
Florencia.  Así  como  los  Humeyas  de  Córdoba  tuvieron 

famosas  reuniones  literarias,  y  como  los -moriscos  ahora 
sus  zambras  y  leilas ,  es  decir,  alegres  fiestas  de  poesía, 

música  y  baile,  por  la  tarde  y  por  la  noche ,  los  caballeros 

Granada  Benegas*  patrocinaron  academias  poéticas  en  su 
magnífico  palacio.  Puesto  en  el  centro  y  en  lo  más  llano 
de  la  ciudad,  rodeado  por  muy  amenos  jardines,  bello  en 

sus  salas  y  patios,  con  muros  de  encaje,  y  laberintos  de 

columnas  sustentando  templetes  de  filigrana,  como  so- 

bre su  cabeza  las  ninfas  griegas  lindos  canastillos  de  flo- 

res, rivalizaba  con  aquel  encantador  ensueño  de  la  poe- 
sía, realizado  fantásticamente  por  la  arquitectura  en  el 

Alhambra. 

Aquí  el  tierno  Gregorio  Silvestre ,  el  docto  Gonzalo  de 
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Berrío,  el  milagroso  Arjona,  el  culto  Gregorio  Morillo, 

el  galano  Andrés  del  Pozo,  y  D.  Martín  Silvestre,  sazo- 
nado en  lo  cómico  y  lírico ;  Pedro  Rodríguez  de  Ardila, 

impresor  y  librero,  pero  todavía  más  aventajado  poeta; 
el  afamado  Barahona  de  Soto,  y  el  ameno  Agustín  de 

Tejada  Páez;  Doña  Juana  de  Espinosa,  por  quien  se  dijo 

que  las  Gracias  eran  cuatro,  y  diez  las  hermanas  de  Apo- 

lo; y  por  último,  el  anfitrión  D.  Pedro  de  Granada  Be- 
negas,  emulaban  las  canciones  de  Petrarca  y  de  Herrera, 

las  odas  de  Garcilaso  y  fray  Luis  de  León,  y  las  antiguas 
trovas  castellanas.  Aquí  el  épico  Arenas,  el  erudito  Soler, 
predilecto  de  Arias  Montano;  el  maestro  Baltasar  de 

Céspedes,  y  el  negro  Juan  Latino,  pulsaban  con  sorpren- 
dente habilidad  la  lira  de  Virgilio  y  de  Horacio.  Aquí, 

en  fin,  todos  esos  poetas  y  otros  muchos  de  que  apenas 
hay  memoria ,  y  á  quien  se  debe  la  creación  de  la  no  bien 

estudiada  ni  conocida  escuela  granadina,  formaron  el 
Romancero  de  romances  moriscos,  parecido  á  las  urnas  de 

sándalo,  que  guardan  su  fragancia  toda  la  vida.  En  los 

tamborcillos  y  lililíes,  en  los  alquiceles  y  marlotas,  en  las 

alcancías  y  cañas  de  tales  romances,  se  percibe  aún  el 

aroma  que  exhaló  Granada  al  abrir  sus  puertas  para  re- 
cibir á  Isabel  la  Católica,  aún  el  suave  olor  de  las  últi- 

mas flores  árabes  de  los  cármenes  del  Darro,  aún  el  per- 
fume de  los  regalados  baños  del  Haxariz,  y  de  los  áureos 

pebeteros  de  la  Alhambra. 

La  lengua  llegó  en  tales  rasgos  á  una  perfección  envi- 
diable ;  y  por  ellos  el  amor  patrio,  uniendo  en  un  campo 

mismo  voluntades  antes  discordes,  se  apresuró  con  el 

Romancero  general  y  con  el  Teatro,  hijos  ambos  del  idioma 

y  del  metro  .verdaderamente  españoles ,  á  erigir  el  pro- 

pugnáculo más  firme  contra  los  que  reniegan  de  las  an- 
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taguas  glorias,  por  quien  España  inmortalizó  su  nombre 
en  la  historia  de]  mundo. 

Eso  hicieron  los  romances  moriscos;  y  tanto  debe  á  los 

naturales  hechizos  de  Granada  y  á  las  circunstancias  que 

allí  se  combinaron,  la  cuerda  más  regalada  y  apacible  de 

la  lira  española.  ¡  Ojalá  el  cielo  me  hubiera  concedido  en- 
tendimiento y  ciencia,  para  desarrollar  esta  tesis  que  os 

anuncié,  con  el  acierto  y  novedad  dignos  de  vosotros  y 
de  tan  sabio  y  autorizado  concurso ! 

Hay  en  la  ciudad  donde  nací  un  ameno  sitio,  al  pie  de 
las  dos  montañas  que  divide  el  claro  río  de  las  arenas  de 

oro.  Un  suntuoso  edificio  de  mármol,  en  cuyo  adorno 

lozaneó  el  arte  de  Miguel  Ángel  y  Benvenuto,  se  ha  he- 
cho dueño  del  más  bello  punto  de  vista;  abriendo  para 

gozarle  á  todo  su  sabor,  y  con  desprecio  de  la  solidez  apa- 
rente, un  atrevido  balcón  en  el  mismo  ángulo  oriental 

de  la  casa.  Abisma  nuestra  contemplación  el  panorama 

que  desde  allí  se  descubre :  las  angosturas  del  profundo 
río,  cubiertas  de  limoneros  y  avellanos  y  enguirnaldadas 

con  azucenas  y  rosas ;  los  escalonados  huertos  y  cármenes, 

donde  el  rumor  de  fuentes  y  cascadas  hace  armonioso 

concento  con  el  de  los  plácidos  ruiseñores ;  á  la  diestra 

mano,  sobre  la  tajada  cumbre,  el  mágico  palacio  de  Boab- 

dil;  y  en  otras  más  altas,  Genalarife  y  Darlarosa.  En- 
frente, y  hacia  la  mano  izquierda,  írguense  los  castillos 

del  beréber  Aben  Habbús,  los  romanos  muros  de  llíbe- 

ris,  las  apiñadas  casas  de  la  Alcazaba  Nueva  y  del  Albai- 
cín,  entre  breves  jardines,  como  palomas  sobre  mullido 

césped.  Y  por  corona  de  todo  el  cuadro,  un  cielo  transpa- 
rente y  azul,  y  las  sierras  de  perpetua  nieve,  que  por  la 

deliciosa  cañada  envian  frescos  airecillos  y  balsámica  fra- 

gancia de  azahares  y  jazmines.  Acertado  anduvo  el  ar- 
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quitecto  al  esculpir  con  grandes  y  airosas  letras  en  el 
friso  de  aquel  balcón  angular,  este  elocuente  epígrafe : 

ESPERANDO    LA   DEL   CIELO. 

Es  una  gran  verdad :  únicamente  en  las  indescriptibles 
mansiones  de  los  bienaventurados ,  ha  de  hallar  otra  que 

la  supere,  tan  deleitosa  vista. 
Inscripción  idéntica  se  podría  poner  sobre  las  ebúrneas 

tapas  del  libro  que  contuviese  una  muestra  de  los  buenos 
romances  engendrados  al  calor  del  sol  de  Granada,  en 

aquellos  pensiles  y  jardines,  ó  inspirados  por  glorias  y 
recuerdos  andaluces.  Quien  se  apaciente  en  sus  regaladas 

armonías  y  en  su  mucha  hermosura,  únicamente  puede 

esperar  otra  superior  que  las  venza:  la  del  cielo. 
He  llegado  al  fin  que  me  propuse.  Dejo,  sin  recorrer 

casi,  el  extenso  campo  con  que  brinda  la  materia  elegida 

por  el  nuevo  Académico.  Pero  así  como  él  discretamente 

se  ha  ceñido  al  punto  teórico,  sin  extenderse  á  digresio- 

nes, yo  debo  seguir  su  ejemplo  y  no  abusar  más  de  vues- 
tra indulgencia.  Debo  también  acelerar  el  momento  en 

que  tome  posesión  de  la  silla  que  le  otorgáis,  el  autor 

dramático,  el  biógrafo  de  Moreto  y  de  Alarcón ,  y  de  dar 
yo  el  nombre  de  compañero  queridísimo  á  quien  Dios  me 
destinó  por  hermano ;  estrechándole  en  hora  tan  solemne 

y  en  presencia  de  tan  ilustre  concurso,  jubilosa  y  apreta- 
damente contra  mi  corazón. 
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NOTAS. 

1  Gonzalo  Argotc  de  Molina,  Nobleza  del  Andaluzia,  II,  233;  folio 
336. — D.  José  Amador  de  los  Ríos,  Obras  de  D.  fñigó  López  de  Men- 

doza, marques  de  Santularia:  serranilla  vi,  página  472. 

2  Cancionero  general,  Amberes,  1557,  folio  ccviiij.  Por  errata'puso 
Morayna\  y  D.  Agnstín  Duran  la  reprodujo  (I,  1),  sin  ver  que  allí 
mismo  deshace  el  yerro  la  antiquísima  Glosa  de  Pinar  á  este  romance  : 

Y  apartada  de  Forayma, 
Quien  a  mí  solía  guardar, 
Porque  tenga  que  contar, 
Yo  m'era  mora  Morayma, 
Morilla  d'un  bel  catar. 

El  nombre  de  Morayma  equivale  á  Mariquita  ;  y  el  de  Magote  {Ma- 

sud,  que  escriben  los  árabes)  significa  El  Venturoso. 

5  «Un  pueblo,  vecino  de  otro  á  quien  bailó  superior  siempre  en  cul- 
tura intelectual,  y  debióla  mayor  parte  de  la  suya  propia,  tiene  adqui- 
rido el  hábito  de  copiarle  y  remedarle  en  todo.  Eso  pasa  hoy  mismo 

entre  los  moros  andaluces ,  por  sus  relaciones  con  los  gallegos  (los 

cristianos  de  Castilla  y  León);  pues  tú  los  verás  cuánto  se  les  aseme- 
jan en  los  trajes  y  atavío,  y  en  usos  y  costumbres,  llegando  al  extremo 

de  poner  imágenes  y  simulacros  j*oL*Jl  en  el  exterior  de  los  muros, 
dentro  de  los  edificios,  y  en  los  aposentos  más  retirados.  Quien  observa 

esto  con  ojo  de  sabiduría,  lo  habrá  de  estimar  resultado  forzoso  de  ex- 
tranjera superioridad  y  predominio.  Pero  el  imperio  es  de  Dios.  ¡Cuan 

cierta  la  máxima  vulgar,  de  que  según  el  rey,  tal  el  pueblo !  Ningún 

pueblo  tiene  más  religión  déla  que  mira  en  su  príncipe.))  Ibn  Jaldún, 
Prolegómenos.  Véase  el  texto  árabe,  en  el  tomo  xvi ,  página  267  de  la 
excelente  publicación  intitulada  Notices  et  extraits  des  manuscrits  de  la 

Bibliotheque  Impériale,  et  atures  bibliothéques,  publiés  par  V Instituí  Im- 
perial de  France. 

4  Si  no  fuese  un  hecho  histórico  y  artístico,  evidente,  el  de  que  esos 
personajes  representan  los  diez  primeros  granadinos  reyes  nasaritas, 

puesto  fuera  de  duda  por  el  testimonio  del  diligente  y  veraz  Gonzalo  • 
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Argote  de  Molina;  por  el  gran  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  hijo  del 
conde  de  Tendilla,  primer  alcaide  de  la  real  fortaleza  déla  Alhambra; 

y  por  Hernando  del  Pulgar,  soldado  y  cronista  de  Fernando  V  é  Isa- 
bel I,  á  cuyo  lado  se  halla  en  el  día  que  pisa  vencedora  esta  reina  el 

palacio  de  Boabdil ,  tendría  suficiente  la  crítica  juiciosa  con  ver  los  es- 
cudos de  armas  que  explican  y  autorizan  el  cuadro.  Muestran  la  banda 

bermeja  en  campo  de  oro ;  y  bien  se  sabe  que  tales  blasones  pertenecen 
al  linaje  y  dinastía  de  Aláhmar,  que  dio  veinte  y  un  príncipes  al  solio 

granadino.  Retratos  de -todos  ellos  debió  de  haber  en  tan  importante 
galería,  supuesto  que  allí  el  Rey  Católico  hizo  añadir  el  suyo  (Jiménez 

Patón ,  Discurso  de  los  tufos,  4  v.).  Ni  de  esta  circunstancia  ni  del  pa- 

radero de  tales  obras  de  arte ,  hallo' memoria  en  nuestros  historiadores 
de  Granada. 

8  Nobleza  del  Andaluzía,  II,  38;  folio  180. 

6  Aproxímase  á  ella  todo  lo  posible,  hacia  1344,  el  palaciano  Ro- 
drigo Yáñez,  cuando  en  el  lenguaje  del  riñon  de  Castilla  dicta  su  ri- 

mada Crónica  de  Alfonso  XI.  Allí  la  musa  popular  aviva  é  inspira  mu- 
chas escenas,  en  lo  ingenioso  y  dramático.  Y  sea  ejemplo  de  ello  la  del 

rey  Albohacén  de  Marruecos ,  cercando  á  Tarifa  y  queriendo  compar  la 

fidelidad  de  dos  caballeros,  que- el  alcaide  le  envía  para  concertar  una 
tregua : 

Dis  el  Re  á  los  cavalleros  : 
«  Dar  vos  quiero  doblas  é  oro. » 
Dexieron  los  nienssageros  : 

'  «  Dios  vos  dé  vida ,  Eey  moro. 
»  Non  queremos  vuestro  aver ; 

Dios  vos  dé  honra  e  bien  : 
Non  es  nuestro  de  f aser, 
Sennor  Eey  Albof  agen. 

»  A  Eey  somos  naturales 
Que  nos  da  cuanto  queremos  ; 
E  nos  non  somos  yoglares 
Que  vos  algo  demandemos. 

»  Mas  val'  honra  que  tesoro, 
Segund  clisen  los  antigos.  ' 
Con  vuestra  gracia,  Eey  moro. » 
— «Vayades  á  Dios,  amigos.» 

Inclinándose  ya  en  pro  de  Alfonso  la  batalla  del  Salado,  insta  al  mar- 
roquí un  Su  vasallo  por  que  se  escape  á  toda  prisa.  El  Cronista  rimador 

no  descuida  avalorar  con  frases  árabes  el  lenguaje  dramático,  primor 
que  usa  después,  según  veremos,  la  canción  de  Antequera : 

«  En  mientra  que  sodes  vivo 
Pensad  de  vos  arrancar. 
.0  de  muerto  ó  de  cativo 
Non  podedes  escapar. » 
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El  Roy  dio  una  voz  fraca. 
Et  Don  Arif  dixo  :  «/  Barra, 

Mis  moros!  Mor  tar'il/akn. 
Ainxi,  am.ri.  '/'<>/•/;<■  n/rnrra. 

»  Tomemos  del  mal  el  poco, 
Pues  nos  vino  cuyta  fuerte. 
Non  tienen  homo,  por  loco 
Si  puede  fiiir  de  muerte.  » 

Lo  árabe,  según  el  Sr.  D.  Eduardo  Saavedra,  mi  afectuoso  compa- 
ñero, tanto  vale  como :  «  Afuera  mis  moros.  Deshaz  (oh  príncipe)  tu 

camino.  Vete,  vete.  Abandona  el  campo  de  batalla.  » 

7  Nobleza  del  Andaluzía,  II,  116;  folio  237,  vuelto. 

8  Códice  del  siglo  xvi.  —  Cancionero  llamado  Flor  de  Enamorados, 
sacado  de  diversos  Autores,  agora  nueuamente  por  muy  lindo  orden  y  es- 

tilo copilado.  Por  luán  de  Linares  >  12.°,  Barcelona,  1681.  No  sé  que 
desde  entonces  ningún  impresor  ni  literato  haya  reproducido  ni  men- 

cionado este  romance. 

Consultados  mis  doctos  amigos  los  Sres.  Fita,  Simonet  y  Saavedra, 
hallo  que  las  palabras  árabes  se  han  de  interpretar  así : 

Alá  culay ,  a-L  ó¿sJj\  (Aláhu  salahi) ,  «Dioses  mi  paz.»  Ó 

^iXis  6Íj!  (Alláhu  aláiki),  «Dios  sea  contigo.» 

Calema,  L»X*  (Salema) ,  Y  contigo  «la  paz.»  Rectamente  vale 
«Salud.» 

Alcarrán,  ¡j\j^\  Flechero,  hombre  de  guerra. 

Anizarán,  ̂ Ij^aJí  Nazareno,  cristiano. 

A  muley ,  ̂ S*y\  ¡  Oh  señor  mió  ! 

9  Ofrece  las  octavas  de  Johán  Galindo  un  antiguo  y  no  publicado 
códice  antequerano,  de  parte  del  cual  tengo  copia.  El  malogrado  y  ele- 

gantísimo D.  Miguel  de  Lafuente  Alcántara  le  disfrutó,  y  puso  para 

muestra  dos  estrofas  en  su  linda  Historia  de  Granada,  III,  209  y  210- 
10  Hállase  anónimo,  juntamente  con  otros  cinco  y  unas  coplas  de 

Boscán,  en  dos  pliegos  sueltos,  letra  gótica,  de  á  principios  del  si- 

glo xvi,  sin  lugar  ni  año  de. impresión.  —  Nobleza  del  Andaluzía,  II, 
168;  folio  290. 

ii  Códice  del  siglo  xvi. — Pedro  Barrantes  Maldonado,  Illustr aciones 

de  la  casa  de  Niebla,  escritas  en  1541 :  VI,  16. — Johán  de  Timoneda, 

Rosa  Española,  impresa  en  1573.  — Argote  de  Molina,  II,  217;  folio 
319  vuelto. 

12  La  quinta  orden  de  Mars ;  copla  CXC.  El  sazonadísimo  Eugetfio 
de  Salazar  decia  ser  las  «  Trezientas  coplas  de  Juan  de  Mena ,  cada  una 
más  dura  que  un  cuesco  de  dátil :  las  cuales ,  si  no  fuera  por  la  bondad 

del  Comendador  Griego,  que  trabajó  días  y  noches  por  declarárnoslas, 
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no  hubiera  hombre  que  las  pudiera  meter  el  diente ,  ni  llegar  á  ellas 
con  uu  tiro  de  ballesta.» 

13  Dos  pliegos  sueltos ,  impresos  á  dos  columnas ,  en  letra  gótica, 
sin  expresión  de  año  ni  lugar,  aun  no  mediado  el  siglo  xvi. —  Timone- 
da ,  Rosa  Española.-  -  Pérez  de  Hita ,  Historia  de  los  bandos  de  los  Ze- 
g ríes  y  Abencerrajes. 

i¿  D.  Juan  Valera,  Poesía  y  arte  de  los  árabes  en  España  y  Sicilia  : 
II,  222. 

15  S,i  el  pueblo  suele  vestirse  con  atavíos  cortesanos  y  llevarlos  con 
gala  y  bizarría;  y  si  él  Romancero  y  el  Cancionero  se  llegan  á  confun- 

dir en  su  esencia,  hay  que  deslindar  la  poesía  popular,  por  el  espíritu 
que  la  anima ,  antes  que  por  la  forma  de  que  se  vale. 

Alfonso  el  Sabio  usó  de  consonantes,  en  cantigas,  cuya  forma  y  dis- 
tribución y  tendencias  son  de  índole  popular. 

Durante  los  siglos  xiv  y  xv  el  ingenioso  D.  Juan  Manuel ,  Juan  de 

Leyva,  el  Comendador  Ávila,  Garci- Sánchez  de  Badajoz  ,  mosén  Juan 
Tallante,  D.  Luis  Castelví,  Quirós,  D.  Pedro  de  Acuña,  el  bachiller 

Alonso  de  Proaza ,  y  los  dramáticos  Juan  del  Encina  y  Torres  Nahar- 

ro,  escriben  y  con  su  nombre  autorizan  romances ;  pero  de  índole  y  for- 
ma eruditas.  Remedan  los  antiguos;  pero  huyen  del  asonante  como  de 

un  defecto,  empleando  en  su  lugar  un  consonante  mismo,  aun  cuando 

sea  fácil,  rastrero  y  cansado;  ó  encadenan,  pareándolos,  varios  é  in- 
números, con  arte  ingenioso,  que  el  autor  del  Don  Quijote  no  desdeñó 

seguir,  para  algún  trecho  de  sus  lindos  entremeses.  Tan  famosos  poetas 

subscribieron  tales  romances ,  creyéndolos  dignos  de  su  culta  y  espeta- 
da musa  ,  é  imposibles  de  confundirse  con  los,  á  su  parecer,  triviales 

del  vulgo :  de  otra  suerte,  los  habrían  dejado  correr  anónimos. 
Francisco  de  León,  Lope  de  Sosa,  Diego  de  Zamora,  Soria,  Pinar, 

Durango,  Tapia ,  Luis  de  Vivero,  Nicolás  Núfíez ,  Diego  de  Sant  Pe- 
dro, D.  Alonso  de  Cardona,  y  otros  vates,  contrahacen,  truecan  é 

imitan  los  romances  viejos ;  ó  se  complacen  glosando  en  quintillas  do- 
bles algunos  antiquísimos,  como  los  del  conde  Claros,  los  de 

Resa  fresca,  rosa  fresca, — tan  garrida  y  con  amor   
Fontef rida ,  fontefrida, — fontefrida  y  con  amor   
Contaros  he  en  que  me  vi — quando  era  enamorado   etc.,  etc. 

Y  aquí  es  donde  á  la  clara  luz  del  día  se  presentan  diversas  ante 

nosotros  las  dos  lenguas  ,  popular  y  erudita,  pareciendo  (sin  que  haya 

lugar  á  duda)  nueva  y  de  hoy  la  antigua;  así  como  vieja  y  de  los  tiem- 
pos de  antaño  la  de  los  glosadores ,  respectivamente  modernos. 

El  descubrimiento  de  la  imprenta  hizo  á  hombres  sabios  y  gene- 
rosos, de  toda  Europa,  entrar  en  deseo  de  recoger  y  eternizarlas  poé- 

ticas inspiraciones  del  pueblo,  que  se  habían  ido  transmitiendo  oral- 
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monte  de  padre!  ú  hijos,  ya  con  ganancia,  ya  con  pérdida,  según  el 

entendimiento  y  mayor  ó  menor  retentativa  en  quien  los  cantaba  ó  re- 
citaba. 

Pablioada  en  L541  La  Crónica  general  del  Rey  D.  Alfonso,  y  notando 

el  pueblo  inlinítus  romanees  desleídos  allí  como  historia,  tomó  extra- 

ordinaria importancia  el  Romancero  histórico,  rehaciéndose  y  contraha- 
ciéndose muchos  de  los  antiguos ,  y  componiéndose  otros  por  el  mismo 

carril. 

Las  prensas  de  toda  España,  y  las  sevillanas  y  granadinas  muy 
particularmente ,  no  daban  abasto  en  satisfacer  la  curiosidad  del  vulgo, 
echando  a  volar  pliegos  sueltos  de  romances  viejos  y  nuevos ,  á  toda 
hora. 

Así  ganó  prodigioso  terreno,  y  la  victoria  por  fin ,  el  asonante ;  abrien- 

do los  ojos  y  amansando  los  oídos  á  los  eruditos,  que  primero  transi- 
gieron (como  los  ilustres  Pedro  de  Padilla  y  Juan  Rufo)  dejando  que 

se  deslizase  con  frecuencia  por  sus  galanos  romances  libre  y  señero ;  y 

aceptándole  por  último  con  su  entera,  propia  y  característica  fisonomía. 

El  rebelión  de  los  moriscos  (1568-1571),  que  reunió  en  las  zambras 
granadinas  á  todos  los  mancebos  poetas  de  España ,  fue  ocasión  de  que 

allí  recibiese  el  romance  todo  el  complemento  de  su  gallardía  y  her- 
mosura. 

El  asonante  venció  y  empuñó  el  cetro  del  Romancero  y  del  Teatro; 

y  acompañaron  su  carro  triunfal  ingenios  tan  portentosos  como  Cer- 
vantes, Lope  de  Vega  Carpió,  Agustín  de  Rojas,  Juan  de  Salinas,  y 

D.  Luis  de  Góngora  y  Argote. 

De  este  me  han  de  agradecer  los  estudiosos  que  les  comunique  una 

muy  curiosa  y  nueva  noticia  ,  la  de  los  años  en  que  escribió  sus  más 

bellos  rasgos,  inspirados  en  los  moriscos  romances,  y  contemplan- 
do el  hechizo  de  Granada ,  á  vista  de  ojos ,  desde  los  divinos  miradores 

de  Genalarife : 
• 

1583.  Amarrado  al  duro  banco   

1584.  Aquel  rayo  de  la  guerra   
1585.  Entre  los  sueltos  caballos   

1586.  Criábase  el  albanés   

Rustre  ciudad  famosa  {Granada)   

1587.  Servía  en  Oran  al  rey   
1590.  Famosos  son  en  las  armas   

1591.  Castillo  de  San  Cervantes   

1596.  Levantando  blanca  espuma   

1602.  En  un  pastoril  albergue   

Según  vuelan  por  el  agua   
1613.  Cuantos  silbos,  cuantas  voces   
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16  « Islamizados  los  españoles  (dice  el  orientalista  holandés  Mr.  Rein- 
hart  Dozy,  en  su  Historia  de  ¡os  musulmanes  de  España,  III,  350} 
forcejaron  en  yano  por  renegar  de  su  origen  :  dentro  de  su  corazón 
quedó  siempre  un  fondo  constante  de  ternura,  de  pureza  y  de  espiri- 

tualidad ,  que  no  era  ciertamente  árabe ,  por  título  ninguno.  » 



ENEIDA  DE  VIRGILIO 

TRADUCCIÓN. 

LIBRO  PRIMERO. 

l. 

Yo  aquel,  que  en  otro  tiempo  á  los  pastores 
Modulé  versos  con  sutil  avena; 

Que  al  avaro  colono  sus  sudores 

Hice  al  campo  pagar  con  larga  vena, 

Obra  grata  sin  duda  á  agricultores ; 

Ora  de  Marte  ya,  que  hórrido  suena  , 

Las  armas  canto  ,  y  el  varón  divino 

Que  el  primero ,  de  Troya  al  Lacio  vino. 

2. 

Prófugo  á  Italia  le  condujo  el  Hado , 

Después  que  por  el  mar  y  por  la  tierra 

Padeció,  por  los  Dioses  agitado 

Y  Juno,  que  rencores  no  destierra; 
Y  mientras  su  Ciudad  hubo  fundado 

Y  al  Lacio  puso  Dioses ,  sufrió  guerra  : 

De  él  la  gente  latina  origen  toma , 

Los  Padres  de  Alba,  y  la  soberbia  Roma. 
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3. 

Tú  á  mí ,  Musa ,  las  causas  conmemora 

Dime  cuál  Numen  fuese  el  ofendido ; 

Ó  por  qué  de  los  Dioses  la  Señora 

Y  Reina  ailiva ,  el  ánimo  dolido  , 

A  un  varón ,  que  piedad  tanta  atesora  , 

Á  estos  ásperos  trances  ha  impelido. 

¿Cómo  tanto  rencor,  tan  duros  hechos 

Pueden  caber  en  celestiales  pechos  ? 

L 

Una  ciudad  antigua  hubo  famosa, 

Y  colonos  de  Tiro  la  habitaron  , 

Gartago  :  en  frente  de  la  Italia  hermosa 

Y  las  puertas  del  Tíber,  la  fundaron  : 

En  poder  y  en  riquezas  abundosa , 

En  bélicos  estudios  la  adiestraron ; 

Y  diz  que  entre  los  pueblos ,  cual  ninguno, 

Más  que  á  su  Samo  aún,  la  amaba  Juno. 

Sus  armas  y  su  carro  aquí  aposenta, 

Y  esta  Ciudad  por  reina  á  las  naciones 

Alzar,  siempre  que  el  Hado  lo  consienta, 

Ya  en  pensamiento  trata  y  en  acciones  ; 

Pero  escuchara  que  la  Fama  cuenta 

Que  de  Troya  vendrán  generaciones , 

Que  con  el  tiempo,  en  dias  aun  futuros, 
Arrasen  de  Sidon  los  fuertes  muros. 

39 
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c. 

De  aquí,  arruinada  el  África,  saldría 

Un  pueblo  rey,  dominador  del  mundo, 
En  las  armas  soberbio :  esto  tejía 

De  las  Parcas  la  mano  en  el  profundo : 

Esto  supo  la  Diosa,  esto  temía 
Con  ánimo  acordándose  iracundo 

De  la  que  armó  primera  cruda  guerra , 

Por  su  Argos  cara ,  á  la  troyana  tierra. 

7. 

No  aun  de  sus  iras  la  ocasión  inmensa 
Saliérale  del  alma  atormentada , 

Ni  los  fieros  dolores.  Dura  intensa 

En  él  fondo  del  alma  concentrada 

La  sentencia  de  Páris ,  con  la  ofensa 

De  su  altiva  beldad  menospreciada, 

Y  aquella  odiosa  gente,  y  del  hermoso 
Ganimédes  el  rapto  por  su  Esposo. 

8. 

Sobre  tantos  agravios  encendida , 

Del  mar  ludibrio ,  al  escuadrón  troyano 

(Triste reliquia  á  quien  dejaron  vida 

Los  Dáñaos' con  Aquíles  inhumano) 
El  Lacio  y  su  ribera  apetecida 

Negaba ,  y  al  impulso  del  tirano 
Hado,  el  mar  largos  años  recorriera. 
¡Tanto  á  Roma  fundar  difícil  era! 
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9. 

Apenas  de  Sicilia  navegando 
Á  la  vista ,  las  naves  nadadoras 

Daban  velas  al  viento  ,  levantando 

Olas  de  espuma  el  bronce  de  sus  proras  , 
Á  sí  Juno  se  dice,  conservando 

En  su  pecho  la  herida  á  todas  horas  : 

*  ¡Cómo!  ¡yo  desistir!    ¿vencida  quedo! 
¿Ni  al  troyano  alejar  de  Italia  puedo! » 

10. 

¡Que  los  hados  lo  impiden!   Palas  pudo 

Quemar  la  escuadra  á  los  Argivos  píos  , 

Y  lanzarlos  al  piélago  sañudo 

Por  la  culpa  y  furor  de  Áyax  impíos. 

Ella  el  rayo  de  Júpiter  agudo 

De  las  nubes  lanzara  á  sus  navios ; 

Destrozó,  dispersó   con  viento  horrendo 
Los  senos  de  los  mares  revolviendo. 

H. 

Y  á  él  mismo,  llama  respirando  insana, 
Con  recio  torbellino,  atravesado 

El  corazón ,  le  arrebató  inhumana  , 

Y  en  un  escollo  le  dejó  enclavado. 

¡Y  yo,  esposa  de  Júpiter  y  hermana, 
Yo,  reina  del  Olimpo,  en  obstinado 

Choque  con  estos  duro!   ¿Y  quién  adore 

Ya  á  Juno  habrá?   ¿quién  su  favor  implore?  » 
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<2. 

Tales  iras  revuelvo  y  crueldades  : 

Va  á  Eolia  con  tan  bárbaros  intentos, 

Patria  de  las  sonoras  tempestades, 

Lugar  preñado  de  furiosos  vientos. 

De  una  cueva  en  las  vastas  soledades 

Éolo  allí,  Rey,  sus  ímpetus  violentos 

Enfrena,  y  calma  la  borrasca  inquieta 

Y  con  grillos  y  cárcel  los  sujeta. 

13. 

Ellos  contra  el  obstáculo  iracundos 

Braman,  el  rudo  monte  estremeciendo; 

Y  allá  dentro  en  sus  cóncavos  profundos 

Sonar  se  escuchan  en  horrible  estruendo. 

Templa  Eolo  sus  choques  furibundos 

Sentado  en  la  alta  roca,  el  cetro  asiendo, 

Que  sin  él,  tierra  y  cielo  y  mar  llevaran ; 

Barrieran  todo,  todo  arrebataran. 

U. 

Esto  temiendo ,  en  hórridas  cavernas 

Los  encerrara  el  Padre  Omnipotente, 

Y  encima  les  echó  moles  eternas , 

Arduos  montes;  y  un  Rey  puso  á  su  frente; 

Que  supiera  con  leyes  sempiternas 

Soltar  las  riendas ,  ó  enfrenar  prudente, 

Según  el  mismo  Dios  se  lo  mandara. 

A  él  llegó  Juno;  así  le  suplicara: 
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Í5. 

•>  Éolo ,  pues  que  el  Dios  á  tí  te  diera , 
Padre  de  Dioses,  Rey  del  triste  humano  , 
De  las  ondas  calmar  la  saña  fiera, 

Ó  levantar  con  viento  el  Océano; 

Gente,  de  mí  enemiga  ,  y  altanera 

Ora  navega  por  el  mar  toscano , 
Y  al  través ,  á  la  Italia ,  de  los  mares  , 
A  Ilion  lleva  y  sus  vencidos  lares. 

Impele  el  viento  audaz,  rompe  y  estrella 
Y  dispersa  esas  naos ,  y  á  los  mares 
Lanza  los  truenos.  De  apariencia  bella 
Catorce  ninfas  tengo  singulares; 
Una,  entre  todas  la  que  más  descuella  , 
Tuya  haré,  si  mis  votos  bien  colmares, 
Que  contigo  viviendo  firme  esposa  , 
Padre  te  haga  feliz  de  prole  hermosa.  » 

17. 

Éolo  respondió  :  «  Tuya  es  la  empresa 
¡Oh  Reina!  de  mandar  lo  que  quisieres; 
La  mía  obedecer ;  mi  gloria ,  esa  : 
Mi  reino,  tal  cual  es ,  tú  me  requieres, 
Y  de  Jo  ve  el  favor.  Por  tí  á  la  mesa 

De  los  Dioses  me  asocio  y  sus  placeres , 
Y  poderoso  me  hacen  tus  piedades 

En  nubes  y  sonoras  tempestades, » 
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18. 

Dijo ,  y  el  cetro  inverso  apena  á  un  lado 

El  monte  empuja  cóncavo  en  que  habitan; 

Los  vientos,  luego,  en  escuadrón  cerrado, 

Por  la  puerta  que  dio  se  precipitan. 
La  tierra  en  torbellino  acelerado 

Soplan,  y  al  mar  lanzándose  ,  le  agitan  , 

Y  Noto  y  Euro  y  Austro  se  atrepellan , 

Y  montes  de  olas  en  la  playa  estrellan. 

49. 

Y  de  súbito ,  nubes ,  cielo  y  día 

De  los  Troyanos  á  la  vista  impiden : 

Tiéndese  por  el  mar  noche  sombría  , 

Truena  el  polo;  á  la  chispa  que  despiden 

Un  relámpago  y  otro,  el  aire  ardía  : 

De  la  muerte  presente  el  horror  miden 

Los  míseros  :  á  Eneas  traba  el  hielo, 

Gime,  y  las  palmas  levantando  al  cielo, 

20. 

a  I  Oh  ,  una  y  mil  veces ,  clama  ,   venturosos 

Los  que  á  la  vista  de  sus  Padres ,  suerte , 

Y  so  los  muros  de  Tl'ión  famosos , 
Tocóles,  de  alcanzar  la  ansiada  muerte! 

¿Por  qué  en  sus  campos  no  la  hallé  gloriosos, 

Diomédes,  de  los  Griegos  el  más  fuerte, 

Do  tú ,  dó  Sarpedon  sucumbir  pudo, 

Y  Héctor,  de  Aquíles  por  el  hierro  agudo? 
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%\. 

Do  en  su  corriente  el  Símois  yelmo  tanto , 

Petos  y  altos  cadáveres  revuelve   » 
Esto  decía ,  y  la  borrasca  en  tanto 
Rugiendo  de  Aquilón,  la  vela  envuelve; 
Las  olas  alza  al  estrellado  manto, 

Troncha  remos ;  la  proa  se  les  vuelve , 

Dan  de  costado,  y  roto  por  la  cima, 

Un  monte  de  agua  rómpeles  encima. 

Éstos  en  lo  alto  de  una  ola  penden; 

Otros,  abierta  su  profunda  huella  , 

El  limpio  fondo  á  visitar  descienden. 

La  mar  se  enturbia  con  la  arena  aquella." 
En  escollos  que  incógnitos  ofenden  , 

Tres  naves  coge  el  Noto ,  y  las  estrella  : 
Aras  llama  la  Italia  á  estos  sillares, 

De  inmensa  espalda ,  á  flor  sobre  los  mares. 

23. 

Tres  Euro  lanza  en  ímpetu  violento 

Sobre  las  Sirtes,  que  el  mirarlo  apena; 
Y  encállalas  allí ,  sin  movimiento , 
Y  con  un  muro  cíñelas  de  arena  : 

A  una ,  del  fiel  Oróntes  bastimento 

Y  los  Licios ,  da  el  mar  desde  la  entena 

A  la  proa;  y  al  choque  y  alboroto  , 

Al  agua  de  cabeza  va  el  piloto, 
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Tres  veces  la  ola  misma  bramadora 

Á  revolverse  en  derredor  la  obliga  , 

Y  en  vasto  remolino  la  devora; 

Raros  nadar  se  ven  con  gran  fatiga: 

Armas ,  tablas,  riquezas  atesora 

El  mar  troyanas  ,  y  la  nave  amiga 
De  Ilíonóo  y  las  de  Acates  fuerte  , 

De  Abas  y  Metes,  con  la  edad  inerte. 

Á  todas  la  tormenta  vence  airada ; 

Las  juntas  del  costado  descubiertas  , 

Dan  al  agua  enemiga  libre  entrada  ; 

Deshechas  por  do  quier,  do  quier  abiertas. 

Oyó  Neptuno  en  tanto  la  algarada  , 
Vio  la  borrasca,  y  de  las  antes  muertas 

Hoyas  (estanques  de  la  mar)  profundas, 
Removidas  las  olas  iracundas. 

26. 

Airóse;  mas,  los  mares  gobernando, 

La  cabeza  tranquilo  sacó  fuera; 

La  rota  armada  ve  y  el  teucro  bando 

Que  oprimió  el  mar  y  el  rayo  combatiera. 
De  la  Hermana  el  rencor  adivinando, 

Á  Euro  y  Céfiro  llama ,  y  con  severa 

Voz  así  los  reprende  y  amenaza : 

"¿Tanto  orgullo  sentís  de  vuestra  raza? 

«tí. 
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27. 

¿Y  así,  sin  mi  permiso,  osáis,  oh  vientos  , 

Alterar,  confundir  cielos  y  tierra? 

¿Tanta  borrasca  levantar  violentos, 

Y  esa  mole  del  mar,  que  al  mundo  aterra? 

¡Yo  os  juro!....  Mas  calmar  los  elementos 

Antes  quiero,  que  aún  luchan  en  guerra. 

Luego  habréis  el  castigo  que  medito; 

Que  nunca  igualará  tanto  delito. 

Id  ahora,  id  huyendo  prestamente 

Y  á  vuestro  Rey  decid ,  de  parte  mía, 

Que  á  mí ,  no  á  él,  la  suerte  dio  el  tridente 

Y  del  inmenso  mar  la  monarquía  (l). 

Él  su  peñasco  habite  allá  inclemente, 

Euro,  do  está  vuestra  guarida  impía  : 

Reine  allí  en  sus  cerrados  aposentos 

Éolo,  Rey  de  encarcelados  vientos. » 

29. 

Así  dice ;  y  más  presto  que  se  cuenta , 

Aplaca  al  punto  los  hinchados  mares; 

Las  apiñadas  nubes  luego  ahuyenta, 

Y  al  sol  vuelve  y  sus  rayos  luminares. 

Cimotóe  y  Tritón  con  mano  lenta 

Estribando,  las  naves  tutelares 

Al  fin  desasen  de  la  peña  aguda; 

Y  el  Dios  con  su  tridente  las  ayuda. 

(1)  Estos  cuatro  versos  son  de  la  traducción  de  Gregorio  Hernández  de  Velasco 
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30. 

Abre  las  anchas  Sirtes,  sosegando 

El  bravo  mar,  cuya  aspereza  ¡guala, 

Y  en  leves  ruedas ,  a  la  flor  rasando 

De  las  olas,  deslizase  y  resbala. 
Y  así  cual  nace  sedicioso  bando 

En  gran  pueblo;  con  dichos  que  propala 

La  plebe  se  enfurece ,  y  lanza  ciega 

Armas  y  piedras ,  que  el  Furor  le  entrega  ; 

3Í 

Que  si  entonces  tal  vez  les  aparece 

Un  varón  grave,  en  méritos  profundo  , 

Cércanle;  en  torno  de  él  todo  enmudece; 

De  pié,  en  silencio  le  oye  todo  el  mundo  ; 
Él  hablando  los  rige  y  compadece , 

Y  el  rencor  templa  al  ánimo  iracundo  : 
No  de  otra  suerte  así  todo  el  estruendo 

Fué  del  undoso  piélago  cayendo. 

32. 

Mientras ,  por  él  su  vista  dilatando 

El  Rey  ,  sin  que  una  nube  el  sol  ofenda  , 
Sus  caballos  ardientes  manejando 
Al  carro  volador  suelta  la  rienda. 

Cansados  los  troyanos,  van  buscando 

De  las  costas  más  próximas  la  senda , 

Y  de  Libia  á  las  playas  arenosas 

Revuelven  ya  las  proras  espumosas. 
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33. 

Un  sitio  hay  en  un  seno  dilatado : 

Allí  sus  lados  oponiendo,  un  puerto 

Forma  la  isla  :  el  mar  es  quebrantado 

De  afuera  ,  y  en  remansos  entra  abierto 

Rocas  se  alzan  de  un  lado  y  otro  lado, 

Con  un  peñasco  cada  cual  cubierto, 

Y  largo  trecho,  bajo  tales  muros, 

Los  mares  callan  quietos  y  seguros. 

34 

Encima  selvas ,  cuyas  copas  dora 

El  sol ,  y  negra  sombra  al  suelo  envían : 

Enfrente  hay  una  cueva  aterradora  ; 

Á  su  entrada  peñascos  desafían. 

De  aguas  dulces  corriente  allí  sonora ; 

De  piedra  viva  asientos  existían , 

Y  cuyos  centros  son  y  claras  linfas 

Mansión  repuesta  de  las  sacras  Ninfas. 

35. 

Las  naves  que  allí  aportan  con  fatiga 

No  prende  nunca  vínculo  imprudente : 

Ni  allí  jamas  las  muerde  ni  las  liga 
El  áncora  tenaz  con  corvo  diente. 

Allí  Eneas  las  suyas  cauto  abriga; 

(Siete  restan  de  todas  solamente) 

Y  con  gran  sed  de  tierra,  los  Troya  nos 
La  ansiada  arena  al  fin  toman  ufanos. 
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36. 

La  gente  húmeda  y  yerta  allí  so  tiende 

De  la  ribera  en  la  mullida  cama; 

Chispa  del  pedernal  breve  desprende 

Acates,  que  recibe  en  seca  rama; 

Árido  cebo  dale,  y  luego  prende, 

Y  cunde  por  la  yesca  la  alta  llama  : 

Y  el  trigo  sacan  mareado,  hambrientos, 
Y  de  Céres  con  él  los  instrumentos. 

37. 

Y  á  quebrantarle  y  á  tostar  al  fuego 

El  grano,  se  apresuran  conservado  : 

Eneas  á  la  roca  sube  luego 

Y  al  mar  tiende  la  vista  dilatado, 

Por  ver  si  á  Anteo  mira  ,  que  del  ciego 

ímpetu  fué  del  viento  arrebatado  , 

A  Cópin ,  de  las  frigias  naos  el  pico  , 

Ó  en  la  popa  las  armas  de  Caico. 

38. 

Nave  ninguna  allí  se  manifiesta  : 

Tres  ciervos  en  la  orilla  errantes  mira; 

Sigúelos  toda  la  manada  presta, 

Que  por  el  valle  aquel  paciendo  gira. 

Para  Eneas ;  y  flechas  y  arco  apresta 

Que  el  fiel  Acates  le  llevaba ,  y  tira , 

Y  postra  á  los  tres  guías  insolentes, 

De  altas  cabezas  y  enramadas  frentes. 
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39. 

Después  con  dardos  y  con  hierro  agudo 

Entre  los  ramos  de  la  selva  hojosa , 

Que  mal  preservan  contra  el  golpe  rudo, 
Á  la  cobarde  muchedumbre  acosa. 

Ni  cesa  hasta  que  siete  tender  pudo 

En  el  suelo  con  diestra  vigorosa: 

Son  los  más  corpulentos  y  más  graves  ; 

Número  igual  al  de  sus  siete  naves. 

40. 

Hacia  el  puerto  después  toma  el  camino, 

Aquello  entre  su  gente  repartiendo, 

Y  el  que  Acéstes  les  diera,  rico  vino, 

Las  anchas  cubas,  de  él,  pródigo  hinchendo; 

Del  suelo  siciliano  allí  vecino, 

Así  como  viniéronse  partiendo; 

Lo  distribuye  entre  los  suyos  todo, 

Los  pechos  consolando  de  este  modo  :    - 

í\. 

*  ¡  Oh  compañeros !  clama  enternecido, 

(Porque  ya  juntos  padecer  sabemos) 

Penas  habéis  mayores  resistido, 

Y  á  éstas  fin  dará  Dios  que  hoy  padecemos. 
Las  iras  han  de  Scila  recorrido 

Y  sonantes  escollos  vuestros  remos , 

Y  vosotros  del  Cíclope  espantoso 

Tolerasteis  el  antro  peñascoso. 
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42. 

Nuevo  aliento  cobrad  y  valentía; 

Ese  triste  temor,  que  el  pecho  Invade, 

Á  un  lado  desechad;  que  vendrá  un  día 

Tal  vez  en  que  esto  recordar  agrade : 

Al  prometido  Lacio  hacemos  vía 
Por  trances  varios  de  la  suerte,  añade: 

Allí,  patria  y  quietud  el  Hado  muestra, 
Y  ha  de  alzarse  otra  vez  la  Troya  nuestra. 

43. 

Luchad ,  vivid  y  conservad  aliento, 

Y  para  tiempos  os  guardad  mejores.» 
Así  les  dice  con  afable  acento, 

Y  enfermo  de  cuidados  roedores  , 

Finge  el  rostro  esperanzas  y  contento, 
Y  encierra  el  corazón  hondos  dolores. 

A  aprestar  ellos  la  comida  empiezan, 

Y  costillas  y  entrañas  aderezan. 

44. 

Parte  en  trozos  las  corta  ,  y  palpitantes 
En  asadores  válas  espetando; 

Parte  ,  vasos  de  bronce  no  distantes 

Pone  en  la  orilla,  el  fuego  ministrando: 

Las  fuerzas  cobran ,  que  tuvieron  antes , 

Con  la  vianda ;  y  sobre  el  césped  blando 
Tendidos ,  de  comer  se  satisfacen  , 

Y  de  lo  añejo  libaciones  hacen. 
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45. 

Así  lanzada  el  hambre,  los  guerreros, 

Ya  que  las  anchas  mesas  retiraron , 

De  los  dulces  perdidos  compañeros 

En  tristes  largas  pláticas  trataron. 

Entre  esperanzas  y  temores  fieros , 

Dudan  si  acaso  viven,  ó  pasaron 

Ya  de  Averno  los  límites  atroces; 

Ni  escuchan  ya  sus  conocidas  voces. 

46. 

Y  el  pío  Eneas ,  ora  al  esforzado 

Oróntes  llora ,  ó  de  Ámico  la  suerte , 

Ora  á  Lico  lamenta  infortunado 

„Y  al  fuerte  Gías  y  á  Cloanto  el  fuerte. 

Era  ya  tarde;  en  el  Olimpo  alzado , 

Tendió  Jove  la  vista  al  mundo  inerte , 

Vio  el  mar ,  que  velas  voladoras  cierra 

En  su  seno,  y  las  costas  y  la  tierra. 

47. 

Paróse  luego  en  el  cénit  do!  cielo, 

Y  sus  ojos  al  África  girando, 

De  Libia  los  clavaba  sobre  el  suelo, 

Grave  cuidado  el  ánimo  agitando  ; 

Cuando  Yénus,  con  triste  desconsuelo, 

Sus  bellos  ojos  lágrimas  brotando, 

Llega ,  y  le  dice  con  acento  tierno : 

•  ¡  Oh  tú,  de  hombres  y  Dioses  Rey  eterno : 
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i*. 

Tú,  que  los  riges  siempre  á  tu  albedrío  , 

Que  con  tu  rayo  llénaslos  de  espanto, 

¿Qué  pudo  l'iicas.  diiiic,  el  hijo  mío, 

('.nutra  tí  hacer,  que  le  castigas  tanto? 
¿Qué  osaron  contra  tu  alto  poderío 

Los  Troyanos,  que  ya  duro  quebranto  , 

Tantas  muertes  sufrieron  ,  y  la  tierra 

Toda,  por  sola  Italia,  se  les  cierra? 

49. 

De  ellos  ,  cierto — tú,  Dios,  lo  has  prometido — 
Vendrán ,  andando  el  tiempo ,  los  Romanos ; 

Capitanes,  do  el  germen  renacido 

Sentirán  de  su  sangre  los  Troyanos. 

Á  ellos  mares  y  tierra  has  ofrecido, 

Que  contendrán  bajo  su  yugo  ufanos. 

¿Acaso,  Padre  míe,  te  mudaste? 

¿0  de  promesas  tantas  te  olvidaste? 

50. 

Con  esto  sólo,  en  medio  la  ruina 

De  Troya  y  el  dolor,  me  consolaba  : 

Los  hados  de  su  muerte  ya  vecina 

Con  más  prósperos  hados  contrastaba. 

Mas  ¡ah!  la  que  á  Ilion  allá  extermina  , 

Fortuna  igual  encarnizada  y  brava, 

Á  éstos  fatiga  con  trabajos  tantos  : 

¿Qué  fin,  gran  Rey,  pondrás  á  estos  quebrantos? 
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51. 

Pudo  Antenor,  de  en  medio  el  campo  griego 

Huyendo,  penetrar  la  Iliria  ardiente, 

Visitar  los  Laburnos  con  sosiego, 

Y  subir  del  Timavo  hasta  la  fuente, 

Donde  por  nueve  bocas  ,  al  mar  ciego 

Lanza,  bramando  el  monte,  su  corriente, 

Y  el  campo  oprime  y  sus  cavernas  hondas 

Con  curso  estrecho  y  con  sonantes  ondas. 

Él  aquí ,  empero ,  su  ciudad  querida 

Fundó  de  Padua ,  puso  habitaciones , 

Nombre  á  su  gente  fiel  dióle  reunida 

Y  de  Troya  fijó  los  pabellones. 

Ora  descansa  en  paz  apetecida  , 

Digno  premio  á  tan  ínclitas  acciones, 

Y  nosotros ,  tus  hijos ,  tu  consuelo, 

A  quien  das  los  alcázares  del  cielo , 

53. 

Sólo  por  el  rencor  de  una  tan  sola 

Los  navios  ¡oh  afrenta!  naufragados, 

A  la  merced  vagamos  de  la  ola , 

De  la  Italia,  sin  término,  alejados! 

¿  Así  el  respeto  á  tu  piedad  se  viola  ?    ' 
¿  Así  los  cetros  vuélvesnos  quitados  ?  » 

Dijo,  y  el  Padre  con  la  faz,  risueño, 

Con  que  á  la  tempestad  calma  su  ceño, 
40 
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64. 

Un  dulce  beso  dio  á  la  dulce  hija  ; 

Y  con  estas  palabras  la  asegura  : 

'  No  temas ,  Citeréa  ;  siempre  fija 

A  tí  y  los  tuyos  mi  promesa  dura  : 

Será  que  veas  tu  ciudad  ;  que  erija 

Sus  prometidos  muros ,  y  a  la  altura 
También  traerás  del  estrellado  asiento 

Al  noble  Eneas  :  yo  no  me  arrepiento. 

BS. 

Porque  éste   (de  ese  afán  tan  conmovida 

Hablar  quiero,  y  mostrarte  los  arcanos) 

Grande  guerra  en  Italia  hará  encendida, 

Y  domará  á  los  pueblos  inhumanos. 

Leyes  dará  á  su  gente  agradecida , 

Y  una  ciudad  les  alzarán  sus  manos, 

Y  Rey  del  Lacio  le  verá  el  Estío, 

Tres  años ,  y  otros  tres  Invierno  frío. 

56. 

Mas  Ascanio,  ese  niño  que  hoy  en  día 

lulo  se  llama  (en  otro  tiempo  lio, 

Cuando  Ilion  en  pié  se  mantenía), 

Mientras  treinta  años  torceráse  el  hilo 

A  sus  meses ,  del  cielo  en  la  ancha  vía , 

Rey  en  el  Lacio  reinará  tranquilo, 

Y  de  su  corte  mudará  el  asiento  , 

Á  su  Alba  fiel  fortificando  atento. 
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57. 

Trescientos  años  el  hectóreo  bando 

Ha  de  durar,  en  mando  floreciente, 

Hasta  que  á  una  Vestal  Marte  halagando , 

Ilia,  de  su  real  sangre  descendiente, 

Dos  niños  dará  á  luz,  que  amamantando 

Roja  loba ,  allegada  luego  gente, 

Rómulo,  á  Marte  muros  soberanos 

Alzará,  y  los  dirá  ,  por  sí ,  Romanos. 

Yo  á  límite  su  aliento  y  sus  acciones , 

Ni  á  término  ni  tiempo  los  sujeto  : 

Sin  fin  diles  imperio  en  las  naciones  ; 

Y  aun  Juno,  que  hoy  de  su  rencor  objeto, 

Los  sigue  cielo  y  mares  y  regiones , 

El  ánimo  tornando  más  discreto, 

Conmigo  á  los  Romanos  triunfadores 

Amparará  y  sus  claros  Senadores. 

59. 

Así  me  place.  Tiempo  será  ufano 

Que  la  casa  de  Asáraco  famosa 

A  Micénas  y  Phtía  so  su  mano 

Tenga  y  á  Argos  domine ,  hoy  victoriosa 

Provendrá  un  César,  de  nación  troyano, 

Renuevo  de  una  estirpe  generosa  , 

Cuyo  imperio  la  mar,  su  fama  el  cielo 

Limiten  :  Julio,  por  su  claro  abuelo. 
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60. 

Tú  en  el  Olimpo  acogerásle  un  día 

Cargado  de  despojos  orientales , 

Y  con  humilde  voto  en  ara  pía 

Invocarán  su  Numen  los  mortales. 

Dejada  entonces  ya  la  guerra  impía  , 

Aplacarán  los  recios  temporales, 

Y  regirán  del  mundo  ya  el  destino 

Vesta  ,  la  cana  Fe,  Remo  y  Quirino. 

61. 

Con  cerrojos  y  hierros  reforzadas 

Se  cerrarán  las  puertas  del  dios  Jano 

Dentro,  sobre  unas  armas  hacinadas 

Sentado,  allí  el  Furor  está  inhumano  : 

Con  cien  nudos  de  bronce  reatadas 

A  la  espalda  una  mano  y  otra  mano : 

El  labio  en  negra  sangre  reteñido, 

Lanza  impotente  horrísono  bramido.  » 

62. 

Habló,  y  de  Maya  3l  hijo,  con  mensaje 

Desde  lo  alto  del  Olimpo  envía  , 

Porque  den  á  los  Teucros  hospedaje 

Aquellas  tierras  y  Cartago  pía  ; 

No  tal  vez  los  lanzara  de  su  anclaje 

Dido,  como  que  el  hado  no  sabía. 

Él  vuela  ,  y  con  los  remos  de  su  vuelo 

Presto  se  llega  al  afrioano  suelo. 
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63. 

Cumple  ya  los  mandatos  soberanos  ; 
Los  ánimos  feroces  deponiendo 
En  tanto  van  los  fieros  africanos, 
La  voluntad  del  Dios  obedeciendo  : 

La  Reina ,  sobre  todo,  á  los  Troyanos 
Apacible  acogida  previniendo : 

El  pío  Eneas  mientras,  que  agitado 
La  noche  pasa  con  mortal  cuidado, 

64. 

Apenas  la  alma  luz  á  los  mortales 

Concede  ya  sus  ráfagas  primeras  , 

Sale  á  explorar  los  sitios  y  señales 

De  á  do  el  viento  ló  trajo,  á  qué  riberas; 
Si  son  desiertas,  mira,  y  eriales, 

Si  habitadas  por  hombres  ó  por  fieras 
Averiguar  pretende  diligente , 

Para  informar  á  su  abatida  gente. 

65. 

En  una  entrada  cóncava  y  profunda 
Su  armada  oculta  bajo  hendida  roca  : 
Densa  arboleda  en  torno  la  circunda, 
Y  negras  sombras  ciérranle  la  boca. 

Con  Acates,  que  solo  le  segunda, 
Con  audacia  después  parte  no  poca , 
Sendos  venablos  de  ancho  hierro  horrendo 
La  armada  mano,  al  caminar,  blandiendo, 
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60. 

Al  cual  su  madre  ofrécese  delante, 

De  aquella  selva  entre  la  pompa  vana  : 

De  virgen  el  vestido  y  el  semblante, 

V  las  armas  de  virgen  espartana. 

Ó  cual  la  Tracia  Harpálice  anhelante 

Cuando  el  ágil  bridón  fatiga  ufana, 

Y  en  veloz  fuga,  en  rápida  carrera, 

Al  Euro  volador  pasa  ligera. 

67. 

Porque  del  hombro,  bella  cazadora  , 

El  arco,  de  costumbre  ,  útil  suspende, 

Y  á  los  soplos  del  aura  halagadora 

La  suelta  cabellera  condesciende  ; 

Desnuda  la  rodilla  voladora, 

Los  pliegues  de  su  manto  un  nudo  prende. 

«  ¿  Visteis ,  jóvenes ,  dice ,  por  acaso 

Alguna  hermana  mía  á  vuestro  paso? 

68. 

Armada  va  de  la  sonante  aljaba , 

Manchada  piel  de  lince  revestida  , 

Ó  con  gritos  tal  vez  acosa  brava 

Al  espumoso  jabalí  en  su  huida. » 
Venus  en  tales  términos  hablaba  , 

Y  era  así  por  el  hijo  respondida  : 

•  Ninguna  hermana  tuya  hallado  habernos 

i  Oh  ,  tú  ,  virgen !   ó  ¿  cómo  te  diremos  ? 
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69. 

Porque  no,  no  es  mortal  ese  semblante, 

Ni  voz  humana  así  suena  ninguna  : 

Diosa  eres.  ¿De  Febo  rutilante, 

Tal  vez  la  hermana?  ¿Ó  de  las  Ninfas  una? 

Ampáranos,  te  pido  suplicante: 

¡Así  te  guarde  el  cielo  tu  fortuna!   

Tú ,  quien  quiera  que  fueres  ,  di ,  ¿  qué  cielo 

Nos  cobija?  ¿Do  estamos?  ¿En  qué  suelo? 

70.    . 

Sin  conocer  jamas  estos  lugares 

Ni  la  gente  saber  que  los  habita , 

Al  través  de  las  olas  y  los  mares 

Contrario  viento  aquí  nos  precipita. 

Habla  :  por  nuestra  mano  en  tus  altares 

Caerá  inmolada  víctima  infinita. » 

Venus  á  responderle  se  adelanta  : 

4  No  digna  soy  de  reverencia  tanta. 

1\, 

Uso  en  las  lirias  vírgenes  frecuente 

El  arco  es ;  alto  en  la  rodilla  atando 

El  coturno  de  púrpura  esplendente. 

Púnico  el  reino  es  que  estás  mirando, 

De  Tiro  y  Agenor  ciudad  valiente, 

Puerta  de  África,  el  término  tocando; 

Raza  indomable  y  dura  en  dura  guerra  ; 
Y  el  cetro  rige  Didp  de  esta  tierra, 
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72. 

Ella  al  hermano  y  á  su  furia  intensa 

Burló  ,  huyendo  de  Tiro  ,  y  su  deseo  : 

Fué  de  la  injuria  la  ocasión  inmensa, 

Como  de  referirlo  es  el  rodeo. 

Por  alto,  empero,  contaré  la  ofensa. 

Era  esposo  de  Dido  el  huen  Siqueo, 

Que  en  Fenicia  anchas  tierras  disfrutaba, 

Y  á  quien  con  gran  amor  ¡misera!  amaba. 

73. 

Al  cual  el  Padre  ,  virgen  se  la  había 

En  matrimonio  próspero  entregado. 

El  Reino  Tirio  á  la  sazón  tenia 

Pigmalión,  d»l  mundo  el  más  malvado  (\). 
Entre  ellos  el  furor  estalló  un  día , 

Y  en  el  ara  á  Siqueo  descuidado 

Dio  el  ciego  Rey,  sediento  de  dinero , 

Impía  muerte  con  traidor  acero. 

74. 

¡No  se  curó  de  la  infeliz  hermana! 

Mucho  el  crimen,  mintiendo  su  semblante 

Disimuló  ;  con  esperanza  vana 

Entreteniendo  á  la  afligida  amante. 

Hasta  que  en  sueño  aparecióle  insana 

La  no  enterrada  imagen  palpitante  : 

Pálido  el  ara  le  mostró,  y  su  pecho   

¡Todo  el  horror  del  ignorado  hecho! 

(1)  De  Hernández  de  Velasco. 
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75. 

Huir  le  manda  de  la  patria  tierra  , 

Llevar  su  antiguo  espléndido  tesoro : 

Para  auxilio  del  viaje,  desentierra 

Ignorada  porción  de  plata  y  oro. 

Huir  quiere  la  triste,  que  se  aterra, 

Y  compañeros  busca  envuelta  en  lloro , 

Y  allegándose  van  los  que  aborrecen 
Al  tirano ,  ó  de  miedo  se  estremecen. 

76. 

Las  naves  que  dispuestas  por  ventura 

Á  la  ribera  próximas  anclaban , 

Cual  por  asalto  toman  con  presura : 
Con  rico  peso  de  metal  las  gravan  ; 

Del  Rey  avaro  la  riqueza  impura 

Ya  por  los  anchos  mares  se  llevaban , 

De  un  hecho  siendo  de  tan  alto  brillo, 

Una  mujer  magnánima  el  caudillo. 

77. 

Á  los  sitios,  por  último,  arribaron  , 
Donde  ahora  verás  alzarse  al  cielo 

Los  muros  de  Cartago,  á  quien  fundaron, 

Al  efecto  comprando  escaso  suelo; 

Birsa ,  del  hecho  mismo,  la  llamaron 

Cuanto,  á  saber ,  pudieron  con  anhelo 

Ceñir  en  trazos  de  apariencia  breves , 

Con  piel  de  un  toro  entre  las  tiras  leves. 
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78. 

Ufas  tú  ¿quién  eres?  di:  ¡. de  do  viniste? 

¿Cuál  es  tu  gente?  ¿tu  camino  adonde?» 

Ella  asi  preguntábale:  él,  con  triste 

Voz  del  pecbo  arrancada,  le  responde: 

•  ¡Oh  Diosa  !  si  al  decir  lo  que  pediste 
Tornara  á  do  el  origen  ya  se  escondo 

Do  nuestros  males,,  antea  que  acabara  , 

Completo  el  día  Véspero  llenara. 

79. 

De  Troya  antigua  (si  de  Troya  el  nombre 

Pudo  llegar  tal  vez  á  vuestro  oído) 

Por  varios  mares,  superior  al  hombre, 

Aquí  la  tempestad  nos  ha  impelido. 

Soy  Eneas,  piadoso  por  renombre, 

Hasta  en  el  mismo  cielo  conocido; 

Que  fiel  llevo  conmigo  á  mis  Penates , 

Que  libré  del  contrario  en  mil  combates. 

80. 

Á  Italia  busco,  nueva  patria  mía; 

Mi  linaje  de  Júpiter  provino; 

Con  diez  naves  el  frigio  mar  subía, 
Guía  mi  Madre,  dócil  al  Destino. 

Siete  apenas  la  mar  dejó  bravia 

Y  del  Euro  furioso  el  torbellino; 

Y  lanzado  de  Europa  y  de  Asia  ,  incierto 

Cruzo,  y  pobre,  del  África  el  desierto.» 
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81. 

Ni  Venus  más  consiente  el  lastimado 

Acento;  antes  prorumpe  en  voces  tales: 

«  Quien  quier  que  fueres,  cierto,  no  olvidado 
De  los  Númenes  vives  celestiales , 

Cuando  así  llegas,  por  favor  del  Hado, 

Á  pisar  ae  Cartago  los  umbrales. 

Sus,  ánimo,  y  de  aquí,  sin  más  espacio, 

De  la  Reina  dirígete  al  palacio. 

Que  salvos  has  de  ver  tus  compañeros, 

Y  las  perdidas  naves  recobradas: 

Cambiados  ya  los  aquilones  fieros , 

Duermen  ora  en  el  puerto  sosegadas. 

Yo  te  lo  anuncio,  yo  :  de  los  agüeros 

Si  no  en  vano  me  fueron  enseñadas 

Por  mis  padres,  de  ver  en  todas  partes, 

Y  en  lo  futuro,  las  divinas  artes. 

83. 

Alegres  mira  en  escuadrón  sereno 

Aquellos  doce  cisnes  rozagantes, 

Que,  arrebatada,  en  la  región  del  trueno, 

De  Jove  el  ave  persiguiera  enantes; 

Ó  en  larga  fila  de  la  tierra  al  seno 

Vuelven ,  ó  en  ella  míranla  arrogantes ,  ' 
Y  seguros  al  júbilo  se  entregan , 

Y  giros  dan  ,  y  con  las  alas  juegan  : 
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84. 

La  voz  sueltan  en  plácido  concierto. 

Asi  los  tuyos ,  que  tu  gente  llora, 

V  tos  oaves,  ó  anclaron  ya  en  el  puerto, 
0  á  toda  vela  en  él  entran  ahora. 

Ve  por  doquier  este  camino  abierto, 

Dirige  ya  tu  planta  ¿in  demora.  • 

Dijo,  y  volviendo  el  cuello  de  repente, 
Brilló  en  color  de  rosa  refulgente. 

85. 

Divino  olor  de  líquida  ambrosía 

La  cabellera  respiraba  bermosa; 
El  manto  basta  cubrirle  descendía 

Los  pies,  y  en  el  andar  mostróse  Diosa. 

Él  luego,  que  á  la  Madre  conocía  , 

Eneas,  fugitiva  así  la  acosa: 

1  ¿Por  qué  al  hijo  también,  tú,  tantas  veces 
Cruel,  con  ilusiones  escarneces? 

86. 

¿Por  qué  tu  mano  no  se  da  á  mi  mano  , 

Volver  y  oir  el  conocido  acento  ?   » 
Con  tales  voces  la  acrimina  en  vano, 

Y  á  la  ciudad  dirige  el  paso  lento. 

Empero  Venus  en  su  curso  insano 
Con  nebuloso  velo  ceniciento 

Cúbrelos ;  no  los  toquen ,  ni  los  vean , 

Ni  detengan ,  ni  inquieran  quienes  sean. 
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87. 

Ella,  subiendo  con  ligera  planta , 
A  su  Páfos  tranquila  se  retira , 
Y  aquellos  sitios  de  delicia  tanta , 
Su  digna  habitación,  de  nuevo  mira; 
Allí  su  templo  altivo  se  levanta, 
Y  del  sabeo  incienso  en  blanda  pira, 
Cien  aras  el  aroma  le  regalan , 
Y  frescas  flores  bálsamo  le  exhalan. 

88. 

Ellos,  mientra ,  el  camino  señalado 

Toman  por  do  la  senda  lo  consiente, 
Y  ya  subiendo  van  por  el  collado, 
Que  casi  á  la  ciudad  domina  enfrente 
Abajo,  el  muro  miran  levantado 

Y  el  alcázar  altísimo  eminente, 
Y  Eneas  hoy  las  moles  tan  gigantes 
Admira  ,  chozas  de  pastores  antes. 

89. 

Admíranle  las  puertas;  y  el  ruido 
De  las  calles  y  estrépito  le  admiran. 
Trabaja  el  pueblo  con  afán  unido: 

Quiénes  las  líneas  de  los  muros  tiran; 
Quién  dibuja  el  alcázar  atrevido; 
Las  rudas  piedras  so  las  manos  giran; 
Éste  abre  un  surco;  funda  aquél  un  techo; 
Quién  ,  el  Senado;  quién,  templo  al  Derecho. 
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Aquí  cavan  del  puerto  la  ancha  boca 

Unos;  colocan  otros  el  <  ¡miento 

Del  i,'ran  teatro,  y  cortan  en  la  roca 

Columnas,  que  serán  su  alto  ornamento. 

Tal,  cuando  nuevo  Abril  el  campo  toca, 

Trabajan  las  abejas  su  sustento 

Del  sol  á  los  ardientes  resplandores, 

Vagando  en  campo  de  fragantes  flores. 

91. 

Al  aire  sacan  las  adultas  crías; 

Condensan  de  la  miel  el  jugo  blando, 

Y  las  casillas  del  panal  vacías 

Van  del  néctar  dulcísimo  llenando. 

La  carga  á  las  que  vienen  toman  pías ; 

Ni  de  los  torpes  zánganos  al  bando, 

Rebaño  ocioso,  en  la  colmena  dejan; 

Que  del  sabroso  pasto  los  alejan. 

92. 

Hierve  la  obra;  y  al  tomillo  puros 

Trascienden  copos  de  la  miel  fragante. 

«¡Dichosos  los  que  alzar  ven  ya  sus  muros !> 

Eneas  clama,  á  la  ciudad  triunfante 

Descollar  viendo;  luego,  en  los  oscuros 

Velos  de  la  honda  niebla  va  adelante, 

Y  ¡oh  asombro!  entre  la  gentg  confundido, 

Anda,  y  de  nadie  es  visto,  ni  es  oído. 
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93. 

Un  bosque  en  medio  la  ciudad  se  vía 

Sacro,  que  alegre  sombra  recreara  ; 
De  allí  el  tirio  escuadrón,  cuando  salía 
Libre  del  recio  mar  que  le  azotara , 
De  animoso  bridón  sacado  había 

(Agüero  que  ya  Juno  les  mostrara) 
La  cabeza ;  anunciando  de  esta  suerte 
Pueblo,  en  fama,  inmortal;  en  guerra,  fuerte. 

94. 

Allí  gran  templo  la  sidonia  Dido 

Á  la  alta  Juno  ediflcaba  entonces ,   * 
Por  ésta,  ilustre;  en  dádivas  henchido: 
Grada  y  dintel ,  de  mármoles  y  bronces. 
Las  vigas,  clavos  de  metal  bruñido 

Unen ,  y  en  el  quicial  sonoros  gonces ; 
En  cuyo  bosque  á  Eneas  nuevo  objeto 
Vino  á  calmar  el  ánimo  ya  inquieto. 

95. 

Allí  esperar  osó  por  vez  primera , 
Y  mejor,  á  pesar  de  apuro  tanto , 
En  la  empresa  fiar  que  acometiera; 
Porque  mientras  recorre  el  templo  santo 
Viéndolo  todo,  y  á  la  Reina  espera, 
De  la  nueva  ciudad  admira  en  tanto 
La  fortuna  sus  obras,  su  grandeza, 
Y  de  sabios  artistas  la  destreza. 
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96. 

Ve  las  batallas  de  Ilion  reñidas, 

Que  en  orden  el  pintor  trazó  severo ; 

Aquellas  duras  guerras,  que  esparcidas 

Llevó  la  Fama  por  el  mundo  entero. 

Allí  á  Príamo  mira,  y  los  Atridas, 

Y  con  unos  y  otro  á  Aquíles  fiero: 

Paró ,  y  á  Acates  díjole  llorando: 

•  ¿Qué  región  nuestro  afán  no  está  llenando | 

97. 

¡Príamo  allí!  ¿También  aquí  se  ofrecen 

A  la  virtud  y  al  mérito  sus  dones!   

¡Desastres  son  que  lágrimas  merecen, 

Y  hiere  trance  tal  los  corazones ! 

Esos  miedos  depon  ,  que  te  estremecen; 

De  amparo  nos  serán  esos  blasones. » 

Dice ,  y  su  alma  se  apacienta  ufana 

Con  mudas  sombras  y  pintura  vana. 

98. 

Del  pecho  hondos  gemidos  arrancaba  , 

Bañando  el  rostro  en  lágrimas,  un  río; 

Que  ya  aquí,  en  torno  á  Pérgamo,  miraba 

Hüír  los  Griegos  del  troyano  brío. 

Allá  Aquíles  los  Frigios  acosaba , 

Del  carro  volador,  con  hierro  impío; 

No  lejos  iay!  de  Reso  le  conmueve 
Las  blancas  tiendas  conocer  de  nieve. 
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99. 

Primer  sueño  durmiendo  sus  soldados, 

Diomédes  cruel  las  arrasó  sangriento, 
Sus  ardientes  caballos  codiciados 

Arrebatando  al  griego  campamento, 

Sin  que  el  Xanto  bebiesen  sosegados , 

Ni  de  Troya  gustasen  el  sustento : 

En  otra  parte  Tróilo  fugitivo , 

Va,  perdidas  las  armas  ,  semivivo. 

400. 

¡Pobre  niño!  con  fuerzas  desiguales 

Á  Aquíles  provocar  osó  inhumano! 

Desbocados  los  fieros  animales 

Arrastrante  enganchado  al  carro  vano  ; 

Barren  la  tierra  sus  cabellos  reales , 

Y  el  cuello;  boca  arriba,  aun  en  la  mano 

Las  riendas   por  el  polvo  surco  horrendo 
La  atravesada  lanza  va  escribiendo. 

También  á  las  Troyanas  considera, 

Que  al  templo  van  de  Palas  ofendida ; 

Al  viento  la  esparcida  cabellera, 

Hiriendo  el  pecho ,  con  la  faz  hundida  ; 

Don  suplicante  de  piedad  sincera , 
Una  túnica  llévanle  ofrecida. 

La  Diosa  esquiva  ,  sin  curar  del  duelo , 

Fijos  tiene  los  ojos  en  el  suelo. 

41 
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o?. 

De  Troya  en  torno  Aquíles  i  oh  desdoro1 
A  Héctor  tres  veces  arrastró  consigo, 

Vendiendo  impío  á  precio  vil  de  oro 

El  cuerpo  del  exánime  enemigo. 

Al  mirar,  Lanzó  Mocas  triste  lloro. 

El  carro  \  el  cadáver  del  amigo, 

Y  á  Príamo  tender  ya  vacilante 

has  desarmadas  manos  suplicante. 

4  03. 

Luchando  entre  ios  Griegos  principal*.».- 
A  sí  propio  se  encuentra  retratado  : 
Reconoce  las  huestes  orientales  , 

Y  ve  las  armas  de  Memnón  tostado. 

Sus  amazonas  manda  allí  leales 

Que  en  el  broquel  distínguense  lunado, 

Y  arde  entre  mil  en  la  feroz  pelea  , 

La  noble,  ardiente,  nudaz  Penlesilea. 

104. 

Guerrera  ,  del  pezón  ,  ora  desnudo, 

Debajo,  ciñe  una  dorada  venda, 

Y  osa  con  los  guerreros  choque  rudo 
En  el  medio  trabar  de  la  contienda. 

Fija  la  vista,  admira  Eneas  mudo 

Tal  maravilla  insólita,  estupenda, 

Cuando  la  Reina,  de  hermosura  ejemplo 

De  jóvenes  cercada,  sube  al  templo. 
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<05. 

Cual  suele  del  Eurótas  en  la  orilla 
Diana  ,  ó  ya  de  Cinto  por  la  altura, 
Danzas,  tejer  el  coro  que  acaudilla  , 
Y  Oréades  se  agolpan  con  presura; 
La  aljaba  en  su  hombro  resonante  brilla 
Diosa  descuella  en  tantas  hermosuras, 
Y  de  Latona  el  silencioso  pecho 
De  júbilo  palpita  satisfecho. 

106. 

Tal  era  Dido:  tal  con  alegría 

~  El  apiñado  pueblo  atravesaba ; 
Las  comenzadas  obras  impelía , 
Y  del  trono  la  gloria  acrecentaba. 
Luego ,  en  medio  la  bóveda  venía  , 
Donde  el  santuario  de  la  Diosa  estaba, 
Y  á  sus  puertas,  con  armas  circundado 
Alto  solio  ocupaba  levantado. 

Í07. 

Leyes  desde  allí  dicta ,  y  los  contrarios 
Derechos  á  sus  subditos  advierte; 
Dividiendo  el  trabajo  entre  operarios 
Ó  por  iguales  partes,  ó  por  suerte. 
Cercada  en  torno  de  tropeles  varios, 
Á  Anteo ,  Sergesto  y  á  Cioanto  el  fuerte 
Y  á  otros  Eneas. ve,  que  dispersaran 
Las  olas,  y  á  otras  playas  los  lanzaran. 
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108 

Allí  Eneas  y  Acates,  recelosos, 

Entre  alegría  y  miedo  el  alma  inquieta  ; 

Amigas  manos  de  estrechar  ansiosos, 

Si  bien  el  trance  oscuro  los  inquieta, 

Disimulan  .  queriendo  ver  curiosos 

De  la  nube  que  hueca  los  sujeta  , 

Qué  suerte  ó  riesgos  recorrido  habían; 

Do  dejaron  la  armada;  á  qué  venían. 

109. 

De  cada  nave  algunos  escogidos 

Iban  ,  de  suplicar  con  el  empleo, 

Y  acercábanse  al  templo,  dirigidos 

Del  pueblo  entre  el  confuso  clamoreo. 

Mas  ya  que  son  al  fin  introducidos, 

Y  dado  hablar,  el  gran  Ilionco 

Con  blanda  voz,  con  ánimo  tranquilo, 

Así  tomó  de  su  discurso  el  hilo: 

110. 

"  ¡Gran  Reina!  á  quien  los  cielos  soberanos 

Dieron  esta  ciudad  fundar  activa, 

Y  con  justicia  y  con  potentes  manos 

De  estos  pueblos  frenar  la  gente  altiva, 

A  tí  nosotros ,  míseros  Troyanos, 

Débil  raza,  en  los  mares  fugitiva , 

Venimos:  haz  no  quemen  nuestras  naves; 

Piadosa  mira  nuestras  penas  graves. 



—  631  — 

MI 

Á  violar  con  el  hierro  no  venimos 

De  los  líbicos  lares  el  sagrado , 

Ni  á  allegar  presas  de  la  mar  salimos, 
Arrastrando  á  la  costa  lo  robado: 

Atrevimiento  tanto  no  tuvimos ; 

Que  no  cuadra  ese  orgullo  al  derrotado 

Hay  una  tierra  (Hesperia  la  apellida 

El  Griego)  rica,  noble  y  aguerrida. 

112. 

E  no  trios  al  principio  la  habitaron; 

Y  es  fama  que  ,  después,  sus  descendientes 
Con  nuevo  nombre  Italia  la  llamaron 

Por  ítalo,  señor  de  aquellas  gentes. 
Nuestros  rumbos  allí  se  encaminaron  : 

Mas  con  olas  alzándose  insolentes 

El  lluvioso  Orion  y  Austro,  bravios 

Nos  lanzaron  á  incógnitos  bajíos. 

113. 

Y  de  las  altas  olas,  por  la  cumbre 

Vencidos  de  la  mar,  por  rudas  rocas 

Dispersos,  de  esta  costa  á  ver  la  lumbre 

Apenas  si  llegamos  naves  pocas. 
Mas  estos  ¿qué  hombres  son?  ¿ó  qué  costumbre 

Bárbara  hay  en  la  Patria  que  hoy  evocas , 

Que  nos  niegan  la  playa  y  mueven  guerra  , 

Y  el  amparo  nos  vedan  de  la  tierra? 
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Hi. 

V  .-i  os  burláis  t.il  vez  iíií  I  os  humanos 

)  de  sus  armas  sois  despreciadores, 
Acatad  •>  los  Dioses  soberanos , 

Que  del  bien  y  del  mal  son  sabidores. 

A  Eneas  Rey  gozábamos  ufan 

Que  en  piedad  yon  justicia  -uperiores 
Ningunos,  en  la  tierra  conocía  , 
Ni  en  el  valor  on  que  su  podio  ardía. 

H5. 

Al  cual,  si  aún  el  Hado  le  sustenta. 

V  si  aun  aspira  el  aura  de  la  vida, 
Si  del  Dito  en  las  sombras  no  se  asienta 

.Miedo  no  cabo  e:i  su  Nación  querida. 

Ni  la  primera  en  ser  tengas  á  afrenta 
Que  empeño  liel  su  gratitud  rendida. 

Que  otras  ciudades  en  Sicilia  ,  tiene 

Acéstes,  que  de  liria  estirpe  viene. 

416. 

Lícito  sea  que  de  la  onda  fiera 
Rota  la  armada,  á  tierra  la  saquemos, 

Y  en  la  selva -apropiando  la  madera. 
Repararla  ,  labrando  nuevos  remos. 

Entonces,  si  ya  al  Rey  se  recupera 

Y  los  amigos  que  perdido  habernos, 
Y  la  suerte  ir  á  Italia  nos  da  pía  , 

Al  Lacio  haremos  y  á  la  Italia,  vía. 
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m. 

Mas  si  ventura  tanta  se  nos  veda, 

Si  el  Rey  de  los  Tróvanos  sin  venganza 

Libia  ,  en  tus  mares  insepulto  queda, 

Ni  de  lulo  nos  resta  ya  esperanza . 

A!  menos  dad  que  nuestra  flota  pueda  , 

Tornando  al  mar  Sicano  con  bonanza, 

A  Acóstes  y  á  su  Reino  hacer  camino , 

Patria  encontrando  allí  de  donde  vino.  ■ 

H8. 

Habló  Ilioneo  ;  y  la  dardania  gente 

Con  baja  voz  unánime,  le  alaba  : 

DidOj  entonces,  afable,  brevemente, 

Inclinando  la  faz,  les  contestaba: 

*  Teucros,  ese  cuidado  impertinente 

Y  ese  miedo  lanzad  que  el  pecho  traba : 

Mi  reino,  por  ser  nuevo  y  por  quien  le  odia , 

Piden  tal  precaución  ,  tanta  custodia. 

19. 

Mas  ¿quién  hablar  de  Eneas  ya  no  ha  oído? 

¿Quién  de  Troya  no  sabe  tan  famosa  , 

Sus  Héroes,  su  valor  esclarecido, 

Y  el  fuego  de  su  guerra  desastrosa? 

No  tenemos  tan  rudo,  empedernido 

El  pecho,  ni  tan  lejos  de  la  hermosa 

Cartago ,  de  Sidon  hija  y  tesoro , 

El  sol  engancha  sus  caballos  de  oro, 
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120. 

V  \  ,i  i  Italia  B¡gáÍS  vuestro  (Minino, 
Y  á  los  felices  campos  saturnales , 

Ó  ya  vayáis  al  Érix  ,  más  vecino  . 
Y  á  A  ees  tes  y  sus  techos  fraternales; 

Seguros  desde  aquí  á  vuestro  destino 
Con  mis  auxilios  partiréis  leales : 

Y  sí  aquí  ponéis  término  al  quebranto, 
Vuestra  es  esta  ciudad  ,  que  ora  levanto. 

Sacad  ,  sacad  del  mar  vuestros  navios; 

Que  no  será  por  mí  diferenciado 

Nunca  el  troyano  do  los  lirios  míos. 
i  Así  del  viento  mismo  arrebatado, 

Aquí  los  bados  condujeran  píos 
Al  gran  Eneas  ,  vuestro  rey  amado ! 

Mas  yo  explorar  de  Libia  baré  la  tierra, 

Por  si  en  una  ciudad  ó  selvas  yerra. » 

Al  discurso  alentados  lisonjero, 

Eneas  ya  y  Acates  el  valiente 
De  la  nube  salir  con  pié  ligero , 

Con  ánimo  anhelaban  impaciente. 

Acates  de  esta  suerte  babló  primero  : 

•  ¿Qué  idea ,  bijo  de  Venus,  á  la  mente 
Seguro  y  con  los  tuyos,  ya  te  asalta? 

¡Sólo  el  que  vimos  sumergirse,  falta! 
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423. 

Todo  al  anuncio  del  materno  anhelo, 

Cuanto  sabemos ,  responder  parece ,  » 

Hablaba  apenas,  y  de  en  torno  el  velo 

De  súbito  se  rasga  y  desvanece. 

De  pié ,  á  la  faz  apareció  del  cielo 

Eneas,  y  en  luz  clara  resplandece; 

En  el  noble  y  magnánimo  semblante, 

Á  un  Dios,  y  en  la  estatura  ,  semejante. 

424. 

Porque  la  madre  al  hijo  de  su  vida 

El  cabello  ciñera  en  resplandores; 

Purpúrea  luz  de  juventud  florida 

Dio  á  sus  ojos  y  plácidos  fulgores. 
Tal  añade  al  marfil  mano  advertida 

Nuevo  brillo  en  riquísimas  labores; 

Ó  la  plata  circunda ,  ó  marmol  parió  , 

Con  cerco  de  oro  el  diestro  lapidario. 

425. 

Luego  dijo  á  la  Reina  ,  de  repente 

Y  á  los  demás  apareciendo  ufano : 

«Yo  soy  á  quien  buscáis:  vedme  presente. 
Aquí  tenéis  á  Eneas  el  Troyano , 

Que  contrastando  el  huracán  valiente, 

Pude  escapar  del  piélago  africano  : 

¡  Oh,  tú,  de  Troya  los  trabajos  recios , 

Sola,  que  no  miraste  con  desprecios! 
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<J6. 

Míseros  restos  de  las  armas  griegas 

A  Dosotros,  por  tierras  y  por  mares, 

Que  ya  las  ¡ras  agotamos  ciegas 

De  la  suerte,  sin  patria  ,  sin  hogares  , 

Á  tu  pueblo  ,  y  tus  casas  nos  agregas : 

Gracias  ,  de  que  benigna  nos  ampares 

Dignas,  á  darte  ¡oh  Dido  !  no  bastamos 

Ni  cuantos  Teneros  por  el  mundo  erramos 

12' 

Los  Dioses,  si  han  respeto  á  la  clemencia 

Si  tiene  la  justicia  algún  asiento, 

Den.  y  tu  alma  ,  del  bien  con  la  conciencia  , 

Digno  premio  á  tu  gran  merecimiento. 

¿Qué  siglos  á  tu  espléndida  ascendencia 

Dar  alegre»  pudieron  nacimiento? 

¿Ó  qué  padres  tan  altos  te  engendraron. 

Y  en  hija  tal  gloriosos  se  miraron? 

m. 

Mientras  los  rios  á  la  mar  corrieren  : 

Mientras  la  cima  con  sombrosas  huellas 

De  los  montes  los  árboles  cubrieren  ; 

Mientras  sustente  el  cielo  las  estrellas , 

Tu  nombre  y  tu  esplendor  será  que  imperen 

Y  la  alabanza  de  tus  glorias  bellas; 

Y  á  do  quier  que  me  lance  Hado  enemigo, 

Siempre  las  llevaré.  Reina,  conmigo.» 
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129. 

Así  dijo,  y  la  diestra  dio  á  Ilioneo, 

Y  á  Seres to  la  izquierda  tiende  en  tanto, 

Y  á  otros  después,  colmando  su  deseo, 
Y  al  fuerte  Gías,  y  al  audaz  Cloanto. 
Absorta  Dido  al  ver  el  noble  arreo 

Del  Héroe,  al  contemplar  prodigio  tanto 
Como  así  le  esclarece  y  manifiesta  , 
Paróse;  mas  por  último  contesta  ; 

uo; 

•  Hijo  de  Diosa :  ¿  qué  destino  triste 
Te  trae  por  riesgos  tantos  perseguido? 
¿Qué  violencia  tan  bárbara  te  embiste, 

Y  á  estas  playas  crueles  te  ha  impelido? 
¿No  eres  tú  aquel  Eneas,  que  naciste 
Por  la  divina  Venus  concebido, 

Del  claro  Anquíses,  de  dardania  gente, 
Allá.,  orillas  del  frigio  Simoente? 

\3i. 

Acuerdóme,  por  cierto ,  de  que  un  día 
Á  Teucro  vi  en  Sidon ,  del  patrio  suelo 
Lanzado,  y  que  otro  reino  pretendía 
Con  el  auxilio  establecer  de  Bebe 
Éste,  mi  Padre  ,  entonces  sometía 

A  Chipre  vencedor  con  largo  duelo: 
Desde  entonces  conozco  á  los  Troyanos, 
Y  tu  nombre  y  los  Griegos  inhumanos, 
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132. 

Y  aun  de  .unidlos  el  huésped  ensalzaba, 

Aunque  enemigo,  loa  heroicos  hechos, 

Y  reñir  de  bu  estirpe  propalaba. 

Entrad ,  jóvenes ,  pues,  en  nuestros  techos; 

Que  aquí  la  suerte  de  fijarme  acaba , 
Por  ése  afán  pasando  esos  estrechos; 

Y  desde  que  el  dolor  he  conocido, 

Aprendí  á  socorrer  al  desvalido!  » 

i  33. 

Dice  y  á  Eneas  al  palacio  guía, 
Dando  á  los  Dioses  víctimas  sin  cuento: 

Toros  veinte  á  los  náufragos  envía  , 
Del  cerdoso  animal  canales  ciento : 

Cien  gruesos  recentales  añadía 
Cou  sus  madres,  sabroso  bastimento, 

Y  el  corazón  para  alegrarles  flaco 

El  don  copioso  del  alegre  Baco. 

34. 

Con  lujo  real,  de  servidores  tropas 
Para  el  convite  en  tanto  apresuradas 

Preparan  el  palacio :  son  las  ropas 

De  roja  altiva  púrpura  labradas; 

De  plata  brillan  en  las  mesas,  copas, 
Y  en  oro ,  de  los  Padres  cinceladas , 

Proezas,  de  do  arranca  su  memoria, 

Larga  serie,  y  en  héroes  larga  historia. 
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435. 

Mientras,  Eneas  (sosegar  primero 

El  paternal  amor  no  le  consiente), 
Al  fiel  Acates  despachó  ligero 
A  sus  ancladas  naves  y  su  gente, 

Para  que,  de  estas  nuevas  mensajero, 
Á  su  Ascanio  le  traiga  diligente : 

Del  tierno  padre  en  el  amado  niño 

Todo  el  cuidado  está ,  todo  el  cariño. 

436. 

Dones,  que  de  Ilion  salvó  en  la  ruina, 

Manda  también  traer  ,  crujiente  manto 

De  áureos  signos ,  de  forma  peregrina, 

Velo  con  -hojas  de  purpúreo  acanto : 
Cuando  desde  Micena  á  Ilion  camina , 
De  Helena  fueron  ornamento,  en  tanto 
Que  bodas  trama  que  el  honor  le  veda  : 
Dádiva  aquéllos  de  su  Madre  Leda. 

4  37. 

También  el  cetro  que  llevar  solía 
Ilione ,  la  mayor  de  las  princesas 
De  Príaino,  el  collar  de  gran  valía 
De  ricas  perlas  orientales,  gruesas; 
Y  la  corona  que  oro  y  pedrería 
Esmaltan  en  hileras  dos ,  espesas ; 
Todo  lo  cual  á  acelerarlo  junto  , 
Para  las  naos  Acates  sale  al  punto. 
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138. 

Venus  maquina  mientras  incesante 

artes  nuevas,  y  un  plan  trama  atrevido  : 

Que  de  Ascanio  apropiándose  el  semblante 

Del  dulce  niño  en  vez,  vaya  Cupido. 

Que  a  la  Reina,  Las  dádivas  delante 

Rinda,  y  el  pecho  inflame  conmovido; 
Un  incendio  insinuándole  en  los  huesos: 

Teme  del  hospedaje  los  sucesos. 

Í39. 

La  fe  dudosa  y  la  doblez  recela 

De  los  Tirios;  de  Juno  el  torvo  ceño 

Inquiétala,  y  de  noche  la  desvela, 
Turbando  ardiente  alan  su  blando  sueño. 

Y  al  alígero  Amor  al  fin  revela 

De  esta  manera  el  maternal  empeño  : 

«Hijo,  mis  fuerzas  todas,  hijo  mío; 

Que  eres  solo  mi  inmenso  poderío, 

U0. 

Tú  el  solo  á  quien  no  espanta  del  Tonante 

El  rayo  abrasador  que  hundió  á  Tifeo; 

A  tí  vengo,  á  tí  imploro  suplicante 

En  el  cruel  estrecho  en  que  me  veo  : 

Cuántos  mares  y  playas  cruzó  errante 

Tu  hermano  Eneas ,  mísero  trofeo 

De  las  ¡ras  de  Juno  ,  bien  supiste  ; 

Que  llanto  á  veces  á  mi  llanto  diste 
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H 

Hoy  la  fenicia  Dido  con  lenguaje 

Blando  le  acoge,  afable  le  entretiene; 

Pero  temo  de  Juno  el  hospedaje ; 

Ni  sé  donde  á  parar  su  intento  viene. 

Ni  cesará  de  renovar  su  ultraje 

En  la  ocasión  que  el  Hado  le  previene : 

Con  un  ardid  anticiparme  pienso, 

Y  á  la  Reina  ,  de  amor  cercar  inmenso. 

U2. 

Porque  no  otra  Deidad  mude  su  mente: 

Antes  cual  yo  le  amo,  halagadora 

Al  grande  Eneas  ame  ciegamente. 

Las  trazas  .de  lograrlo  escucha  ahora  : 

Al  paternal  mandato  diligente, 

Á  la  regia  Ciudad  do  Dido  mora , 

Presto  debe  partir  mi  amado  nieto, 

De  mi  materno  afán  máximo  objeto. 

143. 

Ricos  presentes  lleva  ,  prrdonados 

Por  el  mar,  y  de  Troya  por  las  llamas. 

Dormido,  yo  en  los  bosques  apartados 
De  Citéres  ó  Idalia  entre  las  ramas 

Le  esconderé ,  mis  planes  acordados 

No  turbe  presentándose,  ó  mis  tramas: 

Tú,  una  noche  á  engañar,  no  más,  me  asiste 

Niño,  de  un  niño  la  apariencia  viste. 
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ui. 

Y  cuando  en  el  regazo  te  mirares 

Do  alegre,  incauta  acogerále  Dido, 

Entre  las  reales  mesas  y  manjares 

Y  de  Baco  el  licor  apetecido; 

Guando  abrazos  te  diere,  y  á  millares 

Libe  en  tus  labios  ósculo  encendido, 

Tú ,  engañador,  inspírale  entre  tanto 

Oculta  llama  ,  venenoso  encanto.  • 

U5. 

Obedece  el  Amor  á  Citerea  ; 

De  las  alas  despójase,  y  contento 

Para  cumplir  la  proyectada  idea  , 

De  lulo  imita  el  paso  y  movimiento. 

Venus  á  Ascanio  mientras  le  recrea  , 

Sueño  en  sus  miembros  insinuando  lento, 

Y  al  bosque  que  en  su  Idalia ,  allá ,  se  eleva  , 

En  su  seno  abrigado  se  le  lleva. 

U6. 

Do  con  flores,  la  blanda  mejorana , . 

Y  fresca  grata  sombra,  le  rodea. 
A  la  voz  obediente  soberana 

Cupido,  el  regio  don  del  Padre  Enea  , 

Á  la  Reina  en  llevar  presto  se  ufana, 

Y  al  tirio  pueblo  que  á  Cartago  crea  ; 

Y  aunque  del  cambio  Acates  ignorante, 

Mostrándole  el  camino,  va  delante. 
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I  47. 

Mientras  vuelve,  la  Reina  en  su  palacio 

Una  soberbia  estancia  disponía  , 

Con  sedas  y  oro ;  en  medio  de  su  espacio 

Ella  su  propio  asiento  establecía. 

Llega  Eneas  en  tanto,  sin  despacio, 

Y  la  troyana  juventud  que  guía  ; 

Y  sobre  lechos  de  tendida  grana 

Él  con  su  alegre  tropa  se  arrellana. 

148. 

Danles  los  pajes  limpios  aguamanos ; 

Sacan  el  pan  de  coronadas  cestas  ; 

Tersos  manteles,  sin  vellón  ni  granos, 

Tienden  sobre  las  mesas  bien  dispuestas. 

Dentro  cuidan ,  con  bríos  bien  lozanos , 

De  las  viandas ,  ágiles  y  prestas 

Cincuenta  mozas ,  dando  en  humo  denso 

Á  los  Penates  oloroso  incienso. 

149. 

Otras  ciento,  con  cien  á  ellas  iguales 

En  edad  ,  servidores  y  mancebos , 

Ponen  las  copas  en  las  mesas  reales , 

Y  las  recargan  con  manjares  nuevos. 

Penetran  multitud  en  los  umbrales 

Tirios  alegres,  jóvenes,  grandevos , 

Y  en  los  pintados  lechos  se  colocan , 

Que  por  orden  y  número  les  tocan. 
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Í50. 

Admirados  contemplan  los  présenles 

De  lineas,  y  también  á  lulu  admiran  ; 

Ven  las  facciones  de  su  rostro  ardientes, 

V  sus  palabras  que  á  engañar  conspiran. 

Su  vestidura  y  manto  relucientes 

De  rojo  acanto  recamadas  miran  : 

La  Reina  ,  en  especial,  cede  al  engaño 

Que  ha  de  labrar  loh  mísera!  su  daño. 

\  SI. 

No  se  sacia  su  mente  ni  su  vista  , 

Y  sólo  contemplándole  se  abrasa  ; 

El  regio  don  su  voluntad  conquista, 

Y  el  niño,  amor  del  Padre  y  de  su  casa , 

El  cual,  para  que  Eneas  no  resista, 

Pende  en  su  cuello,  abrázale  sin  tasa , 

Y  en  el  mentido  Padre  el  fuego  prende, 

Que  en  grande  llama  del  amor  le  enciende. 

152. 

Dido  entre  tanto  absorta  ,  embebecida, 

De  él  con  alma  y  con  ojos  pende  toda ; 

Acógele  en  su  seno  inadvertida ; 
De  darle  allí  calor  no  se  incomoda. 

¡  No  sabe  de  qué  Dios  es  invadida ! 

i  Cuan  grande,  y  cuál  domina ,  y  se  acomoda ! 
Él  de  su  Madre  las  mañosas  artes 

Recuerda,  y  va  infiltrándolas  por  partes. 
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153. 

Poco  á  poco  la  imagen  de  Siqueo 
Debilitando,  por  borrarla  empieza  : 
Tienta  luego  en  poner  nuevo  deseo , 
Porque  de  aquél  trastorne  la  firmeza; 
Y  á  ambos,  ya  desusados  de  Himeneo, 
Del  corazón  rebelde  la  dureza 

Y  los  discordes  ánimos  doblegue , 
Y  á  otra  coyunda  á  someterlos  llegue. 

154. 

Después  que  la  primer  pausa  al  convite 
Dada  fué,  ya  las  mesas  levantadas, 
Anchas  copas  preséntales  de  envite, 
De  vino  y  frescas  flores  coronadas. 
Grande  estrépito  allí ,  que  se  repite 
Por  los  atrios ;  las  lámparas  colgadas 
De  los  dorados  artesones  penden  ; 
Vencen  la  noche  con  la  luz  que  extienden. 

155. 

Ancha  copa ,  cuajada  en  perlas  y  oro, 
Pide  la  Reina  ,  y  cólmala  de  vino, 
La  cual  de  Belo  fué  rico  tesoro , 
Y  de  la  prole  que  por  él  provino. 
Alto  silencio  impuesto  ya  en  el  coro, 
Dido  prorumpe  :  « ¡Oh  Júpiter  divino! 
Pues  que  la  sacra  ley  del  hospedaje 
Tú  sólo  das ,  y  guardas  sin  ultraje, 
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1 86. 

ll.i/..  te  ruego,  que  plácido  este  día 

Por  siempre  sea  á  Tirios  y  Tróvanos  , 

Y  grata  ,  cierna  su  memoria  pía 

Renueven  nuestros  nietos  más  lejanos. 

Asístanos,  dador  de  la  alegría 

Báco,  y  Juno  propicia  ,  á  estos  arcanos 

Vosotros ,  Tirios ,  con  el  pecho  abierto, 

Aplaudid  y  ensanchad  este  concierto.  > 

157. 

Dijo,  y  la  mesa  roció  primera 

Del  vino  aquel ,  honor  de  los  licores  ; 

Luego  ,  á  sus  labios  la  llevó  ligera , 

Y  á  Bícias ,  porque  hiciese  los  honores , 

Dióla  espumante :  cógela  ,  y  entera 

Á  pechos  se  la  echó  con  mil  amores  : 

Y  en  pos  de  él  otros  proceres  sus  copas , 

Hasta  que  bien  trenzado ,  alzóse  Yópas. 

58. 

El  cual ,  pulsando  la  acordada  lira , 

Cantó  lo  que  enseñara  el  gran  Atlante : 

Los  trabajos  del  sol ,  que  raudo  gira, 

El  viaje  cierto  de  la  luna  errante : 

De  dó  es  el  bruto  ,  al  hombre  quién  inspira 

La  blanda  lluvia ,  el  fuego  chispeante, 

Arturo,  y  los  lluviosos  nubarrones 

De  las  Híadas,  dobles  los  Triones; 
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150. 

Por  qué  así  el  sol  de  invierno  va ,  sin  calma 

Y  contino,  á  bañarse  al  Océano; 

Qué  tarda  detención  la  noche  encalma 

Y  al  lento  amanecer  tiene  lejano. » 

Rompen  los  Tirios  con  batiente  palma, 

Sigue,  aplaudiendo,  el  escuadrón  troyano: 

Dido,  hablando,  la  noche  entretenía  : 

Incauta  ,  amor  sin  término  bebia. 

160. 

De  Príamo  mil  cosas  preguntaba 

Y  dé  Héctor ,  el  perínclito ,  otras  muchas : 

Cuál  de  la  Aurora  el  hijo  guerreaba  , 

ó  qué  armas  trajo  á  las  sangrientas  luchas  ; 

Ó  bien  inquiere  la  fiereza  brava 

De  los  caballos  de  Diomédes  ;  duchas 

Si  eran  de  Aquí  Les  las  guerreras  artes ; 

Cuan  grande  fuese  y  fiero  en  todas  partes. 

161 

Y  hasta    «  ¡Oh  huésped!  (curiosa  le  interpela) 

Dínos  por  fin  las  griegas  asechanzas  ; 

Desde  su  propio  origen  ,  nos  revela 

Las  catástrofes  ,  casos  y  venganzas 

De  los  tuyos  :  si  acaso  te  consuela  , 

Dinos  aun  tus  errores  y  mudanzas  : 

Que  desque  tierra  y  mar  así  fatigas  , 

Dio  Estío  siete  veces  sus  espigas. 

Fermín  de  la  Puente  y  Apezechea. 



i  LA  ILUSTRE 

ACADEMIA     ESPAÑOLA, 

RESPETUOSO  HOMENAJE 

DE      SU     Mis      HUMILDE      COK  RESPONDIENTE     AMERICANO. 

¿No  veis?  ¿No  oís?  I  Qué  confusión!  ¡Qué  estruendo! 

¡Tiempos  de  prueba  son,  de  error  y  espanto! 
No  con  furia  mayor  negra  tormenta, 

Las  pavorosas  alas  extendiendo, 
Anubla  toda  luz,  ruge  violenta, 
Desata  el  huracán ,  el  rayo  impulsa 

En  fragoroso  vuelo, 
Hace  del  firmamento  hoguera  infanda  , 
Y  colérica  manda 

Estragos  á  la  tierra,  injuria  al  cielo;  — 
Que,  en  demente  rugir  y  saña  impía, 

Las  humanas  pasiones 
Sus  furibundas  huestes  descadenan, 

Cual  precitas  legiones; 
Y  eco  de  la  tartárea  rebeldía , 

En  blasfemo  clamor  el  orbe  atruenan. 

¡  Ay,  que  sólo  el  humano  al  cielo  agravie ! 

i  Que  atente  él  solo  á  tanto ! 
Y  ni  el  mísero  pecho  le  intimida 

Ver  cuál  presagia  destrucción  y  espanto 
Naturaleza  toda  conmovida! 

El  cielo,  el  mar,  el  viento, 

Rugiendo  enfurecidos, 
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Rechazan  con  horror  el  torpe  acento ; 
Y  la  tierra  indignada 

Bajo  el  poder  impío 
De  la  planta  procaz  que  la  envilece  , 
Pavorosa  rodando  en  el  vacío, 

Sorda  temblar  y  rechinar  parece; 
Como,  á  merced  del  Ponto  abandonada  , 
Al  estruendoso  combatir  bravio 

De  la  marina  gente  rebelada, 

Cruje  mísera  nave  y  se  estremece. 
i  Oh  ambición  de  poder  y  de  renombre! 

¡  Que  al  cielo  olvides  en  tu  loco  empeño, 

Y  pongas  tu  victoria 
En  el  aplauso  efímero  del  hombre! 

¡Ay,  tanta  sed,  y  el  manantial  un  sueño! 
¡Tanta  batalla ,  y  el  botin  escoria ! 
¿Dónde,  torpe  egoísmo, 
Osas  llevar  el  ala? 

¿Adonde,  orgullo  humano, 
Descadenado  vas,  si  no  al  abismo, 

Cuando  para  trepar  pides  ¡insano! 

A  la  ignorancia  y  la  soberbia  escala? 
Luminosa  deidad,  Ciencia  divina, 

¿Y  qué  es  de  tí?  ¿Del  orbe  por  afrenta 
Yaces  cautiva  en  ásperos  breñales  ; 

Y,  cual  despojos  de  su  triunfo,  ostenta 
La  Blasfemia  tus  alas  inmortales? 

Espíritu  del  Orco,  ¡ay!  vanamente 

Con  olímpicas  plumas  te  aderezas,' 
Y  el  vuelo  al  refulgente 

Astro  déla  Verdad  ciego  enderezas! 

¿Quién  nubla  el  sol,  quién  contra  Dios  potente? 
Bienhadado  el  mortal  á  quien  lumbrera 

Fúlgida  presta  el  sol  hermoso  y  claro 
De  la  cristiana  Fe ;  que  en  rumbo  cierto 
Al  linde  va  de  la  vital  carrera , 

Como  atento  el  piloto  al  dulce  faro, 

Fácil  encuentra  el  suspirado  puerto. 
Feliz  quien  de  la  vida  en  el  camino 

Busca  el  deber;  y,  la  ventura  hallando, 
Vuélvese  á  alzar  de  bendición  tributo 

A  aquel  que  supo  dar  el  bien  por  fruto, 
A  la  santa  virtud,  árbol  divino ! 
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Así  teje  su  nido  el  avecilla  , 
Y  por  el  bien  que  prueba  ,  en  voz  senoilla 

A  Dios  bendice  al  modular  bu  trino; 
Asi  se  bueiga  el  tímido  arroyuelo 

iv  bu  propio  frescor,  que  á  otr~os  reseí 
Y  BUS  orillas,  en  ofrenda  al  ciclo, 

De  llore.,  viste  y  regalada  hierba. 
¡  bienhadados  vosotros, 

Dignísimos  Varones , 

Cuando  á  la  sombra  de  este  augusto  techo, 
Llena  el  alma  de  fe,  de  paz  el  pecho, 

Os  amparáis  del  mundo  y  sus  pasiones! 

No  la  que  encienden  la  ambición ,  la  ira , 
Devastadora  llama, 

Donde  amor  y  esperanza  se  consumen, 

Refleja  en  vuestras  sienes  y  os  inspira  : 

La  que  esplende  al  saber  sólo  os  inflama , 
El  sagrado  deber  es  vuestro  numen, 
Dulce  vuestro  afanar;  y  de  las  letras 
Por  el  ameno  campo  discurriendo, 
Como  en  era  florida  , 
Purificáis  el  néctar  soberano 

Que  da  al  ingenio  duradera  vida ; 

Y  al  par,  en  la  áurea  copa  reluciente 
De  las  divinas  musas , 

La  viva  sed  regala  al  diligente 
Huésped  cortés  del  Pindó  castellano. 

Tal  la  oficiosa  abeja, 

Maestra  de  virtud ,  de  fe  tesoro, 

Cual  santa  desposada  en  su  clausura , 
Fuera  bramar  las  tempestades  deja; 
Y,  humilde  áDios,  depura 
Su  generosa  miel  en  celdas  de  oro. 

¡Oh  grata,  oh  nobilísima  tarea  , 

A  Dios  acepta  ,  del  mortal  delicia  , 

Amor  de  la  virtud ,  á  quien  recrea  , 

Honor  y  galardón  de  la  justicia  ! 
Contra  la  densa  noche  tenebrosa 

Del  error  y  los  tiempos  que  ya  fueron  , 
Las  artes  del  saber  todas  os  dieron 

Brújula  fiel  y  antorcha  luminosa. 

Y  por  vosotros,  de  ella  rescatada , 
Clara  la  noble  frente 
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Vuelve  á  alzar  la  verdad  ,  antes  cautiva; 
Cual  burla  la  doliente 

Cierva  el  poder  de  la  opresora  fiera  , 

A  quien  pasma  el  fulgor  de  lumbre  viva 
Que  súbito  en  sus  antros  reverbera. 

Por  vosotros  las  joyas  litigadas 

De  los  antiguos  vates  opulentos 

(En  rimero  precioso 
Por  la  mano  del  tiempo  aglomeradas) 
Tornan  á  sus  gloriosos  monumentos ; 
Y  al  relucir  de  nuevo  en  su  corona  , 

En  torno  á  los  sarcófagos  se  siente 
De  sacras  liras  el  tañer  cadente 

Que  himnos  de  amor  y  gratitud  entona. 

Por  vosotros  su  prístina  pureza , 

Donaire  y  melodía 
Guarda  el  romance  popular;  y  el  mundo , 

Como  en  un  tiempo  cuando  Dios  quería, 

Oye  en  sonora  rima  la  alabanza 
Del  honor  y  la  gloria ,  y  el  fecundo 
Poder  del  Ser  Supremo, 
Y  cuanto  bien  divino  al  hombre  alcanza : 

Ya  la  noche  serena ,  con  su  cielo 

« De  innumerables  luces  adornado  » ; 
Ya  la  campestre  descansada  vida  , 
De  ansias  ajena,  libre  de  cuidado  , 

"  De  odio,  de  esperanza,  de  recelo»; 
Ya  las  sentidas  quejas 

Del  trovador  que  endecha  sus  amores , 

Y  el  eco,  que  resuena  en  los  alcores, 

Del  trémulo  balar  de  las  ovejas, 

Y  «el  dulce  lamentar  de  los  pastores»; 
Ya  el  cantar  soberano, 

Que  ensalza  al  Creador,  que,  en  merecido 

Castigo,  hundió  en  el  polvo  al  lusitano, 

De  cuyo  altivo  orgullo  hoy  sólo  queda 

«Voz  de  dolor  y  canto  de  gemido.» 
Y  por  vosotros  el  adusto  suelo, 

Donde  es  muralla  el  Ande  al  mar,  y  en  donde 
Hace  el  sol  pernoctar  su  plaustro  de  oro, 
Los  himnos  mueve  de  su  amor  al  cielo 

En  culta  frase  y  modular  sonoro; 

Y  á  vuestra  voz  responde. 
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Como  mu  eco  de  gloria,  en  Las  lejana 

rropioales  montañas  guarecido, 

De  ese  remoto,  pero  no  en  olvido, 

Renombre  de  las  letras  castellanas, 

I  Oh  ,  si  viniera  del  repuesto  seno 

De  alguno  de  mis  montes  socalaros 
i  ,,  eco  .1  mi  también  de  los  cantares 

Ouo  de  Alcino  sonaron  y  Tirreno! 

10  del  cisne  que  vio  Tcrrelaguna 

En  sus  aguas  nacer,  y  á  la  doliente 

Tórtola  querellando,  juntamente 

El  rigor  ¡amentó  de  su  fortuna! 

U  oyera  de  tu  plectro  esclarecido, 

•Que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido  ., 

Una  endecha  sonar,  una  armonía, 

¡Oh  divino  León ,  delicia  mia! 

Tal  vez  probara  á  remedar  su  acento 

En  mi  agreste  laúd  americano, 

A  templar  mi  rudez  tan  sólo  atento, 

No  insensato  á  emular  gloria  tan  alta, 

Que  aun  ingenio  mayor  lo  oSara  en  van
o. 

Y  pues  destello  de  saber  alguno 

Ni  á  mí  me  acude  ni  á  vosotros  falla , 

No  en  ímpetu  importuno 

Al  templo  de  Minerva  alzara  el  vuelo. 

Del  que  arrancó  á  la  mar  Colon  un  dia 

Mundo  de  bendición ,  las  no  emuladas 

Majestuosas  escenas  os  diría: 

Y  aquí  vierais  sus  fuentes  cristalinas, 

En  cuyo  seno  el  oro  reverbera , 

De  sierras  descender,  al  sol  vecinas  , 

Tesoros  á  sembrar  en  la  pradera  ; 

Allí  verde  plantío 

De  hojosos  y  apiñados  bananeros, 

En  la  tendida  vega,  á  par  del  rio, 

Eterna  proclamar  la  primavera ; 
La  coronada  frente 

Acá  alzar  sus  adultos  cocoteros, 

Con  resonantes  verdes  abanicos 

Fresco  tornando  el  bochornoso  ambiente, 

Mientras  en  torno  efe  su  copa  enhiesta 

Néctar  ofrecen  y  manjares  ricos, 

Que  el  fuego  templan  de  la  ardiente  siesta : 
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Y  allá  de  sus  jabillos  y  bucares 
Entrelazarse  con  amor  los  brazos, 

Sombra  y  amparo  dando  tutelares 

Al  árbol  generoso  que  tu  fama  , 

Bella  Caracas,  sin  rival  proclama  , 
Y  colmando  las  ansias  del  deseo, 

De  mortales  y  dioses  es  recreo  (l). 
Vierais  en  verde  vario  sus  piñales , 
Y  el  fruto  apetecido 

(Como  á  augurar  deleites  al  sentido) 
El  aire  todo,  desde  el  alta  loma, 
Embalsamar  con  su  incitante  aroma ; 

Sus  huertos  de  maíz  y  algodonales 

En  cambiante  ondear  de  nieve  y  gualda; 

Sus  flores,  imitar  las  avecillas; 

Sus  mares ,  como  pampas  de  azulillas ; 

Sus  pampas,  como  mares  de  esmeralda. 
Y  al  levantar  vuestra  mirada  al  cielo   

¡Ob  Colon,  oh  Colon!  ¿en  qué  fecundo 

Seno  del  infinito,  y  con  qué  encanto, 

Tanta  fúlgida  joya  hallar  pudiste, 

Como,  en  gaje  nupcial,  prender  quisiste 
A  tu  virgen  América  en  su  manto? 

¿  Y  ha  de  ser  que  sufoque  el  estro  santo 
En  que  la  gloria  de  Colon  me  enciende, 

Y  con  pausada  nota 
El  numeroso  verso  sustituya, 

Que  el  pecho  me  alborota  , 
Y  del  trémulo  labio 

Como  armoniosa  lava  se  desprende? 

¿Pues  qué  gloria  jamas  como  la  suya? 
No  es  esa  la  que  esplende 
En  el  fulmíneo  acero  del  combate ; 

No  la  que  al  mundo  el  retronar  pregona 

Del  ronco  obús,  cuando  el  estrago  extiende; 
No  la  lleva  el  terror  de  zona  en  zona : 

Su  gloria  está  en  el  cielo  americano, 
Escrita  en  caracteres  rutilantes 

Sobre  vivo  zafiro  ; 

Aclama  Orion  su  nombre  soberano, 

(1)  Tlieobroma,  que  yale  alimento  de  los  dioses,  es  el  nombre  científico  dado 
por  Linneo  al  cacao, 
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Cu. nido  de  las  distantes 

Ondas  del  Sur  alza  la  sien  dé  plata, 
Y  cu  vividos  destellos  se  desata  ¡ 

Lo  aclama  al  Ecuador  Cáncer  ardiente; 

Y  ¡illa  en  séptuplo  oifra  centellea  , 

Donde  ;il  Bóreas  el  Ando  se  aproxima  , 
Cuando  de  éste  en  la  mole  gigantea 
Firme  apoyo  buscando, 
Al  través  de  las  pompas  de  la  noche 

Llega  la  Osa  espléndida,  en  su  cima 
A  reclinar  el  fatigado  cocho. 

No  áureo  papiro  ni  obelisco  vano; 

Página  de  su  historia 
Es  la  vasta  extensión  de  todo  un  mundo, 

Y  el  grandioso  Océano 
El  pregonero  eterno  de  su  gloria : 
Cual  de  numen  fecundo 

En  su  cerúleo  alcázar  agitado, 
Sonorosas,  vibrantes, 

Cual  las  cuerdas  de  un  arpa  de  zafiro, 
Sus  infinitas  ondas  resonantes 

Mueve,  despide  en  incansable  giro, 
Y  en  voz  solemne  y  santa 

De  Hornos  á  Bering  su  epopeya  canta. 

¡Oh  ligur  inmortal!  Más  que  á  ninguna  , 
De  amor  y  admiración  demanda  ofrenda 
A  mi  modesta  lira  tu  memoria. 

Tres  voces  oigo  requerirme  al  canto, 

Como  quiso  tres  veces  la  fortuna - 
La  rueda  atar  de  mi  ignorada  suerte 

Al  plaustro  de  tu  espléndida  victoria  , 
Al  plaustro  de  tu  cuna, 

Al  plaustro  noble  y  fuerte 

En  que  á  domar  el  piélago  iracundo, 
Nuevo  Neptuno,  te  impulsé,  en  alarde 

De  su  pujanza  nunca  contrastada , 

El  más  glorioso  cetro  que  hubo  el  mundo, 

El  que  á  Cristo,  en  Granada , 
Postró  la  luna ,  como  el  sol  más  tarde; 
Y  hubiera  las  estrellas  sometido, 
Si  contrarias  también  hubieran  sido. 

i  Oh  gloria  de  la  Cruz'  ¡  Oh  gran  centuria! 
Sí ,  tres  voces ,  Colon  ,  á  tí  me  mueven, 
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De  América,  de  Hesperia  y  de  Liguria.    . 
Y  muéveme  también  la  Fe  cristiana 

Que  á  tí  los  hijos  de  los  Andes  deben , 
Llave  que  darles  tu  largueza  quiso, 
Al  par  con  la  del  nuevo  paraíso, 

Porque  el  cielo  también  te  abran  mañana. 
¿Quién  jamas  como  tú  sobre  la  tierra? 
I Y  que  no  mire  el  hombre 

El  divino  designio  que  se  encierra 
En  la  breve  escritura  de  tu  nombre!   

¡Oh  paloma,  de  Cristo  mensajera!  (l) 
Gózate  de  mi  voz  allá  en  tu  esfera. 

Y,  pues,  es  menos  fácil ,  el  sentido 
Regalar  del  mortal ,  y  me  va  tanto 

En  segar  un  laurel  que  al  nombre  cuadre 

De  la  que  fué  tu  hija  ,  y  es  mi  madre, 

Hoy  aquí  en  este  claustro  esclarecido 
Del  arte  del  decir,  donde  florecen 

Los  granados  ingenios  á  porfía , 

Paga  ese  amor  ¡oh  sombra  veneranda! 
Prestando  aliento  á  la  flaqueza  mía. 

Que  me  dé  un  rayo  de  su  lumbre,  manda 

Al  sol  que  nuestros  cielos  atavía ; 

Al  índigo  y  nopal,  que  sus  colores 
A  mi  paleta  den ;  dé  á  mi  garganta 
Sus  no  aprendidos  místicos  loores 
La  devota  avecilla 

Que  allí  e]  nombre  de  Dios  pronuncia  y  canta  , 
De  las  índicas  selvas  maravilla;. 

Y  su  gayo  plumaje 

Me  den  también  las  que  en  vistoso  bando 
Alegran  la  montaña,  colorando 
De  samanes  y  ceibas  el  ramaje. 

Así  el  hijo  de  América  se  ostente, 
Ajeno  á  toda  pompa  brilladora  , 

Sólo  de  galas  rústicas  ceñido; 

Que  al  que  de  Dios  la  humilde  ley  adora 
No  le  están  bien  coronas  en  la  frente , 

Ni  púrpura ,  ni  oro  en  el  vestido. 
Así  destello  ni  matiz  le  falte: 

(1)  Traducción  literal  de  Christo-plwro  Colombo,  legítimo  nombre  del  inmor- 
tal genovés. 
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Hoy  bosqueje  los  ciólos ,  hoy  el  río, 
Los  juncos  nuevos  ó  el  copey  vetusto; 

Que  prestado  atavío 
No  cumple  mendigar,  ni  ajeno  esmalte, 

Á  quien  tiene  un  minero  en  cada  arbusto. 

Así  el  amor  del  ciclo  ardiente  y  pío, 
De  BUS  cantares  destellar  se  vea: 

Así  su  voz,  de  este  recinto  augusto, 

Y  de  América,  digna  á  un  tiempo  sea. 

José  Antonio  Calcaño. 
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