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EMILE   PAQUET 

Emile  Fagiiet  naquit  par 
accident  à  La  Roche-sar- 
Yon  le  17  décembre  1847. 

Comme  le  disait  un  jour 
M.  de  La  Dorderiè  parlant 

de  la  naissance  également 
accidentelle  de  Chateaubriand  à  Saint-Malo, 

c'est  un  accident  qui  compte  dans  la  vie.  Pour 
ne  pas  rompre  avec  une  habitude  de  famille^ 
M.  Emile  Fac/uet  aurait  dû  naître  soit  dans  la 
Bresse  soit  dans  le  Berry,  tous  ses  parents, 
du  côté  paternel,  étant  bressans,  et  berrichons 

du  côté  maternel.  Mais  le  hasard  voulut  qu'au 
moment  de  sa  naissance,  son  père  fût  préci- 

sément professeur  au  lycée  de  La  Boche-su/'- 
Yon.  A  vrai  dire,  si  M.  Faguet  père  avait  pu 

quelque  chose  sur  le  hasard.  Je    crois    qu'il  lui 1 
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aurait  suggéré  de  faire  naître  son  fils  à  Paris, 
car  M.  Victor  Faguet  devait  avoir  Vaml)ition, 
louable,  de  professer  dans  la  capitale.  Au  reste, 
M.  Victor  Faguet  était  un  ambitieux,  mais  il  Tétait 
moins  pour  son  propre  compte  que  pour  celui  de 
son  fils,  trop  intelligent,  en  effet,  pour  désirer 

autre  chose  pour  lui-même  qu'une  modeste  bran- 
che de  laurier  académique  quil  obtint  d'ailleurs 

pour  sa  traduction  de  Sophocle,  en  vers.  Et  ce 
que  M.  Victor  Faguet  ambitionnait  pour  son 

fils,  c'était  le  bicorne  à  plume,  l'habit  à  palmes 
vertes,  Vépée  pacifique  à  poignée  de  nacre  d'un 
académicien.  En  fils  respectueux,  M.  Emile 

Faguet  s'est  appliqué  à  réaliser  l'ambition  pater- 
nelle qui  était  bien  un  peu,  évidemment,  devenue 

une  ambition  personnelle.  C'eut  du  moins  ce  qu'il 
confesse,  de  façon  charmante,  au  début  de  son 

discours  de  réception  à  /'Académie  Française. 
«  Messieurs,  —  dit-il  —  Je  vous  remercie.  Je 

«  me  suis  demandé  quelle  était  la  formule  de 
«  gratitude  qui  avait  chance  de  vous  agréer 

«  davantage,  et  il  m'a  semblé  que  ce  devait  être 
«  la  plus  simple,  je  vous  remercie.  Vous  avez 
«  comblé  une  ambition  que  Je  me  connaissais 
«  depuis  très  longtemps,  et  vous  vous  êtes  acquis 
«  une  reconnaissance  que  depuis  très  longtemps 

«  j'avais  l'imprudence  de  vous  réserver.  » 
//  pouvait  bien  l'avouer  puisque  l'imprudence 

disparaît  du  fait  même  de  la  réussite. 

M.  Emile  Faguet    fit  ses    études    à    Poitiers, 

Jusqu'à  la  rhétorique. puis,  à  Paris, au  lycée  Char- 
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Icmagne.  Il  eut  là,  comme  professeurs,  Gaston 
Boissier,  Paul  Albert  et  E.  de  la  Coulonche. 

Il  entre  à  V Ecole  normale  en  1867.  A  sa  sor- 
tie il  est  nommé  professeur  de  troisième  au  lycée 

de  La  Rochelle,  il  passe,  ensuite,  à  Bourges,  puis, 
à  Poitiers,  à  Moulins  et  à  Clermont.  Reçu  agrégé 
des  lettres,  il  devient  professeur  de  rhétorique  d 

Bordeaux.  En  1883,  //  obtient  le  grade  de  doc- 
teur ès-lettres  ;  il  est  alors  appelé  à  Paris  comme 

professeur  de  troisième  au  lycée  Charlemagne, 
professant  ainsi,  à  Paris,  et  à  Poitiers,  dans  les 
deux  établissements  où  il  avait  été  élève.  De 

Charlemagne,  il  est  nommé  à  Condorcet,et  ensuite, 

à  Janson-de-Sailly.  Il  est  professeur  de  rhéto- 

rique à  ce  lycée  lorsqu'à  la  fin  de  1890  //  est 
choisi  pour  suppléer  M.  Lenient  dans  sa  chaire 
de  poésie  française  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris  (Sorbonne),  chaire  dont  il  devient  titulaire 
en  1895. 

Ce  qui  poussa  M.  Emile  Faguet  vers  le  pro- 
fessoral,  ce  fut  très  certainement  son  père,  ou 
tout  au  moins  Icxemple  paternel.  Il  faut  bien 

faire  quelque  chose,  n  est-il  pas  vrai?  et  lors- 

qu'on n'a  pas  de  préférence,  qu'on  ne  se  sent 
pas  attiré  vers  telle  jjrofession  plutôt  (pie  vers 

telle  antre,  saurait-on  faire  mieux  que  de  sui- 

vre le  chemin  (/u'on  vit  suivr'c  à  son  père  ? 
M.  Emile  Faguet  aurait  pu  être  magistrat,  il 

avait  des  parents  dans  la  petite  magistrature, 
des  procureurs.  Le  droit  ne  f  intéressait  guère, 
il  en  fit  pendant  deux  ans  et  cela  suffit  pour  le 
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dégoûter.  Il  aiirail  pu,  aussi,  être  médecin,  il  y 
en  eut  dans  sa  famille,  il  ny  songea  même  pas. 

A  ussi  bien,  est-ce  sans  y  songer  qu  après  avoir 
commencé  à  professer  par  la  parole,  il  professa 

par  la  plume.  Encore  fallut-il  qu'un  éditeur  lui 
demandât  d^écrire    un    livre.  Mais,    et    quoique 
M.  Emile  Faguet  assure  n'avoir  jamais  eu  dans 
son  enfance  ni  dans  sa  jeunesse  la  moindre  incli- 

nation   vers    le  professorat  plutôt   que  vers  la 

médecine  on   la    magistrature,   je  n'en    continue 
.pas  moins  à  croire  quil   avait  la  vocation  pro-^ 
fessorale.  Et  en  effet,   lorsque  tout  à  coup  il  se 

met  à  faire  du  livre,  qu  écrit-il  ?  —  Des  ouvra- 
ges de  critique!  Il  peut  faire    des   romans,  des 

vers,  des  pièces  de  théâtre,  non,  il  préfère  écrire 
des  ouvrages  de  critique  littéraire  parce  que  la 
Critique  est,  de  par  son  essence  même,  un  genre 

universitaire,  parce  qu'alors   même    qu'on    n'est 
pas  un  critique  universitaire,  on   n'en    reste  pas 
moins  un  commentateur,  un.  expliqueur,  un  pro- 
fesseur. 

On  pourra  dire  que  M.  Faguet  ne  pouvait 

être  autre  c/iose  que  critique  parce  qu'il  a,  pré- 
cisément, l'esprit  critique.  Est-ce  bien  sûr^^  L'es- 

prit critique  ne  peut-il  êlre  l'esprit  d'un  roman- 

cier aussi  bien  que  celui  d'un  censeur:^  Est-ce 
que  celui  qui  se  rit  du  ridicule  de  ses  semblables, 

qui  signale  les  tares  du  corps  et  les  vices  de 

l'ânw,  (pu  crée  de  toutes  pièces  des  êtres  beaux 
et  bons  et  des  êtres  mauvais  cl  difformes  ne  pos- 

sède pas,  au  même  litre  (/ue  celui  qui  fixe  seule- 

ment son  attention  sur  des  textes,  l'esprit  critique 

qui  n'est  autre,  après  tout,  que  l'esprit  d'obser- 
vation appliqué  et  raisonné?   La    différence  me 
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se  ni  hic  vire  hcttncoiij)  j)lnH  dans  la  forme  que 

dans  le  fond.  Aussi,  M.  Fafjiiet  a-t-il  parfaile- 
nienl  raison  lorsqail  édifie  la  Critique  en  genre 

littéraire.  On  a  cru  trop  longtemps  que  le  criti- 
que était  un  parasite  ;  le  critique  est  un  créateur 

tout  comme  le  romancier  et  le  poète.  Il  nen  reste 

pas  moins  acquis  que  la  Critique  en  tant  que 
f/enrc  littéraire,  est  un  genre  universitaire.  Or, 

c'est  ce  genre  que  M.  Emile  Faguet  a  choisi,  et 
c'est  ce  qui  me  permet  d'affirmer  qiCà  son  insu, 
il  a  l'ait  la  vocation  professorale. 

Jusqu'à  sa  thèse  quil  soutint,  comme  je  l'ai 
dit,  en  1883,  avec  une  étude  sur  :  La  Tragédie 

franraise  au  x\f  Siècle,  1550-1600,  M.  Faguet 

n'écrivit  pas,  sauf,  cependant,  quelques  articles 
politiques  pour  le  xix«  siècle.  //  avoue  lui-même 
(pie  ces  articles  étaient  mauvais,  insister  serait 
manquer  de  courtoisie  ! 

Mais,  à  partir  de  1883,  M.  Faguet  rattrape  le 
temps  perdu. 

Son  premier  livre  fut  le  x\if  siècle  {1SS5),  puis 

vinrent  le  xix*  siècle  (1887),  le  xviir  siècle  (18-30) 
et  pour  terminer  le  cycle  le  x\T  siècle  (1894). 
Aux  mêmes  temps,  de  18S7  à  1895,  //  écrit  un 
fort  important  travail  qui  paraîtra  en  3  volumes 
et  sous  le  titre  de  :  Politiques  et  moralistes  du 

XIX®  siècle.  Le  premier  tome  est  consacré  à 
.Joseph  de  Maistre,  de  Bonald,  Mme  de  Staël, 
Benjamin  Constant,  Bayer  Col  lard  et  Giiizol  ; 

le  second  à  Saint-Simon,  Fournier,  Lamennais, 
Ballanche,    Edgar    Quinet,    Victor    Cousin    et 
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Auguste  Comte;  le  troisième  à  Stendhal,  Toc- 
cjueville,  Proudhon,  Sainte-Beuve.  H.  Taine  et 
Renan.  Enfin  parurent  successivement  :  Drame 

ancien,  théâtre  moderne,  —  Questions  politi- 
ques, —  Histoire  de  la  littérature  française,  — 

Problèmes  politiques,  —  Politique  comparée 
de  Voltaire,  Montesquieu  et  Rousseau,  —  Libé- 

ralisme, —  Notes  sur  le  théâtre  contemporain, 

—  Les  grands  maîtres  du  xvii^  siècle,  et  divers 

ouvrages  d'importance  variable. 
Malgré  ce  gros  bagage  littéraire  grossi  régu- 

lièrement, malgré  tout  le  talent  contenu  dans 

tous  ces  volumes,  M.  Emile  Faguet  Jusqu'à  ces 
dernières  années,  jusquù  son  élection  à  r Aca- 

démie française,  pour  être  exact,  n'était  guère 
parvenu  ci  faire  connaître  son  nom  du  grand 
public.  Seuls,  ou  à  peu  près  seuls,  les  écrivains, 
les  universitaires  et  les  étudiants  lisaient  ses 

livres  et  en  savaient  la  valeur.  Cela  tient  évi- 

demment au  genre  de  ses  travaux  —  pour  attein- 

dre rapidement  à  la  grande  renommée  il  n'est 
de  vrai  que  le  roman  et  le  théâtre  ;  mais,  en  ce 
qui  concerne  M.  Faguet,  cela  tient  beaucoup, 

également,  à  sa  façon  de  vivre.  D'aucuns  sont 
arrivés  par  les  salons,  M.  Faguet,  lui,  s'est 
imposé  par  le  travail.  Nul  moins  que  lui  ne  va 

dans  le  monde,  nul  n'est  moins  fait  d'ailleurs 
pour  y  aller.  Issu  d'une  famille  bourgeoise,  il  a 
conservé  des  goûts  de  simplicité  bourgeoise. 

Quelqu'un  a  dit,  avec  esprit^  qu'il  garde  toute 
son  élégance  pour  ses  écrits  —  et  de  fait, 

M.  Emile  Faguet  n'a  rien  de  fashionable.  Tout 
en  lui  est  sans  pose  et  sans  prétention,  pour  tout 
dire,  il  g  a  même  en  ses  manières  un  peu  de  laisser 
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aller.  Vêtu  nimporlc  coniincnl,  le  chef  recouvert 

d'un  vague  chapeau  mou,  il  va  par'  les  rues  sans 
raideur  dans  les  Jambes  ni  dans  le  cou,  les  yeux 

rêveurs,  la  lèvre  un  peu  bourrue  ou, plutôt,  scep- 

tique recouverte  d^une  moustache  tombante  et  peu 
soignée, ayant  plus  iair,  n  était  le  ruban  rouge  (jui 

distingue  sa  boutonnière,  d'un  étudiant  de  vingtiè- 
me année  que  d'un  académicien.  S'il  me  fallait 

faire  sa  caricature,  je  le  représenterais  volon- 

tiers sous  tes  traits  d' un  phoque, mais  d'un  phoque 
qui  aurait  des  bras  et  des  mains  et  qui  les  ouvrirait 
et  tes  tendrait  à  tous  venants.  Car  M.  Faguel  a 

l'accueil  bienveillant,  il  a  même  pour  ceux  qui 
la  sollicitent,  iaumône  facile.  El  les  solliciteurs 
se  font  nombreux.  Il  faut  voir  te  monde  qui  se 

presse  chez  lui...  et  quel  monde  !  —  Ce  sont  des 
étudiants  polis  cl  timides  venant  quémander  la 

clémence  de  l'examinateur,  des  Jeunes  et  des  vieux 
littérateurs  apportant  leur  premier  ou  leur  der- 

nier bouquin,  les  premiers  avec  quelqu'aplomb, 
les  seconds  avec  douceur  et  platitude,  des  curés, 

des  curés  bizarres  qui  ont  des  airs  de  déclas- 

sés, des  gens  crasseux,  probablement  d'anciens 
professeurs  tombés  dans  la  débine  après  quelque 
coup  de  tête,  des  femmes,  étudiantes  ou  bas  bleus 

et  aussi  et  ceux-là  plus  nombreux  encore,  des 
mendiants  de  profession.  Avec  ces  derniers, 
M.  Faguel  a  parfois  ta  voix  dure  et  le  geste 
expéditif,  mais  avec  les  autres,  avec  tous  les 
autres,  il  se  dépense  en  poignées  de  mains,  en 

paroles;  aimable,  bon  enfant,  faisant  de  l'es- 
prit, traitant  d'égal  à  égal,  souriant  à  tous 

ces  importuns  qui  lui  font  perdre  inutilement 

quelques  lieures  précieuses  d'un  temps  trop  court. 
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C  est  le  dimanche  matin,  vers  10  heures,  au 
retour  du  Journal  des  Débals  où  il  a  élé  corri- 

ger les  épreuves  de  son  feuilleton  dramati(jue, 

que  M.Faguet  reçoit.  Quand  il  arrive,  déjà  plu- 

sieurs personnes  l'attendent  sur  le  palier,  ou,  éche- 
lonnées sur  les  marches  de  lescalier,  car  l acadé- 

micien assure  lui-même  le  service  de  la  porte  ! 
L  appartement  (pi  occupe  M.  Emile  Farjuet  est 

situé  au  cinquième  étage  d'une  maison  qui  fait 
le  coin  de  la  rue  Monge  et  de  la  rue  de  Xavarre, 
modeste  appartement  composé  de  trois  pièces  à 
peine  meublées,  mais  dont  les  fenêtres  donnent 

sur  les  Arènes  de  Lutèce,  coin  de  Paris  pitto- 
resque et  quelque  peu  verdoyant. 

Le  cal)inet  de  travail  de  Vécrivain  est  plus  que 

simple  :  deux  ou  trois  chaises,  une  table  quel- 
conque encombrée  de  livres,  et,  aux  murs,  quel- 

ques planches  surchargées  de  l'esprit  contempo- 
rain condensé  en  des  bouquins  multiformes  et 

multicolores.  M.  Faguet  comme  Barbey  dWure- 

villy  na  pas  besoin  d'être  entouré  de  luxe  pour 
travailler,  ni  même  comme  Balzac  de  se  figurer 

que  la  tapisserie  slionoredu  voisinage  d'un  chef- 
d'œuvre  de  Léonard  de  Vinci  ou  de  Baphaël. 
Toutes  les  richesses,  il  les  porte  en  lui,  et  pour 
être  heureux,  il  lui  suffit  de  vivre  avec  sa  pensée  ; 

admirable  ouvrier  qui  ne  se  plaint  jamais  d'avoir 
trop  d'ouvrage  et  qui,  au  contraire,  se  multiplie 
sans  autre  besoin  que  de  jouir  de  sa  prodigieuse 

facilité.  Et  c'est  d'un  co'iir  léger  et  le  cerveau 
sans  lourdeur  qu'il  sème  à  tous  les  vents  son 
savoir  et  son  esprit,  accumulant  livres  sur 

livres,  articles  sur  articles.  La  critique  litté- 

raire   ne    suffisant  j)as    à  son    activité,  il  s'est 
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insfifnc  criliqiie  dramatique,  puis  politicien, 
puis  sociologue  et  enfin  directeur  de  revue  (1). 

C'est  au  Soleil  quilfd  ses  débuts,  {il  y  a  déjà 
longtemps,  c\'tait  en  1886),  de  critique  dramatique 

et,  de  suite,  il  se  fit  remarquer  et  s'imposa  par 
son  esprit  clairet  logique, par  son  Jugement  sain 
et  plutôt  bienveillant.  En  1896,  //  passa  aux 

Débats  où  il  tient  encore  aujourd'hui  le  feuille- 
ton dramatique  du  lundi.  Est-ce  iesprit  protes- 
tant de  la  maison  qui  déteignit  sur  lui,  toujours 

est-il  que  nombreux  sont  ceux  qui  préfèrent  ce 
qnil  écrivait   naguère  dans  le  journal  du  Rog. 

Dans  une  remarquable  étude  (2),  M.  Jacques 
Bainville  écrit  :  «  Critique  théâtral,  un  des  jeux 
préférés  de  M.  Faguet  est  de  rebâtir  avec  les 
données  de  V auteur  une  pièce  nouvelle,  selon  les 
règles  de  la  dramaturgie...  » 

Sans  s'en  douter,  M.  .J.  Bainville  définit  là 
tout  le  procédé  critique  de  M.  Faguet,  qu'il 
s'agisse  de  théâtre  ou  de  littérature. 

A  rinverse  de  M.  Ferdinand  Brunetière  qui 

procède  méthodiquement,  d'après  des  principes 
donnés  et  des  règles  fixes  —  règles  d'ailleurs 
fxées  par  lui  —  M,  Faguet  ne  croit  pas  néces- 

saire de  ramener  toute   production    littéraire  à 

(1)  M.  Faj,'^uel  a  fondé  une  Revuo  qui  a  nom:  Revue Latine. 

(2)  Jacques      Bainville.     l'Emile     Faguet,    Minerva> 
15  février  1903, 
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certains étalons  arrêtés  d^avance  ;  il  «  est  exempt 

de  parti  pris,  de  passion,  d'intolérance,  de  sno- 
bisme, de  cabotinage  »  comme  le  constate  judi- 

cieusement y  M.  Jules  Lemaître.  Il  juge  sincèrement 
avec  son  tempérament.  Je  ne  dis  pas  quil  juge 
selon  son  humeur,  encore  que  Je  suppose  la 
sienne  assez  saine  et  régulièrement  aimable,  je 

ne  dis  pas  non  plus  qu'il  se  borne,  à  l'instar  de 
MM.  Anatole  France  et  Jules  Lemaître,  à  nous 

faire  connaître  son  impression,  Je  dis  quil  juge 

avec  son  tempérament  ce  qui  n'est  pas  du  tout 
la  même  chose.  Une  impression  est  subordon- 

née à  notre  humeur  et  notre  humeur  à  mille 

riens.  Le  tempérament,  notre  tempérament, 

nest  subordonné  qu\)  lui-même,  il  ne  change 

jamais. 
Comme  il  rebâtit  une  pièce  de  théâtre,  M.  Fa- 

guet  rebâtit  un  livre. 

S'il  s'agit  d'une  œuvre  de  pure  imagination,  il 

isole  le  sujet  —  qui  est  l'Idée  —  //  le  tourne  et 
le  retourne  en  tous  sens,  s'en  imprègne,  le  scrute 
profondément  voulant  voir  si  on  ne  pouvait  pas 

lui  faire  rendre  autre  chose  et  plus  qu'on  ne  lui  fit 
rendre  ;  s'il  s'agit  d'une  œuvre  de  critique  litté- 

raire, de  théories  politiques  ou  autres,  il  discute 
pied  à  pied  toutes  les  idées  émises,  les  combat 

contradictoirement  et  n'abandonne  la  lutte,  dans 
l'un  ou  l'autre  cas,  que  devant  la  rencontre 
d'idées  qui  sont  siennes,  ou  devant  la  supériorité 

indéniable  de  la  pensée  ou  de  l'argument.  Mais, 
souvent  il  arrive  que,  parti  d'un  même  point,  il aboutit  à  des  conclusions  absolument  contraires 

à  celles  auxquelles  avait  abouti  l'auteur.  Cepen- 
dant, il  importe  de  se  défier,  M.   Faguet  est  un 
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raisonneur,  ei  on  sait  que  les  raisonneurs  rai- 
sonnent pour  le  seul  plaisir  de  raisonner  et  aussi 

parce  quils  veulent  toujours  avoir  raison.  Or 
comme  M.  Emile  Faguet  dispose  de  beaucoup 

d'esprit  et  de  savoir,  il  n'est  point  rare  de  le 
voir  avoir  raison  là  même  où  d'autres  auraient 

tort...  ce  qui  ne  prouve  nullement,  d'ailleurs, 
qu'il  n'a  pas  tort  mais  bien  qu'il  sait  nous  per- 

suader quit  a  raison. 

Puisque  j'en  ai  l'occasion,  qu'on  me  permette 
de  contredire  une  opinion  qui  s'est  répandue  et 
accréditée  sans  que  rien  ne  la  Justifie  autre- 

ment. On  a  dit,  et  on  croit,  que  M.  Faguet 
traite  de  tous  les  sujets  superficiellement  et  le 
plus  souvent  sans  en  connaître  le  fond,  sans 

même  s'être  donné  la  peine  de  chercher  à  le  con- 
naître. Bien  n'est  plus  inexact.  Avant  de  com- 
mencer un  travail.  Je  puis  l'assurer,  M.  Faguet 

se  renseigne  et  s'instruit  avec  un  rare  soin. 
S'il  s'agit  d'un  philosophe,  par  exemple,  il  lira 
d\ibord  son  œuvre  (à  moins  qu'il  ne  la  con- 

naisse déjà  suffisamment)  puis  ce  que  l'on  écrivit 
sur  cette  œuvre    et  au  fur  et    à  mesure  de  ces 
diverses  lectures,  il  prendra  des  notes,  écrira 

des  réflexions.  Jettera  sur  le  papier  des  em- 

brgons  d'idées  qui,  développés,  deviendront  des 
arguments.  Ces  notes,  il  les  prend  sur  de 

grandes  feuilles  de  papier  qu'il  divise  par 
colonnes  et  par  petites  cases  ;  chaque  colonne  est 

destinée  à  une  classification  d'idées,  chaque  case 
aux  réflexions,  aux  références.  Ensuite,  au  cours 

de  son  travail  de  composition,  il  rage  d'un  trait 
de  plume  chacune  des  cases  dont  il  a  utilisé 

l'indication. 
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Est-ce  là  la  méthode  cViin  écrivain  qui  traite 
tout  à  la  légère  et  superficiellement  ? 
La  marque  de  M.  Faguet,  comme  critique, 

«  c'est  d'être  avant  tout  et  presque  uniquement, 

préoccupé  et  amoureux  des  idées.  »  C'est  encore 
M.  J.  Lemaître  qui  écrit  cela,  et  cela  est  encore 

exact.  Je  me  souviens,  à  ce  propos,  qu'un  jour 
nous  parlions  de  la  Rousalka  de  M.  Ed.  Schuré, 

c'était  quelque  temps  après  la  représentation 
de  cette  pièce,  à  /'OEuvre,  et  comme  J'expri- 

mais ma  déception...  M.  Faguet  m'interrompit 
en  disant  :  «  Et  pourtant  il  y  a  une  idée  dans 

cette  œuvre  ;  par  les  temps  qui  courent,  c'est 
plus  rare  que  vous  ne  le  croyez  !  » 

De  fait,  M.  Emile  Faguet  ne  s'occupe  guère 
que  de  l'idée  ;  Vexpression,  pour  lui,  est  secon- 

daire. (Je  qu'il  aime  à  trouver  chez  les  autres, 
il  aime  à  le  trouver  chez  lui,  et  ce  qu'il  néglige 
d'apprécier  chez  les  autres,  il  néglige  de  l'in- 

troduire chez  lui.  Il  écrit  comme  on  parle,  et  ce 

que  l'on  dit  par  la  parole,  il  ne  voit  pas  pour- 
quoi on  ne  le  dirait  pas  par  la  plume. 

La  forme  ne  l'intéresse  que  médiocrement,  ce 
qu'il  veut  c'est  être  précis  et  clair  et,  pour  cela, 
il  ne  craint  pas  de  se  répéter  ni  d'employer  le 
même  mot  autant  de  fois  qu'il  le  juge  utile  pour 
la  totale  compréhension  d'une  idée  ou  la  parfaite 
clarté  d'une  phrase. 
La  critique  de  M.  Emile  Faguet  est  plus  une 

discussion  qu'une  construction,  j'entends  que 
rarement  il  apporte  le  fait  nouveau,  le  document 

inédit  et  inconnu  qui  déprécie  tout  à  coup  l'opi- 
nion injustement  accréditée  et  lui  substitue  une 

opinion  nouvelle  cette  fois  indiscutable  et  défini- 
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tive.  Sauf  peut-être  dans  son  ouvrage  sur  la 
Tragédie  au  xvi"  siècle,  par  conséquent  tout  au 
début  de  sa  carrière  littéraire,  on  ne  saurait 
trouver  dans  son  œuvre  trace  de  ces  documents 

sensationnels..  Ce  nest  pas  quit  tes  dédaigne, 
il  sait^  au  contraire,  parfaitement  les  apprécier 

lorsqu'il  en  trouve  dans  les  travaux  d'autrui, 

mais  il  ne  prend  pas  la  peine,  quant  à  lui,  d'en 
produire  d'originaux.  A  ce  défaut,  il  supplée 
par  une  faculté  inouïe  de  devination,  de  création 

presque!  Quand  M.  J.  Bainvitle  lui  dénie  V es- 

prit d'imagination,  il  ignore  une  des  principales 
qualités  de  M.  Faguet.  Et  de  cette  faculté,  la 

critique  de  M.  Faguet  arrive  à  n  être  plus  seule- 

ment déductive,  mais  intuitive,  évocalrice.  S'il 
n  appuie  pas  ses  opinions  sur  des  documents  irré- 

futables, à  force  d'ingéniosité  et  de  logique,  il 
parvient  sinon  à  nous  prouver  qu'il  a  raison,  du 
moins  à  nous  faire  sentir  ̂ «'// a  raison. 

«  Votre  critique,  lui  dit  M.  Emile  Ollivier,  en 

«  le  recevant  à  l'Académie  française,  n'est  pas 
«  une  dissection,  c'est  une  évocation  :  elle  ouvre 
«  les  tombes  des  morts  illustres,  les  ramène  au 
«  milieu  de  nous,  nous  les  fait  voir  et  entendre; 

«  elle  n'insiste  pas  sur  ce  qui  d'eux  a  été  péris- 
«  sable  :  leur  personne;  elle  retient  ce  qui  ne 
<i  périra  pas  :  leur  pensée  ;  leurs  faiblesses  ne 
«  vous  échappent  pas,  car  ce  sont  des  limites  et, 
«  par  conséquent,  des  définitions  ;  mais  dans  les 

«  sommets  blancs,  vous  n'êtes  pas  surtout  frappé 
«  des  fissures.  D'une  œuvre  quelconque,  si  con- 
«  sidérable  qu'elle  soit,  vous  savez  extraire  le 
«  substantiel,  le  ramasser  en  un  tableau  saisis - 

«  sant,    et   vous   aussi  vous  semble-  «   créer  les 
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«  pensées  d' autrui  ».  En  réfléchissant  puissam- 
«  ment ,  vous  enseignez  à  réfléchir.  »  (1).  Et 
encore  :  «  Dans  vos  études,  on  puise  à  pleines 
«  mains  tes  ol)servat ions  frappées  en  maximes,  les 
«  vues  ingénieuses,  originales  ou  profondes.  Par 
«  exemple,  vous  avez  démontré  que  notre  langue 

<f  a  été  faite  pour  être  «  la  même  au  papier  c/u'à 
«  la  bouche  »,  pour  être  parlée  plutôt  qu'écrite 
«  et  qu  elle  n  est  Jamais  plus  elle  même  que  dans 

«  ceux  qui  ne  l'ont  écrite  que  pour  la  parler  et 
«  ont  fait  de  leur  plume  une  voix.  » 

Quel  dommage  que  de  telles  qualités  soient 
contrariées  par  un  esprit  universitaire  trop  mar- 

qué, et  par  des  tendances  politiques  qui  pour  être 
dites  libérales,  ne  sont  pas  moins  conservatrices. 

Oui,  quel  dommage,  parce  que  c'est  de  la  fusion 
de  cet  esprit  politique  et  de  cet  esprit  universi- 

taire que  sont  nées  les  injustices  commises  par 

M.  Faguet  envers  Balzac,  Voltaire,  J.-J.  Rous- 
seau ;  parce  que  ce  sont  ces  tendances  politiques 

et  littéraires  qui  ont  guidé  toute  son  œuvre  qui, 

d'après  son  propre  aveu,  n'a  d'autre  but  que  celui 

de  «    prouver  que  le  A'TV"  siècle  a   été  surfait 

(1)  Un  jour,  je  demandais  à  M.  Emile  Faguet  ce  que 
M.  Emile  Ollivier  avait  dit  de  lui,  en  le  recevant  à 

l'Académie  française  :  «  Je  ne  m'en  souviens  pas  très 
bien,  me  répondit-il,  d'ailleurs  il  parla  fort  peu  de 
moi.  »  —  De  qui  parla-t-il  donc?  —  «  De  Dieu  !  » 

La  boutade  est  amusante  mais  ce  n'est  qu'une  bou- 
tade car,  si  M.  Emile  Ollivier  se  crut  obligé  de  faire 

l'éloge  de  Dieu  —  encore  que  cet  éloge  ait  été  fait 
déjà  bien  des  fois!  —  il  n'en  fit  pas  moins  et  en  excel- 

lents termes,  l'éloge  du  récipiendaire  Emile  Faguet. 
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comme  siècle  littéraire  et  le  XVIiP  comme  siècle 

philosophique  et  qu'il  nij  a  de  considérable  dans 
la  littérature  française  que  le  XV  11^  siècle  et  les 
cinquante  premières  années  du  XIX".  »  Com- 

ment M.  Faguet  concilie-t-il  la  production  litté- 

raire du  XIX'^  siècle  qui  doit  tant  au  XVI^  et  la 

production  du  XV/I"  qui  s'est  surtout  inspirée 
des  littératures  grecque  et  latine,  il  ne  nous  le 
dit  pas. 

Et  cela  nous  étonne  de  voir  M.  Faguet  qui, 
selon  la  forte  expression  de  M.  J.  Lcmaîlre, 

«  est,  éminemment,  un  descripteur  d'intelligences  » 
préférer  l'œuvre  si  belle  quelle  soit,  des  Cor- 

neille, des  Racine  et  des  Doileau  à  l'œuvre  et 
aux  intelligences  des  Montaigne,  des  Rabelais, 
des  Voltaire,  des  Rousseau,  des  Balzac  ;  cela 
nous  étonne  que  lui,  si  amoureux  de  la  pensée 
originale,  la  sacrifie  en  faveur  de  la  forme  ; 
cela  nous  étonne  que  lui,  si  vivant,  si  actif, 

accorde  ses  suffrages  à  ceux-là  qui  se  sont  bor- 
nés à  vivre  avec  le  passé,  à  lui  ravir  ses  mogens, 

ses  pensées,  au  lieu  de  les  accorder  à  ceux  qui 
ont  fait  preuve  de  vitalité,  de  virilité  intellec- 

tuelle, à  ceux  qui  se  sont  dépensés  pour  leur' 
époque  et  qui,  par  leurs  efforts,  ont  porté  l'Idée 
plus  avant  et  plus  haut. 

Four  terminer  cette  petite  étude  et  pour  la  coni' 
pléter  aussi,  il  convient  de  parler  du  parisia- 

nisme de  M.  Faguet.  —  Du  parisianisme  de 

M.  Faguet  :^  —  Eh  !  oui,  pourquoi  pas  !  Pour- 

quoi n'aurait-il  pas  l'esprit  parisien,  puisqu'il  a 
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déjà  tant  d'esprit  par  nature?! Et  pourquoi  à  cet 
esprit  de  nature  ne  viendrait-il  pas  s'ajouter  ce 
petit  rien,  ce  grain  de  sel  —  ou  de  poivre  —  qui 
est  à  Vesprit,  ce  que  le  chic  fringant,  léger, 
coquet,  froufroutant  et  quelque  peu  capiteux  de 
la  parisienne  est  au  charme  de  la  femme. 

Et,  précisément,  n  est-ce  pas  pour  parler  aux 

femmes  que  M.Faguet  s'est  senti  le  besoin  d'avoir 
l'esprit  parisien  ?  Car  il  leur  parle  beaucoup 
depuis  quelque  temps,  et  s'occupe  d'elles  à  tout 
propos.  Il  s'intéresse  à  leurs  moindres  mouve- 

ments, à  leurs  moindres  pensées,  à  leurs  moin- 
dres besoins,  à  le  croire  vraiment  un  fervent 

adepte  du  féminisme.  Il  prend  la  plume  pour 

demander  l'amélioration  de  leur  condition  dans 

le  mariage,  moins, pour  signaler  la  nécessité  d'un 
café  pour  dames,  que  sais-Je  encore!  Et  chaque 

fois  M.  Faguet  s'efforce  à  avoir  de  l'esprit,  de 
l'esprit  parisien  s'entend,  car  pour  avoir  de  l'es- 

prit, de  l'esprit  tout  simplement ,  M.  Faguet  n'a 
pas  à  s'efforcer  !  Il  faut  voir  avec  quel  soin  il  s'ap- 

plique à  être  dans  le  «  train  »,  prenant  des  petits 

airs  de  dandy,  collectionnant  les  mots  d'argot 
qu'il  nous  sert  avec  une  évidente  satisfaction  et 
en  les  soulignant  de  manière  à  ce  que  nous  ne 
puissions  faire  autrement  que  de  les  remarquer. 

Comme  il  doit  être  content  lorsqu'il  a  pu  glisser 
quelques-uns  de  ces  mots,  à  tout  prendre  souvent 

pittoresques  ou  gracieux,  dans  le  courant  d'une 
phrase,  et  je  le  vois  d'ici  sourire  à  cette  idée  qu'il 
vient  encore  une  fois  de  faire  parade  du  j)lns 
réussi  parisianisme  ! 

Ah!  à  ces  moments-là,  certes,  M.  Faguet  n'a 
pas    l'esprit    universitaire,    ni   académique,    ni 
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même,  hélas,  parisien  !  Xé  prorinrial,  provincial 

il  reste  malgré  ses  efforts;  tout  an  plus  peut-on 

dire  qu'il  est  le  plus  parisien  ries  provinciaux. 
Cela  lui  sera-t-il  une  suffisante  consolation? 

Souhaitons-le  et  empressons-nous  d'ajouter  que 
s'il  n'a  su  réussir  à  donner  à  son  esprit  ce  tour 
parisien  rèré,  il  a  du  moins  gagné  en  s'y  effor- 

çant, un  petit  air  négligé  qu'il  porte  avec  aisance et  distinction. 

Primesautier  par'  tempérament,  il  était  fait 
pour  écrire  des  chronitpies  et  il  devait  un  Jour 
ou  Vautre,  donner  carrière  à  sa  verve,  à  son 
esprit  sceptique  et  moqueur,  à  son  ironie.  Car, 
M.  Faguet,  lui  aussi,  est  un  ironiste,  mais  un 

ironiste  particulier  et  non  à  la  façon  de  M.  Ana- 
tole France,  par  exemple,  qui  est  un  ironiste 

combatif.  L'ironie  de  M.  Faguet  est  particulière 
parce  que  l'ironie  qui  est,  à  l'ordinaire,  l'hypo- 

crisie de  ta  médisance  est,  chez  lui,  aimat)le, 

indulgente  ;  —  ('/  //  n'en  pourrait  être  autrement 
puisqu'il  est  t'indfilg-'ncc  et  V amat)ilité  même  !  — 
En  dirait-on  autant  de  M.  Anatole  France  ?  — 

M.  Faguet,  donc,  se  produit  beaucoup  dans  les 
journaux  et  dans  les  revues,  depuis  quelques 
années.  Au  Gaulois,  //  donne  régulièrement  des 
articles  politiques,  à  la  Revue  B\cue,  des  articles 
de  sociologie  ou  de  critique  littéraire,à  ta  Revue 
{Ancienne  Revue  des  Revues)  également  :  Je  ne 

compte  pas  ta  Revue  des  Deux-Mondes  r/  laquelle 
il  collabore  depuis  déjà  longtemps,  ni  des  pério- 

diques comme  La  Revue  d'Art  Dramatique  ou  La 
Renaissance  latine  qui  n'inscrivent  qu'incidem- 

ment son  nom  ci  leur  sommaire,  et  J'en  oublie 
volontairement   bon  nombre   d'autres.  Il    semble 
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vraiment  que  M.  Fagiiet  veuille  se  dédommager 

d'être  resté  si  longtemps  eantonné  au  Soleil  et  à 
la  Revue  des  Deux-Mondes.  Nous  ne  nous  en 

plaignons  pas,  bien  au  contraire  !  les  articles 
de  M.  Faguet  étant  toujours  intéressants. 

Souhaitons,  toutefois,  que 
cette  dispersion  de  son  talent 

ne  V oblige  pas  à  nous  priver 
de  quelques  beaux  travaux 
solides  et  complets  où  nous 
le  retrouverons  écrivain  de 

goût,  érudit  et  philosophe 
éclairé. 
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OPINIONS 

De  M.  Jacques  Bainville  : 

Esprit  positif,  saas  aptitudes  pour  gravir  à  tout  pro- 
pos le  septième  ciel,  examinateur  et  sachant  les  hom- 
mes enclins  à  la  superstition,  il  se  tient  en  défiance 

contre  l'idéal  et  l'absolu,  —  les  idoles,  comme  il  dit 
avec  Bacon  qui  doit  être  un  philosophe  de  son  goût. 
Non  point  que  M.  Faguet  aille  invoquant  à  grand  bruit 

la  raison,  la  science  ou  l'infaillibilité  de  sa  méthode. 
Doucement  mais  systématiquement,  ou  pour  emprun- 

ter deux  autres  adverbes  à  Garlyle  qui  en  fait  parfois 

un  si  amusant  usage,  modestement  mais  catégorique- 
ment, il  écarte  de  son  vocabulaire  et  il  proscrit  de  sa 

discussion  tout  ce  qui  sent  le  mystique.  Il  ne  nie  pas  ; 

il  n'affecte  même  pas  d'ignorer  ;  il  passe.  A  l'abri  des 
illuminations  d'en  haut  il  poursuit  d'une  âme  rassise 
ses  analyses  et  ses  raisonnements. 

C'est  là  qu'un  naturel,  qui  est  le  moins  froid  du  monde, 
reprend  le  dessus,  et  que  son  tempérament  se  révèle. 

Un  esprit  incapable  d'inventer  des  fictions  et  dédai- 
gneux d'élaborerun  système  du  monde  n'est  point  pour 

cela  réduit  à  collectionner  de  petits  faits  et  à  crayonner 

de  maigres  gloses  sur  les  ouvrages  d'aulrui.  Ce  qu'il  y 
a  de  positif,  et  en  même  temps  d'utilitaire,  dans  l'intel- 

ligence de  M.  Faguet,  le  porte  à  écrire  des  exposés  aussi 

clairs  que  complets  des  ouvrages  qu'il  a  lus.  Mais  un 
don  qu'il  possède  au  plus  haut  degré,  qu'il  a  trouvé  lui- 
même  chez  nn  Proudhon  et  défini  Vimac/inalion  iniel- 
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lectuelle,  et  que  nous  appellerions  volontiers  i'imapi- 
nation  logique,  fait  qu'il  n'a  point  terminé  sa  tâche 
après  un  travail' qui  ne  veut  ]ias  moins  de  finesse  que 
de  vigueur.  In  feu  de  discussion  et  de  controverse, 
excité  encore  par  la  discipline  du  «  compte  rendu  », 
éclate  à  la  fin.  Des  arguments  nombreux,  pressés,  qui 

s'appellent,  qui  s'engendrent  les  uns  les  autres,  se 
présentent  en  bon  ordre.  La  doctrine,  tout  à  l'heure 
impartialement    résumée,   est  approuvée,  fortifiée  par 

des  raisons  nouvel- 
les, ou  bien  réfutée, 

et  à  la  lettre  culbu- 

lée.  Critique  théâ- 
tral, un  des  jeux  pré- 

férés de  M.  Emile 

P'aguct  est  de  rebâtir 
avec  les  données  de 

l'auteur  une  pièce 
nouvelle,  selon  les 

règles  de  la  drama- 
turg"ie  :  ses  lecteurs 
habituels  saventavec 

ijuelle  merveilleuse 
aisance  et  plaisante 
invention  il  place 

chaque  dimanche 
dans  des  situations 

extravagantes  et  logi. 
Emile  Faf;uct  enfant.  ques  le  mari, la  femme 

et  l'amant  dont  la  pièce  de  la  semaine  lui  a  apporté 
l'anecdote.  De  même,  après  avoir  analysé  aussi  froide- 

ment qu'un  juriste  une  constitution  ou  un  projet  de 
loi,  il  propose  vingt  amendements  si  profondément 

d'accord  avec  le  texte  qu'à  la  fin  ils  l'ont  transformé de  fond  en  comble. 

A    une  lecture    immense  et   coordonnée    —  ce   qui 
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n'est  pas  si  commun  —  appliquant  la  clarté,  l'ingénio- 
sité et  la  vivacité  de  son   esprit,  quelle  critique  pou- 

vait   faire  M.  E.   Faguet?  L'impressionniste?  Nous  lui 
avons  reconnu  trop  peu  de  sensibilité,    nous    l'avons 
trouvé    trop    purement    inlellecluel,   —    dirons-nou  s 
pour  le  craindre?    La  dogmatique?  Mais  il  aime  trop 
les  divers  aspects  des  choses,  et  un  certain  scepticisme 
Je  lui    défend.  La    documentaire  ne    lui    conviendrait 

pas  mal  et    c'est  par  elle  qu'il  avait  débuté,  comme  il 
sied  à    un    membre    de  l'Université  moderne  (je   veux 
parler  de   sa  Tragédie   au  XVI^  siècle).  Mais   il   avait 

besoin^  par  tempérament,  d'un  champ  plus   large  que 
celui  qui  suffit  aux  querelles  d'érudits.  Il  se  créa  en  fin 
de  compte  un   genre  personnel    d'où   la  doctrine  n'est 
parfois   pas  absente,   où  les    impressions  ne   sont  pas 

rares,  et   à  qui    l'on     demandera    toujours    utilement 
des  renseignements  et  des  faits.   Et  bien  plutôt,  pour 

n'éprouver  aucun  mécompte  et  se  conformer  aux  inten- 
tions de  l'auteur,  il  faudra  lire  sa  critique  «  comme  on 

lit    un   roman,    un    poème   ou    un   livre    de   philoso- 

phie (i)  »,0n  cherchera  donc  très  peu  chez  lui  ce  qu'il 
faut  penser  d'un    écrivain,  à  peine  ce   qu'il  en  pense, 
beaucoup,  par  contre,  ce   que  cet  écrivain  a  fait  et  dit, 
mais    surtout    quelles  objections,    quelles    réfutations, 

quelles  idées   nouvelles  il  en   a  tirées  —  quelle  œuvre 

propre  enfin   le  critique  a    créée  à    l'occasion  du   livre 
qui  était  son  sujet  d'étude.  Un  tel  critique  doit  se  lire, 
même  s'il  s'agit  de  théâtre  et  du  vaudeville  delà  semaine, 
«    comme      un    philosophe    ».      Il     est     certain     que 
M.   Emile    Faguet,  en    généralisant  cette    thèse  et    en 

l'appliquant    à  tous   ses  confrères,    a    plaidé    pour   sa 
maison.  Mais  il   a  plaidé  très  juste.  Sa  critique,  si  elle 

peut  s'accommoder  d'une  définition,  doit  s'appeler  une 

critique  d'idées. 

(1)    Prctace  des   récoiits  Propos  lillcraires    (1    vyl.,    Société 

friui(,-uisc  d'imjirinierie  cl  île  libi'uirie). 
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S'il  paraît  éprouver  un  certain  plaisir  à  habiter  une 

pensée  étrangère,  à  s'objectiver,  comme  on  dit  dans 
le  jargon  philosophique,  il  n'est  tout  de  même  pas 
homme,  avec  l'humeur  que  nous  lui  avons  reconnue, 
à  toujours  rester  truchement  et  porte  parole.  On  le 

voit,  à  de  certains  moments,  qui  brûle  d'en  avoir  fini 
avec  son  premier  office.  Il  court,  dès  qu'il  l'a  rempli, 
à  la  délectation  que  lui  réserve  une  bonne  querelle 

avec  celui  dont  il  s'est  fait  l'instant  d'avant  le  très 
fidèle  traducteur. 

Mais  on  n'épouse  pas  aussi  longuement  et  aussi  étroi- 
tement les  idées  d'un  autre  sans  en  garder  un  certain 

pli.  Encouragé  par  sa  malice  naturelle,  M.  ÉmileFaguet 
y  a  trouvé  son  procédé  de  discussion  le  plus  original, 

celui  qu'il  emploie  le  plus  volontiers  et  qui  consiste  à 
combattre  un  auteur  avec  ses  armes,  son  système  et 

ses  propres  arguments. 
On  en  cueille  vingt  exemples  au  hasard  de  la  lecture. 

—  Plus  positiviste  qu'Auguste  Comte  lui-même,  il 
s'ingénie  à  découvrir  dans  sa  doctrine  des  survivances 

théologiques  et  métaphysiques  et  le  convainc  d'avoir 

sa  finalité,  le  progrès,  dont  il  discute  d'ailleurs  hardi- 
ment l'idée  et  qu'en  bon  sceptique  il  assimile  au  chan- 

gement. —  Bonald  et  Joseph  de  Maistre  se  propo- 

saient de  réagir  contre  l'esprit  du  xvin«  siècle  :  il  n'a 

pas  de  peine  à  prouver  qu'ils  en  sont  pénétrés.  —  Bal- 
lanche  dont  il  a  dit  qu'il  avait  «  brouillé  toutes  les 
grandes  pensées  de  son  siècle  »,  et  qui  se  flattait 

encore  d'orthodoxie  catholique,  est  persuadé  d'hérésie, 
et  puis  ou  lui  tend  généreusement  la  main  pour  l'en 
tirer.  —  Discutant  dans  \in\o\\iïncàc  Questions  politi- 

ques la  célèbre  loi  cVairain  du  salaire  qui  fit  la  fortune 

des  premiers  socialistes  allemands  et  d'après  laquelle 
la  limite  du  salaire  minimum  s'établit  au  strict  néces- 

saire qu'il  faut  pour  subsister  à  une  famille  ouvrière, 
le  voilà  qui  démontre  que  cette  loi  est  encore  au-des- 

sous de  la  vérité  :  car   c'est    le    salaire    suffisant  à  un 
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ouvrier  célibataire  qui,  par  le  jeu  de  la  concurrence, 

doit  servir  de  rég'ulateur.  C'est  par  ces  procédés  socra-- 
tiques  et  qu'il  ne  manie  pas  sans  grâce  que  M.  Faguet 
aime  à  réduire  à  l'absurde  des  systèmes  enflés... 

{Minerva,  15  février  1903). 

Emile  Fauuct  étudiant. 

De  M,  Georges  Grappe  : 

...  Dans  ses  premiers  ouvrages  M.  Faguet  faisait  une 

place  à  la  critique  littéraire...  mais  il  n'en  était  pas 
moins  devenu  un  «  amateur  d'âmes  »,  un  curieux 

définisseur  de  pensées.  Et  cette  métamorphose  s'est 
faite  à  l'époque  où  il  a  écrit  ces  trois  livres  merveil- 

leux :  Les  politiques  et  les  moralistes  du  XIX^  siècle. 
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Aucuns  dans  l'œuvre  de  Faguet  ne  se  prêtent  mieux 
à  fournir  une  définition  de  lui-même  que  ceux-là.  Il  s'y 
trouve  tout  entier,  avec  ses  originalités  et  ses  insuffi- 

sances, ses  vertus  intellectuelles  et  ses  vices,  en  un 

mot  toutes  ses  qualités  et  tous  ses  défauts. C'est  l'ouvrage 
de  la  maturité  de  ce  grand  esprit  qui  déconcerte  légè- 

rement tant  il  otîre  de  contradictions  et  tant  on  peut 
aussi  saisir  son  procédé  comme  sa  pensée....  Comment 

cet  analyste  de  chefs-d'œuvre,  ce  pur  lettré,  s'est-il 
trouvé  amené  à  écrire  l'histoire  d'écrivains  au  style 
vieilli,  à  l'iniluence  sinon  morte  au  moins  sans  réflexe 
brutal  sur  les  sensibilités  contemporaines,  la  biogra- 

phie des  politiques  les  plus  célèbres  de  ce    siècle?  .... 

A  les  peindre  il  se  montra  aussi  attrayant  qu'ils  pou- 
vaient l'être.  Il  y  a  bien  des  moments  dans  ces  trois 

volumes  où  à  propos  de  Royer  Collard,  par  exemple, 

l'on  se  dit  que  l'objet  le  plus  intéressant  de  celte 
étude  c'est  encore  M.  Faguet  lui-même.  Aussi,  à  mon 
sens,  de  toutes  celles  qu'il  écrivit,  il  y  en  a  bien  peu 
qui  soient  absolument  vraisemblables.  Mais  en  revan- 

che elles  pullulent  de  vérités  menues  qui  enrichissent 
considérablement  notre  intelligence.  Elles  sont  surtout 

des  matières  à  penser  et  je  croirais  assez  volontiers  que 

leur  auteur  se  rangerait  sans  difficulté  à  notre  avis,  — 

car  depuis  Renan  et  Sainte-Beuve  personne  ne  s'était 
contredit  avec  plus  de  gravité  que  lui  même. 

Mais  il  a  la  formule  juste,  qui  peint  aux  premiers 

mots  du  portrait,  le  raccourci  qui  restera  la  justifica- 
tion de  r  «  état  »  de  sa  g-ravure.  Quitte  à  ne  pas  très 

bien  écrire  par  la  suite,  à  se  comporter  comme  un 

Proudhon  de  la  critique,  et  même  à  user  de  ces  phra- 

séologies  qu'il  reprochait  tant  à  Balzac,  il  dit  nettement 
ce  qu'il  veut  dire  dès  l'abord.  Puis  il  s'enfonce  au  cœur 
de  son  sujet,  entre  de  suite  dans  son  désordre,  le  laisse 
courir  puis  le  ramène,  cite  une  phrase,  commente  une 

page,  analyse  profondément  une  pensée  difficile,  éclair- 
cit   une    théorie    obscure,    se  moque  de  son  sujet,  du 

3 
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lecteur  et  de  lui-même,  et  continue  cet  admirable  jeu 
intellectuel  pendant  une  moyenne  de  soixante  pages  à 

chaque  fois.  Lorsqu'on  a  fini  on  sait  peu  de  choses 
nouvelles  sur  l'auteur  étudié  ;  c'est  possible.  On  con- 

naît mieux  l'écrivain  brillant,  curieux  et  profond  qui  a 
signé  ces  pages,  A'oilà  qui  est  certain.  Et  surtout  l'on  se 

sent  mieux  armé  qu'en  prenant  le  livre,  plus  ouvert  et 
plus  intelligent...  N'est-ce  pas  la  joie  la  plus  émou- 

vante que  puisse  nous  causer  un  auteur,  et  pour  nous 

l'avoir  donnée  ne  pouvons-nous  pas  lui  offrir  envers  ses 
défauts  tous  nos  trésors  d'indulgence  ? 

(Les  Idées  et  les  livrées,  décembre  1902). 

De  M.  Jules  Leiraîtrs  : 

C'est  principalement  dans  ses  études  sur  le  xvi^  siè- 
cle et  sur  le  xvni°,  et  dans  Politiques  et  moi'alistes  du 

XfX^  siècle,  qu'il  le  faut  considérer. 

Sa  marque,  comme  critique,  c'est  d'être,  avant  tout 
et  presque  uniquement,  préoccupé  et  amoureux  des 

idées;  d'être  un  pur  «  cérébral  »,  un  pur  «  intellec- 
tuel »,  dirais-je,  si  ces  mots  étaient  mieux  faits  et  si  un 

mauvais  usage  n'en  avait  corrompu  et  obscurci  le  sens. 
D'autres  critiques  racontent  leur  propre  sensibilité 

l'occasion  des  œuvres    qu'ils  analysent.  D'autres    soi. 
de  bons  biographes  ou  de  bons    peintres  de  caractères. 

Emile  Faguet  est,  éminemment,  un  descripteur  d'intel- 
ligences. 

Tel  autre,  dessinant  à  grands  traits  impérieux  l'his- 
toire des  idées  ou  l'histoire  des  formes  littéraires, 

semble  toujours  écrire  contre  quelqu'un  ou  quelque 
chose  et,  même  avant  d'être  moraliste,  est  invincible- 

ment orateur  et  ̂   dialecticien  ».  Faguet  est  un  «  logi- 
cien »,  et  de  quelle  puissance  ! 

Ses  reconstructions  de  systèmes,  religieux,  philoso- 
phiques, politiques,  sociologiques,  sont  merveilleux 

d'ampleur,  d'harmonie,  de  précision,  de   juste  emboî- 



--  31  — 

temcul  de  toutes  leurs  parties.  Du  cerveau  de  Faj^uet, 

Calvin,  Buffon,  Montesquieu,  J.  de  Maistre,  Prou- 
dhon,  A.  Comte  sortent  plus  lumineux,  plus  liés,  plus 

consistants,   plus  complets,  plus   forts. 

Sa  probité  intellectuelle  est  des  plus  irréprochables 

qu'on  ait  vues.  C'est  elle  qui  lui  a  conseillé  de  s'en 

tenir  presque  toujours  à  des  monographies  d'esprils.  Il 

M.  Émm.e  FA<;uF,Tct  M.  Emile  Oi.livieh 

Dçss  in  de  >'.  Dahville  (Journal  amusant^ 
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lui  eût  été  facile  de  produire,  lui  aussi,  des  systèmes  ; 

d'expliquer,  par  exemple,  tout  le  développement  d'un  e 
littérature  par  deux  ou  trois  idées  directrices,  et  de 

l'enfermer  de  gré  ou  de  force  (et  si  c'est  de  force,  c'est 
plus  beau)  dans  le  cadre  ingénieusement  contraignant 

d'une  histoire  philosophique.  Mais  il  y  voit  trop  d'arbi- 
traire et  trop  d'hypothèse.  C'est  un  divertissement 

qu'il  ne  s'est  plus  permis  depuis  Drame  ancien, Drame 
moderne,  œuvre  de  jeunesse.  Les  aperçus  systémati- 

ques sur  une  époque,  il  les  relègue  honnêtement  dans 
ses  préfaces. 

Il  s'en  dédommage  en  construisant  dans  l'avenir. 
(Avez-vous  lu  cette  étonnante  étude  :  Ce  que  sera  le 

XX''  siècle  ?)  Et,  en  eflét,  ce  n'est  que  le  futur  qu'on 
peut  «  systématiser  »  sans  violenter  le  vrai. 

Cette  probité  paraît  dans  son  style  si  exact, si  concis, 

si  étroitement  appliqué  sur  des  idées,  d'une  clarté 
extraordinaire  dans  la  plus  vigoureuse  subtilité,  dédai- 

gneux de  la  musique,  dédaigneux  de  la  couleur,  et 
vivant  (mais  avec  intensité)  du  seul  mouvement  de  la 

pensée. 
Faguet  estle  critique  le  plus  austèrement  «  objectif  » 

que  je  sache  (et  c'est  cela  peut-être  qui  rend  austère 
aussi  la  définition  que  je  tente  de  son  talent).  Nul  ne 

tient  sa  personne  plus  strictement  absente  de  ses  ouvra- 

ges. Nul  n'est  plus  exempt  de  parti  pris,  de  passion, 
d'intolérance,  de  snobisme,  de  cabotinage,  ni  moins 
possédé  (dans  ses  grandes  études)  par  le  désir  de 

plaire. 
Mais,  comme  il  arrive,  l'homme  en  lui  se  laisse  devi- 

ner par  tout  ce  que  l'écrivain  se  refuse.  Liberté  fière, 
ignorance  de  toute  intrigue,  nulLe  vanité,  simplicité 
de  mœurs,  humeur  un  peu  farouche,  bienveillance  de 

pessimiste  pour  les  personnes...  je  ne  dis  point  que 
ces  vertus  ou  ces  dispositions  sont  impliquées  par  son 

scrupuleux  objectivisme  critique  ;  mais,  quand  on  con- 

naît qu'il  les  a,  en  effet,  le  souvenir  de   ses  livres  fait 



qu'on  n'en  est  point  étonné,  et  que  l'on  s'y    attendait. 
Je  n'oserais  dire  qu'il  ait  toujours  entièrement  senti, 

à  mon  gré,  les  poètes,  les  romanciers,  les  dramatistes. 

Mais,  comme  critique  des  «  penseurs  »,  il  me  paraît  le 

critique  idéal.  Il  donne  l'impression  d'être  é|:^al.  et 
quelquefois  supérieur,  à  ceux  qu'il  délinit.  —  Il  ne  lui 

manque  qu'un  peu  de  sensibilité,  un  peu  de  tendresse, 
un  peu  de  paresse,  un  peu  de  sensualité  :  ce  qui 
signifie  simplement  que  sa  complexion  intellectuelle 

est  des  plus  nettes,  des  plus  accusées,  et  qu'il  «  remplit 
tout  sou  type  ». 

Je  vois  en  lui  une  des  pensées  par  qui  les  choses 
sont  le  plus  profondément  comprises  et  le  moins  défor- 

mées; une  pensée  calme,  incroyablement  lucide,  d'une 
pénétration  sereine,  bref,  un  des  cerveaux  supérieurs 

de  ce  temps.  Et  tant  pis  pour  ceux  qui  ne  s'en  doutent 
pas  ! 

(Annales  politiques  et    littéraires,   !9  décembre  1899.) 

M.  Emile  Faguet  par  lui-mêrr.e  : 

«  —  M.  Faguet  fut  surtout  et  est  encore  un  critique 

universitaire.  Très  classique,  et  jugé  par  beaucoup  d'un 
goût  un  peu  exclusif,  sinon  étroit,  il  a  donné  sur  les 
quatre  grands  siècles  littéraires  de  la  France  quatre 
volumes  très  nourris,  très  francs,  très  probes,  qui  sont 

évidemment  destinés  à  prouver  que  le  xvi°  siècle  a  été 
surfait  comme  siècle  littéraire  etle  xvin*  comme  siècle 

philosophique,  et  qu'il  n'y  a  de  considérable  dans  la 
littérature  française  que  le  xvu"  siècle  et  les  cin- 

quante premières  années  du  xixe.  On  lui  reconnaît 

généralement  une  faculté  assez  notable  d'analyser  les 

idées  générales  et  les  tendances  générales  d'un  auteur 
et  de  les  systématiser  ensuite  avec  vigueur  et  avec 
clarté  ;  et  si  ce  ne  sont  pas  là  des  portraits,  du 
moins  ce   sont    des  squelettes  bien   «  prépirés  »,  bien 

3. 



ajustes  et  qui  '  se  licnncat  debout.  Moins  le  pittores- 

que, il  est  ici  évidemment  l'élève  de  Taine,  qui,  du 
reste,  s'en  aperçut.  Ce  qu'il  se  refuse,  probablement 
parce  qu'il  lui  manque,  c'est  l'art  de  combiner  les 
ensemble?,  de  déj^ag"er  l'esprit  général  d'un  siècle,  de 
suivre  les  lignes  sinueuses  des  filiations  et  des  influen- 

ces, en  un  mot  c'est  l'art  des  idées  générales  en  litté- 

rature, et  «  l'esprit  des  lois  »  littéraires.  Il  affecte  de 
n'y  pas  croire,  et  comme  presque  toujours,  le  scepti- 

cisme n'est  sans  doute  ici  que  l'aveu  un  peu  imperti- 
nent d'une  impuissance. 

Laborieux,  du  reste,  assez  méthodique,  conscien- 

cieux, en  poussant  la  conscience  jusqu'à  être  peu 
bienveillant,  ou  en  ne  sachant  pas  pousser  le  scrupule 

consciencieux  jusqu'à  la  bienveillance,  il  a  pu  rendre 
et  il  a  rendu  des  services  appréciables  aux  étudiants 

en  littérature,  qui  étaient  le  public  qu'il  a  toujours 

visé.  Sans  abandonner  la  critique,  qu'il  est  à  croire 
qu'il  aimera  toujours,  il  s'est  un  peu  tourné  depuis 
quelques  années  du  côté  des  études  sociologiques,  où 

c'est  à  d'autres  qu'à  nous  qu'il  appartient  d'apprécier 
ses  efforts.  » 

(Histoire  de  la  langue  et  de  la  lillérafure  française 
(L.  Petit  de  Julléviïle)  tome  VIII,  Paris,  A  Colin, 
1899). 
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