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«Èsili BEN comprendere lo spirito e gFin-

tsfésÉ rendimenti di questa Novella credo

opportuno di togliere dall'aureo libro Di

la Dcnwcratìcm Anuriqui delToCQÙEVTLL E

questi pochi cenni sull' orìgine de* coloni

della Nuova Inghilterra,

Coloro, dice l'autore francese, che ven-

nero a stabilirsi sulle rive della Nuova

Inghilterra appartenevano tutti alle classi

agiate della madre patria. La loro riunione

:

:



PREFAZIONE

sul suolo americano offerse sino dalla ori-

gine il singolare spettacolo di una società,

ove non erano ne grandi signori ne volgo;

per così dire, ne ricchi ne poveri. V'era

più coltura in loro, ammessa la differenza

dei tempi, che non è in alcun popolo di

Europa a' nostri giorni. Tutti senza ecce-

zione aveano avuta una educazione molto

avanzata e molti di loro erano conosciuti

in Europa e per l'ingegno e per la scienza.

Le altre colonie erano state fondate d'av-

venturieri senza famiglia; i coloni della

nuova Inghilterra portavano seco mirabili

elementi d'ordine e di moralità
;
essendo ve-

nuti al deserto colle loro mogli e figliuoli.

Ma ciò che li rendea singolari dall'altre

— 6 —
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colonie era lo scopo della loi'o impresa.

Non era che avessero abbandonata la pa-

tria per bisogno materiale ;
si lasciarono

addietro una posizione sociale invidiabile

e sicuri mezzi di agiata esistenza : non ven-

nero al Nuovo Mondo per migliorare le

loro condizioni o per accrescere le ric-

chezze : si tolsero alle dolcezze della patria

per obbedire ad un bisogno puramente

intellettuale: affrontando le inevitabili mi-

serie delPesiglio, essi non cercavano che il

trionfo di un' idea.

I coloni, o, com' essi si chiamavano, i

Pellegrini, appartenevano a quella setta in-

glese, che per l'austerità dei principii si

disse de' Puritani. Il Puritanismo non era
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*^g

ì . .. . 1solamente una dottrina religiosa ;
ma in

molti punti si mesceva alle teorie demo-

cratiche e repubblicane più assolute. Da

ciò erano sorte contro esso le più dannose

inimicizie. Perseguitati dal governo della

madre patria, offesi nel rigore de' loro prin-

cipii pel giornaliero andazzo della società,

nella quale vivevano, i Puritani cercarono

una terra deserta ed abbandonata dal mondo,

ove fosse loro lecito vivere a loro modo e

pregar Dio in libertà.

Il Tocqueville riporta un brano di Nata-

mele Morton, storico dei primi anni della

Nuova Inghilterra: « Io ho sempre cre-

duto, » dice Morton, « che fosse un sacro

dovere per noi, i cui padri hanno avuto

— 8 —



PREFAZIONE

:

i

così numerosi e memorabili pegni della

bontà divina nella fondazione di questa

colonia, fosse un sacro dovere perpetuarne

la memoria collo scritto. Ciò che noi ab-

biamo veduto, ciò che ci fu narrato dai

padri nostri, noi dobbiamo narrarlo ai no-

stri figli, affinchè tutte le generazioni av-

venne apprendano a lodare il Signore :

affinchè la discendenza di Abramo suo

servo e i figli di Giacobbe suoi eletti, con-

servino per sempre la memoria delle opere

meravigliose di Dio (Salmo CV, 5, 6).
Con-

vien che sappiano come il Signore ha por-

tata la sua vigna nel deserto : come V ha

piantata e ne ha allontanati i Gentili:

come le ha preparato il terreno, ne ha

!

!
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messe in profondo le radici e l' ha la-

sciata estendersi e coprire intorno la terra

(Salmo LXXX, 13, 15); e non solamente

questo, ma insieme come ha guidato il suo

popolo verso il suo santo tabernacolo e lo

ha collocato sul monte della sua eredità

(Esodo XV, 1
3). Questi fatti devono essere

conosciuti, affinchè Dio ne abbia l'onore

che gli è dovuto
;

e che qualche raggio

della sua gloria possa cadere sui nomi dei

Santi che furono i suoi strumenti. »

L' autore continua e descrive in questo

modo la partenza dei Pellegrini :

« Lasciarono la città di Delf Haleft (1 620 )

ch'era stata per loro un luogo di riposo:

erano rassegnati e tranquilli, sapendo che

ì



PREFAZIONE

erano pellegrini e stranieri in questo mondo.

Non erano attaccati alle cose della terra,

ma teneano °rli occhi rivolti al cielo, ove

Dio avea preparato per loro la città santa.

Arrivarono finalmente al porto, dove gli

attendeva il vascello. Un gran numero di

amici, che non poteano partire con essi,

aveano voluto accompagnarli sino al mare.

Passarono la notte senza dormire: la pas-

sarono in espansioni di amicizia, in pii di-

scorsi, in ragionamenti pieni di una vera

tenerezza cristiana. Alla mattina salirono

sul vascello : gli amici, vollero accompa-

gnarli: allora si udirono profondi sospiri,

si videro cader lagrime da tutti gli occhi;

abbracciamenti, saluti, ardenti preghiere che

L il: -J



PREFAZIONE 3

ì ;

—
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1
sforzavano al pianto anche i non conoscenti.

Dato il segnale della partenza, caddero sui $

ginocchi, e il loro pastore, levando al cielo *

gli occhi pieni di lagrime, li raccomandò

alla misericordia del Signore. Presero al- $

fine congedo gli uni dagli altri e si die-

dero V addio, che per molti di loro dovea

esser l'estremo.

S ... *
I Pellegrini erano intorno cento e cin-

quanta, uomini, donne e fanciulli. Era loro

disegno di fondare una colonia sulle rive

dell'Hudson; ma dopo avere lungo tempo
i

girato qua e là per 1' Oceano, furono sfor-

zati di approdare sulle coste aride della

Nuova Inghilterra, nel sito ove ora sorge

la città di Plymouth. Si mostra ancora lo

\

— 12 —
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PREFAZIONE

scoglio ove discesero i Pellegrini. Questo

scoglio divenne oggetto di venerazione agli

Stati Uniti ;
in molte città della Unione se

ne conserva qualche frammento. »

Lo storico prosegue : « Aveano i Pel-

legrini traversato l' Oceano, erano giunti

al fine del loro viaggio : ma essi non vi-

li

s

dero alcun amico che li ricevesse, alcuna

abitazione che li ricoprisse : era il cuore

dell' inverno ;
e chi conosce gì* inverni del-

l' America sa quanto siano rigidi e quanti

fieri uragani desolino in quel tempo le no-

stre coste. Intorno ad essi non appariva' che

un deserto spaventoso, pieno di bestie fé-

roci e di uomini selvaggi, di cui ignora-

vano il numero e il grado di crudeltà. La

— 13 —
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«I

Ni

S

K.

V

s

l'emigrazione venne crescendo. Le passioni

religiose e politiche che lacerarono il regno

— 14 —

terra era agghiacciata, il suolo coperto di
*

foreste e di cespugli. Dietro loro non ve-
s

deano che l' immensità dell' Oceano che li
s

separava dal mondo civilizzato. Per trovare
*

un po' di pace e di speranza a loro non
s

restava che volgere i loro occhi in alto. »
!»

Questo accadeva nel 1 620. Da quel tempo

s

d'Inghilterra sotto il governo di Carlo I,

spinsero ogni anno sulle coste dell' Ame-

rica una folla di dissidenti. La Nuova In-

ghilterra fu l'asilo prediletto de' Puritani.

ì

:
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Al vecchio tempo de' coloni, in Plinio,

Avventuroso asil de' Pellegrini,

Entro una stanza del modesto albergo,

In giubbetto, calzoni e grandi uose

Di cordovano, con guerresco piglio,

Passeggiava su e giù Miles Standese,

De' Puritani il capitano. Assorto

In gran pensier parea : le mani al tergo,

Di tratto in tratto sospendeva il passo,

17 —
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Gli occhi levando a' militari arnesi,

Che splendidi pendean dalla parete ;

Corsaletto d'acciaio e scimitarra
s

Di Damasco, d'arabiche sentenze

Screziata: più basso era il moschetto

Ed una carabina, armi da caccia.

Atticciato, complesso e di statura

Men che mezzana il capitano avea

Late le spalle, rilevato il petto

E nerboruti muscoli d' acciaio :

Era la faccia del color di noce

E rossigna la barba picchiettata

D'alcun fiocco di neve, come siepe

Al principio del verno. A lui vicino

Sedea Giovanni Aldeno, il fido amico

E camerata, che velocemente,

— 18 —
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Sovra un desco di pin, presso il balcone,

Stava scrivendo : un biondo giovinetto

Daerli occhi azzurri e dalle guance asperse

Del primo fior : di quella delicata

Sassone carnagion, che San Gregorio

Un dì vedea ne' prigionieri in Roma

Ed esclamava: Angeli son, non Angli.

Il più giovane Aldeno era di quanti

Approdaro laggiù sul Fiordaliso.

Subitamente il capitan Standese

Il silenzio rompendo ed arrestando

La man dell'altro, tumido d'orgoglio,

« Guarda, » disse, « quest'armi ! Escono lampi

Da queste lame riforbite e terse

Come in dì di comparsa o di rivista.

Ve' la mia spada di Damasco : in Fiandra

j



MILES STANDESE J

5 ><

$ . *

Pugnai con essa : questo fino usbergo

In una scaramuccia, io ben rammento

La giornata, m'ha salvo : ancor l'impronta

Veder tu puoi del piombo maledetto

Che uno Spagnuolo moschettici* mi trasse

Diritto al core. Se il metal non era

A tutta prova, l'ossa di Standese

Già sarìan putrefatte in qualche gora

Delle terre di Fiandra. » Il giovinetto,

Senza levar dalla scrittura il guardo,

Allor rispose : « Veramente Iddio

Il mortai volo rallentò del piombo,

E per sua grazia in vita ti mantenne,

Perchè sii nostro brando e nostro scudo. »

L'altero capitan, poco badando

Alle parole del garzon, seguiva:

— 20 -
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« Vedi, come son splendide ! Brunite

Così non son negli arsenali ;
e sai

Perchè? Pulirle di mia man costumo,

Ne lascio al mio scudier questo pensiero.

Servi te stesso, e sarai ben servito,

Proverbio è d'oro; io l'arme mie governo,

Come tu la tua penna ed il tuo inchiostro.

Qui sono i miei soldati, il forte, invitto,

Grande esercito mio : dodici fanti,

Tutti in ottimo arnese, e tutti aventi

Una lor brava lancia e carabina,

Trentasei paoli al mese, vettovaglia

E dritto di saccheggio : io, come Cesare,

So poi chiamarli ciascheduno a nome. »

Questo egli disse con un fin sorriso

Che ne' rai gli danzava, a quella immagine

s

>
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Che sul flutto marin l' infranto raggio

Danza del Sole e in un balen dilegua.

Il giovinetto sorridea scrivendo
;

Il capitano seguitava: « Osserva!

Qui da questo balcon scorger tu puoi

Sulla chiesa queir obice di bronzo

Alto piantato : un missionario all' uopo,

Saldo, diritto, di robusta armato

Irresistibil logica, ortodosso,

Che gY infocati sillogismi avventa

Nel core de' pagani. Or siam parati

Per l' azi'on : se vengano a migliaia

Le Pelli Rosse, e ciò sarebbe il meglio,

Ben di nostre armi leveranno il saggio ;

Vengano; e sian sachèmi o sagamori (i),

(i) Titoli di capi Indiani.

— 22 —
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Samosetto, Aspinetto, Corbitante,

Squanto o Tochamamone ! » Lungamente

Stette al balcone rimirando i campi

Umidi d' un vapor grigio soffiato

Dall'aura d'Oriente: avea di fronte

Valli, prati, foreste e l'orlo azzurro

Dell' Oceano, che giacea tranquillo,

Silente, melanconico, or nell'ombra,

Or nel vermiglio del cadente Sole.

Ombre eguali salian sul bruno volto

Del capitano : era di gioia un misto

E di tristezza. Intenerissi : il suono

Addolcì della voce, e come tocco

Da soavi ricordi, a dir riprese:

« Là, su quel colle, che fronteggia il mare,

Dorme in pace con Dio Rosa Standese;

L — A
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Vera rosa d'amor, che della vita

Per lo scabro sentier fioriami allato ;

Fu la prima a morir de' Pellegrini

Che approdare quaggiù sul Fiordaliso.

Sulla sua sepoltura il gran verdeggia

Che v'abbiam seminato: è buon consiglio

Le nostre fosse ascondere al nemico,

Perchè non prenda ardir con noverarle,

E si avveda di noi quanto siam pochi. »

Così dicendo, annuvolato, altrove

Volse la faccia
;
a passeggiar si pose

Novellamente pensieroso e muto.

Dall'opposta parete uno scaffale

Di volumi pendea: cospicui in essi

Per mole di quaderni e legatura

Erano tre: dell' Ariiglier la Guida

24
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MILES STANDESE

Dettata dal Barine : i Commentari

Di Cesare voltati nell' inglese

Per Arturo Goldingo; come fosse

Data in custodia agli altri due, la Bibbia
s

\

Stava nel mezzo. Il capitano alquanto

Rattenne il passo a riguardar : parea

Starsi dubbioso qual dei tre scegliesse

Per suo conforto ; degli Ebrei le guerre,

O de' Romani l' immortali imprese, ^
>»

O più proficua a capitan moderno

v

S

Che ne' rosi vivagni, a guisa d' orma,

— 25 —

Dell'artiglier la pratica. Si mosse

Finalmente e levò dalle scansie

Il pesante Romano. Alla finestra

Si assise, il libro aperse, ed in silenzio

Le antiche carte a volgere si mise,
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Dall' impronta del pollice segnate

Indicavano dove arser le pugne

Più spaventose. Nella cheta stanza

Romore non si udiva altro che il correre

Della penna stridente : il giovinetto

Lettere sovra lettere scrivea

Che il dì dopo o il seguente, a Dio piacendo,

Recato in patria il Fiordaliso avrebbe :

Lettere piene delle tristi nuove

Di queir inverno : lettere che Aldeno

Scrivea col core e del soave nome

Di Priscilla ingemmava, di Priscilla

La Puritana vergine gentile.

<*^r
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I\ ON si udìa nella stanza altro che il correre

Della penna stridente
;
e ad ora ad ora

Qualche grosso sospir del capitano,

Che l' imprese leggea miracolose -

E le sentenze del divino Giulio.

Dopo alcun tempo con la man percosse

La pagina e lasciando ambe le palme

Giù cadérsi, gridò : «. Meraviglioso

29 —
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Uom questo Giulio Cesare! La penna

Tu sai ben maneggiare ed io la spada ;

Ma d'un modo costui combatte e scrive,

Neil' un'arte e nell'altra egual maestro. »

Aldeno, il grazioso giovinetto,

Rispose : « Con la penna e con la spada

Fece prodigi. Io lessi in qualche parte

Che a un tempo sette lettere ei dettava

E scrivea le Memorie. » Il capitano,

Poco badando alle parole altrui,

Continuava : « Un uom meraviglioso

Era ben Giulio Cesare ! Ei dicea :

Meglio esser primo nel più vii casale

Là delle Spagne che secondo in Roma.

E dicea saviamente. Anzi a'vent'anni

Due volte era ammogliato e molte volte

:

!
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AMORE EU AMICIZIA

Gli anni seguenti: ha combattuto e vinto

Cinquecento battaglie e conquistate

Mille città: come ricorda, anch' egli

Guerreggiò nelle Fiandre; ed un amico

Finalmente il freddò, Bruto ciarliero.

Udisti ciò, che in un supremo istante

Fé' nelle Fiandre, allor che il retroguardo

Dell'esercito suo piegava in fuga

E l' antiguardo lo seguiva; oppressa

Dall'onda de' nemici l'immortale

Legione duodecima le spade

Sguainar non potea? Strappò lo scudo

A un soldato di man : piantossi in fronte

Delle sue schiere, e ad uno ad un per nome

Chiamando i capitani, impose loro

Volger l' insegne ed allargar le file

QA-p^is^^C .-». -v •%.-%. -v •v -v %. .-a.x'"* -v -v .-^. ,-v ,%. -V %- .<>,-<VV^=a^V]
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Per far luogo alle spade, e la giornata
5 .... $

Fu sua. Lo dissi e ridirollo ognora:

Se ben fatta desideri una cosa,

Falla tu stesso e non fidarla ad altri. »

$ ... 5
Tutto tacque di nuovo : il capitano

Nella lettura sua continuava :

$ .
• 5

Non si udìa nella stanza altro che il correre

$ .... $
Della penna stridente : il giovinetto

Lettere sovra lettere scrivea

Da consegnarsi la seguente aurora
4 !»

Al Fiordaliso. In ciascheduna il nome
^ ... $

E le lodi correano di Priscilla,

La Puritana vergine gentile ;

Tal che sul fine l' indiscreta penna,
!»

A cui del core ei commettea l'arcano,

Parve tradirlo, in suo tenor cantando
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E ricantando di Priscilla il nome.

Il capitano alfin chiuse il volume

E sovra un sasso vi posò col suono

Che, calando il fucil, fanno i soldati;

Indi si volse al giovane scrivano

E gli parlò: « Quando fornita hai l'opra,

Ho certa cosa di rilievo a dirti.

Ma no, non tanta fretta : attender posso ;

Esser non vo' precipitoso. » Aldeno

Chiuse l'ultima lettera: rimosse

L'altre carte sul desco, e riverente,

Levando il capo, come l'uom che attende, *

« Parla, » gli disse : « udrò quanto ti piaccia

Manifestarmi : a cor sempre mi stette

Quanto riguarda il capitan Standese. »

11 capitano allor parve confuso

- 33 —



Ammalato di cor, non mi giovavo

E le parole bilanciando disse :

« Non è bene che l' uom viva soletto,

La Scrittura lo dice, ed io lo dissi

In altro tempo e lo ripeto adesso

E ne fo tutte l'ore esperienza.

Dal giorno che morì Rosa Standese,

La mia vita non fu che un lungo pianto :

Dell'amicizia i farmachi. Sovente

Nelle ore mie deserte e sconsolate

A Priscilla pensai: verghi soletta,

Padre, madre, fratel tutti ha perduti

Lo scorso inverno : io l' ho veduta andare

E venir dalla fossa d'un sepolto

Al guancial d'un morente: pudibonda,

Paziente, animosa, e meco dissi:

Si

l ~ 3, - j



%.-%.'%.'%.'%.'%.'%.'^'%.-%.'%.'*.'».'»-'^'*-'»-'*-

AMORE ED AMICIZIA

Se come in ciel, si danno angeli in terra,

Due ne vidi e conobbi : un, che si noma

Priscilla nella mia mesta giornata

Il loco tien che l'altro abbandonava.

Questo pensiero carezzai gran tempo,

Ma di parlarle ardir non ebbi. Un vile

In ciò mi sento, benché il cor mi basti

Per altre cose. Vanne alla gentile

Giovinetta bellissima di quante

Vivono in Plinio, e dille che un antico

Capitano, uom di fatti e non di ciance,

Offre a lei questa mano e questo core,

Mano e cor di soldato. Altre parole,

Ben comprendi userai : so far la guerra,

Ma non le frasi: il mio pensier t' ho detto :

Tu, che sei letterato, in eleganti

1
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AMORE ED AMICIZIA 1_ 1
N

Modi lo esprimi e de' bei fior lo adorna,

Di que' fiori del dir, che son ne' libri

Che parlano d'amore e che tu leggi:

Trova le dolci parolette accorte

Atte a vincere il cor d'una fanciulla. »

Mentre ei parlava, Aldeno, il giovinetto

^

Silenzioso, dalla bella chioma,

Attonito, smarrito, esterrefatto

Celar volea l'orribile tempesta

Che tutto quanto lo agitava: il labbro

Costringeva al sorriso e pur sentia

Dentro arrestarsi il battito del core,

Come s'arresta l'orìuol se il fulmine

Penetrò nella stanza. Ebbe a fatica

Finalmente la voce e balbettando :

« Tal messaggio, rispose, io temo assai

v
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AMORE ED AMICIZIA

Che guasterò : se vuoi che pienamente

Risponda al tuo desio, fallo tu stesso ;

La tua massima antica io ti ripeto :

Servi te stesso e sarai ben servito. »

Ma coli' aria dell' uom, cui nulla torce

Dal suo proposto, il capitan di Plimo,

Scotendo il capo replicò : « La massima,

In vero, è d' ór, ne rinnegarla intendo ;

Ma con discernimento usar si vuole,

Ne buttar via la polvere per nulla.

Or, come dissi, un tornitor di frasi

Io mai non fui: montar posso all'assalto

D'una fortezza e comandar la resa;

Ma di condurmi innanzi ad una donna

Con simili proposte, il cor mi manca.

Io de' moschetti non pavento il piombo,

É^*
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"1AMORE ED AMICIZIA

!

'

. . ì
Né le scaglie che vomita il cannone

;

Ma lo scoppio d' un - No - che dalla bocca

Partisse d'una donna, io ti confesso,
$ $

Che fammi abbrividir, ne mi vergogno

Di confessarlo. A te quindi commetto

La mia domanda; che tu sei maestro

Nel giro trionfai della parola

E sai con arte lumeggiar le frasi. »

La man prese all'amico, che perplesso

Stava e ritroso : nella sua la tenne

Lungamente : la strinse, indi soggiunse :

« Forse leggero io ti parlai : ma tratti

Dal profondo del cor sono gli affetti

Che a parlar m'hanno indotto: a questo ufficio $

Non puoi sottrarti: lo domando in nome

Dell'amicizia. » - « E bello, è santo il nome

— 3S
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AMORE ED AMICIZIA
"^

Dell'amicizia, » allor rispose Aldeno ;

« Quanto chiedi in suo nome, io non ho possa

Di ricusar. » Cotale ebbe trionfo

Il più forte voler sul più gentile ;

Amor cedette all'amicizia il campo

Ed Aldeno si accinse al suo messaggio.

ssf^r
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IL MESSAGGIO DELL'AMANTE
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Il più forte voler così vittoria

Ebbe del più gentile. Uscì dal borgo

Il giovinetto: entrò nelle foreste

Solinghe, ove fringuelli e pettirossi

Sui popolosi tronchi, entro giardini

Di pensili verzure, edificando

Stavano le tranquille opache reggie,

Reggie d'amor, di libertà, di gioia.

— 43 —
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II. MESSAGGIO DELL'AMANTE
*^f

Era quanto vedea silenzio e pace ;

Ma nel suo cor terribile tenzone

Coli' amicizia combattea l'amore,

Col più nobile istinto il più giocondo :

Innanzi, indietro i suoi pensier nel petto

Andavano e venian, come ne' fianchi

D'un vascello, che affonda, ad ora ad ora

Del gonfiato Oceàn batte la sferza.

« Dunque, » dicea con lamentosa voce,

« Io lascierò le mie speranze, i sogni

Più cari della vita? Amai per questo,

Per questo attesi ed adorai tacendo ?

Il pie fuggiasco di Priscilla e l'ombra,

A mezzo verno attraversando i mari,

Seguii per questo a' desolati scogli

Della Nuova Inghilterra? Aldeno, Aldeno,

— 44 —
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IL MESSAGGIO DELL'AMANTE

Bada che il core inganna : è veramente

Bugiardo il cor: da' suoi corrotti fondi,

Come infetto vapor dalle paludi,

Sorgono blande immagini in sembianza

D'angeli luminosi e son lusinghe

Di Satana. L' inganno or m' è palese,

Lo sento, lo conosco. E dell' Eterno

Questa la mano, che su me si aggrava,

Perchè del core seguitai le brame

E ad idolo nefando arsi l'incenso.

Or questa croce sopportar m' è forza,

Perchè colpa e mercè siano d' un modo. »

Così di Plimo attraversando i boschi

Giovanni Aldeno al suo messaggio andava.

Passato a guazzo il rio, dove susurra

Più sottil sulle ghiaie, ei già cogliendo

— 43 —
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IL MESSAGGIO DELL'AMANTE

Lungo la valle il candido mughetto,

Creatura gentil, che nel deserto

Olezza non veduto e di sue foglie

All'ombra s'addormenta. Puritano

Fior lo chiamava Aldeno : umil, soave,

Come son le fanciulle Puritane,

E Priscilla, lor Sole. « A lei, » dicea,

« Recherò questi fiori, a lei modesta

E semplice e gentil, come son essi :

In lor muto linguaggio a lei daranno

L'ultimo addio: poi vizzi e scolorati

Sparsi sul suolo ed obbliati andranno,

Come il core sarà di chi donolli. »

Cosi di Plinio attraversando i boschi

Giovanni Aldeno al suo messaggio andava ,

Quando all'aperto riuscendo, innanzi

JL -m- j
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IL MESSAGGIO dell'amante

Si vide 1' Oceàn senza una vela,

.Tetro, gelato all'aura di Levante;

Vide le nove case ed il lavoro

Ferver ne' campi. Udì, come fu presso

Al limitar, la voce di Priscilla

Che con dolcezza d'Angelo cantava

Il centesimo salmo, il Puritano

Inno maggior, cui musicò Lutero,

Ale aggiungendo alle parole: un'aura

V'è trasfusa di cielo a refrigerio

E conforto di molti. Il giovinetto,

Come la porta apri, vide la forma

Della fanciulla al filatoio assisa, <»

Che di cardata lana a' suoi ginocchi,

Soffice come neve, un monte avea. S

* ... »

Con la candida man nutriva il fuso >

L. — i
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IL MESSAGGIO DELL'AMANTE

Vertiginoso ed, il pedal premendo,

Della rota guidava il movimento.

Aperto in grembo le posava il libro

Ben logoro de' salmi, in Amsterdamo

Col pio commento d' Ainsuarto impresso,

In un volume musica e parole ;

Sgorbi di note si vedean negli angoli,

^
Come lapidi infisse alle muraglie

De' cimiteri: come rete, in mezzo

Pendeano i tralci de' versetti. Il canto

Dal volume togliea la Puritana

Vergine che, romita alla foresta,

L'umile casolar non d'altro ornava

Che delle grazie della sua persona,

E non d'altro arricchia che del lavoro

Delle sue mani. Sovra il cuor d' Aldeno,

4vs _
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II. MESSAGGIO DELL'AMANTK

Come gelido vento, a quella vista

Cadde il pensier de' suoi svaniti sogni,

E vergogna e dolor del suo messaggio.

*

*

*

*

Che n'avea sulla soglia il passo udito,

— 49 —
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La vita cdi sembrò scuro deserto

5 ... $

Popolato di pallide sembianze, $

D'inutili rimorsi e di querele. >

Ma poi disse a se stesso e fieramente *

Lo disse: « Chi la man pose all'aratro

o

*

Indietro non si volga, anche se forza
H

Gli sia passar sui fiori della vita,
*

Sovra l' ossa de' morti e de' viventi
*

Sovra il core : il voler questo è di Dio,
s

E di Dio la mercè dura in eterno. »
^
*

Appena entrò, che della rota il suono

Ed il canto cessar : la giovinetta,
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IL MKSSAGGIU DELL'AMANTE

Ratto levossi e di saluto in segno

La man gli porse e disse : « Io vi conobbi

Al passo nella via : di voi pensando

Io cantava e filava. » Stupefatto

E muto per la gioia che il ricordo

Di lui si fosse mescolato all' inno

Religioso, che dal core uscìa

Della fanciulla, un po' ristette : i fiori,

Parole non trovando a' suoi pensieri,

Egli le diede per risposta. In mente

Allor gli venne il dì di queir inverno,

Quando dopo una subita nevata

Ei dal villaggio uscito, traboccando

Ed affondando il pie negli alti mucchi

Che ingombravano l'aia, entrò lordando

Co' pie sparsi di neve il pavimento :

1
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IL MESSAGGIO DELL'AMANTE

Vedea la giovinetta in riso effusa

Al mirarlo di neve asperso i crini
;

E la grazia vedea con che gli trasse

Una seggiola al foco
;
e non gli tacque

L'immensa sua felicità che a lei

Pensato avesse in quell'orribil giorno.

Le avesse allor parlato ! Indarno forse

Non avrebbe parlato. Ora il momento

Aureo passò ! Così tutto confuso

Stava lì vei'gognando, a capo basso,

E per risposta le porgeva i fiori.

Si posero a seder : pailàr d' uccelli

E della bella primavera : il nome

Risuscitaro di lontani amici

E molto ragionar del Fiordaliso

Pronto a sciorre le vele il dì seguente.

j



IL MESSAGGIO DELL'AMANTE

$
. $

« Io Y intera giornata andai pensando, »

La Puritana vergine dicea,

« Tutta notte sognai gli orti e le siepi

Della vecchia Inghilterra : or sono in fiore

E un giardin tuttaquanta è la campagna.

Sognai que'bei viottoli: sull'alba

Dell'allodola il canto e del fanello:

Vidi i chiassuoli del villaggio ; e vidi

Le note facce de' vicini in giro

Far capannelle e, com'è l'uso antico,

Novellando indugiar. Vidi la chiesa

In capo della via : la vecchia torre

D'ellera ricoperta e le quiete

Chiostre del cimitero. Io non mi dolgo

Di color con cui vivo : amo la fede

De' padri miei : ma questo cor non posa

J
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IL MESSAGGIO DELL'AMANTE

"W*5ES^S

E con crescente desiderio anela

Alla vecchia Inghilterra. Un'incostante

Voi mi direte ;
ma non so tenermi :

Alla vecchia Inghilterra io penso sempre;

Così solina:a e misera mi trovo. »

$ . . .
*

Rispose il giovinetto : « Veramente

Condannarvi non so: più forti cuori,

Che il femminil non è, di questo inverno

Alle prove terribili piegaro.

Tenero è il vostro e d'un più forte ha d'uopo

A cui si appoggi. Ora io men venni a voi

Coli' offerta e profferta d'una mano,
*

^.

Della mano d' un uom prode, leale,

Miles Standese, il capitan di Plimo. »

Così fé' l'ambasciata il frettoloso

Di lettere scrittoi*: d'amene frasi

£j*J»|
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IL MESSAGGIO DELL'AMANTE

» li

Non fiorì l'argomento e non l'espose

Con giri lusinghevoli : diritto

Lo sbalestrò, come un fanciul settenne

Avrebbe fatto : appena il capitano

Parlato avria così reciso e franco.

Meravigliando, muta e dolorosa

Priscilla nel garzon fise tenea

Le sbarrate pupille : ogni parola

Le piombava sul core e le togliea

Dal labbro la parola. Alfin rompendo

Quel silenzio mortai proruppe e disse :

« Se il glorioso capitan di Plimo

Agogna la mia man, perchè non viene

Da se ? Perchè la briga non si prende

Di favellarmi e trattenermi? Indegna

Se d'un suo passo io son, degna non sono

— 54 —
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IL MESSAGGIO DEL

-^SE

D'esser richiesta. » Allor s'accinse Aldeno *

* ... **

La materia a chiarir
;
ma favellando

* . . . $

Vieppiù l'intorbidava. « Il capitano,

Dalle faccende oppresso, » egli dicea,

« Tempo non ha per tali cose. » A questa 1

Parola — tali cose— arse Priscilla

E ratta come fulmine rispose :

« S'ei non ha tempo, spasimato amante,

Per tali cose, come voi le dite,

Lo troverà, lo cercherà marito ?

Così, uomini, fate : un libro chiuso

È la donna per voi. Dopo che occhiando

Questa e quella, scegliendo, rigettando,

Paragonando, finalmente in una >

Arrestate il pensiero e manifesto

_ . , . ,.

Con imprevvista e subita dimanda s

*
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IL MESSAGGIO DELL'AMANTE

Fate il vostro desio, sdegno vi prende

Ed offesa chiamate e tradimento,

Se la donna all'amor non corrisponde,

Ad un amor di cui mai non s'accorse ;

E se d'un salto al vertice non giunge

Verso cui rampicate. Iniquo orgoglio !

Che della donna il core non è cosa

Che si guadagni sol col farne inchiesta.

Se verace è l'amor, più che a parole

Lo si mostri co' fatti. Se cercata

Cotesto vostro capitan m'avesse

E mostrato d'amarmi, al laccio forse

5

Potea farmi calar, vecchio e rubesto
\

5

Com'è: ma ciò non avverrà più mai. »

Aldeno, come sordo alle parole

Della fanciulla, manteneva il campo

- 5G —
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In favor dell'amico, dichiarando,

Sollecitando, perorando : il senno

E l'ardir ne pingea : le sue battaglie

Nelle Fiandre contava; e come elesse

Col popolo di Dio partir gli stenti,

Tal che per giusto guiderdon di Plinio

Lo nomar capitano. Illustre germe

D'illustre sangue ei risaliva ad Ugo

Standese di Dussburi, inclito conte

Di Lancastro, maggior prole di Ralfo

E pronipote di Turston Standese:

Erede di gran terre, onde fu spoglio

Iniquamente ;
ancor l'arme portava

Della famiglia, un gallo in campo bianco

Attraversato da vermiglie sbarre

Con altri fregi. Uomo d'onor, di franca

— 57
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MESSAGGIO DELL'AMANTE

Generosa natura, il piglio aveva
s

Alquanto brusco, ma gentile il core
;

*

Ed ella stessa avea visto quel verno
*

Con che dolce pietà, come di donna,

Ei curasse gì' infermi : impetuoso,

\

\

Iracondo, ostinato, non si nega,

Ma placabile sempre e sempre aperto.

Ne si vuole deridere, se breve

E di statura, che altrettanto è grande

Di cor, leal, magnanimo, cortese;

Ogni donna di Plinio, anzi di Londra

Dir fortunata si potria, se in dito

Le ponesse Panel Miles Standese. »

Mentre il giovine orava e s'infiammava

Nel suo facondo e semplice linguaggio,

Dimentico di se, pieno de' vanti

ì J
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IL MESSAGGIO DELL'AMANTE

Del suo rivai, la vergine ridea :

Indi con voce tremola e con occhi,

Che nel riso nuotavano : « Perchè

Non parlarmi per voi, » disse, « Giovanni? »

^r^T
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Fuor dalla soglia, incerto e spaventato

Gittossi, come un folle, il giovinetto,

E smaniando il pie rivolse al mare.

Passeggiava su e giù per l'alta sabbia,

Ed il capo scopriva a freschi soffi

Dell'aura orientai che gli spegnessero

L'orribil febbre che gli ardea nel sangue.

Come di Patmo un dì l'Evangelista

- 63 -
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GIOVANNI ALDENO

"5P

^?

Nella sua vision scorse dal cielo

Bella d'apocalittici splendori

Lenta calarsi la città di Dio :

Lento così tra vaporose nubi

Di rubin, di diaspro e di zaffiro,

Vermiglio e grande il Sole discendea ;

E sulle torri mobili dell'aria

L/ Angel raggiava, che con aurea verga

Della città parea segnasse il giro.

« Vieni, vieni, » sclamava forsennato

S .... 5
Il garzon, « vieni, vieni, o d'Oriente

Vital, consolatrice aura, che movi

Dalle caverne Atlantiche ! Passando

Pe' prati interminabili di musco,

Che son letto e giardino all' Oceano,

Sull'ardente mia fronte il bacio imprimi !

!
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GIOVANNI ALDENO

Nel vapor della tua veste mi chiudi,

E sopisci l'ardor che mi divora ! »

Come inquieta coscienza, il mare

Si agitava mugghiando, e della spiaggia

Iroso percotea l' instabil sabbia.

Nell'anima d' Aldeno era una pugna

D'opposti affetti : trionfante amore

E coronato
;
l'amistà ferita

E sanguinosa ;
di natura il grido,

E del dover la vindice rampogna.

« Che colpa ho io, » dicea, « se la fanciulla

M' ha preferito ? E colpa mia se l'altro

Posto è in un canto, e vincitore io sono ?

Ma nel cor gli tonava un'altra voce
$ . . .

*

Terribil come se dal ciel discesa:

« Ciò non piace al Signore ! » Al fallo allora

— 65 —
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GIOVANNI ALDENO

Di Davidde pensava, a Bersabea

Dalla bella persona, ed all'amico

In fronte delle squadre a morte esposto.

Turbamento, rossor, sdegno, rimorso

E pentimento, che se stesso accusa,

L'assalirono a un tempo : costernato,

Abbattuto, contrito ei già sclamando :

« Ciò non piace al Signor ! Satàn mi tenta! »

Allor, levando il capo, alla marina

Volse lo sguardo e tra le fitte nebbie

La grande ombra mirò del Fiordaliso,

Che sull'ancora surto si cullava

Al tornar delle placide correnti,

Pronto a far vela colla nuova aurora.

Udì le voci : udì sulla coperta

Lo strider delle gomene, il comando

T°L~^
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Del piloto e il clamor de' marinari
i»

Distinto, ma non alto, che nell'ombre

Si perdea del crepuscolo. Ristette,

Tese l'orecchio, contemplò le vele ; ^

Indi a guisa dell' uom, ch'alia veduta

D'uno spettro si arresta e poi veloce

Drizza il suo corso dove l'ombra accenna,

Precipitoso si levò dal lido. *

Ei fra sé mormorava : « Or manifesta

M'è la man del Signor, che dall'ambascia

Che mi dilania il core e dai deserti y

Dell'Oceano, che m'avvolge e serra

Nell'ondosa prigion, fuori mi guida.

Il mar ripasserò : questa fatale

Contrada vo' lasciar, lei che non posso

Tormi dal cor, lui che il mio core offese.

L. — .J
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Rivedrò l'Inghilterra. Ivi posando

Nel verde antico cimitero a fianco

Della mia genitrice e de' miei cari,

Meglio è dormir negletto ed obbliato,

Che trai" nell'onta e nell'infamia i giorni.

In quella buia sotterranea stanza

Giacerà pur sepolto il mio segreto

Ignorato dal mondo, a somiglianza

Di sotterrata gemma, che risplende

Sovra il dito d'un morto, e sarà pegno
* ... *

E di nozze immollali augurio e speme. »

*
v , . . *

Così parlò : poi risoluto e saldo

Nel suo proponimento, alla marina

Volse le spalle ed i silenzi e l'ombre
* .5

Traversando del bosco, arder non lungi

$ I sette lumi delle sette case
!» 5i
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GIOVANNI ALDEXO J

Vide di Plinio : era già l'aér bruno.

Tosto che pose sulla soglia il piede,

Vide il suo paventato capitano

Che sedea solo, tutto quanto assorto

Nelle guerre di Cesare, pugnando

Con lui grandi battaglie, o nel Brabante

O nelle Fiandre. « Lento tu ben fosti

Nel tuo messaggio, » sorridendo ei disse,

Com'uom che attende una risposta e tema

Dell'esito non ha. « Molto lontana

Quella casa non è, benché la selva

La divida da noi : tanto tardasti,

Che, durante la gita ed il ritorno,

Dieci battaglie ho combattute ed arsa

E saccheggiata una città. Vien, siedi,

E per filo e per segno il fatto esponi. »

— 69 —



Y'^.v^.v^.v^v^v*.-

:%.\ %.- .^.v%.v%.v%.\^.v%,v^\^v%,v<k

GIOVANNI ALDENO

Allor Giovanni Aldeno il labbro aperse

E narrò la mirabile avventura,

Minutamente, dal principio al fine,

Così com'era occorsa
;
come vide

Priscilla, e come la gentil proposta

Le fé': cercava con soavi modi

Del rifiuto di lei temprar l'amaro.

Ma quando alfine di Priscilla venne

Alla domanda tenera cotanto

E cotanto crudel, « perchè, Giovanni,

Non parlarmi per voi ? » ratto levossi

L'infuriato capitan di Plimo,

E col piede percosse il pavimento,

Tal che sul muro, onde pendea, l'usbergo

Mise un tintinno di sinistro augurio.

L'ira accolta scoppiò, siccome scoppia

70 -
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GIOVANNI ALDENO
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Una granata e lo sterminio avventa.

Con rabbioso, selvaggio urlo ei proruppe :

« Giovanni Aldeno, traditor tu sei !

Me, me, l'amico tuo, Miles Standese

Hai tradito e spogliato ! Un de' miei avi

Piantò la spada d' un Tilèro in core
;

Chi mi tien, chi mi tien, che non ti passi

Con questa mia ? Vii traditor ! Supremo

Di tutti i tradimenti, il tradimento

Dell'amicizia! Io t'ho sotto i miei tetti

Ricoverato : ti guardai, t'amai,

Come fratello : al mio desco sedevi,
<<

Bevevi alla mia tazza : io l'onor mio,

Io gli arcani più santi t'affidai
;

E tu, Bruto novel !... Sia maledetto

Dell'amicizia quind' innanzi il nome!

L -- Là
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Amico tu mi fosti, come Bruto

A Cesare : tra noi nulla più sia

Che implacabil furore e guerra e morte ! »

Così parlava il capitan di Plimo

Gorgogliando e sbuffando: a lunghi passi

Misurava la stanza, e come funi

Grosse le vene delle tempia avea.

Mentre in tal guisa smaniava, apparve

\

\

Sul limitare un uom con un messaggio

w\i m*r\r\ viliAiTn T Tri cnl^ifn l'^m/M***Di gran rilievo. Un subito romore

S'era sparso di guerra e d'un assalto

Di Pelli Rosse. Immantinente il fiero

Capitano ristette e senza verbo

Più dir, ratto dal chiodo, ov'era appesa,

Staccò la scimitarra e la guaina

Ponderosa d'acciaio : intorno a' fianchi

I
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La cintura si avvolse ed aggrottando

Le ciglia uscì. Soletto nella stanza

Il giovane restò, che della spada

Il tintinnar udiva a poco a poco

Dileguarsi e morir nella distanza.

In pie rizzossi : guatò fuor nel buio,
-

E l'aura fresca sulle guance accolse

Roventi per l' insulto. Al cielo gli occhi

Levò : fé' croce delle braccia al petto,

Come solea bambino, e nel silenzio

Notturno a Lui pregò che vede i cuori.

Torbido intanto e minaccioso in vista

L' iracondo guerriero iva al Consiglio,

Che già s'era raccolto e mormorava

Del suo ritardo. Era un'eletta schiera

D'uomini austeri, al portamento gravi,
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D'età mezzana: un sol, come montagna

Prossima al ciel, con neve in sulla cima,

Stava tra lor, non per l'età curvato,

Ma dritto e saldo, l' anzì'an di Plinio.

Iddio tre regni avea vagliato in cerca

Del buon frumento : indi il vagliato erano

In questa bella terra avea gittato,

Seme di grande nazì'on. Tal era

Del popolo la fé' : tale il racconto

Delle cronache. Innanzi all'assemblea

Stava un selvaggio sino a' fianchi ignudo,

Torvo a veder : sul banco era una Bibbia

Grave, legata in cuoio, aspra di borchie,

In Olanda stampata : accanto ad essa

Riluceva d'un crotalo la pelle

Piena di freccie a guisa di turcasso, *!

Ì - 74 - j
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Che avea di sfida e di battaglia in segno

Il selvaggio portata. Il capitano

In questa pelle, sull'entrar, lo sguardo

Fermò : dell'assemblea le discordanti

Opinioni udì sulla risposta

Da farsi al messaggero. Concertavano,

Dettavano, opponevano: una sola

Voce pregava per la pace, il degno

Anziano di Plinio : a suo vedere

Partito era più saggio e più cristiano

Di que' meschini battezzar qualcuno,

Che abbandonarli tuttiquanti al ferro.
n

*

Allor l'arcigno capitan di Plinio,

Miles Standese. borbottando (l'ira

Gli avvolgea nelle fauci la parola),

« E che ? » dicea
;
« pensate che la guerra
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Sulla chiesa quell'obice; o per questi

Si faccia con ciambelle ed acqua nanfa?

E pe' rossi scoiattoli, che stassi

Sozzi demoni dalla Pelle Rossa?

Unica lingua, che il selvaggio ascolti,

E la lingua di fuoco, che gli parla

Da una bocca di bronzo. » All' anziano

Sembrar parole irriverenti, e disse *

Turbato alquanto : « Non così San Paolo,

Non pensavan così Luca e Giovanni
;

Ne dalla bocca d' un cannon le lingue

Ignee parlaro, che parlaro al mondo. »

Ma la dolce rampogna al duro orecchio

Di Standese non giunse : che vicino

Fattosi al banco, seguitò parlando:

« A me questa materia, a me soltanto
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"q^
* • S'appartien di diritto. Orrihil arte

E la guerra : ma dolce, come rose,

È l'odor della polvere, se giusta

E la cagione. Alla superba sfida

Cotal risposta invia Miles Standese. »

Così dicendo dalla cava pelle

Del crotalo levò l'acute frecce,

E sino all'orlo empiutala di polve,

Al selvaggio la rese. In tuon tremendo

Indi soggiunse : « Prendi
;
è la risposta. »

In silenzio ssruisciò fuor della stanza

Lo scintillante ambasciator portando

Del serpente la pelle; e ad un serpente

Simile ei stesso in tortuoso corso

Fra le macchie sparì della foresta.
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Alla punta del dì, quando la nebbia

Grigia dai prati si solleva, in Plinio

Addormentato ancora, è moto e suono;

Suon di spade e fucili
;
odi il guerriero

Compresso grido
- Avanti

;

- odi un tumulto

Misurato di pie, che tosto cessa.

Fuor del villaggio nella nebbia avvolto

Coll'esercito suo marcia Standese,

Otto fanti traendo ed una guida,

:

\

!

5

I
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Obomocco, un selvaggio, a' Bianchi amico.

Di Pelli Rosse una rivolta vanno

Verso norte a sedar : paion giganti

Attraverso la nebbia
;
e veramente

Giganti son di core, in Dio credenti,

Nella sua Bibbia e nelle giuste pene

Che Madian percossero e Filiste.

Sul loro capo sventola l'aurora

Le sue rosse bandiere
;
e lungo il lido

La falange de' flutti, che s'avanza

Romoreggiando, arene e scogli assale,

Come foco di fila, e torna indietro.

Erano lungi ornai, quando di Plinio

Il villaggio destossi ed al lavoro

Giornaliero tornò. Dolce e leggera

Spirava un'aura : il fumo uscìa da' tetti
>

L, — ^J
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Ricoperti di paglia, ed a Levante

Ondeggiando la candida colonna

Piegava : sulla via le genti in cerchio

Ragionavan del tempo e dicean come

Cangiato s'era il vento, al Fio?'daìiso

Favorevol soffiando. La partenza

Del capitano, gì' imminenti rischi

Per la sua lontananza e ciò che fosse

Da farsi intanto, era materia al dire.

Garrian festosi irli uccelletti : in casa

Il dolce labbro femminil, cantando

Divoti salmi, le diurne cure

Santificava. Radiante il Sole •

Dal mar levossi: erano l'onde un riso,

Un riso i monti a cui l'aeree cime

Imporporava il Sol, che del vascello

J-'--------TT-I-T->-T-l-TT-l-lT -,"^- ^^j^J
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Scherzava nelle vele già sdrucite

Ed annerate da' continui nembi

Di quell'inverno. Si sbattean disciolte,

Già squarciate dal vento e rattoppate

Dalla ruvida man de' marinari.

Subitamente, come il giorno apparve,

Dal fianco del vascello imbiancò l'aria

Uno sbuffo di fumo, a cui mugghiando

Dalle opache vallee con ripetuti

$ .
*

Echi il rimbombo del cannon rispose,

Segnai della partenza : eco più grande
$ ^

Dal cor rispose della gente. Allora

Divotamente, con sommessa voce,

$ • S
Della Bibbia un capitolo si lesse,

E recitarsi le preghiere usate

Che in un ardente voto ebbero fine.

il

s
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LA PARTENZA DEL FIORDALISO

Precipitosi uscian di casa intanto

Di Plinio i Pellegrini, uomini, donne

E fanciulletti ;
al mar scendeano in folla

Non senza pianto a dar l'ultimo addio

Al Fiordaliso, che tornava in patria

Nel deserto lasciando i vecchi amici.

Innanzi agli altri Aldeno era sul lido.

Tutta la notte, irrequieto, insonne
3

Per alta febbre vigilato avea.

Miles vide passar, quando ritorno

Fé' dal Consiglio a mezzanotte : il vide

Metter pie nella stanza borbottando

In suono or di preghiera, or di bestemmia.

Sovra una coltre erasi alfin sdraiato,

Ove tacito giacque alcuni istanti ;

Poi l'intese dar volta e dir: « Destarlo

L -— ^J
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\ Non vo' : meglio che dorma : ancor parlarne n

Che gioverebbe? » Spense allora il lume,

y E sovra un'asse si gittò vestito

Così com'era, per levarsi al primo

Romper dell'alba. Si coprì le membra

s Del villoso cappotto logorato

Già nelle Fiandre
;
e soldatescamente,

v Come sotto una tenda, addormentossi. s

s Surse co' primi albori. Alden lo vide

Frettoloso allacciarsi il corsaletto ;

s Cingersi al fianco la fidata spada,

L'invincibil sua spada di Damasco,

E, levato dall'angolo il moschetto,

A lunghi passi uscir. Più volte in core

Del giovinetto un vivido desìo

Erasi acceso d' abbracciarlo : il labbro

_ 86 —
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Più volte aperse ad implorar perdono,

Che l'antica amicizia gli fea forza

Co' dolci moti: ma l'orgoglio in lui

Ratto spegneva il generoso istinto,

Orgoglio e dell'insulto acre puntura.

Così vide l'amico, che partiva

Crucciato e mesto, ne gli volse un detto ;

Andar lo vide a gran perigli incontro,

Forse alla morte, ne gli disse addio.

Si alzò di letto : della gente intese

Sulla sua porta il mormorio : disceso

Lì con Gilberto, Stefano e Riccardo

Fé' la preghiera del mattino ;
e letto,

Un capo della Bibbia, in un cogli altri

Alla riva del mar venne correndo,

Allo Scoglio di Plimo, che sostenne

L
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De' Pellegrini il pie, quando la porta

D'ignoto mondo entrar la prima volta,

E fu pietra angolar di grande impero.

Qui col suo palischerno era il padrone

Impaziente per timor che il vento

Si voltasse a mattina e men propizie
$ $

Gli fosser le correnti : un uom membruto,

Forte, animoso, con un acre odore

Di mar sulla persona ;
iva parlando

Con questo e quello : nelle larghe tasche

Della casacca lettere e ricordi

Accumulava, e nel cervel suo breve

Mille preghi e messaggi in un confusi,

Che lo feano impazzir. Presso il vascello,

Sovra lo scoglio un pie, l' altro sull' orlo

Del palischermo, si teneva Aldeno :

— 88 -
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Parlava ad ora ad or co' remiganti

Già seduti sui banchi e desiosi

Di prender l'onda, desioso anch'esso

Di lasciar quella terra e metter fine

Al suo tormento. Immaginava il folle

Dall'affanno fuggir, che più veloce

È delle vele; e seppellir nell'onda

Lo spettro, che risorto anco l'avrebbe

Perseguitato. Or mentre in su la folla

Gira lo sguardo, inaspettatamente

Vide Priscilla, in aria sconsolata,

Che si stava in disparte e fisi gli occhi

Come se divinasse il suo pensiero,

Tenea ne' suoi con lungo, acceso sguardo

Che or parea di preghiera, or di rampogna. $

Con subito ritorno il cor d' Aldeno

L - '1
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Dal suo proposto si ritrasse a guisa

D'uom che dall'orlo d'unburron si tolga.

Strano, ben strano co' suoi bruschi moti

Misteriosi è l' uman core ! Instabile

È ben la vita e ben fatale un' oraSo- *

Sovra cui, come a cardine, si volge

Dell'avvenir l'irremeabil porta!

« Qui rimango, » sclamò : poi volto al cielo

E rese grazie a Dio, che dissipate

Abbia la notte e la follia che tratto

Presso a morte l'avean, segnò col dito

Una candida nube, che nell'aria

Sovra il suo capo fluttuava e disse :

« Quella nube lassù sembra una mano

Che la via dell'Atlantico mi additi.

Men volubil qui scorgo un'altra mano

|L
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E fantastica meri, che mi trattiene,

Mi traecre indietro ed alla mia si avvinghia $

Come a sostegno. Ondeggia, aerea nube,

E ti dilegua ! Come pugno indarno

Tu ti chiudi e minacci ;
io non pavento

Le tue minacce o più sinistri auguri.

Terra non v'ha più santa, aria più pura

Del suolo che il suo pie calca e dell'aria

Ch' ella respira ! Per amor di lei

Qui rimarrò : come invisibil spirto

Intorno a lei m'aggirerò vegliante

Sostenitor di sua fralezza. Io primo

Su questo scoglio il pie posi venendo ;

Sarò, se accada, l' ultimo a partirne. »

Lesto intanto il padron, ma contegnoso

E grave in atto, qua e là girava

"i
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Sovra la sabbia, interrogando il vento,

Il cielo e le correnti: intorno a lui

Si stringeva di popolo una calca

Co' mesti preghi e col saluto estremo.

Ad ogni mano alfin data una stretta,

Qual se la sbarra del timon ghermisse,

Nel palischerno si gittò d'un salto,

E remò verso poppa, in cor gioioso

Di tórsi a tanta noia, ed una terra

Abbandonar di sabbia e di malaria,

E non d'altro abbondante che di Bibbia.

L' ultimo addio de' Pellegrini al tonfo

Si confuse de' remi. Eroici cori !

$ ... 5!

Non un di lor che risalir bramasse

Sul Fiordaliso ; non un sol che, posta

Mano all'aratro, si volgesse indietro!

s
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Tosto si udì de' marinari il canto

SulP argano piegati, che la grave

Ancora alzava. Si legar l' antenne ;

Diersi le vele tuttequante al vento,

Che traeva da sera
;
e fuor del porto

Il Fiordaliso uscì : girò la punta

Di Gurneto e lasciando a mezzogiorno

Isola, Capo delle sabbie e il campo

Dal primo incontro, prese il vento in poppa,

E per l' aperto Atlantico si mise,

Del mar sovra le sabbie e sovra i cori

De' Pellegrini che gonfiava il pianto.

Taciti a lungo le cedenti vele

Stetter mirando : caro a' Pellegrini,

Come se umano e vivo, era il vascello.

Allor tocco lo spirito e rapito

- 03 -
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In vision profetica, scoperse

Il santo capo l'anzi'an di Plinio,

Ed, « oriam, » disse: oraro e ringraziato

Iddio, presero ardir. Gemeano i flutti

Franti allo scoglio : sospirava al vento,

E si piegava sul funereo colle

La bionda spica: dalle fosse alzarsi

Parean l' ombre de' morti e la preghiera

De' vivi accompagnar. Dal Sol percosse

Sul lembo occidental dell'Oceano

Biancheggiavan le vele a somiglianza

Di bianchi marmi alla muraglia infissi

D' un camposanto : sotto lor sepolta

Giacea di fuga e scampo ogni speranza.

Ed ecco, allor che i Pellegrini il passo

Volgeano a' loro alberghi, ecco, sul colle

— 91 —
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Un selvaggio apparir, che li guardava ;

Ma mentre l'uri coli' altro ne bisbiglia

E col dito lo segna, era scomparso.

Così gli altri tornare: il giovinetto

Rimase alquanto: noverava i flutti

Che lo scoglio battevano ;
e gli scherzi

Contemplando del Sol sulla marina,

Il Signore vedea che un'altra volta
* :

.
v

* Sovra l'abisso si movea dell'acque,

;

zn
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Stette così fantasticando in riva

Dell' Oceano qualche tempo : errava

Di cosa in cosa col pensier, ma sempre

Fea ritorno a Priscilla; e come avesse

Forza il pensiero d'attirar le cose,

Come, toccando, fa la calamita,

Ecco, mentre tornava, ecco improvvisa

Starsi al suo fianco la gentil fanciulla.

« Tanto in odio vi son, ch'una parola

Dal vostro labbro inutilmente attendo? »

s
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V PRISCILLA 2'

Disse Priscilla. « Così rea son io,

Perchè ier, quando voi con tanto ardore

La causa altrui patrocinaste, io volli

Spinta da viva irresistibil forza

La vostra perorar, forse obliando

Il mio decoro ? Di perdono indegna

Non son però, se candida e sincera

Io vi parlai; ne quel che allor vi dissi

E che dir non dovea, può far persona .

Che sia non detto. Nella vita arriva

Un'ora, un punto, che dal core ascende

La piena degli affetti; ove sia scosso;

O sbadata parola, come ghiaia

In colmo vase, dentro gli si getti,
'

Fuori trabocca e versa ogni segreto,

Come avviene dell'acqua che si spande
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Né può novellamente esser raccolta.

Ben di stizza e dolor ieri fui presa,

Quando v'udii del capitan Standese

Tanto parlar: levarne al cielo i pregi,

Dir virtù le sue colpe; il suo coraggio

E la fortezza gloriar, narrando

Le sue battaglie nella Fiandra, come

Se per battaglie d' una donna il core

Conquistar si potesse. Il grande eroe

Magnificando, un detto non aveste

Ne per voi ne per altri. In quella guisa

Quindi parlai per invincibil forza;

Di che perdono vi dimando in nome

Dell'antica amicizia che ne stringe

Ne può sì prestamente esser disciolta. »

Allora Alcleno, il colto giovinetto,

13



'V PRISCILLA 3

Di Standese l'amico: « Io non mi dolsi

Di voi, rispose, ma di me soltanto

Che la cosa a buon fin trarre non seppi. »

« No ! » con parola rapida e sicura

La fanciulla interruppe ;
« in uggia io v'era,

Perche sì franca e libera parlai:
s

Ebbi torto
;
lo sento e riconosco.

Tale è la sorte della donna
;
a lungo

Patir, tacere, attendere, com' ombra

Dannata a non parlar, fin che un alterco

Del silenzio mortai sciolga l' incanto.

Sì fatta in terra della donna è l'intima

Gelida vita, senza Sole, occulta

Simile a lento sotterraneo fiume,

Che per buie caverne il corso avvolge,

Non udito, non visto, inglorioso,

— 102 —
).V%\%WV%\»\%\X\%\%\^\%\li\^\'»\'V\%V%'



>•V .'%.'*.'%.'%.'%. %. %.\'%.\'%.\'%.w\^v%.v%.v%.\^.\'».-

PRISCILLA

D'inutile, infinito mormorio «,

I petrosi canali affaticando. »

Allor rispose Aldeno, il giovinetto

Difensor della donna: « A Dio non piaccia,

Priscilla : il vero parlerò : la donna
N ... $

Simile io credo a' dilettosi fiumi,

Che dell' Eden rigavano i giardini ;

Simile al bello Eufrate, che i deserti

$ ... $
Veste di rose, e le delizie antiche,

Or perdute, ricorda. » « Intendo, intendo, »

Ripigliò bruscamente la fanciulla,

« Da questi detti intendo quanto poco

Voi mi stimiate
;
e quanto lieve e vana

Suoni la mia parola al vostro orecchio.

Quando dal fondo del mio cor, con pena
lì ... $
* E segreta paura, io vi parlai N

1 -— j
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Quel fiorito, svenevole linguaggio

— 104

Così liberamente e non vi chiesi

Che d'amicizia e cortesia mercede,
v

Semplice, piano, fervido, verace

Era il mio dir : ma voi contorto e tratto

L' avete ad altro senso
;
e la risposta

D'antiche frasi rimbiondir vi piacque.

Ciò non è giusto ; non è giusto e degno

Della parte miglior che alberga in voi ;

Perocché vi conosco e pregio e sento

L'anima vostra quanto sia gentile

Che può levarmi a sovrumana altezza.

Della vostra amicizia io vo beata;

Ma più calda e profonda in me sarebbe

Se mi diceste, che del numer'una

Io son delle altre donne ; e non usaste

^£=J§i
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Che l'uom, parlando con la donna, crede

Fine e leggiadro ;
e la donna rigetta

Come stolidità, se non insulto. »

E guardava Priscilla : cosi bella,

Così divina nella sua bellezza *

Xon l'avea più veduta. Ei che un dì prima «

Muto, ammirando, il giovane ascoltava

Con ardente eloquenza avea difesa

La causa altrui, confuso e taciturno

Parole or non trovava alla risposta.

« Siam quel che siamo : sempre la parola

Sia conforme al pensier, » disse Priscilla;

« Siamo leali in ogni cosa al vero

E al santo officio d' amicizia. Ascoso

A voi non è, ne per vergogna io resto

Di far palese : in ogni tempo amai
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D'esser con voi: sempre mi piacque udirvi

E vedervi. Però sdegno mi prese

Delle vostre parole e alquanto offesa

Allor mi tenni, che d'un vostro amico

Mi spronaste alle nozze, ancor che fosse

Il grande capitan Miles Standese.

Perocché tuttoquanto il ver dirovvi:

Della vostra amicizia io più son lieta

Che di quanto è l' amor eh' ei mi donasse,

Fosse in doppio l'eroe che voi pensate. »

Così dicendo la man stese : Aldeno

$ .

s

L'afferrò trepidando: e le ferite

Che in petto avea, profonde e sanguinose,

Tosto senti rimarginarsi al tocco

Di quella man. Commosso il giovinetto,

Con voce lagrimosa allor soggiunse :

t ~ m -
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Sentiano i cuori
;
tal che motteggiando

« Sì, sempre amici noi sarem : di quanti

V'offriranno amicizia, io sempre il primo,

Il più fido, il più schietto ed il più caro ! >

Dato un ultimo sguardo alle lontane

Vele del Fiordaliso, ancora in vista,

Ma già presso a calar dall' orizzonte,

Volsero insieme alla magione il passo

L'animo tocchi d'indicibil ansia,

Qual, se, degli altri al dipartir, soletti

Fosser rimasti in un deserto. Intanto

Per la campagna procedendo al raggio
|

Rallegrator del Sole, alleggerirsi

Chiese Priscilla: « Or che a selvaggi incontro

Ito è il tremendo capitan, più lieto

Di sterminar, che di fondar famiglie ;

*
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Dissigillar potete il labbro e dirmi

Quel che corse fra voi, quando tornaste

L' ultima notte con l' ingrata nuova

Del mio rifiuto. » Aldeno tuttaquanta

La storia le narrò, la propria ambascia

E l'orrendo furor del capitano.

Sorrise la fanciulla e fra commossa

E sorridente disse: « È un caminetto

Che si scalda in un attimo ! » Ma poscia

Ch' ei la riprese gentilmente e disse

L' immenso dolor suo, per cui disposto

S' era a partir quel dì col Fiordaliso,

E che soltanto per amor di lei

E per timore d'imminenti danni

Era rimasto, i modi e le sembianze

Di Priscilla mutaro: articolando
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:

A stento le parole, « Io vi ringrazio, »

Disse : « quanto gentil meco voi foste ! »

Come divoto pellegrin, che mova

Verso Gerusalem, tre passi avanza

Ed un recede : zelo lo sospinge

E lo trattien rossor delle sue colpe;

Lenti così, ma con securo passo,

Retrocedendo e pur sempre avanzando,

Questi due giovinetti Pellegrini

Camminavano verso Terra Santa,

La Terra Santa de' dorati sogni,

Dall'amore sospinti e trattenuti

Alcun poco dal dubbio e dal rimorso.

cY^Ti
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LA MARCIA DI MILES STANDESE
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A GRANDI passi intanto il capitano

Verso Borea marciava, attraversando

Selve, paludi e lungo i curvi seni

Delle spiaggie girando, a gran giornate,

D' indugi impaziente : ardea lo sdegno

Nelle sue vene, ed il sulfureo odore

Della polve salivagli alle nari,

Giocondo più che tutte le fragranze

Della foresta. Procedea composto,

Muto, accigliato, rivolgendo in mente
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La sua disfatta. Alle vittorie avvezzo

E ai facili trionfi, esser deriso,

Oltraggiato, atterrato, calpestato

Dal pie d'una fanciulla: esser tradito

Dall' amico, in cui posta ogni fidanza,

A cui commessa la sua vita avea,

Cosa non era da portarsi in pace ;

E dell'altero capitano il core

Gonfio d' ira battea sotto l' usbergo.

« Io solo, io solo, mormorando andava,

Son degno di rampogna: io fui lo stolto.

Vecchio soldato dall'austera faccia,

Che sotto l'armi incanutì, dovea

Farmi un Adone e corteggiar fanciulle?

Non fu che un sogno
-
passerà

- ben altri

Sogni passar: credea che fosse un fiore

li

!

:
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E non fu che un' erbaccia : ora lo strappo

E getto al suol : sarò quel che ognor fui

Un di battaglie innamorato, un prode

Vagheggiator di zuffe e di vittorie ! »

Così volgendo in cor la sua sconfitta,

Senza far alto, camminava il giorno,

E la notte posava alla foresta,

Di sotto a' rami contemplando il cielo

Di fuochi innumerabili distinto.

Dopo il cammino di tre giorni, il campo

De' Selvaggi scovrì, fra la marina

E la foresta, sul confin d'un prato.

De' padiglioni al limitar le donne

Lavorando sedean : figli e mariti,

Truci a vedersi, imbellettati a guerra,

Stavan fumando ad un gran fuoco intorno
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A MARCIA DI MILES STANDESE
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E favellando. In pie sursero appena

Vider da lungi l' appressar de' Bianchi,

E lo splendor, che dai bruniti usberghi

Dalle spade e moschetti il Sol traeva.

Due di lor s avanzaro a parlamento

Col capitano, come dono offrendo

Alcune pelli : l' amicizia in volto

Ma l'odio e la vendetta aveano in core.

Eran fratelli i due giganti, orgoglio

Della tribù, come Goliatte ed Ogo,

Quel di Basàn terribil re: membruti

E torreggiane : Pecsuotto il nome

Era dell'uno, Uattaumà dell'altro.

Pendean loro dal collo entro guaine

Di madreperla più coltelli aguzzi,

Affilati a due tagli: astuzia e frode
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Eran l'altre armi. « Benvenuti, Inglesi, »

Dissero: avean questo saluto appreso

Da' mercatanti, che di tempo in tempo

Visitavan que' lidi a far baratto

E mercato di pelli. Indi parlaro

Nel linguaggio materno, che a Standese

Dichiarava Obomocco, a' Bianchi amico,

E fidissima guida e turcimanno.

Chiedean vesti e coltelli ;
e prima d' altro

I moschetti e la polve, che nascosta

Dicean tener nelle cantine i Bianchi

In una con la morte ad uscir pronta,

Pronta la strage a fulminar ne' Rossi

Fratelli. Ricusò Miles Standese

Ed offerse la Bibbia. Allor repente

Cangiar di tuono ed a bravar si diero
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LA MARCIA DI MILES STANDESE

E millantarsi. Con un salto innanzi

Si pose all'altro Uattaumà: crollando

L'altero capo, così disse: « Aperto

Ne' feroci tuoi sguardi, o capitano,

10 veggo il tuo furor: ma non paventa

11 valoroso Uattaumà. Non nacque

Egli di donna : a culla una montagna

Ebbe ed a madre d' una quercia il tronco

Spaccato dalla folgore ;
d' un salto

Fuori balzò, terribilmente armato,

Gridando : Chi sarà che l' ira affronti

Del valoroso Uattaumà? » Parlando
•

Il suo coltello sguainò : la lama

Ne forbì sulla manca inumidita;

Brandirlo in alto e fé' veder nel pome

Una faccia di donna
;
indi riprese
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Con bieco sguardo ed infernal sogghigno :

« L'altra metà, con faccia d' uom nel pome, «j

In casa m'è rimasta: immantinente

Farne le nozze io vo', che sontuose

E feconde saran di figliolanza. »

Allor si fece Pecsuotto innanzi

Borioso, lanciando al capitano

Torbidi sguardi: con leggere dita

Fea percotendo tintinnir la lama

Che gli pendea sul petto ;
or la traeva

A mezzo, or respingea nella guaina

E borbottava: « Or or vedrò: gran pasto

Preparando le van : ma la meschina

Non sa parlare. È questi il capitano,

Questi quel grande capitan, che i Bianchi

Hanno mandato a sterminarne '? Ometto,

L -- J
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Rientra in casa e fra le donne annaspa. »

Il capitano avea notate intanto

Facce e figure di Selvaggi occulti

Nella foresta, che di pianta in pianta

Fean capolino e si traean carponi,

Con archi tesi, di cacciar fingendo :

1
E passo passo procedendo in cerchio

!
Più le reti stringean del loro agguato.

Non atterrito il capitan guatava

Dissimulando ; e, come il buon cronista

Narra, che scrisse nelFetà de' padri,

Trattando li venia con dolci modi.

Ma quando udì l'atroce sfida, il vanto,

La rampogna e P insulto, il caldo sangue

De' suoi maggiori, di Sir Ugo il sangue

E di Turstòn, gli ribollì nel core
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E delle tempia gli gonfiò le vene.

Contro il pagan millantator gittossi

E, strappato il coltel dalla guaina,

Tutto nel petto glielo immerse. A terra

Rovescion cadde il barbaro, rivolta

Al ciel la faccia minacciante ancora.

Surse ailor dalla selva orrendo grido;

E tosto, come raffica di neve *

Aggirata dal vento, una tempesta

Di pennute quadrella intorno piovve.

Seguì di fumo un nugolo; dal fumo

Nelle paludi e nelle fitte macchie
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Rapido un lampo, dietro il lampo il tuono,

E non vista la morte innanzi corse.

Sgomentati i Selvaggi in fuga volti

s

Scampo cercar: ma non il lor sachemo,
s
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Il prode Uattaumà diede le spalle:

Ei giaceva. Una palla attraversato

Il cervello gli avea : cadde abbrancando

Con ambe mani il suol, come se morto

Ancor lo contendesse allo straniero.

Del prato sovra i fior giaceano i morti,

E sovra loro, taciturno, al petto

Fattosi croce delle braccia, stava

Obomocco, de' Bianchi amico e guida.

Stava ghignando, e volto finalmente

Di Plimo al prode capitan, dicea:

« Pecsuotto altamente, in ver, vantava

L' intrepido suo cor, la sua statura

E la sua foi'za e te diceva ometto.

Or vedo io ben che t'è bastato il braccio

Per porlo in terra senza moto e lingua. »
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Così Standese combattuta e vinta

La prima pugna avea. Quando le nuove

Giunsero a Plimo e, qual trofeo di guerra,

Del prode Uattaumà la tronca testa

Sul colmigno mirar della fortezza,

(Era fortezza in pari tempo e chiesa)

Tutti gioirò, reser grazie al cielo,

E ripresero ardir. Sola Priscilla

Gli occhi torceva dall' orribil teschio,

Dio ringraziando che sprezzar le fece

L' offerta di Standese. Una segreta

Cura però di brividi l' empiea ;

Era il terror, che dalle sue battaglie

Ei ritornando la man le chiedesse

In prezzo e guiderdon della vittoria.
j
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.Mesi e mesi passarono: in autunno

Qualche vascel di mercatanti onusto

Di frumento e di greggi, ai Pellegrini

Schiere di amici e di congiunti addusse.

Xel villaggio era pace: altri piallava

E fabbricava; altri segnava aiuole

E limiti nel campo ;
chi le zolle

Frangea; chi l'erba recidea ne' prati;

Chi lungo il mare insidiava a' pesci

:

:

:

:

:

:
X
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E chi il cervo inseguia nelle foreste.

Nel villaggio era pace: ma di tempo

In tempo voci si spargean di guerra,

Che stringean di sgomento i Pellegrini.

Miles Standese allor co' fanti uscendo

Spazzava la campagna: in più battaglie

Vinto il nemico, in tanta gloria ei venne

Che terror delle genti era il suo nome.

Gli durava la bile, ma temprata

Di segreto rimorso e pentimento,

Che ne' nobili cor sempre allo scoppio

Succedono dell'ira, in quella guisa

Che la marea crescente il corso incontra

D'un fiume in sulla foce e colle dolci

Acque confonde del suo sai l'amaro.

Aldeno intanto una magion si aveva
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Edificata di robusto abete

Tolto a' boschi vicini e riquadrato

Colla mannaia. Armavano la porta

Sbarre di legno: coprian giunchi il tetto:

Ogni balcon sue persiane avea

Con impannate d'oliata carta,

Che al Sol dà loco, e piogge e venti esclude.

Scoverse un pozzo e vi condusse intorno

Un orticello : ancor qualche vestigio

Dell' orticel rimane e della fonte.

Presso l'albergo aperta era la stalla

Ove securo e placido, Grancorno,

Il bel giovenco, che toccato in sorte,

Nel divider l'armento, era ad Aldeno,

Stavasi ruminando la pastura

Tutta odorosa di selvaggia menta.
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Spesso, finiti i suoi lavori, in fretta

L'innamorato giovane prendea

Il sentier che per boschi all'abituro

Di Priscilla mettea : con dolce incanno

La fantasia gli fea sembrar dovere

Quel ch'era suo diletto: a lei credea
* .... $

Lo guidasse amicizia ed era amore.

Sempre di lei pensava, o le pareti

Della casa imbiancasse, o con la zappa

Governasse il giardino; e più sovente

Ne' dì festivi, allor che nella Bibbia

Leggea l'encomio della Donna Saggia,

Come nel libro de' Proverbi è scritto:

« In lei confida del marito il core;

Quante son le giornate di sua vita,

Bene e non male in casa ella gli apporta :

* i
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Sempre il lino e la lana ha fra le mani,

Sempre il fuso alle dita : ella non teme

Il rigor delle nevi : ha preparati

Due mantelli pei servi; e per se d'ostro

E di bisso tessuto ha vago manto. »

Dopo il meriggio d'un bel dì d'autunno

Sedea Priscilla al filatoio : Aldeno

In faccia le sedea mirando il moto

Delle preste sue dita, come fosse

Il suo stame vital eh' ella filasse.

Dopo una pausa, al romorio del fuso

E della rota, ei disse: « In ver, Priscilla,

Quando vi miro tutto il giorno attorcere

Ed incannar, mai di riposo un' ora,

E d' altri assai più che di voi pensosa,

Rapido il mio pensier vi trasfigura,
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LA RUOTA DEL FILATOIO
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Né più Priscilla siete voi, ma Berta

La bella filatrice. » A questi accenti

Il pie lieve di lei calcò più celere

Sovra il pedale : più veloce il fuso

Girando diede un balzo, e il tronco filo

Dalle dita scattò della fanciulla.

Non se n'addiede Aldeno e seguitando

Impetuoso il dir: « Berta voi siete,

Berta » gridò, « la bella filatrice,

La regina d'Elvezia. Io la sua storia

Presso un oste già lessi in Inghilterra :

Come sul bianco palafren girando

Per pianure, per valli e per montagne

Ella filava ognor, traendo il filo

$ . *
Dalla conocchia nell'arcion confitta.

Operosa così, così serena
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LA RUOTA DEL FILATOIO

Trasse la vita, che di Berta il nome

È passato in proverbio. E tale un giorno

Sarete voi, quando avverrà che taccia

Nell'abituro de' coloni il rombo

Del filatoio : allor le madri industri

Ricorderanno, rampognando, i giorni

Della lor fanciullezza, i giorni antichi

Ch'erano d'oro, i giorni di Priscilla

La filatrice. » In pie ratto levossi

La Puritana vergine gentile,

Che si compiacque d'ascoltar le lodi

Del suo lavor dal labbro, onde le lodi

Dolcissime venian : trasse dall'aspo

Una bianca matassa, e del garzone

A' cari detti rispondendo disse :

« Venite innanzi: brutta cosa è l'ozio;
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LA RUOTA DEL FILATOIO

Se della buona moglie io son l'esempio,

L'esempio siate voi del buon marito,

Tenete in vostra man questa matassa

Ch'io verrò sviluppando ed avvolgendo

In gomitolo. Un dì, quando più in fiore

Non saran queste usanze, i buoni padri

A' figli narreran gli antichi giorni,

I giorni d'oro di Giovanni Aldeno. »

Così scherzando nelle man di lui

Pose e distese la matassa : in atto

D'uom attonito il giovane sedea

Con le braccia rivolte alla fanciulla,

Che ritta e tutta grazia iva svolgendo

II tenue stame : ora il garzon sgridava

Pel suo zotico modo di tenere,

Ora sgroppando un nodo, o distrigando
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Più fili attorti, le man gli toccava,

E un torrente d' elettriche scintille -

Come altrimenti? -
gli mettea nel sangue.

Erano a mezzo l'opra, ed ecco ansante

Un messaggiero entrar che orrende nuove

Apportava da Plinio, ove dal labbro

D'un Selvaggio le udì: Miles Standese

Era morto : una freccia avvelenata,

Mentre guidava i suoi, l' aveva ucciso.

Gli fu teso un agguato : ivi con tutta

La sua banda peri : tosto le fiamme

Si vedranno di Plinio e tuttaquanta

La sua gente svenata. Al diro annunzio

Gelaro, impallidir : muta Priscilla,

Inorridita, con le braccia alzate,

Simile a statua, il dicitor guatava.

135 —
.<^£



1LA RUOTA DEL FILATOIO

L'altro balzando in pie, come se il dardo

Lui pur trafitto avesse, e la catena

Fosse rotta per sempre, ond' era avvinto,

D'opposti affetti in gran tempesta assoiio,

Con segreto gioir dell'acquistata

Libertà di duol misto e di rimorso ;

Ignaro d'ogni cosa e di sé stesso

Abbracciò la fanciulla, e come cosa

Già propria, al core se la strinse e disse :

Quei che congiunse Iddio, l'uom non separi! 5

Come due rivoletti, che distanti

Han le fonti sull'alpe, al pian discesi,

Per obbliquo sentiero in traccia vanno

L'uno dell'altro e fansi ognor più presso ;

Si congiungono al fine e la foresta

Allegrai! colle chiare onde sorelle
;

*
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LA RUOTA DEL FILATOIO

Così queste due vite, che scorrendo

Per diverso cammin, giunsero in vista

L'una dell'alti-a, e poi per repentini

Impedimenti deviar, più sempre

Si vennero accostando e, vinto alfine

Ogni ritegno, si son fuse in una.

C>^f°
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IL GIORNO DELLE NOZZE
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FUOR delle nubi, che gli fean cortina,

Fuor della tenda di scarlatto e d'oro

Usciva, Grande Sacerdote, il Sole ;

Santità del Signor sulla sua fronte

Scritto portava in lettere di luce
;

L'Efod raggiante gli scendea dal petto

Con auree squille e melagrane ai lembi.

Uscìa la terra a benedir : le nubi

111
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IL GIORNO DELLE NOZZE

Sotto il suo pie parean sgabel di bronzo

Listato a sbarre e l'Ocèan lavacro.

Tale il mattin splendea, che di Priscilla,

La Puritana vergine, le nozze

Illuminava. Già raccolti insieme

Eran gli amici : l'Anziano e il Giudice,

Del Vangel guardiani e della Legge.

L'uno il suggel uman, l'altro il divino

Posero al rito semplice e modesto,

Pari a quello di Ruth, quando legossi

Al vecchio sire di Betlemme. Il giuro,

Che l'amore consacra, i giovinetti

Del Giudice iteraro alla presenza,

Come la legge Puritana impone

Ed insegna d'Olanda il bel costume.

Devotamente, caldamente allora
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Per la famiglia nell'amor fondata

Pregò di Plinio l'Anzìan, chiamando

Ogni dono del ciel sovra gli sposi.

Ed ecco, allor che il rito era compiuto,

Sovra la soglia una figura apparve

Stava già da più tempo inavvertito

L'ospite ingrato. Ne' suoi torbidi occhi

Di tratto in tratto balenava un raggio,

D'orribile sembianza, tutta chiusa

In vestito d'acciar. Perchè lo sposo

Balza in piedi atterrito e gli occhi sbarra ?

Perchè la sposa impallidisce e cela

Dello sposo sull'omero la faccia ?

È spettro o vana illuslon degli occhi ?

È infausta larva dal sepolcro uscita

A turbare le nozze ? In sulla porta



IL GIORNO DELLE NOZZE

Che parea l'ombre dissiparne e i moti

Miti e gentili rivelar del core,

Come di sotto al rugiadoso velo
5

D'assottigliata nube il sol traspare.

Una fiata per parlar la mano

Levata in alto e mosso il labbro avea ;

Ma poi tacque : un voler ferreo le penne

Parve troncasse a' meditati accenti.

Ma posto fine al rito e alle preghiere,
$ .... .E congiunti gli sposi e benedetti,

L'ombra a gran passi si avanzò : la gente.

Raffiguro di tutto punto armato

Miles Standese, il capitan di Plinio,

Che agitato la man strinse allo sdoso

$ -. . . $

E, « Perdonami, » disse. « Aspro, iracondo *

? . . .
-

. . $
Fui di soverchio e covai l'odio a lungo ;
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Fui ben crudele : ora, mercè di Dio, ì

Tutto finì. Nelle mie vene il sangue <»

Arde che in quelle di Sir Ugo ardea,

Ugo Standese, ad infiammarsi pronto,

Pronto a placarsi. Mai, com'era, amico

Ad Aldeno non fu Miles Standese. »

Rispose il giovinetto : « Ogni altra cosa

Seppelliam nell'obblìo : sola l'antica

Amicizia rimanga ognor più cara. »

Il capitan die un passo, e contegnoso

Priscilla salutò con un inchino,

Come suol far la nobiltà tagliata *

All'uso antico in Inghilterra ?
un misto *

Di contado e città, di campo e reggia. ^

Congratulossi di sue nozze e molto

Dello sposo parlò con alta lode.
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IL GIORNO DELLE NOZZE

Poi disse sorridendo : « Io ben dovea

L'antico adagio rimembrar :
— servito

Esser vuoi ben ? servi te stesso
;
— e l'altro *

$ ... s— Non si colgono visciole a Natale. » —
Lo stupore del popolo fu grande

E più grande la gioia ancor vedendo

Del capitano l'abbronzata faccia,

Del loro capitan, che come morto

Avean già pianto. Gli fean calca intorno ;

E, lasciati gli sposi, interrogando,

Rispondendo, con ilare schiamazzo,

L'un l'altro interrompea, finché pigiato

Dalla folla crescente, il buon guerriero

Dicea, che volentieri ito all'assalto

Sana d'un campo di Selvaggi prima

ìì Che venir non chiamato a nuove nozze.

l -H6-
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Lo sposo intanto della sposa allato

Stava sull'uscio respirando il puro

Soffio odorato del crescente giorno.

Vasta, deserta, d'autunnali tinte

Lievemente cosparsa innanzi ad essi

Si stendea la campagna : ivi le fosse

Dei cari estinti e l'arenoso lido
;

Ivi i solchi sudati e le foreste

De' vecchi pini ;
ma foreste e sabbie

De' giovinetti al guardo innamorato

Forma e color prendean del paradiso

Passeggiato da Dio, di cui la voce

Nell'alto mugghio udian dell'Ocèano.

Dalla soave vision gli tolse

Lo scompiglio e romor della partenza.

D'indugio impaziente uscia la turba
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-

Degl' invitati e fea ritorno all'opre

Quel dì lasciate non perfette. Aldeno

Lieto e superbo della sua Priscilla,

ì
•

• • • ?
s

s

D'una stalla vicina, fra le voci-L^ Llllci OLClilH. Vigiliti) HI* A^ * \J\*x

Del comune stupor, trasse il giovenco,

Il suo bianco giovenco obbediente

Alla man che il guidava ed alla fune

Raccomandata ad un anel di ferro

Nelle narici : gli copriva il dorso

Di vivace scarlatto una gualdrappa

Con morbido cuscin di sella invece.

« Nella polve e calor del mezzogiorno, »

Dicea, « non deve camminar Priscilla;

Cavalcar dee come regina: a piedi

Vanno i borghesi. » Ricusò dapprima,

Poi confortata dall'altrui parole,
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:

Posta la mano in sul cuscino e il piede

Nella man dello sposo, allegra e balda

La fanciulla salì sul palafreno

Dolcemente ridendo. « Altro non manca, » %

Proruppe Aldeno, « che la rocca : allora

La mia Berta sarai, la mia regina. »

La comitiva nuzì'al movea ^

Alla nuova magion, marito e moglie $

E pochi amici conversanti insieme.

Piacevolmente mormorava il rivo

Che nel bosco guadar : parve felice

D'accogliere nel sen la bella immagine

Che tremola passò sull'onde azzurre,

Come sogno d'amor. Splendeva il Sole

Fra le foglie ingiallite ed i pendenti

Racemi imporporava, che l'olezzo
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Sottil mescean de'pini alla fragranza ;

Boscherecci racemi e pur giocondi

Come que' che d'Escòl nutre la valle.

Era una scena pastoral, che in mente

Richiamava altre età, Rebecca, Isacco

E quella cara gioventù del mondo

Sempre nova ed antica e sempre bella ;

Giovane amor, che si propaga eterno

Colla fuga degli anni in mille amanti.

Così di Plimo attraversando i boschi

Facea ritorno il nuzi'al corteo.

c^^p
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IL FABBRO DEL VILLAGGIO

Sotto l'antico noce fronzuto

Abita il fabbro della borgata ;

Un poderoso dal petto irsuto

E dalla scabra mano onorata :

Le nerborute sue braccia aduste

Son due d'acciaio spranghe robuste.

Ha nero il crine, ricciuto e folto,

Fuligginosa l'austera faccia :

— 153 —

N
S
N

1

s

i

5



K^^^\^\^\^\^\^\^\^\^\^\^V*.V%.V%.V%.V».V%.\-»,-

\

\

SCELTE POESIE LIRICHE

D'oneste gocce bagnato il volto

Ei qualche cosa sempre procaccia ;

Nulla ad uom deve
; quindi giocondo

Guardare in faccia può tutto il mondo.

Dall'alba a sera, di settimana

In settimana, sovra l'incude,

Come i rintocchi d'una campana,

Suonano i colpi del martel rude :

Sulle stridenti brace il ventoso

Mantice anela senza riposo.

I fanciulletti, che dalla scola

Tornano, all'uscio fermano il passo ;

- E contemplando senza parola

Stanno il martello che or alto, or basso,

Fuor della soglia correre a mille,

Come la pula, fa le scintille.

ì J
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!
Nelle giornate sacre al Signore

Scende alla chiesa co' figliuoletti :

Ode la voce del suo pastore

E fa conserva de' santi detti :

Ode la figlia che canta in coro

E va gioioso del suo tesoro.
^

In quella voce sente la voce

Della sua donna che in cielo or canta :

Pensa la fossa, pensa la croce

Che copre l'ossa di quella santa
;

E con la dura mano callosa ti

Terge la dolce lagrima ascosa.

Mesto, giocondo così lavora

Quante son l'albe della sua vita:

L'opra abbozzata vede l'aurora,

Vede la sera l'opra fornita :

L -»- j
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Di sue fatiche mai non si lagna

Ed il suo sonno tardi guadagna.

Grazie, a te grazie, buon popolano,

Che tal mi porgi stimolo e sprone !

Così sudando lo spirto umano

Foggi a se stesso le sue corone
;

Temprata al foco della sventura

Foggi ciascuno la sua figura !
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E X C E L S I O R

Cadean veloci l'ombre di sera,

E per nevoso borgo montano

Passava un forte ch'una bandiera

Alto portava col motto strano :

Excelsior!

Mesta la fronte; ma la pupilla

Come snudata lama splendea :

Tromba, che in suono vivido squilla,

Lo sconosciuto grido parea :

Excelsior !
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Vede, passando, l'allegra vampa

Ne' focolari : l'erto ghiacciaio,

Siccome spettro, sovra s'accampa ;

Ed ei dal core mettendo un guaio :

Excelsior !

Diceano i vecchi : « Ferma ! Non senti

Ruggire il nembo sulla tua testa ?

Larghi e profondi sono i torrenti ! »

Ma lo squillante grido non resta :
-

Excelsior !

« Ferma, riposa su questo seno! »

L'impaurita vergin dicea :

Di pianto il cenilo occhio ripieno

Ei sospirando le rispondea :

Excelsior !
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« Della valanga l'insidie temi :

Temi del pino che si scoscende, »

Fùr de' pastori gli avvisi estremi:

Ma dalle cime voce discende :

Excelsior !

Nell'ora incerta che il cielo aggiorna,

Del San Bernardo quando il Romito

Al giornaliero salmo ritorna,

Per l'aria torba fu.un grido udito :

Excelsior !

Un viandante dal fido alano

Era alle nevi tratto di sotto :

Stringeva ancora la fredda mano

Una bandiera col fiero motto :

Excelsior !
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SCELTE POESIE LIRICHE

Spento, ma bello giace il valente

Nel bigio lume d'algida aurora ;

E, come solco d'astro cadente,

Voce da' cieli piove sonora :

Excelsior I

^^T
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IL NAUFRAGIO VELVHESrERl'S

A mezzo verno per l'Ocèano

Velocemente l'Esperò andava :

L'ore noiose del capitano

Giovanettina figlia allegrava.

Ha gli occhi azzurri qual fior di lino ;

Rosea la guancia come l'aurora :

Gareggia il petto col biancospino,

Quando di maggio l'aura V infiora.

ÉM*«
161



li

Éktó

SCELTE POESIE LIRICHE

Il capitano stava al timone,

Cheto fumando : guatava attento

Se il fumo verso settentrione,

O verso l'austro portasse il vento.

Sul ponte ascese vecchio piloto

Che il mar più volte corse di Spagna

E disse : « Il nembo non è remoto
;

Signor, quel porto tosto guadagna.

Ieri la luna portava il cinto :

Vggi, qual vedi, si tien celata. »

Il capitano dal riso vinto

Gli fé risposta d'una fumata.

L'acuta brezza fassi più greve:

Da tramontana vien la tempesta :

Impetuosa fischia la neve

E delle spume monta la cresta.
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Ruina il nembo : stride l'antenna ;

Lo scosso legno, come corsiero

Che spaventato sosta e s'impenna,

Corre, s'arresta, muta sentiero.

« Vien qua, piccina ! pei'chè paventi?

Vien qua, mio core, di che mai tremi ?

Vinte ho maggiori furie di venti,

Che non son, cara, queste che temi. »

Ei contro il freddo della bufera

Del suo velloso saio la cinse
;

Tagliò la fune d'una bandiera

Ed al bompresso stretta l'avvinse.

• Padre, lo squillo d'una campana

Panni d'udire: perchè tal cosa? »

« Qualche scogliera non è lontana

D'ingannatrici nebbie nascosa. »

|^<
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« Padre, il cannone tonare ascolto
;

E che vuol dire ? » - « Qualche naviglio

Pe' tempestosi flutti travolto

D'inabissai"si corre periglio. »

« Padre, di fuochi l'aria risplende.

Che voglion questi lampi che miro ? »

Parola il padre più non le rende :

Presso le giace senza respiro.

Presso il timone giace percosso,

Volta la faccia livida al cielo :

Della lanterna tremola il rosso

Lume negli occhi fatti di gelo.

Giunge la figlia palma con palma

Scampo pregando dalla mina:

A Gesù pensa, quando la calma

Rendeva a' laghi di Palestina.



IL NAUFRAGIO VEUlHESPERUS

A mezzanotte portato a volo,

Di fìtta neve sotto il flagello,

Come fantasma nel suo lenzuolo,
I

Contro la spiaggia corre il vascello.

Tuona da terra fra gl'interrotti

Fischi del vento lungo muggito :

È il vorticoso rombo de' fiotti

Franti sull'irte l'occie del lito.

L'affaticata prora già rade

Le ascose secche : già d'acqua un monte

Che fragoroso sovra le cade,

Tutta la ciurma spazza dal ponte.

Ribolle il mare soffice e bianco,

Che sembra lana
;
ma largo foro

I sassi al legno fanno nel fianco,

N

>

Come iraconde corna di toro.
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Antenne e vele cascano avvolte

Di ghiaccio e neve sulla coperta :

La stanca nave gira tre volte,

Indi scompare nell'onda aperta.

Un pescatore, che sulla punta

Del lido, all'alba, rattenne l'orma,

D'una fanciulla testé defunta

Stretta ad un tronco vide la forma.

Sovra il suo petto rappresa è l'onda,

E sulle azzurre pupille spente ;

Su e giù la lunga chioma a seconda *

Va fluttuando della corrente.

Carco di neve così periva

L'Esperò in notte ventosa e scura.

Lontan ne tenga Dio dalla Riva

Che ben si noma della Sventura.
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IL VECCHIO OROLOGIO

SULLA SCALA

Cinto di torri, come un castello,

Sorge nei campi gotico ostello ;

De' porticali sul pavimento

L'ombra de' pioppi scherza col vento ;

E sulle scale dalla parete

Vecchio orologio lento ripete :

Sempre
— mai

Mai — sempre.
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SCELTE POESIE LIRICHE
^^

Simile a frate che, delle braccia

s

Dalla massiccia cassa di noce,

Sotto il mantello fattasi croce,

Tien sospirando china la faccia,

Segna col dito Fora che vola,

E ricantando va la parola :

Sempre — mai

Mai — sempre.

Di giorno è voce fievole e bassa ;

Ma quando l'ombra tacita cala,

Come romore d'orma che passa,

E picchia all'uscio de' dormitori :

Sempre — mai

Mai — sempre.

Tremola echeggia nell'ampia sala ;

Striscia pei lunghi chiostri sonori

— 168 —
.^N-^VfcV^V^V^V^V^V^V^V^V^V^Y^V^V^V^V^'



,-^-»-».'^-^'%. .•».'».'%.'%.'».'%. *»"».

IL VECCHIO OROLOGIO SULLA SCALA i'

Giorni di nascita, giorni di morte,
I

Giorni di riso, giorni di duolo

Mescer qui dentro volle la sorte :

Sublime, immobile degli anni al volo,

L'antico bronzo contempla il tutto

E suona in flebile nota di lutto :

Sempi'e
— mai

Mai — sempre.

Aperta ai passi del pellegrino

In ogni tempo fu la magione :

Ruggian le vampe dentro il camino
;

Lauta fumava l'imbandigione ;

Ma, come spettro, fra i commensali

Scendeano i lugubri motti fatali :

Sempre
— mai ^

Mai — sempre.

- i6y -
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SCELTE POESIE LIRICHE

Qui di bambini scherzava un coro:

Là le donzelle co' giovanetti ^

Ivano a paro : che notti d'oro !

Che primavera d'anni e d'affetti !

Come l'avaro le sue monete,

Quelle ore il bronzo conta e ripete :

Sempre — mai

Mai — sempre.

Éfc**
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Da quelle soglie biancovestita

Uscì la prima sera la sposa :

Spenta nel pieno fior della vita

In quell'oscura cava riposa.

I/antico bronzo l'inno ferale

Accompagnava d'in sulle scale

Sempre — mai

^ Mai — sempre.
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IL VECCHIO OROLOGIO SULLA SCALA

Tutti sparirò. Van altri errando :

Altri co' morti fanno soggiorno.

Che se non senza pianto io dimando :

« Faranno i cari volti ritorno ?

Ritorneranno l'ore gioconde? »

L'antico bronzo cupo risponde :

Sempre
— mai

Mai — sempre.

Sempre ne' cieli, mai sulla terra !

Lassù son tronche l'ale degli anni :

Esiglio e morte più non dan guerra;

Ivi le glorie, quaggiù gli affanni.

Inalterabile bronzo ne' cieli

Ratte l'eterne note fedeli :

Sempre
— mai

Mai — sempre,
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LA FANCIULLA METICCIA

Con flosce vele nella laguna

Sta del Negriere l'agii goletta :

Che dall'Oceano spunti la luna

E fresche l'aure soffino, aspetta.

Sta ricovrata sotto la sponda:

La ciurma intanto de' rematori

Guata in silenzio quando dall'onda

Striscino a proda gli alligatori.
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SCELTE POESIE URICHE 1
Di tempo in tempo l'olente fiato

D'aromi e cedri sentono in viso
;

E sembra in terra d'onta e peccato

Aura sviata di paradiso. ^

Steso il Colono sulla sua scranna

Cerca, fumando, tòrsi a un pensiero :

Sul saliscendi della capanna

Tien l'inquieta mano il Negriero.

Dice : « Sull'ancora il bastimento

E colaggiuso nella laguna :

Attendo il fresco soffio del vento

E che dal mare spunti la luna. »

Innanzi ad essi, la faccia alzata,

Timida in atto, senza favella,

Sta più che attenta, meravigliata,

Una 'meticcia bruna donzella.
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~*^fLA FANCIULLA METICCIA J

I
Ha nudo il collo, nude le braccia : v

Unico ornato, lunghi capelli s

Sul rubicondo labbro pudico k

* Erra un sorriso modesto e vago, „

Come sul muro di tempio antico *

D'un santo espressa ride l'immago. ^

Ha grandi gli occhi, splendidi e belli

E gaia benda che al fianco allaccia.

« Vecchia è la casa : grave il lavoro, »

Seco il Colono pensa e sospira :

L'avido sguardo pone sull'oro,

Alla fanciulla quindi lo gira.

t Dall'inumano barbaro eccesso

s Inorridita l'anima abborre
;

Ond'ella viene sa: di che amplesso....

Qual nelle vene sangue le scorre.
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SCELTE POESIE LIRICHE

Ma di natura grido non vale :

Al lucido oro la mano ei stende.

Ella scolora : gelo mortale

Tutto il virgineo corpo le prende.

Fuor della soglia la riluttante

Tragge il Negriero, la trae per mano

Misera schiava, misera amante

A qualche ignoto lido lontano.

"Y^r
5
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POMERIGGIO IN FEBBRAIO

Il giorno discende :

S'infosca la sera :

Il gelo rapprende

Palude e riviera.

Da' nugoli tetri

Un ultimo raggio

Rosseggia ne' vetri

Dell'ermo villaggio.
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SCELTE POESIE LIRICHE

La neve ricade :

La nebbia si affolta :

Xon segna più strade

La siepe sepolta.

Con capi velati,

Di spettri in sembianza,

Un lento pe' prati

Mortorio si avanza.

Lamenta la squilla :

I gravi rintocchi

Simpatica stilla

Mi chiamano a<di occhi.O

Van l'ombre crescendo :

II core più forte

Seconda battendo

La squilla di morte.

— 17^ —
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