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PREFATORY

Tre Editor is not without hope that others may concur in
his opinion that Mithridate is by far the best play with which to
begin the study of Racine with American students. Having
many times found, during the past twenty-five years, that this
play enlists, in higher degree than Andromague, Britannicus,
Iphigénie, Phidre, or Athalie, the interest of his classes, he makes
bold to provide what has hitherto been lacking, an edition with
English annotations.

It is perhaps true that Mithridate is, for Frenchmen, less
compelling than any of these five other tragedies; and, as editors
are likely to make their choice of texts in accordance with French
opinion, Mithridate has naturally been neglected. But we must
remember that the viewpoint of the French critic is the result
of years of experience and tradition, and that even an apprecia-
tion of that viewpoint — to say nothing of an appreciation of
what Frenchmen find in French tragedy — can be attained only
by long and intimate study, including a period of residence in
France and steady frequenting of the theater. We may there-
fore frankly disregard French refinements of distinction in pre-
senting Mithridate in an American edition, especially as the
play has a wholly respectable record of ‘“town” performances
during the two hundred and three years preceding 1870: 472
performances of Mqithridate, as against 717, 611, 733, 792, and
398 of the five other plays above named. And, as to this record,
it i further to be observed that, in times of revolutionary activ-
ity, Mithridate has always been neglected, and sometimes even
suppressed.

In reading the play with American students, the Editor has
met only one difficulty. Mithridates had ambitions as to the
conquest of the world. The great scene which opens Act 3
has seemed so improbable to students that the instructor had to

\4



Vi1 PREFATORY

give his best efforts to the justification of that scene — not
always with complete success, of course. But recent events
have brought universal knowledge of national ambitions. Inci;
dentally, too, the events have made generally familiar localities
hitherto little known. The instructor will no longer have to
labor on the dramatic or the geographical details of the career
of Mithridates. ' .

As a possible first Racine play to be read, Mithridate has been
given a ‘“practical” treatment. Scholarship is present in this
edition only by reflection or refraction of the brilliant light shed
upon the play by many commentators. The edition of N. M.
Bernardin, published by Delagrave, has been liberally drawn
?Oil for comments.. Except for the oi spellings, the Grands

crivains edition of Mesnard has been followed as to text. That
edition and the commentaries of Labbé, Lanson, Kastan, and
Schiitz have been consulted throughout, and other critiques
and annotated editions have been used for reference and cita-
tion. The Editor hopes that he has not so overladen the notes
with “practical” things as to vitiate the edition for use, in
supplementary or review study, by more advanced students
of the poet. In this connection attention is called to the quota-
tions from several critiques which make the substance of the
Introduction.

Conventionalities of the classic diction are treated in notes,
and reference to the more important is made in the Vocabulary.
The Vocabulary itself is not restricted to the meanings which
are to be used in translation of text and French passages of the
notes. It thus affords opportunity to train the student in mak-
ing a choice of meaning, as practical preparation for the use of a
dictionary, if the instructor finds it impossible to insist on the
use of one at the time when this play is being read. .

Other considerations have prompted the Editor to give ampli-
tude to the Vocabulary. Translating classic French is always
largely an exercise in diction. As sentences must often be treated
as wholes, the réle of the individual word must be variable. The
basic idea of a word — which is supposed always to be included in
our Vocabulary — must necessarily be in a good translation;
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but it may happen that no specific translation of the word itself
will be there. A noun may be “covered” by an adjective, or
vice versa; an adjective may appear in adverbial form; auxil-
iaries may appear as adverbial phrases; connectives may become
requisite or superfluous; and so forth. From time to time, in
the notes, the student is reminded of the incidental values of
translation from works like those of Racine. Some instructors
regard such works as nearly equivalent to the Latin classics in
offering material to develop the student’s ability to use his mother
tongue.

Studies in diction may become burdensome to the beginner;
but no play excels Mithridate in the vitality of its interest for
the average American youth and, consequently, in the steady
incentive it offers to self-improvement in English style.

There are three English spellings of the name of the chief
personage in Racine’s play: Mithridates, Mithredates, Mith-
radates. The first is traditional; the second, occasional; the
third, formal. It happens, however, that the theoretical justi-
fication of the third spelling is incomplete, or possibly even
fanciful. There has seemed to be no cogent reason, in pre-
paring this edition, for throwing an incompletely authorized
English spelling continually into contrast with the only authorized
French spelling. The traditional English form has therefore
been used throughout the notes.

There may of course be occasion to correct, in later editions,
errors in text or notes. There certainly would have been, but
for the attention given to the page proofs by the Editor’s former
colleague, Philip M. Hayden, of Columbia University.

Turrs COLLEGE, M ASSACHUSETTS
December, 1920
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INTRODUCTION

VIE DE RACINE

Jean Racine naquit le 21 décembre 1639, 4 1a Ferté-Milon, d’une
famille appartenant 3 cettebourgeoisie distinguée ol se recrutait
alors la noblesse nouvelle. C’était I’année méme od Corneille
dédiait sa tragédie d’Horace & Richelieu; c’était aussi 'année
de Cinna. Louis XIV avait un an.

Encore enfant, Racine eut le malheur de perdre son pére et
sa mére: son pére était contrdleur du grenier & sel de la Ferté-
Milon; sa mére était fille d'un procureur du roi aux eaux et
foréts de Villers-Cotterets. Le jeune orphelin grandit sous la
tutelle de son afeul paternel, et peu aprés de la veuve de celui-ci.
Le soin de ses études le fit envoyer d’abord 3 Beauvais, ol il
devint éléve du college, puis & Port-Royal des Champs, on il
continua et termina ses études de la fagon la plus brillante.

Port-Royal était une abbaye appartenant a I’ordre de Citeaux
et dont la fondation remontait au commencement du XIIIe siécle.
Mais & cette abbaye était joint un collége justement célébre,
tant par les mattres qui y donnérent I’enseignement, les Lancelot,
les Arnauld, les Nicole, que par les illustres éléves qui y regurent
Pinstruction.

GrAce 3 son intelligence supérieure et & sa remarquable ardeur
pour I’étude, Racine, & I'Age de seize ans, lisait dans leur langue
Sophocle, Euripide, Thucydide, Démosthéne, a plus forte raison
les écrivains de Rome, parmi lesquels Cicéron, son auteur favori.

Sa vocation de poéte se révéla de bonne heure et s’affermit par
d’heureux essais. A l'occasion du mariage du roi avec I'infante
d’Espagne Marie-Thérése, il composa une ode allégorique qui
lui valut les suffrages des arbitres de la littérature, ainsi qu’une
gratification royale de cent louis.

Toutefois la poésie n’était pas un métier, et 'insuffisance de
son patrimoine faisait une obligation 3 Racine de se procurer

ix



xu INTRODUCTION

de sa jeunesse, dans un pamphlet qui fait plus d’honneur a son
esprit qu’a son cosur. )

Deux ans aprés Alexandre, en 1667, Racine fait paraftre son
premier réel chef-d’ceuvre, Andromagque, qu’il dédiait a la jeune
et célebre Henriette d’Angleterre, duchesse d’Orléans.

La méme année, hélas! Corneille, en pleine décadence,
donnait Attilal La rivalité entre les deux podtes se terminait
par le triomphe complet de Racine: peinture des passions,
connaissance approfondie du cosur humain, science consommée
de l'art dramatique, enfin style enchanteur, tels sont désormais
les titres de Racine a I’admiration.

La méme année 1668 vit parattre les Plaideurs, qui n’eurent
qu'un médiocre succes, et Britannicus, qui fut, selon Voltaire,
la piéce des connaisseurs. Avec Britannicus, Racine atteint
1a pleine maturité de son génie: vigueur de la conception fonda-
mentale, régularité infaillible du plan, justesse des caractéres,
vérité et profondeur des vues politiques et morales, perfection
supréme de 'exécution, voild ce qui éclate dans cette pidce.

Aprés ce tableau historique et dramatique, Racine, pour com-
plaire aux désirs d’Henriette d’Angleterre, exposa sur le théitre
les adieux et la séparation de Titus et de Bérénice (1670). Le
piquant de la chose est que la princesse, qui voyait dans ce sujet
une allusion & des faits contemporains, I'avait donné & traiter,
simultanément et & I'insu I'un de 'autre, & Corneille et & Racine.
L’avantage resta incontestablement & ce dernier. Le prince
de Condé, juge délicat des ouvrages de lesprit, avait pour
Bérénice une estime toute particuliére.

Avec Bajazet (1672), Racine, par une exception unique,
s’adresse cette fois & I'histoire contemporaine. Il pénétre dans
ce mystérieux sérail de Constantinople, et, & force d’intuition
ingénieuse, en tire une peinture forte et vraisemblable.

1 It was this weak tragedy of Corneille’s, coming after his Agésilas,
that suggested to Boileau the cruel but famous epigram : :
Aprés I'« Agésilas»,
Hélas! .
Mais aprés I’ « Attila»,
' Hola!
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C’est I'époque vraiment féconde de la carriére dramatique
de Racine et ses chefs-d’ceuvre se succédent sans interruption.
En 1673, Mithridate ; en 1674, Iphigénie.

Des titres si multipliés lui avaient ouvert' depuis quelque
temps les portes de 'Académie. Il y fut admis le méme jour
que Fléchier (12 janvier 1673). Son discours ne fut pas un
succds: il prononca, 3 voix basse, un remerciement des plus
courts et qui fut & peine entendu.

Quatre ans aprés cette malencontreuse harangue de réception,
Racine, qui n’avait jamais laissé un si grand intervalle entre
ses piéces, donna la derniére de ses tragédies profanes (1677).

Le podte était & I'apogée de sa gloire: depuis Andromague il
avait marché de succes en succds; Phédre est encore un de ses
chefs-d’oeuvre. Mais il s'était formé contre lui une cabale
formidable, dont les chefs s’assemblaient 3 1’hétel de Bouillon.
1ls s’avisérent d’une nouvelle ruse, qui leur cotita, disait Boileau,
quinze mille livres, et qui consista a retenir les premiéres loges
pour les six premiéres représentations de l'une et de I'autre
pidce, et par conséquent ces loges étaient vides et remplies quand
on voulait, et de qui 'on voulait.

Le coup était trop rude pour la susceptibilit€ de Racine. Avoir .
fait la Phédre, la piéce la plus tragique qu’on ait vue au théAtre,
comme le dit Voltaire, et voir cette piéce mal accueillie, tandis
que celle de Pradon était portée aux nues: c’en était trop!
Depuis quelque temps d’ailleurs, un changement s’était opéré
peu 3 peu dans les idées de Racine sur le monde et sur le théatre.
L’éducation religieuse de ses premiéres années reprenait le
dessus; il 8'était réconcilié avec-les solitaires de Port-Royal;
de sorte que linfluence de la religion, secondée encore par I'in-
justice des hommes & 1’égard de son dernier chef-d’ceuvre, lui
fit prendre la résolution grave, et & jamais regrettable pour la
scéne francaise, de renoncer au théitre. Racine n’avait que
trente-huit ans! . .

Dés lors une existence nouvelle commence pour le poéte.
Dans la ferveur de son zéle, il avait voulu d’abord se faire char-
treux: par un changement moins radical, il se contenta de se
marier (1& juin 1677), et épousa la fille d’un trésorier de France
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d’Amiens, Catherine Romanet, qui fut la meilleure des épouses
et des méres de famille. Détail domestique et qui a son intérét :
Racine, loin d’avoir acquis I'aisance par ses travaux littéraires,
était absolument sans fortune. Aujourd’hui, on s'enrichit avec
des piéces éphémeéres et pour la plupart sans valeur: Vauteur
dAndromaque, de Britannicus, de Phédre et de tant d’autres
chefs-d’ceuvre, vivait surtout des libéralités royales. La grati-
fication de 600 livres, qui lui avait été accordée autrefois pour
la pitce la Renommée aur Muses,.lui avait été continuée 2 titre
de pension, puis portée & 1200, puis & 1500, enfin & 2000. En
outre, Colbert avait gratifié Racine d'une charge de trésorier
de France & Moulins. Plus tard, il fut créé historiographe du
Roi, avec Boileau pour collaborateur, et & cette charge était
attachée une pension de 4000 livre$, distincte des 2000 qu’il
recevait & titre d’homme de lettres.

Racine prit fort au sérieux ses nouvelles fonctlons Son fils nous
atteste que, toutes les fois qu'il pouvait s’échapper de Versailles,
il venait s’enfermer dans son cabinet, ‘ol il employait son temps
4 travailler & I'histoire du roi, qu'il ne perdait jamais de vue.

Quelle était la valeur de ces compositions historiques? Racine,
aprés avoir donné 3 la France un Euripide, devait-il lui donner
un Tite-Live? Il est difficile de le décider, tous les papiers
de Racine ayant été consumés dans un incendie, & Saint-Cloud,
le 13 janvier 1726, dans la maison de I'historiographe Valincour.
On peut douter toutefois qu’il fit possible & un poéte de génie,
écrivant une histoire officielle, commandée et payée par le plus
vaniteux des monarques absolus, de faire une ceuvre véritable-
ment historique et d’y parler d’avance le langage de la postérité.

Racine trouva le temps encore d’écrire un Abrégé de U'histoire
de Port-Royal, dont Boileau a fait un éloge sans réserve, et dont
les traits sont la sincérité du fond, la droiture et 1’égalité du
jugement, la: clarté et le naturel.

Tel est aussi le caractére des lettres que 'on a conservées de
Racine et qu’il adressait soit & Boileau, son ami de quarante
années, soit & son fils. C’est 1 surtout qu’on trouve et qu’on
peut apprécier 'homme, le pére de famille, Racine avait les
golts simples et bourgeois. Il ne tenait qu’a lui d’étre I'orne-
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ment des plus brillantes fétes, et de vivre dans la compagnie
des seigneurs et des princes sur le pied de la plus haute faveur;
il avait tout pour y réussir: taille avantageuse, démarche
noble, extérieur imposant, sans parler des qualités de son esprit.
Louis XIV, suffrage bien flatteur, cita un jour la figure de Racine
comme l'une des plus belles de la cour. Sa voix était nette,
harmonieuse, bien timbrée, et il excellait dans la déclamation.
11 fut, dans cet art, le maftre de la Champmeslé et de Baron.
Il possédait un esprit aimable et d’une ressource infinie dans
la conversation. Son entretien était délicat, solide, d’une
politesse -exquise. Mais & toutes les splendeurs du monde il
préféra la simplicité de la vie domestique; aux banquets les
plus splendides, la table de famille o0 ses nombreux enfants't
étaient assis autour de leur mére et de lui.

Son génie dramatique sommeillait depuis douze années, lorsque
Mme de Maintenon lui fit un appel qui valut deux chefs-d’cuvre
.de plus 3 la littérature frangaise : Esther et Athalie.

On sent, en comparant ces deux piéces & leurs ainées, quelle
transformation profonde s’est opérée dans l'esprit, dans les
habitudes, dans le génie de I'auteur. L’influence de son évolu-
tion religieuse, de ses lectures, des livres sacrés surtout, s’y
manifeste hautement, non seulement par le choix des sujets,
mais par l'inspiration générale.

Esther, en 1689, fut représentée & Saint-Cyr, ot Mme de
Maintenon, cette femme distinguée, qui n’avait pas oublié sa
propre jeunesse délaissée et pauvre, avait recueilli et élevait
des jeunes filles nobles et sans fortune. Cette éducation, toute
chrétienne, n’excluait pas pour cela les agréments et les talents
du monde. En vue de les former & une prononciation nette
et facile, comme aussi & la grice et & I'aisance de la démarche,
on avait imaginé de leur faire déclamer des vers et méme repré-
senter des piéces profanes. Mais Mme de Maintenon trouva
qu’elles avaient beaucoup trop bien joué I’ Andromague, et s’adressa
4 Racine pour leur composer des piéces inoffensives, c¢’est-a-dire
des tragédies sacrées. Athalie est de 1691; mais, dans l'inter-

111 eut sept enfants: deux fils et cinq filles. Le dernier, Louis
Racine, est 'auteur des podmes de la Religion et de la Grdce.
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valle, des scruples religieux étaient venus encore & Mme de
Maintenon sur le danger possible de ces piéces pour la modestie
de ses éléves de Saint-Cyr. Athalie fut donc jouée, non point
dans une féte, & Saint-Cyr, avec appareil théitral, mais une
fois ou deux, 3 Versailles, dans une chambre, et par les jeunes
pensionnaires, qui ne changérent méme pas d’habit.

Aprés Athalie, Racine renonga de plus en plus & la poésie,
pour se confiner dans les pratiques de la plus sévére piété. Il
g’efforgait aussi, comme historiographe, & reconnafttre la faveur
marquée et les libéralités du roi. Car, indépendamment des
pensions, dont le chiffre était, pour I'époque, considérable, il
recut plusieurs fois sur la cassette royale des gratifications im-
portantes, en une seule fois, par exemple (1688), mille louis.
En outre, en 1690, il était pourvu d’une charge de gentilhomme
ordinaire de Sa Majesté, ce qui lui donnait ses entrées et un
appartement au chiteau. )

Au comble de la faveur, il eut le malheur, probablement a
la pridre de Mme de Maintenon, de composer un mémoire sur
les malheurs du temps causés par les calamités de la guerre,
sur les mistres de la France épuisée et aux abois. La piéce
tomba entre les mains de Louis XIV, qui voulut en savoir 'auteur,
et qui ne lui pardonna pas.

Cette disgrice, toute morale d’ailleurs, affecta péniblement
Racine et ne contribua pas peu & aggraver le mal intérieur, un
abeds du foie, par lequel il était miné depuis quelque “temps.
11 languit encore quelque temps, et mourut le 21 avril 1699, a
I’Age de cinquante-neuf ans.

Par un pieux sentiment de reconnaissance et d’attachement
d’outre-tombe pour les maltres qui l'avaient élevé, il voulut
étre inhumé A Port-Royal des Champs, auprds des solitaires
pour lesquels il avait conservé un véritable culte.

Aprés la destruction brutale de Port-Royal par Louis XIV,
le corps de Racine fut transporté i Paris, dans I’église de Saint-~
Etienne du Mont, et placé & coté de celui de Pascal. Une
épitaphe latine, composée par Boileau, se lit encore aujourd’hui
sur le tombeau de Racine.

EsiLe Person: Kdition de Britannicus.



SUMMARY OF THE LIFE OF RACINE

Jean Racine, born 1639, the year in which Corneille produced
his celebrated tragedies of Horace and Cinna — Of middle-class
family — Chief education at the famous school of Port-Royal
des Champs — Brilliant student of the classics, especially Greek
— An ode composed on the occasion of the marriage of Louis
XIV (a year older than Racine) draws attention to the poet’s
talent — Family influences lead Racine toward a priestly career;
chance turns him aside from it — First tragedy, presented by
Moliére’s company, La Thébaide ou les Fréres ennemis, 1664 —
Second tragedy, Alezandre, played December 4, 1665, by Moliére’s
company, and two weeks later by a rival company, becomes
the cause of an estrangement between Racine and Moliére —
Estrangement from Corneille and from his former teachers, due
to comments on Racine’s work and choice of career — First
genuine masterpiece, Andromaque, 1667 — Of secondary im-
portance, the farce, Les Plaideurs, 1668, his only non-tragic
play — Britannicus, 1668 — Bérénice, 1670, marks the eclipse
of Corneille by Racine — Bajazet, 1672 — Mithridate, 1673 —
Member of French Academy, 1673 — Iphigénie, 1674 — Phedre,
his last secular tragedy, 1677 — Definite public effort to dis-
credit Racine, by the Hotel de Bouillon group — Racine’s own
ideas are changing — At the age of thirty-eight he renounces
the theatre, and renews relations with his religious teachers of
Port-Royal — Marriage, 1677 — Various governmental appoint-
ments and emoluments, including that of Historiographer to
the King — A few poems on imaginative and religious subjects
— Madame de Maintenon induces Racine to write a sacred
tragedy (Esther, 1689) for the young ladies of the Saint-Cyr
School — A second, the renowned Athalie, 1691 — Racine falls
into disfavor with the King because of a pamphlet concerning
the disastrous economic results of Louis XIV’s campaigns — -
Unhappy closing years — Death, 1699.
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SOURCES OF INFORMATION CONCERNING RACINE
AND HIS PLAYS

Every history of French Literature contains, of course, an
account of Racine’s works, with an estimate of their absolute
and comparative values; and also gives, at greater or less length,
biographical facts. One of the “standard’ specimens of lack
of appreciation of Racine will be found in Saintsbury’s Short
History of French Literature (Macmillan). Of the French treat-
ises, those of Lintilhac, Brunetiére, Faguet, and Lanson may
be mentioned as among the more recent. '

There seems to be no volume devoted solely to Racine which
French critics concur in approving unqualifiedly. Larroumet’s
book, in the series of Grands Ecrivains frangais, is perhaps most
generally recommended. For the student who knows several
of Racine’s plays, the Monceaux Racine, in the Collection des
classiques populaires, will be of great service, as it contains illu-
minating analyses of the individual plays and is rich in clarified

statements of comparison, not only of the plays with one another-

but also of Racine with other authors. For any student, the
concluding chapters of the Monceaux book contain material of
general value, from which knowledge may be gained without
acquaintance with more than one specimen of Racine’s tragedies.
It would appear that the author who knows most about Ra-
cine’s Mithridate is N. M. Bernardin (1856-1915). His research
in the field of classic and pre-classic French drama has yielded
new material in great quantity and of great value. His edition
of Racine, and of the individual plays, published by Delagrave,
may be regarded as authoritative, in that nothing is included
which has not had careful verification by a specialist who is
directly in touch with the best sources. His volume Devant le
Rideau shows the highest skill in the popularization of the results
of academic research in various fields, and includes two masterly
conférences on Racine, one of which we print (page xxxvii ff.).
xviii
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Several school editions of Mithridate for French and German
students are mentioned in our Preface. The present edition
is believed to be the first for English-speaking students.

Brunetidre, in his Manuel de U'histoire de la littérature frangaise,
gives the following summary of sources: | )

La Correspondance de Racine, notamment avec Boileau, dans
la plupart des éditions des (Euvres ; — Louis Racine, Mémaoires
sur la vie de son pére, 1747; — Sainte-Beuve, dans son Port
Royal, livre VI, chap. 10 et 11; — Paul Mesnard, Notice bio-
graphique, en téte de son édition des Fuvres.

Saint-Evremond, Dissertation sur I’ Alexandre, 1670 ; — Longe-
pierre, Parallétle de Corneille et de Racine, dans Baillet, Juge-
ments des savants, édition de 1722, t. V, n° 1553 [Le morceau est
de 1686] ; — La Bruyére, dans ses Caractéres, 1688 ; — Fontenelle,
Paralléle de Cornéille et de Racine, 1693 ; — abbé Granet, Recueil
de plusieurs dissertations sur les tragédies de Corneille et de Racine,
1740 [contenant entre autres la Dissertation de Saint-Evremond
et la Paralltle de Longepierre]; les fréres Parfaict, Histoire du
thédtre frangais, 1734-1749, t. IX, X, XI, XII; — Stendhal,
Racine et Shakespeare, 1823 et 1825; — A. Vinet, les Pobtes
frangais du siécle de Louis XIV, cours de 1844-1845; Paris,
1861 ; — Sainte-Beuve, Portraits littéraires, 1830; et Nouveauz
lundis, t. III, 1862, et t. X, 1866 ; — Taine, Essais de critique
et d’histoire, 1858 ; — F. Deltour, les Ennemis de Racine au zviie
siecle, Paris, 1859; — P. Robert, la Poétique de Racine, Paris,
1890; — F. Brunetidre, Histoire et littérature, t. I1; Etudes
critiques, t. 1; et les Epoques du thédire francais, 1893; —J.
Lemalitre, Impressions de thédtre, 1886-1896.

Marty-Laveaux, Lexique de la langue de Racine, Paris, 1873,
au tome VIII de I’édition Mesnard.



FORM AND VERSE IN FRENCH TRAGEDY

The external characteristics of a work of art are not, generally,
of prime importance in determining its worth. These charac-
teristics may, however, delay appreciation by the inexperienced
observer; for he, of course, cannot promptly separate the vital
from the external, the umversal from the local, substance from
manner. It is therefore probably desirable to point out certain
features of the French tragedy. For this art-form, though in
its inherent essence necessarily similar to all types of tragedy,
is, in that which first engages the attention of reader or spectator,
quite different from the English tragedy.

French tragedy is of the type known as classic; English tragedy
is gothic. We offer these terms without further immediate
definition, and, indeed, do not expect to define the second. We
take for granted that the student is primarily interested in learn-
ing about French tragedy, and will be better served by a brief
description and the reading of a representative work. We
refrain, too, from giving reasons for the differences between the
classic and gothic types, as that would presuppose acquaintance
with some medieval works which influenced English tragedy
but failed to influence French tragedy.

In the first place, French tragedy is ‘classic’’ because its
authors observe the ‘“three unities” — the unity of time, the
unity of place, the unity of action. Aristotle (384-322 B.c.)
discovered these principles to be observed by the Greek 'drama-
tists. The scholars of the Renaissance attributed to the literal
observance of these principles more importance than did Aris-
totle, and the three unities were accepted by French authors

as cardinal principles of dramatic construction. The unity
" of time requires that the supposed time of a play be as nearly
as possible equal to the real time of performance, certainly never
more than one day; the unity of place, that the whole play

XX
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take place in the same edifice, or, at any rate, in the same city.
The most important of the unities, that of action, prohibits all
‘“‘gide issues’’ which might draw attention from the main action
or plot. Shakespeare’s King Lear, with its several stories driven
abreast, 8o to speak, through the play, is one of the best speci-
mens of the gothic drama’s disregard of the principle of the unity
of action. We see, in the preface to Mithridate, that Racine
takes occasion to specify what Paction of his tragedy is, either
forestalling or replying to criticism as to the complexity of his
plot.

The observance of these unities makes the French tragedy
always the swift presentation of a climax — une crise. In order
that the preliminary incidents and states of mind of the chief
personages may speedily be made known to the audience, every
principal character is provided with a “confidant’ or friend,
in conversation with whom he may make the necessary record
or revelation. All of Racine’s eleven tragedies begin with such
a conversation.

These confidants have another raison d’étre. It is a principle
of the French tragedy that no scenes or deeds of violent char-
acter shall be enacted on the stage. Such events must therefore
be recounted; and it very frequently happens —as in Act 5,
Scene 4, of Mithridate — that these recitals are assigned to one
of the confidants. :

French tragedy has many long speeches — tirades, as they
are called, even when they are not at all tirades, in the English
sense of the word. As Mithridate has one of the longest in dra-
matic literature, it may not be out of place to give one reason —
and probably the most important — why a French auylienoe has
no inherent aversion to lengthy speeches.

The French language is loved, by those born to it, with a
wealth and depth of affection which very few individuals of the
English-speaking races seem to have for their language. That
affection, doubtless innate in the great majority of cases, is
fostered by intensive training in all schools, public and private,
through the years of childhood and youth. This training includes
not only thorough drill in speaking and writing, but also study
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of literary works far more extensively and carefully than is
general in English-speaking countries. Frenchmen have been,
by nature and cultivation, distinctly provincial as to language,
for many generations. The fact that French has been the inter-
national language has relieved them of the necessity of studying
foreign tongues. As a result of habit and aptitude, then, there
is, in France, an interest in the spoken word which most English-
speaking persons can never understand and which, let it be
said, the French do not expect other races to understand. But
precisely that interest, with the resultant pure, rich, varied
delight which masterly or charming diction can give a French
listener, is a chief reason for that characteristic of French tragedy

‘which has given it its reputation for monotony — the long speech.

The same reason has much to do with what seems to the for-
eigner to be the inexplicable prevalence and vitality of the Alex-
andrine line, which, in the words of Pope as applied to the Alex-
andrine in English verse, “like a wounded snake drags its slow
length along.” If the French language were a stressed languace,
the words of Pope would of course have applied to it as well as
to English. But, in French, there is no specified stress on any
syllable of any word, or, indeed, on any word. If there is a
stress, it is likely, in speech, to be on the final syllable; but one
has merely to sing the Marseillaise to become convinced that
accents are not merely unprescribed, but may even come on
articles, demonstrative adjectives, or prepositions in a manner
which would be monstrous in English song. For instance:

Que veut cette horde d’esclaves,
De trattres, de rois conjurés?
Pour qui ces ignobles entraves,
Ces fers dés longtemps préparés?

The Marseillaise may not be very good poetry; but any verse
will serve to show so fundamental a fact.

In a word, French poetry is not made up of feet but of syllables;
and the unstressed language lends itself to whatever rhythmical
treatment may seem fit. There are no dactyls, anapests,
trochees, spondees, iambuses, etc., as there are no prescribed
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accepts in the French language out of which to manufacture
them. Otherwise stated, things which presuppose regularly
recurring accents cannot exist where there are no regularly recur-
ring accents.

Under these circumstances, it is not difficult to understand
why twelve should be the standard number of syllables in the
most used form of French verse; for twelve is the most variously
divisible of the small numbers. To give only the most regular
arrangements of its components, we can have: six 2’s; four
3’s; three 4's; two 6's; 2,4,2,4; 4,2,4,2; 2,4,4,2; 4,22,
4; 3,3,4,2; 4,2,3,3; 2,4,3,3; 3,3,2,4 Here are at once
twelve possibilities of grouping syllables in a twelve-syllable
line. With such possibilities of varied grouping, there is perma-~
nent freedom from monotony in the French Alexandrine.

It is not our purpose to write at length on this subject, con-
cernipg which, by the way, no non-Frenchman is likely to dare
claim exhaustive knowledge. But one may readily gather the
basic facts of verse-structure by observing a few lines.

813 C'est |1a | qu'en | ar | ri| vant || plus | qu'en | tout | le | che |
min,

814 Vous | trou| ve|rez | par | tout || 'hor | reur | du | nom | ro |

) main,

815 Et|la|tris|teI|ta|lie |l en|cor|toulte|fu|man |te

816 Des | feux | qu'a | ral | lu | mé || sa | li | ber | t6 [ mou | ran |
te . ..

827 Que | dis- | je? En | quel | &|tat || croy | ez- | vous [ la | sur |
pren | dre?

828 Vi|de|de|lé|gi|ons!| qui|la]|puis|sent|dé|fen|dre...

483 Sei | gneur, | de | puis | huit | jours || I'im | pa | ti | ent | Phar |
na | ce

484 A |bor|da|le|pre|mier || au|pied|de|cet|te|pla|ce,. . .

445 Les| cris | que | les | ro | chers || ren | voy | aient | plus | af |
freux,

446 En | fin | tou | te | 'hor | reur || d’'un | com | bat | té | né |
breux . . .

We find in 813-816 alternate pairs of lines containing respec-
tively 12 and 13 syllables. These are typical for the whole play.



SELECTIONS FROM HISTORIANS AND- CRITICS

RACINE, DRAMATISTE ET PORTE

C’était le plus adroit et le plus str des ouvriers dramatiques;
mais ce travail de disposition et d’ajustage, on ne s’en apercevait
point, on en jouissait sans s’en apercevoir, parce que, secret
qui n’est pas & la portée de beaucoup, Racine le faisait oublier
4 mesure, le recouvrait en quelque sorte par le charme du dis-
cours, I’émotion du dialogue, la poésie répandue partout. C’était
un dramatiste uni inséparablement & un poéte, sans que l'un
fit jamais tort & l'autre, sans que celui-ci rougit de celui-l3,
et sans que celui-13 persuadit jamais & 'autre qu’il était inutile.

Car il est incroyable & quel point Racine fut podte . . .

Cet homme étonnant par les dons multipliés du génie, drama~
tiste, moraliste, podte, le tout également, et le tout, sinon sans
application, du moins sans effort, donne l'idée la plus voisine de
I'idée de perfection qu’on puisse avoir.

Si 'on cherche ol est sa faiblesse, on croit le trouver et aussitét
on est réfuté au moment méme que 'on lincrimine. Si l'on
est tenté de trouver que ses personnages d’hommes pélissent
un peu auprés de ses personnages de fgpmmes, aussitét I'on songe
a8 Néron, & Narcisse, & Acomat, & Joad, sans compter Oreste,
sans compter Mithridate. — Si I'on songe que, peut-étre, encore
que ses vers soient merveilleux, sa période poétique est un peu
maigre et manque d’ampleur, tout de suite revient & votre
oreille I'admirable phrase oratoire, pittoresque et musicale:
« Songe, songe, Céphise, & cette nuit cruelle » ou: « De cette
nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur? » — Si I'on se dit que la
tragédie historique et politique de Corneille avait je ne sais
quelle grandeur imposante et solidité monumentale que n’a
peut-étre pas la tragédie romanesque de Racine, Britannicus et
Athalie nous reviennent immédiatement en mémoire. Racine

xxvi
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a réponse 3 tout, excepté au reproche qu’on peut lui faire d’avoir
abandonné trop t6t 'art dramatique pour n'y revenir qu’a la
fin de sa vie. -

EmiLe Faguer: Histoire de la littérature frangaise.

Les 'ENNEMIS DE RAcINE AU XVIIe SikcLE

Je ne crois pas que jamais un grand homme ait tratné derriére
soi plus d’ennemis que Racine. De nos jours méme, l'espéce
n’en est pas rare, et vous en connaissez plus de vingt qui le
discutent comme ils feraient un contemporain, avec le méme
entrain d’animosité personnelle: c’est la preuve, n’en doutez
pas, qu'il est toujours vivant et bien vivant. Grands dieux!
préservez ceux que nous aimons et que nous admirons de la paix
du silence. . . .

Corneille s’était formé a I’école du génie latin, Racine se forma
4 Pécole du génie grec. De 1a chez Corneille ce penchant &
la déclamation, quelquefois & I'enflure; de 1a chez Racine au
contraire ce golt de 'extréme noblesse dans I'extréme simplicité.
De 1& chez Corneille ce gotit des actions implexes, ou 1’épisode
complique I’épisode, ol I'intrigue renait en quelque sorte d’elle-
méme au moment que l'on croyait toucher le dénouement; de
13 cette respectueuse admiration de Racine pour la simplicité
presque nue de P'antique. Il a plusieurs fois, en termes presque
semblables, insisté sur cette simplicité. . . .

Pénétrons en effet plus avant dans le théfitre de Racine; voici
bien d’autres différences encore. « J'ai cru, disait Corneille,
que 'amour était une passion chargé de trop de faiblesse pour
étre dominante dans une piéce héroique. J’aime qu’elle y serve
d’ornement et non pas de corps, et que les grandes fmes ne la
laissent agir qu’autant qu’elle est compatible avec de plus nobles
impressions. » Racine a cru précisément le contraire. Il
rompt avec la tradition des « piéces héroiques »; et, de cette
méme passion de I'amour que Corneille subordonnait sévére-
ment & 'honneur, comme dans le Cid, au patriotisme, comme
dans Horace, & la passion politique, comme dans Cinna, Racine
fait le ressort agissant de son théitre. Puisqu’il n’y a pas une
histoire de la littérature ol la remarque n’ait été faite et que
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personne jusqu’ici ne s’est avisé de contester & Racine la gloire
d’avoir été, s'il en fut, le peintre des passions de 'amour, il est
inutile d’insister. Je ferai seulement observer que par 13, comme
par la qualité de la langue et la simplicité de I’action, Racine
se rapprochait de la réalité, c’est-a-dire de la vie. . . .

From: L’Architectonographie des thédtres, by Donnet
INTERIOR VIEW OF THE THEATRE FRANCAIS, ABOUT 1803

. . . Rares sont les Rodrigue, et rares les Polyeucte. Encore,
si I'on a par hasard cette gloire d’étre Polyeucte ou Rodrigue,
ne P'est-on qu’une fois dans sa vie, par le privilége d’une situation
singuliére, dans les conditions qui ne se produisent pas deux fois
les mémes; mais on est Bérénice, et Roxane, et Phédre, du jour
que l'on a rencontré Titus, Bajazet, Hippolyte, on I'est pour
toujours, et, si 'on n’en vit pas, on en meurt. Changez les
noms, c’est une histoire vulgaire, c’est notre histoire 3 tous.
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Roxane assassinait hier le Bajazet qui la trompait, et 8’asphyxiait
sur son cadavre. Phédre se jettera demain dans la Seine, et,
tous les jours, sous toutes les latitudes, il y a quelque Titus qui
brise et broie le coeur de quelque Bérénice. . . . Puisse la
mémoire de Racine pardonner ces comparaisons presque irrespec-
tueuses! . . . Je crois cependant que dans le temps ol nous
sommes c’est montrer, plus clairement que de toute autre maniére,
ce qu'il y a, dans'cette poésie pénétrante et dans ce drame que
l'on ose bien qualifier d’artificiel, de vide et de froid, non seule-
ment d’observation et de connaissance du cosur humain, mais
de réalité. . . .

Que maintenant Racine, dans les luttes qu’il soutint, n’ait
pas toujours fait preuve 'de patience et de modération, il peut
étre pénible, mais il est loyal de 'avouer. On regrettera tou-
jours, pour la dignité des lettres et ’honneur d’un grand nom,
qu’il ait si cruellement maltraité Corneille, comme on regrettera
toujours que, aprés avoir en quelque fagon débuté sous les aus-
pices de Moliére, il se soit brouillé brusquement et sans juste
cause avec lui. Je voudrais pourtant que l'on fat équitable
et que l'on divisht les reproches. . . .

FERDINAND BRUNETIRRE: Kfudes critiques sur Dhistoire
de la Uttérature frangaise,
premidre série.

-LE SysTiME DRAMATIQUE DE RaAcCINE

Dans le thédtre de Racine nous retrouverons ce personnage
central qui donne le branle & toute ’action, et dont les passions
agissent savamment sur les autres et sur lui-méme, par voie
de réaction ou de suggestion, comme disent les psychologues.
Ce sont: Narcisse, dans Britannicus; Titus, dans Bérénice ;
Atalide, dans Bajazet ; Mithridate; Agamemnon, dans Iphi-
génie ; Phédre; Mardochée, dans Esther ; Joad, aprés Dieu,
dans Athalie. La savante simplicité de '‘ce mécanisme passionnel
permet & Racine de donner 3 P’action une crise, suivant un mot
lumineux, attribué couramment & Goethe ou & Napoléon Ier,
mais dont I'honneur revient & Diderot. Cette « violence des
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passions », ol Racine voit un élément essentiel de la tragédie, .
lui facilite singuliérement cette liaison des scénes & laquelle il
attachait tant de prix qu’aprés I'avoir obtenue dans son canevas
il s'écriait, au dire de son fils: « Ma tragédie est faite ». Rien
ne lui était plus aisé dés lors que de se conformer & toutes les
régles, chéres 3 son ami Boileau, qui dérivent de 'unité d’action
et de la vraisemblance. Ces régles se trouvaient méme si
naturellement adaptées & sa conception de la tragédie qu’il
pouvait prendre 4 leur endroit le ton détaché de Moliére, comme
il fait dans certaines préfaces.

L’intérét étant soutenu jusqu’au bout par ce jeu des pa.ssmns,
il n’avait plus & s’embarrasser d’incidents plus ou moins sur-
prenants, de caractéres plus ou moins extraordinaires. Il
pouvait s'attacher & réaliser cette simplicité et cette continuité
d’action « qui a été si fort du goQt des anciens», de Sophocle
4 Plaute, et « faire quelque chose de rien », suivant sa formule
favorite, comme dans Bérénice. Il pouvait peindre les hommes
tels qu'ils sont, et se tenir si prés de la vie que toutes ses tragédies
profanes se rﬁménent au fond," le plus aisément du motide, 3
la réalité quotidienne des crimes passionnels qui défrayent les
faits divers de nos journaux. Aussi certains de ces ‘procédés
scéniques ‘se confondent-ils avec:ceux de la comédie, comme
lorsque Néron épie 'entretien de Britannicus et de Junie, ou
lorsque Mithridate fait avouer son amour 3 Monime par une
ruse identique & celle dont Harpagon avait usé envers son fils.
Mais quel art il met & transposer ces effets dans le domaine
tragique, 3 imprégner tout de « cette tristesse majestueuse »
ol il voit 'essence de la tragédie, qui dispense « méme de sang
et de morts », et suffit & nous inspirer, en conformité avec la
Poétique d’Aristote, ces sentiments que son ami et conseiller
Boileau définissait « une douce terreur, une pitié charmante »!
Avec quelle aisance les ornements de I'histoire et de la politique,
comme dans Britannicus et Mithridate ; ou ceux de la poésie
antique, comme dans Iphigénie ou Phedre; ou la sublimité
méme des psaumes, dans Esther et Athalie, viennent s’'ajuster aux
sujets sans les masquer, et épurer toutes ces réalités dramatiques
en les reculant dans le temps et en les grandissant dans I’histoire.



xxxii INTRODUCTION

—

From: La Comédie Frangaise, by Arséne Houssaye

STAGE OF THE THEATRE DE L'HOTEL DE BOURGOGNE, ON WHICH
MI1THRIDATE W8 FIrRsT PERFORMED

The illustration, taken from an almanac of 1659, shows the stage occupied by
a company of Italian comedy actors.
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Joignons-y cette « élégance de l'expression », dont il fait le
troisiéme soutien de l'action tragique aprés «la violence des
passions et la beauté des sentiments ». C’est bien I'élégance
qui est caractéristique de ce style, dont les défauts sont si excu-
sables et consistent uniquement dans 'emploi de cette termino-
logie amoureuse qui était alors de mode et de regle. Cette él6-
gance consiste essentiellement dans un choix harmonieux des
mots, si éloigné du cliquetis des antithéses et du fracas oratoire
qu'il Va fait accuser en tout temps d’étre familier, bourgeois,
alors qu'il est au contraire un incomparable écrivain, non seule-
ment par I'ingéniosité perpetuelle avec laquelle il allie les mots,
pour créer 'expression, mais par le bonheur de ces alliances.
Et ce bonheur est si grand qu'on en jouit sans les remarquer,
ce qui est le comble de I'art et la derniére caractéristique de cet
harmonieux génie.

EvuckNe LiNTiLEAC: Littérature frangaise, I1.

RACINE ET SHAKESPEARE

Mais faisons un dernier pas, rétrécissons encore le cercle,
enfermons-nous maintenant entre les bornes d’un seul art, d’'un
méme genre dans cet art, et demandons-nous ce qu'il peut y
avoir de vraiment comparable entre le génie de l'auteur de
Macbeth ou d’Hamlet et le génie de I'auteur d’Andromague et
de Phidre? Je réponds tout de suite qu’il n’y a rien, absolu-
ment rien, ce qui s’appelle rien, et — 8’il m’est permis de jouer
ainsi sur les mots — que Shakespeare et Racine ne peuvent étre
comparés qu’en ce qu’ils ont justement d’incomparable. Car,
ayant recu 'un et l'autre le don du théitre, et 'un et 'autre
ayant pratiqué le méme art, ils ne sont, celui-l4 Shakespeare, et
celui-ci Racine, qu'en raison de I'idée trés diverse qu'ils se sont
faite chacun de son art, et parce qu'ils ont eu I'un et I'aytre du
thédtre une conception tout individuelle, Shakespeare toute
shakespearienne et Racine toute racinienne. Que si donc vous
croyez découvrir entre eux quelque autre chose de commun que
ce qu’ils ont de différent, vous vous tromperez, sans aucun doute ;
et ce quelque chose pourra bien leur appartenir en tant
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qu’hommes, mais non pas en tant que Shakespeare et Racine,
c’est-d~dire non pas 3 titre d’hommes de génie. Ce qu’il y a
de plus assurément caractéristique du génie, c’est sa différence
ou, si vous l'aimez mieux, son individualité, son originalité, sa
singularité, — ingenium, — dans le sens primitif du mot, son
idiosyncrasie, les aptitudes congénitales qui le distinguent ou
plutét qui 'isolent parmi tous ceux qui sembleraient d’abord
posséder les mémes aptitudes, tout ce qui fait enfin qu’il ne s’est
rencontré qu'un Shakespeare ou qu’un Racine et qu’il ne s’en
rencontrera pas un second. Le propre du génie, c’est d’étre
individuel, comme le propre de son ceuvre est d’étre irrecom-
mengable, et contre cet individualisme du génie, comme contre
. cette singularité de son ceuvre, sont venues et viendront toujours
se heurter — pour 8’y briser — toutes les théories que I’on essaiera
d’en donner.
FErDINAND BRUNETIRRE : Histoire et littérature, 11, cha-
pitre sur le Génie dans Uart.

SHAKESPEARE AND RACINE

Englishmen have always loved Moliére. It is hardly an
exaggeration to say that they have always detested Racine.
English critics, from Dryden to Matthew Arnold, have steadily
refused to allow him a place among the great writers of the
world; and the ordinary English reader of to-day probably

_ thinks of him — if he thinks of him at all —as a dull, frigid,
conventional writer, who went out of fashion with full-bottomed
wigs and never wrote a line of true poetry. Yet in France
Racine has been the object of almost universal admiration; his
plays still hold the stage and draw forth the talents of the great-
est actors; and there can be no doubt that it is the name of
Racine that would first rise to the lips of an educated French-
man if he were asked to select the one consummate master from
among all the writers of his race. . . .

English dramatic literature is, of course, dominated by Shake-
speare; and it is almost inevitable that an English reader should
measure the value of other poetic drama by the standards
which Shakespeare has already implanted in his mind. , . .
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Racine’s principles were, in fact, the direct opposite of Shake-
speare’s. “Comprehension” ! might be’ taken as the watch-
word of the Elizabethans; Racine’s was “concentration.” His
great aim was to produce, not an extraordinary nor a complex
work of art, but a flawless one; he wished to be all matter and
no impertinency. His conception of a drama was of something
swift, simple, inevitable; an action taken at the crisis, with
no redundancies however interesting, no complications however
suggestive, no irrelevances however beautiful — but plain, in-
tense, vigorous, and splendid with nothing but its own essential
force. Nor can there be any doubt that Racine’s view of what
a drama should be has been justified by the subsequent history
of the stage. The Elizabethan tradition has died out —or
rather it has left the theater, and become absorbed in the modern
novel; and it is the drama- of crisis — such as Racine conceived
it — which is now the accepted model of what a stage-play
should be. And, in this connection, we may notice an old
controversy, which still occasionally raises its head in the waste
places of criticism — the question of the three unities. In this
controversy both sides have been content to repeat arguments
which are in reality irrelevant and futile. It is irrelevant to
consider whether the unities were or were not prescribed by
Aristofle; and it is futile to ask whether the sense of probability
is or is not more shocked by the scenic representation of an action
of thirty-six hours than by one of twenty-four. The value of
the unities does not depend either upon their traditional au-
thority or — to use the French expression — upon their vrai-
semblance. Their true importance lies simply in their being a
powerful means towards concentration. Thus it is clear that
in an absolute sense they are neither good nor bad; their good-
ness or badness depends upon the kind of result which the
dramatist is aiming at. If he wishes to produce a drama of
the Elizabethan type —a drama of comprehension — which
shall include as much as possible of the varied manifestations
of human life, then obviously the observance of the unities
must exercise a restricting and narrowing influence which would

! In the sense of ‘‘comprehensiveness.” — ED.
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be quite out of place. On the other hand, in a drama of crisis
they are not only useful but almost inevitable. If a crisis is
to be a real crisis, it must not drag on indefinitely; it must
not last for more than a few hours, or — to put a rough limit
— for more than a single day; in fact, the unity of time must
be preserved. Again, if the action is to pass quickly, it must
pass in’ one place, for there will be no time for the movement
of the characters elsewhere; thus the unity of place becomes a
necessity. Finally, if the mind is to be concentrated to the full
upon a particular crisis, it must not be distracted by the side
issues; the event, and nothing but the event, must be dis-
played; in other words, the dramatist will not succeed in his
object unless he employs the unity of action. . .

Singleness of purpose is the dominating characteristic of the
French classical drama, and of Racine’s in particular; and this
singlemress shows itself not only in the action and its accessories,
but in the whole tone of the piece. Unity of tone is, in fact, a
more important element in a play than any other unity. To
obtain it Racine and his school avoided both the extreme con-
trasts and the displays of physical action which the Elizabethans
delighted in. The mixture of comedy and tragedy was abhorrent
to Racine, not because it was bad in itself, but because it must
have shattered the unity of his tone; and for the same reason
he preferred not to produce before the audience the most excit-
ing and disturbing circumstances of his plots, but to present
them indirectly, by means of description. 'Now it is clear that
the great danger lying before a dramatist who employs these
methods is the danger of dullness. Unity of tone is an excellent
thing, but if the tone is a tedious one, it is better to avoid it.
Unfortunately Racine’s successors in Classical Tragedy did not
realize this truth. They did not understand the difficult art of
keeping interest alive without variety of mood, and consequently
their works are now almost unreadable. The truth is that they
were deluded by the apparent ease with which Racine accom-
plished this difficult task. Having inherited his manner, they
were content; they forgot that there was something else which
they had not inherited — his genius. . . .

G. L. StraceEY: Landmarks in French Laterature.




LE MITHRIDATE DE RACINE

CONFERENCE FAITE AU THEATRE DE L'ODEON
PAR
N. M. BERNARDIN

MEespAMES ET MESSIEURS,

En 1693, un neveu de Corneille, Bernard de Fontenelle, de
I’Académie Frangaise, ne craignait pas d’'écrire: « Le tendre
et le gracieux de Racine se trouvent quelquefois dans Corneille:
le grand Corneille ne se trouve jamais dans Racine. » Ne voyez
pas, Messieurs, dans ce jugement si dur pour Racine la partialité
intéressée d’un neveu pour un oncle illustre; Fontenelle n’a fait
14 qu'exprimer une opinion alors courante. Au lendemain
d’Andromagque, Racine avait été classé, non sans raisons d’ailleurs,
parmi les tendres, et, dés lors, en cette qualité de tendre, on s’obs-
tinait injustement & lui refuser la force et la grandeur. 1l en
souffrait, le podte au coeur tellement sensible que la moindre
critique lui causait plus de chagrin que toutes les louanges ne
lui faisaient de plaisir; il éprouvait une irritation secréte &
n’entendre jamais vanter que sa douceur et sa grice, alors qu’il
avait pourtant conscience d’avoir, dans Néron, représenté avec
une belle énergie un monstre naissant, d’avoir gravé d’un burin
aussi vigoureux que celui de Tacite le portrait de 'ambitieuse
Agrippine, enfin d’avoir, dans 'admirable personnage du vizir
Acomat, mis 3 la scéne un politique aussi consommé que pou-
vaient 1’8tre tous ceux de Corneille. I1 voulut péremptoire-
ment prouver qu’il était, lui aussi, capable de force et de grandeur;
et 'on vit alors un spectacle au premier abord surprenant, bien
qu’il n’ait pas, en réalité, lieu d’étonner beaucoup ceux qui con-
naissent la vanité délicate des poétes: Corneille, jaloux des succes
du jeune et brillant rival, pour les tendres tragédies duquel le

xxxvii
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public délaissait ses drames héroiques, venait d’abandonner sa
maniére pour s’essayer dans celle de son émule et d’écrire dans
Psyché une scéne exquisement racinienne; un an aprés, Racine,
désireux de montrer que, lui aussi, il pouvait peindre des héros
et exciter l'admiration, entreprenait une tragédie ‘purement
cornélienne, et dans tout le feu de la composition, il déclamait
sous les arbres des Tuileries ses couplets belliqueux d’une voix
si claironnante que tous les ouvriers, laissant 13 leurs outils,
-accouraient autour de lui, craignant que ce ne ft encore quelque
fou qui s’allait jeter dans le bassin.

Racine a-t-il réussi aussi complétement dans sa tentative que
Corneille avait fait dans la sienne? Messieurs, la prévention
seule a pu le nier. '

Trés sagement, le jeune poéte avait renoncé i prendre pour
héros ces rudes Romains de la vieille Rome, dont ’Ame semblait
étre passée dans le grand Corneille, et qu’il et été par trop
téméraire de vouloir faire parler aprés lui; il était allé chercher
ses personnages dans cet Orient cruel et sanguinaire, mais tou-
jours prestigieux, ou Corneille avait trouvé déja sa Rodogune
et son Nicomede ; et, plus heureux méme que son illustre de-
vancier, au lieu de princes oubliés ou obscurs, qu’il fallut par
un habile anachronisme éclairer du rayonnement de la gloire
d’Hannibal, il avait rencontré un roi fameux, Mithridate, dont
le nom avait jadis rempli le monde, et dont la mémoire venait
d’étre assez récemment rappelée au public frangais par deux
ceuvres littéraires: en 1635 en effet, grice & un réle trés beau
et & une situation des plus dramatiques, la Mort de Mithridate
de La Calprenéde avait obtenu un succés que n’avait point
fait oublier celui de la Mariamne, ni méme celui du Cid ; et,
en 1648, le roman de Mithridate par le jeune Rolland Le Vayer
de Boutigny avait plu assez pour qu'il ait dd étre réimprimé
quelques années aprés. C’est un grand avantage pour un poéte
dramatique de mettre 3 la scéne des personnages et des événe-
ments familiers au public: de combien d’explications et de
préparations il se voit du coup dispensé! Comme ses inten-
tions sont mieux comprises! Et comme son ceuvre gagne en
force en méme temps qu’elle gagne en rapidité !
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Mais ce qui a8 gurtout déterminé Racine dans le choix de son
sujet, c’est que, voulant faire grand, il trouvait en Mithridate
un héros gigantesque, colossal jusque dans le crime, nature &
la fois sauvage et généreuse, qui souléve I'horreur et inspire
I'admiration, véritable personnage d’épopée, qui joint & l'in-
domptable courage d’Achille la prudente dissimulation d’Ulysse,
capable d’intéresser par sa valeur, capable d’intéresser par son
malheur, figure bien faite, en vérité, pour éveiller la curiosité
*d’un psychologue et pour tenter un auteur dramatique.

Perses d’origine, puisqu’ils descendaient de I'un des com-
pagnons de Darius, les rois de Cappadoce, ancétres de Mithri-
date, s’étaient unis souvent & des Macédoniennes, en sorte que
la race avait fini par associer au tempérament asiatique 1'esprit
des Hellenes. Le pére de notre Mithridate, Mithridate Philo-
pator, semble avoir été6 déja hanté de réves ambitieux, que
voudra réaliser son fils. Il périt assassiné, sans doute sur 'ordre
de sa femme et & l'instigation de Rome.

Précisément, & la méme époque, Antiochus, roi de Syrie, con-
traignait & s’empoisonner sa mére Cléopétre, qui (vous vous
rappelez la Rodogune de Corneille) avait voulu ’empoisonner
lui-méme, aprés avoir déja tué son mari et son fils ainé. Le
héros de Racine, Mithridate Eupator, alors 4gé de douze ans,
songea que sa mére était parente de Cléopétre, et, se dérobant

.. prudemment aux baisers et aux caresses de la veuve inconsolable,
-il se retira dans le fond le plus reculé des bois. Il y vécut long-
temps, chassant les bétes fauves & coups de fleches, ou luttant
avec elles corps & corps et les étouffant dans ses bras herculéens.
Au bout de sept années, il revint 3 Sinope, embrassa trés tendre-
ment sa chére meére, puis, toujours prudent, 'enferma dans une
forteresse.

I1 fut bientét adoré de tous ses sujets, asiatiques et grecs:
sa taille et ‘sa force frappaient de stupeur les Orientaux; sa
beauté ravissait les Hellenes, ces Hellénes qui avaient divinisé
I’harmonieuse perfection des formes humaines. Les Asiatiques
ne se lassaient pas d’admirer cet adolescent agile et robuste,
qui sautait & cheval tout armé, ce cavalier infatigable, qui, tel
un centaure, semblait ne faire qu’un avec sa monture, ce cocher
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habile et fort, capable de conduire un char attelé de seize chevaux;
ils ouvraient des yeux émerveillés devant son appétit prodigieux,
qu’elit envié Louis XIV lui-méme, et c’est peut-8tre pour s’étre
trop extasiée devant son insatiable époux, certain jour od il
remporta le premier prix dans un concours de voracité, que la
reine Laodice mit au monde une fille qui avait, & chaque mé-
choire, une double rangée de dents. De leur c6té, les Grecs
reconnaissaient en Mithridate un des leurs & son esprit délié
et subtil, & son intelligence ouverte, & son goQt pour les sciences
et pour les lettres, pour la philosophie et pour la musique, &
sa curiosité pour les ceuvres d’art et pour les bibelots historiques,
comme nous dirions aujourd’hui. Aux Asiatiques et aux Grees
il imposait également par la splendeur de son faste oriental, par
la somptuosité de ses mobiliers, par I'éblouissement des pierres
précieuses qui paraient ses armes et sa tiare. Tous aussi étaient
gagnés par les élans de sa générosité et par sa grandeur d’dme,
et rien ne lui avait concilié le coeur de ses soldats comme de
Ientendre parler & chacun d’eux la langue de son pays, alors
qu’étaient si nombreux les peuples qui composaient son armée.
Mais tous redoutaient, d’autre part, son orgueil démesuré et
les éclats effrayants de sa colére; de sorte que, dix fois vaincu,
il pourra longtemps encore maintenir son autorité par la terreur.

Du jour ou il avait senti qu’il obtiendrait tout de ses sujets,
parce qu’il était & la fois admiré, aimé et craint, Mithridate
avait repris les réves ambitieux de son pére. Puisque dans
ses veines coulait le sang des Grecs uni & celui des Perses, pour-
quoi ne pourrait-il pas réussir dans le grand dessein que la mort
avait empéché Alexandre d’accomplir? Pourquoi ne par-
viendrait-il pas & réunir sous le méme sceptre la Gréce et 1'Asie,
4 fondre les deux civilisations et & fonder une sorte d’empire
d’Orient? Il semble bien que le projet ne ft pas chimérique,
puisque l’empu‘e d’Orient devait nattre plus tard du démembre-
ment de la puissance romaine.

Sans retard, Mithridate se mit & P'ceuvre, et il travailla si
bien qu’au bout de quelques mois la mer Noire n’était plus
qu'un lac mithridatique, et que le .petit roi de la Cappadoce
pontique était devenu le grand roi de Pont, le roi de la mer.
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De ces agrandissements Rome ne s'était pas d’abord inquiétée :
parmi les sénateurs, les uns n’avaient pas encore ouvert les
yeux; Mithridate avait su fermer les yeux des autres avec des
pitces d’'or. Quand la République Romaine envoya enfin des
légions contre le roi de Pont, il les défit successivement, et,
enhardi par ses victoires, déjd mattre de toute I’Asie Mineure,
il résolut de frapper un coup terrible. Considérant comme un
danger permanent pour lui la présence dans ses Btats de 80.000
Romains, banquiers ou marchands, qui pouvaient devenir des
espions, Mithridate les fit massacrer tous le méme jour; puis
il déclara leurs biens confisqués ét exempta pour cinq ans de
tout tribut I’Asie reconnaissante. ,

Ce fut, d’'un bout a I'autre de I'Italie, un long cri d’horreur
et d’épouvante. Rome comprenait enfin que, depuis Hannibal,
elle n’avait pas eu en face d’elle un ennemi aussi audacieux et
aussi redoutable: si elle voulait étre stre de vivre, il fallait
que Mithridate périt; il fallait que l'aigle romaine rejetat
sanglant et inanimé sur le sol le vautour qui lui osait disputer
sa proie; et, sans hésiter, pour subvenir aux frais d’'une lutte
acharnée, la République vendit les terrains sacrés qui dépendaient
du Capitole.

Alors commence une guerre sans tréve, une guerre inexpiable,
dans laquelle Mithridate déploie une énergie surhumainé et
une activité véritablement napoléonienne. Il tient téte & Sylla,
2 Lucullus, 3 Pompée, et dans la rage méme de la défaite il
semble puiser des forces nouvelles. Cependant, comyme souvent
il a soudoyé la trahison & Rome, il la craint partout autour de
lui: sur son lit reposent toujours & ses cOtés son carquois et
son arc; et, pour se préserver des poisons de la Colchide, célebres
depuis I'antique Médée, il a étudié la toxicologie et inventé un
antidote. Qu'il ait été composé, suivant la recette que Pline
TAncien prétend avoir vue écrite de la main de Mithridate lui-
méme, avec deux figues, deux noix séches et vingt feuilles de
rue, broyées selon I'art et saupoudrées de sel; ou que, comme
d’autres le prétendent, le roi de Pont ait cherché l'immunité
contre tous les poisons dans l'absorption quotidienne de sang
de canards nourris de toutes les herbes vénéneuses: toujours
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est-il que P'antiquité a cru tous les poisons réellement sans force
contre Mithridate, et que La Calprenéde et Racine ont pu
tirer de cette opinion un effet dramatique au dernier acte de
leurs tragédies. Mais tant de précautions ne suffisent point
encore & Mithridate; il y joint des chAtiments impitoyables,
qui seront des exemples: sur de simples soupcons, il fait mettre
3 mort sa premiére femme, Laodice, et plusieurs de ses fils,
Ariarathe, Mithridate, Macharés, Xipharés méme, dont le seul
crime est d’avoir pour mére la coupable Stratonice. Le roi de -
Pont est la terreur de I’Asie, comme il est la terreur de Rome.

Cependant la Fortune est femme et n’aime pas les vieillards.
Prés de I’Euphrate, dans une surprise de nuit, admirablement
dépeinte par Racine, Pompée a mis en déroute 'armée de Mithri-
date: I’Asie est perdue pour le vieux roi. Il fuit; mais son
cceur jaloux ne peut supporter la pensée que, s'il meurt, les
femmes qu’il a aimées appartiendront & d’autres: comme preuve
supréme de sa tendresse, il fait porter aux reines l'ordre de
mourir; et, tandis qu’il remonte vers le Caucase, la Milésienne
Monime, qui a vainement tenté de se pendre i I'aide de son
trop fragile bandeau royal en gaze de Tarente, partage fraternelle-
ment avec la Grecque Bérénice une coupe empoisonnée.

Une barque a conduit dans la Chersonése Taurique, aujourd’hui
la Crimée, Mithridate vaincu, mais indomptable. Il rassemble
les derniers débris de son armée, il convoque ses alliés, et leur
expose un projet follement héroique : comme Hannibal 3 travers
I’Espagne et la Gaule, il veut & travers I'Orient se ruer sur I'Italie,
et, délivrant partout sur son passage les peuples qui frémissent
sous le joug romain, fondre avec eux sur Rome par Jes sommets
des Alpes,

. . . par le chemin des aigles,

comme disait jadis un poéte dans un beau drame ici méme plus
de cent fois applaudi.! Mais Mithridate est le seul que les
défaites n’ont pas découragé, le seul dont la haine entretient
Paudace toujours renaissante. Ses soldats sont las d’'un demi-
siécle de batailles: ils hésitent & le suivre encore, et Pharnace,

1 M. Francois Coppée, dans Severo Torells.
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le plus cher de ses enfants, conspire contre lui. Ce fut la plus
grande douleur du vieux roi; elle I'atteignit au plus profond
du coeur, car il se flattait de léguer 3 son fils sa haine de Rome
et de revivre en sa fougueuse jeunesse. Mithridate pleura, et,
pour la premiére et la derniére fois de sa vie, Mjthridate par-
donna. Quelques jours aprés, 'ingrat Pharnace soulevait contre
un pére si généreux son armée révoltée, et I'assiégeait dans la
forteresse de Panticapée. Pour ne pas tomber aux mains du
traftre, et qui sait? peut-étre pour lui épargner un parricide,
Mithridate se fit percer le coeur par le Gaulois Bituit. Rome,
par des actions de grices publiques, remercia les dieux de cette
mort, comme elle elt fait d’une victoire ; mais Pompée s’honora
en honorant la dépouille de son glorieux ennemi: il voulut que
le corps de. Mithridate, du géant qui avait, un moment, disputé
4 Rome l'empire de 'univers, reposit & Sinope, auprés de ceux
de ses ancétres, dans la sépulture des rois.

Tel était, Messieurs, le héros que Racine avait trouvé dans
I’histoire. - Comment ’allait-il présenter au théftre?

Il y a plusieurs manitres de concevoir le drame historique. .
Le potte peut, suivant pas & pas I'histoire, découper en scénes
les événements divers qui forment comme la trame de la vie de
son héros, et les faire passer dans leur succession chronologique
devant les yeux des spectateurs. C’est alors, & vrai dire, de
I'histoire dialoguée plutét qu'un drame; et, forcément, il manque
presque toujours 3 une csuvre de ce genre I'unité d’action, sans
laquelle risque de rester froide la tragédie la plus éloquente.
C’est le systéme qu’a suivi Sha.kespeure dans ses drames his-
toriques; et il a beau les avoir rendus vivants par I’étonnante
vérité de sa psychologie, ses plus fervents admirateurs eux-
mémes nous accorderont bien que, #&'il efit écrit seulement ses
dramnes historiques, Shakespeare ne serait pas I'étonnant poéte
dramatique qu’il est, c’est-A-dire peut-étre le plus grand de tous.
Ce systéme d’ailleurs ne pouvait convenir 3 la tragédie fran-
_gaise, qui est, comme son aleule la t.ra.gédle grecque, une crise

rapide.
Un autre systéme consiste, en découpant une action unique
dans D'histoire, & reconstituer fidelement par des détails typiques,
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par des usages choisis avec habileté, par des décors curieusement
exacts, par des costumes scrupuleusement copiés, enfin par
tous les accessoires, le milieu hjstorique dans lequel doit évoluer
cette action. Effort louable assurément, dont le résultat charme
P'eeil, amuse l'esprit, et méme aide I'intelligence & comprendre
les sentiments particuliers qui animent une époque. Ce sera
le systéme romantique, et je ne veux point nier qu’il n’ait du
bon. Le tort de I'école romantique sera de regarder comme le .
principal ce qui ne doit 8tre que secondaire, d’abuser de la couleur
locale, d’allonger démesurément ses ceuvres par des épisodes
pittoresques, mais inutiles au développement de 'action, et de
créer ainsi un genre qui sera & la tragédie classique 3 peu prés
ce que la comédie de mosurs est & la comédie de caractére. Con-
gue encore dans cet esprit, la Martyre de M. Richepin, vous
vous en souvenez, piqua ‘quelques jours la curiosité des spec-
tateurs par la variété amusante des épisodes et par les ingénieuses
trouvailles de la mise en scéne; je doute qu’on la reprenne, tandis
que sera jouée toujours et toujours touchera les coeurs cette
tragédie de caractére qui s’appelle Polyeucte.

C’est que, dans ce chef-d’ceuvre, le grand Corneille a voulu
non pas simplement mettre en dialogue les Actes des Sainis,
ou restituer le mobilier, le costume et les usages d’une époque,
mais en retrouver 'me. Concentrant et résumant toutes ses
observations de moeurs en un petit nombre de personnages in-
dispensables a I’action, son art plus élevé a fait de chacun d’eux
le type vivant et dramatique de toute une classe de la société
romaine au temps des persécutions; et du seul conflit de ces.
caractéres naturellement opposés, du seul choc de ces Ames
ennemies, il a su produire les situations et les péripéties.

C’est également une tragédie de caractére que Racine a voulu
faire et a faite dans Mithridate. Ne lui reprochons donc pas,
avec le Mercure galant, de n’avoir pris 3 ’histoire que des noms
seulement : narrer les événements n’était point son objet; parmi
tous ceux que lui présentait I'histoire, il a fait un choix raisonné,
et ceux qu’il a choisis, il les a groupés, usant de la liberté juste-
ment réclamée par les poétes, dans I'ordre répondant le mieux
& son dessein, qui était de nous montrer I'indomptable courage
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du vieux roi et sa haine inassouvie contre Rome. De méme,
le plus réfiéchi des poétes n’a employé la couleur locale' qu’avec
une extréme discrétion, parce que pour lui elle était non un but,
mais un moyen, et il n’a peint de quelques touches rapides
I’époque et le milieu que pour mieux faire comprendre la finesse,
la dissimulation et aussi la jalousie terrible du despote oriental.
Ainsi dans Mithridate I’historien et le peintre sont, comme il
convenait, restés subordonnés au psychologue dramatique, et
les faits et la couleur locale n'y servent qu’a mettre dans son
vrai jour 'dme du principal personnage, en laquelle se joue
véritablement la tragédie.

A ce personnage d’épopée Racine a su conserver sa grandeur
plus qu’humaine. - L'unité de temps l'obligeant & ne nous
montrer son héros qu’'au moment méme ou il va mourir, c’est
un fugitif qu’il nous présente; mais quel fugitif que ce glorieux
vaincu! Si trente diadémes ne cachent plus ses cheveux blancs,
le malheur I'a sacré, et, devant lui, s’incline le respect du monde
ému. Dans sa défaite irréparable, I'héroique vieillard épouvante
encore cette Rome 2 laquelle, seul, il a tenu téte durant quarante
années.

Et je ne sais pas, dans tout le thédtre politique de Corneille,
une scéne plus puissante, plus héroique, plus admirable que
celle o0 Mithridate, rejeté par le naufrage de sa fortune sur les
rochers, perdus aux confins du monde, de la Chersonése Taurique,
expose ardemment 2 ses fils étonnés son dessein d’aller attaquer
son ennemi sur son propre sol :

Marchons; et dans son sein rejetons cette guerre
Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre . . .
Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome.

D’un bout & I'autre de ce long couplet de cent vers, qui est
une pure merveille de P'art le plus accompli, et dans lequel la
passion a déterminé et réglé non seulement tous les mouvements
oratoires, mais jusqu’aux coupes mémes des vers, on voit flamber
cette haine, qui brdlait déja dans la premiére ceuvre dramatique
du tendre Racine, les Fréres ennemis. L'aveuglant sur la té-
mérité, sur la folie de son entreprise chimérique, la fureur de
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Mithridate n’admet. pas d’obstacles: elle les nie ou elle les brise.
Plus de deux cents lieues séparent le port de Nymphée des.
bouches du Danube: qu’importe? Mithridate commande aux
vents complaisants d’y pousser sa flotte en deux jours. De la
ses soldats exténués n’auront pas, pour gagner Rome, moins
de sept cents lieues & franchir 3 travers des pays hérissés de
montagnes ou sillonnés de riviéres; qu’importe? Mithridate
veut qu'ils fournissent en moins de cent jours cette énorme
marche :

Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole ;

et, sa passion s’exaltant & mesure qu’il parle, il voit déja sur
son chemin, accourant pour grossir les rangs de son armée,
Daces, Pannoniens, Germains, Espagnols, Gaulois; il voit
dans I'Italie méme les alliés de Rome-se soulevant contre elle
3 son approche; il se voit lui-méme arrivant 3 la téte du monde
coalisé devant les murs de Rome vide de Romains, et jetant
sur le Capitole la torche vengeresse de l'univers; et, comme
déja ce réve est devenu une réalité pour sa passion exaspérée,
c’est 3 Rome qu’il ordonne & son fils de lui faire parvenir la
nouvelle de ses victoires en Asie. En vérité, dans ce morceau
superbe, celui qu’on appelle toujours le Raphaél de notre poésie
dramatique s’en est montré, pour un moment, le Michel-Ange,
et Racine est bien 1'égal de Corneille.

Mais, quelque grand que paraisse ici Mithridate, il va se
dresser plus grand encore au dernier acte. Abandonné, trahi,
le héros a songé d’abord au suicide; il a renoncé bientét 3 cette
mort inutile pour chercher

. un trépas plus funeste aux Romains.
Il parle; et, défiant leurs nombreuses cohortes,
Du palais, & ces mots, il fait ouvrir les portes.
A l'aspect de ce front, dont la noble fureur
Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur,
Vous les eussiez vus tous, retournant en arriére,
Laisser entre eux et nous une large carriére ;
Et déjd quelques-uns couraient épouvantés
Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés.
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11 semble ici vraiment que Racine ait oublié qu’il écrivait une
tragédie; il semble qu'il ait voulu, embouchant la trompette
épique, faire entendre un chant d’Homére: tels fuyaient vers
leur ville les Troyens éperdus a la seule vue d’Achille enfin sorti
de sa tente.

Mais la haine de Rome n’est pas I'unique sentiment qui anime
I'dme de Mithridate; le personnage de Racine est beaucoup
plus complexe. D’ailleurs, pour qu’'il y et drame, il fallait,
de toute nécessité, qu'il y et lutte entre deux passions opposées.
Or, une seule passion était capable de balancer, un moment, la
haine dans le coeur du vieux roi, 'amour : non pas, bien entendu,
Pamour calme, I'amour notarié de notre climat tempéré et de
notre civilisation réfrigérante, mais une de ces passions impé-
tueuses et fougueuses qui, sous le ciel ardent de 1’Asie Mineure,
lancent encore sur sa proie comme une béte fauve un homme
robuste et sain; un amour de jeune méle dans un coeur sénile;
un amour qui enflammerait le despote de tous les désirs et qui
tortprerait le vieillard de toutes les jalousies. Et cet amour,
en méme temps qu'il créerait le conflit de passions d’ol naftrait
la crise, fournirait au podte l'intrigue que ne lui donnait pas le
sujet, et le personnage de femme qui lui manquait. La tragédie
de Mithridate est donc, d’aprés un procédé que nous retrouvons
dans presque toutes les tragédies de Racine, composée d’une
partie historique et d’une partie rommanesque adroitement et
étroitement soudées I'une & I'autre.

Expliquer et excuser 'odieuse trahison de Pharnace par une
rivalité amoureuse, c’était la premiére idée qui devait venir 3
Racine. Mais, parmi toutes les épouses et toutes les concubines
du vieux roi, laquelle choisir pour qu’elle brlit d’'un égal amour
le coeur du pére et celui du fils? Celle qui était présente a
Pagonie de Mithridate, c’était la fideéle Hypsicratée, une femme
toute virile, que le roi appelait en riant Hypsicrates, et qui avait
bravement suivi partout son maitre, dans ses batailles, dans ses
déroutes, jusque dans la barque emportant sa fortune; Hypsi-
cratée, qu'au dénouement shakespearien de sa tragédie La
Calprenéde avait assise morte sur le tréne royal 3 c6té de Mithri-
date mort. Mais cette amazone, toute dévouée d’ailleurs a
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Mithridate, n’était point pour plaire & Racine, comme elle aurait
plu sans doute & Corneille, et, d’autre part, le contraste lui
paraissait nécessaire d’une douce et blanche figure de jeune
fille avec ces rudes visages, tout bronzés par lg guerre. 1l prit
donc la Milésienne Monime, parce qu’elle semblait la plus
vertueuse de toutes les épouses de Mithridate, ayant repoussé
son amour tant qu’il ne lui eut pas envoyé le bandeau royal et
le titre de reine.

Les raisons mémes qui dictaient & Racine ce choix rendaient
impossible que Monime fat éprise du trattre Pharnace; et du
reste, dans ce cas, la haine de Mithridate contre Rome et sa
jalousie contre son fils se fussent liguées, au lieu de se combattre.
11 fallait donc donner & Mithridate un autre fils, animé de la
méme haine que lui et, comme lui, redouté de Rome, mais égale-
ment amoureux de Monime et aimé, pour sa vertu, de cette
vertueuse princesse. Pour ce faire, Racine a dd imaginer un
petit roman, et j’accorde qu’il n’a pas eu beaucoup de peine a
Vinventer, car il 'a pris tout simplement dans I’ Avare de Moliére,
ol Harpagon, Cléante et Mariane se trouvaient exactement
dans la situation od il va mettre Mithridate, Xipharés et
Monime.

Xipharés, dont Racine a prolongé la vie comme il a prolongé
celle de Monime, a rencontré ‘dans Ephése et aimé la belle
Monime, qui, de son cbté, a éprouvé pour le prince une estime
bien voisine de Yamour. Mais Mithridate I’a vue & son tour,
et il lui a envoyé son diadéme. La jeune Grecque, remplie
d’admiration pour le héros, s’est inclinée avec respect, et, re-
foulant au fond de son cosur des sentiments d’ailleurs inavoués,
elle est venue 3 la cour, déja déclarée reine, mais sans que le
mariage ait 6té célébré; elle n’est donc encore qu’accordée au
roi, situation assez fréquente dans les cours européennes aux
xvr® et xvie siécles. Ce fut, quelque temps, & peu prés celle
de"Marie Stuart & la cour de France; c'est celle on Racine
avait déja placé Hermione dans Andromague, celle o Pradon
aura la sottise de placer Phédre dans sa ridicule tragédie. Mais
autant l'idée d’inceste était nécessaire dans Phédre, autant elle
devait 8tre écartée de Mithridate, et cet ingénieux arrangement
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a permis au podte de concilier & Monime et & Xipharés toute
notre sympathie.

Voila donc trouvés les quatre personnages de la piéce : Mithri-
date, ses deux fils, qui tous deux lui ressemblent, Pharnace par
ses brutalités et par ses perfidies, Xipharés, au contraire, par
son courage, par sa fierté, par sa haine de Rome; enfin la femme
dont ils sont épris tous trois, Monime.

Voyons maintenant comment Racine, qui attachait & ses
plans tant d’importance que, le plan fait, une tragédie dont il
n’avait pas encore écrit un seul vers lui semblait finie, voyons,
dis-je, comment Racine a noué ici les différents fils qui forment
P'intrigue, ¢t comment il a conduit P'action.

Les deux premiers actes, qui sont d’exposition, paraissent un
peu froids et valent surtout par la déhcatesse des sentiments
et par lélégance du style.

Au bruit que, pour cacher sa fuite, Mlthndate a fait répandre
de sa mort, ses deux fils sont accourus & Nymphée, ou déja
avait été amenée Monime. Xipharés déclare & la reine un
amour, qu'il peut maintenant lui déclarer sans crime, et Monime
laisse entrevoir le secret de son coeur. Mais, tandis que Pharnace
et Xipharés se disputent la jeune fille en sa présence, un coup de
thédtre se produit, qui les plonge tous trois dans la stupeur;
la suivante Phedime accourt : .

Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte,
Et bientdt, démentant le faux bruit de sa mort,
Mithridate lui-mé&me arrive dans le port.

Monime se retire aussitét, et Pharnace, épouvanté, presse
son frére de s’assurer avec lui de la forteresse pour se mettre
4 l'abri des vengeances de Mithridate. Repoussé avec indigna-
tion par Xiphards, il lui demande au moins de lui garder le
secret, comme il taira lui-méme le secret de Xipharés et celui
de Monime, qu'il a deviné. ‘

Gréce au gouverneur de la ville, Arbate, auquel Xiphards
vient de sauver la vie, les Boupgons jaloux de Mithridate, con-
firmés par la répugnance manifeste que témoigne Monime a
le suivre & I'autel, se portent d’abord sur le seul Pharnace, et,
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pour les éclaircir, il a recours 4 cette dissimulation tout orientale,
qui est 'autre face de son caractire que le polte voulait montrer,
et dont Pharnace a tant raison de redouter les trompeuses
adresses.

Dés lors, la tragédie va marcher d’'un pas rapide a la catas-
trophe par une succession de scénes émouvantes et dramatiques.

Pour surprendre le secret de Pharnace, le vieux roi se sert
habilement de.son grand projet d’invasion de I'Italie; de sorte
que, au moment méme ol il semble tout entier 3 ’enthousiasme
de cette héroique entreprise, le rusé monarque prépare et tend
le piége ol va tomber Pharnace: il ordonne A son fils de se
rendre immédiatement auprés du roi des Parthes, pour cimenter,
en épousant sa fille, I'alliance que viennent de conclure les deux
royaumes: et comme 'amoureux Pharnace refuse de s’éloigner
de Monime, Mithridate en fureur le fait aussitét arréter. Se
croyant trahi par son frére, Pharnace trahit a son tour Xipharés,
et se venge par ce vers, qui produit une péripétie terrible :

Il aime aussi la reine, et méme en est aimé.

En vain, Mithridate veut se persuader qu’une si horrible
trahison est impossible; la jalousie est entrée dans son coeur
et le ronge. Elle lui inspire une nouvelle ruse, que des critiques
solennels, mais d’esprit étroit, ont proclamée jadis indigne de
la tragédie: Mithridate déclare & Monime qu'il la céde & Xi-
pharés, afin de lire par sa réponse jusqu’'au fond de son cceur.
Et, sans doute, c’est 13 un moyen de comédie: Moliére ne nous
avait-il pas déja montré Harpagon offrant Mariane & son fils,
afin de découvrir par 13 ses véritables sentiments pour la jeune
fille? Mais que nous importe, si la vérité des caractéres est
conservée, et surtout si I'unité d’impression n’est pas détruite?
Orgon se cache sous la table pour écouter Elmire et Tartuffe:
moyen de comédie, qui fait rire. Néron se cache derriére une
tapisserie pour écouter Junie et Britannicus: qui songe cette
fois & rire dans la salle, ol le public sent bien qu'un  mot échappé
3 Junie peut étre I'arrét de mort de 8on amant? De méme, ici,
les spectateurs, instruits par avance que le roi ne songe A rien
moins qu’au meurtre de son fils, suivent, d’un coeur palpitant,
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les incertitudes dramatiques de Monime, partagée entre la
crainte de laisser échapper le bonheur qui lui est offert et celle
de faire tomber par une parole imprudente la téte de son cher
Xipharés. Dans cette scéne tragique, née d'un moyen de
comédie, la terreur grandit de réplique en réplique jusqu’au
vers célebre de Monime :

Nous nous aimions . . . Seigneur, vous changez de visage !

Et ceux-la ont bien certainement contribué a discréditer la
tragédie, qui n’ont pas voulu lui permettre de s’humaniser
ainsi et de descendre quelquefois de ses hauteurs de convention
pour se rapprocher de la vérité et de la vie.

Voild donc l'action nouée, comme il convient, 3 la fin du
troisidme acte; le quatriétme va nous montrer la crise pour
laquelle le drame a été composé. Elle est présentée dans un
admirable monologue, qui rappelle, par les indécisions pas-
sionnées de Mithridate, le monologue fameux d’Auguste au
quatriéme acte de Cinna. La colére, la pitié, 'amour, la raison
ge livrent une lutte éminemment dramatique dans I’dme déchirée
du vieux roi. Il se résout sans peine 3 condamner Pharnace.
Mais tuera-t-il celle qu'il adore? Immolera-t-il I'ingrat Xipha-
rés? Son amour outragé dit: oui; mais sa haine inassouvie
dit: non; car Rome craint Xipharés; Xipharés peut venger
son pére! Douloureux probléme, dont son coeur troublé cherche,
en vain, la solution.

Mais voici qu’Arbate pénétre auprés du roi: Pharnace a
séduit ses gardes, révolté 'armée, et 'on a vu Xiphares, suivi
d’'un gros d’amis, se méler aux rebelles. Mithridate n’hésite
plus: il frappera de sa propre main ses deux fils coupables au
milieu des mutins consternés. Soudain accourt éperdu un
« domestique », Arcas: une flotte romaine est en train de dé-
barquer une armée sous les murs de la place! Mithridate se
jette sur son casque avec un cri terrible: « Les Romains! »
Et, se penchant vers Arcas, tandis que le rideau tombe, il pro-
nonce & voix basse quelques mots par lesquels on devine qu’il
:décide du sort de Monime. Fin d’acte d’une beauté supérieure,
une des plus mouvementées et des plus émouvantes que Racine
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ait écrites, et dans laquelle, aveec un art merveilleux, le poéte a
su faire condamner par Mithridate les deux personnages sym-
pathiques, sans détruire 'intérét et 'admiration que nous devons,
. comme ses victimes elles-mémes, conserver pour le héros.

Le cinquidme acte est, jusqu'a la derniére scéne, digne du
quatriéme, et les coups de thédtre ne s’y succédent pas moins
rapidement. Monime croit Xipharés mort, et veut mourir.
Tandis qu'elle se lamente au milieu de ses femmes, qui l'ont '
empéchée de se tuer, Arcas lui apporte, au nom du roi, une
coupe de poison. Monime salue la mort comme une délivrance ;
mais, au moment ou elle approche le breuvage de ses lévres
avides, Arbate entre en courant et lui arrache des mains la coupe
mortelle: Xiphares vit; il est toujours resté fidele, et. Mithri-
date mourant, mais victorieux grice a son fils, a révoqué 'arrét
qui condamnait la reine! Et voici que le héros parait lui-
méme, soutenu par des gardes, tout couvert de sang et ne respirant
plus que par un ultime effort de sa haine. Il doit & Xiphareés
cette joie supréme que ses derniers regards aient vu fuir les
Romains; en récompense, il lui donne Monime; puis il lui
légue le soin de sa vengeance, et, ’attirant sur son coeur, il
semble vouloir faire passer en lui, dans un baiser, sa haine im-
mortelle :

Venez, et recevez 'ame de Mithridate.

11 faut bien le dire, la scéne finale est la moins bonne de la
tragédie, et, malgré la grandeur et la beauté de la derniére idée,
je ne suis pas autrement surpris que ce dénouement ait paru a
quelques personnes « misérable » et que le Mercure galant ait
ironiquement proposé la mort du roi barbare pour exemple
« & nos princes les plus chrétiens. » Sans doute, le pardon de
Mithridate est dans la vérité du caractére tel que ¥a congu
Racine, et méme, par quelques détails habilement placés, le
poéte a su y préparer les esprits; mais il a eu le tort grave de
n’y pas prédisposer les coours. Les spectateurs ont bien entendu
le politique parler de sa haine contre Rome; mais ils ont vu et
plaint le vieillard déchiré par la jalousie, de sorte que le héros
du drame historique a été relégué par eux au second plan dés
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I'instant que le héros du drame domestique eut touché leur
sensibilité. Et I'art méme avec lequel Racine a peint les vio-
lences de cette passion sénile s’est retourné contre lui. Aprés
les grands éclats du quatriéme acte, le public s’étonne de voir
cet amour si furieux céder devant un sentiment qui peut, en
effet, &tre plus puissant, mais dans lequel il est moins facile
pour lui d’entrer, parce que ce sentiment est tout exceptionnel,
et 'impression derniére est un certain désappointement pour
I'auditoire, qui se demande pourquoi Racine a employé un si
grand moyen, puisqu’il devait produire un si petit-résultat. La
disproportion entre les moyens et les effets, voila la plaie secréte
dont souffre cette belle tragédie, et c¢’est pour s’en étre, avec
le temps, mieux rendu compte, que la postérité n’a plus pour
elle l'engouement des contemporains; « Mithridate est une
piéce charmante, écrivait la marquise de Sévigné. On y pleure;
on y est dans une continuelle admiration. On la voit trente
fois, on la trouve plus belle la trentiéme que la premiére. » Si
elle Pavait vue trente et une fois, peut-étre la spirituelle marquise,
qui d’ailleurs n’aimait tant Mithridate que parce que Racine s’y
est modelé sur son cher Corneille, aurait-elle fini par s’apercevoir
de ce défaut capital, qui, malgré tant de beautés, nous empéche
aujourd’hui de placer Mithridate & c6té d’ Andromague, de Britan-
nicus et de Phddre, et le laisse au second rang des tragédies de
Racine, avec Iphigénie et Bajazet, malheureusement gités aussi
par une faute analogue.

11 faut bien le dire également, la partie romanesque de Mithri-
date, qui, dans sa fratcheur premiére, a séduit et charmé la ville
et la cour, nous paraft aujourd’hui par endroits cruellement
démodée. Mais est-ce la faute du poéte? Tous les huit ou
dix ans, le jeune premier change d’aspect au thédtre. Combien
ses transformations ont été nombreuses rien que dans notre
sidcle! Ce fut d’abord un podte phtisique, la mode voulant
alors que cette épithéte fat inséparable de ce substantif; puis,
a l'époque romantique, un bAtard révolté contre la société;
vers la fin du régne bourgeois de Louis-Philippe, je lis sur sa
carte: « ingénieur, ancien éléve de I'Ecole Polytechnique »;
pendant le second Empire, il apparatt irrésistible sous l’uni-
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forme d’un capitaine de dragons; dans notre république démo-
cratique, les auteurs ont présenté successivement & la sympathie
des jeunes premiéres et du public I'artiste &pris de l'idéal et
I'énergique maitre de forges; je crois bien, — et je n’ai garde
de m’en plaindre, — que nous commengons maintenant la série
des explorateurs. Eh bien, au siécle de Louis XIV, le type du
jeune premier, c'était le marquis, dont la comédie ridiculisait
la frivolité, mais dont la tragédie exaltait la bravoure héroique.
C’était d’ailleurs dans un habit de marquis & peine modifié que
les acteurs jouaient le Bellérophon de Quinault, comme le Mithri-
date de Racine; et le palais, grec ou oriental, dans lequel ils
parlaient, était, tout comme les salons de Saint-Cloud et de
Versailles, décoré de guéridons d’argent, de vases de fleurs et
de girandoles de cristal. Le langage de ces Asiatiques et de
ces Hellénes et donc juré avec cette décoration, comme avec
leurs costumes, s'il n’et pas été le langage tendre et galant
des soupirants et des « mourants », qui donnaient le ton a Paris
dans les ruelles & la mode. Xipharés, aujourd’hui, nous, parait
trop souvent un précieux; autre, il edt semblé d’une brutalité
insoutenable aux lecteurs de Mlle de Scudéry et de Mme de La.
-Fayette. Que les transformations du golt et de la mode ne
nous rendent done point injustes en reprochant & Racine d’avoir
été de son temps, et que le vain plaisir de la critique ne nous
Ote pas celui d’étre touchés de trés belles choses !

Fermons bien plutét volontairement les yeux sur les petits
défauts de Mithridate, et laissons-nous prendre tout entiers aux
grandes beautés de cette tragédie. Admirons les beautés cor-
néliennes du principal réle, qui ont fait de cette piéce la piéce
préférée de quelques gens qui, sans doute, 8’y connaissaient en
grandeur, car on les nomme Louis le Grand, Catherine la Grande
et ‘le grand Empereur; mais admirons plus encore peut-étre
les beautés exclusivement raciniennes de ce réle, délicieux et
difficile entre tous & jouer, de Monime, fleur charmante de‘la
Gréce, qui languit et p4lit sous le ciel brumeux de la Tauride.

De moi, je n’hésite point & dire que ce personnage du second
plan suffirait seul pour assurer & la tragédie de Mithridate 1'im-
mortalité: car Monime, avec sa résignation mélancolique, sa’
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grice chaste, sa sensibilité délicate, sa ‘fisre pudeur, son senti-
ment profond du devoir et sa fermeté modeste, dans laquelle
on sent une résolution aussi inébranlable que celle des plus
véhémentes héroines de Corneille, Monime est peut-étre la
plus adorable, la plus exquise, la plus harmonieuse des prin-
cesses de notre divin Racine; et, pour symboliser son génie,
c’est elle que je demanderais au statuaire de sculpter dans la
blanche pureté d’un marbre hellénique.
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PREFACE*

11 n’y a guére de nom plus connu que celui de Mithri-
date. Sa vie et sa mort font une partie considérable
de Phistoire romaine. Et sans compter les victoires
qu’il a remportées, on peut dire que ses seules défaites
ont fait presque toute la gloire de trois des plus grandss -
capitaines de la république: c’est & savoir, de Sylla, de
Lucullus, et de Pompée. * Ainsi je ne pense pas qu’il
soit besoin de citer ici mes auteurs. Car, excepté quel-
‘que événement que j’ai un peu rapproché par le droit
que donne la poésie, tout le monde reconnaftra aisé- 10
ment que j’ai suivi ’histoire avec beaucoup de fidélité.
En effet, il n’y a guére d’actions éclatantes dans la vie de
Mithridate qui n’aient trouvé place dans ma tragédie.
J’y ai inséré tout ce qui pouvait mettre en jour les
meeurs et les sentiments de ce prince, je veux dire sa 15
haine violente contre les Romains, son grand courage, sa
finesse, sa dissimulation, et enfin cette jalousie qui lui

1. The Mithridate of the play is Mithridates (or Mithradates)
seventh king of Pontus, surnamed Eupator, ‘ born of a noble sire.”
He reigned from 120 to 60 B.c. Cicero, in his Academica I1, 1,
calls Mithridates the greatest king since Alexander.

6. c’est & savoir : old expression for d savoir.

10. que donne la poésie : for instance, Monime and Xiphares,
according to history, died earlier than Mithridates.

17. sa dissimulation : Bernardin remarks : ‘‘ Ainsi, c’est
bien & dessein . . . que Racine met dans sa bouche ces paroles
perfides qui abusent la fiere et loyale Monime.”

* Many of the notes to the Préface presuppose the reading of the play.
3
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était si naturelle, et qui a tant de fois coité la vie 2 ses

maitresses. La seule chose qui pourrait n’étre pas
20 aussi connue que le reste, c’est le dessein que je lui fais

prendre de passer dans I'Italie. Comme ce dessein

m’a fourni une des scénes qui ont le plus réussi dans ma

tragédie, je crois que le plaisir du lecteur pourra re-

doubler, quand il verra que presque tous les historiens
25 ont dit ce que je fais dire ici & Mithridate.

Florus, Plutarque et Dion Cassius nomment les pays
par ou il devait passer. Appien d’Alexandrie entre
plus dans le détail. Et aprés avoir marqué les facilités
et les secours que Mithridate espérait trouver dans sa

somarche, il ajoute que ce projet fut le prétexte dont
Pharnace se servit pour faire révolter toute 1’armée,
et que les soldats, effrayés de I’entreprise de son pére,
la regardérent comme le désespoir d’un prince qui ne
cherchait qu’a périr avec éclat.

20. je lui fais prendre : See note on line 726 of the play.

25. je fais dire & Mithridate : same construction as in line 20.

26. Florus lived in the second century, A.p., and was the
-author of a résumé of Roman history ; Plutarch, a Greek his-
torian and moralist, lived from about 45 to 125 A.p., and is the
author of a celebrated series of Lives; Dion Cassius, born at
Niceea in Bithynia about 155 A.p., wrote in Greek a Roman
History of great value; Appian of Alexandria also lived in the
second century and wrote a Roman History in which he grouped
facts according to nations.

28. les facilités : Note how much nearer to its derivative
meaning this word was than it now is. Apparently the only
single-word rendering into English is the rarely used facilitations.
It is better, probably, to render the whole phrase somewhat as
follows : After having indicated the things which Mithridates
hoped would facilitate or even aid his expedition, . . .
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Ainsi elle fut en partie cause de sa mort, qui est3s
Paction de ma tragédie. J’ai encore lié ce dessein de
plus prés & mon sujet. Je m’en suis servi pour faire
connaitre & Mithridate les secrets sentiments de ses
deux fils. On ne peut prendre trop de précaution
pour ne rien mettre sur le théitre qui ne soit trés4o
nécessaire. Et les plus belles scénes sont en danger
d’ennuyer, du moment qu’on les peut séparer de
Vaction, et qu’elles 'interrompent au lieu de la conduire
vers sa fin.

Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein 45
de Mithridate: «Cet homme était véritablement né
pour entreprendre de grandes choses. Comme il avait
souvent éprouvé la bonne et la mauvaise fortune, il
ne croyait rien au-dessus de ses espérances et de son
audace, et mesurait ses desseins bien plus 3 la grandeur 50
de son courage qu’au mauvais état de ses affaires;
bien résolu, si son entreprise ne réussissait point, de
faire une fin,  digne d’un grand roi, et de s’ensevelir
lui-méme sous les ruines de son empire, plutét que de
vivre dans 'obscurité et dans la bassesse.» 85

J’ai choisi Monime entre les femmes que Mithri-
date a aimées. Il parait que c’est celle de toutes qui
a été la plus vertueuse, et qu’il a aimée le plus tendre-

3. qui est 'action de ma tragédie : We make reference, in
due course, to this remark. Racine is here arguing for the con-
formity of his play to the ‘‘ unity of action.”

37. pour faire connattre & Mithridate : same construction as
lines 20 and 25.

44. The preface of the first edition ended here. Bernardin
thinks that Racine may have added the rest in response to certain
criticisms as to his fidelity to history.
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ment. Plutarque semble avoir pris plaisir & décrire
60 le malheur et les sentiments de cette princesse. C’est
lui qui m’a donné I'idée de Monime ; et c’est ert partie
sur la peinture qu’il en a faite que j’ai fondé un caractére
que je puis dire qui n’a point déplu. Le lecteur trou-
vera bon que je rapporte ses paroles telles qu’Amiot
" 65les a traduites. Car elles ont une grice dans le vieux
style de ce traducteur, que je ne crois point pouvoir
égaler dans notre langue moderne :
«Cette-cy estoit fort renommée entre les Grecs,
pour ce que quelques sollicitations que luy sceust faire
70le Roy en estant amoureux, jamais ne voulut entendre
a toutes ses poursuites jusqu’s ce qu'il y eust accord
de mariage passé entre eux, et qu’il luy eust envoyé
le diadéme ou bandeau royal, et appellée royne. La
pauvre dame, depuis que ce roy l’eust espousée, avoit
75 vécu en grande déplaisance, ne faisant continuellement
autre chose que de plorer la malheureuse beauté de
son corps, laquelle, au lieu d’un mary, luy avoit donné
un maistre, et au lieu de compagnie conjugale, et que
doit avoir une dame d’honneur, luy avoit baillé une
gogarde et garnison d’hommes barbares, qui la tenoient
comme prisonniére loin du doux pais de la Gréce, en

63. que je puis dire qui n’a point déplu : The construction is
odd, but quite clear. Racine’s claim for himself is very safely
modest. Monime is now famous as one of the most exquisite of
dramatic creations.

68-94. The student will find little difficulty in the old orthog-
raphy. One of the best principles to follow is the simple : When
in doubt, pronounce. We give a few helps on modern spellings,
forms, and meanings : 68, cette-cy, celle-ci; 69, sceust, s¢; 73,
royne, reine; 76, plorer, pleurer ; 8o, baillé, donné; 81, pals, pays;
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lieu o1 elle n’avoit qu’un songe et une ombre de biens;
et au contraire avoit réellement perdu les véritables,
dont elle jouissoit au pais de sa naissance. Et quand
Bachilides fut arrivé devers elle, et luy eut fait com-8s5
mandement de par le Roy qu’elle eust & mourir, adone
elle s’arracha d’alentour de la teste son bandeau royal ;
et se le nouant alentour du col, s’en pendit. Mais le
bandeau ne fut pas assez fort, et se rompit inconti-
nent. Et lors elle se prit & dire: « O maudit et mal-90
« heureux tissu, ne me serviras-tu point au moins ‘3
«ce triste service?» En disant ces paroles, elle le
jetta contre terre, crachant dessus, et tendit la gorge &
Bachilides.»

Xiphares était fils de Mithridate et d’une de ses9s
femmes qui se nommait Stratonice. Elle livra aux
Romains une place de grande importance, ol étaient
les trésors de Mithridate, pour mettre son fils Xipharés
dans les bonnes grices de Pompée. 11y a des historiens
qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune 100
prince, pour se venger de la perfidie de sa mére. ’

Je ne dis rien de Pharnace. Car qui ne sait pas que
ce fut lui qui souleva contre Mithridate ce qui lui
restait de troupes, et qui forga ce prince & se vouloir

86, adonc, donc (alors); 89, incontinent, aussitét. The author
quoted is Jacques Amyot (1513-1593), translator of Plutarch
and other ancient writers, called ‘‘one of the creators of the
beautiful language of the sixteenth century.”

103. ce qui lui restait de troupes is also the French of today,
and the construction is therefore specially worth noting.

104. vouloir : At various points in the notes, the meanings of
vouloir will be treated. Here it means fo try. What would be
the place of se in the sentence as written by a modern author?



8 PREFACE

105 empoisonner, et & se passer son épée au travers du
corps pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis ?
C’est ce méme Pharnace qui fut vaincu depuis par Jules
César, et qui fut tué ensuite dans une autre bataille.

106. pour ne pas tomber : Note the place of the negative, as
in the usage of our own day also.
107. par Jules César : See 1691, n.
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ACTEURS

MITHRIDATE, roi de Pont et de quantité d’autres royaumes

MonNIME, accordée!® avec Mithridate, et déja déclarée reine

PHARNACE,

XIPHARES,

ARBATE, confident de Mithridate, et gouverneur de la place de
Nymphée

PrEDIME, confidente de Monime

Arcas, domestique de Mithridate

GARDES?

} fils de Mithridate, mais de différentes méres

La sctne est & Nymphée? port de mer sur le Bosphore Cimmérien,
dans la Taurique Chersonése.t

1 accordée avec : affianced to.

2 Gardes : The text also implies the presence of attendants of
Monime in some of the scenes.

3 Nymphée : in the Chersonesus, between Theodosm and Pan-
ticapeum. According to Dion Cassius, it was in Panticapseum
that Mithridates died.

¢ Taurique Chersonése : The modern order would be the re-
verse. The location is the Crimea of our day, and the Cimmerian
Bosporus is the Strait of Kertch or Yenikale. See the map.

10



ACTE PREMIER
SCENE 1

XIPHARES, ARBATE

XIPHARES

On nous faisait, Arbate, un fidéle rapport :

Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort.

Les Romains, vers I’Euphrate, ont attaqué mon pére,
Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire.

Aprés un long combat, tout son camp dispersé

Dans la foule des morts, en fuyant, 1’a.laissé ;

Et j’ai su qu’un soldat dans les mains de Pompée
Avec son diadéme a remis son épée.

Ainsi ce roi, qui seul a durant quarante ans

"2. eneffet: None of the customary translations will fit the
situation. Use: in truth, or in very truth.
.3. vers: prés de.
4. ordinaire: customary.
5. camp here means army.
6. dans . . . laissé: fled and left him, etc. Note that co-
- ordinates 'with and are good in Enflish and likely to be bad in
French. How does one say: He came and told me that?
7. su: learned. Not so, in modern French, except for the
-_past definite of savoir. Cf. Nous simes que vous y étiez. '
8. remis: remetire is the regular modern prose word for hand
over or deliver.
9. Historical accuracy would subtract ten years from Racine’s
- forty; but Racine had good contemporary authority.
11
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10 Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants,

Et qui dans I’Orient balangant la fortune, .
Vengeait de tous les rois la querelle commune,

Meurt, et laisse aprés lui, pour venger son trépas,
Deux fils infortunés qui ne s’accordent pas.

ARBATE

" 15 Vous, Seignéur! Quoi? 'ardeur de régner en sa place

Rend déja Xipharés ennemi de Pharnace ?

XIPHARES

Non, je ne prétends point, cher Arbate, & ce prix
D’un malheureux empire acheter le débris.

10. Note the separableness of de. Cf. Il n’a rien dit d’intéres-
sant. Lanson mentions Oppius, Claudius, Valerius Flaccus,
Fimbria, Sylla, Lucullus, and Pompey as among those whom
Mithridates had defeated.

12. It is important that the reader of French verse be always
ready for the transfer of a prepositional phrase. Those with de
are often deceptive.

14. s’accordent: The translator must be as ready with the
reciprocal phrase each other, one another, as with the reflexive
themselves. Note also that, in translating into French, l'un
Vaulre, etc., are rarely necessary.

15. Seigneur: Your Highness or Prince. Discretion must be
exercised in the translation of Seigneur, and Madame.— en will
often be found in seventeenth century French where modern
usage would call for @ or dans.

17. It is well never to use the word pretend for prétendre.
Claim, intend are often good; the former generally for modern
prose, the latter generally for verse. —prix: A versatile word,
rarely to be translated as literally as price. Prize, premium,
reward are some of its meanings. Bernardin gives as his interpre-
tation au priz d'une rivalité fratricide, which makes easier a literal
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Je sais en lui des ans respecter 'avantage ;

Et content des Etats marqués pour mon partage, 20
Je verrai sans regret tomber entre ses mains -

Tout ce que lui promet I'amitié des Romains.

ARBATE
L’amltlé des Romains! Le fils de Mlthndate
Seigneur ! Est-il bien vrai?

XIPHARES .
N’en doute pomt Arbate.

Pharnace, dés longtemps tout Romain dans le ceeur, o5
Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur.

translation of prix. Lines 17-18 give good opportunity for re-
phrasing. Certainly the débris of an unfortunate empire is undesir-
able. Empire means sway, power, as often as empire.

19. Pharnaces is about thirty years old; Xipharés younger.
In this and the foregoing lines, note the transfer of the de phrase.

20. content: The French editor calls special attention to the
fact that this means contented; conversely, the English reader
must note that content generally means glad, happy. Content de
here is equivalent to the modern e contentant de; and mon par-
tage would now be ma part, that is, my share.

22. que: Often lines are deceptive for those who fail to take que
as an accusative. The inversion is in accord with the general
principle of construction of the French sentence: the longer mem-
ber last. In other wonds, this inversion is not because of poetic
style, but is the customa.ry prose construction. Cf. Dites-moi
ce qu’en pense votre ami.

23-24. It is worth noting that these excla.matxons tell us more
about the situation than we might gain from several lines of nar-
rative or argument.

25-26. The appearance of tout in different senses has been
criticized. Has great expectations might be a good rendering of
attend tout.
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Et moi, plus que jamais & mon pére fidéle,
Je conserve aux Romains une haine immortelle.
Cependant et ma haine et ses prétentions

30 Sont les moindres sujets de nos divisions.

ARBATE
Et quel autre intérét contre lui vous anime?

XIPHARES

Je m’en vais t’étonner. Cette belle Monime,
Qui du Roi notre pére attira tous les veeux,
Dont Pharnace, aprés lui, se déclare amoureux . . .

) ARBATE
35 Hé bien, Seigneur?

XIPHARES

Je l'aime, et ne veux plus m’en taire,
Puisqu’enfin pour rival je n’ai plus que mon frére.

31. intérét: raison, cause, toute chose touchant d la personne
de . ..

32. je m’en vais t'étonner : s’en aller, a8 an auxiliary, has no
appreciable significance beyond aller. Some critics have said
that aller would be preferable here.

33. qui . . . veeux: veeux is one of several words (like jours,
courage) which the reader of French verse needs to *“ standardize ”’
in his mind. It means prayer(s), desire, affection, love. Note the
transfer of the de phrase.

34. aprés lui : This “ filler ”’ of the line offers a good problem
of rendering into English.

35. m’en taire : preserve silence as to it.

36. plus que: note that ne serves as first half of both of these
negatives. One can easily be deceived into trying to make plus
que mean more than.
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Tu ne t’attendais pas sans doute & ce discours; )
Mais ce n’est point, Arbate, un secret de deux jours.

Cet amour s’est longtemps accru dans le silence.

Que n’en puis-je 4 tes yeux marquer la violence, 40
Et mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis?

Mais en I'état funeste oll nous sommes réduits,

Ce n’est guére le temps d’occuper ma mémoire

A rappeler le cours d’une amoureuse histoire.

Qu'’il te suffise done, pour me justifier, v 45
Que je vis, que j’aimai la Reine le premier;

Que mon pére ignorait jusqu’au nom de Monime,

Quand je congus pour elle un amour légitime.

37. sans doute : A literal rendering of this phrase is nearly
always undesirable. It has two meanings: (1) certainly;
(2) probably. One should choose from these ihstead of using
the literal but equivocal without doubt or doubtless.

40. que . . .: an exclamatory question ; also a good prob-
lem of rendering (including line 41), probably in affirmative
form.

41. ennuis : tourment, souffrance, affliction. The word is now
much milder in significance than in 1675.

42. In prose en may not be used when there is a definite
article.—od : a clear-cut specimen of this adverb-pronoun as
the dative of the relative.

45. The French language, generally more careful than the

them concerns the relation of infinitive (including participial)
clauses to the subject or object of the sentence. In line 45 it is
obvious that ‘ Let it suffice you, to justify me, that I saw . . .”
is not the meaning, if we hold to English principles of expression.
In a word, the reader of French chooses his own subject for the
clause. Occasionally a French sentence of this kind is actually
obscure. In line 45 there is no obscurity, only a good oppor-
tunity to be careful as to English phraseology. .
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I1la vit. Mais au lieu d’offrir & ses beautés

50 Un hymen, et des vceeux dignes d’étre écoutés,
11 crut que, sans prétendre une plus haute gloire,
Elle lui céderait une indigne victoire.
Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu,
Et que lassé d’avoir vainement combattu,

55 Absent, mais toujours plein de son amour extréme,
11 lui fit par tes mains porter son diadéme.
Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certains
M’annoncérent du-Roi 'amour et les desseins ;.

49-56. Xiphares does not follow the adage de mortuis nil
nist bonum, but the record of Mithridates was perhaps too well
known tq make considerate treatment necessary. At any rate,
the French commentators remark that the court of Louis XIV
had no occasion to be shocked.

50. Note the necessity of re-phrasing. See note on line 33.
Vows worthy to be listened to would be a group of parallel words,
not a translation.

s1. There is opportunity here to note the force of the past
definite, but the observation of the point is not so essential here
as in many other connections. — The student should regard as a
curiosity this usage of prétendre with a direct object. Prétendre
a was general, even in Racine’s time. Avoiding literalness and
direct paraphrase, we may translate : he thought that she might
renounce all claim to become his queen and consent to become his
companion. — See note on line 45. English usage will not permit
the placing of the subject after the infinitive phrase.

53. il . . . vertu: he tried to make her yield to him. — History,
or legend, has it that he actually tried to buy Monime as a slave.

54. que . . .: The change of construction is old-fashioned
diction. :

§5. extréme : Literalness is undesirable, especially as the

* word is, for French readers, somewhat manneristic. Use great.
In other cases, after the Latin derivation, utmost may serve.
$8. Again the transfer of the de phrase.
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Quand je sus qu’a son lit Monime réservée
Avait pris, avec toi, le chemin de Nymphée ! .80
Hélas! ce fut encor dans ce temps odieux '
Qu’aux offres des Romains ma mére ouvrit les yeux ;
Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée,
Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée, .
Elle trahit mon pére, et rendit aux Romains 65
La place et les trésors confiés en ses mains. ‘
Quel devins-je au récit du crime de ma mére!
Je ne regardai plus mon rival dans mon pére;
J’oubliai mon amour par le sien traversé:
Je n’eus devant les yeux que mon pére offensé. 70
J’attaquai les Romains ; et ma mére éperdue :
Me vit, en reprenant cette place rendue,

59. See note on line 7. Here we have the modern French
usage, by which je sus means exclusively. I learned, I found out. —
& ... réservée : as his affianced bride; a seventeenth century
mannerism met nowadays, in English, only in legal phraseology.

60. de means to, not only here, but in modern prose usage,
with chemin, voyage,-etc.

62. ouvrit les yeux : allowed herself to be influenced.

63. That is, Stratonice was arbitrarily divorced by Mithri-
dates.

63-64. As to versification, the fact that moi of 64 rhymes
with foi of 63 is, from the French standpoint, a fault.

" 66. place : place forte; en is old-fashioned for d.

67. quel is an interesting Latinism, and makes a good problem
of re-phrasing. Note that an exclamatory positive in French is
very often to be made an exclamatory negative in English. See
40, n.

70. mon pdre offensé : l'offense faite & mon pére.

72. rendue : Lanson calls attention to Racine’s skill in the
use of adjectives, which often makes them equal in force to whole
sentences. He cites lines 5, 28, 48, 77, 86, 126. .
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A mille coups mortels contre éux me dévouer,

Et chercher, en mourant, & la désavouer.

75 L’Euxin, depuis ce temps, fut libre, et I’est encore ;
Et des rives de Pont aux rives du Bosphore,

Tout reconnut mon pére, et ses heureux vaisseaux
N’eurent plus d’ennemis que les vents et les eaux.

Je voulais faire plus. Je prétendais, Arbate,

80 Moi-méme & son secours m’avancer vers I’Euphrate.
Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.

Au milieu de mes pleurs, je ne le céle pas,

Monime, qu’en tes mains mon pére avait laissée,
Avec tous ses attraits revint en ma pensée. )
85Que dis-je? en ce malheur je tremblai pour ses jours;
Je redoutai du Roi les cruelles amours.

 73. A literal parallel is worthless as a rendering. A French
commentator remarks that m’exposer would be more exact but
less expressive than me dévouer.

74. la : Stratonice.

75. fut : Observe the excellent example of past deﬁmte usage,
which, this time, one may recognize by translating became, giving
depuis the force of deés.

77. Retaining the force of the past definite, translate : my
Sather's sway became universally recognized . . .

78. n’eurent plus d’ennemis que may be rendered ceased to
have any other enemies than . . . This “ rendering by reve:
is again commented on at line 374. In line 78 mere grammat-
ical requirements reverse one of the negatives in English.

79. Note the transition to the imperfect, and the return to
the past definite in line 81.

8s. que dis-je? The student may well adopt nay, more!
as the staple rendering of this locution. — jours : a regular word
for vie in French verse.

86. Can the English be qu1te forceful without re-phrasing
this line, and adding, perhaps, the possible result of, or its equiv-
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Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses
Ont pris soin d’assurer la mort de ses maftresses.
Je volal vers Nymphée ; et mes tristes regards
Rencontrérent Pharnace au pied de ses remparts. 90
J’en congus, je 'avoue, un présage funeste.

Tu nous regus tous deux, et tu sais tout le reste.
Pharnace, en ses desseins toujours impétueux,
Ne dissimula point ses veeux présomptueux.

De mon peére a la Reine il conta la disgrice, 95
L’assura de sa mort, et s’offrit en sa place.
Comme il le dit, Arbate, il veut I'exécuter.

alent? Lanson suggests for cruelles amours : la cruelle facon
d’aimer, la cruauté que le roi portait dans ses amours.

87. ses jalouses tendresses : The first good specimen, in
this play, of the commonest conventional metonymy of French
classic verse. One may deal mechanically with it thus : ke,
because of his jealous fondness, and then re-phrase into acceptable
style. The principle of translation is : Use a personal subject
and a fitting prepositional phrase. Dramatically, this allusion
prepares for an important incident of Act 5.

89. Following out the principle mentioned in note on line 87,
one says, mechanically : I, with sad looks, beheld . . . ; then, re-
phrasing, I was saddened by the sight of Pharnaces . . . or I found,
to my sorrow, Pharnaces . . .

90. A good problem of re-phrasing.

94. ne dissimula point : made no secret of . . . — veeux: we
see how true it is that this noun may embody any one of several
meanings of the verb vouloir ; here, plan, intention. Observe the
plural, though the English is singular. Veu (singular) means vow
or pledge.

" 95. disgrce : catastrophe. Labbé interprets mort, and makes
reference to line 205. The literal English is rarely apt in tragedy,
and not very often in prose.

97. le has no specific antecedent, but refers in general to the
plans of Pharnaces.
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Mais enfin, & mon tour, je prétends éclater.
- Autant que mon amour respecta la puissance
100 D’un pére, & qui je fus dévoué dés I’enfance,
Autant ce méme amour, maintenant révolté,
De ce nouveau rival brave ’autorité.
Ou Monime, 4 ma flamme elle-méme contraire,
Condamnera ’aveu que je prétends lui faire ;
105 Ou bien, quelques malheurs qu’il en puisse avenir,
Ce n’est que par ma mort qu’on la peut obtenir.
Voila tous les secrets que je voulais t’apprendre.
" C’est & toi de choisir quel parti tu dois prendre,
Qui des deux te parait plus digne de ta foi,
Fier de leur amitié, Pharnace croit peut-étre
Commander dans Nymphée, et me parler en malftre.
Mais ici mon pouvoir ne connait point le sien :

98. éclater : make known what has thus far been concealed;
literally, to burst, burst forth.

99-102. Autantque .. . autant ...: As ... sonow ...

100. Xiphares still kept his admiration for the heroic qualities
of Mithridates, notwithstanding faults which were only too
obvious. )

103-105. Note that bien often jntensifies a word or phrase, but
sometimes is represented in English by an intonation rather than
a word. One may regularly avoid saying indeed for bien unless
the sense clearly demandsit. Cf. Il le fera bien pour vous . . .,
il se peut bien que votre ami l'ait dit.

105. avenir : advenir. .

109. foi : allegiance.

110. Excellent as an argument and as a dramatic line.

112. en maitre : the regular prose construction, at variance
with the English. As to dans Nymphée, see line 836, n.

113. But here my p “does not recognize his, first mechanically
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Le Pont est son partage, et Colchos est le mien ;
Et 'on sait que toujours la Colchide et ses princes *~ 115
Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces.

ARBATE

Commandez-moi, Seigneur. Si j’ai quelque pouvoir,

Mon choix est déja fait, je ferai mon devoir.

Avec le méme zéle, avec la méme audace )
Que je servais le pére et gardais cette place © 120
Et contre votre frére, et méme contre vous, :
Aprés la mort du Roi, je vous sers contre tous.

Sans vous, ne sais-je pas que ma mort assurée,

De Pharnace en ces lieux allait suivre 'entrée?

Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu, 125
Eqt souillé ce rempart contre lui défendu?

\
re-phrased (J, in my power, do not at all recognize his power), be-
comes : But I am ruler here, and declire to recognize hts authority
in any respect.

114. Colchos: Racine is apparently inaccurate, but merely
repeats the inaccuracy of earlier writers. There never was &
region or state named Colchos. Colchide is Colchis. As to pro-
nunciation, Colchide is regular, with soft ch, Colchos irregular,
with hard ch (that is, kol-koss).

116. le Bosphore is really a strait ; but Racine makes it mean
a region.

120. que : avec lesquels ; a common usage in Racme s time.
— place is not place. Cf. line 66.

123. sans : The translator who regularly says without for
sans is on a par with the one who regularly says always for
toujours.

124. Transfer of de phrase.

125. The omission of ne is an unimportant curiosity of style,
but here, a neat touch of vividness. :
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Assurez-vous du cceur et du choix de la Reine.
Du reste, ou mon crédit n’est plus qu'une ombre vaine,
Ou Pharnace, laissant le Bosphore en vos mains,

130 Ira jouir ailleurs des bontés des Romains.

XIPHARES

Que ne devrai-je point & cette ardeur extréme!
Mais on vient. Cours, ami: c’est Monime elle-méme.

SCENE II
MONIME, XIPHARES

MoNIME

Seigneur, je viens 4 vous. Car enfin au]ourd hui,
Si vous m’abandonnez, quel sera mon appui?

135 Sans parents, sans amis, désolée et craintive,
Reine longtemps de nom, mais en effet captive,
Et veuve maintenant sans avoir eu d’époux,
Seigneur, de mes malheurs ce sont 13 les plus doux.
Je tremble & vous nommer ’ennemi qui m’opprime,

127. la Reine : Monime.

128. du reste : Labbé explains as follows : Que Xipharés
g’assure de 'amour de Monime ; Arbate fait son affaire du reste,
c’est-a-dire de la garde du Bosphore et de la place de Nymphée.
1t is to be observed that plus que is not the equivalent of more
than.

130. There is a dash of comedy in the gruff irony of Arbates.

131. See, as to exclamation, 67, n. ‘

134. quel is richer than qui ; but still who.

136. en effet : en realité. See also 2, n.

139. 2 vous nommer : Observe that this is not de vous nommer,
which would mean I am afraid to name to you ; but is practically




ACTE 1, SCENE II 23

J’espére toutefois qu'un cceur si magnanime * 140

Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux

Aux intéréts du sang qui vous unit tous deux.

Vous devez & ces mots reconnaitre Pharnace.

C’est lui, Seigneur, c’est lui dont la coupable audace

Veut, la force & la main, m’attacher & son sort 145
" Par un hymen pour moi plus cruel que la mort.

Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née?

Au joug d’un-autre hymen sans amour destinée,

A peine je suis libre et golte quelque paix,

Qu’il faut que je me livre & tout ce que je hais. 150,

Peut-étre je devrais, plus humble en ma misére,

Me souvenir du moins que je parle & son frére.

Mais, soit raison, destin, soit que ma haine en lui

Confonde les Romains dont il cherche ’appui,

Jamais hymen, formé sous le plus noir auspice, 155

De ’hymen que je crains n’égala le supplice.

Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir,

Si je n’ai plus pour mdi que mon seul désespoir,

identical with the English at naming to you. Lanson speaks of it

a8 less “ heavy ”’ than en vous nommant.

148. sans amour : loveless.

149-151. In prose today d peine and peut-étre, at the beginning
of the sentence, would necessitate interrogative order, — suis-je
and devrais-je.

150. qu’ : when. Tout ce que je hais is a simple problem in
re-phrasing. Lanson paraphrases : ce que je haiz le plus au
monde.

153-154. Racine is here strikingly cogent in language and
idea. The English rendering will require more words.

156. For the last time, attention is called to the transfer of
the de phrase. Even the novice will now be familiar with this
oft-used device of French verse style.
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Au pied du méme autel ol je suis attendue,
160 Seigneur, vous me verrez, & moi-méme rendue;
Percer ce triste cceur qu’on veut tyranniser,

Et dont jamais encor je n’ai pu disposer.

XIPHARES

Madame, assurez-vous de mon obéissance ;

Vous avez dans ces lieux une entiére puissance.
165 Pharnace ira, 8’il veut, se faire craindre ailleurs.

Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs.

MoNIME

Hé! quel nouveau malheur peut affliger Monime,
Seigneur ?
X1PHARES )
Si vous aimer c’est faire un si grand crime,
Pharnace n’en est pas seul coupable aujourd’hui ;
170 Et je suis mille fois plus criminel que lui.

MonNIME
Vous! .
XIPHARES
Mettez ce malheur au rang des plus funestes;
Attestez, ¢'il le faut, les puissances célestes

160. rendue : surrendered; but re-phrasing is of course
necessary.

163. Madame : Princess. — assurez-vous : soyez assurée.

165. Xiphares talks after the manner of Arbates in line 130.

171. The vous of Monime is a fine dramatic stroke of Racine
and is a problem for the actress. She must show her joy to the
spectator, yet conceal it from Xiphares.— mettez au rang de :

" count among.
1732. attestez: prenez d témoin.
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Contre un sang malheureux, né pour vous tourmenter,
Pére, enfants animés & vous persécuter.

Mais avec quelque ennui que vous puissiez apprendre .175
Cet amour criminel qui vient de vous surprendre,

Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher

Des maux que j’ai soufferts en le voulant cacher.

Ne croyez point pourtant que, semblable & Pharnace,

Je vous serve aujourd’hui pour me mettre en sa place. 180
Vous vqulez étre & vous, j’en ai donné ma foi,

Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi.

Mais, quand je vous aurai pleinement satisfaite,

En quels lieux avez-vous ¢hoisi votre retraite ?

Sera-ce loin, Madame, ou prés de mes Etats? 185
Me sera-t-il permis d’y conduire vos pas?

-Verrez-vous d’un méme ceil le crime et 'innocence ?

En fuyant mon rival, fuirez-vous ma présence?

Pour prix d’avoir si bien secondé vos souhaits,

Faudra-t-il me résoudre & ne vous voir jamais? 190

MoNIME
Ah! que m’apprenez-vous?

173. tourmenter : donner la torture. Sang sometimes means
son, sometimes race, sometimes rclationship, as well as other
similar words.

175. ennui : douleur — an earlier meaning. Cf. 41, n.

178. voulant : attempt to is one of the commonest meanings
of vouloir. . .

181. j’en ai donné ma foi : je 'ai promis.

187. But, as Labbé remarks, line 170 reads : Et je suis mille
fois plus criminel que lui. A topic for class discussion : Is
Xiphares inconsistent in lines 170 and 187?
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- XIPHARES

Hé quoi? belle Monime,
Si le temps peut donner quelque droit légitime,
Faut-il vous dire ici que le prémier de tous
Je vous vis, je formai le dessein d’étre & vous,

- 195 Quand vos charmes naissants, inconnus & mon pére,

N’avaient encor paru qu’aux yeux de votre meére?
.Ah! si par mon devoir forcé de vous quitter,
Tout mon amour alors ne put pas éclater,
Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste,
200 Combien je me plaignis de ce devoir funeste?
Ne vous souvient-il plus, en quittant vos beaux yeux,
Quelle vive douleur-attendrit mes adieux?
Je m’en souviens tout seil. Avouez-le, Madame,
Je vous rappelle un songe effacé de votre 4me.
205 Tandis que loin de vous, sans espoir de retour,
Je nourrissais encore un malheureux amour,
Contente, et résolue & ’hymen de mon pére,
Tous les malheurs du fils ne vous affligeaient guére.

| MoNIME
Hélas!

198. &clater : se manifester évidemment.

,201. vos beaux yeux is a bit of the affected diction of the
period of Louis XIV. This affectation (called préciosité) is
satirized in Moliére’s Les Précieuses Ridicules and Les Femmes
Savantes. It is not unlike the euphyism of the Elizabethan
Age. Beaux yeux means Deauty or beautiful woman. In the
present passage your beautiful self or you, fait Princess, may be
used.

203. Monime seems to have turned away and to be giving no
sign of interest in the avowal of Xiphares.
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XIPHARES

Avez-vous plaint un moment mes ennuis ?

MoNIME

Prince . . . n’abusez point de I'état ol je suis. 210

XIPHARES

En abuser, 6 ciel! quand je cours vous défendre,
Sans vous demander rien,. sans oser rien prétendre ;
Que vous dirai-je enfin? lorsque je vous promets
De vous mettre en état de ne me voir jamais !

MoNIME

C’est me promettre plus que vous ne sauriez faire. 215

XI1PHARRES

Quoi? malgré mes serments, vous croyez le contraire?
Vous croyez qu’abusant de mon autorité,
Je prétends attenter & votre liberté ?

213. que vous dirai-je enfin? is only a more intensive que
dis-je? Cf. line 85.

215-222. Line 215 seems to have a bit of coquetry in it. At
any rate, it provokes a storm. The covert yet clear avowal of
lines 220-222 is charming, but not unique. In Racine’s Phdre,
Act 2, Scene 3, Aricia says to Hippolytus : ~

J'accepte tous les dons que vous voulez me faire.
Mais cet empire enfin si grand, si glorieux, .
N’est pas de vos présents le plus cher 4 mes yeux.
As to translation of line 215, note that sentences beginning with
c’est plus infinitive should be made personal; thus: you are
promiging e more than . . .
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On vient, Madame, on vient. Expliquez-vous, de
gréice. \

Un mot.
' MoNIME -

220 - Défendez-moi des fureurs de Pharnace.
Pour me faire, Seigneur, consentir 4 vous voir
Vous n’aurez pas besoin d’un injuste pouvoir. '

XIPHARES

Ah! Madame . . .
MoNIME

Seigneur, vous voyez votre frére.

SCENE III ‘

MONIME, PHARNACE, XIPHARES

PHARNACE \

Jusques & quand, Madame, attendrez-vous moh pére?
225 Des témoins de sa mort viennent & tous moments ‘
Condamner votre doute et vos retardements.
Venez, fuyez ’aspect de ce climat sauvage,
Qui ne parle & vos yeux,que d’un triste esclavage.
Un peuple obéissant vous attend & genoux,
230 Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous.
-Le Pont vous reconnait dés longtemps pour sa reine :
Vous en portez encor la marque souveraine ;
‘Et ce bandeau royal fut mis sur votre front

219. de grice : I beg you. B
232. en : de reine, ,
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Comme un gage assuré de Pempire de Pont.

Maitre de cet Etat que mon pére me laisse, 235
Madame, c’est 3 moi d’accomplir sa promesse.

Mais il faut, croyez-moi, sans attendre plus tard,

Ainsi que notre hymen presser notre départ.

Nos intéréts communs et mon cceur le demandent.

Préts & vous recevoir, mes vaisseaux vous attendent, 240
Et du pied de I'autel vous y pouvez monter,

Souveraine des mers qui vous doivent porter.

MoNIME

Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre.

Mais, puisque le temps presse, et qu’il faut vous
répondre,

Puis-je, laissant la feinte et les déguisements, 245

Vous découvrir ici mes secrets sentiments?

PHARNACE
Vous pouvez tout.

MoONIME

Je crois que je vous suis connue.
Ephése est mon pays; mais je suis descendue '
D’aieux; ou rois, Seigneur, ou héros, qu’autrefois
Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des rois. 250
Mithridate me vit. Ephése, et I'Ionie,
A son heureux empire était alors unie.

243. ont lieu de : may well.

247. The lines 247-266 make a good memory selection ; also,
in quite different style, lines 831-842.

280. vertu : qualities of heart and mind, not moral goodness.
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From: La Comédie Frangaise, by Loliée
) MLrLE CLAIRON (1724-1803)
Reputed to have been the best interpreter of the role of Monime.
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Il daigna m’envoyer ce gage de sa foi.
. Ce fut pour ma famille une supréme loi:
11 fallut obéir. Esclave couronnée,
Je partis pour ’hymen ol j’étais destinée.
Le Roi, qui m’attendait au sein de ses Etats,
Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas,
Et tandis que la guerre occupait son courage,
M’envoya dans ces lieux éloignés de I'orage.
J'y vins: j'y suis encor. Mais cependant, Seigneur,
Mon pére paya cher ce dangereux honneur,
Et les Romains vainqueurs, pour premiére victime,
Prirent Philopcemen, le pére de Monime.
Sous ce titre funeste il se vit immoler;
Et c’est de quoi, Seigneur, j’ai voulu vous parler.
~Quelque juste fureur dont je sois animée, ‘
Je ne puis point 3 Rome opposer une armée ; ’
Inutile témoin de tous ses attentats,
Je n’ai pour me venger ni sceptre ni soldats;
Enfin, je n’ai qu'un cceur. Tout ce que je puis faire, v

256. od : only auquel would be possible in prose.

258. emporter is reflexive (passive) in meaning ; but, in seven-
teenth century usage, when dependent on.a verb of causation or
perception, the active form served.

259. Just as ses beauxr yeuxr means, in classic verse, the beautiful
woman, 80 son courage means the brave man ; or, indeed, one
may say the woman and the man. In the present instance, the
pronoun him is nearly, if not quite, a sufficient translation.

262. I'honneur de voir sa fille reine.

264. History belies Racine as to Philopeemen.

26s. sous : d cause de.

266. This line is in response to a gesture of impatience on the
part of Pharnaces.

269. inutile témoin : témoin tmpuissant.

259

260

2685

270
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C’est de garder la foi que je dois & mon pére,
De ne point dans son sang aller tremper mes mains
En épousant en vous l’allié des Romains.

PHARNACE

275 Que parlez-vous de Rome et de son alliance?
‘Pourquoi tout ce discours et cette défiance?
Qui vous dit qu’avec eux je prétends m’allier?

MonNivME B

Mais vous-méme, Seigneur, pouvez-vous le nier?
Comment m’offririez-vous I’entrée et la couronne

280 D’un pays que partout leur armée environne,

Si le traité secret qui vous lie aux Romains
.Ne vous en assurait ’empire et les chemins?

PHARNACE

De mes intentions je pourrais vous instruire,
Et je sais les raisons que j’aurais & vous dire,

285 Si, laissant en effet les vains déguisements,

Vous m’aviez expliqué vos secrets sentiments.
Mais enfin je commence, aprés tant de traverses,.

275. Note that que parlez-vous? does not mean what are
you saying? Cf. line 40.

276. One of the commonest mistakes made by English readers
is to translate défiance as defiance. ’

282. Note the omission of the second negation in the si clause.
As to empire, see note on line 17.  Princess Monime argues ably.
Labbé calls attention to the beautiful balance of the long sentence,
and the symmetry of enirée and couronne with empire and chemins.

287. traverses:' turnings, tortuousnesses. Said to be the only
case of the use of the word, in this sense, anywhere in French
literature. T'raverse ordinarily means obstacle, untoward incident.
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Madame, & rassembler vos excuses diverses ;
Je crois voir 'intérét que vous voulez celer,
Et qu’un autre qu’un pére icis vous fait parler.

XIPHARES

Quel que soit I'intérét qui fait parler la Reine,

La réponse, Seigneur, doit-elle étre incertaine ?

Et contre les Romains votre. ressentiment

Doit-il pour éclater balancer un moment.

Quoi? nous aurons d’un pére entendu la disgréce,
Et lents & le venger, prompts & remplir sa place,
Nous mettrons notre honneur et son sang en oubh?
11 est mort : savons-nous s’il est enseveli?

Qui sait si dans le temps que votre 4me empressée
Forme d’un doux hymen ’agréable pensée,

Ce roi, que I’Orient tout plein de ses exploits .
Peut nommer justement le dernier de ses rois,
Dans ses propres Etats privé de sépulture,

Ou couché sans honneur dans une foule obscure,
N’accuse point le ciel qui le laisse outrager,

_Et des indignes fils qui n’osent le venger?

288. rassembler : to codrdinate, to get the bearing (or per-
spective) of.

' 29s. entendu : appris. — disgrice : cf. line 95.

297. nous mettrons . . . en oubli : we shall forget.

304. couché : lying. Note that this past participle is the
regular usage in French ; as, for instance, in such phrases as
appuyé au mur, penché a la fenétre.

306.. There has been much discussion about the des, irregular
for @ in this partitive. Some have thought the reading should
be ses; others, deuz. The best authority seems to support the
présent reading as irregular but forceful.

200

295

300

305
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Ah! ne languissons plus dans un coin du Bosphore.
Si dans tout 'univers quelque roi libre encore,
Parthe, Scythe ou Sarmate, aime sa liberté,
310 Voild nos alliés : marchons de ce coté.
Vivons, ou périssons dignes de Mithridate ;
Et songeons bien plutdt, quelque amour qui nous
flatte, '
A défendre du joug et nous et nos Etats,
Qu’a contraindre des cceurs qui ne se donnent pas.

PHARNACE

315]1 sait vos sentiments. Me trompais-je, Madame?
. Voila cet intérét si puissant sur votre 4me,
Ce pére, ces Romains que vous me reprochez.

XIPHARES

J'ignore de son cceur les sentiments cachés;
Mais je m’y soumettrais sans vouloir rien prétendre,
320 Si, comme vous, Seigneur, je croyais les entendre.

PHARNACE

Vous feriez bien ; et moi, je fais ce que je doi:
Votre exemple n’est pas une régle pour moi.

© XIPHARES

Toutefois en ces lieux je ne connais personne
Qui ne doive imiter ’exemple que je donne.

315. Pharnaces doesn’t even answer Xiphares.

321. doi: dois. A “rhyme for the eye” with moi; how-
ever, not a poetic license, but a return to the original form.

324. doive : subjunctive in relative clause with restricted
antecedent. )
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PHARNACE . ‘
Vous pourriez & Colchos vous expliquer ainsi. 325

XI1PHARES
Je le puis & Colchos, et je le. puis ici.

PHARNACE
Ici? Vous y pourriez rencontrer votre perte . . .

.

SCENE IV
MONIME, PHARNACE, XIPHARES, PHEDIME

PHZEDIME

Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte ;
Et bient6t, démentant le faux bruit de sa mort,

Mithridate lui-méme arrive dans le port. 330
MonNIME
Mithridate !
XIPHARES
Mon pére!
PHARNACE

Ah! que viens-je d’entendre ?

PrEDIME

Quelques vaisseaux légers sont venus nous 'apprendre :
C’est lui-méme ; et déja, pressé de son devoir,
Arbate loin du bord ’est allé recevoir.

327. y does not mean there, bt by doing that.

333. pressé : not merely hastened but urged on.
334. What would be the prose order of this line?
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XIPHARRES, & Monime
335 Qu’avons-nous fait ?

MoNIME, & Xiphards
Adieu, Ptince. Quelle nouvelle!

SCENE V
PHARNACE, XIPHARES

PHARNACE

Mlthndate revient? Ah! fortune cruelle!
Ma vie et mon amour tous deux courent hasard.
Les Romains que j’attends arriveront trop tard. .
‘ (A Xipharées)
Comment faire? J’entends que votre cceur soupire,
340 Eit j’ai congu 'adieu qu’elle vient de vous dire,
Prince ; mais ce discours demande un autre temps:

335. This brief scene has often been praised for its fitness,
effectiveness, and execution. That its climax should be a pair
of sotfo voce exclamations is one of its most striking features.
Labbé remarks that Monime does not meet Xiphares again
except at the summons of Mithridates. The Grands Ecrivains
edition has the stage direction & X4pharés, but not the d Monime.

337. courent hasard: sont en péril. A rare usage.

339. j'entends is not I hear, but what?

340. congu : compris. Soin Racine’s Britannicus (line 1026) :

Je congois vos bontés par ses remerciment,s
' Madame: . . .,
where the situation is not dissimilar.

341. ce discours : le discours sur ce sujet. In earlier editions

Racine had, for line 341 :

Mais nous en parlerons peut-étre en d’autres temps. ,
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Nous avons aujourd’hui des soins plus importants.

Mithridate revient, peut-étre inexorable :

Plus il est malheureux, plus il est redoutable.

Le péril est pressant plus que vous ne pensez. - 345

Nous sommes criminels, et vous le connaissez.

Rarement 'amitié désarme sa colére;

Ses propres fils n’ont point de juge plus sévére;

Et nous 'avons vu méme & ses cruels soupgons

Sacrifier deux fils pour de moindres raisons. 350

Craignons pour vous,-pour moi, pour la Reine elle-méme :

Je la plains d’autant plus que Mithridate 'aime.

Amant avec transport, mais jaloux sans retour,

Sa haine va toujours plus loin que son amour.

~ Ne vous assurez point sur 'amour qu’il vous porte: 355
Sa jalouse fureur n’en sera que plus forte.

Songez-y. Vous avez la faveur des soldats,

Et j’aurai des secours que je n’explique pas. -

342. soins : soucts.

345. Pleonastic ne in the second half of a statement of com-
parison.

347. lamitié : affection. — sa : da Mithridate.

350. Verification of this is not complete. But Racine ac-
cepted history current in his own day ; and Mithridates did
other deeds of cruel anger, if not precisely the double tragedy
here mentioned.

353. Several editors prefer aimant; but Racine’s text is not
doubted. Jaloux sans retour is a problem of re-phrasing.

355. ne vous assurez point sur : ne prenez point confiance dans.
] 356. en : on that account — a common meaning, in prose or

verse. :
' 357. songez-y : consider well. ‘

358. He does not need to explain ; lehares knows, and

Pharnaces knows that Xiphares knows.
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M’en croirez-vous? Courons assurer notre gréce :
360 Rendons-nous, vous et moi, maitres de cette place ;.
Et faisons qu’a ses fils il ne puisse dicter
. Que les conditions qu’ils voudront accepter.

XIPHARES

Je sais quel est mon crime, et je connais mon pére ;
Et j’ai par-dessus vous le crime de ma mére;

365 Mais, quelque amour encor qui me ptt éblouir,
Quand mon pére parait, je ne sais qu’obéir.

PHARNACE

Soyons-nous donc au moins fidéles ’un 4 'autre :
Vous savez mon secret, j’ai pénétré le votre.
Le Roi, toujours fertile en dangereux détours,

370 S’armera contre nous de nos moindres discours.
Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses
Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses.

359. m’en croirez-vous? literally, will you not believe me in
the matter? ‘Translate : will you not take my advice?

361. The carelessness as to the reference of il reminds one
of Corneille; but perhaps there is a dramatic refinement in
Pharnaces’ a.vondance of naming Mithridates.

. 364. par-dessus vous : de plus que vous, oulre ce que vous
avez. Par-dessus is not ordinarily used with persons.

365. pit : subjunctive in concessive clause.

367. Worthy of careful observation as to construction. The
'nous is a reciprocal pronoun, though there is no reflexive verb
8'ébire.

372. sa haine : mechanically, he, in his hatred. This line
is a preparation for certain incidents in Act 3. — adresses : the
plural is old-fashioned.
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ACTE SECOND
SCENE I

MONIME, PHEDIME

PrEDIME

375 Quoi? vous étes ici quand Mithridate arrive,
Quand, pour le recevoir, chacun court sur la rive?
Que faites-vous, Madame? et quel ressouvenir
Tout & coup vous arréte, et vous fait revenir ?

. N’offenserez-vous point un roi qui vous adore,

380 Qui presque votre époux .

MoNIME

I1 ne l'est pas encore,

Pheedime ; et jusque-13 je crois que mon devoir
Est de Pattendre ici, sans I’aller recevoir.

PrEDIME

Mais ce n’est point, Madame, un amant ordinaire.
Songez qu’a ce grand roi ‘promise par un pére,

385 Vous avez de ses feux un gage solennel,
Qu'il peut, quand il voudra, confirmer & I’autel.
Croyez-moi, montrez-vous, venez 3 sa rencontre.

377. ressouvenir is an old word, now wholly in disuse.
means more than souvenir. Translate : ‘nward prompting.

382. sans : not to.
385. feux: love.
40

It
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MoNIME

Regarde en quel éta.i_ﬂ tu veux que je me montre.
Vois ce visage en pleurs; et loin de le chercher,

Dis-moi plut6t, dis-moi que je m’aille cacher. 390
PrEDIME

Que dites-vous? O Dieux!
MonNiME

Ah! retour qui me tue!
Malheureuse! comment paraitrai-je 4 sa vue,
Son diadéme au front, et dans le fond du cceur,

Phedime . . . Tu m’entends, et tu vois ma rougeur.
) PuEDIME
Ainsi vous retombez dans les mémes alarmes 395

Qui vous ont dans la Gréce arraché tant de larmes?
" Et toujours Xipharés revient vous traverser?

MoNIME

Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser.
Xipharés ne s’offrait alors & ma mémoire

Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire; 400
Et je ne savais pas que pour moi plein de feux,

Xipharés des mortels ftt le plus amoureux.

389. The le is careless ; yet its reference is of course unmis-
takable. :

391. retour qui me tue must be completely re-phrased. One
might say How can I live, and meet him?

397. traverser is exceptional, meaning, here, disturb.

398. Same construction as line 345.

402. fot : subjunctive after verb of saying or thinking used
negatively.



~

42 MITHRIDATE

PaxpiME
11 vous aime, Madame? et ce héros aimable . . .

MoNIME

Est aussi malheureux que je suis misérable.
405 I1 m’adore, Phedime ; et les mémes douleurs
Qui m’affligeaient ici le tourmentaient ailleurs.

PHEDIME

Sait-il en sa faveur jusqu'oll va votre estime?
Sait-il que vous I'aimez ?

MoNIME

11 'ignore, Phedime. ‘
Les Dieux m’ont secourue ; et mon cceur affermi
410 N’a rien dit, ou du moins n’a parlé qu’a demi.
Hélas! si tu savais, pour-garder le silence, ‘
" Combien ce triste cceur s’est fait de violence !
Quels assauts, quels combats j’ai tantét. soutenus!

404 ff. The French editors note the weakness of this scene. |
Some call it pur remplissage. Lanson remarks that maisérable
and malheureuz are identical in meaning.
407. estime : We shall be approximating the mannerism of
the seventeenth century as to estime for amour by using the Eng-
lish regard, often suggestive of a deeper feeling.
408-412. This attempt at self-deception has been called a ‘
blemish ; but is it not pardonable, since Monime is summoning
courage to act as though what she is now saying were true, and
as though she had not said (line 335) : Qu’avons-nous fait? I
413. tantdt! Like tout @ Uheure, tantbt covers a brief period
of the past and of the future. Hence just now or very soon are
translations for it.
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Phazdime, si je puis, je ne le verrai plus.

Malgré tous les efforts que je pourrais mhe faire,

Je verrais ses douleurs, je ne pourrais me taire..

Tl viendra, malgré moi, m’arracher cet aveu.

Mais n’'importe, §’il m’aime, il en jouira peu;

Je lui vendrai si cher ce bonheur qu’il ignore,

Qu’il vaudrait mieux pour lui qu'il ignort encore.

_ PHADIME
On vient. Que faites-vous, Madame?

e MONIME

S Je ne puis.
Je ne paraitral pomt "dans le trouble ol je suis.

SCEN EII

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARES, ARBATE,

GARDES

,
MITHRIDATE

Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire,
Votre devoir ici n’a point dd vous conduire,
Ni vous faire quitter, en de si grands besoins,
Vous le Pont, vous Colchos, confiés & vos soins.
Mais vous avez pour juge un pére qui vous aime.
Vous avez cru des bruits que j’ai semés moi-méme ;
Je vous crois innocents, puisque vous le voulez,

415. me for sur mot.

423. Note construction, cf. Vocabulary and Préface, 1. 69.
424. n’a point dQ : n’aurait point da. .

429. voulez : will have it so. Ungracious, but not un-
characteristic.” Another phase of meaning of the versatile vouloir.

4
) -

416
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44 - MITHRIDATE

. From: La Comédie Francaise, by Loliée
BaroN
Pupil of Molidre ; also trained by Racine for the réle of Mithridate.

k4
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Et je rends gréce au ciel qui nous a rassemblés.
Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage,
Je médite un dessein digne de mon courage.
Vous en serez tantdt instruits plus amplement.
Allez, et laissez-moi reposer un moment.

SCENE III
MITHRIDATE, ARBATE

MITHRIDATE

Enfin, aprés un an, tu me revois, Arbate,

Non plus, comme autrefois, cet heureux Mithridate
Qui de Rome toujours balangant le destin,

Tenais entre elle et moi 'univers incertain.

Je suis vaincu. Pompée a saisi 'avantage

D’une nuit qui laissait peu de place au courage.

Mes soldats presque nus, dans ’ombre intimidés,

Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés,

-Le désordre partout redoublant les alarmes,
Nous-mémes contre nous tournant nos propres armes,

431. tout vaincu que je suis : The tout is a particle rather
than a genuine adverb in this locution, as it is in fowt en plus the
gerundive. Hence it may be represented by a tone of voice rather
than a word.

432. digne de mon courage : worthy of me — a complete
rendering of this phrase. See note on line 259. <

437. balancant : pesant dans la balance d’'un poids égal @ . . .

441-446. Note that there is no independent predicate verb
in this enumeration of details.

442. les rangs . . . gardés : with lines everywhere tll formed
and unsteadily maintained.

430

435

440
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445 Les cris que les rochers renvoyaient plus affreux,
Enfin toute 'horreur d’un combat ténébreux :

Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste ?
Les uns sont morts, la fuite a sauvé tout le reste;
Et je ne dois la vie, en ce commun effroi,

" 450 Qu’au bruit de mon trépas que je laisse aprés moi.-
Quelque temps inconnu, j’ai traversé le Phase;

Et de 13, pénétrant jusqu’au pied du Caucase,
Bientdt ‘dans des vaisseaux sur ’Euxin préparés,
Jai rejoint de mon camp les restes séparés.

455 Voila par quels malheurs poussé dans le Bosphore,
J’y trouve des malheurs qui m’attendaient encore.
Toujours du méme amour tu me vois enflammé :
Ce cceur nourri de sang, et de guerre affamé,
Malgré le faix des ans et du sort qui m’opprime,

460 Trafne partout ’amour qui ’attache & Monime,

Et n’a point d’ennemis qui lui soient odieux
Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.

ARBATE
Deux fils, Seigneur?
MITHRIDATE
. Ecoute. A travers ma colére,

Je veux bien distinguer Xiphares de son frére.
465 Je sais que de tout temps 4 mes ordres soumis,
11 hait autant que moi nos communs ennemis ;

446. combat ténébreux : a fight in the dark.

451. le Phase : See List of Proper Names.

459. faix : burden — antiquated ; but porte-faiz still lives.

462. plusque : this time more . . . than . . ., though after
ne. See line 128.
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Et j’ai vu sa valeur, & me plaire attachée,
Justifier pour lui ma tendresse cachée.
' Je sais méme, je sais avec quel désespoir,
A tout autre intérét préférant son devoir, 470
Il courut démentir une mére infidéle,
Et tira de son crime une gloire nouvelle ;
Et'je ne puis encor ni n’oserais penser
Que ce fils si fidéle ait voulu m’offenser.
Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre?475
L’un et 'autre & la Reine ont-ils 0sé prétendre?
Avec qui semble-t-elle en secret s’accorder?.
Moi-méme de quel ceil dois-je ici ’aborder?
_Parle. Quelque désir qui m’entraine auprés d’elle,
I1 me faut de leurs cceurs rendre un compte fidéle. 480
Qu’est-ce qui s’est passé? Qu’as-tu vu? Que sais-tu?
Depuis quel temps, pourquoi, comment t’es-tu rendu?

467. attachée : uniquement occupée de.

468. ma tendresse cachée has, according to Bernardin, not
its literal meaning, but equals ma préférence secréte. ~

472. son : @ sa mére.

474. ait : same construction as line 402.

476. 2 la Reine . . . prétendre : Here we have prétendre in
the phase which gave the English pretention its meaning. Aspire
to the hand of, or a similar phrase, may be the key to a translation.

478. ceil frequently offers difficulty as to English rendering,
though its meaning is rarely obscure. In what spirit ought I to
greet her? would be a good rendering, since dois had, at the time,
the force now expressed only by devrais. On what terms ought T
to meet her? or What should be my attitude of mind in greetmg her?
may serve as alternative suggestions.

479. entraine is subjunctive, though the form does not show it.

482. comment t'es-tu rendu? comment as-tu ouvert aux princes

les portes de Nymphée?



48 MITHRIDATE

ARBATE

Seigneur, depuis huit jours I'impatient Pharnace
Aborda le premier au pied de cette place,
485 Et de votre trépas autorisant le bruit,
Dans ces murs sussitdt voulut étre introduit.
Je ne m’arrétai point & ce bruit téméraire ;
Et je n’écoutais rien, si le prince son frére,
Bien moins par ses discours, Seigneur, que par ses
pleurs, )
490 Ne m’e(it, en arrivant, confirmé vos malheurs.

MITBRIDATE
Enfin que firent-ils?

ARBATE

Pharnace entrait & peine
Qu'il courut de ses feux entretenir la Reine,
Et g’offrir d’assurer par un hymen prochain
Le bandeau qu’elle avait regu de votre main.

. 48s. autorisant : not authorizing, but giving authoritative
verification to. Labbé paraphrases : donnant du crédit-au bruit
de votre mort.

487. bruit téméraire : rumeur douteuse, répandue et crue trop
Ugtrement. Téméraire signifies here not bold, but rash.

488. Vivid imperfect, to be translated by the compound of
the conditional.

492. Pharnaces later thinks that Xiphares has given this in-
formation to Mithridates.

493. s’offrir was sometimes followed by d, sometimes by de. —
assurer : fo place forever on her forehead.
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MITHRIDATE

Traitre! sans lui donner le loisir de répandre | 495
Les pleurs que son amour aurait dus 4 ma cendre!
‘Et son frére?

ARBATE

Son frére, au moins jusqu’a te jour,
Seigneur, dans ses desseins n’a point marqué d’amour;
Et toujours avec vous son eceur d’intelligence
N’a semblé respirer que guerre et que vengeance. 500

MITHRIDATE
Mais encor quel dessein le conduisait ici?

ARBATE
Seigneur, vous en serez tot ou tard éclairci.

MITHRIDATE
Parle, je te ’ordonne, et je veux tout apprendre.

\

ARBATE
Seigneur, jusqu’a ce jour, ce que j’ai pu comprendre,

496. dus 2 ma cendre : All commentators agree that Racine’s
discrimination was dull at this point. The idea is ridiculous.
Luckily lines 493496 may be cut without breaking the continuity
of the scene.

497. au moins jusqu’'a ce jour : Arbates, or rather Racine is
clever here. Arbates protects Xiphares without lying.

499. d’intelligence : in sympathy, in accord. ]

501-508. The cleverness continues. In telling, apparently
under compulsion, what might offend Mithridates, the more im-
portant matter is quite lost sight of.
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505 Ce prince & cru pouvoir, aprés votre trépas,
Compter cette province au rang de ses Etats;
Et, sans connaftre ici de lois que son courage,
11 venait par la force appuyer son partage.

MITHRIDATE

Ah! c’est le moindre prix qu’il se doit proposer,
51081 le ciel de mon sort me laisse disposer. '
- Oui, je respire, Arbate, et ina joie est extréme.
Je tremblais, je I'avoue, et pour un fils que j’aime,
Et pour moi qui craignais de perdre un tel appui,
Et d’avoir & combattre un rival tel que lui.
515 Que Pharnace m’offense, il .offre 4 ma colére
Un rival dés longtemps soigneux de me déplaire,
Qui toujours des Romains admirateur secret,
Ne s’est jamais contre eux déclaré qu’a regret.
Et 'l faut que pour lui Monime prévenue
520 Ait pu porter ailleurs une amour qui m’est due,
Malheur au criminel qui vient me la ravir,
Et qui m’ose offenser et n’ose me servir!
L’aime-t-elle?

505. The line should have c’est que at the beginning to be
perfectly grammatical. The ellipsis is admired by some editors.
507. Another ellipsis, and a common one, for d’autres lois
que. ,
508. - appuyer son partage : défendre, protéger sa part, son lot.
' 509. Se Proposer : avoir en vue.
515. que with the subjunctive equals s¢ with the indicative.
519. pour lui . . . prévenue : kindly disposed toward him.
520. amour as & singular is regularly masculine.
.§22. n’ose me servir : Labbé paraphrases : assez ldche pour
n’oser s'unir & moi contre les Romains. .
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ARBATE

Seigneur, je vois venir la Reine.

MITHRIDATE

Dieux, qui voyez ici mon amour et ma haine,
Epargnez mes malheurs, et daignez empécher 525
Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher.
Arbate, c’est assez: qu’on me laisse avec elle. _
| o
SCENE 1V
MITHRIDATE," MONIME

MITHRIDATE

Madame, enfin le ciel prés de vous me rappelle,
Et, secondant du moins mes plus tendres souhaits,
Vous rend 4 mon amour plus belle que jamais. 530
Je ne m’attendais pas que de notre hyménée :
Je dusse voir si tard arriver la journée,
Ni qu’en vous retrouvant, mon funeste retour
Fit voir mon infortune, et non pas mon'amour.
C’est pourtant-cet amour, qui de tant de retraites 535
Ne me laisse choisir que les lieux ol vous étes;
~ Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux,
Si ma présence ici n’en est point un pour vous.

525. épargnez mes malheurs : spare me, in my misfortunes ;'
spare my unhappy self.

§26. empécher, whether positive or negative, requires pleonas-
tic ne in the dependent clause.

5§30. This line does not mean renders you more beautiful to
me, your lover, than ever. What does it mean?
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C’est vous en dire assez, si vous voulez m’entendre.
540 Vous devez 3 ce jour dés longtemps vous attendre ;-
Et vous portez, Madame, un gage de ma foi
Qui vous dit tous les jours que vous étes & moi.
Allons done assurer cette foi mutuelle.
Ma gloire loin d’ici vous et moi nous appelle ;
545 Et sans perdre un moment pour ce noble dessein,
Aujourd’hui votre époux, il faut partir demain.

~———

MonNIiME
Seigneur, vous pouvez tout. Ceux par qui je respire
Vous ont cédé sur moi leur souverain empire ;
Et, quand vous userez de ce droit tout-puissant,
550 Je ne vous répondrai qu’en vous obéissant.

MITHRIDATE' )
Ainsi, préte & subir un joug qui vous opprime,
Vous n’allez & autel que comme une victime ;

[ 839. c’ést vous. en dire assez : c’est with an infinitive as
predicate nominative, should always be given a personal form
in translation. I need say no more, if You are not unwilling to
get my meaning. See line 215.

543. assurer : render inviolable.

544. ma gloire is a common phrase in French classic verse.
Its exact meaning is : consideration for my reputation. Such a
prosaic phrase will rarely or never fit the style. - Here glory calls
us far from here would do, but would disregard the ma. By add-
ing not only me but also you, the missing element would be sup-

' plied. But, in continuing the passage, the phrase pour ce noble
dessein would offer difficulty. The whole passage might have
to be recast to secure a good English version. .

546. Lanson, commenting on the strongly elliptical construc-
tion, paraphrases: je vous épouse aujourd’ hut, nous partons demain.

547. par qui je respire : who gave me life.
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Et moi, tyran d’un cceur qui se refuse au mien,
Méme en vous possédant je ne vous devrai rien.
Ah! Madame, est-ce 14 de quoi me satisfaire?
Faut-il que désormais, renongant 4 vous plaire,

Je ne prétende plus qu’a vous tyranniser? -

Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser?
Ah! pour tenter encor denouvelles conquétes,
Quand je ne verrais pas des routes toutes prétes,
Quand le sort ennemi m’aurait jeté plus bas,
Vaincu, persécuté, sanssecours, sans Etats,
Errant de mers en mers, et moins roi-que pirate,
Conservant pour tous biens le nom de Mithridate,
Apprenez que, suivi d’'un nom si glorieux,

. Partout de 'univers j’attacherais les yeux;

Et qu’il n’est point de rois, s’ils sont dignes de I’étre,
Qui, sur le trone assis, n’enviassent peut-étre
Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé,

557. je ne prétende plus qu'd vous tyranniser : I can hope
to be henceforth only your master.

§58. The line serves as a genuinely touching transition to a
fine passage (559-570) concerning which Geoffroy has written :
Ici commence une magnifique période de douze vers enchainés
I'un & Pautre avec un art admirable : période presque unique
dans notre poésie, chef-d’ceuvre d’harmonie et d’éloquence, qui
montre ce que peut la langue francaise entre les mains d’'un homme
. de génie.

§60. quand with conditional is merely a more intensive protasis -
than s with the imperfect — even if . . .

'569. au-dessus de leur gloire un naufrage élevé . . .: No
superlative of praise can be too strong in admiration of this line.
Geoffroy’s enthusiasm is outdone by that of du Cerceau : Ces
expressions figurées ont d’abord quelque chose qui éblouit, et
Pon ne se donne pas la peine de les examiner, parce qu’on les

1



. .
S
54 MITHRIDATE L

‘\,\I

" P
Aa ‘

570 Que Rome et quarante ans ont & peine achevé.'
Vous-méme, d’un autre ceil me verriez-vous, Madame,
Si ces Grecs vos aieux revivaient dans votre 4me?
Et puisqu’il faut enfin que je sois votre époux,
N’était-il pas plus noble, et plus digne de vous,
575 De joindre & ce devoir votre propre suffrage,
D’opposer votre estime au destin qui m’outrage,
Et de me rassurer, en flattant ma douleur,
Contre la défiance attachée au malheur?
Hé quoi? n’avez-vous rien, Madame, 3 me répondre ?
580 Tout mon empressement ne sert qu’a vous confondre.
Vous demeurez muette ; et loin de me parler,
_Je vois, malgré vos soins, vos pleurs préts & couler.

devine plutét qu’on ne les entend. Mais, quand or y regarde
de pres, on s’apergoit qu’il serait assez difficile d’en faire une
analyse logique. — The fact is that line 569 stretches the French
language beyond the limit of clarity which is its ideal. The
English reader might say that Racine becomes 'temporarily
Shakespearean in diction. A modernist might find in the Mithri-
dates of Racine a prototype of the Superman. All will recognize
the dazzling dramatic splendor of this tirade. -

574. n’était-il pas . . .: n'aurait-il pas été . . ., as in line 488.

'576. outrage and its derivatives connoted, in Racine’s time,
excesg of violence or injustice. Nowadays the maximum meaning
is tnsult. '

s77. flattant : The English literal equivalent is rarely de-
sirable. A basic meaning is to deal gently with, which fits here.
well. Mechanically, ma douleur is me, in my grief.

578. déflance is not defiance. Cf. line 276. — attachée : qui
8’attache.

579. hé quoi! how now?

581. A literal translation will obviously not do. Note that
the construction, from the English standpoint — and, indeed,
from the French standpoint of today — is loose.
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MoNIME

Moi, Seigneur? Je n’ai point de larmes & répandre.
J’obéis. N’est-ce pas assez me faire entendre?
Et ne suffit-il pas . . .

MITHRIDATE

Non, ce n’est pas assez.
Je vous entends ici mieux que vous ne pensez.
Je vois qu'on m’a dit vrai. Ma juste jalousie
Par vos propres discours est trop bien éclaircie.
Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés,
Vous a parlé d’amour, et que vous ’écoutez.
Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles.
Mais il jouira peu de vos pleurs infidéles,
Madame ; et désormais tout est sourd 4 mes lois,
Ou bien vous ’avez vu pour la derniére fois.
Appelez Xiphares.

584. See note to line 539. Translate : Am I not making my-
self clearly understood?

585. The outburst of Mithridates (Non, ce n’est pas assez)
and the tense and rapid development to the climax (Appelez
Xipharés) ; the frenzied anxiety of Monime’s rejoinder ; the
crashing release at the line Xipharés n’d point trahi son pére —
these things display dramatic strength, resourcefulness, and in-
ventiveness which no reader should fail to observe. The student
who seeks to establish distinctions between the genius of the
dramatist and that of the novelist may well ponder this
passage. i

503. tout est sourd A mes lois : Labbé paraphrases : & moins
que tous mes soldats ne me refusent U'obéissance, je punirai ce fils
perfide.

A\

585

590
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MITHRIDATE

From the Aimée-Martin edition of Racine’'s works

MoniME AND MITHRIDATES (LINES 595-596)
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" MONIME

. Ah! que voulez-vous faire? | 595
Xiphareés . . .

MITHRIDATE

Xipharés n’a point trahi son pére.
Vous vous pressez en vain de le désavouer;
Et ma tendre amitié ne peut que s’en louer.
Ma honte en serait moindre, ainsi que votre crime,
Si ce fils en effet digne de votre estime 600
A quelque amour encore avait pu vous forcer.
Mais qu’un traitre, qui n’est hardi qu’a m’offenser,
De qui nulle vertu n’accompagne 1’audace,
Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place? X
Qu’il soit aimé, Madame, et que je sois hai? . 605 >

SCENE V
MITHRIDATE, MONIME, XIPHARES S

r- MITHRIDATE

Venez, mon fils, venez, votre pére est trahi.
Un fils audacieux insulte & ma ruine,

598. And, as I am so fond of him, I am only too glad to find
his conduct praiseworthy: .

603. qui n’est hardi qu’3d m’offenser : perhaps, whose only
bravery 18 braving his father.

604-5. The question marks at the end of these lines have been
discarded in later editions. Labbé and others have a comma
after line 604 and dots after 605. Elsewhere in this play we find
question marks where exclamation marks might seem more fitting.

607. Note. the difference between insulter (to insulf) and
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Traverse mes desseins, m’outrage, m’assassine,
Aime la Reine enfin, lui plait, et me ravit

610 Un cceur que son devoir 4 moi seul asservit.
Heureux pourtant, heureux que dans cette disgrice
Je nk puisse accuser que la main de Pharnace;
Qu’une mére infidéle, un frére audacieux
Vous présentent en vain leur exemple odieux !

615 Oui, mon fils, ¢’est vous seul sur qui je me repose,
Vous seul qu’aux grands desseins que mon cceur se

propose -

J’ai choisi dés longtemps pour digne compagnon,
L’héritier de mon sceptre, et surtout de mon nom.
Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée

620 Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée.
D’un voyage important les soins et les appréts,
Mes vaisseaux qu’a partir il faut tenir tout préts,
Mes soldats dont je veux tenter la complaisance,
Dans ce méme moment demandent ma présence.

625 Vous cependant ici veillez pour mon repos;
D’un rival insolent arrétez les complots.
Ne quittez point la Reine; et §’il se peut, vous-méme
Rendez-la moins contraire aux veeux d’un roi qui 'aime.
Détournez-la, mon fils, d’'un choix injurieux.

insulter & (to deride). Translate: heaps infamy on me in my
wretchedness.

608. m’assassine : deals me a mortal blow.

609. lui plait : wins her heart.

611. See line 95.

619. ma flamme offensée : U'offense faite @ ma flamme.. Cf.
line 70.

623. complaisance : obedience, willingness.

-629. injurieux : déshonorant.
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Juge sans intérét, vous la convaincrez mieux. 630
En un mot, c’est assez éprouver ma faiblesse :

Qu’elle ne pousse point cette méme tendresse,

Que sais-je? 3 des fureurs dont mon cceur outragé

Ne se repentirait qu’aprés s’étre vengé.

i

SCENE VI
MONIME, XIPHARES T

.

XIPHARES

Que dirai-je, Madame? et comment dois-je entendre 635
« Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre ?
Serait-il vrai, grands Dieux! que trop aimé de vous,
Pharnace et en effet mérité ce courroux?

Pharnace aurait-il part & ce désordre extréme? .

MoNIME

Pharnace? O ciel! Pharnace? Ah! qu’entends-je
moi-méme ? :

Ce n’est donc pas assez que ce funeste jour

A tout ce que j’aimais m’arrache sans retour,

64C

6g0. Of course juge is not a verb.

631. éprouver : metire & Uépreuve. Remember the point
made at lines 215, 539, and 584.

633. que sais-je? is not que dis-je? A good translation is
generally ‘“ what shall I say?” But that rendering will be
needed in 635. Hence translate who knows? )

637. serait-il vrai? is the conditional of surprised question,
with regular presént translation, can it be true?

639. aurait-il part: serait<l pour quelque chose dans . . .?
This is the ordinary meaning of this phrase with Racine.
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Et que de mon devoir esclave infortunée,
A d’éternels ennuis je me voie enchainée?
645 I1 faut qu’on joigne encor 'outrage & mes douleurs!
A Yamour de Pharnace on impute mes pleurs!
Malgré toute ma haine, on veut qu’il m’ait su plaire !
Je le pardonne au Roi, qu’aveugle sa colére,
Et qui de mes secrets ne peut étre éclairci.
650 Mais vous, Seigneur, mais vous, me traitez-vous ainsi?

XIPHARES

Ah! Madame, excusez un amant qui s’égare,
Qui lui-méme, lié par un devoir barbare,
Se voit prét de tout perdre, et n’ose se venger.
Mais des fureurs du Roi que puis-je enfin juger?
655 Il se plaint qu’a ses veeux un autre amour s’oppose.
Quel heureux criminel en peut étre la cause?
Qui? Parlez.
MoNIME
Vous cherchez, Princé, 4 vous tourmenter.
Plaignez votre malheur, sans vouloir I'augmenter.

646. de : for.
647. on veut qu’ : people insist on’ believing, people will have
w#that . . . This is the same vouloir as in line 429.

648. Observe the case of qu’.
" 650. traitez-vous : The mental phase is regularly domma.nt

in traiter. Translate : Is this your opinion of me?

651. 8’égare : 13 seeking light.

652. barbare : cruel. -

653. prét de : sur le point de.

656. The line has been called vapid. It is certamly hard to
turn it into English which does not sound vapid.

658. sans vouloir : without trying; or perhaps it is better to
make a new sentence: Do not try .
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XIPHARES

Je sais trop quel tourment je m’appréte moi-méme.

C’est peu de voir un pére épouser ce que j’aime : . 660
Voir encore un rival honoré de vos pleurs,

Sans doute c’est pour moi le comble des malheurs ;

Mais dans mon désespoir je cherche 3 les accroitre.
Madame, par pitié, faites-le-moi connaitre.

Quel est-il, cet amant? Qui dois-je soupgonner? 665

MoNIME

Avez-vous tant de peine & vous 'imaginer?

Tantdt, quand je fuyais une injuste contrainte,

A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte ?

Sous quel appui tantét mon cceur s’est-il jeté?

Quel amour ai-je enfin sans colére écouté? 670

XIPHARES

O ciel! Quoi? je serais ce bienheureux coupable
Que vous avez pu voir d’un regard favorable?
Vos pleurs pour Xipharés auraient daigné couler?

660. c’est peu de . . .: Sentences beginning thus are often
difficult to transfer to English. The French construction is
particularly effective. Following is a sketch of this sentence :
To see my father marry the object of my love is but a slight mis-
fortune ; to see, in addition, a rival honored by your tender affection
18 indeed the climaz of misfortunes for me ; but, plunged in despair,
I perversely seek to make my unhappiness still greater.

664. le : him. The spelling of the last word was, in Racine’s
time, connoitre. Modern actors use the modern pronunciation,
disregarding oral rhyme.

670. enfin : to speak plainly, to sum up.

671. je serais : This is the “ conditional of surprised ques-
tion ” in declarative form. Cf. lines 637, 639 ; also 673.
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MoNIME

Oui, Prince, il n’est plus temps de le dissimuler :
675 Ma douleur pour se taire a trop de violence.
Un rigoureux devoir me condamne au silence ;
Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois,
Parler pour la premiére et la derniére fois.
Vous m’aimez dés longtemps. Une égale tendresse
680 Pour vous, depuis longtemps, m’afflige et m’intéresse.
Songez depuis quel jour ces funestes appas
Firent naftre un amour qu’ils ne méritaient pas;
Rappelez un espoir qui ne vous dura gueére,
Le trouble ol vous jeta ’'amour de votre pére,
685 Le tourment de me perdre et de le voir heureux,
~ Les rigueurs d’un devoir contraire & tous nos veeux :
Vous n’en sauriez, Seigneur, retracer la mémoire,
Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire ;
Et lorsque ce matin j’en écoutais le cours, )
690 Mon cceur vous répondait tous vos mémes discours.
Inutile, ou plutét funeste sympathie !

674. The final direct, simple avowal is of overwhelming effect,
even though so surely coming. This scene is said to have been
one of the greatest of the celebrated actress Rachel (1820-
1858).

683. rappelez : rappelez d votre souvenir.

684. This time de is not for but of.

687. Hold rigorously to the translation cannot for the con-
ditional of savoir without second negation. If the second nega-
tion is used, translate in full and literally. For instance, je ne
saunais vous le dire means I cannot tell you.

687. This tirade of Monime is one of the most famous in
French dramatic literature for its beauty of sentiment, as that
of Mithridates (551-582) is for its elemental force and pathos.
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Trop parfaite union par le sort démentie !

Ah'! par quel soin cruel le ciel avait-il joint

Deux cceurs que 'un pour autre il ne destinait point?
Car quel que soit vers vous le penchant qui m’attire, 695
Je vous le dis, Seigneur, pour ne plus vous le dire,

Ma gloire me rappelle et m’entraine a I'autel,

O je vais vous jurer un silence éternel.

J’entends, vous gémissez; mais telle est ma misére.

Je ne suis point & vous, je€ suis & votre pére. 700
Dans ce dessein, vous-méme, il faut me soutenir,
Et de mon faible cceur m’aider & vous bannir.
J’attends du moins, j’attends de votre complaisance
Que désormais partout vous fuirez ma présence.
J’en viens de dire assez pour vous persuader 705
Que j’ai trop de raisons de vous le commander.

Mais aprés ce moment, si ce coeur magnanime

D’un véritable amour a brlé pour Monime,

Je ne reconnais plus la foi de vos discours

Qu’au soin que vous prendrez de m’éviter toujours. 710

692. démentie : annulled. ;

697. ma gloire : As remarked at line 544, this staple phrase
of French classic verse is difficult to set in English. Translate :
I shall heed duty’s imperious call and shall go to the altar — or
some similar paraphrase.

700. Racine’s son insisted that the reading should be Je ne
suis point & moi, even though Racine himself failed to correct
the vous in the earliest editions. Editors agree that the change
may be desirable, but none are inclined to make it.

703. de votre complaisance : Phrase it : that you will be
considerate enough to . . . '

705. j'en viens de dire : What would be the modern prose
order of words?

709. la foi : la sincérité. — vos discours : what you have said.
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XIPHARES

Quelle marque, grands Dieux! d’un amour déplorable!

Combien en un moment heureux et misérable!

De quel comble de gloire et de félicités )

Dans quel abime affreux vous me précipitez!
715Quoi? j’aurai pu toucher un cceur comme le vétre?
Vous aurez pu m’aimer? et cependant un autre
Possédera ce cceur dont j’attirais les voeux ?

Pére injuste, cruel, mais d’ailleurs malheureux! . . . .
Vous voulez que je fuie et que je vous évite?
720 Et cependant le Roi m’attache & votre suite.

Que dira-t-il?

MonNIME

N’importe, il me faut obéir.
Inventez des raisons qui puissent ’éblouir.
D’un héros tel que vous c’est 13 V’effort supréme :
Cherchez, Prince, cherchez, pour vous trahir vous-
méme, °

713. comble : pinnacle, height.

715. The jaurai is a form of the future of probability. Cf.
il sera malade (hg ts probably ill). But in the present instance,
the word probably is not pertinent. Translate by the present.

718. mais d’ailleurs malheureux is obviously weak.

721. This interview has striking similarities with that between
Severus and Pauline in Act II, Scene 4, of Corneille’s Polyeucte,
produced thirty years earlier.

722. 1'éblouir : le rendre aveugle.

723. One commentator with a sense of humor has remarked
that this line, unless separated by a pause from the preceding,
will make Monime seem to regard cleverness in prevarication as
the supreme achievement of a hero such as Xiphares.
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Tout ce que, pour jouir de leurs contentements,
L’amour fait inventer aux vulgaires amants.
Enfin je me connais, il y va de ma vie.
De mes faibles efforts ma vertu se défie.
Je sais qu’en vous voyant, un tendre souvenir
Peut m’arracher du cceur quelque indigne soupir ;
Que je verrai mon ime, en secret déchirée,
Revoler vers le bien dont elle est séparée.
Mais je sais bien aussi que s'il dépend de vous
De me faire chérir un souvenir si doux,
Vous n’empécherez pas que ma gloire offensée
* N’en punisse aussitdt la coupable pensée ;
Que ma main dans mon cceur ne vous aille chercher,
Pour y laver ma honte, et vous en arracher.
Que dis-je? En ce moment, le dernier qui nous reste,
Je me sens arréter par un plaisir funeste.

725. pour jouir de leurs ¢ontentements: to attain their happi-
ness. aa

726. With a verb denoting causation or perception, of two
substantive elements which would naturally be in the accusative,
the one which is the subject of the infinitive is put in the dative ; ;
hence, everything which love makes ordinary lovers invent.

727. enfin : and then, then too.-

733. le bien : the treasure, the joy, the dear one.

735. ma gloire offensée : I, shattered in my self-respect, or
some similar rendering.

736—737. Cf. Iine 526 as to ne.

739. que dis-je? The customary Nay, more! (cf. line 85)
will not quite serve here. Some other phrase of self-interruption
like But stay ! might replace it.

740. funeste : baneful, rather than fatal, is a godd staple
translation of this adjective, which is of frequent occurrence in
French classic verse. Fateful, ominous, sinister, boding ill are

- 725

730

735

© 740
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Plus je vous parle, et plus, trop faible que je suis,

Je cherche a prolonger le péril que je fuis.

11 faut pourtant, il faut se faire violence;

Et sans perdre en adieux un reste de constance,
745 Je fuis. Souvenez-vous, Prince, de m’éviter,

Et méritez les pleurs que vous m’allez cotter.

XIPHARES .

Ah,Madame ... Ellefuit, et ne veut plus m’entendre.
Malheureux Xipharés, quel parti dois-tu prendre?
On t’aime, on te bannit: toi-méme tu vois bien
750 Que ton propre devoir s’accorde avec le sien.
Cours par un prompt trépas abréger ton supplice.
Toutefois attendons que son sort s’éclaircisse ;
Et ¢’il faut qu’un rival la ravisse 4 ma foi,
Du moins, en expirant, ne la cédons qu’au Roi. ¥

other possibilities. The parallel line in the Corneille scene
is : '
Un je ne sais quel charme encor vers vous m’emporte.

741. The et is archaic : the longer I speak to you, the more do
I seek . . .

744. constance : fortitude.

748. quel parti dois-tu prendre? where lies duty? what ought
you to do? The phraseology of this scene is curiously like that
of Corneille’s Polyeucte, Act 2, Scene 2.



ACTE TROISIEME
SCENE I

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARES

MITHRIDATE

Approchez, mes enfants. Enfin I'heure est venue
Qu’il faut que mon secret éclate & votre vue.
A mes nobles projets je vois tout conspirer;
I1 ne me reste plus qu’a vous les déclarer.

Je fuis: ainsi le veut la fortune ennemie.
Mais vous savez trop bien I'histoire de ma vie
Pour croire que longtemps. soigneux de me cacher,

J’attende en ces déserts qu’on me vienne chercher.

La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrices.
Déja plus d’une fois, retournant sur mes traces,
Tandis que I’ennemi, par ma fuite trompé,
Tenait aprés son char un vain peuple occupé,
Et gravant en airain ses fréles avantages,

&N

755

760

765

762. attende: in the subjunctive because the form of state-
ment makes croire, in meaning, a negative ‘‘ verb of saying or

thinking.”
763. faveurs; disgrices : victories ; defeats.
76s. The allusion is true to history.

766. char : triumphal chariot. A translation will not be easy

to phrase even though the meaning is clear.

767. The reference is to the brazen tablets on the Capitol at

Rome. — fréles : peu durables.
67
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De mes Etats conquis enchainait les images,
Le Bosphore m’a vu, par de nouveaux appréts,

770 Ramener la terreur du fond de ses marais,

Et chassant les Romains de I’Asie étonnée,
Renverser en un jour I'ouvrage d’une année.
D’autres temps, d’autres soins. L’Orient accablé
Ne peut plus soutenir leur effort redoublé.

775 11 voit plus que jamais ses campagnes couvertes

De Romains que la guerre enrichit de nos pertes.
Des biens des nations ravisseurs altérés,

Le bruit de nos trésors les a tous attirés:

Ils y courent en foule; et, jaloux 'un de I’autre,

780 Désertent leur pays pour inonder le nétre.

Moi seul je leur résiste. Ou lassés, ou soumis,
* Ma funeste amitié pése & tous mes amis:
Chacun 3 ce fardeau veut dérober sa téte.

Le grand nom de Pompée assure sa conquéte :

785 C’est I'effroi de I’Asie ; et loin de 'y chercher,

C’est & Rome, mes fils, que je prétends marcher.
Ce dessein vous surprend ; et vous croyez peut-étre
Que le seul désespoir aujourd’hui le fait naftre.

768. On days of triumph, statues representing subjugated
countries and rivers of conquered lands were carried through
the streets of Rome.

771. étonnée : épouvantée.

773. The modern form (auires temps, aulres soins) sounds
more old-fashioned than that of Racine. — This speech is one of
the longest in French dramatic literature, and, says Bernardin,
perhaps the richest in matter.

7832. pése & : est un fardeau pour.

785. C’ does not mean it. If in doubt as to why, review the

syntax of the demonstratives.
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JFexcuse votre erreur; et, pour étre approuvés,
De semblables projets veulent étre achevés.

Ne vous figurez point que de cette contrée
Par d’éternels remparts Rome soit séparée.
Je sais tous les chemins par ol je dois passer;
Et si la mort bient6t ne me vient traverser,
Sans reculer plus loin l'effet de ma parole,
Je vous rends dans trois mois au pied’du Capitole.
Doutez-vous que I’Euxin ne me porte en deux jours
Aux lieux ol le Danube y vient finir son cours?
Que du Scythe avec moi I'alliance jurée
De I’Europe en ces lieux ne me livre I'entrée ?
Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats,
Nous verrons notre camp grossir & chaque pas.
Daces, Pannoniens, la fiere Germanie,
Tous n’attendent qu’un chef contre la tyrannie.
Vous avez vu I’Espagne, et surtout les Gaulois,
Contre ces mémes murs qu'ils ont pris autrefois
Exciter ma vengeance, et jusque dans la Gréce,
Par des ambassadeurs accuser ma paresse.

795. 'effet : la réalisation, l'accomplissement.

796. je vous rends dans trois mois : je vous aurar conduits
dans trots mots. ,

797. The plan of Mithridates was physically impossible. It
would take him ten days to reach the mouth of the Danube from
the Bay of Kaffa, and at least six months to reach Rome. - Racine’s
son stated, with rather doubtful cogency, that the poet intended
to show that Mithridates was blinded by passion, hence full of
rash hopes. .

803. fidre : farouche, qui ne se laisse pas apprivoiser, ni
dompter. The Dacians and Pannonians occupied what is now
Roumania, Transylvania, and Hungary.

790

795

800"

805



MITHRIDATE

,70

.C ouedg ‘I 10V) 8e38pLIY A JO uonipadxe pesodoid oy} JO 03nox oYy (soUl] peyjop AAsey Aq) Surmoygy
EWO0Y ANV SIHOT0) ONIAATONI dVIA

10X 009\ 00% 008~ 008~ 00T [}
sINavmog 009 00V 008 008 10
-000'000°0% : =318 ) W\$3e?
. g O ST 00 0
IS AR AS )
0’0 oy « B PR
g <3 cdale W,
G o' WO 20

Wty
) ..:;oz.J\

v\
Aty




ACTE III, SCENE 1 71

Ils savent que sur eux prét & se déborder,
Ce torrent, s’il m’entraine, ira tout inonder ;
Et vous les verrez tous, prévenant son ravage,
Guider dans I'Italie et suivre mon passage.
C’est 13 qu’en arrivant, plus qu’en tout le chemin,
Vous trouverez partout ’horreur du nom romain,
Et la triste Italie encor toute fumante
Des feux qu’a rallumés sa liberté mourante.
Non, Princes, ce n’est point au bout de I'univers
Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers;
Et de prés inspirant les haines les plus fortes,
Tes plus grands ennemis, Rome, sont & tes portes.
Ah! ¢'ils ont pu choisir pour leur libérateur
Spartacus, un esclave, un vil gladiateur,
S’ils suivent au combat des brigands qui les vengent,
De quelle noble ardeur pensez-vous qu’ils se rangent
Sous les drapeaux d’un roi longtemps victorieux,
Qui voit jusqu’a Cyrus remonter ses aieux ?
Que dis-je? En quel état croyez-vous la surprendre?
Vide de légions qui la puissent défendre,
Tandis que tout s’occupe & me persécuter,
Leurs femmes, leurs enfants pourront-ils m’arréter?
Marchons; et dans son sein rejetons cette guerre
" Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre.
" Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers ;

810

815

820

825

830

Qu’ils tremblent, & leur tour, pour leurs propres foyers. L

809. se déborder is old-fashioned, in the reflexive form.

' 812. The overweening pride of Mithridates is remarked upon
by Bernardin. The allied races are to come to meet him and

guide him to Italy ; but, in Italy, his army will be in the lead.
822. The vil gladiateur, Spartacus, was active about 70 B.c.
833-834. The rhyme is not good.
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835 Annibal I'a prédit, croyons-en ce grand homme,
- Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome.
v Noyons-la dans son sang justement répandu.
Br(lons ce Capitole ou j’étais attendu.
Détruisons ses honneurs, et faisons disparaitre
840 La honte de cent rois, et la mienne peut-étre;
Et la flamme 4 la main effagons tous ces noms
Que Rome y consacrait & d’éternels affronts.
Voila 'ambition dont mon 4me est saisie.
Ne croyez point pourtant qu’éloigné de I’Asie
845 J’en laisse les Romains tranquilles possesseurs.
Je sais ol je lui dois trouver des défenseurs
Je veux que d’ennemis partout enveloppée,
Rome rappelle en vain le secours de Pompée.
Le Parthe, des Romains comme moi la terreur,
850 Consent de succéder & ma juste fureur;
Prés d’unir avec moi sa haine et sa famille,

835. en : in the matter; but these exact words need not be in

the rendering.

836. Note that it is dans Rome for the ancient city, but a

Rome for the modern. See also dans Nymphée, line 112.
838. attendu : that is, as a captive.
839. honneurs : ornements, tilres de gloire, trophées.

840. It is quite possible that, at the report of the death of
Mithridates, Rome had already inscribed his name on the airain

" orgueilleuz of which the poet speaks.
843. saisie : occupée, possédée.
849. le Parthe : le rot des Parthes.

8s0. The line is not quite clear. Succéder, in its common
meaning, would seem to imply that the plan concerning Pharnaces
is not to be carried out. Bernardin proposes : Consent d’entrer
dans (de s'unir d@) ma juste fureur. In modern diction it would

be consent a.
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Il me demande un fils pour époux & sa fille.

Cet honneur vous regarde, et j’ai fait choix de vous,
Pharnace : allez, soyez ce bienheureux époux.
Demain, sans différer, je prétends que I’Aurore
Découvre mes vaisseaux déja loin du Bosphore.
Vous que rien n’y retient, partez dés ce moment,
Et méritez mon choix par votre empressement.
Achevez cet hymen ; et repassant ’Euphrate,
Faites voir & 1’Asie un autre Mithridate.

Que nos tyrans communs en phlissent d’effroi,
Et que le bruit & Rome en vienne jusqu’a moi.

) PHARNACE
Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise.
J’écoute avec transport cette grande entreprise ;
Je I'admire ; et jamais un plus hardi dessein
Ne mit & des vaincus les armes 3 la main.
‘Surtout j’admire en vous ce cceur infatigable  -D
Qui semble s’affermir sous le faix qui 'accable.
Mais si j’ose parler avec sincérité,
En étes-vous réduit & cette extrémité?
" Pourquoi tenter si loin des courses inutiles,
Quand vos Etats encor vous offrent tant d’asiles,
Et vouloir affronter des travaux infinis,
Dignes plutét d’un chef de malheureux bannis
Que d’un roi qui naguére, avec quelque apparence,
De I’aurore au couchant portait son espérance,
Fondait sur trente Etats son tréne florissant,

866. vaincus : Pharnaces does not hesitate to use terms that
make Mithridates wince.

873. travaux : fatigues, dangers.

860

865

870

875
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Dont le débris est méme un emipire puissant ?
Vous seul, Seigneur, vous seul, aprés quarante années,
880 Pouvez encor lutter contre les destinées.
Implacable ennemi de Rome et du repos,
Comptez-vous vos soldats pour autant de héros? .
Pensez-vous que ces cceurs, tremblants de leur défaite,
Fatigués d’une longue et pénible retraite,
885 Cherchent avidement sous un ciel étranger
La mort, et le travail pire que le danger?
Vaincus plus d’une fois aux yeux de la patrie,
Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie? .
Sera-t-il moins terrible, et le vaincront-ils mieux
890 Dans le sein de sa ville, & 'aspect de ses dieux?
Le Parthe vous recherche et vous demande un
* gendre.
Mais ce Parthe, Seigneur, ardent & nous défendre
Lorsque tout 'univers semblait nous protéger,
D’un gendre sans appui voudra-t-il se charger? W’Y
805 M’en irai-je moi seul, rebut de la fortune, h“)l
Essuyer 'inconstance au Parthe si commune ;
Et peut-étre, pour fruit d’'un téméraire amour,
Exposer votre nom -au mépris de sa cour?
Du moins, §’il faut céder, si contre notre usage
900 I1 faut d’un suppliant emprunter le visage,
Sans m’envoyer du Parthe embrasser les genoux,
Sans vous-méme implorer des rois moindres que
vous,
Ne pourrions-nous pas prendre une plus stre voie?

883. de : par suite de.
886. travail : peine, fatigue.
896. si commune : si accoutumée, si habituelle.
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Jetons-nous dans les bras qu’on nous tend avec joie.
Rome en votre faveur, facile & s’apaiser . . . 905

—_

XIPHARES v

Rome, mon frére! O ciel! qu’osez-vous proposer?

Vous voulez que le Roi s’abaisse et s’humilie ?

Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie?

Qu’il se fie aux Romains, et subisse des lois

Dont il a quarante ans défendu tous les Rois? 910
Continuez, Seigneur : tout vaincu que veous étes,

La guerre, les périls sont vds seules retraites.

Rome poursuit en vous un ennemi fatal,

Plus conjuré contre elle et plus craint qu’Annibal.

Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire, 915
N’en attendez jamais qu’une paix sanguinaire,

Telle qu’en un seul jour un ordre de vos mains

La donna dans I’Asie & cent mille Romains.

Toutefois épargnez votre téte sacrée. .

Vous-méme n’allez point, de contrée en contrée, 920
Montrer aux nations Mithridate détruit,
Et de votre grand nom diminuer le bruit. .

905. facile & s’apaiser : qqi 8'apaisera facilement.

913. un ennemi fatal : un ennemi que le destin lui tmpose, un
ennemt qui ne peut-élre qu'ennems.

914. conjuré has been criticized as inept here. Apparently
it means : dangerous as a plotter.

918. Mithridates gave secret orders that on a certain day all
Italians in his kingdom, including women and children, should
be slaughtered : some say 80,000; others 150,000.

919. Lanson paraphrases : Epargnez votre téte, car elle est
sacrée.

9232. bruit : éclat, retentissement, gloire, renommée.
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MITHRIDATE

Ma volonté, Prince, vdus doit suffire.
960 Obéissez. C’est trop vous le faire redire.

PHARNACE

Seigneur, si pour vous plaire il ne faut que périr,
Plus ardent qu’aucun autre on m’y verra courir.
Combattant & vos yeux, permettez que je meure.

MITHRIDATE

Je,vous ai commandé de partir tout & ’heure;
965 Mais aprés ce moment . . . Prince, vous m’entendez,
Et vous étes perdu si vous me répondez.

PHARNACE

Dussiez-vous présenter mille morts & ma vue,
Je ne saurais chercher une fille inconnue.
Ma vie est en vos mains.

MITHRIDATE
Ah! c’est ol je t’attends.

960. Make it personal. Cf. line 539.

964. tout A I'heure : sur l'heure, aussitt. See line 413, n.;
and note that this tout & U'heure is old-fashioned in that it means
at once instead of very soon.

965. entendez: comprenez.

069. Ah! c’est ol je t’attends : Note the change to the
singular, the electric effect of which is not even mentioned by
the French annotators, so obvious is it to the French reader.
The wrathful Mithridates uses everyday speech : That's what
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Tu ne saurais partir, perfide, et je t’entends. . 970
Je sais pourquoi tu fuis ’hymen ot je t’envoie:
11 te fAche en ces lieux d’abandonner ta proie ;
Monime te retient. Ton amour criminel
Prétendait ’arracher 4 ’hymen paternel. A
Nil’ardeur dont tu sais que je I’ai recherchée, 975
Ni déja sur son front ma couronne attachée,
Ni cet asile méme o je la fais garder,
Ni mon juste courroux n’ont pu t’intimider.
Traitre, pour les Romains tes laches complalsances
N’étaient pas & mes yeux d’assez noires offenses: | 980
Il te manquait encor ces perfides amours
Pour étre le supplice et 'horreur de mes jours.
Loin de t’en repentir, je vois sur ton visage
-Que ta confusion ne part que de ta rage:
Il te tarde déja qu’échappé de mes mains 985
Tu ne coures me perdre, et me vendre aux Romains.
Mais avant que partir, je me ferai justice:
Je te l’ai dit. Hola! gardes.
I thought you were coming to. Geoffroy says : C’est ce choc
des trois caractéres qui distingue cet entretien de Mithridate
avec ses enfants des autres grandes scénes connues au théétre, et
qui lui assure le premier rang comme conception théitral.

970. entends : see line 965.

973. Pharnaces thinks that Xiphares has betrayed him.

978. ont: excellent example of the use of a plural verb with
ni...ni...

982. le supplice : le cruel tourment.

987. avant que partir is old-fashioned for avant de partir,
which latter construction dates, however, from about 1725. As
to je me ferai justice, see line 1035 and Vocabulary.

988. In the Grands Ecrivains edmon, the Hola ! gardes is a
part of Scene II.

~
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SCENE II -
t MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARES, Garprs

MITHRIDATE
Qu’on le saississe.
Oui, lui-méme, Pharnace. Allez, et de ce pas
990 Qu’enfermé dans la tour on ne le quitte pas.

PHARNACE

Hé bien! sans me parer d’une innocence vaine
Il est vrai, mon amour mérite votre haine.
J’aime: 'on vous a fait un fidéle récit.
Mais Xipharés, Seigneur, ne vous a pas tout dit.
995 C’est le moindre secret qu’il pouvait vous apprendre;
Et ce fils fidéle a d vous faire entendre
Que des mémes ardeurs dés longtemps enﬂammé
I1 aime aussi la Reine, et méme en est aimé.

SCENE III
MITHRIDATE, XIPHARES

XIPHARES
Seigneur, le croirez-vous qu’un dessein si coupable . . .

089. The guards hesitate to lay hands on the heir apparent. -

995. One would say, in prose, le moindre des secrets.

998. The last five words of Pharnaces are aimed with deadly
effectiveness at the insanely jealous heart of Mithridates. Line
1000 shows how fully the crafty old king has command of himself.

999. The le is redundant, but is commonly used for rhetorical
intensity by Racine.
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MITHRIDATE

Mon fils, je sais de quoi votre frére est capable. 1000
Me préserve le ciel de soupgonner jamais

Que d’un prix si cruel vous payez mes bienfaits,

Qu’un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie

Ait pu percer ce ceceur qu’un pére luj confie! !

Je ne le croirai point. Allez: loin, d’y songer, 1005
Je ne vais désormais penser qu’a nous venger. -

SCENE 1V
'MITHRIDATE

Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte!

Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate.

Xipharés man rival? et d’accord avec lui

La Reine aurait osé me tromper aujourd’hui? 1010
Quoi? de quelque coté que je tourne la vue,

1002-04. payez . . ., ait pu percer . . . : The possibilities of
sharp distinction between indicative and subjunctive are probably
no better éxemplified anywhere than here. The student must
not forget that the hortatory subjunctive préserve has no in-
fluence as to the later subjunctive. There is no such thing as
‘“ subjunctive by attraction ” in French ; nor does indirect dis-
course ever have any other manifestation in French than in
the order of words. Some think that payez should be payiez.

1005. le : it.

1007. qui me flatte : in full, which spares my feelings. Com-
pare: ‘ Lay the flattering unction to my soul.” If we use Eliza-
bethan diction, empty, flattering hope! is a possible rendering.

1010. Cf., as to mode usage, line 671.
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La foi de tous les coeurs est pour moi disparue ?
Tout m’abandonne ailleurs? tout me trahit ici?
Pharnace, amis, maitresse ; et toi, mon fils, aussi?
1015 Toi de qui la vertu consolant ma disgrice .
Mais ne connais-je pas le perfide Pharnace?
Quelle faiblesse & moi d’en croire un furieux
Qu’arme contre son frére un courroux envieux, -
Ou dont le désespoir me troublant par des fables,
1020 Grossit, pour se sauver, le nombre des coupables ! _
Non, ne I’en croyons point ; et, sans trop nous presser,

1012. foi : fidélité, bonne foi. The inversion of the de phrase
is here so violent that one French editor thinks it wise to warn
Frengh collegians of it. Disparatire may take avoir or étre as an .
auxiliary. There is a distinction, however, in that the éire usage
records the result of action, while the avoir usage records action.

1014. maitresse : affianced bride. — et toi, mon fils, aussi?
How like Et tu, Brute! the original of which, by the way, was *
Tu quoque, fili! as current in Racine’s day!

1015. de qui could be only dont in modern prose. — disgréice :
See note on line 95.

1017. en : See line 835, n.

1018. The reader who is deceived, for the fraction of a second,
by the order of words in this line, should strenuously review the
subject of relative pronouns.

1019. troublant : confusing, stirring up. It is good policy
never to translate trouble or troubler by the English parallel. Cf.
the proverb : Eau trouble, péche claire, and observe that trouble
is the opposite of claire — hence roily, not choppy. — dont le
désespoir : who, in his despair.

1021. le: him. Cf. line 1005. Here the en settles the
question. Above, usage only determines the meaning ; though
lines 1008 and 1009 make evidence for the non-French reader. —
sans trop nous presser : The order is correct also for modern
prose; trop is a semi-conjunctive.
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Voyons, examinons. Mais par ol commencer?

Qui m’en éclaircira? quels témoins? quel indice? . . .
Le ciel en ce moment m’inspire un artifice.

Qu’on appelle la Reine. Oui, sans aller plus loin,

Je veux l'ouir. Mon choix s’arréte & ce témoin.
L’amour avidement croit tout ce qui le flatte.

Qui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingrate?
Voyons qui son amour accusera des deux.

8’1l n’est digne de moi, le piége est digne d’eux.
Trompons qui nous trahit ; et pour connaitre un traitre,
Il n’est point de moyens . . . Mais je la vois paraitre :
Feignons ; et de son cceur, d’un vain espoir flatté,

Par un mensonge adroit tirons la vérité.

1022. par od commencer is good modern French usage also.

1023. en : in the maiter.

1025. qu’on appelle la Reine is spoken to a slave or guard
who is in attendance.

1026. mon choix s’arréte & ce témoin: la Reine est le témoin
que je me décide @ interroger.

1027. flatte : wants to believe.

1029. Interesting violation of the ‘longer member last ”’
principle of order.

1030. Clever self-exculpation ; quite worthy of Mithridates,
and a product of Racine’s virile dramatic imagination.

1031. The omission of the antecedent demonstrative (here,
celut) is many times more common in French than in English.
Cf. ““ Who runs may read.”

1034. A comment of the celebrated playgoer Sarcey (at the
age of fifty-two) in Le Temps of February 14, 1879 : Mithridate
se rencontre avec Harpagon dans le choix de la ruse. Eh! mais,

c’est que tous les deux ont soixante ans. L’un est un usurier, et
I’autre un grand roi ; la différence est grande, la distance énorme ;
mais tous deux sont des vieillards amoureux, et c’est pour cela
qu’ils s’avisent du méme stratagéme.

1030
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SCENE V
MITHRIDATE, MONIME

MITHRIDATE

1035 Enfin j’ouvre les yeux, et je me fais justice.
-C’est faire & vos beautés un triste sacrifice,
Que de vous présenter, Madame, avec ma foi,
Tout ’4ge et le malheur que je traine avec moi.
Jusqu'ici la fortune et la victoire mémes

1040 Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadémes.
Mais ce temps-1a n’est plus. Je régnais, et je fuis.
Mes ans se sont accrus ; mes honneurs sont détruits ;

1035. jouvre les yeux : je me rends d I'évidence. — je mé fais
justice : je me rends justice. See line 987 and Vocabulary.

1036. Change the impersonal construction to personal. Cf.

lines 539 and 960.

1037. que is the * sign-post "’ que, pointing out the subject ;
de is the concomitant of the infinitive. For additional examples

of the sign-post que, see the note on line 1048. — foi : love.

English we say lo present a person with something — which is faire
cadeau de quelque chose & quelqu’un. Hence avec in this line must
be rendered logether with, or the sentence must be recast as to

order of phrases.

1039. mémes applies to victoire only. It is an adverb, with

an s added by conventionality of verse orthography.

1041. The power of tenses is great in French. Je régnais, et
je fuis : I was a king; now I am a fugitive. The historian
Mignet furnished an ideal specimen of richness of tense effect
in his chapter on La chute de Robespierre : On observait encore
quelques formes ; on les supprima . .. Les accusés avaient
des défenseurs ; ils n’en eurent plus . . . On les jugeait in-

dividuellement ; on les jugea en masse.
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Et mon front, dépouillé d’un si noble avantage,
Du temps, qui I’a flétri, laisse voir tout ’outrage.
1045 D’ailleurs mille desseins partagent mes esprits :
D’un camp prét 3 partir vous entendez les cris;
Sortant de mes vaisseaux, il faut que j’y remonte.
Quel temps pour un hymen qu’une fuite si prompte,
Madame! Et de quel front vous unir & mon sort,
1050 Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort?
Cessez pourtant, cessez de prétendre & Pharnace.
Quand je me fais justice, il faut qu’on se la fasse.

1043. avantage is a weak word, say the French commentators.
Translate : distinction.

1044. There never was a finer statement about baldness or
grayness. Racine came to it again in Athalie, Act 2, Scene 5 :

Pour réparer des ans l'irréparable outrage.

1045. esprits : The plural is poetic usage. Lanson in-
terprets : Uattention, Ueffort ou Uactivité de Uintelligence.

1047. The French is vivid ; but a literal translation will not
be. Revise so as to give vividness.

1048. qu'une fuite : the sign-post que, placed before the
subject when it is not in the subject’s place, or is next another
substantive, or is complicated. The translation of the sign-post
que, if there is any translation, is namely. Cf. Qu’est-ce que
c’est que cela? C’est une belle chose que de garder le secret.
C’est une chose sérieuse que la mort. C’est un excellent meuble
qu’un fauteuil.

1049. de quel front : avec quelle impudence oser. — mon sort :
after canvassing the various meanings of this word, will not me
or myself turn out to be the best translation, unless we make
vous, on the other hand, equal to votre sort.

1052. Detaching justice from fais justice and gnvmg it a strict
pronominal representative in la, is forced usage. Literalness will
hardly do here ; but something like make c ions to principl
will serve.
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Je ne souffrirai point que ce fils odieux,

Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux,
Possédant une amour qui me fut déniée, 1055
Vous fasse des Romains devenir 'alliée.

Mon tréne vous est dd. Loin de m’en repentir,

Je vous y place méme, avant que de partir,

- Pourvu que vous vouliez qu’'une main qui m’est chére,

Un fils, le digne objet de ’'amour de son pére, 1060
Xiphares, en un mot, devenant votre époux,

Me venge de Pharnace, et m’acquitte envers vous.

MonNIME
Xipharés ! lui, Seigneur? )

MITHRIDATE

Oui, lui-méme, Madame.
D’ot peut naitre 4 ce nom le trouble de votre me?
Contre un si juste choix qui peut vous révolter? 1065
Est-ce quelque mépris qu’on ne puisse dompter?
Je le répéte encor: c’est un autre moi-méme,

1085. déniée is old-fashioned ; refusée should be mentally
substituted by the English speaker.

1057. mon trdne vous est dfl is a little problem in non-literal-
ness.

1058. avant que de partir is old-fashioned for avant de partir.
See another archaic usage in line 987. Most editions have no
comma after méme.

1059. main : A case of metonymy, unacceptable to French
critics, and obviously calling, in translation, for substitution of
the possessor. N

1064. trouble : Cf. line 1019.

1065. qui is old-fashioned for qu est-oc qut.

1066 mépris : répulsion, dégoat.
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MoNIME

En quelle extrémité, Seigneur, suis-je réduite ?

Mais enfin je vous crois, et je ne puis penser

Qu’a feindre si longtemps vous puissiez vous forcer.

Les Dieux me sont témoins qu’a vous plaire bornée
1100 Mon 4me & tout son sort s’était abandonnée.

Mais si quelque faiblesse avait pu m’alarmer,

Si de tous ses efforts mon cceur a dd s’armer,

Ne croyez point, Seigneur, qu’auteur de mes alarmes,

Pharnace m’ait jamais coté les moindres larmes.
1105 Ce fils victorieux que vous favorisez,

Cette vivante image en qui vous vous plaisez,

Cet ennemi de Rome, et cet autre vous-méme,

Enfin ce Xipharés que vous voulez que j’aime . . .

MITHRIDATE

Vous l'aimez?

MoNIME

Si le sort ne m’eit donnée A vous,
1110 Mon bonbeur dépendait de I’avoir pour époux.

1096. Itisréduire d inline 870 ; dans was also used in Racme 8
time.

1099. bomée ne §'écartant pas du soin de.

1104. Tears are, throughout French poetry, the sngn or em-
bodiment of deep emotion. The corresponding English word
should rarely be tears.

1105-7. Reread lines 1067-70.

1110. dépendre de with an infinitive is rare.
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Avant que votre amour m’elit envoyé ce gage,
Nous nous- aimions. . . . Seigneur, vous changez de
visage.
MITHRIDATE

Non, Madame. . Il suffit. Je vais vous I’envoyer.

Allez. Le temps est cher. Il le faut employer.

Je vois qu’a m’obéir vous étes disposée. 1115
Je suis content.

MOoONIME, en g'en allant
O ciel ! me serais-je abusée?

\

SCENE VI
MITHRIDATE

Ils g’aiment. C’est ainsi qu’on se jouait de nous.
Ah! fils ingrat. Tu vas me répondre pour tous.

1111. votre amour : mechanically, you in your love; re-
phrased, the translation may be: before your affection had prompted
you to send . . . — ce gage is le bandeau royal.

1112. vous changez de visage : you change color. There is an
anecdote about this line which is so amusing that it has been
assigned to more than one occasion. Beaubourg, whose histrionic
career extended from 1691 to 1718, was extremely homely. He
played Mithridates  opposite”’ the celebrated Adrienne Le-
couvreur (1692-1730). At ong performance, after the words
Vous changez de visage, there was a cry from the pit : Laissez-le
faire!

1113~16. Note the brief, trenchant utterances of Mithri-
dates as he tries to conceal the most violent of his emotions.

1117. ils s’aiment : Bernardin says : C’est moins un cri
qu’un rugissement.

1118. me répondre pour : pay the debt of.
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Tu périras. Je sais combien ta renommée
1120 Et tes fausses vertus ont séduit mon armée.
Perfide, je te veux porter des coups certains :
11 faut, pour te mieux perdre, écarter les mutins,
Et faisant & mes yeux partir les plus rebelles,
Ne garder prés de moi que des troupes fidéles.
1125 Allons. Mais, sans montrer un visage offensé,
- Dissimulons encor, comme j’ai commencé.

1125. Deal with sans carefully, perha.ps to the extent of
making a sentence out of the dependent clause.
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SCENE I °

MONIME, PHADIME

MONIME

Pheedime, au nom des Dieux, fais ce que je désire :
Va voir ce qui se passe, et reviens me le dire. '
Je ne sais; mais mon cceur ne se peut rassurer.
Mille soupgons affreux viennent me déchirer.

Que tarde Xipharés? et d’ol vient qu’il différe

A seconder des veeux qu’autorise son pére?

Son pére, en me quittant, me I’allait envoyer.
Mais il feignait peut-étre : il fallait tout nier.

Le Roi feignait? Et moi, découvrant ma pensée . .

O Dieux, en ce péril m’auriez-vous délaissée ?
Et se pourrait-il bien qu’a son ressentiment
Mon amour indiscret elit livré mon amant ?

Quoi, Prince? quand, tout plein de ton amour extréme,

Pour savoir mon secret tu me pressais toi-méme,

1131. que : pourquoi. — différe : with this verb either & or de

could be used in Racine’s time. Racine preferred différer d.

1132. seconder : servir de second & une personne, d’appui d

une chose. See Vocabulary.

1134. il fallait tout nier : Cf. lines 488 and 574. Labbé takes
pains to warn French collegians that this means j’aurais dd tout

nier.
1137. pourrait-il : Cf. line 637.
1139. See line 55 and note.
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ACTE 1V, SCENE I

Mes refus trop cruels vingt fois te ont caché;
Je t’ai méme puni de P’avoir arraché;
Et quand de toi peut-étre un pére se défie,
Que dis-je? quand peut-étre il y va de ta vie,
{)arle ; et trop facile & me laisser tromper,
ui marque le cceur ol sa main doit frapper.

PrEDIME

Ah! traitez-le, Madame, avec plus de justice:
Un grand roi descend-il jusqu’a cet artifice ?

A prendre ce détour qui 'aurait pu forcer? ,
Sans murmure, 3 ’autel vous lalliez devancer.
Voulait-il perdre un fils qu’il aime avec tendresse?
Jusqu’ici les effets secondent sa promesse :
Madame, il, vous disait qu’un important dessein,
Malgré lui, le forgait & vous quitter demain ;

Ce seul dessein I'occupe ; et hdtgnt son voyage,
Lui-méme ordonne tout, présent sur le rivage.

Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats,
Et partout Xipharés accompagne ses pas.

D’un rival en fureur est-ce 13 la conduite?

Et voit-on ses discours démentis par la suite?

1142. How had she “ punished ”” him?
1144. que dis-je : Cf. line 85.

95

1148. Labbé says : Mithridate est grand par sa haine des
Romains et misérable par son amour pour Monime. — What

does he mean by misérable?

1152. secondent : here in the old-fashioned sense of suivre ;
les effets is, here, almost facts. Labbé shows the value of * ren-
dering by reversal’’ by paraphrasing: Les effets ne démenteni -

point sa promesse. Lanson suggests : sont d’accord avec.
1160. la suite : the event.

1145

1150

1156

1160
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MonNiME
Qu’entends-je? On me disait . . . Hélas! ils m’ont
trahie.
XIPHARES

1185 Madame, je ne sais quel ennemi couvert,
Révélant nos secrets, vous trahit, et me perd.
Mais le Roi, qui tant6t n’en croyait pomt Pharnace,
Maintenant dans nos cceurs sait tout ce qui se passe.
11 feint, il me caresse, et cache son dessein ;

1190 Mais moi, qui dés 'enfance élevé dans son sein,
De tous ses mouvements ai trop d’intelligence,
J’ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance.
11 presse, il fait partir tous ceux dont mon malheur
Pourrait a la révolte exciter la douleur.

1195 De ses fausses bontés j’ai connu la contrainte.
Un mot méme d’Arbate a confirmé ma crainte,
11 a su m’aborder ; et les larmes aux yeux:
« On sait tout, m’a-t-il dit : sauvez-vous de ces lieux.»
Ce mot m’a fait frémir du péril de ma reine,

1184. A note of Louis Racine : Quelle peinture de passion!
Tous mots entre-coupés ; et, par un reste de respect, elle ne
nomme pas le traitre. Elle dit au pluriel : Ils m’ont trahie!

1185. couvert : poetic for caché ; but the English covert will
do.

1190. dans son sein : in close intimacy with him.

119I. mouvements means motions or emotions. Which here?
— trop . : only too much .

~ 1195. J’m deviné la molerwe qu’d se faisait @ lm-méme pour
me montrer des bontés.

1197. il a su : il a, sans évetller de soupgons, trouvé le moyen
de . ..
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Et ce cher intérét est le seul qui m’ameéne. 1200
Je vous crains pour vous-méme ; et je viens 4 genoux
Vous prier, ma Princesse, et vous fléchir pour vous.

Vous dépendez ici d’une main violente,

Que le sang le plus cher rarement épouvante ;

Et je n’ose vous dire & quelle cruauté 1205
Mithridate jaloux s’est souvent emporté.

Peut-étre c’est moi seul que sa fureur menace ;

Peut-étre, en me perdant, il veut vous faire gréce.
Daignez, au nom des Dieux, daignez en profiter;

Par de nouveaux refus n’allez point lirriter. 1210
Moins vous V'aimez, et plus tichez de lui complaire;
Feignez, efforcez-vous : songez qu’il est mon pére.

Vivez ; et permettez que dans tous mes malheurs

Je puisse & votre amour ne colter que des pleurs.

MoNIME
Ah! je vous ai perdu!

XIPHARES

Généreuse Monime, 1215
Ne vous imputez point le malheur qui m’opprime.

1200. ce cher intérét is a genuine problem in re-phrasing.

1201. je vous crains pour vous-méme : He fears that Monime
will bring death to herself by refusing to marry Mithridates.

1202. ma Princesse : Labbé makes these words the occasion
for a protest against the dictum that princesse in French tragedy
suggests the langage de la galanterie of the seventeenth century.

1211. moins . . . et plus . . . : Cf. line 741.

1212. songez qu’il est mon pére : It is the faithful son, rather
than the lover, who speaks. Songez has here, as so generally in
everyday modern French, the meaning bear in mind, have in mind.

1215. Ah! je vous ai perdu : Note of Bernardin : Monime
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Votre seule bonté n’est point ce qui me nuit:

Je suis un malheureux que le destin poursuit;

‘C’est lui qui m’a ravi ’amitié de mon pére,
1220 Qui le fit mon rival, qui révolta ma mére,

Et vient de susciter, dans ce moment affreux,

Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.

MoONIME
Hé quoi? cet ennemi, vous I’ignorez encore ?

XIPHARES

Pour surcroft de douleur, Madame, je I'ignore.
1225 Heureux si je pouvais, avant que m’immoler,
Percer le traftre cceur qui m’a pu déceler!

MoNIME

" Hé bien! Seigneur, il faut' vous le faire connaitre.
Ne cherchez point ailleurs cet ennemi, ce traitre ;

n’a pas la force d’en dire plus long ; c’est une explosion de
douleur ; et la Reine s’arréte, suffoquée par 1'émotion. — The
English reader must bear in mind that perdu does not mean,
here, lost.— Labbé exclaims: Comme ce cri est naturel! et
quelle perfection dans le réle de Monime!

1218. poursuit: persecutes. Both words come from the Latin
persequor.

1219. cest lui : c'est le destin.

1221. dans ce moment affreux is a good specimen of pure
filling. Such a phrase (known in the critic’s jargon as une
cheville) is occasionally met in the French Alexandrine, when a
one-and-a-half-line thought must fill a couplet. Racine has
not many such cases. The second half of line 199 is another
good example of a cheville.

1226. déceler : découvrir, dénoncer.
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Frappez : aucun respect ne vous doit retenir.

J’ai tout fait; et c’est moi que vous devez punir. 1230
XIPHARES

Vous!
MoNIME

Ah! si vous saviez, Prince, avec quelle adresse
Le cruel est venu surprendre ma tendresse !
Quelle amitié sincére il affectait pour vous!
Content, s’il vous voyait devenir mon époux !
Qui n’aurait cru . . .? Mais non, mon amour plus
timide 1235
Devait moins vous livrer & sa bonté perfide.
Les Dieux qui m’inspiraient, et que j’ai mal suivis,
M’ont fait taire trois fois par de secrets avis.
J’ai dl continuer; j’ai dd dans tout le reste . .
Que sais-je enfin? j’ai di vous étre moins funeste ; 1240

1339. respect : égard, considération.
1233. surprendre : découvrir le secret de.
1233. amitié is not friendship. Cf. line 347.

13235. plus timide : moins confiant. Rendering by reversal.
1236. devait : aurait dd; but still the English phrasing of
the passage will not be easy. )
1238. trois fois : There are, at the utmost, only two reticences,

said Mlle Clairon, famous in the rdle of Monime. Racine shows

unmistakably only one, at line 1073. Line 1083 could probably

be counted as another. Mlle Clairon made a third with a jeu

de visage at lines 1087-1088.

) 1239. j'ai dQ : j’aurais dg, this time in the non-continuous -
sense. At this definile time, in this particular case, I ought to have,

etc. The development of devoir in its ought phases has taken

away some possibilities of tense distinction which existed in

Racine’s time. .
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J’ai dd craindre du Roi les dons empoisdnﬂés,'
Et je m’en punirai, si vous me pardonnez.

XIPHARES ,
Quoi? Madame, c’est vous, c’est 'amour qui m’expose ?
Mon malheur est parti d’une si belle cause?
1245 Trop d’amour a trahi nos secrets amoureux ?
Et vous vous excusez de m’avoir fait heureux ?
Que voudrais-je de plus? glorieux et fidéle,
Je meurs. Un autre sort au tréne vous appelle.
Consentez-y, Madame ; et, sans plus résister
1250 Achevez un hymen qui vous y fait monter.

MOoONIME

Quoi? vous me demandez que j’épouse un barbare
Dont I'odieux amour pour jamais nous sépare ?

XIPHARES

Songez que ce matin, soumise & ses souhaits,
Vous deviez 1’épouser, et ne me voir jamais.

- MonNIME

" 1255 Et connaissais-je alors toute sa barbarie?
Ne voudriez-vous point qu’approuvant sa furie,
Aprés vous avoir vu tout percé de ses coups,
Je suivisse 4 I'autel un tyrannique époux,
Et que dans une main de votre sang fumante
1260 J’allasse mettre, hélas! la main de votre amante?

1243. expose : note that the literal equivalent will not do.

1247. glorieux : fier. A trifle, perhaps more than a trifle,
vapid.
1248. sort : destin.
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Allez : de ses fureurs songez a vous garder,

Sans perdre ici le temps & me persuader;

Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.

Que serait-ce, grands Dieux! s'il venait vous sur-

prendre ?
Que dis-je? On vient. Allez. Courez. Vivez enfin ;1265
Et du moins attendez quel sera mon destin. ¥
SCENE III
MONIME, PHZEDIME ,

P EDIME
Madame, & quels périls il exposait sa vie!
C’est le Roi.

MoNIME

Cours l’aider & cacher sa sortie.
Va, ne le quitte point ; et qu’il se garde bien
“D’ordonner de son sort, sans étre instruit du mien: 1270
\

SCENE 1V
MITHRIDATE, MONIME

MITHRIDATE
Allons, Madame, allons. Une raison secréte

1262. 2 would be de nowadays.
1265. Bernardin remarks that the conclusion of this scene
redeems it of its languor.
1271. An amusing anecdote about Scene 4: La scéne
_ dramatique qui commence ici fut un jour égayée a Lille de la
facon la plus bizarre. Ducormier, qui jouait le roi de Pont,
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Me fait quitter ces lieux et hiter ma retraite.

Tandis que mes soldats, préts & suivre leur roi,

Rentrent dans mes va.lsseaux pour partir avec moi,
1275 Venez, et qu’a I’autel ma promesse accomplie

Par des nceuds éternels ’un & I’autre nous lie.

MoNIME

Nous, Seigneur?
MITHRIDATE

Quoi? Madame, osez-vous balancer ?

MonNiME
Et ne m’avez-vous pas défendu d’y penser?

était trés gros, et il faisait trés chaud. En quittant la scéne,
il déposait sa large perruque, pour revétir un petit bonnet blane,
qui étanchait sa sueur. Il entra, par distraction, au IVe acte,
dans ce costume peu tragique. L’hilarité de la salle fut partagée
par Monime, qui dut se couvrir le visage du mouchoir dont elle
g’était armée pour un plus dramatique usage. — Mademoiselle,
g’écrie Ducormier, cela est de la derniére indécence! — Ce qui
est de la derniére indécence, répondit la princesse, c’est le bonnet
de nuit avec lequel vous venez me conduire 4 I'autel. Mithri-
date, qui tenait de la main droite un gigantesque chapeau, porte
4 sa téte la main gauche, et «Pardon, Messieurs, dit-il au par-
terre, je vois maintenant que c’est moi qui suis un sot.»

1272. ma retraite : mon départ.

1273. préts a suivre leur roi : A French student would perhaps
not hesitate to use the verb bluffer in commenting on this passage,
gince Yankee slang is sometimes less shocking when taken over
into the French language. (See the Larousse Cyclopedias.)
Mithridates talks quite otherwise (1120-1124) when speakmg to
himself.

1278. d’y penser : de penser @ m’unir & vous.
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MITHRIDATE

J’eus mes raisons alors: oublions-les, Madame.
Ne songez maintenant qu’a répondre & ma flamme. 1280
Songez que votre cceur est un bien qui m’est dd.

_ MoNIME
Hé! pourquoi done, Seigneur, me 'avez-vous rendu?
q y DeIg!

MITHRIDATE

Quoi? pour un fils ingrat toujours préoccupée,
Vous croiriez . . .
MoNIME

Quoi? Seigneur, vous m’auriez done trompée!

MITHRIDATE

Perfide! il vous sied bien de tenir ce discours, 1285
Vous qui gardant au cceur d’infidéles amours,

Quand je vous élevais au comble de la gloire,

M’avez des trahisons préparé la plus noire!

Ne vous souvient-il plus, cceur ingrat et sans foi,

Plus que tous les Romains conjuré contre moi, 1290
De quel rang glorieux j’ai bien voulu descendre,

Pour vous porter au tréne ol vous n’osiez prétendre?

Ne me regardez point vaincu, persécuté :

1280. répbndre 24 ma flamme must be considerately dealt
with.

1282. rendu : Cf. Byron : Give, O give me back my heart!

1283. préoccupée pour . . .: Uesprit prévenu en faveur de . . .

1284. croiriez . . . auriez . . . : Cf. line 671.

1290. conjuré : See line 914 and note.
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Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté.

1205 Songez de quelle ardeur dans Ephése adorée,
Aux filles de cent rois je vous ai préférée ;

Et négligeant pour vous tant d’heureux alliés,
Quelle foule d’Etats je mettais & vos pieds.
. Ah! si d’un autre amour le penchant invincible

1300 Dés lors & mes bontés vous rendait insensible,
Pourquoi chercher si loin un odieux époux?
Avant que de partir, pourquoi vous taisiez-vous?
Attendiez-vous, pour faire un aveu si funeste,
Que le sort ennemi m’elit ravi tout le reste,

1305 Et que de toutes parts me voyant accabler,
J’eusse en vous le seul bien qui me plt consoler?
Cependant, quand je veux oublier cet outrage,
Et cacher & mon cceur cette funeste image,

Vous osez & mes yeux rappeler le passé,
1310 Vous m’accusez encor, quand je suis offensé.

" Je vois que pour un traftre un fol espoir vous flatte.

A quelle épreuve, 6 ciel, réduis-tu Mithridate ?
Par quel charme secret laissé-je retenir
Ce courroux si sévére et si prompt & punir?

1315 Profitez du moment que mon amour vous donne :
Pour la derniére fois, venez, je vous 'ordonne.

1297. négligeant : That is to say, ne cherchant pas une reine
chez euxr. — heureux : qui eussent été heureux d’allier leur maison

a la mienne.
1310. offensé is not offended.

1311, flatte : Some French commentators remark that this
word is here for rhyme’s sake. If it is forced m French, we may

expect trouble in the English version.

1313. par quel charme : par quel effet surnaturel, qui tient du

sortilége.
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N’attirez point sur vous des périls superflus,

Pour un fils insolent que vous ne verrez plus.

Sans vous parer pour lui d’une foi qui m’est due,

Perdez-en la mémoire, aussi bien que la vue; 1320
Et désormais sensible & ma seule bonté,

Méritez le pardon qui vous est présenté.

MoNIME

Je n’ai point oublié quelle reconnaissance,

Seigneur, m’a dd ranger sous votre obéissance.

Quelque rang ol jadis soient montés mes aieux, 1325
Leur gloire de si loin n’éblouit point mes yeux.

Je songe avec respect de combien je suis née

Au-dessous des grandeurs d’un si noble hyménée ;

Et malgré mon penchant et mes premiers desseins

Pour un fils, aprés vous le plus grand des humains, 1330
Du jour que sur mon front on mit ce diadéme,

Je renongai, Seigneur, 4 ce prince, & moi-méme.

Tous deux d’intelligence & nous sacrifier,

1319. sans vous parer : sans faire parade. Translate : Do
not ..., but ... .
. 1320. Racine stretched the French language when he wrote - .
perdre la vue as a correlative of perdre la mémoire. Labbé para-
phrases the line : perdez de souvenir le Xipharés que vous ne
verrez plus.
1331. sensible 2 : émue de, touchée par.
1326. Monime executes a discreet counter-boast which wholly
invalidates Mithridates’ original (1291-1292).
1327. de of degree of difference ; literally, by. Of course the
passage must be re-phra,sed
1330. aprds vous is so neat and so French that it does not
seem petty.
1333. A genuine “ ablative absolute.”
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Qui s’est acquis sur moi ce cruel avantage, ~

Et qui me préparant un éternel ennui,

M’a fait rougir d’un feu qui n’était pas pour lui. .

MITHRIDATE

1355 C’est donc votre réponse? et sans plus me complaire,

Vous refusez I’honneur que je voulais vous faire?
Pensez-y bien. J’attends, pour me déterminer.

MoONIME

Non, Seigneur, vainement vous croyez m’étonner.
Je vous connais: je sais tout ce que je m’appréte,

1360 Et je vois quels malheurs j’assemble sur ma téte;

Mais le dessein est pris: rien ne peut m’ébranler.

Jugez-en, puisque ainsi je vous ose parler,

Et m’emporte au deld de cette modestie ’

Dont jusqu’a ce moment je n’étais point asori;i&i o}(d’
RTPRN

1365 Vous vous étes servi de ma funeste main

Pour mettre & votre fils un poignard dans le sein.
De ses feux innocents j’ai trahi le mystére ;

1358." m’étonner : me faire peur, me glacer d'effroi.

1361. Lanson says, concerning this scene : Ce que Monime
a d’original, c’est cette obstination douce et fiére, sans éclat, sans
tapage, sans révolte, mais aussi sans défaillance et sans peur. Ce
n’est pas une héroine ; c’est ’honnéte femme qui suit son devoir
simplement et modestement, sans dire une parole plus haut que
P’autre, et qui ne craint pas moins le bruit que le mal . . . 11
n’y a pas de scéne, dans tout le théitre de Racine, qui prouve
d’une plus sensible fagon quelle connaissance fine et profonde
il avait du cceur féminin. '

1365. funeste : Labbé offers the following : Dans son sens
exact, funeste signifie qui cause la mort ou gqui présage la mort.
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Et quand il n’en perdrait que ’amour de son pére,

Il en mourra, Seigneur. Ma foi ni mon amour

Ne seront point le prix d’un si cruel détour. . 1370
Aprés cela, jugez. Perdez une rebelle;

Armez-vous du pouvoir qu’on vous donna sur elle:
J’attendrai mon arrét; vous pouvez commander.

Tout ce qu’en vous quittant j’ose vous demander,

Croyez (& la vertu je dois cette justice) 1375
Que je vous trahis seule, et n’ai point de complice ;

Et que d’un plein succés vos veeux seraient suivis

Si j’en croyais, Seigneur, les veeux de votre fils.

SCENE V
MITHRIDATE

Elle me quitte! Et moi, dans un lache silence,

Je semble de sa fuite approuver I'insolence ? ' 1380
Peu s’en faut que mon cceur, penchant de son c6té,

Ne me condamne encor de trop de cruauté?

Qui suis-je? Est-ce Monime? Et suis-je Mithridate?
Non, non, plus de pardon, plus d’amour pour P’ingrate.

1368. quand il n’en perdrait : Cf. line 560. — The en here and
the en in the following line count for something, each in its way.
1370. seront is another striking case of plural verb with ni.

1371. perdez : faites périr. )

1381. peu s’en faut que : The full prose form is i s'en faut
de peu que. A curious ‘‘ high ”’ idiom. Literally, there is little
lacking to itself in the matter ; practically, one embodies an almost
in the sentence.

1382. Some editors put an exclamation mark at the end.

1384. How would one say in French, “ more pardon, more
love ” ?
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1385 Ma colére revient, et je me reconnais.
Immolons, en partant, trois ingrats & la fois.
Je vais 3 Rome, et c’est par de tels sacrifices
Qu’il faut & ma fureur rendre les Dieux propices.
~ Je le dois, je le puis; ils n’ont plus de support :
1390 Les plus séditieux sont déja loin du bord.
Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j’aime,
Allons, et commengons par Xipharés lui-méme.
Mais quelle est ma fureur? et qu’est-ce que je dis?
Tu vas sacrifier . . . qui? malheureux! Ton fils?
1395 Un fils que Rome craint? qui peut venger son pére?
Pourquoi répandre un sang qui m’est si nécessaire ?
Ah! dans 'état funeste ol ma chute m’a mis,
Est-ce que mon malheur m’a laissé trop d’amis?
Songeons plutdt, songeons & gagner sa tendresse :
1400 J’ai besoin d’un vengeur, et non d’une maftresse.
Quoi? ne vaut-il pas mieux, puisqu’il faut m’en priver,
La céder & ce fils que je veux conserver?
Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m’instruire
Des faiblesses d’'un cceur qui cherche & se séduire !
1405 Je brtle, je I'adore; et loin de la bannir .
Ah! c’est un crime encor dont je la veux punir.
Quelle pitié retient mes sentiments timides ?
N’en ai-je pas déja puni de moins perfides?
O Monime! 6 mon fils! Inutile courroux!
1410 Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour vous,

1385. As to rhyme, cf. 664, n.

1389. support is poetic for appui, soutien.

1395. This line foreshadows the dénouement.
1400. malitresse : wife.

1404. se séduire : se tromper, 8'égarer lui-méme.
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Si vous saviez ma honte, et qu'un avis fidéle

De mes l4ches combats vous portét la nouvelle

Quoi? des plus chéres mains craignant les trahisons,

J’ai pris soin de m’armer contre tous les poisons;

J’ai su, par une longue et pénible industrie, 1415

Des plus mortels venins prévenir la furie.

Ah! qu’il elit mieux valu, plus sage et plus heureux,

Et repoussant les traits d’un amour dangereux,

Ne pas laisser remplir d’ardeurs empoisonnées

Un cceur déja glacé par le froid des années! 1420
De ce trouble fatal par ol dois-je sortir?

SCENE VI
MITHRIDATE, ARBATE

ARBATE

Seigneur, tous vos soldats refusent de partir.
Pharnace les retient, Pharnace leur révéle '
Que vous cherchez & Rome une guerre nouvelle.

MITHRIDATE
Pharnace?

1411. The conjunction que (sometimes called the * blanket,
conjunction ”’ of the French language) is used to maintain in
force many conjunctions and conjunctional adverbs, and takes
the respective mode ; except that, when it represents si, it takes
the subjunctive.

1414. So say the ancient historians.

1421. Labbé remarks : Le flux et reflux de pensées, qui
constitue ce monologue, véritable tempéte sous un créne, le
laisse & la fin aussi flottant et aussi indécis qu’au début.
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ARBATE

1425 Il a séduit ses gardes les premiers;

Et le seul nom de Rome étonne les plus fiers.

De mille affreux périls ils se forment 'image.

Les uns avec transport embrassent le rivage ;

Les autres, qui partaient, s’élancent dans les flots,

1430 Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots.

Le désordre est partout ; et loin de nous entendre,
Ils demandent la paix, et parlent de se rendre.
Pharnace est & leur téte; et flattant leurs souhaits,
De la part des Romains il leur promet la paix.

MITHRIDATE

1435 Ah! le traftre! Courez. Qu’on appelle son frére;

Qu’il me suive, qu’il vienne au secours de son pére.

" ARBATE

J’ignore son dessein ; mais un soudain transport
L’a déja fait deseendre et courir vers le port;

1425-26. Another case of imperfect rhyming, like 833-834.

1426. le seul nom de Rome : the mere name Rome. The de
is the quotation mark de ; also known as the de of apposition.

1428. embrassent le rivage is traditional for refusent de
partir.

1430. présentent leurs dards pour les forcer & -revenir au
rivage. '

1435-36. . . . son frére . . . son pére : besides making good
rhymes, these words give a human touch which has the dramatic
effectiveness of other cases of avoidance of names elsewhere in
the play. :

1437. transport : impulse.
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Et l'on dit que suivi d’un gros d’amis fidéles,
On I’a vu se méler au milieu des rebelles. . 1440
C’est tout ce que j’en sais.

MITHRIDATE

Ah! qu’est-ce que j’entends?
Perfides, ma vengeance a tardé trop longtemps.
Mais je ne vous crains point. Malgré leur insolence,
Les mutins n’oseraient soutenir ma présence.
Je ne Veux que les voir; je ne veux qu’a leurs yeux 1445
Immoler de ma main deux fils audacieux. .

SCENE VII
MITHRIDATE, ARBATE, ARCAS

ARcAs

Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Pharnace,
Les Romains sont en foule autour de cette place.

» _ MITHRIDATE
Les Romains! A
ARrcas
De Romains le rivage est chargé,
Et bientét dans ces murs vous étes assiégé. 1450

1439. un gros : une troupe.

1440—41. Arbates probably thinks that Xiphares also has
deserted ; but he restricts his statements to uncolored informa-
tion. Mithridates promptly attributes a motive to Xiphares.

1444. ma présence : ma vue, mon aspect.

1449. Les Romains! Among the stage traditions of Mithri-
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Dans la confusion que nous venons-d’entendre,
Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre ?
D’abord, vous le savez, un bruit injurieux :
1470 Le rangeait. du ‘parti d’'un camp séditieux ;
Maintenant on vous dit que ces mémes rebelles
Ont tourné contre lui leurs armes criminelles.
Jugez de I'un par 'autre, et daignez écouter . . .

MOoONIME

Xipharés ne vit plus, il n’en faut point douter.
1475 L’événement n’a point démenti mon attente.
- Quand je n’en aurais pas-la nouvelle sanglante,
Il est mort ; et j’en ai pour garants trop certains
Son courage et son nom trop suspects aux Romains.
Ah! que d’un si beau sang dés longtemps altérée
1480 Rome tient maintenant sa victoire assurée! -
Quel ennemi son bras leur allait opposer !
Mais sur qui, malheureuse, oses-tu t’excuser?
Quoi? tu ne veux pas voir que c’est toi qui-'opprimes,
Et dans tous ses malheurs reconnaitre tes crimes?
1485 De combien d’assassins 'avais-je enveloppé!

1467. Lanson paraphrases : Dans la confusion des événements
~ dont nous venons d’entendre le récit.

1468. Another case of the suppression of ne, very common in
the seventeenth century.

1473. jugez de l'un par l'autre : jugez de l'un de ces bruils
par Uautre. .

1475. n’a point démenti : a été conforme d.

1476. quand with the conditional equaling st with imperfect
indicative or subjunctive.

1482. Monime upbraids herself.

1483. l'opprimes : Uaccables, le perds, le fais périr.
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Comment & tant de coups serait-il échappé?
Il évitait en vain les Romains et son frére:
Ne le livrais-je pas aux fureurs de son pére?
C’est moi qui les rendant 'un de I'autre jaloux,
Vins allumer le feu qui les embrase tous, 1490
Tison de la discorde, et fatale furie,
Que le démon de Rome a formée et nourrie.
Et je vis? Et j’attends que de leur sang baigné,
Pharnace des Romains revienne accompagné?
Qu’il étale & mes yeux sa parricide joie? 1495
La mort au désespoir ouvre plus d’une voie:
Oui, truelles, en vain vos injustes secours
Me ferment du tombeau les chemins les plus courts,
Je trouverai la mort jusque dans vos bras méme.
Et toi, fatal tissu, malheureux diadéme, 1500
1487. il évitait : There is more in this than a plain imperfect.
What?
1491. A line worthy, in its thought and expression, of an epic
or tragedy of the ancient classic period.
1492. le démon de Rome : Another appositional de — the
demon Rome. '

1497. cruelles : Apparently Phedime is not the only at-
tendant.

1499. méme: The omission of the s is frequent in poetry, to
meet requirements of versification and of rhyme for the eye. A
similar omission is occasionally met in prose. Cf. lines 1039—40.

1500. Monime is at the height of tragic frenzy, the develop-
ment of which is a characteristic feature of the closing scenes of
a tragedy. A great tragedy may be said always to lead to a
gituation in which the tragic passion is so absorbing that the
personage becomes embodied passion ; when the passion is so
closely knit that it is incapable of being ‘ torn to tatters” —
except by a bungling actor. — malheureux diadéme : the ex-
pression is Plutarch’s, cited by Racine in his preface.

\
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R

u, malheurenx diadbme, .
ille fols.f'al trempé de mes pleurs,
erminant ma vie et mon supplice,
me rendre an fupeste alrvice?
(MSINeIdate, acte ¥, scinel

From a porary ph ..,;.‘..’.. ingert in: Rachel et la tragédiel by
Jules Janin

RACHEL As MONIME

Eaes
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Instrument et témoin de toutes mes douleurs,
Bandeau, que mille fois j’ai trempé de mes pleurs,
Au moins, en terminant ma vie et mon supplice,
Ne pouvais-tu me rendre un funeste service ?

A mes tristes regards, va, cesse de t’offrir :
‘D’autres armes sans toi sauront me secourir;

Et périsse le jour et la main meurtriére

Qui jadis sur mon front t’attacha la premiére!

PuEDIME

On vient, Madame, on vient ; et j’espére qu’Arcas,
Pour bannir vos frayeurs porte vers vous ses pas,

SCENE II
MONIME, PHEDIME, ARCAS

. MoNIME
En est-ce fait, Arcas? et le cruel Pharnace . . .

ARcCAS

Ne me demandez rien de tout ce qui se passe,
Madame: on m’a chargé d’un plus funeste emploi ;
.Et ce poison vous dit la volonté du Roi

.

1503. ma vie et mon supplice : la vie qui est pour mm un

supplice.

1511. En est-ce fait? I3 it all over?

1513. funeste : See line 1365, n.; also the general comment

in line 740, n. :

1505

1510
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PrxEDIME
Malheureuse princesse !

MoNIME

1515 Ah'! quel comble de joie!
Donnez. Dites, Arcas, au Roi qui me 'envoie
Que de tous les présents que m’a faits sa bonté,
Je regois le plus cher et le plus souhaité.

A la fin je respire; et le ciel me délivre

1520 Des secours importuns qui me forgaient de vivre.
Maiftresse de moi-méme, il veut bien qu’une fois
Je puisse de mon sort disposer & mon choix.

PHEDIME
Hélas!
‘ MoNIME
. - Retiens tes cris; et par d’indignes larmes,
De cet heureux moment ne trouble point les charmes.
15258i tu m’aimais, Phedime, il fallait me pleurer
Quand d’un titre funeste on me vint honorer, -
Et lorsque m’arrachant du doux sein de la Gréce,
. Dans ce climat barbare on traina ta maftresse.
Retourne maintenant chez ces peuples heureux ;
1530 Et si mon nom encor.s’est conservé chez eux,

1520. Either forcer & or forcer de was possible in Racine’s day.

1529<32. Cf. Othello’s thought, at a similar moment :
. . . I pray you, in your letters,
When you shall these unlucky deeds relate,
Speak of me as I am ; nothing extenuate,
Nor set down aught in malice ; then must you speak
Of one that loved not wisely but too well.
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Dis-leur ce que tu vois ; et de toute ma gloire,
Phedime, contedeur la malheureuse histoire.

Et toi, qui de ce cceur, dont tu fus adoré,
Par un jaloux destin fus toujours séparé,
Héros, avec qui, méme en terminant ma vie,
Je n’ose en un tombeau demander d’étre unie,
Regois ce sacrifice ; et puisse én ce moment
Ce poison expier le sang de mon amant !

. SCENE III
MONIME, ARBATE, PHEDIME, ARCAS
. ARBATE
Arrétez! arrétez!
ARCAS

Que faites-vous, Arbate?
ARBATE
Arrétez! j’accomplis I'ordre de Mithridate.
. [4
Ah! laissez-moi .

ARBATE, jetant le poison

MoNIME .

Cessez, vous dis-je, et laissez-moi,

Madame, exécuter les volontés du Roi.

1531. ma gloire : perhaps my career, or all about me. But
the pathos of this simple utterance defies embodlment in a trans-

lation.
1533. Ettoi, . . . : She thinks of Xiphares as dead.

1535

1540
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Vivez. Et voﬁs, Arcas, du succés de mon zéle
Courez & Mithridate apprendre la nouvelle.

SCENE 1V
MONIME, AR_BATE, PHZADIME

MonNIME

1545 Ah! trop cruel Arbate, & quoi m’exposez-vous?
Est-ce qu’on croit encor mon supplice trop doux?
Et le Roi, m’enviant une mort si soudaine,
Veut-il plus d’un trépas pour contenter sa haine?

ARBATE

Vous l'allez voir paraitre ; et j’ose m’assurer
1550 Que vous-méme avec moi vous allez le pleurer.

. . MonNIME
Quoi? le Roi . . .
ARBATE

Le Roi touche & son heure derniére,

* Madame, et ne voit plus qu’un reste de lumiére.
Je I'ai laissé sanglant, porté par des soldats;
Et Xipharés en pleurs accompagne leurs pas.

1544. Racine abandons history from here on.
1547. m'enviant : here, me refusant.

1548. plus d'un trépas is a bold thought — as if to die once
were not enough. Was it a Frenchman who said,. during the
World War of 1914-18: ‘“ What a pity a man has only one life
to give for his country!”? Compare also the dying words of

Nathan Hale.
1584. leurs pas : them.
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MoNIME

Xipharés! Ah' grands Dieux! Je doute si je veille,

Et n’ose qu’en tremblant en croire mon oreille.

Xipharés vit encor? Xiphares, que mes pleurs . . .

ARBATE

Il vit chargé de gloire, accablé de douleurs.
De sa mort en ces lieux la nouvelle semée
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée.

Les Romains, qui partout I’appuyaient par des cris,

Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits.

Le Roi, trompé lui-méme, en a versé des larmes;
Et désormais certain du malheur de ses armes,
Par un rebelle fils de toutes parts pressé,

Sans espoir de secours tout prét d’étre forcé,

Et voyant pour surcroit de douleur et de haine,
Parmi ses étendards porter ’aigle romaine,

Il n’a plus aspiré qu’a s’ouvrir des chemins

Pour éviter I'affront de tomber dans leurs mains.

D’abord il a tenté les atteintes mortelles
Des poisons que lui-méme a crus les plus fidéles;
Il les a trouvés tous sans force et sans vertu.

1561. D'appuyaient : appuyaient la nouvelle de la mort de

Xiphares.

15565

1560

1570

1866. forcé : pris de force. Notice that it is prét and not

pres; and yet the resultant meaning is the same.

1569. des chemins : Labbé interprets as des chemins vers la

mort,
1571. atteintes : coups.

1573. Cf. the legal phrase, doubtless hailing from Norman
French : “. . . it shall remain in full force and virtue.”” —vertu :

Jorce, énergie, propriété.



126 : MITHRIDATE

« Vain secours, a-t-il dit, que j’ai trop combattu!

1576 Contre tous les poisons soigneux de me défendre,
J’ai perdu tout le fruit que j’en pouvais attendre.
Essayons maintenant des secours plus certains,
Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains.»

, 11 parle ; et défiant leurs nombreuses cohortes,

1580 Du palais, & ces mots, il fait ouvrir les portes.
A T'aspect de ce front dont la noble fureur
Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur, -
Vous les eussiez vus tous, retournant en arriére,
Laisser entre eux et nous une large carriére ;

1585 Et déja quelques-uns couraient épouvantés
Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés.
Mais, le dirai-je! 6 ciel! rassurés par Pharnace,
Et la honte en leurs cceurs réveillant leur audace,
Ils reprennent courage, ils attaquent le Roi,

1590 Qu’un reste de soldats défendait avec moi.

T" Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables,
Quels coups, accompagnés de regards effroyables,
Son bras, se signalant pour la derniére fois,

A de ce grand héros terminé les exploits?
1595 Enfin las, et couvert de sang et de poussiére,.
Il s’était fait de morts une noble barriére.
Un autre bataillon s’est avancé vers nous;
Les Romains, pour le joindre, ont suspendu leurs coups.
Ils voulaient tous ensemble accabler Mithridate.

1579. il parle: This is not the only epic touch in this recital.

1588. An “ ablative absolute.”

1591. Labbé remarks : Faits a ici le sens de gestes dans 'ex-
pression les chansons de gestes. 1l signifie donc exploits, hauts .
faits, farts d’armes. ’

1597. It is probably Xiphares who was approaching.
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Mais lui: «C’en est assez, m’a-t-il dit, cher Arbate; "1600
Le sang et la fureur m’emportent trop avant.

Ne livrons pas surtout Mithridate vivant.»

Aussitot dans son sein il plonge son épée.

Mais la mort fuit encor sa grande 4me trompée.

Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant, 1605
Faible, et qui sirritait contre un trépas si lent ;

Et se plaignant & moi de ce reste de vie,

11 soulevait encor sa main appesantie;

Et marquant 4 mon bras la place de son cceur,

Semblait d’un coup plus slir implorer la faveur. 1610
Tandis que possédé de ma douleur extréme,

Je songe bien plutdt & me percer moi-méme,

De grands cris ont soudain attiré mes regards.

J’ai vu, qui l'aurait cru? j’ai vu de toutes parts

Vaincus et renversés les Romains et Pharnace, 1615
Fuyant vers leurs vaisseaux abandonner la place;

Et le vainqueur vers nous s’avangant de plus prés,

A mes yeux éperdus a montré Xipharés.

MoNIME
Juste ciel !
ARBATE .
Xiphares, toujours resté fidéle, -
Et qu’au fort du combat Une troupe rebelle, 1620

1609. Appian relates an incident on which Racine improves
somewhat in making the appeal a mute one.

1611. possédé : occupé tout entier de. .

1618. montré : The force of the statement depends partly
on the plain active meaning of montré, which can hardly be kept
in an English version. — éperdus : troublés par I'émotion.

1620. au fort : au milieu, au ceur méme.
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" Par ordre de son frére, avait enveloppé,

Mais qui d’entre leurs bras  la fin échappé,

Forgant les plus mutins, et regagnant le reste,

Heureux et plein de joie en ce moment funeste,
1625 A travers mille morts, ardent, victorieux,

S’était fg_it vers son pére un chemin glorieux.

Jugez de quelle horreur cette joie est suivie.

Son bras aux pieds du Roi ’allait jeter sans vie:

Mais on court, on s’oppose & son emportement.
1630 Le Roi m’a regardé dans ce triste moment,

Et m’a dit, d’'une voix qu'’il poussait avec peine:

«S'il en est temps encor, cours, et sauve la Reine.»

Ces mots m’ont fait trembler pour vous, pour Xiphares :

J’ai craint, j’ai soupgonné quelques ordres secrets.
1635 Tout lassé que j’étais, ma frayeur et mon zéle

M’ont donné pour courir une force nouvelle ;

Et malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux

D’avoir paré le coup qui vous perdait tous deux.

MonNIME

Ah! que de tant d’horreurs justement étohnée', ;
1640 Je plains de ce grand roi la triste destinée!

1653. regagnant : ramenant dJla bonne cause, au parti du roi.

1624. en' ce moment funeste: Another cheville, as in line
1221 ; see also line 1630.

1631. poussait is not a common expression in this connection.

1638. Too often long recitals are addressed to actors who have
no vital interest in the events. The present case is ideal as to
the direct bearing of the recounted facts upon the fate of the chief
listener. —qui vous perdait : qui vous aurail perdus — as in
several previous cases of imperfect for compound of conditional.
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Hélas! et plit aux Dieux qu’a son sort inhumain
Moi-méme j’eusse pu ne point préter la main,

Et que simple témoin du malheur qui 'accable,

Je le pusse pleurer sans en étre coupable! .
Il vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits 1645
‘Le sang du pére, 6 ciel! et les larmes du fils! ‘

>
SCENE V

MITHRIDATE, MONIME, XIPHARES, ARBATE,
ARCAS, GARDES, qui soutiennent Mithridate

MonNIME
Ah! que vois-je, Seigneur, et quel sort est le vétre!

MITHRIDATE

Cessez et retenez vos larmes 'un et 'autre.
(En montrant Xipharés)
Mon sort de sa tendresse et de'votre amitié
Veut d’autres sentiments que ceux de la pitié; 1650
Et ma gloire, plutdt digne d’étre admirée,
Ne doit point par des pleurs étre déshonorée.

1641. inhumain : cruel. /
/ 1642. Labbé regards préter la main as an inept expression.
He says ; Monime ne peut s’accuser d’avoir prété la main A
la mort de Mithridate. Elle n’y a contribué que malgré elle,
par amour qu’elle a inspiré & Pharnace, amour qui lui a toujours
fait horreur. Préter la main indique une complicité volontaire,
qui n’existe pas ici.

1645. excite : The singular verb is not uncommon when
there is an enumeration of subjects. — esprits : The plural use

is poetic.



130 MITHRIDATE

J’ai vengé 'univers autant que je ’ai pu:
La mort dans ce projet m’a seule interrompu.

1656 Ennemi des Romains et de la tyrannie,

Je n’ai point de leur joug subi l'ignominie ;

Et j’ose me flatter qu’entre les noms fameux
“Qu’une pareille haine a signalés contre eux,

Nul ne leur a plus fait acheter la victoire,

1660 Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire..
Le ciel n’a pas voulu qu’achevant mon dessein,
Rome en cendre me vit expirer dans son sein.
Mais au moins quelque joie en mourant me console :
J’expire environné d’ennemis que j’immole ;

1665 Dans leur sang odieux j’ai pu tremper mes mains,
Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains.

A mon fils Xipharés je dois cette fortune:
11 épargne 4 ma mort leur présence importune.
- Que ne puis-je payer ce service important

1670 De tout ce que mon tréne eut de plus éclatant !
Mais vous me tenez lieu d’empire, de couronne ;
Vous seule me restez : souffrez que je vous donne,
Madame ; et tous ces veeux que j’exigeais de vous,
Mon cceur pour Xipharés vous les demande tous.

1653. The simple yet splendid virility of this line has few
parallels in literature. Let us remember that world is generally
an all-sufficient rendering of univers. Concerning lines 1653 to
1668 Labbé says : Mais les seize vers qui suivent égalent tout

ce que 'épopée ou la tragédie ont produit de plus vigoureux.
1658. signhalés : rendus illustres.

1660. The dies nefasti of the Roman calendar included those

on which great defeats had occurred.
1670. Cf. line 10.
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MoONIME

Vivez, Seigneur, vivez, pour le bonheur du monde, 1675
Et pour sa liberté, qui sur vous seul se fénde;
Vivez pour tfriompher d’un ennemi vaincu,
Pour venger . . .
MITHRIDATE

C’en est fait, Madame, et j’ai vécu.
Mon fils, songez & vous. Gardez-vous dé prétendre
Que de tant d’ennemis vous puissiez vous défendre. 1680
Bientot tous les Romains, de leur honte irrités,
Viendront ici sur vous fondre de tous cotés.
Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite
A rendre & mon tombeau des soins dont je vous quitte.
Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés, 1685
Suffisent & ma cendre et ’honorent assez.
Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie.
A'llez, réservez-vous . . . )

XIPHARES

. Moi, Seigneur,-que je fuie?
Que Pharnace i xmpum, les Romains triomphants,
N’éprouvent pas bientdt .

MITHRIDATE

Non, je vous le défends. 1690
T4t ou tard il faudra que Pharnace périsse.~
Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice.

1684. dont je vous quitte is old-fashioned for dont je vous tiens
quittes. . .

1691. Pharnaces was defeated by Casar, who reported the
event in the celebrated despatch: Vent, vids; vict, but the death
of Pharnaces came in a later battle.

.
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APPENDIX

SOME VULNERABLE POINTS IN MITHRIDATE

It has been said that every truly great work has the power
to make us forget all else while we are paying attention to it.
Tested on this basis, Mithridate is, in a few not unimportant
details, vulnerable —in the eyes of a Frenchman who knows
his classics. And we may perhaps find, in the observation of
these points, a tangible reason why the play is not universally
ranked among the greatest of French tragedies.

In the tragedy of Phidre, the father’s unexpected return, after
there is reason to be jealous of his son, makes a parallel with
the situation in Mithridate. The Hippolyte of Phdre and
Xiphares are similar characters, and Hippolyte, certainly some-
what superior as a dramatic creation, is made unique as a dramatic
figure by — the récit de Théraméne, which every schoolboy in
France knows by heart. Thus Xipharés cannot quite make us
forget Hippolyte.

The sixth scene of the second act of Mithridate has some
parallelisms with the fourth scene of the second act of Corneille’s
Polyeucte. The Corneille scene is superb both in novelty and
in poignancy. Racine makes us remember it rather than for-
get it.

The brutal demand of Mithridate that Monime accompany
him to the altar cannot fail to bring to mind the richly motivated
demand of Pyrrhus upon Andromaque in Racine’s earliest mas-
terpiece; and Andromague offers the unforgettable personality
of Hermione.

Monime’s defiance of Mithridate, splendid as it is, can never
wholly blot from the memory that wonderful scene in which
Junie braves Néron in Britannicus.

If we add to these things the fact that the quasi-melodramatic
ending clouds the purity of the tragic essence of Mithridate,

' 135
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we have probably enumerated- all its weaknesses that claim
notice. At various points in the notes we have called attention
to some of the features which give it exalted rank as a dramatic
masterpiece. Even granting that there are vital points of supe-
riority in a few other tragedies, there still remains the possibility
of arguing that Mithridate is uniquely great in as many respects
as any play in the French classic repertory.
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SOME OF THE PROPER NOUNS AND ADJECTIVES
USED IN THE PLAY, WITH THEIR ORDINARY
ENGLISH EQUIVALENTS

Annibal =Hannibal Ionie =Jonia
Arbate =Arbates Mithridate =Mithridates
Arcas * =Arcas Monime =Monime or Monima
Bosphore =Bosporus Nymphée =Nymphea
Capitole  =Capitol Pannonien =Pannonian
Chersonése =Chersonesus Parthe =Parthian
[pr. kér-so-néz]! Phaedime =Phsdime or Pheedima
Cimmérien =Cimmerian Pharnace =Pharnaces
Colchide =Colchis ? Phase =Phasis * (River)
Cyrus =Cyrus Pompée =Pompey
Daces =Dacians Pont =Pontus
Ephase =Ephesus Sarmate  =Sarmatian
Espagne =Spain Scythe =Scythian
Euphrate =FEuphrates Spartacus =Spartacus
Euxin =Euxine Taurique =Tauric
[pr. euk-sin (nasal)]! Xiphards =Xiphares

Gaulois =Gaul(s)

The pronunciation of every French word but two in the list
follows the regular rules, except that a final s in the name of a
person is sharply sounded. As to the pronunciation of the English
forms, the instructor will perhaps have a preference as to the
use of the English or the Continental pronunciation of the names
which have not been thoroughly anglicized by general use. If
an English pronunciation is adopted, probably the latinized forms
Monima and Phedima will be preferred, as the long e, parallel
with the Greek », makes a not exactly euphonious ending.

1In interpreting the indications of pr iation, apply French, not English,
rules as to individual letters. Thus the eu of Euzin has the sound of ex in euz.

3 The Modern Mingrelia, at the extreme eastern tip of the Black Sea.

3 The modern Rion, which rises in the Caucasus and empties into the Black

Sea.
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(PREFACE, TEXT, AND NOTES)

A

a to, at, in, by, for, from, of

abaisser to humble, bring down,
lower .

abandonner t0 abandon, for-
sake, give up; s'— to give
oneself up, yield

abime m. abyss

abordef to approach, accost,
address, land

abséger to abridge, shorten, cut
off, cut short

absent absent

abuser to deceive, delude; —
de to take (unfair) advantage
of

accabler to overwhelm, crush,
overpower, afflict

accent m. accent

accepter to accept

accompagner to accompany, go
with

accomplir to accomplish, fulfil

accomplissement m. accom-
plishment

accord m. accord, agreement,
concord, keeping; d'— in
agreement, agreed

accordé affianced

accorder to accord, grant, af-
fiance; s8'— to exist in
harmony, be friendly or in
agreement, have an under-
standing

accoutumé accustomed

accroitre to increase; s8'— to
grow (in size or number)

accuser to accuse, give definite
outline to

acheter to buy, purchase

achever to finish, .complete,
have done with

acquérir to acquire, gain )

acquitter to acquit, fulfil; s’en
— to fulfil an obligation

action f. action (See note to
l. 35 of Préface)

activité f. activity

adieu farewell

admirable admirable

admirateur m. admirer

admirer to admire, wonder at

adorer to adore

adresse f. skill, cleverness, ad-
dress, adroitness

adresser to address, direct;
s’— & to turn to, apply to,
communicate with

adroit clever, skilful, adroit
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advenir to happen

g’affaiblir to become weaker,
weaken, lessen )

affaire f. business, enterprise;

faire son — de to take
charge of

affamé de eager for, hungry for,
thirsting for

affecter to affect, show osten-
tatiously, appear to have

affermir to strengthen, make
firm; s’— to become stronger
or firmer

affliction f. affliction, wog

affliger to afflict, distress, make
sorrowful

affreux frightful, terrifying,
atrocious, awful

affront m. affront, insult

affronter to affront, face, defy

age m. age

agréable agreeable, pleasing,
full of grace or graces

ah! oh!

aider to aid, assist

aleul m. (f. aieule; pl. aleux)
ancestor, forefather

aigle m. eagle

ailleurs elsewhere;
sides, moreover

aimable amiable,
being loved

aimer to love, care for, be glad

" ainsi thus, so, like this;
que as well as

airain m. bronze

aisé easy, ready

d’— be-

worthy of

VOCABULARY

ajouter to add

alarme f. alarm, trouble, dis-
turbance, uprising; also
plural restlessness, anxiety

alarmer to alarm

alentour around, about

aller to go; il y va de . . .,

. is at stake, . . . is in

the balance; s’en — to go
away, go, be going

alliance f. alliance

allié ally

allier to ally

allumer to kindle, light, arouse,
stir up, cause

alors then

altéré de eager for, thirsty for

amant m. lover, suitor

ambassadeur m. ambassador

ambition f. ambition

ame f. soul, mind, heart

amener to bring in, on, hither,
thither; to bring, lead in

ami m. friend

amitié f. affection, fondness,
love, friendship (See 347)

amour m. (pl. also f.) love, affec-
tion, passion

amoureux (f. —euse) in love
(See 1034)

amplement fully, in detail

an m. year

analyse f. analysis

animer to inspire, animate, ex-
cite, make eager

année f. year

annoncer to announce, proclaim
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apaiser to appease, make
friendly, soothe, calm (See
905)

apercevoir (modern s’apercevoir
de) to perceive

appareil m. display, preparation,
equipment, furnishings (See
954)

apparence f. appearance, reason-
ableness (See 875)

appas m. pl. charms

appeler to call, appeal, summon

appesantir to make heavy, make
dull, impair

apporter to bring

apprendre to learn, teach, in-
form, tell, let know

appréter to prepare, make
ready; s'— to be prepared,
be made ready, be in course
of preparation

appréts m. pl. preparations

apprivoiser to tame

approcher to bring near, move
near, be like, resemble

approuver to approve

appui m. support, prop, protec-

- tion, protector, aid

appuyer to support, assist, lay
stress upon, emphasize

aprés after, sécond to, after-
wards; - d— according to;
— que after

ardent ardent, fiery, fervid,
fervent, eager, earnest, ve-
hement, violent, intense,
vivid, sanguine, spirited
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ardeur f. ardor, fire, fervor,
eagerness, vehemence, spirit,
zeal, courage, love, passion

arme m. arm, weapon

armée f. army

armer to arm, equip

arracher () to pluck out or
away, tear out or away,
wrest, wring, extort, rescue,

snatch .
judgment,

arrét m. decree,
sentence, decision

arréter to stop, stay, delay,
obstruct, prevent, decree,
decide ; s’— & to confine one-
self to, stop at

arridre: en — backward

arriver to’ arrive, take plaoce,
happen

art m. art

artifice m. artifice, craft, deceit,
trickery, cunning, guile

Asie f. Asia

asile m. asylum, refuge, shelter,
home, retreat

aspect m. aspect, sight, view

aspirer to long, yearn, aim

assassin m. murderer, assassin

assassiner to assassinate; to
worry, plague

assaut m. assault, storm, shock,
attack, onset, struggle

assembler to assemble, gather

asservir to subject, subdue,
master, hold in subjection

assez enough, sufficiently,
rather, very, well enough
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assiéger to besiege, beset

assis (from asseoir) seated,
confirmed, settled

assuré assured, steady, firm,
certain, secure, confident,
bold, confirmed, guaranteed,
sure (See 163)

assurer, to make certain, make
confident, assure, make sure,
insure, fortify, strengthen;
8’— to assure oneself, make
sure, believe with certainty,
maintain; s8'— sur to rely
upon, count upon

astre m. star, fate, fortune

attacher to attach, join; to
fasten, tie, bind, absorb,
attract, fix, make fond of;
8'— to apply oneself, en-
deavor

attaquer to attack, assault

atteinte f. attack, injury, harm,
effect

attendre to wait, wait for,
await, delay, expect, look
for; 8— A (ce que) to ex-
pect, be prepared for (See
26)

attendrir to affect, mnove

attentat m. attack, crime, mis-
deed, outrage

attente f. hope, expectation

attenter & to make an attempt
upon, attack

attention f. attention

attester to attest, call upon,
call to witness

VOCABULARY

attirer to attract, draw, bring
down, win over, entice, excite

attrait m. charm, attraction,
attractiveness

aucun no, none, any; ne . . .
—, —...De...no, none

audace I boldnees, audacity,
daring

audacieux audacious, bold, dar-
ing

au-dessous de below, inferior
to, beneath

au-dessus de above, superior
-to; élevé — far above

augmenter to augment, in-
crease, heighten; 8'— to
increase, grow

aujourd’hui today, now .

auprés de beside, compared
with, with

aurore f. dawn, east

auspice m. augury, foreboding;
prophet; pl. auspices

aussi also, as, so, thus, therefore

aussitdt immediately, there-
upon, directly

autant as much, so much, so
many, as many; — plus
80 much the more, all the
more 80

autel m. altar, temple, sacred
place

auteur m. author, source, cause,
creator

autoriser to strengthen, give
authority to, warrant, sanc-
tion :
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smteriké ¥ saEhorrT

setewr de soTaOmE. sowan

awtre ccher. difisen:: Jwa &
r—bogx: Temdl— w anck
other

astrefais jormersc. omee

avancer W adviare. hawen, WX
forward: s— 1@ advame,
move ioreard. procend

avamt before: — gue befure:
trop — too deeply. tod much *

avantage m. advantage. pre-,
rogative, privilege, victory.

avec with, along with

avenir to happen, result

avenir m. future

aveu avowal, confession, al-
legiance

aveugle blind; en — blindly,
like a blind man

aveugler to blind, daszle

avide (de) eager (for)

avidement eagerly

avis m. warning, news, counsel,
opinion

s’aviser to have an idea, have
it occur to one

avoir to have; — beau . .
to...invain; ily a there
is, there are; ago

avouer to admit, confess, ac-
knowledge

B
baigner to bathe, drench, welter

balancer to waver, hesitate,

H A

SR,
PNV
Selamte - hedunon SRl
emdoae w headdand. Wk
SR, AT
bemmir X darask: MM oo
Bw, authend, hanshad
banbare harbanas, e, &
o DATDATEAR, T o
barbarie . harbanty, drwelly
barridre V. barrer, doawdary,

NNURRTRNE. e

rampart

bas . dasse! hw, hawe: tewmt
— seeretly, sbatdy, e wiwenlt

bassesse f. hwlhinesy, hwnnlae
tion, hasonest

bataille /. batth

bataillon m. hattalion

beau, bel (/. belle) lLwwutitul,
fine, noble; avolr ...t

. . in vain

beaucoup much, many

beauté f. beauty

besoin m. noed, exigencey, smers
gency; avoir  de to newd,
have need of

bien well, very, very muoeh,
very great, fur, oloarly,
surely, at loaat, indewd, pere
haps, avon, olse; hé  wall;
ou - or cls

bien m. good, thing, possesion,
blessing, tronsure, property

bienfait m. kindneww, fnvor, gift,

bientdt soon, ut onee

bizarre odd, wtrunge, peeullur,
capricious
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blanc (f. blanche) white

bon good, virtuous, goodly

bonheur m. happiness

bonnet m. cap

bonté f. favor, kindness, good-
ness, merit

bord m. shore, strand, border

borner to restrict, restrain, con-
fine

bouche f. mouth, lips

bout m. end, extremity ; pousser
4 — to drive to extremities

bras m. arm

braver to brave, defy

brigand m. brigand

briller to shine, sparkle, flash

bruit m. report, renown, fame,
noise, stir, sensation

brfiler to burn, consume, glow,
be on fire, be ardently in love

c

cacher to conceal, hide; sc —
to pretend, dissimulate, deny,
conceal

cadeau m. gift

calmer to calm, quiet, still

camp m. camp, army

campagne f. country, region,
field

capable capable

capitaine m. captain

captif m. (f. captive) captive

car for, because

caractére m. character

caresser to caress, fondle, fawn
upon, make much of

carriére f. career, scope, free
space

casque m. helmet

Caucase m. Caucasus

cause f. cause; & — de because
of

causer to cause

ce this, that, it, he, she, these,
those, they; — qui, — que
that which, what, which

céder to yield, give up, give in,
grant, resign, give way

cela that, this, it

celer to conceal, hide

céleste celestial, divine

celui (f. celle) that, the one,
he, she; — -ci this one, the
latter; — -1a that one, the
former; ceux (f. celles)
those, etc.

cendre m. ashes, memory (of a
deceased person)

cent hundred, a hundred

cependant however, yet, still,
nevertheless, meanwhile

certain certain, assured, sure

cesser to cease, stop

chacun each, each one, everyone

changer to change; — de
face to change, take on a new
aspect

chapeau m. hat

char m. chariot

charger to charge, burden, load,
commission, instruct; se —
de to take upon oneself,
undertake
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charme m. charm, spell, en-
chantment

chasser to drive away, hunt

chaud warm

chef m. chief

chef-d’ceuvre m. masterpiece

chemin m. way, road (de to)
(See 60)

cher dear, precious

chercher to seek, look for, seek
out, try ’

chérir to cherish, love

cheveu m. hair

cheville f. plug, pin

chez at the house of, in, among,
with, in the land of

choc m. clash, shock

choisir to choose, select

choix m. choice, selection, will

chose f. thing, matter; quelque
— something; quelque — de
grand something great

chute f. fall, downfall, failure

ciel (pl. cieux) m. heaven, sky,

citer to cite, quote from, name

climat m. climate, region

cceur m. heart, courage

cohorte f. cohort, troop, band

coin m. corner, nook

col, cou m. neck

colére f. wrath, ire, rage, anger

combat m. combat, fight, battle

combattre to combat, fight
against, oppose, contest

combien (de) how much, how
many
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comble m. top, height, summit,
acme, climax, consummation
commandement m. command
commander to order, command,
bid, enjoin upon, control
comme as, as it were, as well
as, how
commencer to commence, begin
comment how
commun common,
well-known, mutual
compagnie f. company, com-
-panionship
compagnon m.
friend, fellow
complaire to please, gratify,
humor
complaisance f. complaisance,

ordinary,

companion,

goodness, kindness, conde-
scension, courtesy, com-
pliance

compléter to complete, fill out
the details of

complice m. f. accomplice, con-
federate

complicité f. complicity

complot' m. plot, plotting, cone
spiracy

comprendre to understand, com-
prehend, comprise, take in

compte m. account, reckoning;
se rendre — to grasp, under-
stand

conception f. conception

concevoir to conceive, imagine,
think, feel, understand, com-
prehend
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condamner to condemn, dis-
approve, censure, blame, pro-
nounce the doom of

condition f. condition

conduire to conduct, guide,
lead, take, bring, convey

conduite f. care, charge, direc-
tion, disposition, arrange-
ment, plan

confesser to confess, avow

confiance f. confidence

confiant confiding

confident m. (f. confidente) con-
fidant

confier to confide, trust, entrust

confirmer to confirm, strengthen,
ratify, sanction, prove

confondre to confound, blend,
make a confusion of, mingle,
mix, overpower, amaze,
abash, perplex, confuse

se conformer A to conform to,
follow

confusion f. embarrassment,
mortification, confusion

conjugal conjugal

conjuré conspiring, leagued,
inimical, sworn; as noun m.
conspirator

conjurer to conspire, beseech

connaissance f. knowledge, ac-
quaintance; pl. acquire-
ments, accomplishments

connaitre ' to know, be ac-
quainted with, recognize

conquérant m. conqueror

conquéte f. conquest

consacrer to consecrate, dedi-
cate, appropriate

consentir to consent, approve

conserver to preserve, save

considérable worthy of con-
sideration, important

considération f. consideration,
respect

consoler to console

.| conspirer to conspire, plot,

concur

constance f. constancy, fidelity

cofistituer to constitute

content content, happy, satis-
fied (See 20)

contentement m. pleasure,
happiness, gratification

contenter to satisfy, content,
please

conter to relate, recount

continuellement continually

continuer to continue

contraindre to constrain, force,
hold in restraint, restrain

contrainte f. constraint, com-
pulsion, forcedness, restraint

contraire contrary, opposed,
different; au — on the con-
trary

contre against, opposed to

contrée f. country, land, region,
district

contribuer to contribute

convaincre to convince, con-
vict, win over

convenir to befit, be fitting

corps m. body .
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cortdge m. procession, parade

cbté m. side, direction; du —
de toward; de tous les —s
in every direction

couchant m. evening, west

coucher to lay, couch; couché
lying

couler to flow, be shed

coup m. blow, stroke, thrust,
deed,. trick, act, accident,
time; tout & — suddenly

coupable guilty, criminal

cour f. court; faire la — to
pay court

courage m. courage, heart,
man, person, self (See 33
and 259) ’

courir to run, hasten, go about

couronne f. crown

couronner to crown

courroux m. anger, wrath, ire,
rage, fury, indignation

cours m. course, recital

course f. course, journey, er-
rand, incursion

cofiter to cost

coutume f. custom, habit

couvert covered, covert, con-
cealed; a — secure, safe

couvrir to cover

cracher to spit

craindre to fear, be afraid,
dread

crainte f. fear, dread

craintif timid, fearful

crine m. cranium

crédit m. influence, reputation,

esfeem, standing, credit,

credence

‘cri m. cry, outery

crime m. crime

criminel m. criminal

croire to believe, think, expect,
take the advice of; en — &
to take the word of

croftre to grow, increase

cruauté f. cruelty, harshness

D

daigner to deign, grant, conde-
scend ‘

dame f. lady

danger m. danger

dangereux dangerous

dans in, into, to, at (See 15)

Danube m. the Danube (River)

dard m. dart, spear, arrow

de of, from, to, by, with, for,
in, than, some, any

se déborder to overflow, over-
run, pour forth, break out

débris m. (generally pl.) ruins,
remnants

début m. beginning

déceler to reveal, betray, be
false to

déchirer to tear, rend, mangle,
mutilate, torture, harrow,
tear in pieces (See 1458)

décider to decide, persuade, con-
vince ; se— to resolve, decide

déclarer to declare, proclaim,
reveal; se — to make a

declaration, take sides
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découvrir to uncover, disclose,
reveal, discover

décrire to describe

dédain m. disdain, scorn, dis-
regard

défaillance f. weakening

défaite f. defeat, disaster, rout,
overthrow, destruction

défendre to defend, forbid; se
—, to resist, draw back

défenseur m. defender, advo-
cate, counsel

défiance f. distrust, suspicion,
jealousy, caution

défier to defy, brave, challenge;
se — de to distrust, suspect

dégotit m. disgust

déguisement m. disguise, de-
ceit, concealment

déguiser to disguise, deceive,
conceal

déja already

deld: au — de beyond, in
excess of

délaisser to forsake,
abandon

délivrer to deliver, free, rescue,
release .

demain tomorrow

demander to ask for, demand

démentir to contradict, belie,
disown, deny, baffle, annul

demeurer to remain, reside,

" live, be .

demi: & — half, by halves

démon m. demon, devil, fiend

dénier to refuse

desert,
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dénoncer to denounce, accuse
openly, name as culprit

départ m. departure

dépendre to be dependent upon,
be subject to, be controlled by

dépens: aux — de at the ex-
pense of, giving up, renounc-
ing

déplaire to displease, offend

déplaisance f. unhappiness, dis-
gust with life

déplorable deplorable, lament-
able, sad

déposer to set down

dépouiller to despoil, rob, plun-
der, deprive

depuis since; — quel temps
how long; — que since (See
75)

dernier last

dérober to steal, divest, pro-
tect, shelter, shield, conceal

dés from, even from, from the
very, at the very’

désarmer to disarm, appease

désavouer-to disavow, disown,

repudiate

descendre to descend, come or
go down, enter, make a
descent

désert m. desert, waste place

déserter to desert, leave

désespoir m. despair

déshonorant insulting, humiliat-
ing ‘

déshonorer to dishonor

désir m. desire

‘
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désirer to desire, wish

désolé desolate, disconsolate,
distressed, grieved

désordre m. disorder, perturba-
tion, agitation

désormais henceforth, hereafter

dessein m. plan, design, purpose

dessous below

dessus above ; la- — thereupon,
then; par- — above, beyond

destin m. destiny, fate, lot,

doom, career, course, life

destinée f. destiny, fate

destiner to destine, doom, in-
tend, design, appoint, assign,

- reserve, prepare, devote

détail m. detail

se déterminer to decide, make
a decision

détour m. evasion, subterfuge,
trick, turn

détourner to dxvert deter dis-
suade

- détruire to destroy, strike down,
demolish, overthrow

deux two; tous — both

devancer to precede, anticipate,
forestall

devant before, in the sight of;
— que before

devenir to become, be, prove;
ce qu’il devient what becomes
of him

devers toward

deviner to guess at, divine

devoir m. duty, obligation, re-
spect
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devoir to owe, be due, be des-
tined to, belong, also various
renderings with must, ought,
should

dévorer to devour, consume

dévoué devoted, faithful

dévouer to devote, sacrifice

diadéme m. diadem

dicter to dictate

dies nefasti (Latin m. pl.) evil
days, days of suspended civic
life

dieu m. god

différence f. difference

différent different

différer to postpone, delay, put
off

difficile difficult, hard to please

digne worthy, dignified, deserv-
ng

diminuer to diminish, lessen

dire to say, tell, mean; vouloir

* — to mean; on le dit it is
said, they say

discours m. what one says,
words

disgrace f. defeat, misfortune,
reverse, affliction

disparaitre to disappear

disperser to disperse, scatter

disposé disposed, ready, willing,
arranged in proper disposition

disposer de to have at com-
mand, shape, control

dissimuler to dissemble, con-
ceal, feign not to notice,
pass over (See 94)
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distance f. distance

distinguer to distinguish, sepa-
rate

distraction f. inadvertence,
absent-mindedness

divers different

division f. disagreement, dis-
pute, quarrel, division

dix ten

domestique domestic

dompter to conquer, overcome,
subdue

don m. gift, present

donc then, therefore, pray, please

donner to give, furnish

dont whose, from which, with
which, in which

douceur f. gentleness, modera-
tion

douleur f. grief, sorrow

doute m. doubt; sans — cer-
tainly, indeed, probably

douter to doubt, have doubt;
question

douteux doubtful

doux (f. douce) pleasing, agree-
able, welcome, sweet, gentle

douze twelve

dramatique dramatic

drapeau m. flag, banner, stand-
ard

droit m. right, claim

dur hard, harsh, difficult

durable durable, lasting

durant during

durer to last

dureté f. harshness

VOCABULARY

E

eau f. water

éblouir to dazzle, daze, confuse,
charm

ébranler to shake, disturb,
unsettle, agitate, move

écarter to put aside, drive
away, dismiss, get rid of,
divert, exclude; &'— to
go aside, diverge, depart

échapper to escape, make one’s
escape, get away; 8 — to
escape

éclaircir to lighten up, en-
lighten, inform, brighten, ex-
plain, clear up, clear away

&clat m. outburst, gplendor,
glory, light, flash, glitter

é&clatant brilliant, dazzling, vivid

éclater to burst forth, break
out, speak plainly, become
evident, shine forth, be re-
vealed, be illustrious, appear,
be displayed, come to light,

show; faire — to disclose,
discover

&couter to listen, listen to

s’écrier to exclaim

écrivain m. writer

effacer to efface, blot out,
obliterate, forget, remove,
outshine, eclipse

effet m. effect, result, realization,
carrying out; en — indeed,

really, in fact, to be sure
g’efforcer to make efforts, strive,
exert oneself
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effort m. effort. attemapt, effect.’
result

effrayer to frighten, terrify

effroi m. fright. terror, M'
dismay |

effroyable frightful, terrible

égal equal, similar; — & the
Same as, as great as

égaler to equal, be on a par,
with

égard m. regard, esteem

égarer to lead astray; s'— to
lose one’s way, wander

égayer to make amusing, make
gay, provoke to laughter

g’élancer to rush, plunge, launch
oneself

élevé elevated, lofty, sublime

élever to raise, exalt, elevate,
erect, rear, bring up, nur-
ture; s8'— to arise, rise

elle she, it; — -méme herself,
itself

éloigné apart, far

éloigner to remove, banish, put
far (from)

éloquence f. eloquence

embraser to enkindle, inflame,
set on fire

embrassement m. embrace, kiss

embrasser to embrace, take in,
encompass, include, take up

émotion f. emotion

émouvoir to move, touch, stir
up, arouse; 8— to be
aroused, be moved

empécher to prevent, impede
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CHMpIre W. SIS, SWAY, N~
mand, comtrl. power (e
AN

cmploi m. office. duty, charge,

employer to employ, make use
of

, cmpoisonmer to poison, o
rupt, envenom

emportement m. outhurst, pas
sion, fremay, violence, wilds
ness, transport

emporter to CAITY AWAY, M
move, transport, bear away,
sweep away, turn, master,
take possession of; 88— to
become angry; I'— to pre-
vail, win, be master

empressé eager, sealous, ardent

empressement m. ecagerneas,
seal, ardor

empruater to borrow, take from

en prep. in, into, by, while,
on, as a, like a

en pron. of it, of them, from it,
from them, elc.; by it, by
him, etc.; some, any, in the
matter, therefor, thereby

enchatiner to enchain, fetter,
shackle, bind, connect closoly

encore still, more, again, too,
then, yet; — un coup onoe
more, yet again

endroit m. place, passage

énergie f. energy

enfance f. childhood, infancy

enfant m. f. child
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enfermer to lock up; s'— to
be shut up, be locked up,
withdraw, seclude oneself

enfin finally, at last, then, after
all, in a word, in short, at all
events

enflammé on fire, glowing,
fervid, fervent
ennemi m. enemy; as adjec-

tive inimical, unfriendly
ennui m. sadness, grief, suffer-
ing, vexation, distress, sorrow,
woe, trouble (See 41 and
175)
ennuyer to weary, bore
énorme enormous
enrichir to enrich
ensemble together
ensevelir to bury, plunge, ab-
sorb
ensuite afterward, then
entendre to hear, understand,
see the significance of, lfsten

to; faire — to give to
understand, let know _ (See
295)

entier entire, whole; tout —
entire, entirely, altogether
entrailles f. pl. entrails; feeling
entrainer to carry away, impel,
captivate, lead away, allure
entre between, among, into
entre-coupé interrupted
entrée f. entrance, admittance
entreprendre to undertake
entreprise f. enterprise, under-
taking

entrer to enter, come, go or
come into

entretenir to sustain, preserve,
s’— to hold converse, talk
together

entretien m. interview, dis-
course, talk, conversation,
subject of conversation, main-
tenance, support

envelopper to envelop, sur-
round, hem in, enclose

envers toward, over against

envier to envy, covet, grudge,
wish for (See 1547)

envieux envious

environner to surround

'| envoyer to send, address

épargner to spare, have con-
sideration for

épée f. sword

éperdu distracted, bewﬂdered
dismayed, desperate, dis-
traught '

épopée f. epic poem, epic
poetry

épouser to marry, wed espouse

épouvanter to terrify, frighten,
horrify

époux m. husband

épreuve f. test, proof, trial

épris captivated, fascinated,
smitten, enamored

éprouver to test, try, undergo,
learmmn (by experience), ex-
perience

errant wandering,

ra.mblihg,
without purpose - .
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erreur f. error, mistake

esclavage m. slavery, serfdom

esclave m. f. slave; as adjec-
tire slavish, servile, syco-
phantic

espérance f. hope, expectation

espérer to hope

espoir m. hope

esprit m. mind, attention, spirit,
intelligence, wit, senses (See
1645)

essayer to try, attempt;
to try one’s skill, put one’s
strength to the .test

essuyer to undergo, experience,
encounter, put up with, en-
dure, dry, wipe away

estime f. esteem, consideration

etand; — ... — ... both
...and ...

et tu, Brute ! (Latin) thou too,
Brutus!

étaler to display

étancher to stanch, stop, quench

état m. state, condition, case,
way; en — de able, in a
position to

Etat m. state, country, realm

g’éteindre to be extinguished,
die out, become extinct

étendard m. standard, flag,
banner

‘éternel eternal, everlasting, un-

ceasing

étonner to astonish, daunt,
confuse, frighten, startle,
stun
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é&ouffer to suffocate, stifle,
smother, extinguish, destroy,
put an end to
étranger foreign;
foreigner
&tre to be; — i to belong to;

c'est-d-dire that is; il est

there is, there are
Europe f. Europe
€veiller to awaken, arouse

événement m. event, occur-
rence, issue, end, result, com-
pletion, cutcome

évidemment (pronounce the
syllable dem as da, withowt
nasality) evidently, clearly,
with clearness

évidence f. evidence

éviter to avoid, shun, evade,
elude, escape

exact exact

examiner to examine, scruti-
nize

exciter to excite, incite, urge,
inspirit, arouse, stimulate,
cause, provoke

excuse f. excuse

excuser to excuse, forgive;
s'— to exculpate oneself,
throw the blame, etc.

exécuter to execute, carry into
effect

exécution f. execution

exemple m. example

exiger to exact, demand, re-
quire

exister to exist
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expier to expiate, atone for,
pay the penalty of
expirer to expire, die, die out,
run out
expliquer to explain, account
for; s'— to explain one’s
.+ intentions, speak out clearly
exploit exploit, deed of valor,
feat
explosion f. explosion
exposer to expose, lay before;
s8’— to expose oneself
expression f. expression
exprimer to express
extréme extreme, great, exces-
sive, utmost (See 55)
extrémité f. extremity, last re-
sort

F

fable f. fiction, untruth, fable,
story, tale, plot, talk, laugh-
ing-stock

fAcher to anger, irritate

facile easy

facilement with ease, easily

facilités f. pl. helps, aids (See
Préface 28)

facon fashion, way

faible weak, little, slight

faiblesse f. weakness, foible,
failing :

faire to make, do, let, cause,
have, create, form, act, ac-
complish, show, play (a part) ;
se — to make (for) oneself,
be; — croire to persuade,

VOCABULARY

pretend, give; se — jour
to see light, break through,
find a way; c’en est fait it is
all over, ’tis done

fait m. fact, deed; tout & —
altogether, completely, per-
fectly

faix m. burden, weight, load

falloir to be necessary, be essen-
tial; various renderings with
must, have to, be obliged to,
need

famille f. family

fardeau m. burden, charge, en-
c¢umbrance

farouche wild, stern, intract-
able, unbending, savage,
severe, fierce, timid

fatal fatal, fateful, ominous,
unfortunate, unlucky, sub- -
ject to fate

fatigue f. fatigue

fauteuil m. armchair

faux (f. fausse) false

faux-fuyant m. shift, evasion

faveur f. favor, good fortune,
behalf

favorable favorable, happy

favoriser to favor, be favorable
to

feindre to feign, dissemble, pre-
tend

feinte f. feint, pretence, sham,
dissimulation

félicité f. happiness, felicity

féminin feminine

femme f. woman, wife
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fenétre f. window

fermer to dlose. lock, block
fers m. pl. woms, fetters
shackles, chains, bondage.
fertile, fertile, fruitful

135

soften, make one relent. pre-
vail upon

fiétrir to blight, wither

flor Bourishi
perous

- flot m. wave, hillow

(eu-.ﬁn,hve,aﬂ'eehm,ml,lﬂm floating, unsettled,

flame, passion; also with:
similar figurative meanings in
. plural

fidele faithful, constant;
noun faithful one

fidélité f. fidelity, constancy

fier (f. fitre) proud, haughty,
high-spirited, bold, deter-
mined, intrepid

se fier 4 to trust, have con-
fidence in

figuré figurative
se figurer to imagine, fancy,

" suppose, picture to oneself

fille f. daughter, girl

fils m. son

fin fine, refined

fin /. end; a la — at last,
finally

finesse f. cleverness, adroitness,
subtlety, keenness, cunning

finir to finish, end, bring to an
end

flamme f. flame, love, affection,
passion, torch

flatter to flatter, delight, soothe,
delude, charm, beguile, hold
out hopes; se — to pride
oneself, congratulate oneself

fléchir to bend, subdue, move,

wavering

flux et reflux m. ebb and flow

foi f. faith, love, vow, promise,
honor, faithfulness, relia-
bility, truth, word (See 109
and 181)

fois f. time; deux — twice;
4 la — at the same time

fond m. depth, essence, bottom,
background

fonder to found, base

fondre to melt, fall away, fall,
pounce, rush, descend

force f. force, power

forcer to force, break into, cap-
ture, compel, oblige

forme f. form

fort m. height, climax, fort

fort strong, very

fortune f. fortune,
happiness

fou, fol (f. folle) foolish, insane

foule f. crowd, mob, multitude,
host

fournir to furnish

foyer m. hearth, home

frangais French

frapper to strike, smite,. im-
press, afflict

fratricide fratricidal

sucoess,
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frayeur f. terror, fright

fréle frail, weak, inconsiderable

frémir to shudder, quiver,
tremble

frére m. brother

froid cold, cool, unfriendly, un-
impassioned, indifferent

front m. forehead, brow, counte-
nance, daring, self-justifica-
tion

fruit m. fruit, reward, benefit,
result

fuir to flee, desert, evade, avoid,
leave

fuite f. flight, subterfuge

fumer to smoke, reek

funeste fatal, baneful, blight-
ing, disastrous, melancholy,
sad, hopeless, tragic

fureur f. fury, rage, passion,
madness :

furie f. fury, mad rage

furieux furious, raging, in a
fury

G

_gage m. pledge, sign, token,
mark, proof, promise, as-
surance, security

gagner to gain, win, obtain,
win over, attain to, overtake,
take possession of

galanterie f. gallantry, affected
politeness

garant m. guaranty, authority,
proof

garde f. guard

VOCABULARY

garder to guard, protect, de-
fend, watch over, keep, pre-
serve, maintain, reserve;
se — de to take care not to,
beware of

garnison f. garrison

gauche left

gémir to sigh, groan, moan,
lament, repine

gendre m. son-in-law

généreux magnanimous, noble,
generous, great-hearted )

génie m. genius

genou m. knee

Germanie f. Germany

gigantesque gigantic

glacer to freeze, chill, paralyze,
dampen the ardor of

gladiateur m. gladiator

gloire f. glory, career, reputa-
tion, fame, pride, name, self-
respect

glorieux proud, blest, blessed,
rejoicing, glorious

gorge f. throat

gofiter to enjoy, have delight
in, taste, experience

gouverneur m. governor, tutor,

_ preceptor

grice f. pardon, favor, indul-
gence, forgiveness, mercy,
thanks be; rendre —s to
give thanks; de — pray,
I beg you )

grand great

graver to engrave, carve, im-
press, cut, stamp
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grec f grecgue Greek : olse ar ' histerien m. hastorom

nown
Gréce f. Greece
gros f. grosse hig. fat
£ros m. mass. mob. group
ETOSSir 1o increase, grow
guére: me . . . — scarcely,
not very much or many.
not very long, hardly
guerre f. war
guider to guide
H

(th=aspirate h)
habituel (f. habituelle) habitual
thaine f. hatred, hate
thair to hate, detest, not to
care for

thardi bold, daring

harmonie f. harmony

thasard m. chance, danger, risk

thater to hasten, hurry, force

thé (modern eh) an intensive of
other exclamatory words which
it precedes

thélas ! alas!

héritier m. heir

hérolne f. heroine

théros m. hero

heure f. hour, time; tout a
I'— immediately (modern re-
cently, soon)

heureux happy, glad, favorable,
fortunate, lucky, pleasing,
successful

hilarité f. hilarity, loud laughter

histoire f. history, story, matter

'm

1 thomteux f.

‘hold what be tln-n

! homnmne w. man

: homméte honest. h«m well-
bred. worthy. upnght

S NN

thoate /. shame, disgrace, hu-
mikatioa

homtowse’ humil-
iating, shameful, humiliated,
ashamed

horreur f. horror: faire — to
fill with horror

thuit eight

humain human

humain m. human being, man

humble humble, meek

humilier to humiliate, humble

hymen m. marriage, wedlock

hyménée f. same as hymen

) §
ici here; jusqu'— till now
idée f. idea, notion, conception
ignominie f. ignominy, humilia-
tion
ignorer not to know, to be un-
aware of, be ignorant of
illustre illustrious, famous
image f. image, picture, idea,
likeness, imagination
imaginer to imagine, contrive
imiter to imitate
immoler to immolate, sacrifice,
slay, put to death
immortel immortal, everlasting
impatient impatient
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impétueux (f. —ueuse) impetu-
ous, violent

impétuosité f. impetuousness

implacable implacable, inex-
orable, stern, unforgiving

implorer to implore, ask favors
of

importance f. importance

important important

importer to matter; n’importe
it matters not; qu’importe
what matters it?

importun burdensome, trouble-
some, obtrusive, unwelcome

impuissant impotent, powerless
(See 269)

impuni unpunished

imposer to impose, be impos-
ing .

impudence f. impudence

imputer to impute, attribute,
ascribe

incertain uncertain, inconstant

inconnu unknown

inconstance f. infidelity, fickle-
ness, untrustworthiness

incontinent immediately (ar-
chaic; see mote to Préface
68 1)

incroyable incredible

indécence f. indecency, impro-
priety

indécis undecided

indice m. indication, evidence

indigne unworthy, undeserved,
base

indiquer to indicate

VOCABULARY

indiscret indiscreet

individuellement individually

industrie f. industry

inexorable inexorable, implac-
able, merciless

infatigable indefatigable, tire-
less

infidéle faithless; as noun m. f.
faithless one

infini infinite

infortune f. misfortune

infortuné grief-stricken, unfor-
tunate

ingrat ungrateful; as noun un-
grateful one, ingrate

inhumain inhuman, cruel, hard-
hearted; as noun heartless
one

injure f. insult, wrong, injury,
outrage, taunt

injurieux insulting, humiliating,
slanderous :

injuste unjust

innocence f. innocence, sim-
plicity

innocent innocent

inonder to inundate, overflow

insensible indifferent, unmoved

insérer to insert

insolence f. insolence, boldness,
hardihood

insolent insolent

inspirer to inspire,
arouse, cause

instruire to instruct, teach

instrument m. instrument

insulter & (See 607)

prompt,
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intelligence f. intelligence,

knowledge; understanding;
'— in agreement (See 499)

intention f. intention

s'intéresser & to take an in-
terest in, plead for

intérét m. self-interest, bias,
consideration, love, care

interroger to question, interro-
gate

interrompre to interrupt, break

intimider to intimidate

introduire to admit, bring in,
permit to enter

inutile useless, superfluous,
fruitless, idle (See 269)

inventer to invent

invincible invincible

irréparable irreparable

irriter to stir up, excite, anger,
irritate, incense, aggravate

Italie f. Italy

J

jadis ounce, formerly, long ago,
of old

jalousie f. jealousy

jaloux jealous

jamais, ever, never; & —, pour
—forever; ne. . .— never

jeter to throw, cast, let fall,
launch

jeu m. play

jeune young

joie f. joy, pleasure

joindre to join, unite, bring
together
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jouer to play; 'se — de to
trick, deceive

joug m. yoke, burden, oppression

jouir de to enjoy, have the use
or enjoyment of, possess,
reap the benefits of

jour m. day; pl. life; un —
some day; se faire — to
break through, find a way
(See 85)

journée f. day

juge m. judge

juger de to judge, imagine,
think, deem, be sure, imagine

jurer to swear, resolve, protest

jusque(s) even; jusqu'a as
far as, until, to; jusqu'od
how far

juste just, apt

justement justly, with reason

justice f. justice; se faire —
to take the law unto one’s
own hands, atone for earlier
errors, recognize one’s mis-
takes (also se rendre —)

justificatif documentary, formal

justifier justify (See 930)

L

12 there, in that;
thereupon, then

lache cowardly, dastardly; as
noun coward, dastard

laisser to leave, let, allow, have,
cause

langage m. language, manner
of speech

— -dessus
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langue f. language, tongue

languir to languish

large broad, spacious

larmes f. pl. tears

las (f. lasse) tired, weary,
fatigued ’

lassé sated, wearied, languid,
tired .

lasser to tire, weary, fatigue

laver to wash, wash away

le article the, his, her, their, eic. ;
pron. it, so

lecteur m. reader

1éger light, swift

légérement lightly, readily

. légion f. legion

légitime legitimate, honorable,
righteous

lent slow, sluggish

leur to them, them, their;
— theirs

libérateur m. liberator; as adj.
liberating, redeeming

liberté f. liberty

libre free

lien m. bond, tie

lier to bind, tie, associate,
unite

lieu m. place; au — de instead
of

lire read

lit m. bed, marriage

livrer to give up, give over,
betray, deliver, abandon; se
— to yield, surrender

fogique logical

loi f. law (See 507) <

le

VOCABULARY

loin far

loisir m. leisure

long long

longtemps long, a long time

lors then

lorsque when

lot m. lot, share, portion

se louer de to be satisfied with,
be gratified at, congratulate
oneself upon

loyal true-hearted, unsuspicious

lueur f. light, gleam, glimmer;
a la — by the light

lui he, him, to him, to her

lumiére f. light; information;
pl. intelligence

lutter to strive, struggle, fight

M

Madame (See 15 and 163)

magnanime magnanimous, con-
siderate

magnifique magnificent

main f. hand; & — forte with
violence

maintenant now

mais but, why, come

maison f. house, family

maitre m. master

maitresse f. mistress, loved one,

. sweetheart

mal badly, amiss, with difficulty

mal m. evil, woe, grievance

malgré in spite of, despite

malheur m. misfortune
525)

malheureux unfortunate, un-

(See
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happy; as noun unfortunate

one, wretch

manifester to manifest

manquer to be lacking, lack,
miss, fail

marais m. marsh

marche f. march, progress

marcher to go, go on, proceed

mari m. husband

mariage m. marriage

marque f. sign, mdxcahon, mark,
stamp, token

marquer to show, mark, indi-

cate, designate
masse: en — in the mass, in a
body

matelot m. sailor

matin m. morning

méditer to meditate

se méler to mingle

méme even, same, -self, very

mémoire f. memory, recollec-
tion

menacer to threaten, menace

ménager to temper, procure,
‘bring about, spare, make the
most of, treat with regard,
humor

mensonge m. lie, falsehood

se méprendre to make a mis-
take, err

mépris m. scorn, despite, con-
tempt, slight, disregard

mépriser to scorn, despise, con-
temn, disregard

mer f. sea

mére f. mother
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mériter to merit, deserve, earn

| messieurs gentlemen

i mesurer to measure,
gradual

mettre to put, set, bring, lay,
thrust; — en jour to make
prominent, bring out

meuble m. piece of furniture

meurtrier murderous, fatal,
deadly

mien mine

mieux better; le — best

milieu m. middle; au — in the
midst, among

mille thousand, a thousand,
many

misérable miserable, wretched,
unhappy

misére f. misery

moderne modern

modestement modestly

modestie f. modesty

meeurs f. pl. morals, manners,
characteristics, character -

moi me, I

moindre less, smaller; le — the
lesser, the least

moins less; au — at least; du
— at least; & — que unless

mois m. month

moment m. moment

monde m. world, earth, people,
society, crowd; tout le —
everybody

monologue m. monologue

monter to go up, get into, go .
aboard, ascend, attain

make
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montrer to show; 8se — to| naturalness, nature, disposi-
appear tion, character

mort f. death naufrage m. shipwreck, disaster,

mort dead; also as noun hulk

mortel mortal ne: — ...pasnot; — ..

mortuis: de — nil nisi bonum
(Latin) of the dead nothing
but good, speak only good of
the dead

mot m. word

mouchoir m. handkerchief

mourant dying; also as noun

mourir to die; faire — to put
to death

mouvement m. motion, emo-
tion, impulse, movement, mo-
tive

moyen m. means

muet mute, dumb, silent

mur m. wall

murmure 7. mMurmur,
plaint

mutin 7. mutinous

mutuel mutual, common

mystére m. mystery, secret,
secrecy

com-

N

nagudre not long ago, lately,
formerly

naissance f. birth, beginning

naissant nascent, budding

naitre to be born, come to life,
spring up, begin, arise; faire
— to bring into being, cause

nation f. nation

naturel, natural; as noun m.

aucun no, not any; — .
gudre scarcely, hardly;
. . . jamais never;
que only, except;
rien nothing;
no longer, no more

nécessaire necessary

négliger to neglect, overlook,
forget, delay, put off

. . plus

ni neither, nor; — ... —
neither . . . nor
nier to deny

noble noble

nceud m. bond, knot, tie
noir black, ominous, dark
nom m. name

nombre m. number
nombreux numerous, many
nommer to name, elect

non no, not; — pas not

notre our

nétre: le — ours; des —s
of our party or group

nouer to tie, knot

nourrir to nourish,
feed, supply, fill

nous we, us, ourselves, each
other

nouveau, nouvel (f. nouvelle)
new, fresh, additional, dif-
ferent; de — again

nouvelle f. news

cherish,
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noyer to drown, bathe; se —
to plunge, drown, be plunged

nu naked, bare, unvarnished

nuire to injure, harm

nuit f. night

nul no; ... ne... —,

.ne...—no

nullement not at all, by no
means (also with a preceding
ne) .

o

6 O! oh!

obéir & to obey

obéissance f. obedience

objet m. object

obscur obscure, dark, unknown,
lowly

obscurité f. obscurity

observer to observe, consider,
contemplate

obstacle m. obstacle, impedi-
ment, hindrance

obstination f. obstinacy

obstiné obstinate, persistent

occuper to occupy, busy, fill,
engage attention

odieux hateful, hated, odious

ceil m. eye, look (As to plural
yeux see 62 and 201)

offense f. insult, anger, wrong

offenser to insult, anger, offend

offre f. offer

offrir to offer; s’— to present
oneself, appear, offer oneself

ombre f. shadow, shade, sem-
blance
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on one, we, they, people

opposer to oppose; 8'— to
'interpose, stand in the way

opprimer to oppress, bring sad-
ness to, grieve, overcome, do
away with

orage m. storm, tempest, strife

ordinaire ordinary
ordonner to order, prescribe,
decree, dispose, command;

— de to decide upon, make
a decision concerning

ordre .m. order, orders, com-
mand, regularity

| oreille f. ear

orgueilleux proud, haughty;
as noun proud one, proud man

Orient m. Orient, the East

original original

ornement m. ornament

oser to dare, be so bold. as to

ouor; — ...— ... either
.or...; — bien or else

oa where, to or at or in which,
when; jusqu'— how far;

par — which way, through
which .
oubli m. oblivion, forgetfulness
oublier to forget
oui yes
oulr to hear (archaic)
outrage m. insult, outrage,
abuse, offence, ravages

outrager to insult, outrage,
offend, abuse, shock, hu-
_miliate

outre beyond, in addition to
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ouvrage m. work
ouvrir to open, disclose; s'—
to open, make revelations

P

paix f. peace

palais m. palace

pdlir to grow pale, blench

par through, by, with; de —
in the name of

parade f. parade, show, display

paraftre to appear, seem

parce que because

par-dessus above, beyond, in
addition to

pardon m. pardon, forgiveness

pardonner 2 to pardon, forgive

parent m. parent, relative

parer to adorn, make display;
to parry, ward off

paresse f. idleness, sloth, slug-
gishness

parfait perfect, finished

parler to speak; entendre —
to hear, hear of, hear about

parmi among, amidst

parole f. word

parricide parricidal, murderous;
as noun parricide, murderer,
murder

part f. share, direction,
part

partage m. share, lot, portion,
inheritance

partager to have a share in,
divide into shares, divide
between

side,

VOCABULARY

parterre pit (of a theatre)
parti m. part, decision, side(s),
cause, party

partie f. part .

partir to leave, depart, go
away, g0

partout everywhere, on all sides

pas:ne ...—,—...ne.. .,
not

pas m. step, action; de ce —
at once

passage m. passage, way

passé m. past

passer to pass, go on, surpass;
se — to go on, take place;
se — de to get along with-
out .

passion f. passion

paternel paternal, fatherly.

patrie f. country, fatherland

pauvre poor

payer to pay, reward

pays m. country

péché m. sin, fault

péche f. fishing

peindre to paint, depict, por-
tray, picture

peine f. trouble, suffering, pun-
ishment, pain, torment, dis-
tress, penalty, difficulty; a
— scarcely R )

peinture f. picture, dépicting,
portrayal

penchant m. fondness, inclina-
tion, propensity

pencher to incline, lean, verge,
be inclined
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pendre to hang

pénétrer to penetrate, see
through, discover, fathom

pénible painful, difficult, la-
borious )

pensée f. thought

penser to think, believe

percer to pierce, stab, come
through, come to view

perdre to lose, destroy, be the
ruin of, waste, spoil, throw
away, cause the death of, put
to death

pére m. father

perfection f. perfection

. perfide perfidious; as noun

traitor, traitress, perfidious
one

péril m. peril, danger

période f. period, passage

périr to perish, die

permettre to permit, allow

perruque f. wig, periwig

persécuter to persecute, tor-
ment

personne f. person, individual;
ne...——...n€e...
nobody

persuader to persuade

perte f. loss, destruction, death,
ruin

peser to weigh, press, hang
heavy, burden

petit little

peu little, few; pour — que

. o if . .. onlyalittle ...
peuple m. people, tribe, race

-place f.

peur f. fear

peut-étre perhaps, mayhap

piéce f. piece

pied m. foot

piége m. snare, trap, net

pirate m. pirate

pire worse; le — the worst

pitié f. pity

fort, place,
stronghold, room,
tunity, space

plaindre to pity, commiserate;
se — de to complain of, find
fault with

plainte f. complaint .

plaire to please, be pleasing,
win the affection of; se —
a to take pleasure in

plaisir m. pleasure

plein full, filled with’

pleur m. tear

pleurer to weep, weep for, be-
wail

plonger to plunge, dive, thrust,
immerse

pluriel m. plural

stead,
oppor-

plus more; — ... — ..,
the more . . . themore . . .;
d’autant — ... que .. .,
so much the more . . . in
that . . .; de — moreover;
ne...— no more, no

longer; non — neither
plutdt rather, sooner
poésie f. poetry
poids m. weight,

oppressiveness

heaviness,
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poignard m. dagger, poniard
point m. point, degree; ne
. — not at all

poison m. poison

pompe f. pomp, magnificence,
solemnity

port m. port, harbor, refuge

porte f. door, gate

porter to carry, bring, bear,
direct, turn, move, prompt;
— des coups to deal blows

portrait m. portrait

posséder to possess, be a master
of, be conversant with

possesseur m. possessor

pour for, to, in order to, as,
asa,

pourquoi why

poursuivre to pursue, go on,
persecute, oppress, follow,
proceed with .

pourtant however, still, yet

pousser to urge, drive, incite,
impel, utter, push, -carry,
extend, crowd, deal

poussiére f. dust

pouvoir to be able; various
renderings with can, may,
possible, possibly, perhaps

pouvoir m. power

précaution f. precaution

précieux precious, artificial, af-
fected

préciosité f. affectation, euphu-
ism

précipiter to precipitate, hurl,
dash, plunge

VOCABULARY

prédire to predict, foretell

préférence f. preference

préférer to prefer

premier first, early

prendre to take, assume, take
on, capture, seize; & tout —
on the whole,” taken as a
whole; se — & to begin to,
to . . . forthwith

‘préoccuper to preoccupy, en-

gage, engross
préparer to prepare,
ready, have in store
prés: de — from near at hand ;
— de near, near to, almost
présage m. presage, omen
présager to presage, foreshadow
présence f. presence
présomptueux (f. —ueuse) pre-
sumptuous, presuming, over-
weening
présent at hand, present, before
me, you, elc.
présent m. present, gift.
présenter to present
presque almost, nearly
pressant urgent, pressing
presser to press, hasten, urge,
drive, incite, press, quicken,
impel, oppress, be insistent
prét ready
prétendre to claim, intend, pre-
sume, assert, contend, main-
tain, expect, inspire, think,
seek, demand, wish, mean
prétention f. claim, intention,
aspiration, ambition

make
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think of doing, plan, intend,| ques uns some, u fow

hope for, hope querelle /. quarrel, caume
propre own, calculated, adapted, | qui who, whom, which; (ale

proper rare or archase) what
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R

race f. race, kindred

rage f. rage, fury

raison f. reason, motive, argu-
ment

rallumer to kindle, rekindle,
revive; se — to revive,
break out again

ramener to bring on, bring|

back

rang m. rank, row, station;
au — de among

ranger to range, set, place,
bring, array, rank, draw up;
se — to submit, affiliate

rappeler to recall, call back;
se — to recall, remember

rapport m. report, recital

rapporter to bring back

rapprocher to bring near, bring
together

rarement rarely

rassembler to assemble, unite,
bring together again, mass,
muster, gather, group

rassurer to encourage, reassure,
comfort, cheer, tranquillize

ravage m. ravage, ravages,
blight

ravir to rob, rescue, charm,
delight, enrapture, wrest,
take, snatch

ravisseur ravisher, spoiler, spo-
liator, abductor

réalisation f. realization

réalité f. reality

VOCABULARY

rebelle rebellious, refractory,
indifferent

rebut m. outcast, rejected one

recevoir to receive, take, admit,
accept .

rechercher to seek, seek the
love or friendship of, woo

récit m. recital, report, story

reconnaissance f. gratitude,
recognition

reconnaitre to recognize, iden-
tify, reconnoiter, repay, re-
ward; se — to repent, to ac-
knowledge, get one’s bearings

recueillir to gather, reap, shelter

reculer to defer, delay, retard,

recoil, shrink from, draw
back; se — to withdraw,
recoil

redire to repeat, rehearse

redoubler to increase, redouble

redoutable redoubtable, dread-
ful

redouter to fear, dread

réduire to reduce,
force, overrule, bring

réellement really

réflection f. reflection

refus m. refusal

refuser to refuse

regagner to regain, win back,
win over

regard m. aspect, glance

regarder to look at, have to do
with, look, consider, examine,
contemplate, regard, look
upon, concern

destroy,
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régle 7. rule renommée 7. renown. porsonal

végié regulated glory, fame, reputation

régner to reign, rule, hold remomcer & to rencunce, give
Ssway

up
regret m. regret; A — regret- reatrer to g0 back howe, retura

fully, with regret aboard ship, return, go back,
regretter to regret come back, be restored. come
reine f. queen again
rejeter to reject, cast out, de- remverser to ‘overturn, over

cline throw, defeat. rout, beat
rejoindre to join, overtake, down

unite, bring together, rejoin renvoyer to send back, send
remarquable remarkable away, dismiss

remerciments m. pl. thanks répandre to spread, shed, seat-
remettre to give back, restore, ter, pour forth, propagate,
trust to, leave it to distribute, spill, diffuse
remonter to go back, remount, réparer to repair
reémbark, reascend, rise again, repasser to repass, cross aguin
rempart m. rampart, wall se repentir to repent
remplir to fill, fulfil, complete  répéter to repeat
remplissage m. filling, padding répondre & to answer, conform
remporter une victoire to win a  to; répondre de to answer (or,
victory warrant, guarantee, stand
renaitre to be born again, rise  security for
again, come to life again, répomse f. response, answer
spring up again | repos m. repose, peace, quiot
rencontre f. meeting; venir a reposer to repose, rest; se —
sa — to come to meet him; sur to rely upon

or her  Tepousser to repulse, spurm re-
rencontrer to meet, come upon, , ject
find; se — to meet one|reprendre to take bm-k re-

another, be of the same mind | sume, regain, blame
rendre to give back, render, |reprocher to repronch, blame;

bring, restore, betake, make,| — quelque chose & quelqu'un
give up, hand over, pay, de-| to reproach someone with
liver; se — to surrender,| something

yield république f. republic
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1

répulsion f. repulsion, repug-
nance

réserver to reserve, keep back

résister to resist

se résoudre to resolve, decide,
intend, be resolved, make up
one’s mind

respect m. respect, reverence,
esteem

respecter to respect, reverence,
have respect for, esteem

respirer to breathe, be re-
lieved, have the breath of
life, live

ressentiment m. resentment,
animosity, feeling, memory

ressouvenir m. recollection,
memory (See 377)

reste m. remainder, rest, rem-
nant, last, relic, what is
left

rester to remain, be left; il me
reste I have left

retardement m. delay, postpone-
ment

retenir to retain, detain, re-
strain

retentissement m. resounding,
notability, notoriety

retomber to fall back, meet
disaster again, fall

retour m. return, change; sans
— irrevocably, irretrievably,
incurably

retourner to return, gd back

retracer to retrace, remind of

retraite f. retreat, refuge

retrouver to find, meet again,
recover

réussir to succeed, be successful

réveiller to reawaken, awaken

révélef to reveal

revenir to return, come back,
come again

revétir to put on, don

revivre to revive, come to life
again, live again

revoir to see, see again, see once
more .

revoler to hasten back, fly
back, return

révolte f. open rebellion, revolt,
disgust

révolter to drive to revolt, re-
volt, excite, arouse, disgust

ridicule ridiculous

rien nothing, anything; ne

...— —...ne. . . noth-
ing

rigoureux rigorous, strong, se-
vere

rigueur f. severity, rigor, cru-
elty, repulse, disfavor

rivage m. shore, strand

rival rival; also as noun

rivalité f. rivalry

rive f. bank, shore

rocher m. rock

roi m. king

réle m. role, part

romain Roman; also as noun;
les Romains m. the Romans

Rome f. Rome

rougeur f. redness, blushes
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rougir to blush, redden, be
ashamed

route f. road, way

royal royal

royaume m. realm, kingdom

rugissement m. bellowing

ruine f. disaster, humiliation,
ruin, downfall

rumeur f. rumor

ruse f. ruse, trick

S

sacré sacred, consecrated

sacrifice m. sacrifice

sacrifier to sacrifice

sage wise

saisir to seize, lay hold of,
impress

salle f. hall, meeting-place,
audience

sang m. blood, race, family

sanglant bloody, Dbleeding,
blood-stained, stained with
blood, reeking )

sanguinaire sanguinary, mur-
derous

sans without, but for; — que
without

satisfaire to satisfy, comply
with the wishes of .

sauvage savage, wild, un-

civilized

sauver to save; se — to es-
cape, be off, fly, hasten away

savant wise; — m. scholar,
learned man

savoir to know, know how, be
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able, succeed in, contrive,
manage; & — to wit, namely

scéne f. scene, stage

sceptre m. sceptre

second (pronounce ¢ as g)
second

seconder (pronounce c as g) to
support, aid, follow up, fur-
ther, act according to, not
to belie '

secours m. aid, assistance, relief

secret m. secret, secrecy

séditieux seditious, mutinous,
rebellious

séduire to seduce, lead astray,
deceive, delude, beguile

seigneur m. lord; Seigneur my
lord, Your Highness, Your
Majesty

sein m. bosom, midst

seize sixteen

semblable 2 similar, like

sembler to seem

semer to sow, strew, give out,
spread

sens m. sense, direction

sensation f. sensation

sensible appreciative, sensi-
tive, susceptible, tender, af-
fected, impressed

sentiment m. sentiment, con-
sciousness

sentir to feel, know, sense, savor
of

séparer to separate;
separate, part

sépulture f. burial

se — to
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serment m. oath, pledge, vow,
promise

service m. service

servile servile, subject

servir to serve, be subservient

seul only, sole, alone, mere,
single ; tout — quite alone, by
oneself ; un — a single one

sévére severe, strict, stern

si if, so, whether, such

il sied it befits (from the archaic
verb seoir) ’

sien his, hers; les —s his
family or party or soldiers

signaler to signalize, emphasize,
make prominent, distinguish

signifier to signify, show, mean

silence m. silence

simple simple

simplement simply

sincére sincere

sincérité f. sincerity

soigneux careful, considerate

soin m. care, zeal, eagerness,
effort, task, consideration,
honor, attention, solicitude

soixante sixty

_ soldat m. soldier

solennel (pronounce so-la-nel)
solemn, formal, sacred

sollicitation f. solicitation

songe m. dream, vision

songer to bear in mind, not for-
get, try to find a way, think

sort m. fate, lot, life, career,
fortune, existence

sortilége m. witcheraft

VOCABULARY .

sortir to go out, come out,
leave, depart, escape, go on,
emerge, fall, rise

sot m. fool, idiot

sotto voce (/talian) in an under-
tone, under one’s breath

souci m. care

soudain immediately, suddenly

souffrance f. suffering

souffrir to suffer, endure,
undergo, grant, permit

souhait m. wish, desire, hope

souiller to sully

soulever to raise, arouse, raise
up, stir up, call up, excite to
revolt ; se — to rise in revolt

sourhettre to submit, be sub-
missive

soumis obedient,
humble

soupgon m. suspicion

soupgonner to suspect, be sus-
picious of

soupir m. sigh, sighing, love

sourd dull, unresponsive, slug-
gish , X

sous under, beneath, subordi-
nate to

soutenir to sustain, bear, sup-
port, hold upright, maintain,
(re)affirm, uphold, endure,
keep up

soutien m. support

souvenir m. memory, recollec~
tion, memento, reminder

se souvenir de to remember;
il me souvient I remember

submissive,
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souvent often

souverain m. sovereign, most
important, controlling ‘

stratagéme m. stratagem, trick,
device

style m. style

subir to undergo, not object,
accept submissively, suffer,
bear

succés m. success, result, out-
come, effect

sueur f. perspiration

suffire to suffice, be enough

suffoquer to suffocate

suffrage m. support, acceptance,
concurrence, voice, approba-
tion, vote(s)

suite f. sequence, suite, event,
result, retinue, attendants;
par — de as a result of

suivre to follow, come after,
go after

sujet m. subject, cause, matter,
theme, reason, subject matter

superflu superfluous, useless,
fruitless

supplice m. pain, punishment,
torture, execution, death

support m. support, codperation,
backing

supprimer to suppress, leave
out

supréme supreme .

sur on, upon, above,
about, from, in, against

s@r sure, certain, assured

surcroit m. increase, overplus

over,
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surnaturel supernatural

surprendre to surprise,
unawares, outmanceuvre

surprise f. surprise

surtout above all, especially

susciter to arouse, raise up,
excite

suspect (pronounce sus-pek) sus-
picious, suspected

suspendre to suspend, inter-
rupt, stop

sympathie f. sympathy, inclina~
tion

take

T

tache f. stain, dishonor

tacher to try, attempt, endeavor

se taire to be silent, not to
object, *hold one’s peace, be
still, remain silent

tandis que whilst, whereas

tant so much, so many, such, as
much, so often; — soit peu
(be it) ever so little

tantdt just now (See 413)

tapage m. noise, fuss, racket

tard late, long

tarder, to delay, be slow; il me
tarde de I am eager to, I
long to

tel such

téméraire bold, daring, rash,
brazen

témoin m. witness

tempéte f. tempest, storm

temps m. time; depuis quel —
how long
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tendre tender, affectionate, af-
fecting

tendre to stretch, tend, bend

tendresse f. tenderness, affec-
tion, love

ténébreux dark, in the dark

tenir to hold, have, take, con-
sider, owe

tenter to try, test, (at)tempt

terminer to terminate, end

terre f. land, earth, world

terreur f. terror, fright

terrible terrible

téte f. head, beginning

théatral dramatic, theatrical

théatre m. theatre, dramatic
work(s), stage !

timide timid

tirer to draw, elicit, derive

tison m. firebrand

tissu m. tissue, fabric, texture,
cloth, gauze

titre m. title, right; a quel —
by what right

tombeau m.
sepulchre

tomber to fall, drop

. ton thy, thine, your

torrent m. torrent

torture f. torture

t6t soon

touchant touching, affecting;
— & concerning, about

toucher to touch, move, affect,
concern, arouse

toujours ever, forever,
tinually, still, always

tomb, grave,

con-

VOCABULARY

tour m. turn; a mon — in
my turn, myself; — a —
alternating, each in his or
its turn, one after another

tour f. tower

tourment m. torment, torture,
distress

tourmenter to torment, torture,
pain, distress .

tout all, quite; tous deux
both; — -puissant all power-
ful; — a I'heure soon. just
now; — m. the whole, all

toutefois nevertheless, however

trace f. trace, mark, sign; sur
leur — in their footsteps

traducteur m. translator

traduire to translate

tragédie f. tragedy

tragique tragic, dramatic

trahir to betray, be false to,
abandon, belie, go contrary
to, frustrate, reveal

trahison f. treason

trainer to drag, bear, carry

about, draw, draw along,
draw in, trail
trait m. arrow, dart, - bolt,

touch, characteristic, feature,
trait, flash

traité m. treaty

traiter to treat, regard, hold in
disesteem

traitre m. traitor

tranquille tranquil, unmoved,
without anxiety, at ease,

- undisturbed



VOCABULARY

transport m. rapture, delight,
emotion, transport, outbreak,
outburst, passion, ecstasy,
frenzy ]

travail m. work, effort, achieve-
ment ’

travailler to.work, toil

travers: & — amidst, across;

. au — through, across

traverse f. (See 287)

traverser to go counter to,
thwart, trouble, cross, tra-
verse, go through

trembler to tremble, be anxious

tremper to dip, wet, moisten,
temper

trente thirty

trépas m. death

trés very, much

trésor m. treasure

triomphant triumphant

triomphe m. triumph

triompher to triumph

triste sad, melancholy, gloomy,
dreary

trois three .

tromper to deceive, betray; se
— to be mistaken

trompeur deceptive, tricky, de-
lusive, beguiling, deceiving

tréne m. throne

trop too, too much, too many,
too well, full well, too great,
only too well; c’en est —
this is too much, you go too
far

trophée m. trophy
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trouble m. confusion, embarrass-
ment, emotion, excitement,
turmoil, trouble, agitation

troubler to disturb, confuse,
agitate, trouble

troupe f. troop; pl. troops

trouver to find, consider, think ;
se — to be

tu quoque, fili! (Latin) thou
also, my son!

tuer to kill, slay, blast

tyran m. tyrant

tyrannie f. tyranny

tyrannique tyrannical

tyranniser to tyrannize

U
un a, one, some; I'— et I'autre
both; P'— a l'autre to each
other ; also les uns, etc.
union f. union
unique sole, single, only, unique
uniquement solely, exclusively
unir to unite, bring together,
join ‘
univers m. world, earth, uni-
verse
usage m. usage, use, custom
usurier m. usurer
utile useful

v

vain idle, empty,
foolish, in vain

vaincre to conquer, overcome,
vanquish, subdue

vainement vainly, in vain

frivolous,
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vainqueur m. conqueror

vaisseau m. ship, vessel, war-
ship ’

valeur f. valor, strength, worth

veiller to watch, be watchful

vendre to sell

vengeance f. vengeance '

venger to avenge

vengeur m. avenger

veni, vidi, vici (Latin) I came,
I saw, I conquered

venin m. poison, venom

venir to come; — a to happen
to; — de to have just;
faire — to summon, send for

vent m. wind

véritable true, real

véritablement truly, in truth,
as a matter of fact, really

vérité f. truth

- vers toward, towards

vers m. verse, line

verser to pour out, shed, spill

vertu virtue, effect, honor

vertueux virtuous, strong

veuve f. widow

victime f. victim

victoire f. victory

victorieux victorious

vide empty

vie f. life (See 85)

vieillard m. old man

vif lively, keen

vigoureux vigorous

ville f. city, town

vingt twenty

violence f. violence

VOCABULARY

violent violent

visage m. face, countenance:

vivre to live

veeu m. wish, vow, prayer, de-
sire; pl. veeux love, heart,
affection

voici here is, here are

voie f. way

voila there is, there are, that
is, those are, ago

voir to see, look upon

voisin near by, close to, near
to, neighboring, near

voix f. voice

voler to fly, hasten

volontaire voluntary

volonté f. will, wish, desire

votre your; le vétre yours

vouloir to wish, will, insist,
try to, begin to, be willing,

like, ask, admit, consent,
mean, be resolved, require;
— dire to mean; en — 2

to be vexed with, have a
grudge against
voyage m. voyage, journey, trip
vrai true, real
vue f. sight, view, eyes
vulgaire vulgar, ordinary, com-
mon, undistinguished

Y
y to it, in it, there, here, at it,
upon it, thither
" Z
zéle m. zeal
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