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L’AUBE ROMANTIQUE.

Mil huit cent trente! Aurore
Qui m’éblouis encore,
Promesse du destin,

Riant matin!

Aube ot le soleil plonge!
Quelquefois un beau songe
Me rend Péclat vermeil

De ton réveil.

Jetant ta pourpre rose

En notre ciel morose,

Tu parais, et la nuit
Soudain s’enfuit.

La nymphe Poésie

Aux cheveux d’ambroisie,

Avec son art subtil
Revient d’exil ;

387449



—_—0 —

L’Ode chante, le Drame

Ourdit sa riche trame ;

L’harmonieux Sonnet
Déja renait.

Ici rugit Shakespeare,

La Pétrarque soupire;

‘Horace bon gar¢on
Dit sa chanson,

Et Ronsard son poé¢me,

Et Pon retrouve méme

L’art farouche et naif
Du vieux Baif.

Tout joyeux, du Cocyte

Rabelais ressuscite,

Pour donner au roman
Un talisman,

Et Pamoureuse fievre

Qui rougit notre lévre

Défend méme au journal
D’étre banal!

La grande Architecture,

Priére sainte et pure

-De Part matériel ,
Regarde au ciel ;

La Sculpture modéle
Des saints au copur fidele

L 4
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Pareils ayx lys vétus
De leurs vertus,

"Etla Musique emporte
Notre 4me par la porte
Des chants délicienx

Ay fopd des cieux.

-0 gfand combat sublime
Du Luth et de la Rime!
Renouveay triomphal

De P’ldéal !

Hugo, sombre, dédie
Sa morne tragédie
" Aux grands ceeur désolés,
Aux exilés,

A la souffrance, au réve.
Il embrasse, il reléve,
Et Marion, hélas !
Et tai, Ruy-Blas.

Et déja, comme exemple,

David, qui le contemple,

Met sur son front guerrier
Le noir laurier.

George Sand ouvre ’dme

Tremblante de la femme,

Musset, beau cygne errant,
Chante en pleurant ;
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Balzac, superbe, méne

La Comédie Humaine

Et nous fait voir 2 nu
L’homme ingénu;

Pour le luth Sainte-Beuve

Trouve une corde neuve;

Barbier lance en grondant
L’Iambe ardent;

La plainte de Valmore

Pleure et s’exhale encore

En sanglots plus amers
Que ceux des mers,

Et, sur un mont sauvage,
L’Art jaloux donne au sage
Théophile Gautier

Le monde entier !

En ces beaux jours de jeane.
Karr a plus d’amour jeune

Qu’un vieux Rotschild pensif
N’a d’or massif,

De sa voix attendrie
Gérard dit la féerie

Et le songe riant .
De POrient;

Les Deschamps, voix jumelles
Chantent : 'un a des ailes,



—_Y -

L’autre parle a P'écho
De Roméo.

Frédérick ploie et méne

En tyran Melpoméne

Et la grande Dorval
L’a pour rival;

Berlioz, qui nous étonne ,
Avec lorage tonne,
Et parle dans ’éclair

A Meyerbeer;

Préault, d'un doigt fantasque,
Fait trembler sur un masque
L’immortelle paleur

D¢ la Douleur,

Tandis qu’a chaque livre

Johannot d’amour ivre,

Préte un réve noyvean
De son cerveau.

Pour Boulanger qui I"aime,

Facile, et venant méme

Baiser au front Nanteuil
Dans san fauteuil,

La Peinture en extase

Donne la chrysoprase

Et le rubis des rois " -
A Delagroix.
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Daumier trouve 1’étrange

Crayon de Michel-Ange

— Noble vol impuni!—
Et Gavarni

Suit en amant la trace

De I’'amoureuse Grace

Qu’a PEsprit maria
Dévéria !

Mais, hélas! ot m’emporte

Le songe? Elle est bien morte

L’époque ot nous voyions
Tant de rayons !

Ot sont-ils? les podtes .

Qui nous faisaient des fétes,

Ces vaillants, ces grands cceurs
Tous ces vainqueurs, .

Ces soldats, ces qpétres?
Les uns sont morts. Les autres,
Du repos envieux,

Sont déja vieux.

Leur histoire si grande

Nest plus qu’une légende

Qu’autour du foyer noir
On dit le soir,

Et ce collier illustre
Qu’a présent touche un rustre,
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Sé¢me ses grains épars
De toutes parts.

Hamlet, qu’on abandonne

Est seul et sans couronne

Méme dans Elseneur:
Adieu ’honneur

De I’4ge romantique,
Mais de la chaine antique |
Garde-nous chaque anneau,

Asselineau !

Comme le vieil Homeére

Savamment énumére

Les princes, les vassaux
Et leurs vaisseaux,

Redis-nous cette guerre !
Les livres faits naguére
Selon le rituel

De Renduel,

Fais-les voir a la file!

Jusqu’au ‘Bibliophile

Montrant page et bourrel,
. Jusqu’a Borel;

Car tu sais leur histoire Lopientt
Si bien, que ta mémoire ‘ ;' JART I 9 wasel.
N’a pas méme failli

Pour Lassailly.

’.
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Dis-nous mil huit cent trente,
Epoque fulgurante,
Ses luttes, ses ardeurs

Et les splendeurs

De cette apocalypse,
Que maintenant éclipse
Le puissant coryza

De Thérésa !

Car il est beau de dire
A notre 4ge en délire
Courbé sur des écus :

« Gloire aux vaincys! »

Envahi par le lierre,

Le chateau pierre a pierre

Tombe et s’écroule; mais
Rien n’a jamais

Dompté le fanatisme
Du bon vieux Romantisme,
De ce titan du Rhin

Au cceur d’airain.

THEODORE DE BANVILLE.

21 Juillet 1866.



Voici un livre qui s’est fait tout seul. Certes,’je ne
me doutais pas en écrivant ces notes au hasard de la
découverte et pour le seul soulagement de ma mémoire,
qu’elles seraient jamais jugées dignes d’étre réunies,
coordonnées et livrées au public.

I1 s’est cependant trouvé un jour que, sans y penser,
yavais dressé la chronique d’une période de Fhistoire
. _des livres au X IXe siecle. v

Expliquons-nous. Toutes les grandes époques litté-
_raires ont eu un contre-coup dans l’art de fabriquer les
livres et de les orner. Notre Renaissance poétique du
XVIs sidcle a ex les impressions italiques de Robert
Estienne; -les écrivains du cycle de Richelieu ont eu
Pin-quarto majestieux de Courbé et de Sommaville,
les portraits de Thomas de Leu, de Léonard Gaultier
et de Claude Mellan; le régne de Louis XIV a trouvé
Barbou et Barbin, Edelinek, Nanteuil, Romyn de
Hooghe et Bernart Picart; le charmant groupe des con-
teurs ironiques du X VIIIe siecle, des Dorat, des Caylus
et des Hamilton, nous a valu les délicieux frontispices
de Marilier, de Gravelot, d’Eisen, de Moreau le jeune
et de Saint-Aubin. Eh bien, PEcole Romantique a eu
Pin-octavo de Gosselin et de Renduel, les impressions
d’Everat ; elle a eu les eaux-fortes de Célestin Nanteuil,
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les vignettes de Johannot, de Deveria et de Jean Gi-
goux, et la gravure sur bois restaurée par Thompson et
Porret.

Et quant 2 moi, je n’aurais pas d’autres preuves de la
grandeur réelle et légitime du mouvement littéraire de
mil huit cent trente, que cet essor nouveau donné 2 la
librairie et aux arts qui en rélévent, que j’y croirais
déja. Inutile de dire que j’en ai quelques autres.

Ces éditions originales sont déja recherchées, et mé-
ritaient de I’étre, comme monument d’un temps qui,
indépendamment du génie des maitres qui Pont illustré,
eut un godt, des ambitions, une physionomie bien a lui.
Quelques-uns des livres publiés A cette époque ont été
réédités depuis lors a plus grands frais et avec un plus
grand luxe. Les derniéres éditions, quelques soins et -
quelque argent qu’elles aient cotité, auront-elles dans
Pavenir plus de prix que les premieres? Je ne le crois
pas. Il y a vingt ou vingt-cinq ans le libraire Perrotin
adonné une splendide édition Keepsake de Notre-Dame
de Paris, enrichie de gravures sur acier d’apres les com-
positions des premiers artistes contemporains. Croit-
on que cette édition magnifique ait jamais pour un amg-
teur intelligent et lettré I'intérét et la saveur des quatre
volumes in-douze publiés en 1831 par Gosselin, impri-
més par Cosson, et dont les yeux qui ont bonne mé-
moire peuvent voirencore la couverture jaune de chréme
décorée en guise de fleuron de la téte de Quasimodo en-
cadrée dans la lucarne de la grande salle du Palais?

I1 n’était pas dés 2 présent inutile de cataloguer ces
éditions princeps empreintes de la fraicheur des pre-
miéres inspirations. D’ailleurs, la plupart, tirées a petit



- XI —

nombre, sont devenues rares, — quelques-uns introu-
vables, — par la grice du cabinet de lecture et du bou-
quiniste. Les exemplaires moisissaient sur les quais il y
a vingt ans, lorsque par piété littéraire je commencai a
les recueillir. Tel volume que j’ai ramassé dans la case
a cinq sous, — que n’ai-je pu les ramasser tous! — se
cote actuellement dix et quinze francs sur les bulletins
de librairie. Eten vérité il n’était que temps de se mettre
en quéte. Le soleil, la pluie, la poussiére, le pouce des
portiéres et des femmes de chambre ont bien vite rai-
son d’un livre, voire d’une édition toute enti¢re. Les
estampes arrachées des volumes se sont fanées dans I’al-
cove des grisettes et dans le pupitre des écoliers. Aussi,
je le déclare, trouver un exemplaire de ce temps-1a en
bon état, épargné par le ciseau descartonniers, et pourva
de ses vignettes est un vrai quine a la loterie, surtout
depuis que de certains amateurs A qui j’ai montré
Pexemple — je puis le dire sans me vanter — se sont
jetés sur le gibier romantique.

Ce livre est donc avant tout un catalogue : je dirai
méme qu’il n’est que cela. S’il n’en a pas gardé le titre
et la forme exacte, c’est que nécessairement il a da en
dépasser les proportions.

Quelques-uns de mes chers romantiques sont aujour-
d’hui un peu bien oubliés. Il fallait justifier mes préfé-
rences et montrer auteur en méme temps que le livre.
Ainsi s’explique I’inégalité des notices consacrées aux
divers auteurs catalogués. Je n’avais rien 2 révéler
sur Victor Hugo, Dumas, Théophile Gautier, Jules
Janin, De Vigny, presque rien méme sur Pétrus Bo-
rel; j’avais tout a dire de Fontanay, d’Arvers, d’Ernest
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Fouinet, d’Eusédbe de Salles et de Philothée O’Neddy.

Peut-étre me dira-t-on qu’il y avait mieux a faire, et
qu’au lieu d’une série de portraits inégaux de faire et
de dimension, on pouvait essayer un tableau d’histoire.
A celaj'aurais plusieurs réponses a fdire, dont une qui -
les résume toutes : Cest qu’écrire Phistoire de ’Ecole
Romantique, ce serait écrire ’histoire de la littérature du
dix-neuviéme siécle.

I1y a encore des gens qui imaginent que le Roman-
tisme a été un accident, une catastrophe, comme on I’a
dit de la révolution de quarante-huit; une parenthése
regrettable ouverte dans le cours naturel et glorieux de
notre littérature, une invasion des barbares un instant
subie et heureusement repoussée.

- La seule objection a faire a ce raisonnement, c’est que
si la littérature romantique n’est pas la littérature du
dix-neuvieéme siécle, le dix-neuviéme siécle n’a pasde
littérature. Retranchez de la littérature contemporaine
tous les écrivains, tant poétes que prosateurs, qui ont
été honorés ou flétris de épithéte de romantiques ; 6tez
Chéiteaubriand, Mme de Staél, Lamartine, Victor Hu-
g0, Alexandre Dumas, Charles Nodier, Alfred de Vi-
gny, Sainte-Beuve, Emile et Antony Deschamps, Bal-
zac, Auguste Barbier, George Sand, Théophile Gau-
tier, Mérimée, Alfred de Musset, Jules Janin, Marce-
line Valmore, et je vous demande ce qui vous restera ?

Quoi qu'on dise et qu’on fasse, ce mot de Roman-
tisme est Pétiquette littéraire du siécle; et ceux méme
qui le répudient et voudraient le proscrire sont con-
traints de Paccepter sous peine de renier leurs maitres,
ceux dont ils procédent et qui les ont fait ce qu’ils sont.



Ne Poublions pas: ce mot qui n’a plus de sens au-
jourd’hui, qui du moins n’a plus de sens que dans le
tems, qu’un sens historique, a été il y-a quarante ans
un cri de guerre et de liberté, un hurrah littéraire qui
a poussé en avant, hors des sentiers poudreux de la rou-
tine et de l'imitation, toute une génération jéune et
vaillante qui voulait vivre et qui surtout voulait réso-
lument rompre avec Pennui.

G’a été mieux qu’une protestation,— une affirmation.
Etsi le mot n’a plus de sens actuellement, c’est que
I'évolution est faite, et que la bataille a été gagnée. Clest
qu’il y a eu Hernani et Marion Delorme, et Les Orien-
tales, les Méditations, Joseph Delorme, Volupté, Stel-
lo, Chatterton, Antony, Albertus, Mademoiselle de
Maupin, la Ballade a la Lune, L’ Ane mort et La Peau
de chagrin. Et dans ces ceuvres audacieuses, écrites &
coudées franches, et qui faisaient hausser le sourcil aux
gardiens jurés des nécropoles de la tradition, nous avons
appris, ingrats, le francais qu’on ne parlait plusdans
Les Deux gendres, et I'art qu’il n’y avait pas dans Ar-
taxerces et dans Ninus I1.

Quand on se rappelle d’on est partie cette génération ;
quand on songe & ce qu’elle a remplacé, a ce qu'ellea
renouvelé, a ce qu’ellea vivifié, on n’a pas assez de bé-
nédictions, pour ce vieux drapeau mutilé, et déchiré au
vent des combats, qu’il faudrait suspendre pieusement
-aux yoltes d’'un Panthéon; caril a sauvé la patrie, la
République des Lettres.

Ceux qui Pont porté ont été les émancipateurs, les
conquérants, les rénovateurs. Si le roman est sorti des
fadeurs et des frivolités de la fin du dernier siécle, i
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est devenu une ceuvre virile et sociale qu’on a pu lire et
écouter sans honte; si le drame a surpris et ému; si‘le
vers a retenti deux fois surl’enclume; si la prose a guéri
des langueurs et des chloroses du style académique, si
elle a repris la vigueur et 'éclat de la santé, c’est a ceux
1a quenous le devons; c’est & leur franchise, a leur cou-
rageuse horreur de Pennui, a leur amour sincére du
nouveau, dela joie, dela vie, et enfin a cette témérité
juvénile qui n’a reculé ni devant le ridicule, ni méme
devant Pabsurde, pour assurer au dix-neuviéme siécle
cette précieuse conquéte, la liberté dans Part. Aussi sa-
chons-le tous, grands et petits, petits, tant que nous
sommes, grands s’il en est, il ne s’écrit pas actuellement
une ligne, il ne se fait pas un vers qui ne doive tribut a
ces braves, A ces conquérants. ‘

C’estla sans doute le livre qu’il faudrait faire ; ce sont
ces arguments qu’il faudrait développer, détailler et ap-
puyer de mille preuves. On comprendra facilement que
je ne l’aie point essayé dans une simple préface. Ce livre,
je n’en doute pas, sollicitera quelque jour le zéle d’un
enthousiaste, dévoué a la gloire des lettres et a la jus-
tice. Pour moi, mes desseins sont plushumbles ; et si plus
tard, dans cinquante ans d’ici par exemple, un brave
homme, tenté de se faire le Justin ou le Florus de notre
littérature, vient chercher dans ces pages quelques ren-
seignements pour ’histoire de nos idées et de nos dé-
bats, mon ambition sera remplie. C’est tout ce que j’ose
prétendre d’un travail accompli au jour le jour selon
mon caprice et pour mon plaisir.

Disons tout de suite, pour prévenir le reproche de la-
cune ou d’oubli, que je n’ai jamais entendu faire la bi-



bliographie de tous les ouvrages publiés de mil huitcent
vingt 2 mil huit cent quarante. Une telle besogne qui
eut été méritoire au seizieéme siécle pour un de Thou,
au siécle suivant pour un Baillet, serait tout 2 fait su-
perflue dans un temps ol nous avons le Journal de la
librairie, et — Quérard! Pas davantage, on ne trou-
vera ici la bibliographie compléte des divers auteurs
mentionnés.

Notre catalogue est plutét descriptif et pittoresque,
qu’analytique. 1l s’informe moins de Pintérieur des
livres, que de leur physionomie et de leurs conditions
diverses. C’est une phase, une période de temps que j%é-
tudie ; et pour en dégager esprit et inspiration propre,
je les cherche dans ses productions immédiates, dans
ces premiéres éditions ol la pensée et le gott de 'au-
teur semblent tout gouverner, jusqu’au caractére du
titre et au dessin du frontispice.

11 y avait en ce temps-1a, comme 2 toutes les époques
de conviction et de lutte, un tel concours de volontés,
une telle unité d’intentions que l’ceuvre du dessinateur
etde Pimprimeur, Pépigraphe, ce luxe d’alors (1), et les
annonces méme de la couverture complétent le livre
et le commentent. Tout ce petit art de la confection et
de Pornement des livres a un caractére charmant d’im-
provisation et d’intimité. :

(1) « Une autre perte notable que nous avons faite, est celle des
« épigraphes, tout 2 fait passées de mode aujourd’hui. Or, les
« épigraphes fournies par toutes les gloires littéraires du pays et
« de Pétranger, n'étaient certainement pas le moindre agrément
« de la petite poésie contemporaine ». M. Fontaney, article de la
Revue des Deux-Mondes du 15 décembre 1836. — Clest vrai,
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Deveria a dessiné cette vignette pour le roman de son
ami Janin. Célestin Nanteuil a gravé ce frontispice au
retour d’une de ces représentations orageuses, ou lui-
méme il organisait la tempéte. Tony, quand il compo~
sait les quatres délicieuses vignettes de Notre-Dame de
Paris, connaissait le livre autrement que par la com-
munication des épreuves. Il le savait par cceur; il Pa-
vait vécu, pour ainsi dire, dans les conversations de la
Place Royale et dans les confidences du poéte.

Je ne veux pas médire des compositions magistrale-
ment gravées sur acier pour les éditions définitives,
pour les éditions revues et corrigées, les éditions d’ceu-
vres complétes. Ce sont des chefs d’ceuvres. Mais ce qui
leur manque, c’est précisément c¢ caractére donné par
un souffle de vie et par une inspiration commune,
Qti’est-ce que ces maitres du burin et du pinceau ont
jamais connu des pensées intimes et des ambitions de
ceux dont ils ont décoré les ceuvres ? Ont-ils espéré,
ou conspiré avec eux ? ont-ils maudit les mémes juges ?
applaudi aux mémes succes ?

Au temps dont je parle le crayon était vraiment con-
" fident de la plume, et complice aussi. La vignette se
faisait en méme temps que la page. Elle se faisait méme
avant, par intuition, tellement on était sar de se com-
prendre et de marcher au but. Et c’est pourquoi cet art

mais ce n’est pas assez. Ce qu'il fallait dire, c’est que les épigraphes,
en révélant les lectures favorites de chaque auteur, dénongaient

en méme temps les préférences et les ambitions de tous. Les
" poétes, les écrivains auxquels on empruntait des épigraphes, c’était
ceux dont on s'inspirait généralement et auxquels on voulait res-
sembler,
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charmant des vignettistes d’alors, des Johanpot, des

Deveria, de Jean Gigoux et de Célestin Nanteuil, est

encore un art tout a fait a part; un art perdu, etqui ne
pourrait se retrouver que sous Iinfluence et par le con-
cours de circonstances analogues.

Et les annonces donc! n’y a-t-il pas toute une révé-
lation dans ces titres de livres pressés sur le verso des
cauvertures ? Que de quiquengrognes! que de livres
qui n’ont jamais été fait, mais qui ont été révés du
moins, et dont les titres attestent par leur bizarrerie,
par leur insolence méme, les prétentions et humeur
du moment, C'était: Pdture a liseurs, Faust Dau-
phin de France, Appel aux jeunes Frangais & caurs
de lions ; puis, les Contes du Bousingo, par une cama-
raderie; puis les Aventures de deux Gentilshommes
Périgourdins, un beau titre a la Scarron ; Fumée de ma
pipe,choses guelcongues ; Contes du Froc et de la Ca-
goule, etc,, etc., seul, Théophile Gautier, le fidéle, I'im-
muable, a acquitté la dette du Capitaine Facasse ; et ce
retour aux inspirations de sa jeunesse luiaporté bonheur.

Peut-étre- demandera-t-on a quoi bon ces violences,
ces brutalités, ces défis? Pourquoi ces broussailles au
devant d’un livre, ces épouvantails sur le fruit que I'on
offrait ? Eh bien, oui, c’était 1a ce qu'on voulait: comme
aux jours de révolution et de scission, on exagéraitlaco-
carde et ’on chargeait les couleurs du drapeau. Et plus,
le titre était surprenant, plus la vignette était farouche,
plus P’épigraphe saugrenue, plus la préface outrecuidante
et hérissée de points d’exclamations, plus on était sQr
de n’étre pas confondu avec Pennemi, d'épouvanter le
bourgeois et d’exaspérer les critiques.

7] ~
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Oh! les bonnes fanfaronnades! Et comme souvent ils
ont dQ rire entre eux, les bons apétres, des terreurs
qu’ils causaient aux uns et des fureurs qu’ils excitaient
chez les autres !

Heureux temps! heureuses gens! ceux-I1a, certes, ont
eu leur jeunesse. Ils ont appris P’art dans la liberté et
dans la joie! De leur temps on ne citait point les poétes
en police correctionnelle. Ils n’ont eu a redouter ni le
pouce mystérieux du censeur, ni Pindex menagant du
rédacteur en chef. En un mot, ils ont fait tout ce qu’ils
ont voulu, gaiment; c’est encore le meilleur moyen
d’arrivera faire quelque chose de bon. Aussi s’en sont-ils
donné de tout leur cceur. Ils ont couru de toutes leurs
jambes, crié de tous leurs poumons; et c’est pourquoi
ils sont restés bons marcheurs et bons parleurs. Les
Djiinn et La Ronde du Sabbat, qui firent tant de bruit
dans leur temps, ont-ils empéché Victor Hugo d’étre le
plus grand poéte de son siécle ? Les Contes goguenards
ont-ils nui au talentde Théophile Gautier? Je crois, au
contraire, qu’ils y ont servi. Dans ces ceuvres excessives,
épanouies, de leur jeunesse, ils ont acquis la conscience
de leurs forces et gagné la beauté du mouvement libre.
Et, généralement, je ’osérai dire, c’est parce que le siécle
a fait Champavert et Feu et Flamme, et toutes les
extravagances et les folies reprochées a2 son commence-
ment, qu’il a produit dans sa vigueur les ceuvres saines
et robustes qui I'honorent, et qui 'ont mis au rang des
grands siécles de la littérature frangaise.

Plus d’un parmi les écrivains dont je parle, et ceux-la
méme dont j’ai le plus longuement parlé, ont été dé-
noncés A ma curiosité par le titre de leur livre et par la
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vignette. Je les ai tous lus, et sans m’en repentir. Les
lecteurs qui, sur ma recommandation, achéteront ces
ouvrages comme piéces rares et curieuses, peuvent les
ouvrir. Ils seront choqués quelquefois, souriront de
temps 2 autre, et par-ci par-la hausseront les épaules :
ils ne s’ennuieront pas. Ils auront, d’ailleurs, la chance
de trouver dans le nombre des ceuvres remarquables, et
méme quelques chefs-d’ceuvre. J’en référe pour le détail
a ce que j'ai dit dans les notices.

Ce qu’on apprendra surtout par ces lectures et ce que
moi-méme jai plus d’une fois signalé au passage, cest
I'incontestable supériorité des talents de second ordre de
ce temps-1a sur les talents du méme ordre dans le temps
présent. Et c’est tout simple : le mouvement était donné;
tout le monde marchait. « Les grands, a dit Jules Janin,
entrainaient les petits. » Joseph Delorme faisait les
poétes, et Balzac les romanciers.

Ce qui est remarquable encore, c’est la parfaite tenue
littéraire de ces extravagants. Ces mystificateurs se pre-
naient au sérieux. Jusque dans les plus grandes auda-
ces, on trouve un soin de la forme et comme un besoin
de perfection. Tous paraissent convaincus qu’ils écri-
vent sous le regard du public, et méme sous Pceil de la
postérité. Bien faire, faire le mieux possible, tel est le
programme commun. Et méme chez ceux qui se sont le
plus trompés, chez les faibles comme chez les maitres,
cette sincérité d’effort est touchante.

En somme, j’ai eu plus d’une occasion de le répéter
dans le cours de ce travail, on peut juger par ce qu’elle
a laissé perdre, de la force de cette génération. On est
surpris et charmé de rencontrer dans les limbes de ’ou-



bli des talents fins, vigoureux, bien vemus, des livres
tels que le Samuel Bach de Théophile de Ferriére, que
la Sakontala £’Eus¢be de Salles, que la Strega d’Er-
nest Fouinet, que les Scénes de la vie Castillane de
Fontaney, livre incomplet qu’il serait facile de com-
pléter, car la suite a paru dans la Revue des Deux-
Mondes.

Quant a Louis Bertrand, c’est un maitre.

Je serai moqué peut-étre pour mes prédilectians et
mes enthousiasmes. Cela m’est égal, Je suis consolé et
vengé d’avance par les plaisirs que j’ai eus comme lec-
- teur et comme curieux. .

Ces livres, je les aime. Ils sont mes favoris, mes clas-
siques. Je les ai quétés, recyeillis, triés sur le valet. Je
les ai fait habiller de mon mieux par les meilleurs tail-
teurs pour livres. Les quelques mots que je me suis
permis d’ajouter sur leur condition serviront d’indica-
tions aux amateurs qui au grand jour de ma vente aprés
déeeés rechercheront les exemplaires de cette collection
d’ariginaux. '

26 Novembre 1866.



VICTOR HUGO.

Les éditions des poésies de Victor Hugo publiées
avant 1830 n’offrent rien de remarquable au point de
vue du bibliophile : c’est le format et la physionomie
typographique de la collection des Poétes frangais du
dix-neuviéme siecle, de Gosselin. ~

Jesignaleraicependantles premiéres éditionsdes Odes,
comme contenant des piéces supprimées dans leséditions
suivantes.

1822. — ODES ET POESIES DIVERSES, par Victor-M. Hugo.
Paris, Pélicier, place du Palais-Royal, n° 18.

Les pi2ces diverses, supprimées plus tard, sont: Raymond
d’Assoli, élégie ; les Derniers Bardes, poéme; Idylle (entre
un vieillard et un jeune homme). Cette derniere pice a été
insérée dans le tome troisitme des Annales romantiques
(1825) sous le titre : les Deux Ages.

Envoi autographe de I'auteur 2 son ami Jules Lefevre
(Lefevre-Deumier), Signé : V.-M. Hugo.

1823. — Deuxi¢me édition in-18. Persan et Pélicier,
éditeurs, augmentée de deux Odes nouvelles (Louis
XVII et Jéhovah).
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1824. — NouveLLes Opgs, par Victor-M. Hugo. Paris,
Ladvocat, in-18; vignette de Dévéria : le Sy'lphe.

1825. — Lk sacre pe CHartEs X, ode par Victor Hugo,
Paris, imprimerie royale, 16 pages in-4°, plus 4 pa-
ges de notes.

1826. — OpEs ET BaLLaDES, par Victor Hugo. Ladvo-
cat, au Palais-Royal. (La préface est datée d’octobre).
Trois volumes in-18, imprimerie d’Everat. Trois vi-
gnettes- frontispices de Dévéria gravés par Mauduit
et Godefroy : — La chauve-souris. — Les deux iles.
— Le Sylphe. ‘

1827. — Obgs ET BaLLADES, par Victor Hugo(tome 111),
Ladvocat, in-18; vignette de Dévéria : les Deux Iles.

La premitre édition des Orientales (Décembre 1828. Ch.
Gosselin et Bossange) est ornée d’'un frontispice de Louis
Boulanger, gravé sur acier par Cousin, le Clair de Lune
(Orientale dixi¢me) et d’'une vignette sur bois, les Djinns,
que je crois dessinée par le méme artiste. La gravure du
Clair de Lune est reproduite comme frontispice de la
deuxi¢me édition (mémes éditeurs, 183g).

En 1829, les Odes et Ballades parurent pour la premiére
fois in-8, chez Gosselin et Bossange, en deux volumes,
auxquels faisait suite la troisime édition des Orientales.
C’était la quatridme édition des Odes. Une préface, datée
d’aofit 1828, indique les changements opérés pour fondre
en deux volumes les trois recueils (Odes, Nouvelles Odes,
Ballades,) qui, jusqu’alors, avaient paru en trais volumes
in-18. Cette édition est en outre augmentée de neuf pidces
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nouvelles: elle est ornée de deux vignettes sur bois, de
Louis Boulanger: 10 L'Eglise Saint-Germain-I'Auxerrois
enproie aux démolisseurs ; 20le Géant ; etde deux gravures
sur acier d’aprésle méme artiste: pour le tome premier,
un trés-curieux portrait de Victor Hugo, vétu d’une houp-
pelande et accoudé sur les coussins d’un canapé; 2 droite,
on apercoit dans un rayon prismatique la colonne de la
place Vend6me, autour de laquelle tourne un vol d’aigles ;
papiers 2 terre; A droite, sur le devant, un globe terrestre.
— Pour le tome second, la Ronde du Sabbat, composition
différente du tableau.

—A LA COLONNE DE LA PLACE VENDOKE, par Victor Hugo.
Paris, Ambroise Dupont, 1827; in-8o; imprimerie
de Tastu.

Les potsies politiques de Victor Hugo ont été souvent
_publiées 2 part. Un savant bibliographe de Province, M.’
Léon de la Sicotitre, avocat 3 Alengon, nous signale les
publications suivantes, portées en Aofit 1822, au catalogue
d’Anthelme-Boucher , imprimeur-libraire, rue des Bons-
Enfans, 34:

¢ Les Destins de la Vendée, odes ; par V.-M. Hugo.

¢ Prix: 75 c., et 8o c. franc de port.

« Ode sur la naissance de S. A. R. Monseigneur le duc
de Bordeaux, suivie d’une ode sur la mort de S. A. R.
Charles Ferdinand d’ Artois, duc de Berry, fils de France;
par Victor-Marie Hugo, de Académie des jeux Floraux.
Paris,in-8°,

¢ Prix: 1 fr,, et 1 fr. 10 c. par la poste.

¢ Cette ode a 6té lue le 3 mai A la séance de la Société
des Bonnes-Lettres, présidée par M. le Vicomte de Chateau-
briand, et a obtenu les suffrages les plus honorables.
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« Le Télégraphe, satire ; par V.-M. Hugo, avec cette

épigraphe : . :
Pigrap « Ici des machines qui parlent,

« LA des bétes que I'on adore. »
« Broch. in-8°. Prix: 75 c., et 80 c. franc de port. » .
La derniere Publication de ce genre a été celle de 'Ode
sur le retour des restes mortels de  Empereur Napoléon I°r,
en 1840. ’

1826. — Buc-JarGav, par l'auteur de Han d'Islande,
Urbain Canel, in-16. — Eau-forte, de Pierre Adam,
d’aprés Dévéria. '

La couverture porte I'avis suivant : N. B. Les amateurs
qui seraient curieux de se procurer la traduction anglaise
de Han d’'Islande, ornée de quatre gravures admirables du
Jfameux Cruiskhank, la trouveront cheg le méme éditeur, au
prix de quinge francs :

— Hans oF IceLanp. London, Robins and Co. Albion,
Pressing Lane, Paternoster row ; sur papier vélin car-
tonné, 4 gr. de Cruiskhank.

1830. — Hernan1, (La premiére édition de ce drame est
remarquable par le sous-titre : Hernani, ou 'Hon-
neur castillan). Mame et Delaunay-Vallée, rue Gué-
négaud ; imprimerie de Lachevardiére.

Les exemplaires portent, comme signature de l'auteur,
le mot espagnol hierro, qui signifie fer.

On peut ajouter au livre une vignette représentant la der-
nidre scéne du drame, lithographiée par A. Dévéria et pu-
bliée par la Silkouette, journal d’illustrations. (Voy. Cata~
logue Dutacg, n. 578.)
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1831, — NoTRE-DaME DE Paris. ((Euvres complétes de

Victor Hugo). Charles Gosselin, éditeur, imp. de
Cosson.

Notre-Dame de Paris parut dans la méme année in-132 et
in-8. L'édition in-12 est en quatre volumes dont chacun est
" orné d’un frontispice dessiné sur bois par Tony Johannot et
gravé par Porret.

Tome premier: — Esmeralda-dansant sur la place du
Paryis;

-1I. — Esmeralda donnant a boire a Quasimodo sur le
pilori; '

I1I1. — L’Amende honorable ;

IV. — Esmeralda portée au gibet.

Fleuron répété sur la couverture des quatre volumes :
Quasimodo montrant sa téte par la lucarne de la grande
salle du Palais..

Cette édition, livrée aux cabinets de lecture, est dévenue
trés-rare.

L’édition in-8¢, (mars 1831), imprimerie de Cosson, n’a
que deux volumes et ne reproduit que deux des quatre vi-
gnettes de I'édition in-12 : pour le premier volume, Esme-
ralda donnant a boire ; pour le second, I'Amende honora-
ble. Les deux vignettes sont répétées sur la couverture.

Cette édition, tirée seulement 2 onze cents exemplaires,
en'a fourni quatre, au moyen de titres nouveaux et de cou-
vertures nouvelles. Les quatre fausses éditions s’écoulérent
dans I'année ; la quatrieéme est annoncée comme trés-rare
et cotée vingt-c;'nq francs sur lacouverture de la Maréchale
d’Ancre &’ Alfred de Vigny, publiée 2 la fin de la' méme gn-
née, chez le méme éditeur,



—_6 —

En 1832, la maison Renduel annonga, comme complément
a la nouvelle édition des ceuvres de Victor Hugo, une col-
lection de gravures 2 I'eau-forte par Célestin Nanteuil. Cette
collection devait paraitre par livraisons de quatre planches,
au prix de trois francs la livraison. La premilre livraison
seule parut le 20décembre de cette méme année et se com-
posait ainsi :

" 1° Portrait de Victor Hugo, encadré de vignettes en com-
paftiments représentant les scenes principales te ses ou-
vrages (Hernani, Cromwell, le Roi s’amuse, Marion De-
lorme, les Feuilles d’automne, Han d'Islande, Odes et Bal-
lades, Notre-Dame de Paris, le Dernier jour d’un con-
damné, Bug-Jargal, Lucréce Borgia, les Orientales).

20 Bug-Jurgal tenant le drapeau noir, encadrement his-
torié: animaux et plantes de I’ Amérique,

3o Le Dernier jour d’un condamné. — Le condamné assis
de face; encadrement: le tribunal et la guillotine ; sur les
cotés, tétes roulant dans le vide; au bas, un ange apporte
la téte tranchée au pied du tribunal de Dieu.

4° Notre-Dame de Paris: — « Je te dis qu’il est mort ! » ’
(Liv. VII, ch. 1v: Lasciate ogni speranza.)] Encadrement
d’architecture gothique 2 compartiments: sujets tirés de
I'ouvrage : 2 droite, Claude Frollo; A gauche, Phcebus de
Chdteaupers; en haut, Esmeralda tendant sa gourde a Qua-
simodo sur le pilori.

Tres-rares. — Les quatre vignettes ont été payéesa M.
C. Nanteuil soixante francs.

Dans la méme année (1832) I'éditeur Renduel commanda
A M. Célestin Nanteuil quatre vignettes a I'eau-forte, pour
la premiere édition du Spectacle dans un fauteuil, d’Alfred
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de Musset, qui parut en 1833 (32), in-8°, imprimée par
Everat.

1. Frontispice ;

2. La Coupe et les levres ;

3. A quoiréyent les jeunes filles;

4. Namouna. \

Les quatre vignettes n’ayant pas agréé a M. Alfred de
Musset, les planches ont été détruites.

— Marion DeLoRME, drame (représentéle8 aott). Eug.
- Renduel, in-8°, imprimerie d’Everat.
La signature Hierro, au verso du faux titre.
On peut y ajouter la lithographie de T. Johannot, tirée de
la scéne vi, du Ille acte;

Un seul baiser au front, pur comme nos amours!
(Extraite de I'Artiste},

1832. — LEs FEuiLLEs p’auToMNE, Renduel, in-8°, 1832
(novembre 183 1), imprimerie d’Everat.—Frontispice

de Tony Johannot, gravé sur bois, par Porret —
Deux jeunes hommes enveloppés de manteaux tra-
versant un cimetiére au soleil couchant. (4 un voya-
geur.) — 4* édition in-12, v. v. Renduel, imp. d’E-
verat.

— L Ror s’anusk, drame. Eug. Renduel, in-8°; impri-
merie d’Everat. Vignette-frontispice de Tony Johan-
not, gravée sur bois par Porret, tirée sur chine. —
Triboulet reconnaissant sa fille (acte V, scéne 1v).

Triboulet est dessiné dansle costame dela représentation:
* justancorps de velour neir 3 manches larges, une marotte
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pendue au cété; le corps de Blanche est étendu transversa-
lement et A demi tiré hors du sac, la téte renversée, la bou-
che béante, la poitrine découverte; a gauche, la maison de
Saltabadil; au fond, la gréve de la Seine et la porte des
Tournelles illuminée par I'éclair. — Charmante vignette.

1833, — chmt’cz Borgia, drame. In-8°. Renduel;
imprimerie d’Everat. Frontispice 2 Peau-forte, de
Célestin Nanteuil (chine).—Lucréce Borgia versant
le poison du flacon d’or & Gennaro (acte 11, 1™ par-
tie, scéne v).

Salon boisé et sculpté. Alphonse de Ferrare, en ricke
costume et coiffé d’une toque & plume blanche, est assis 2
gauche, dans son fauteuil ducal, et s’accoude 4 une table
recouverte d'un tapis, sur laquelle sont posés les flacons et
les coupes. Lucrace, vétue de blanc, est debout derriere la
table ; Gennaro, a droite, debout et téte nue. — Au-dessus
du carré de chine, deux anges déroulent une banderole
qui contient le titre et que surmonte le déme du palais du-
cal de Venise.

Marie Tupor, drame. In-8°. Eugéne Renduel ; impri-
merie d’Everat. Frontispice a Peau-forte, de C. Nan-
teuil : — Gilbert agenouillé aux pieds de la reine et
Jjurant sur PEvangile (journée Ile, scéne vre).

La reine est a droite, debout et appuyée contre une table,
prés de laquelle est un tabouret portant la couronne -
royale ; A gauche, Gilbert, 2 demi renversé ; A droite, der~
riere la reine, le lord—chancelier apportant la Bible tout
ouverte ; A gauche, entourant Gilbert, Fabiani, Jane et Si-
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mon Renard, seigneurs et hallebardiers ; par la porte du
fond on appergoit une longue galerie éclairée. — Encadre-
ment formé de groupes de femmes et de génies reliés entre
eux par des arabesques. — Une des plus belles eaux-fortes
de M. Célestin Nanteuil.

1834. — ANGELO, TYRAN DE PapouE, drame. Eug. Ren-
duel, in-8¢ , imprimeried’Everat. (ActeIV, scéne der-
niére.)

On trouve sur ce drame, dans le Monde dramatique, une
vignette de Louis Boulanger (acte IV, scéne dernigre):

La Tisbé mourante et pronongant les derniéres paroles
de la scene ; Rodolfo soutenant dans ses bras la Catarina,
qui se réveille.



ALEXANDRE DUMAS.

M. Célestin Nanteuil, qui a considérablement travaillé
pourlamaison Renduel,aaussigravé quelques frontis-
pices pour la librairie de M. Charpentier, logé alors
rue Montesquieu, sur ’emplacement du bazar, et qui
fut le premier éditeur des (Euvres complétes d’A-
lexandre Dumas.

1833, — Impressions de voyage in-8°, imp. de Four-
nier frontispice eau-forte de C. Nanteuil.

1834. — CatueriNE Howarp, drame, par Alexandre
Dumas, In-8¢, frontispice, eau-forte de C. Nanteuil.
Scéne Xe du IVe acte : Catherine posant la main sur
le cceur d’Ethelwood évanoui; A droite une fenétre
a chassis de plomb par ot P'on appercoit la lune.
~— Trés-belle eau-forte.

— ANGELE, drame. Frontispice eau-forte du méme
(dentelles); scéne derni¢re du drame: *

= Oh! celui-Ia a si peude temps 2 vivre !

Henri Muller soutient Angele éplorée, et donne la main
droite 2 la comtesse qui s’appuie sur son épaule.—Le décor
est un salon ouvrant sur un jardin ; 2 droite uné cheminée
surmontée d’une pendule et d'un vase. On appergoit a



droite un personnage confus, accoudé coatre une table, et
qui doit étrele notaire.— Encadrement : dentelles, oiseaux,

fleurs, etc.
On peut joindre 2 ces éditions:

10 Stochkolm, Fontainebleau et Rome, trilogie drama-
tique sur la vie du Christine ; cinq actes en vers, avec
prologue et épilogue ; représentée sur le théitre de
POdéon le 30 mars 1830. In-8°, au Palais-Royal,.
galerie de Chartres, Lithographie de Raffet.

L'infime
Nous trahit toutes deux !—Toutes deux ?—Je suis femme
Vignette 2 ajouter, sc2ne derniére du cinquidme acte:
—Eh bien, jen ai pitié, mon pere... qu’on 'acheve |
Lithographie de Dévéria, publiée par la Silhouette.

29 ANTONY,drame, représenté le mercredi 5 mai 1831.
Auffray, 1831, in-8°,

Vignette de Tony Johannot, mise sur bois par Tellier et
gravée par Thompson. Scne VIIIe du I'Ve acte. — Antony
et Adele aprés la scine du Bal. — Cette vignette est cu-
rieuse de plusieurs fagons; comme reproductions des toi-
lettes et de I'idéal d’élégance d’alors, et aussi comme res-
semblance desdeux acteurs, Bocage et Mme Dorval.

30 Tfrisa, drame, représenté i ’'Opéra-Comique
(1832). Charpentier.

Ajouter une lithographie de Tony Johannot, tirée -de
PArtiste.

1834~1836. TrdaTRED’ ALEXANDRE DunMas. Paris, Char-



pentier, rue de Seine-St-Germain, 6 volumes in-8°,
“imp. d’Everat.

Le tome second contient un superbe ,frontispiée de C.
Nanteuil, imp. 2 deux tons. C’est un des plus compliqués
et peut-étre le mieux réussi de son ceuvre. — Cartouche,
encre rouge, portant le titre et la tomaison et encadré de
huit médaillons représentant les scénes principales des
drames, savoir : .

Enhaut, Christine: — Mort de Monaldeschi; )

A gauche, 1° la Tour de Nesle: — Mort de Gaultier d’Aul-
nay ; : , : .

20 Térésa: — Delaunay maudissant Arthur de Savigny;

A droite, 1° Charles VII: — Bérengere pouss'a‘nt Yacoub
A assassiner le Roi; 20 Antony : — Scene derniere (elle me
résistait, je I'ai assassinée).

En bas, 1° Richard Darlington : — Richard trainant Jen-
ny vers la fenétre ; 20 Henry III: — Le Duc de Guise de-
mandant au Roi de reconnattre la Ligue; 30 Angele: — Al-
fred d’Alvimar introduisant Henri Muller, les yeux bandés,
dans la chambre d’Angéle. — Les huit médaillons sont re-
liés par des sujets fantastiques et allégoriques.

Cette premilre édition‘du thédtre d’Alexandre Dumas,
arrétée au onzidme volume, ne contient que les ceuvres
suivantes : — Henri III, Antony, Christine, Charles VII,
Téresa, Richard Darlington, la Tour de Nesle, Angele,
Catherine Howard, Napoléon Bonaparte, Don Juan de
Marana et Kean. La couverture du cinquiéme volume an- '
nonce une collection de dix vignettes' gravées par les pre-
miers artistes d’apres les dessins de M. Louis Boulanger,
pour l'ornement de cette édition, les vignettes ri'ont jamais .
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paru. L’édition in-8¢ du thédtre d’Alexandre Dumas a été
reprise plus tard par Passard, éditeur, rue des Grands-Au-
gustins, qui en a publié deux nouveaux volumes (tomes VII
et VIII® 1846) contenant : Mademoiselle de Belle - Isle,
Halifax, Paul Jone, et’Alchimiste.
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blication des Ballades et des Orientales allait pousser vers
une facture plus sévre et plus savante.

L'ceuvre de Charles Dovalle, interrompue & sa vingt-
deuxidme année par un événement sinistre, a conservé
toutes les incertitudes d’un art qui bégaye. Mais ces incer-
titudes méme d’une muse de vingt ans sont-elles sans
grace? « Une poésie toute jeune, a écrit M. Hugo, enfantine
parfois; tant6t les désirs de Chérubin, tantét une sorte de
nonchalance créole; un vers 2 gracieuse allure, trop peu
métrique, trop peu rhythmique parfois, mais toujours
pleine d’'une harmonie plut6t naturelle que musicale; la
joie, la volupté, I'amour, la femme surtout, la femme divi-
nisée, la femme faite muse; et puis partout des fleurs, des
fétes, le printemps, le matin, la jeunesse, voild'ce quon
trouve dans ce portefeuille d’élégies déchirées par une balle
de pistolet...» Ajoutons seulement que la poésie de Dovalle
a souventdes cris, un mouvement, un sentiment, ou plut6t
un appétitde la forme rhythmique qui permettent d’affirmer
qu'il efit facilement acquis de lui-méme la fermeté d’exé-
cution qui manque aux ccuvres de sa jeunesse. Son ceuvre
est une aurore pile comme toutes les aurores, mais qui efit
pu avoir son midi coloré.

Les poésies de Dovalle, publiées par ses amis l'année
méme de sa mort, sont devenues fort rares. On a respecté
sur la.derni2re pice trouvée dans le portefeuille qu’il por-
tait le.jour du combat, la trace dela balle qui I'a traversée.
C’esta propos de cette publication que M. Victor Hugo écri-
vit cette lettre mémorable, insérée plus tard dans les deux
volumes de Littérature et philosophie mélées, et qui sera le
passe-port de Dovalle pour la postérité, '

La vie de Dovalle ressemble A son ceuvre: une enfance
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douce et laborieuse, se développant joyeusement dans la li-
berté de la vie de campagne, et d’'une campagne pittoresque,
toute pleine de vieux souvenirs et hérissée de vieux chi-
teaux ; succes précoces, amours timides, excursions poéti-
ques, vol de papillon sur les fleurs et sur les ruines. Il
arrive A Paris 2 vingt ans, le portefeuille et le cerveau plein
de rimes, et de ce premier choc avec la réalité de la vie, le
pogte est écrasé.

Il y a quelques années, un ami posthume et un compa-
triote de Charles Dovalle, M. Emile Grimond, lui a consacré
dans la Revue de Bretagne et de Vendée (n° d'octobre 1857)
une notice biographique qui aurait besoin d’étre complétée
par 'histoire de sa vie A Paris. Dovalle était né 2 Montreuil-
Bellay, petite ville du département de Maine-et-Loire le 23
juin 1807. Il mourut 2 Paris le 30 novembre 1829, des sui-
tes d'un duel causé par un article de journal (1). Ses amis
lui ont élevé un tombeau dans le cimeti¢re Montmartre.

\

(1) L’article avait paru dans le Journal rose (V. Deschiens), ne
605 au supplément. Le duel eut lieu le 9 novembre; ’adversaire
de Dovalle était Mira-Brunet, fils de l'acteur Brunet. '



ALFRED DE VIGNY.

1829.— PornEs par te comte AMred d¢ Vigny auteur de
Cing mars, ou une Confuration sous Louis XIIT,
ttoisiéme édition Gosselin. Vignette sur le titre.
Naufrage de la frégate la Sérieuse, dessin de Topy
Johannot, gr. sur bois par Lacoste.

1831.—La MARECHALE d’ANCRE, par M. le comte Alfred
de Vigny. Ch. Gosselin, in-8¢; imprimerie de Cos-
son. Lithographie de Tony Jobannot, représentant
la derniére scéne de 'ouvrage.

1832.—STELLO, premiére consultation du docteur noir.
In-80, publication de la Revue des deux mondes F.
Bonnaire éditeur.Trois charmantes vignettes de Tony
Johannot, gravées par Breviére :

~ Mademoifelle de Conlanges maiade ;
— Chatterton bralant ses manuscrits;
— André Chénier et madame de Saint-Aignan.
— Hommage autographe de I'auteur 2 Madame Pauline

Duchambge.—Deuxi¢me édition, 2 vol. in-12. Ch. Gosselin
€dit. 1833. — Les trois vignettes (deux dans le tome Ier),

1835. — CHATTERTON, drame. Hippolyte Souverain;
in-8¢. Froritispice gravé a Peau-forte par Edouard
May (chine).



1831-33.—(Euvres coupLRTES DE E.-T.-A. HorFyann,
traduites del’allemand par Lo&éwe-Weimars. Eugéne
Renduel. 20 volumes in~12, publiés par livraisons de
quatre volumes. —Vignettes de Tony Johannot.

Il n’y a que trois vignettes répétées sur les quatre volu-
mes des trois premieres livraisons. La premiere (1 livrai-
son), tirée je crois de Salvator Rosa,n’est point signée ; j’hé-
site A la croire de Tony-Johannot, et dans tous les cas elle
est fort mauvaise. — La seconde vignette (tomes 5 2 8) est
probablement tirée de Maftre Floh et représente le Diable
conseillant un vieillard, sans signature de dessinateurni de
graveur ; c’est une des plus remarquables vignettes de To~
ny. Tomes IX A XII: Le Ckat Murr sur un coussin. —
La quatrieme livraison (t. XIII 2 XVI)n’a point de vignette,
non plus que la cinquidme ; le tome XX¢, qui contient /4 Vie
d’Hoffmann par le traducteur, est seul orné d’'un portrait
dessiné et gravé sur acier par Henriquel Dupont.

—Bel exemplaire relié en dix volumes dos de v. v., titres
détajllés.— A la fin du dernier volume se trouve yne note
mss. de M. X. Marmier, de vingt-quatre pages sur les rela-
tions d¢ Hoffmann aveg I'acteur Devrient.



1832, — LEes CoNTEs BRUNS, par... (Balzac, Philarete
Chasles et Ch. Rabou); Canel et Ad. Guyot. In-80.
"Everat, imprimeur. '

Vignette de Tony Johannot, gravée par Thompson,
représentant une téte a I'envers.

' TITRES DES CONTES.
Entre onze heures et minuit. . . . . . DEeBarzac.
L'Eil sans paupiére . . . . . . . . Pn CHASLES.
Une bonne Fortume. . . . . . . . . PH. CHASLEs.
Guarnerius . . . . . . . . . . . Cn Rasou.’
La Fossede Pavare. . . . . . . . : Pu. CHAsLES.
EesRegrets. . . . . . . . . . . . CH Rasou.
Les Trois Seeurs. . . . .>. . . . . Pn ChHasLes.
Le Ministere public. . . . . . . . . Rasou.
LeGrandd’Espagne. « e« « « « « « . DEBarzac.

" Les deux contes de Balzac ont été plus tard refondus dans
ses ceuvres. — L’Eil sans jaupz’ére a reparu dans les Por-
traits et paysages, dé Philaréte Chasles, (1832, in-8°,) avec
unevignette sur boisde Tony Johannot, gravée par Cherrier.
— Cette méme vignette a été publiée dans la Revue de
Paris, tome XXXIVe, — Uue autre vignette sur le méme
sujet du méme auteur et gravée aussi par Cherrier a été
publiée dans la Caricature ne du g février 1832.



JULES JANIN.

1829. — L’ANE MORT ET LA FEMME GUILLOTINEE. Beau-
douin, rue de Vaugirard, in-12, 2 volumes, impri-
merie de Rignoux.

Deux vignettes signées Devéria, gravées par Porret :

1° Mort de Charlot & la barriere du Combat ;

2° Henriette & la Bourbe.

— Deuxieme édition. Delangle fréres, rue du Battoir-
Saint-André des Arcs (sic), 1830, in-18, iniprimerie de Jules
Didot I'ainé. '

Vignette eau-forte d’Alfred Johannot: Le Chiffonnier ve-
nant reprendre son enfant (chap. XXVI).

Frontispice gravé : Henriette ensevelie; vignette sur le
titre: L'dne mort. ‘ '

—La Coxm;ssxofw, par lauteur de PAne mort et la
femme guillotinée. Alexandre Mesnier, place de la
Bourse, 1830, in-12, 2 vol.imprimerie de Duverger.
Vignette : Juana dans la mansarde du prétre espagnol ; su~

jetduchapitre XLV.— Fra-J osé, assis a droite, se détourne,

en étendant les mains, de Juana qui se tient debout & gau-
che, enveloppée d'un domino et coiffée d’un voile; dans le
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fond, 2 droite, une harpe. — Dessiné et gravé 2 I'eau-forte
par Alfred Johannot. — Tres jolie vignette.

— Secondeédition, méme éditeur, méme année. Vignette
sur bois de Tony Johannot, gravée par Porret: — Anatole
arrivant au presbytére. Vente Armand Bertin (ne 1227),
exemplaire sur papier de Chine; mar. violet, non-rogné
envoi d’auteur. |

\



’

THEOPHILE GAUTIER.

1

1833, — Aiserrus ov L’ANe£T LE Pfcuf, Iégende théo-
logique, par Théophile Gauner Paulin, place de la
Bourse, in-18.

Vignette eau-forte de C. Nanteuil : Albertus se donnant
au Diable : — Un salon sembre, divans profonds et tapiss
series &paisses. Véronique attire Albertus surle divan; I'an-
ge s’envole & gauche dans la lumidre ; 2 dronte, Méphzsto,
derriere une table chargée de flacons et de verres :

«...Eh bien done, A jamais sois maudit !

Cria {’'ange gardien d’Albertus }— je té laisse,

Car tu n'es plusa Dieu. »— Le peintre, en son ivresse,
" N’enténdit pas la voix, et 'ange remonta.

L‘In'nuage de soufre emplit la chambre. Un rire

De Méphistophéles, que I'on ne peut décrire,

Tout Acoup éclata. N .

(8trophe 94°.)
Ouvrages annoncés sur la couverture : '
— Champavyert, par Petrus Borel ;
— Faust, traduction de Gérard ;
— Les contes du Bouzingo (sic).

Trés-rare avec la vignette, qui n’a été tirée qu'a petit
nombre. — Ce volume n’est que la seconde édition des
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poésies de Théophile Gautier, augmentée du po¥me d'4l-
bertus ; 1a premire avait paru en 1830.
— Maroquin vert, tranche dorée Lortic -~ deux mots au-
tographes avec la signature de I'auteur sur le faux titre.

— LEsJRUNES-FRANCE, ROMANS GOGUENARDS, par Théo-
phile Gautier. Renduel, 1833, in-8°

— Frontispice eau-forte de Célestin Nanteuil, représen-
tant dans des compartiments les principaux personnages du
livre : Celle-ci et Celle-12, Onophrius, etc.

~ Ce frontispice, tiré A petit nombre, est devenu trés-rare
et manque notamment aux exemplaires remis en circulation,
vers 1840, par le libraire Victor Magen, qui prit seulement
‘la peine de faire faire de nouvelles couvertures.

Ajouter, s'il se peut, le portrait de Théophile Gautier,

gravé a 'eau-forte par lui-méme, et qui est de toute rareté,

1838. La Couénik pE LA Morr, par Théophile Gautier.
Dessessart, éditeur, grand in-8¢, impr. d’Everat.

Vignette de Louis Boulanger, gravée par Lacoste: la
Grotte de la Chimere ; le poéte, drapé dans un manteau,
est amené par une femme nue et échevelée,

— Quelques exemplaires sur grand papier vélin, avec la
vignette tirée sur Chine.

~



PETRUS BOREL.

1832 — Ruarsopies, par Petrus Borel. Paris, Leva-
vasseur, au Palais-Royal. In-16, carré.

Vous dont les censures s’étendent

Dessus les ouvrages de tous,

Ce livre se moque de vous.
MALRERSE.

Hautain, audacieux, conseiller de soi-méme,
Et d’un cceur obstiné se heurte 2 ce qu'il aime,
REGNIER.

La premidre édition a pour frontispice une gravure au
vernis mou représentant un jeune homme coiffé du bonnet
phrygien, assis sur un escabeau et appuyé sur une table
recouverte d’un tapis. L’homme est en chemise et bras
nus, et tient 2 la main un long et large couteau dont il
parait vouloir se frapper. Le mur de la chambre est bati
en colombage ; draperie retombant A gauche comme:un
rideau de thédtre. — Est-ce un portrait de l'auteur? ou
seulement une allégorie révolutionnaire? — Plus, deux
vignettes lithographiées placées 2 l'intérieur du volume et
signées Napol (probablement M. Napoléon Thomas, ami de

. 'auteur, qui a illustré quelques livres de 1830 A 1840) : —
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1° pour la-pidce intitulée Fantaisie, un Bousingot couché
sur la paille d’un cachot ; fers scellés dans la muraille, 2
gauche une cruche et un morceau de pain noir; 2° Ma
croisée; autre Bousingot en grande toilette, accoudé 2 une
fenétre encadrée de vigne. ‘ :

[ Annoncés, comme sous presse, sur la couverture :
X

—Pdture 2 liseurs, par Petrus Borel, in-8° orné de vignet-
tes, par Napol. Thomas et Joseph Bouchardy (1).

—.Duméme auteur: Appel auxjeunes Frangaisa caurs
de lions, brochure in-8°. '

—Odelettes et études Uramatiques, par Gérard (de Nerval.)

— Mosdalque, par Philippe O'Neddy (2) ;

— Odes dartistiques, par Théophile Gautier.

— Mater Doforosa, par Augustus Mac-Keat (M. Auguste
Maquet).

—Essai sur Pincommodité des commodes, par Jules Vavre
(ou Vabre), architecte.

e,

- 1833.—Deuxiemeédition, Bouquet, successeur de Leva-
vasseur, au Palais-Royal. Méme tirage. Le frontispice

~ au vernis mou est remplacé par une vignette a Pean-
forte de Célestin Nanteuil. — Cartouche estampg,
encadré de figures de fantaisie.

|

Annenoés sur 1a convertare :
Da méme auteur: — Fuanse, dauphin de France, un fort
volume in-8°,

(1) Le dramaturge.
(2) Anagramme de Donrdey, C'est I'anteur de Feu et Flamme,



. = Les Contes du Bowsingo (sic), (1) prmeMie.

— CHAMPAVERT, CONTES IMMORAUX, par Petrus Borel le
lycantrophe. In-8°. Eug. Renduel.

(1) Comme la plupert des euvrages annoncés dans cette liste,
les Contes du Bousingo n’ont jamais paru. Une trés-obligeante
lettre de M. Th. Dondey de Santeny, I'auteur de Fex et Flamme,
nous apprend quelle fut I'occasion de ce projet collectif et fixe en
méme le sens et 'orthographe du mot qui devait servir de titre au
livre. Il ressort de cette lettre que la qualification de Bousingots ne
fut jamais acceptée par la Jeune-France de la camaraderie de
Petrus Borel. Elle leur fut au contraire infligée & 1'occasion d’un
procés au tribunal de policé municipale, qui fit quelque bruit en
son tems. Quelques-uns des camarades furent arrétés une nuit dans
fes rues de Paris, pour avoir chanté trop haut et trop tard une
chanson dont le refrain était: nous feroms, ou nous avoms fait du
Bousingo (du bruit, du bouzin,) C’était au moment du fameux
complot de la rue de Prouvaires: la police alarmée engloba lés
perturbateurs dans la poursuite, et 'affaire se résolut pour quel-

ques uns d’entre eux par une incarcération de quelques jours & Ste~

Pélagie. Gerard de Nerval, un des incarcérés, a consacré dans un
article intitulé Mes Prisons (inséré dans le Bohéme Galante Michel
Levy 1855), le souvenir de cette algarade. Cependant I'affaire avait
fait du bruit, et le mot Bousingo étaitdevenu populaire. Les jour-
naux bien pensants affectirent désormais d’appeler Bousingots
les ennemis de 'ordre et du repos public. Ce fut pour donner aux
bourgeois et 3 leurs journalistes une legon d’orthographe que les
amis résolurent de composer collectivement un recueil de contes
auquel on donnerait le titre de conte du Bousingo. Le projet
comme je I'ai dit n’eut pas de suite. Le seul Gérard,m’a-t-on assuré,
aurait fourni sa contribution ; et le charmant conte de ia Main en-
chantée qu’il publia plus tard, fut compos§ exprés pour ee rececil.

P
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Vignette sur bois de Jean Gigoux, gravée par Godard,
sujet du troisiéme conte: André Vesale,

Petrus Borel marque une phase, ou plutét une déviation
du Romantisme, produite par linvasion de la politique
dans la littérature, aprés la révolution de Juillet. Cette
phase a eu son symbole, son type, le Bousingo (ou Bousin-
got), que I'on retrouve fréquemment dans les lithographies
du temps, avec son gilet 2 la Robespierre, sa grosse canne,
sa longue barbe et ses longs cheveux, coiffé tantdt de la
casquette rouge A chainette, tant6t du chapeau ciré. Le Bou-
singot transporta dans la vie politique le style etles allures
de I'école Romantique. Ce fut une variété du genre Jeune-
France, mais aussi rude, aussi cynique que les autres
étaient dandies et raffinées. En véritable artiste il trouva
tout de suite et avec génie la plastique de son idée. La pas-
sion de la couleur etdela localité avait poussé les écrivains
romantiques vers le luxe et I'éclat. Le Bousingot plongea
dansla crapule et affecta les habitudes populacieres. Il op-

. posa le brille-gueule et le petit bleu aux narguilehs et aux_
hanaps. Des mémes fusées, des mémes soleils de métaphores
qui se tiraient ailleurs en I'honneur des marchesines et des
cathédrales, il fit des cartouches pour tirer sur le roi et sur
les sergents de ville ; mais ¢’était bien au fond le méme pro-
cédé etla méme poétique. Romantiques et bousingots serat-

" tachaient d’ailleurs par un point commun : la haine du bour-
geois et I'horreur de la platitude. Les esprits les plus dis-
tingués de I'école subirent cette épidémie de la politique.

_Gérard de Nerval, qui avait chanté Napoléon sous la Res-
_tauration, en fut atteint des premiers, témoin la charmante’

Odelette qui commence ainsi : ‘
v
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‘Dans Sainte-Pélagie
" Sous ceragne élargie...

Théophile Gautier aussi a payé tribut a I'influenga par ce
sonnet de son premier recueil, qui justement a pour épigra-
phe deux vers bousingots du méme Gérard : '

Liberté de Juillet, femme au buste divin,
Et dont le corps finit en queue.
GERARD.

Avec ce sitcle infime il est temps que I'on rompe,

Car 2 son front damné le doigt fatal a mis,

Comme aux portes d’Enfer : Plus d’espérance! — Amis,
Ennemis, peuple, rois, tout nous joue et nous trompe.

Un budget-éléphant boit notre or par sa trompe.
. Dansleurs trénes d’hier encor mal affermis,
De leurs ainés déchus ils gardent tout, hormis
La main prompte s'ouvrir et la royale pompe.

.Cependant, en Juillet, sous le ciel indigo,
Sur les pavés mouvants ils ont fait des promesses,
Autant que Charles dix avait oui de messes.

Seule, la poésie, incarnée en Hugo,
Ne nous a pas dégus ; et de palmes divines
Vers l’avenir tournée ombrage nos ruines.

’ .
- Chez ceux-13, ce ne fut qu'affaire de mode et de fantaisie.
La fusillade de Saint-Merry et les lois de septembre furent
le Waterloo du bousingot. Du jour ol il lui fut interdit de
protester d’une manidre visible, du moment ol on lii retira
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ses insignes : son gilet, sa eanne et sa pipe A téte de poire, le
bousingot dut abdiquer, F se it homme grave, économiste
et philosophe humanitaire, et écrivit, pour fronder la so-
ciété et le pouvoir, des romans ol l'idée prédominait sur la
Jforme. Le Roman atendances, cette monstruosité littéraire,
estle seul legs que Bousingo ait laissé a la littérature du
diz-neuvidme sizcle.

M. Petrus Borel, qwi est mort en Algérie,il y a quatre ou
cinq ans, avait publié, outre les ouvrages ci-desssus.

— Madame Putiphar, roman immoral, deux volumes
moins illustrés par deux vignettes de Markl, que parla
splendide composition poétigue qui lui sert d’introduction ;

Robinson Cruso par D. de Fo¥, traduction de Petrus
Borel, enrichie de lavie de Fo# par Philaréte Chasles, avec
notice sur le matelot Selkirk par Sainte Hyacinthe, sur I'lle
de Juan Fernandez, sur les Caraibes et les Puelches par
Ferd. Denis, et d’'une dissertation religieuse par I'abbé la
Bouderie. — Fr. Borel et A. Varenne, 1836, in-8, 2 vol.,
250 gr. s. bois, ‘d’aprés Nanteuil, Devéria, Boulanger et
Napoléon Thomas.

L'Obélisque de Lougsor, pamphlet publié originairemens
dans le livre des Cent et Un (t. XIII, 1832),

11 a fait, vers 1846, dans le journal le Commerce, des ar-
ticles de critique dramatjque qui ont été fort remarqués. La
troisime édjtion de la facéti intitulée ;: Comme quoi Na~
poléon n’a jamais existé (1836), est précédée d’une préface
signée P. B., qui est de Petrus Borel,

Jéréme Chasseibeuf, nouvelle, I drtiste, 1634, t. VII, deux
vignettes de Devéria.

~— Le Trésor de la caverne d’Arcueil, Revue de Paris,
1843. V. Pdreiste et autres journaux littéraires du temps,
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On a vuau salon de 1839, un portrait au pied de Petrus

Borel par Louis Boulanger. L’auteur de Champavert estre-

présenté debout et la main appuyée sur la téte d’un gros
chien assis 2 ses pieds. Ce portrait a été gravé a I'eau-forte
_ pour PArtiste par M. Céleatin Nanteuil.



ERNEST FOUINET.

1832, — La STrEGA, roman par Ernest Fouinet, undes
collaborateurs du livre des Cent et Un. Paris, Sil-
vestre, 2 volumes in-8°.

Deux vignettes sur bois, par Jean Gigoux, gravées par
Cherrier.

Ernest Fouinet est un de ces &crivains dont la fécondité
étonne, quand sous leurs noms presque oubliés on veut
mettre I'adresse de leur esprit, Avec des dons trés-réels et
trés-variés, une instruction solide, une imagination vrai-
ment poétique, Fouinet s’est-perdu dans la multitude d’ceu-
vres et surtout de talents qui ont pullulé autour de lui. On
peut dire de Iui comme de Fontaney, d’Arvers et de quel-
ques autres, qu'ils peuvent servir & mesurer la force de I'é-
poque ot ils ont vécu; une génération littéraire qui laisse
au second rang des talents aussi complets, prouve par 12
méme sa puissance et sa fécondité,

Ernest Fouinet a eu ses brevets de po&te signés par Vic-
tor Hugo, dans les notes des Orientales, et par Sainte-Beuve,
dans les Consolations, ol une des pieces les plus remarqua-
bles lui est dédiée. Sa réputation littéraire date dulivredes
Cent et Un, auquel il fournit trois articles. Son premier ro-
man, la Strega, publié en 1832, porte au-dessous de la
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signature ces mots: l'un des collaborateurs des Cent et Un.
Deux ans auparavant, ils’étaitsignalé comme orientaliste en
donnant 2 la Bibliotheque, choisie dirigée par M. I'abbé
Laurentie, un recueil de poésies orientales, traduites en
prose et en vers; c’est de ce recueil sans doute que sont
tirés les morceaux cités en notes par Pauteur des Orientales
et qu'il appelle « une poignée de pierres précieuses puisées
au hasard dans un riche écrin. » La Caravane des morts
(1836), récit tres-dramatique, emprunté aux légendes Smyr-
niotes, se rattache aux mémes études. Vers le méme temps
parurent un Village sous les sables, Roch le Corsaire, et un
peu plus tard, Gerson, ou le Livre des enluminures, auquel
I’Académie décerna une mention. Diversrecueilset keepsakes
du temps, entre autresles Annales romantiques (années 1826,
1830, 32, 34), Paris-Londres, etc., ont insérés des vers et
de la prose d’Ernest Fouinet. En 1839, il obtint I’accessit
au concours de I'Académie frangaise, dont le sujet était I'J-
nauguration du musée de Versailles. Comme on le voit, la
poésie ne forme pasla partie la plus considérable du bagage
littéraire d’Ernest Fouinet. Néanmoins, comme chez tous
les écrivains de la méme génération, qui tous ont débuté par
la poésie, on peut dire que c’est la faculté poétique qui do- .
mine en lui. Ses romans, un surtout, non pas le meilleur
peut-&tre, mais celui o1 'auteur a pris le plus librement ses
allures et ou il s’est épanché davantage, la Strega, ont tous
ce méme caractére spontané et jaculatoire qui trahit I’hom-
me habitué a obéir a I'inspiration. Grand sujet de médita-
tion pour la critique actuelle! C’est surtout par la compa-
raison des romans de ce temps-12 avec ceux d’aujourd’hui
qu'on apprend 2 faire la différence d’ceuvres méditées 2
loisir, entreprises et menées par l’amour du bien-faire et

3.
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par le soin de se satisfaire soi-méme, avec des écritsexécutés
hativement, dansle seul souci de plaire au public et de rem-
plir exactement le programme d'un directeur ou d’'un ré-
dacteur en chef. D’un cété les complaisances, les compro~
mis, une uniformité déplorable dansles données et dans les
moyens, uniformité commandée par la mode ou exigée par
la demande ; de I'autre, une “originalité plus ou moins at-
trayante, plus ou moins de bon aloi, mais enfin dela variété,
de I'imprévu, quelque chose de personnel et de libre qui fait
songer davantage 4 I’homme et moins au ticheron assis de-
vant sa table: partant, plus de chances d’étre amusé et
surpris. Ainsi dans le roman dont je parle, & travers une fable
attachante, ou I'esprit du lecteur est comme balancé perpé-
tuellement entre le fantastique etle réel, le poéte prend par
instants la place du romancier: il décrit, il réve, il évoque;
ses souvenirs de voyage I’assaillent et ils’y arréte; I'émotion
le gagne et il se livre A elle. Voici les paysages de la Sicile,
les soleils couchants, les nuits étoilées sur le lac de Céme.
Si I’héroine, au sortir du couvent, se trouble dans I'appré-
hension du maitre inconnu, I'dme du poéte aussitét vibre 2
I'unisson de sa créature, et nous chante en prose rhythmée
les Plaintes de la jeune fille; si I'époux outragé, domptant
sa fureur, se résout 2 couver dans le silence une vengeance
stire, I'effet de ce silence effrayant s’empare des nerfs et du
cerveau du narrateur; et voild deux pagés de strophes sur
le Silence et sur sa puissance mystérieuse:

« Rien n’est sublime, imposant, effroyable comme le Si-
lence : c’est le Silence qui produit les terreurs de la nuit, ou
Pinvolontaire effroi qu'on éprouve dans un cimetitre.

« Tout orage est précédée de silence; le ciel et la terre

sont muets avant l'ouragan; \v
N~
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« L'on adore Dieu en silence, en silence on I'implore;
c'est la solitude et le calme de son temple qui en font la
majesté redoutable.

« Si le silence du ciel nocturne, si le silence des morts

nous épouvante, que sera-ce donc que le silence des vi-
vants? .
« Le silence des vivants endormis nous communique la
sensation de calme qu’ils éprouvent: ils ne font que réver,
mais le silence des vivants dont I'ceil reste ouvert donne un
sentiment de terreur pareil 3 celui qu’inspire le mystere de
I'avenir et de la vie future.

« Quelles pensées minent et rongent ces hommes qui res-
tent muets de longues heures au milieu du bruit? Ce sont
des pensées solennelles, qu’elles soient divines ou infer-
nales. o

« On révere ’'homme taciturne parce qu'il inquidte : c’est
par le silence que les prétres de 'antiquité se préparaient
aux divins sacrifices ou aux rites mystiques; c’est par le si-
lence que les chevaliers se préparaient aux grandes choses
de la chevalerie ; c’est dans le silence que le magicien s'ini-
tiait aux hautes sciences et aux ténébreuses opérations.

Par le Silence on se rend redoutable, parce qu'on s’isole
des hommes. Mais pour le silence ou la solitude, il faut de
la force, — et Toraldi n’en avait pas, etc. »

Ces digressions lyriques, dont on a fait plus tard une
maniére, un procédé, me charment chez ceux qui les ont
inventées. Je trouve 2 ces libres fagons quelque chose qui
sent davantage la méditation et le caprice d’un esprit soli-
taire et indépendant, et moins la régularité d’un fonction-
naire discipliné. Evidemment le gargon d’imprimerie n’at-
tendait pas dans l'antichambre les feuillets de cette copie
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écrite 2 loisir, et la fatale suite @ demain ne planait pas
comme un vampire au-dessus de la téte de I'auteur. Jai
dit que la Strega n’était peut-€tre pas le meilleur roman
d’Ernest Fouinet; le Village sous les sables serait sans
" doute mieux, au gré des esprits méthodiques, dans les con-
ditions normales du genre: mouvement, pathétique, etc.,
etc. Tout ce que je puis dire, en me résumant, de cesouvrages
en prose d’Ernest Fouinet, c’est que ceux qui les liraient
aujourd’hui y trouveraient plus de plaisir, du plaisir qu'on
peut se promettre d’'une lecture romanesque, que dansla
plupart des écrits du méme genre qui se publient actuelle-
ment,

L’auteur de la Strega avait en vers la grande maniére de
son temps. Il avait fréquentéa la place Royale, et une piece
de lui a été copiée sur les marges du fameux exemplaire de
Ronsard, donné par M. Sainte-Beuve & Victor Hugo, et
dont les amis du grand poé&te avaient fait un album. '

Ernest Fouinet avait été sous-chef au ministére des
finances; il s’en est souvenu dans un de ses articles du livre
des Cent et Un, intitulé: le Jour du payement des rentes
au Trésor. Les deux autres ont pour titre: une Course en
omnibus; une Maison de la cité.



FELIX ARVERS.

Mes Heures perdues, par Félix Arvers. Paris, 1833,
Fournier, in-80, imp. de Crapelet.Vignette sur chine:
un papillon.

-Rarissime.

Un sonnet a sauvé le nom de Félix Arvers, que ses
comédies et ses vaudevilles auraient peut-étre laissé
périr. Ses poésies, publiées en plein Romantisme(1833),
contenaient plus de promesses que de chefs-d’ceuvre;
mais c’était beaucoup dans un temps affamé de poésie,
ol Pon tenait compte aux poétes de leurs moindres
bonnes intentions. Les deux piéces principales étaient
un drame, la Mort de Frangois I*r, et une comédie,
Plus de Peur que de Mal. Le drame était pathétique, la
comédie était spirituelle et gaie; mais surtout, on re-
trouvait, dans ’un comme dans ’autre, les vives préoc-
cupations du moment, la recherchede la tournure et du
style, la passion de la vie empruntée aux sources histo-
riques de l'art étudié d’aprés les vieux modeéles. Plus
de Peur qye de Mal est un pastiche un peu léger, mais
assez amusant, des vieilles comédies romanesques d’a-
vant Moliére et de ses premiéres comédies d’intrigue et
d’amour, le Sicilien, ou ’'Amour peintre, Sganarelle

et ' Etourdi.Le drame raconte au vif et sans périphrases
: \
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la vengeance de P’avocat Féron. En téte du second
acte, dont la scéne est un mauvaislieu de la rue Froid-
mantel, I'auteur a placé un avis en vers aux meéres de
famille, oncles et tuteurs, pour les prévenir charitable-
ment que cet acte fourmille de passages scabreux et de
vers immoraux : ‘

Si des livres nouveaux le ton vous scandalise,
" Quelle nécessité qu’une vierge les lise ?
Est-ce qu'une ceuvre d’art a la prétention
D’étre un cours de morale et d’éducation?
Non que j’approuve au moins ce barbouillage obscéne
Qui déborde aujourd’hui la peinture et la scéne!
L’artn’est pas éhonté, mais croyez quen effet
Votre étroite pudeur n’est pas du tout son fait;
L’art n’est pas fait pour vous, mesdames les comtesses ;
Il s’accommode mal ‘de vos délicatesses.
Pour vous, prudes beautés, bégueules de salon,
Qui n'osez regarder en face I’Apollon,
Qui jetez un manteau sur les lignes hardies
De la Vénus antique, etc.

- On reconnait le ton et les prétentions (la date d’ail-
leurs est la méme) des premiéres strophes d’Albertus
- et du premier chant de Namouna. Ce premier drame
d’Arvers est d’un bon style; les vers en sont solides et
vigoureux. Nous en citerons un court échantillon, auto-
risés par Pextréme rareté du volume.
Féron s’adresse a Frangois Ier,qu’il vient de surpren-
dre aux genoux de sa femme :

C’est un étrange abus de ce que la naissance
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A mis en votre main de droits et de puissance!
Que vous avais-je fait? et quelle trahison
A cette préférence a marqué ma maison ?
Ai-je forfaitaux lois? suis-je un sujet rebelle,
Ou tardif A payer la taille et la gabelle?
Ou bien suis-je entaché d’hérésie, et dit-on
Que ma voix ait préché Luther et Mélanchthon ?
J'étais calme et joyeux ; le travail et I'étude
Suffisaient au konheur de cette solitude.
J’étais heureux, j'avais une femme, et jamais
Vous ne pourrez savoir A quel point je I'aimais !
Elle m’aimait aussi, j’en suis sfir; et ma vie
Aux puissants de la terre aurait pu faire envie :
Quel infernal génie a donc guidé vos pas
Chez un pauvre bourgeois, qui ne vous cherchait pas?

N’est-ce point assez pour vous, lui dit-il, des faveurs
empressées des dames de la cour?

Lahonte est un métier pour elles ; leurs maris
Viennent 13, sachant tout, en recevoir le prix.

Alors on les fait ducs et leurs femmes duchesses;

Pour eux sont les faveurs, pour eux sont les richesses ;
On leur donne en retour l'ordre de la Toison,

Ou le droit de porter des lis dans leur blason.

Mais A nous, qui tenons ces honneurs pour infimes,
Qui n’avons au logis que ’'amour de nos femmes,
Simples et pauvres gens, pourquoi nous le voler,

A nous qui n'avons rien pour nous en consoler ?

. Iy avait bien la certes de la bonne éloquence drama-
txque etl'on peut se demander comment aprés cela
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Félix Arvers putaller faire naufrage dans le vaudeville.
Cest qu’en ce temps 12 le théitre était moins accessible
qu’il ne I'a été depuis aux auteurs nouveaux. On avait
encore peur alors, surtout au Théitre-Frangais, du
spectre rouge romantique. Pour s’y faire accepter, il
fallait prendre la courb‘e , et se présenter avec un brevet
de capacité signé de deux ou trois des tenanciers ordi-
naires du répertoire. C’¢était la régle et Arvers s’y con-
forma. Mais lorsqu’il revint au bout de cing ou six ans
avecson certificat signé Scribe, Bayard et Paul Foucher,
toute une révqlution s’était faite dansle goat public. Le
" Bourgeois longtemps roulé par le Rapin ’avait roulé a
son tour. Ce n’tait plus, au théitre comme dans le ro-
man, quhomélies a la gloire des vertus médiocreset do-
mestiques. Les chantres les plus intrépides de la lagune
et du Corsoavaient fait chacun leur petite bourse bleue,
leur petite nouvelle bourgeoise et modeste. Et voila
pourquoi Arvers, le chantre de la Belle Féronniere, li-
mitateur de Bocace et de Byron (car il y a de tout dans
seés essais) fit son entrée au Théitre-Francais avec une
comédie ot il faisait parler en versdes avocats et desco-
lonels. )

Les autres piéces du volume d’Arvers sont, comme
je viens de le dire, des imitations, point trop indignes
cependant ni trop éloignéesde ce qu’il prétendait imiter.
La préface, d’un ton trés-personnel et d’un sentiment
trés-fin, mériterait d’étre citée, si nous pouvions multi-
plier les citations. Mais parmi ces imitations et ces ré-
miniscences, odes, contes, etc., se trouvait un sonnet
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exquis de forme et d’une invention délicate, — un son-
net! — ces quatorze vers ont suffi pour sauver la répu-
tation poétique d’Arvers, malgré ses vaudevilles et sa
pietre comédie de PEcole du bon sens. Les meilleurs
juges Pont retenu : M. Sainte-Beuve tout des premiers
nous I'a recommandé; et M. Jules Janin, au tome troi-

ssi¢me de son Histoire de la littérature dramatique, P'a
cité avec ce commentaire, qui est la vraie oraison fu-
* nebre d’Arvers :

« .... On lisait pour lire, on lisait pour oublier; on
lisait les petits écrivains parce que les grands étaient en
marche : le nombre est considérable des lecteurs que
M. de Balzac a donnés a ses confréres. — Tel jeune
homme, 2 lire les Odes et Ballades se trouvait poéte et
s’criait : Et moi aussi! ... Nos souvenirs ont conservé
des pi¢ces charmdntes écrites sous la vive et premiére
impression de Joseph Delorme. Ecoutez par exemple
ce sonnet charmant, et dites-mois’il n’est pas dommage
que ces choses-la se perdent et disparaissent comme des
articles de journal :

Ma vie a son secret, mon &me a son mystere,
Un amour éternel en un moment congu :
Le mal est sans espoir, aussi j’ai d le taire,
Et celle qui I'a fait n’en a jamais rien su.

—

Hélas ! j’aurai passé pres d’elle, inapergu,

Toujours a ses c6tés et pourtant solitaire :

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps surla terre,
N’osant rierr demander, et n’ayant rien regu.

/-
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Pour elle, quoique Dieu I'ait faite douce et tendre,:
Elle suit son chemin, discrete, et sans entendre
" Ce murmure d’amour élevé sur ses pas.

A l'austere devoir pieusement fidele,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle:
Quelle est donc cette femme ? et ne comprendra pas.

« La langue est belle, la passion est vraie; il faut y
croire. L'auteur est mort au moment ot il allait pren-
dre sa place au soleil... » Toute la vie, toute la gloirede
Félix Arvers tiennent dans ces quelques lignes. Il res-
tera comme une preave de plus de la fécondité de ce
temps ol les grands talents faisaient si vigoureusement
germer les petits. En voyant ce que cette époque a
laissé perdre, en relevant le trop-pleinde son catalogue,
on jugera quelle était sa force et quelle était sa gran-
deur.



Caliban, par deux ermites de Ménilmontant rentrés
dans le monde. Dénain libraire, rueVivienne. Deuxvo-
lumes in-8°, 1833,

Deux vignettes, eau-forte, par Alfred Albert:

1° Caliban, d’apres Kruikshank.

20 Sujet de la seconde nouvelle du tome II : Le Monde et
la Vertu. — Imitation de la maniére de M. Célestin Nan-
teuil.

Les deux ermites sont:'un, feu Edouard Pouyat, an-
cien maitre d’études, plus tard Saint Simonien et rédac-

"teur du Globe, et qui, aprés la dispersion de la colonie
de Ménilmontant, sé fit homme de lettres. Il fut, en 1834,
I’éditeur du magazine intitulé les Etoiles. L’autre, Richard
Listener, nommé sur les annontes de la couverture, serait,
suivantla Lorgnette littérairede Charles Monselet, M. Char-
les Ménétrier, auteur dramatique, rédacteur de la Gazette
desthédtres.

Annonces de la couverture :

— Lagquelle des deux, par E. Pouyat, un vol. in-8e,

— Apres boire, par A. Chevalier et E. Pouyat, 2 vol.

— Contes dramatiques, par Richard Listener, un des au-
teurs de Caliban.

Les Etoiles, nouveau magazine, publié par Edouard
Pouyat. Alex. Johanneau, éditeur. 1834.



Sommaire :

" Prologue.

Le Cadayre, vers par Lassailly;

Sagha Vamga, par Xavier Raymond;

Rocambo, par Tristan ;

Histoire du Vaudeville, par Edouard Pouyat ;

Entre deux siécles, par Hippolyte Fortoul ;

Critique contemporaine : Victor Hugo, par B, Tilleul;

Le clergé anglais, par milady Sophie Cavadia ;

M, Prosper Bias, par E. Pouyat ;

Si j’étais femme, vers par Jules Mercier ;

Hélene, par B. Tilleul. )

Appendice.

La réunion est curieuse, Charles Lassailly est 'auteur
des Roueries de Trialph apres son suicide (1), folie des plus

(1) Les roueries de Trialph notre contemporain avant son sui-
cide, par Ch. Lassaiily. Paris, Sylvestre, 1833, in 8o, ‘

Je me crois dispensé de revenir sur ce livre, dont on s’est beau-
coup occupé a cause du titre, et qui n'est en fin de compte qu’une
gébauche d’esprit d’un feuilletonniste de I'’école du bon sens exas-
= Il est parlé de Lassailly dans les Mémoires d’Alexandre
Dumas, dans I'Histoire de la littérature dramatique de Jules
Janin, et dans les Souvenirs sur Balzac de Léon Golzan.

Les Roueries de Trialph, devenues rares, aprés avoir trainé en
nombre sur les quais pendant vingt ans, sont aujourd’hui recher-
‘chées a haut prix par ceux qui n'ont pas eu I’esprit de les ramas-
ser dansla case & cinq sous. ‘

;-"“"J’ai joint & mon exemplaire (demi-reliure de Lortic) le poéme

. surla Mort du fils de Bonaparte (1832, une feuille in-8°), absolu-

tnent ridicule. Lacouverture annonce deux romans philosophiques

de I'auteur : Robespierre et Jésus-Christ. Ils n’ont point paru, et
c’est bien dommage !



folles ; M. Xavier Raymond est ‘rédacteur du Journal des
Débats, et M. Hippolyte Fortoul a été ministre de I'instruc-
tion publique. Cerecueil se rattache comme tendance au
romantisme Bousingot de Petrus Borel, plus la tendance
utilitaire et le langage prophétique du Saint-Simonisme.
L’étude sur Victor Hugo reproche déja A I'auteur des
Orientales, de sacrifier l'idée a la forme. Le prologue de 1I'¢-
diteur est écrit dans le style mystique et imagé des brochu-
resde Charles Duveyrier.

Le magagine d’Edouard Pouyat devait étre une revue
périodique. L’appendice annonce, parmi les articles qui de-
vaient composer la seconde livraison, un fragment sur la
philosophie de la Médecine homaopathique, par le docteur
Léon Simon ; une Histoire de I'invasion et des progreés du
tabac a fumer, par B. Tilleul; un proverbe de MM. Coi-

gnard freres;
(On ne s’attendait guére

A voir Coignard en cette affaire).

un Traité de amabilité, etc., etc. — Cette seconde livrai=
son n’a jamais paru. Edouard Pouyat est mort avant 1848,
révant un privilége de théitre aux Champs-Elysées.

Ce filon saint-simonien n’était pas inutile 2 marquer dans
une carte du Romantisme. D’ailleurs, le talent ni i’esprit
n’ont point manqué 3 Edouard Pouyat et A ses amis. Ses
contes, ceux de Richard Listener ne sont inférieurs ni par
le style, ni par I'intérét, a beaucoup d’autres fort vantés de-
puis. Pouyat était écrivain; ses récits de la vie des jeunes
littérateurs pauvres il y a trente ans ont une saveur de poé-
sie que vingt ans de réalisme font gofiter avec plaisir.

Le tome XI® des Uent et Un contient un vif et amusant
article d’Edouard Pouyat : les Déjefiners de Paris,



LOUIS BERTRAND.

Gaspard de la Nuit, fantaisie 2 la maniére de Rem-
brand et de Callot, par Louis Bertrand; précédé d’une
notice par M. Sainte-Beuve. Angers, 1842, impri-
merie-librairie de Victor Pavie, rue Saint-Laud. A
Paris, chez Labitte, quai Voltaire. — Rare.

Dans Particle placé en téte de ce volume, M. Sainte-
Beuve a payé a Louis Bertrand la dette des contempo-
rains. Il a marqué son réle dans ’assaut auquel il a pris
part et signalé le pennon qu’il y porta. Pour nous, pos-
térité d’un quart de si¢cle, qui sommes dans notre droit
en ayaant plus d’égard aux résultats qu’aux efforts, quelle
place donnerons nous a I'auteur de Gaspard de la Nuit.

Sans réclamer pour lui le premier rang qu’il convient
sans doute de réserver a des talents plus amples ‘et plus
robustes, je ne crains pas de dire que parmi les écri-
vains du second, en ce temps-1a, il est peut-étre celui
* dont le nom est le plus assuré de vivre; par cette seule
raison qu’il s’est plus exclusivement qu’aucun autre
attaché a Part. Il s’est placé lui-méme dans la famille des
écrivains-artistes, les architectes de mots et de phrases,




comme a dit I’'un d’eux (1), des Remi Belleau, des La-
fontaine, des La Bruyere, des Paul-Louis Courrier.
Son réle dans la littérature du dix-neuviéme siécle a
été de démontrer la puissance du mot et de ses combi-
naisons ; de faire voir tout ce que cette langue francaise
que, sur la foi du dix-huitiéme siécle, on s’obtine a con-
sidérer comme la langue abstraite du raisonnement et
de la discussion philosophique, peut acquérir entre des
mains habiles de relief, de couleurs, de nombre et de
sonorité. Il semble qu’il ait vanné tous les vocables de
la langue pour ne garder que les mots pittoresques,
sonores et chromatiques. Sa phrase courte est néan-
moins trés-pleine, parce qu’il en exclut avec rigueur
tout terme sourd, terne ou abstrait. Il y combine tous
les moyens d’expression et de relief, le son et-la figure,
Ponomatopée et Porthographe. Et c'est ainsi que dans
ses briéves peintures il arrive A des intensités d’effet pro-
digieuses auxquelles d’autres n’atteindraient que par de
longs développements, des répétitions, des surcharges,
etc. Des esprits absolus pourraient trouver dans cet art
si fini, si contenu, quelque chose dela minutie flamande;
mais Louis Bertrand ne prétendait pas se restreindre
toujours & ces compositions menues. Il songeait au
théitre: il lut méme au directeur d’un des théitres de
Paris un drame qui lui fut rendu avec le regret de ne
pouvoir P'adopter aux exigences de la scene. Ce qu’il

(1) M. Jaubert,



— 48 —

serait curieux de rechercher, c’est Particle qu’il publia
vers 1828 dans les journaux de sa province, notam-
ment dans le Provincial de Dijon, dirigé alors par M.
T. Foisset. Le Patriote de la Cote-d’Or devrait étre
aussi feuilleté. Peut-étre une page improvisée, animée
du souffle de la polémique, quelques morceaux déve-
oppés nous révéleraient-ils un Louis Bertrand nouveau
coté de ’Aloysius,du patient émailleur des sylves et
des chroniques. D’ailleurs, méme a défaut de ces ren-
seignements, la préface romanesque de Gaspard de la
Nuit, petite nouvelle de vingt pages, et le beau frag-
ment intercalé dans la notice de M. Sainte-Beuve (récit
d’une nuit passée dans une auberge bourguignonne),
prouveraient suffisamment que Bertrand savait s’étendre
et que la briéveté de ses ballades était la mesure voulue

de P’ceuvre et non la mesure du talent de ’auteur.

Quoiqu’il en soit de nos conjectures et de nos regrets,
le seul volume suffira a faire vivre le nom de Louis
Bertrand. L’importance du travail sousle rapport de la
linguistique, les qualités de précision, de sincérité, de
patience qu’y a dépensé l'auteur, donnentace livre une
valeur vraiment classique. C’est un des classiques du
romantisme, et ’art, qui comme toute divinité, récom-
pense au centuple le moindre effort fait en son nom, lui
doit un siécle d’immortalité.

La typographie méme la plus recherchée est a peine
au niveau de cette prose si savante; il eut fallu Part dé-
licat d’un scribe du moyen-4ge. Cependant ce volume
imprimé par M. Victor Pavie, avec le soin d’un ami et



dans le loisir de la vie de province, est un monument
typographique assez remarquable. Les blancs n’y sont
point ménagés et les caractéres sont assez variés pour
produire un effet pittoresque en rapport avec le génie
de Pécrivain. Les exemplaires peu nombreux en sont
devenus trés-rares. X



ANNALES ROMANTIQUES.

§ Ier.

- 1823-1836. Douze volumes in-18. Cette collection, qu'il
est rare de trouver compléte, a eu deux titres et trois
éditeurs.

Le premier volume, celui de 1823, parut sous le titre
de Tablettes romantiques, 3 Paris, chez Persan, rue
de PArbre-Sec, et Pélicier, place du Palais-Royal (viij
et 446 p.), préface signée J. A. : « ..... L’éditeur de ce
recueil est resté neutre dans cette grande question. Il a
entendu dire que le genre romantique n’existe pas, et il
a rassemblé les pieces qu’on va lire; il a entendu dire
que le genre romantique est le genre détestable, et il a
voulu mettre le public en état de juger, etc. » Ce pre-
mier volume a pour frontispice un dessin allégorique
lithographié, représentant une femme voilée et drapée
couronnée d’étoiles, et emportée dans les espaces sur un
char antique attelé de deux chevaux noirs galopant.
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La lettre nous dit queé Cest 12 la Muse romantigiie; et
cette symbolique nous déconcerte un peu actuellement.
I est au moins curieux de voir, dans ce dessin de Louis
Béulanger, quels attributs on donnait alors 2 la poésié
romantique : virginité, chasteté, &clat stellaire, aspira-
tion indéfinie vers la pureté céleste. Qu’on livre cette
allégorie en rébus aux esprits d’aujourd’hui, ils croiront
reconnaitre ou la poésie mystique ou la vierge ciassique
des anciens palinods, ou encore la patronne de quelque
hérésie nouvelle. Ce n’est pas la muse vigoureuse, agile
et clairvoyante des Orientales ou de Emaux et Ca-
mées, qui se fait ainsi promener sur un charolympique
1 travers Pazur silencieux. — En plas, quatre portraits,
ithographiés par A. Colin, de Soumet, Alexandre Gui-
raud, Ancelot et Charles Nodiér. Les plus grands noms
du temps se trouvent réunis dans ce volume : Chiteau-
briand, F. de Maistre, Lamennais,de Lamartine, C. De*
lavigne, Fmilé Deschamps, Alfred de Vigny, de La
Touche, Victor Hugo, Nodier, Béranger, Fontanes,
mesdames Valmore, Delphine Gay, etc. On y trouve
un fragmentdu poéme de Grainville,le Dernier Homme,
inséré probablement par Ch. Nodier, et trois morceaux,
deux‘deprose, un de vers, d’Eugéne Hugo, le fecond
frére de Victor Hugo, mort en 1837 (1): la Derniére

(1) La Bibliog. universelle, qui nous donne cette date (suppl.
t. 67), mentionne du méme auteur une ode sur la mort du duc
d’Enghien, et une ode & Murat. Le premier volume du Conteur,
veillées d’hiver, recueil publié par I'éditeur Carpentier, & Pimita-
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assemblée des Francs-Juges, fragment; la Bataille de
Denain, ode, et le Duel du précipice, donné sans nom
d’auteur. M. Sainte-Beuve, dans une premiére étude
sur Victor Hugo (Revue des Deux-Mondes, 1831,
tome IlI, 11re livraison), a dit quelques mots de ce
~ frere, le cadet d’Abel Hugo, ’ainé de Victor, qu’il pré-
céda dans la carriére poétique.

Aprés avoir parlé des doutes, des tourments, des ora-
ges qui assaillirent les poétes dans ce temps de renou-
vellement et d’enfantement pour la poésie : — « Euge-
ne, dit-il, a qui nous devons bien ce triste et religieux
souvenir, Eugéne, plus en proie ala lutte, plus obsédé
et moins triomphant de la vision qui saisit toutes les
ames au seuil du génie et les penche échevelées a la
limite du réel sur abime de P’invisible, a exprimé cette
pensée pénibie, cet antagonisme désespéré, ce Duel du
précipice; la poésie soi-disant erse, qu’il a composée
sous ce nom, est tout un symbolede lugubre destinée. Les
nombreux articles decritique dans lesquels il juge les ou-
vrages et les drames nouveaux (1) respirent une con-
science profonde et'accusent un retour pénétrant sur
lui-méme, et comme un souci effaré de I’avenir. Aprés
le succes de Marie Stuart, de M. Lebrun, il écrivit :

tion du Livre des Cent-et-Un et du Salmigondi, contient une nou-
velle d’Eugéne Hugo, intitulée : T'rakison pour Trahison.

(1) Dans le Conservateur littéraire, rédigé par Soumet, Pellicier,
et qui parut de 1819 & 1821 (V. Deschiens, Bibliographie des
Journaux).
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« En général, une chose nous a Jrappé dans les com-
« positions de cette Jeunesse qui se presse maintenant
« sur nos thédtres : ils en sont encore a se contenter
« facilement d’eux-mémes; il perdent a ramasser des
« couronnes un temps quw’ils devraient consacrer a de
« courageuses méditations ; ils réussissent, mais leurs
« rivaux sortent joyeux de leurs triomphes. Veillez,
« veillez, jeunes gens ; réunisseg vos forces ; vous en
« aurez besoin le jour de la bataille : les faibles oi-
« seaux prennent leur vol tout d’un trait; les aigles
« rampent avant de s’élever sur leurs ailes.—Et pour-
« tant son hardi et heureux frére ne rampait déja plus!»

En 1825, le libraire Urbain Canel devient ’éditeur
des Annales romantiques et il continue de I'étre jus-
qu’en 1828. ' _

Le volume de 1825 a pour frontispice une vignette de
Devéria, gravée sur acier par Fauchery, qui représente
une jeune mére défendant son enfant contre la mort;
sujet tiré d’une des pieces du volume : la Mort, par
madame Amable Tastu, — Charmante vignette.

On trouve dans ce volume : la Dolorida, d’Alfred de
Vigny; un fragment sur I’'amour, de Benjamin Constant;
le Supplice des Suicidés,ode de Chénedollé; les Adieux
au collége de Belley, de M. de Lamartine ; deux frag-
ments en prose de Chateaubriand; le Sy’lphe, de Denne-
Baron; le Juif et I' Athée, fragments par Pabbé de La-
mennais; Voltaire,par le comte de Maistre; les Adieux
aux Romantiques, de Charles Nodier; le Centaure,

d’Alphonse Rabbe, etc.; principaux collaborateurs :
!



Mesdames Tastn, Desbordes-Valmorg, Delphige Gay,
MM, Victor Hugo, Béranger, de Latouche, Philarte
Chasles, Casimir Delavigne, Emile Deschamps, de
Fontanes, Victorin Fabre, A. Guiraud, Guttinger, Ju-.
les Lefé_vfe, Loyson, A. Malitourne, fey Millevoye,
Marchangy, de Salvandy; Scribe, Gaspard de Pons, de
Rességuxer, Ylllemam .

1826. Frontlsplce le Chdtelain de Cro:,'an s sujet
d’une ballade en prose de Henri d¢ Latouchs, dessiné
par Desenne, gravé par Leroux.

La Forét, de Chateaubriand ; un randeay de Clotilde
de Suyville; ’Idiot, ballade d’Ernest Fouinet ; I'Incon-
stant, parmadame Sophie Gay; la Doyleur d’une Mére,
par madame de Krudner (extrait de Valérie); Auguste
et Crocotas, par Alphonse Rabbe; les Oies, fable, par
Rouget de Plsle; I'Iudifférence, par Je comte de Pey-
ronnet; la Cour d'Alphonse VI a Palerme, parM
Villemain, etc., etc.

1827-28 (en un seul volume). Frontispice : l’Espnt
de Dieu, sujet de ’'ode de Lamartine, publiée dans ce
valume; dessiné par Desenne, gravé par Fontaine.

Ce volume contient particuli¢rement : un fragment
de PHomme sans nom, de Ballanchg¢; Mon Grenier,
chanson de Béranger; des vers adressés a lady Blessing-
ton, par lord Byron, et la réponse en vers de lady Bles-
sington (avec la traduction); ’Aveugle, par Théodore
Carlier; des vers inédits d’André Chenier : ‘

Preés des bords ou Venise est reine de la mer...
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la Résurrection, par Antony Deschamps; sur lord By--
ron et ses rapports avec ia littérature actuelle, arti-
cle en prose, par Victor Hugo, déja publié dans la Muse
Frangaise; le Roi des Eaux, traduit de Lewis, par
Loéve-Weimars; Dédicace & Chdteaubriand, par Elisa
Mercceur; un fragment du comte de Montl'osier; Ode
& la Rime etle Dernier Veeu, de Sainte-Beuve (signés
S.-B.); le Songe, de Jean Paul, traduit par madame de
Staél; la Mort, sonnet de Motti, traduit par de Sten-
dhal, et enfin deux piéces de vers de M. de Balzac, que
je n’ai jamais vues réimprimées ailleurs:

A UNE JEUNE FILLE.

Ode.

Du sein de ces totrents de gloire et de lumiere,
Ot sur des harpes d’or les esprits immortels
Aux pieds de Jéhovah redirent la priére

De nos plaintifs autels;

Souvent un chérubin a chevelure blonde.

Raillant Péclat de Dieu par son front reflété,

Laisse au parvis des cieux son plumage argenté,
Et déscend sur le monde.

Comprenant du Trés-Haut le sublime regard,
I1 vient sourire au pauvre a qui tout est souffrance,
Et par son tendre aspect rappeler au vieillard

Les doux jeux de I’enfance. '
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I1 inscrit des méchants les tardifs repentirs;

A la vierge amoureuse il accourt dire : Espére!

Et le cceur plein de joie il compte les soupirs
Qu’on donne a la misére.

De ces anges d’amour un seul est parmi nous

Que le soin de notre heur égara dans sa route; .

En soupirant il tourne un regard triste et doux
Vers Péternelle votte.

Ce n’est point de son front P’éclatante blancheur
Qui m’a dit le secret de sa noble origine ;
Mais son tendre sourire et ’accent enchanteur

" De sa plainte divine.

Ah! gardez, gardez bien de lui laisser revoir

Le brillant séraphin qui vers les cieux revole;
Trop tét il lui dirait la magique parole

Que pour nager dans l’air ils prononcent le soir.

Vous les verriez, des nuits pergant les sombres voiles,
Comme un point de I’aurore atteindre les étoiles,
De leur vol fraternel ;
Et le marin, le soir, assis sur le rivage,
Levant un doigt craintif aux campagnes du ciel,
De leurs pieds lumineux montrerait le passage.
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VERS ECRITS SUR UN ALBUM.

Le magique pinceau, les muses mensongeéres

N’orneront pas toujours de ces feuilles légéres
Le fidele vélin;

Et le crayon furtif de ma jeune maitresse

Me confiera souvent sa secréte allégresse

- Etson muet chagrin.

Et quand ses doigts plus lourds a mes pages fanées
Demanderont raison de ses jeunes années,
Aujourd’hui Pavenir,
Alors, veuille ’'amour que de son beau voyage
Le fécond souvenir
Soit doux a contempler comme un ciel sans nuage !

BaLzac.

En 1829, les Annales romantiques deviennent la
propriété de M. L. Janet, éditeur, rue Saint-Jacques,
qui en prévient le public dans un avis placé en téte du
volume de cette année, et qui annonce en méme temps
que M. Charles Malo est chargé de la direction litté-
raire du recueil. Entre les mains de M. Janet, éditeur-
inventeur du Keepsake frangais, les Annales perdent
leur premiére physionomie. Le frontispice disparait et
est remplacé par des collections de gravures anglaises
intercalées dans les volumes et correspondant plus ou
moins au sujet des piéces insérées. — En cette année-



i

C— 58 —

1a, M. Viennet fait, sous les auspices de M. Charles
Po .
Malo, son entrée datis te canip Romantique !!

1830. — Ce volame contient la Chaumiére de Louis
Bertrand (réimprimée plus tard dans Gaspdrd de la
Nuit), datée du 2 janvier 1829, et suivic de cette apos-
tille, supprimée dans Pédition d’Angers : « Le roi ne
lira jamais cette piéce; mais mes amis la liront, et

_ sauront que moi aussi je réve tout éveillé; gue je me

suis bdti un chdlet dans les Alpes, pour y couler de

. paisibles jours avec ma mére et mes sceurs, et que cet

heureux chdlet, hélas! est un chdteau en Espagne! —
Le Coteau de Joseph Delorme, le Songe de Drouineau,
les Vers a la mémoire de Joseph Delorme, d’Emile
Deschamps; le Sylphe, d’Alexandre Dumas; le sonnet
a Deux heureux, d’Ernest Fouinet, écrit sur la marge
du Ronsard donné par Sainte-Beuve & Victor Hugo, et
les stances de Fontaney a madame Nodier, que nous
allons citer; le Chien misanthrope, d’Ymbert Galloix;
la Pluie &été, de Victor Hugo; Parisina, par Théo-
dore Carlier, etc. Le nom d’Eugéne Sue s’y trouve pour

~ la premiére fois au bas d’un fragment de prose intitulé

le Bitiet d’amour, probablement tiré d’un de ses ro-

mans :
. A DEUX HEUREUX

(M. et Mme V. Hugo.)

Dans la création, tout est harmonieux,
Caomme Pardre éternel d’ois jaillirent les mondes.

. Surdetendres yeux hleus tombent des tresses blondes;

De vastes rayons d’or voilent Pasur des cieux.



Les champs de Ja Provence, aux golils radisux,
Sont pour les jeux, le rire et les joyeusss rondes.
Les foréts de Bretagne, obscurités profondes,
Sont pour Pisolement aux réves soucieux.

Une femme penchée embrassant une harpe,
Déployant mollement son bras comme une écharpe,
C’est un groupe suave, une harmoaie encar :

Mais la beauté, la grace alliée au génie,
La colombe de Paigle accompagnant Pessor,
Clest P'accord le plus beau : c’est 1a votre harmonie.

5 juillet 1829.

Ria

A MADAME N,

Le luth et le pinceau, quand votre voix commande,
Prodiguent a Penvi les accords, les couleurs ;
Ce sont 1a les tributs dont on vous dpit offrande ;
Chaque gloire a votre guirlande
Est fiere de méler ses fleurs.

La jeune muse 3 fait de ses nobles conquétes
Flotter autour de vaus les nouveaux étendarda ;
Vous avez une cour de¢ peintres, de poétes ;

On voit rassemblés 2 vos fétes

Les fils de la lyre et des arts.

Qu’ils sont beaux ves concerts! Tanedt, Cest Lamsactine,
C’est ce jeune Ogpian, chantre mystérieux
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Des intimes amours ; homme A 1’dme divine,
Exhalant aux cieux qu’il devine
Le souffle qui lui vientdes cieux.

C’était ce cygne, hélas ! chantant son agonie,

Delorme, que la mott entre nos bras frappa;

Puis, versant a grands flots sa fougueuse harmonie,
Victor Hugo par son génie
Emporté comme Mazeppa.

Tastu se dérobant a I’encens des louanges,
Et voilant de son luth la pudeur de ses traits;
Deschamps, vif éclaireur de nos jeunes phalanges ;
" De Vigny, le frére des anges,

Dont il a trahi les secrets.

D’une autre muse encor, votre fille, suivie,
Dans votre esquif brillant, sans qu’il s’arréte aux ports,
Voguez longtemps ; glissez, enivrée et ravie,

Sur ce beau fleuve de la vie

Pendant qu’on chante sur ses bords.

Des souffles de génie enflent toutes vos voiles;
Pilote harmonieux et savant, un époux,
Une lyre 2 la main, les yeux sur les étoiles,
Quand la nuit revét ses longs voiles,
Au gouvernail veille pour vous.

Bien longtemps il a bu dans une coupe amére ;
Mais de sa course enfin il a franchi Pécueil ;
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La palme de son front n’était pas éphémére.
Heureuse épouse, heureuse mére,
Marchez donc dans un double orgueil.

Il s’est enraciné, le cédre des montagnes,
Qui domine aujourd’hui les trembles, les ormeaux ;
Se tenant par la main, la vierge et ses compagnes,
Fraiche guirlande des campagnes,
Viennent danser sous ses rameaux.

Arbre-roi, qu’ont frappé des tempétes sans nombre,
Chaque aurore I’a vu rafraichi par ses pleurs ;
Que le ciel désormais soit brilant, pur ou sombre,
Le grand cedre donne assez d’ombre
Pour couvrir la forét de fleurs.

1831.— Le Ciel d Athénes, de Pierre Lebrun; scéne
du Moise (acte IV) de Chateaubriand; la Fée du Lac,
de Dovalle ; Misraél, par Alexandre Dumas (souvenir
du Sylphe de Victor Hugo); le Palais de Nangasaki,
de Denne-Baron; la Vie et la mort du Ramier, de ma-
" dame Desbordes-Valmore ; les stances sur Saint-Ger-

main, d’Emile Deschamps; les vers 4 madame Pauline
- F***, signés Joseph Delorme; le Duel du précipice,
d’Eugéne Hugo (déja donné, sans nom d’auteur, dans
les Annales de 1823); les Réves, de Victor Hugo (Amis,
loin de la ville, efc.); le Cri de Pdme, de Lamartine;
le Printemps, de Charles Nodier; les Ruines de Pom-
péia, d’Elisa Mercceur; la Promenade, par Jules de
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Saint-Félix; Ursule ef Henri, balladé PErnest Folii-
net (médiocre, et faite, j& crois, pour setvif de prétexte
a la gravure); la jolie ballade suf Sorrente,de Delphine
de Girardin ; et le sonnet de Théodore Carlier :

Désert, pour qui le ciel n’a: pas d’eau fécondante,

d’un-beau mouvement, mais imparfait ; la Malade, de
Gérard ; le Dernier jour de Salvator Rosa,de Henride
Latouche ; la traduction fameuse du sonnet de Manzo-
ni, par madame de Staél (Jésus apparaissant 3 Adam,
dansles limbes) ; Amertume, par Drouineauune Priére,
par A. Fontaney, jolie de ton, mais pleine d’entortillages
et d’incorrections ; Elle... et le vieux chien, fragment
de prose d’Eugéne Sue, etc. etc. De toutes ces piéces, in-
connues pour la plupart, et dont les plus remarquables
ont été réimprimées dans les (Euvres de leurs auteurs,
je ievois véritablement 2 citer qu’une ode trés-belle de
Polonius, Ixion, que je n’ai point retrouvée dans ses
deux recueits (1).
IX{ON.

Sur une roue infatigable,

Qu’emporte un vague tourbillon,

Je vois rouler comme le sable

Au vent fougueux de Paquilon,

Autour de moi, voates brdlarites,

Spectres confus, ombres volantes,

(1) Poésles: de Jetm Polonius. Paris, 1827, in-8. — Empédocle,
vision podtique,; suivie-d'awtres-pofsies. 182¢; in-18.
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Hymnes fangbres, chants hideux.
... Et toujours la roue inflexible
Qﬁi tourne, tourne irrésistible

A travers l'abime orageux !

Quels oiseaux, en troupes bruyantes,
A grands cris la suivent dans P’air ?
Est-ce vous, hydres effrayantes,
Chiens terribles de Jupiter ?
Jentends des ailes dans le vide ;

Anx rayonsde arbe rapide. |

Je crois voir s'attacher des mpins...
Est-ce vous, noires Euménides ?
Venez-vous dans mes flancs livides
Plonger vos ongles inhumains ?

Vaines paroles ! 2 ma vue

Tout fuit, tout passe sans repos ;
Autour de moi, dans I’étendue,
Formes, couleurs, tout est chaos.
De mes cheveux le vent: me fouette ;.
Mon cerveau bat contre ma téte ;
Mon cceur bondit ; et tout mon sang,
Comme un liquide qu’on secoue,, '
Des pieds au front, suivant la roue,
Tour a tour monte et redescend.

Quel supplice ! Et naguére encore,
Enivré du nectar des cieux,
Sur les nuages de 'aurore
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Je pressais la Reine des di¢ux.
Nous mélions tous deux nos haleines ;
Je sentais couler dans mes veines
Le feu divin de son regard ;
Quand soudain sur ma -bouche avide
Se brisant, le fantéme vide
N’a laissé qu’un amer brouillard.

Ah ! reste, reste, douce image !
Daigne encore échauffer mon ceeur.
Quoi ! tu n’étais.qu’un vain nuage,
Qu’air glacé, qu’infecte vapeur !
Quoi ! ces yeux, ce regard Humide,
Ces cheveux flottant dans le vide,
Ces traits souffrant de volupté,

Ces transports, cette vive étreinte,
Tout n’était qu’ironie et feinte .
D’un spectre en mes bras avorté ?

Illusion ! fatale amie !

Qu’il est divin, ton court sommeil !
Mais sur le sein d’une furie

On se retrouve a son réveil.

Tu nous berces de réve en réve,
Ton flot sublime nous enleve
Jusqu’au cintre des cieux ouverts ;
Puis soudain I’onde se retire,

Et nous restons, comme un navire,
Couché nu sur des bancs déserts. .
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Mais'qu’un autre pleure sans gloire
Sur ses réves évanouis

Je veux au fond de ma mémoire

En éterniser les débris.

Mon cceur s’attache a leur image
Comme la voile dans Porage

Au maét par la houle emporté.

Oui, mon bonheur ne fut qu’un songe ;
Mais qu’importe, si le mensonge
Valut pour moi la vérité!

Je fus heureux! moment d’ivresse,
De mon sein tu ne peux sortir.

Je fus heureux ! dieu ni déesse

Ne sauraient plus t’anéantir!

Que Jupiter sur toi s’attache!

Que sa main du passé t'arrache ...,
Du passé, rebelle a sa loi,

Feuille éternelle, ineffagable,

Ton souvenir impérissable

Est 3 moi, pour jamais 2 moi.

En vain, des sombres Euménides
Le fouet sanglant brise mes os;
En vain cent flammes homicide
Autour de moi roulent leurs flots;
De tes baisers, céleste amante,

La volupté toujours vivante
) 5
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Se méle encor dans ures’ tourynenty:
Au son des fouets, att brult' des ailes)
Au feu cuisant des dtinceltes
Que sur ma chair' chassent les! venits:

Thu croyais dorit sur cette roue,
Tyran dés cieux et des enfers,
En erichainant un corps'de Boue
Charger Pittie des mémes férs?
Elle se ritde ta puissincg,

Cette 4me altiere; elle s’élance
Jusqu'au pied de ton tréne d’oy,
Elle vole, & ta main jalouse
Arrachant ta divine épouse,
Sous tes yeux I'embrasser entor.

Oui, dans ces gouffres de tisére
Ot ton pied m’ précipité,

Je jouis plus deé ma chimére,

Que toi de la réalité.

Seul possesseur de ta déesse,

En ses bras la langueur t’oppresse;
Et, roi supréme, étre éternel,

En vain tu cherches dans ton dme
Une étincelle de la flamme

Qui dévora ’humble mortel.

Ah! toi-méme, 8 dien trop séwére,
En mon sein pourquoi 'allumer,

~
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Cette flamifie que sur [ terre

Rien d*humain ne pouvait calmer?
A mon: regapd ‘peurquoi toi«méms:
Offrisvtu lo beauté supidme

Dont POlympe admige les traits:?
Si Junon m%tait défendue,
Fallait-il ama faible vue:

Révéler ses nobleswatsraits .

Ris,. triomphe; insuite 2:nwes poines !
Ce captif. courbé sous ta loi,

Ce ver écraséi sous teschaines

Eut un codur, plus: noble quetoi.
Dévené-d’une-andeur grossidzsi,

Tu viens sans cesse sur la terre
Chercher la basse volupté :

Et mof, faible enfant de la poudye
Pai volé, fusque sous ta foudre,
Ravin Pimmortelle beautd F

Le recueil de: 5832 slouvra par-la pifee-diistroduction
des Feuyilles & Automne (ce siécle avait deux ans.. ) Les
noms nouveaux s’ produisent: Théophile Gautier, Gé-
rard, Petrus Borel, Léon Gozlan. La piece de Petrus
Borel, intitulée Heur et Malheur, n’est qu’un extrait
du Barde, déja inséré dans les Rhapsodies. Théophile
Gautier a donné la Demoiselle; Gérard, la piéce, tant
de fois réimprimée, Sur un air ancien:
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Il est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart et tout Webre...

Il faut citer pour leur rareté une charmante piéce
d’Ernest Fouinet, la Magie de la voix, et une jolie ro-
mance de Régnier-Destourbet:

LA MAGIE DE LA VOIX

A madame Louise L***
ECRIT SUR UN ALBUM MUSICAL.

Notes qui vous taisez, retournez a votre 4me,

Car vous n’en avez pas sans la voix d’une femme ;
Signes mystérieux des rhythmes ravissants.

Vous couvez, je le sais, des airs pleins de tendresse ;
Mais pour vous évoquer il faut ’enchanteresse

Qui vous fait mélodie avec ses purs accents.

Pour que P’encens parfume, il faut que 'encens brile,
La harpe éolienne au mourant crépuscule '

Ne soupire qu’au gré de la brise et du vent.
L’amour au fond du cceur serait longtemps encore,
Sans le regard, le mot qui le vient faire éclore,
Comme la fleur écl6t sous le soleil levant»

Les cordes ne sont rien sans la main qui les touche ;
L’ceil n’est rien sans regards: et qu’est-ce que la bouche
Sans un mot caressant, un rire gracieux ?

" Redemande ta vie, 6 musique muette !
A celle qui te chante et qui rendrait podte
A ses accords si doux qu’ils font penser aux cieux !
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RIEN, PLUS RIEN ! (1)

Dans la vallée en ton absence -

Nos jolis oiseaux font silence.

Ils chantaient si bien autrefois,
Clémence,

Quand ils entendaient prés du bois
Ta voix !

La jeune fleur dans la prairie

A présent se penche flétrie;

La primevére était si bien
Fleurie, ‘

Quand tu venais icil... Mais rien!
Plus rien!

Rien, plusrien a Pdme trahie,

A l'ami qui n’a plus d’amie ;

Car j’ai laissé, dans tes yeux bleus,
Ma vie,

Et suis seul ot nous étions deux,
Heureux !

Moins triste est la pauvre hirondelle
Qui ne trouve plus la tourelle

(1) Regnier-Destourbet parait avoir eu une grande prédilection
pour cette romance qu’il a rappelée et reproduite avec quelques
variantes dans deux de ses romans. Louisa (chap. XI et un dal sous
Louis-Philippe (C. XV). V. plus loin I’article sur Regnier-Destour-
bet. ' :
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Ou chaque printemps, de retour,
“Fidtte, )
Elle chantaif, volant auteur,
’ L’amour.

Mais pour goditer le charmede ces petites piéces d’une
grice un peu molle et déja surannée, peut-étre faut-il
faire la part du temps. La langue poétique étant alors
moins arrétée qu’aujourd’hui, le poéte s’exprimait par
des sous-entendus, ;par-des astitudps, par des signes de
convention que tout Je monde entendsit, et que nous
n’entendons plus. Pour cette raison je-neciterai ni les
Ames d’Alexandre Dumas, ni les Bayadéres de Léon
Golzan, qui, -comme tournune ¢t COmme accent, parai-
traient invraisemblables aujourd’hai :

Sonnez, tambours chinois, et danseg, bayaderes!
Voici les éléphants et les hauts dromadaires....
Plus de pudeur! Volez ! etc....

Laissons aussi dans 'ombre la Marguerite d’ Auguste
Barbier, qui, par sa mignardise a la Deshouli¢res, con-
trasterait peut-étre agréablement avec la farouche éner-
gie des Jambes, -mais-dont les gréces négligées déconcer-
teraient les lecteurs -non prévenus. Il reste emcore A si-
gnaler un des plus jolis contes de Mérimée, Federigo;
Qectare,d’Alfred de Musset ; les Deraiers moments du
dug d’ Albe, fragment en prosedeJules Jarin ;'les Amants
de Montmorency, &’Alfred de Vigny ; le Comte Gatti,
d’Antony Deschamps ; un article de voyage de Charles



Dovalle, ot I'an retrouve le rédacteur le petit journal
onfoni sous le peéte ; et une nouvelle fantastique d’Ho-
noréde Balzac, qui raconte les perplexités d’esprit d’un
homme sarti ivre d’un déjeuner de gargons et qui croit
avoir valé le ddme des Invalides. Enfin Brizeux, Casi-
mir Delavigne, madame Valmore, Emile’ Deschamps,
Dromingan, Chateaubriand, Lamartine, Guttinger, H.
de Latoughe, Jules de Saint-Félix, Théodore Carlier,
Soumet, madame Tastu, complétent ce volume, un des
mieux remplis et des plus intéressants de la collection,
C’est qu’aussi I’on était en pleine lutte et en pleine fer-
veur littéraires, en r832!

Le potéme de Notre-Dame de Paris, de Théophile
Gautier, réimprimé dans la Comédie de la Mort, inau-
gure le volume de 1834. La pi¢ce rare du recueil est un
dialogue en prose d’Alfred de Musset, intitulé la Ma-
tinée de don Juan. La scéne est 3 Paris. Don Juan s%-
veille et sonne Leporello, pour lui demander le journal.
Les créanciers hurlent et se battent dans Pantichambre:
« Faites-les boire! » Pour se désennuyer, Juan se fait
relire par son valetla liste des trois mille,encommentant
chaque nom d’un souvenir. Grand brouhaha sous les
fenétres : ce sont des femmes qui passent, « jeunes,
vieilles, dévotes et fillettes. » Don Juan dicte 2 Lepo-
rello un billet de déclazation d’amour et lui ordonne de
le laisser tomber sur le plus petit pied qu'il apercevra.
Leporello décrit toutes les femanes qui passent uned
une; le billet tpmbe aux pieds d’une grisette. — Réac-



tion en faveur du godt frangais du XVIIIe siécle contre
les don Juan d’Espagne et d’Italie. — Pauyreté, par F.
Arvers (déja parue dans les Heures perdues); le Mar-
quis de Rosemonde, par Jules Janin (extrait du Piédes-
tal); un Paysage, poésie par E. Fouinet (médiocre); le
Prétre, nouvelle en prose de Josépin Soulary, d’un
poncif audacieux ; un sonnet de M. Paul Foucher; Théo-
dore Carlier, Emile Deschamps, Ch. Dovalle, Droui-
neau, Victor Pavie (la Forge, odelette), Jean Polonius,
Ed. Turquéty. '

1835. — Fragment du podme de Napoléon, d’Edgar
Quinet. — Odelettes par Gérard (de Nerval) : Il est un
air pour qui je donnerais... — Déja les beaux jours, la
poussire... la Grand’mére (réimprimés dans la Bohé-
me galante), et Dans les Bois, non réimprimé, que
voici :

Au printemps, Ioiseau nait et chante; .
N’avez-vous pas ouf sa voix?....

Elle est pure, simple et touchante,

La voix de P’oiseau — dans les bois !

L’été, l'oiseau cherche Poiselle;

I] aime, et n’aime qu’une fois.
Qu’il est doux, paisible et fidéle,
Le nid de I'oiseau — dans les bois!

Puis quand vient Pautomne brumeuse,
11 se tait avant les temps froids.

Hélas! qu’elle doit étre heureuse,

La mort de ’'oiseau — dans les bois!



Le Printemps en Bretagne, prose, par Chiteau-
briand ; Laura, sonnet, par Auguste Barbier :

Dans Avignon la sainte, 2 Pombre d’une tour,
Parmi les murs croulés d’un cloitre solitaire,
Deux noirs et longs cyprés groupés avec mystere,
Et quelques fats de marbre, allongés alentour,

1

Voila ce que le Temps, ce vieillard sans amour,
De la tombe de Laure a laissé sur la terre ;
Voila ce qu’il a fait de cette dame austere
Qu’un poete chanta jusqu’a son dernier jour.

Mais qu’importe, aprés tout, qu’il ne reste rien d’elle?
Le bon Pétrarque a fait sa mémoire immortelle
Et rangé son beau corps a I’abri du trépas;

Car ces pieux sonnets sont un tombeau splendide,
Ou le temps usera toujours sa faux rapide,
Et que son large pied ne renversera pas.

Paganini, par madame Desbordes-Valmore ; Melan-
cholia, par Théophile Gautier; ’Homme et la Fourmi,
par Ch. Nodier; la Grande Chartreuse, par Alexandre
 Dumas, stances; Neuf heures, poéme en prose, par
Alphonse Karr;le Malheur, 2 M. le vicomte de Bo-
nald, par le comte de Peyronnet (daté de Ham); Th.
Carlier, Emile Deschamps, Alphonse Esquiros, madame
Ségalas, Emile Souvestre, E. Turquéty.



1836. — Scéne de Cromswell, de Victor Hugo ; son-
net de Chatles Nedier, @ Emile Deschamps :

Mon nom parmi leurs noms | y pouvez-vous songer.....

L’Ange gardien, par M@¢ Valmore; les Superstitions
de PAmour, par Henri de Latouche; la Médecine de
Chiron « hérologue » par Nepomucéne Lemercier; Apres
le bal et Recece, per ’-I‘béophilé Gautier; une Scéne
des Apennins, par Emile Descham ps. — Jules de Ressé-
gnier, PAmour d’une femme ; Ernest Fouinet, Retour
du bal ; Chénedollé, Léon Gozlan, Guttinger, Le Fla-
guais, Mme Hermance Lesguillon, Elim Metschersky,
Jules de Saint-Félix, Soumet, Turquéty, etc.

La piéce la plus intéressante du volume est une ar-
dente élégie de M. PhilareteChasles, intitulée Ma Meére!
C’est la plus longue piéce de poésie que nous connais-
sions de cet auteur. — Notons encore, pour la curiosité,
une Vision de M. Alexandre Bida, pastiche somantique
des plus violemts. Si_le signataire de catte pidee gst le -
peintre, aujourd’hni célgbre, de ce nem, il ¢lot digne-
ment dans ce dernier volume des Annales romantiques
la série des artistes-rapsodes de vers 1830.



1.

Avant de cloré ce chapitre des Annales romantigues,
je voudrais revenir en quelques mots sur quelques-uns
des podtes dont les noms s’y retrouvent le plus sauvent.

11 va sans dire que je n’ai en vue ni Chateaubriand,
- ni Charles Nodier, ni Théophile Gautier, ni aucun de
ceux sur qui la renommée n’a rien laissé & dire; mais
ceux-1a seulement qui, aprés avoir été de bans soldats
et d’utiles pionniers pendant le si¢ge, ont 4té, au jour
de la victoire, noyés dans la gloire des chefs, et dont lgs
efforts partiels marquent plus sensiblement la marche
de P’entreprise et la difficulté du but poursuivi. Chacun
d’eux nous montre dans son ceuvre, ceux-ci soys lg rap-
port du sentiment, ceux-1a sous le rapport de la langue
et du style, une fraction de leffort général ; et, malgeé
. Pinégalité de ces résultats particuliers, n’est-il pas juste,

autant qu’il est intéressant, apres le triomphe définitif
et éclatant de la Muse moderne, de réclamer au nom de
Part tout le talent, tout P’esprit, tout le génie méme (il y
en a souvent dans ces ceuvres oubliées) qui ont contri-
bué a Passurer ? On est frappé, en serrant de prés ces
“hommes et ces ceuvres éclipsés, de la supériorité des ta-

N~
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lents secondaires d’alors sur ceux du méme ordre dans
le temps présent.

Quelques-uns de ces oubliés du XIXe siecle, Arvers,
Ernest Fouinet, Dovalle, Régnier-Destourbet, nous ont
fourni Poccasion de les étudier dans Pordre méthodique
de ce catalogue. Quelques autres, tels que Fontaney,
Jean Polonius, Ulric Guttinger, Drouineau, Théodore
Carlier, J. de Saint-Félix, ne pourraient, sans injustice
et sans regrets, étre négligés a coté d’eux.

Fontaney, dont nous avons cité deux piéces au para-
graphe précédent, est un des plus distingués parmi les
poétes de ce rang. Né en 1803, il prit pendant dix ans,
de 1827 a 1837, date de sa mort, une part active 2 la
rédaction de la Revue de Paris et de la Revue des Deux-
Mondes. Les divers keepsakes et recueils littéraires, et
le Livre des Cent et Un contiennent de ses vers et de
sa prose. '

Le sonnet suivant, qu’il adressa a Victor Hugo, le1g
Aout 1829, au moment ot le poéte venait de refuser
Pindemnité que lui offrait le ministére, en compensa-
tion du refus de laisser jouer Marion Delorme, et qui
s’est retrouvé inscrit sur les marges du fameux Ron-
sard (1) dédié par M. Sainte-Beuve a 'auteur des Odes
et Ballades, a été longtemps célébre comme un des pre-
miers sonnets parfaits qu’eat produits la nouvelle re-
naissance poétique:

(1) Voir, sur ce Ronsard-Album, le Tableau de la poésie fran-
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Sur un tréne plus haut encor, viens te placer ;
, Tu P'avais dit: Ton sceptre, 6 Victor, c’est ta lyre. -
Les insensés pourtant, quel était leur délire !
Avaient cru que son poids te dfit sit6t lasser!

Quoi ! sur ton char de gloire en te voyant passer,
Par cet appit vulgaire ils pensaient te séduire,

Et que, dans ton chemin, cet or qu'ils faisaient luire,
Comme un prix de tes chants tu l'irais ramasser |

Majesté du génie, 2 toi le diademe
Radieux, éternel ; tu ’as conquis toi-méme,
Et tu sais le porter, et tu ne le vends pas!

Qu'ils tremblent de fouler ces domaines de 1'dme,
Tes royaumes, volcans assoupis, dont la flamme
- A ta voix, en Etnas, jaillirait sous leurs pas.

Le premier livre de Fontaney, qui est un recueil de
vers (2), parut en 1825. C'est de ces essais comme on en
faisait tant alors, dans une époque tourmentée de poé-
sie, ol chatun était en quéte du modéle. L’auteur va de
Btirger 2 Thomas Moore, et de Woordsworth 2 Manzo-
ni. La Lénore, POde sur Napoléon Bonaparte, mor-
ceaux classiques alors et qui furent pour I’éducation lit-
téraire des contemporains de Fontaney ceque le Cime-
tiére de campagne de Gray avait été pour éducation de

caise au seigiéme siécle, de Sainte-Beuve, édit. Charpentier, p.’
315, et le n° 4 dela 1™ année de la Correspondance littéraire de
Ludovic Lalanne.

(2) Ballades, Mélodies et Poésies diverses, par M. Fontaney.
In-18.
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la génération précédente,y sont traduits sans trop-d’iafé-
riorité  I'original. Fontaney s’y montre ce qu’il fut toute
sa vie, non seulement au courant, mais a toute la hauteur
des idées et des inspirations de son temps. I1 fut un de ces
poetes de la prose, poétes par leur éducation, qui de leurs
premieres luttes avec la langue et de leur attrait naif vers

'le Beau, gardérent toujours dans leurs écrits un soia ex-

quis et un goqt scrupuleux. Poéte il était méme danssa
vie, terminée par unreman dowloureux dont les mé-
moires d'un-célébre romancier nous ent livré o demi le
secret (1). Ceux qui Pont comnu nous' le dépeignent
comme un homme élégant, spirituel, pass:onné. mais
plein de réserve et de pudicité, comume sent toutes: les
ames délicates: qua craignent iticessammient de’ se com-
mettre ou de se vulgariser. Cette réserve quelque peu
britaninique, accrue peut-étre de son commerce assidu
avec la litrérature et la société anglaises, se dénote en-
core par l4 répugnance qu’il avait a livrer son nom au
public. Les Ballades et Mélodies sont en effet le seul
ouvrage que Fontaney ait signé de son nom véritable.
Dés 1833, les articles qu’il publia dans les revues ne
sont plus signés que d’'un Y ou dedivers pseudonymes,
Andrew O Donnor et surtout Lord Feeling, nom qpi.'
semble une réminiscence du roman célébre d’Henry
Mackensie. A peine savons-naus aujourd’hui: quel é&tai¢
son prénom,dont il ne livra jamagis que la lettre iniitials..
On nous a raconté comme une preuve de ee dégodt, de-

\V (1) Voir I'Histoire de ma vie, par George Sand, t. IX.



cétte Peur istinetive de It publicied dontée @ st per-
sonne; qu'il affbeeait, au théatre, de*se placer aiffears:
qui I otr se tienvient ottinairearent s gens de lettres,
afinr d’éviter de parafttt profiter de ses entrébs:

Tekitest auissi daris'ses-davres, pleinesde délivatesses
et de¢ giices contenues, Ses articles dd critique, Pune
msturité de jugement et d®une finesse de godt qui Pey
~ ofit empeliés de vieiltir, sontsemds-de mlices fuyuntey
et dirorfies eouvertes qui rippellent les prvee-sans-rire
de Ix Borirte compagnie, Fartrais il téclute, fameuis il ne
se fiche, jamais il ne blesse : mais a propos des fentmes-
pottes, des poétes-dévots eu.convertis, il & tout & coup
des réticences, des concessions, des scrupules qui, par
le flegme et I'impassibilité méme,. arriveat 3 ’extréme
comiquse. — Les nouvelles de Fontaney sont des aven~
tures esquissées plutét que racantées, moins des. pécits
que des-confidences, moins des tableaux que des esguis-
ses, comme il les appelait lui~méme. Dans PAdseu, pu~
blié dans la Revue des Deux- Mondes, en 1832, un
jeune attaché d*smabassude lunte, perdant toute une ant
née, 2 Madrid; le salort dunie tras«jeune comtesse mas
riée depuis utt an'4 peine. M regoit tout & coup de'son
gouvernement I'ordre dé partir pour le Brésil, er c%est
dans une dernidve entrewue qu'il stapergait qu’it eat \
éperdument artourcux de It jeunte dame et qwil en est
trés-tendrement aimé. Lesupréme adieu s’échange dans
un petit salon solitaire, & deux pas du mari, a la faveur
d’un air espagnol que la comtesse chante en étouffant
ses sanglots.
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L’Espagne et ’Angleterre étaient connues de Fonta-
ney. Aprés la révolution de Juillet il avait été attaché,
dans un poste un peu vague, nous dit-on, a ’'ambassa-
deur de France 3 Madrid, M. le duc d’Harcourt. Cet
essai de la carriére diplomatique, suivi, nous dit-on en-
core, d’amers désappointements, fut du moins pour Fon-
taney I'occasion de charmantes études, d’un accent tras-
poétique et trés-persennel, publiées par la Revue des
Deux-Mondes, et dont une partie seulement a été
réimprimée en volume (1); cette publication mériterait
d’étre complétée. ‘

M. Urric GurTinGer a été Pun des hérauts du réveil
de notre poésie au commencement du siécle. L’impor-
tance de son rble a cette époque nous est attestée par
d’illustres témoignages: Victor Hugo lui a dédié une
ode; Sainte- Beuve a chanté a lui et pour lui; et tout
le monde connait ces vers que lui a adressés Alfred de
Musset dans les Contes d’' Espagne et d’Italie:

Ulric, nul ceil des mers n’a mesuré I'abime,

Ni les héros plongeurs, ni les vieux matelots.
Le soleil vient briser ses rayons sur leur cime,
Comme un soldat vaincu brise ses javelots.

" Ainsi nul ceil, Ulric, n’a pénétré les ondes
De tes douleurs sans borne, ange du ciel tombé.
Tu portes dans ta téte et dans ton cceur deux mondes,
Quand le soir prés de moi tu viens triste et courbé.

(1) Scéncs de la vie castillane, in-8¢ (rare), 1835.
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Mais laisse-moi du moins regarder dans ton 4me,
Comme un enfant craintif se penche sur les eaux;
Toi, si plein, front pdli sous des baisers de femme,
Moi, si jeune, enviant ta blessure et tes maux !

Ces vers, datés de juillet 1829, indiquent Pidéal
qu’on cherchait alors de tous cotés dans les arts et dans
PArt en géngral: — la Passion, — la Passion absolue
et implacable, la Passion-martyre, la Passion-ile escar-
pée et sans bords, ou bralait d’entrer pour n’en jamais
ressortir, pour y mourir assouvie et consumge, toute
une génération d’hommes a qui les abus d’esprit du
dernier si¢cle avaient donné Phorreur de la galanterie
banale et de la licence fleurie. Etre heureux et en moy-
rir| tel était le cri de toute la jeunesse d’alors; cri de
désespoir, qui accusait I’ennui de la vie qu’on lui avait
faite et le besoin impérieux de se reprendre a quelque
chose de mile et de périlleux.

Ceux qui chercheraient dans les poésies de M. Ulric
Guttinger, dans les premiéres surtout, cet accent de pas-
sion violente et fatale, seraient peut-étre décus par la
douceur, je dirai presque par la langueur du ton et de
Pexpression. Habitués, par huit années de Victoires et
Conquétes de la poésie, a la facture riche et a la sévé-
rité rhythmique, les lecteurs d*aujourd’hui trouveraient
terne et un peu laché ce style en vers libres, et dont le
ton est plutét celui de 1’émotion timide que celui de la
passion méme. Et pourtant, a de certains cris, a de cer-

tains débuts surtout, on reconnait un pogte préoccupé
’ 6.
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de varier, ou, si ’on veut, de régénérer le langage de
I'amour, en s’essayant 4 rompre par de sincéres €lans le
moule suranné de la galanterie poétique:

I1s ont dit Yamour passe, et sa flamme est rapide...
Oh! pourquoi dans tes yeux cette douleur réveuse...?

Ah! je voudrais mourir: vous pleureriez peut-étre,
Je le verrais du ciel, si 'amour y conduit |

C'était 1a des notes nouvelles, et qui devaient se faire
écouter. Jetrouve dans un petit poéme, le Bal, publié en
1824, avec le sous-titre significatif de poéme moderne,
la tentativeavouée de rajeunir non-seulement la langue,

- mais la matiére poétique,\en dégageant, comme on a -
plus tard appris a le dire, Pélément épique ou drama-
tique des meeurs contemporaines. Coquetterie, jalousie,
duel; Pamant véritable, ’'amant aimé meurt de la main
de son rival d’une soirée, et triomphe par sa mort de
Pinfidélité de sa maitresse, qui meurt de douleur aprés
lui. C’était 1a le petit drame que chacun voulait faire en
ce temps-13, en s’inspirant plus ou moins de Childe-
Harold et du Corsaire, et comme contraste aux lacs de
félicité des voltigeurs de I’ancien régime poétique. Ce

- petit poéme, que je ne voudrais pas défendre ou louer
absolument, reste dans l’expression bien loin sans
doute de P’art qu’on entrevoyait déja. La périphrase, les
phrases détachées et fondues a la Delille y abondent ; les
Beautés renommées s’y couronnent de touffes de roses,

Sous les doigts de Nattier nouvellement écloses.
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et plus d’une respire avec un doux soupir

Le bouquet dont Arthur se plut 2 I'embellir.

..... C’est lui, bonheur suprémel.... etc

Mais enfin il y ala une bonne volonté manifeste d’étre
neuf et d’étre vrai. Triompher dans la mort! C%tait
bien alors une innovation ; car le beau vers de Quinault
dans Atys, si maladroitement critiqué par Boileau,

Je suis assez vengé, vous m’aimez, et je meurs!

était A coup sar bien oublié. Il semble que c’etit été 1a
la vraie destinée de M. Guttinger et son réle véritable
de montrer et d’éclairer les voies, d’un peu loin quel-
quefois, sans jamais y entrer lui-méme bien avant. Mais
dat-on n’entrer que des yeux dans la Terre promise, l,
role de Moise est assez beau. Aussi, quoique M. Gut-
tinger ait atteint plus tard & plus de fermeté et & plus
de rigueur dans la facture, quelque bien qu’il ait pro-
fité pour lui-méme dela révolution dont ilavait été ’'un
des’promoteurs, c’est dans ses premiéres ceuvres surtout
que jaime a rechercher Peffort, accent, le cri de la
poésie du dix-neuviéme si¢cle d son éveil. C’est 1a, en
effet, dans cette langue un peu hésitante on la passion
se fait jour par éclairs et par élans, ot le vers, souvent
dru et spacieux, comme le voulait Joseph Delorme,
traine apres lui une queue de vieilles formules et de
vieux tropes qui patfois le font trébucher; c’est dans
cette lutte avec ’inconnu et dans ce déblayement du

pi
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passé que se trouve le vrai Guttinger, I’Ulric hét;q’.(qu_e,
le précurseur, le pionnier. ‘ T

De 1824 2 1845, date de la réimpression des poésies
complétes de M. Ulric Guttinger, je compte quatre pu-
blications successives : les Mélanges poétiques, le Bal,
Charles VII a Jumiéges (1827), suivi de po€mes et
de poésies diverses, et un dernier recueil publié chez
Fournier en 1829, sans titre ni signature, « vrai idéal
d’impression comme en doit souhaiter pour ses Ar-
cana cordis tout poéte amoureux, délicat et dédai-
gneux, »et qui contenait « Phistoire d’une passion alors
encore bralante. » Ce n’est qu’en 1836 que M. Guttin-
ger regut la consécration de ses efforts et de son talent
par la main de son illustre ami M. Sainte-Beuve, et 3
propos d’un ouvrage en prose, d’un roman, publié sans
nom 'd’auteur, et qui était en mémé temps la confession
du poéte et le commentaire de son ceuvre. '

Arthur n’était pas, il est vrai, le premier roman pu-
blié par M. Guttinger. Nadir, histoire orientale en prose
et en vers, ot Pauteur s’est inspiré du ‘Lalla Roockk de
Thomas Moore, avait paru précédemment avec ’appro-
bation de Charles Nodier. Un autre roman, d’un genre
tout différent, comme P'indique son titre 4Amour et opi-
nion, avait encore paru vers 1827 (1) « Elégie de fin
- d’empire, &crite par un ex-garde d’honneur, dit M. Sain-
te-Beuve, ol les personages sont de beaux colonels et des

(1) Amour et Opinion, histoire contemporaine par Ulric Gut-
tinger. Renon libraire rue Hautefeuille, 2 v. in-12.
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généraux de ving-neuf ans, de jeunes et belles comtesses
de vingt-cinq ; ol1 la scéne se passe dans les chiteaux et
Ie long des parcs bordés d’arbres de Judée et de Sainte-
Lucie. » Amour et opinion, peinture de la société sous
PEmpire, pouvait étre I'introduction d’Arthur, ot les
sentiments et les meeurs de la Restauration sont peints
avec une fidélité trés-vive. Quoi qu’il en soit, de aveu
du critique, ami non suspectde 'auteur, Arthur est bien
le seul et yrai roman d’Ulric Guttinger, et dispense
de lire Pautre. .

Ce roman écrit avec le soin exquis que les poétes
mettent 4 leur prose, est 'histoire d’'une 4me de poéte;
une élégie encore, mais une élégie fortifiée de ce que la
poésie avait gagné de 1815 2 1830. Toute la premiere
partie, ou le poéte, que le désespoir, le dégout, la fa-
tigue de souffrir doivent plus tard jeter aux pieds de
Dieu, raconte ses agitations et ses combats, est un vrai
roman tel que le pouvait écrire un homme qui avait vécu
de toute Ia vie d’une époque, et que réclament dans
Pordre littéraire, Valérie, Obermann, Rougeet Noir,le
Monde comme il est. tousles meilleurs de ce temps-Ia.
C’est bien 1a lalutte dontje parlaistout a I’heure degens
néstrop tard pour la guerre, et qui cherchentles combatsj
dans la vie. Les passions nées de ’oisiveté de la Restau-
ration, passions de la téte et du cceur, débats littéraires,
luttesautour du piano, y sont exprimées avec une finesse,
avec une intelligence, qui déja donnent au livre tout
Pintérét des mémoires. L’homme du monde de la Res-
tauration, ’homme des salons, le beau, demi-causeur,
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demi-héros, y est étudié et parfois résumé d’un trait
qui ’évoque et le fait vivre. « Cest un mélange du
Gymnase, de Corinne, et de la comédie frangaise; le
Werther S’y montre par instants, mais avec une:cer-
taine pudeur. » Valérien’eQt pas mieux dit. M. Sainte-
Beuve note avec raison, parmi les pages les plus frap-
pantes du livre, parmi celles ot I'art a le mieux retenu
I'émotion, une fuite en chaise de poste par un temps
gris, sur une route défoncée par les pluies d’orage, et
ol mille accidents rappellent le voluptueux et le roma-
nesque au spectacle des maux réels de I’humanité: la
rencontre d’une diligence sordide, peuplée de figures
ignobles et fatiguées; un marché de petite ville, ot mar-
chands et acheteurs se querellent dans la boue; le can-
tonnier broyant les cailloux sur le bord de la route:
« Un vieux roulier, d’un teint plus cuivré, plus fatigué
que celui d’un négre africain penché dans les sillons de
PAmérique, s’approcha du cantonnier et alluma sa pipe
noire au charbon de la sienne. Le regard, le silence de
ces deux misérables créatures, le remerciment sombre
et court de cette consolation si bizarrement puissante,
me sont pour toujours présents. — Le roulier retourna
a ses maigres chevaux... Le fouet s’agite, siffie ! une
imprécation se fait entendre avec une malédiction du
malheur au malheur ! La voiture marche avec ce cra-
quement des roues qui brisent le pavé et semble aussi
le gémissement de ce qui est animé sur la terre, ot il
faut que tout souffre et se plaigne. Ce gémissement m’a
souvent causé une émotion profonde dans les nuits
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passées en lachambre bien close de quelque beau chateau
- paisible, entouré desvieux arbres d’un parc voisind’une
grande route peu fréquentée. Eveillé par une réverie
heureuse dans mon lit d’oisif et d’homme inutile, j’en-
tendais, avec je ne sais quel trouble mélé de remords,
ce bruit nocturne du roulier lointain, ce broiement
lent et laborieux de la terre telle que ’ont faite les hom-
mes... » J’ai donné toute la page, parce que, aprés tout,
la prose d’un poéte est encore de la poésie, et que dans
cette prose de Guttinger se trouvent un accent male et
une énergie qui manquent quelquefois a son talent
poétique.

Dans ses Portraits contemporains, M. Sainte-Beuve
a réuni dans un méme article Charles Loyson, Aimé de
Loy et Jean Porontus. C’était en quelque sorte marquer
la gradation d’une méme inspiration et sa marche a
travers le temps. Loyson, mort en 1820, est, comme le
dit M. Sainte-Beuve lui-méme, un intermédiaire entre
Millevoye et Lamartine. De Loy, qui vécut jusqu’en
1834, indique une nouvelle transition, celle' des pre-
miéres élégies en vers libres: Cueillons, cueillons la
rose au printemps de la vie; Oui, P Anio murmure en-
core, etc.,aux premiéres piéces rhythmées des Médi-
tations: le Lac, le Soir, PAutomne, PIsolement. Avec
Labenski, son contemporain, mais qui lui survécut de
quelques années, nous sommes en plein Lamartine et
méme un peu au dela, entre les nouvelles Méditations
et les poémes philosophiques de M. de Laprade, par
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exemple. Parvenu a une époque de maturité poétique,
Labenski put donner & son génie un développement’
plus libre. Certaines piéces d’'un exécution trés-ferme,
telles que I’Exil d’Apollon, ou certaines parties de son
Empédocle, sont bien a lui et d’un caractére qui lui cons-
titue une originalité de bon aloi. Son 4me de philoso-
phe s’y meut a Laise et pleinement dans une forme grave
et arrétée, aussi distante de la mysticité vague du La-
kisme frangais, quede la frivolité du dernier siécle.
Erostrate sa derniére ceuvre, publiée en 1839, donne

-la mesure de son ambition plutét que la mesure

de son talent; non pas quil ne se trouve dans ce
poéme mlrement congu et largement développé (il a plus
de trois cents pages) de grandes beautés poétiques. Il y
régne un sérieux, unesolennité de tragédieou d’épopée.
La fable est profondément méditée et conduiteavec Part
des grands poétes. Dans Erostrate, le poéte a person-
nifiétous lesdésespoirs, tous les désenchantements, cette
lutte de ’'ambition et du dégoit qu’on a longtemps ap-
pelée, vers 1820, le mal du siécle. Aussi, le peu de
succés que ce poéme a obtenu lors de son apparition
doit-il s’expliquer surtout, suivant moi, par un ana-
chronisme. Venu dix ans plus tét, il eat trouvé a qui
parler; il eQit été 2 Punisson des 4mes et des esprits. M.
Sainte-Beuve, qui a connu personnellement ’auteur de
PErostrate, nous apprend qu’il travailla pendant de
longues années A ce poéme, interrompu dans son tra-
vail par mille affaires distantes de la poésie. Cette len-
teur, ces interruptions qui ont nui au succés de 'ceuvre,
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ont aussi nui a Pecuvre elle-méme. La pensée blasée et
"distraite se traine dans un style liche et languissant,
ot rien ne reléve la monotonie des rimes accouplées.

L’Erostrate, en un mot, a été écrit de mémoire, et non
- d’inspiration. L’auteur avait été plus heureux dans
Empédocle, poéme du méme genre ol se trouvait en
germe la pensée développée plus tard dans Erostrate,
mais exprimée dans une forme plus serrée et en méme
temps plus variée. Aussi Péminent critique que j’ai
déja cité a-t-il eu toute raison de dire que malgré les
efforts sérieux et sincéres, malgré le talent dépensé dans
son dernier ouvrage, Labenski doit rester surtout ’hom-
me de ses premiéres ceuvres, Pauteur d’Empédocle
et des piéces qui lui firent cortege de 1827 21829. Clest
bien la sa dateen effet; et & considérer Pespéce de dé-
faillance que j’aisignalée dans son dernier po&me, il est
douteux qu’il pat aller bien loin en avant, ni se mettre
au pas d’une nouvelle évolution de la poésie. Peut-étre
serait-il plus facile, comme sentiment et surtout comrne
maniére, de le faire reculer en deca ; témoin la piéce sui-
vante, que jé netranscrirais pas dans un excerpta parmi
les meilleures du poéte, mais que je doisciter ici comme
marquant le point de départ, et comme expliquant son

éducation :
Aﬁlt

Ma voix trop grave a présent vous ennuie ;
Vous demandez des chants moins sérieux,
Tels que naguere, au matin de ma vie,

En modula mon caprice amoureux.
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Que voulez-vous? les chants qu’Amour inspire
Sont dédaignés de ce siecle inconstant.
La France est grave, a ce qu'elle prétend :
Sur un ton grave il faut monter la lyre,
Moi-méme, hélas! oublié des amours,
Je deviens sombre, et les soins de I’étude,
Loin d’enchainer ma triste solitude,
Ont trop souvent rembruni mes beaux jours.
De mon Avril, idole passagere,
J’ai vu 'amour au bout de I’horizon
S’enfuir pareil a la brume légére
Qu'au fond des cieux disperse I'aquilon.
De ses transports la mémoire affaiblie
Déja s’efface, et bient6t va mourir.
Irai-je encore, au gré de votre envie,
Interroger leur cendre refroidie,
Ne chantant plus 'amour qu’en souvenir ?
Ah! pour le peindre, il le faudrait sentir !
Daignez m’aimer... Vous serez obéie |

Nous ne sommes pas loin de PAlmanach des Muses
et des stances A la marquise Duchételet. Comparés a ce
badinage, a ce petit esprit de charade et de salon,
PExil dApollon et le monologue d’Empédocle mar-
quent un progrés considérable. Néanmoins ce paren-
tage avec le dix-huitiéme siecle n’était point in-
différent 2 noter chez un poéte philosophe. Les
élégies, celles du premier recueil au moins, sont
trop souvent de ce ton: sans doute il faut faire sur ce
point la part de Porigine étrangéré de l'auteur, qui na-
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turellement, ;;our quelque temps du moins, a dd laisser
son éducation littéraire un ‘peu en retard du mouve-
ment frangais. Labenski se reléve dans les stances, dans
les petits po&mes composés: la Folle, les Cy gnes,Stan-
ces a un ami, la Jeune Veuve, ol se trouve ce vers
charmant, de ceux qu’on n’oublie pas :

Elle sourit pourtant du fond de sa tristesse....

Ne devine-t-on pas une 4me vivement impressible et
plus attentive qu’on ne P’était généralement alors aux
charmes de la nature dans ce début de la piéce intitulée
Au Bord de Peau?

Le soleil meurt ; ses doux rayons
Teignent de rose I’eau tranquille.
Le daim s’endort sur les gazons,
Le cygne rentre dans son ile.
Vers les rivages ol 1'osier

Sur onde étend sa téte avide,
" Lassé du jour, le batelier

Va ramenant sa Rarque vide.

Entendez-vous ces bruits lointains ?
Les faneurs quittent la campagne, etc.

Le poéte s’est peint, il a peint son 4me vaillante a la
poursuite de I’Idéal dans ces derniers vers de Phymne
Ala Perfection : '

Hélas! je t'invoquai dés ma premiére enfance ;
Tu brillais devant moi dans un lointain obscur,
Comme un de ces grands monts dont la cime s’élance
Sur un vague horizon de vapeur et d’azur.



encore que ’homme, gagnait a cette éloignement. Il
était encore en ce temps-1a I’étre mystérieux et symbo-
lique chanté dans les Méditations:

Nonchalamment bercés sur le courant de l'onde,
1ls passent en chantant loin des bords; et le monde
Ne connait rien d'eux que leur voix !

Lorsque E'rostrate parut,le masque tomba. L’on ap-
prit que Polonius « n’était autre que M. X. Labenski,
longtemps attaché a la légation russe 2 Londres, et plus
tard a la chancellerie de Pétersbourg. »

On connait deM. TrEoporE CARLIERUN Volume, Wuyy,
publié en 1838, (1) et qui,.ce n’est pas 2 la honte du
poéte que je le dis, s’est beaucoup vu sur les quais, ol
les majuscules grecques de son titre attiraient l'ceil des
collégiens. C’est un beau volume in-octavo de quatre
cents pages, superbement imprimé sur papier fort par
Everat, avec de belles marges et des blancs splendides ;
un volume en tout conforme aux prescriptions des an-
ciens priviléges royaux, du temps ot les rois aimaient
assez la beauté dans les choses pour n’accorder de pa-
tente quaux livres « imprimez sur bon papier et en
beaux caracteres. » J’ignore 1’4ge qu’avait M. Théodore
Carlier lorsqu’il publia ce volume, mais jaimerais 2 le

11 existe un précédent recueil de Th. Carlier, Voyages poétiques,
suivis d’une traduction envers du Giaour, 1830 Le Vavasseur édi-
teur, in-18.
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Mais, par degrés plus tranquille et plus claire, ,
On voit bientdt la vague s’aplanir,
Et tout brillant de sa sbl_endeur premicre,
L’azur du ciel revient s’y réfiéchir.

Souvent ainsi le tourbillon du monde,
De mes pensers troublant la douce paix,
Vient y méler comme une fange immonde,
Qui dans mon sein voile yn moment tes traits.
Mais lorsque a fui la foule murmurante,
Lorsque le calme en mes sens est rentré,
Le voile tombe, et ta forme charmante
Se peint encor sur mon cceur épuré !

Cen est assez sans doute sur un po&te que ses efforts,
malgré un talent smcére, n ‘ont pu porter au premier
rang, mais qui n’en mérite pas moins d%étre compté
pani)i les initiateurs et les premiers pionniers de la
poésie moderne. Dans Empédocle et dans les piéces que
j’ai citées, Labenski a conquis une place, et la doit
garder entre Auguste Barbier, dont il fut un jour P’é-
mule, — Barbier plus passionné et plus véhément sans
doute, mais aupres de qui il se soutient fermement dans
sa gravité philosophique, — et Lamartine, dont il fut
mieux que Péleve.

Erostrateestlepremieretle seulquvrageqde M.X.La-
benskiaitpubliésous sonnom. Les deux précédents volu-
mesavaientétésignésdu pseudonyme Jean Polonius. En
ce temps de respect pour l’art, le public n’exigeait pas
du poéte qu’il lui livrat sa personne et sa vie: la curio-
sité ne débordait pas sur I’admiration. Le poéte, plus
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supposer jeune, pour m'expliquer la faiblesse des pre-
miéres piéces comparativement aux derniéres. Le style
des premicres piéces est inégal, confus et vague; le lieu
commun y abonde ; le mot prosaique (position, carac-
tére dans le sens d’humeur, etc.), les termes arbitraires
de la conversation y détonnent, les images n’y sont pas
suivies ni correctes. Ainsi, dans un sonnet que j'avais
. voulu citer d’aprésles Annales romantigques de 1831 et
qui commence par un trés-beau vers et se soutient trés-
heureusement jusqu'au douziéme:

Désert pour qui le ciel n’a pas d’eau fécondante,

Le Sahara sans borne, océan sablonneux,

Déroule ses flots d’or comme un serpent ses nceuds,
Quand le simoun le fouette avec son aile ardente.

LA, se traine la soif a la langue péndante;

LA, le pied brfile au sol ; 13, nul trou caverneux
N’offre d’ombre. EtI'hyene au regard soupgonneux
Y fait rugir I’écho de sa voix discordante.

L3, baigné de sueur, on s’égare souvent

A chercher le palmier qui rafraichit e vent,

Et, pres de Poasis, le ruisseau qui tournoie

Point vague, imperceptible, 2 I'horizop lointain...
le sens est tout 2 coup faussé dans le dernier tercet par
cette conclusion inattendue et inapplicable: '

Ainsi le coeur, meurtri par les coups du destin,
Renferme tant de maux que le bonheur s’y noie!

L’auteur a comparé le caeur désséché par le malheur
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a un désert sans eau, et il tire de cette comparaison une
belle image : mais ot donc le bonheur trouvera-t-ila se
‘ noyer dans cette plaine aride sans oasis et sans ruis-
seau ? Et comment le coeur, désert aride pendant douze
vers, redevient-il au treiziéme un simple cceur meur-
tri et comblé de maux ? Et comment le bonheur sy
prendra-t-il pour se noyer dans un tas de maux ren-
fermés dans un cceur? Et combien faut-il de maux en-
entassés pour noyer un bonheur ? Et... ? Et...? Et...?
Et..? ’

Vers la seconde moitiédu volume (je compte par dates
et non par pages), ces incorrections disparaissent et’on
peut juger plus sGrement du talent de M. Théodore
Carlier. M. Carlier n’était, ou n’est point un poéte ly-
rique': sa poésie n’a pas le mouvement de ’ode; hors
du sonnet, rhythme éminemment philosophique par sa
concision etdont les périodes rappellent les formules sé-
véres du syllogisme, il s’inquiéte peu des coupes et des
combinaisons rhythmiques. Sa forme est celle du dis-
cours alexandrin; et dans ses heures de fantaisie il ne
va pas plus loin que la stance simple et réguli¢re. Clest
un poéte philosophe, méditatif et sympathique. L’dme
humaine, ses attitudes et ses comportements, Pdme
humaine, dont il a pris le nom divinisé pour titre de
son livre, en est en effet 'unique matiére. Les piéces les
plus développées du recueil sont des études de phéno-
meénes psychologiques et moraux auxquelles on pourrait
donner pourtitre, comme aux chapitres de Montaigne,
desformules démonstratives, parexemple: Qu’il ne faut
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pas regarder de trop prés aux amitiés humaines.(De-
senchantement, p. 33.) — Que les maux imaginaires
s’évanouissent devant un malheur réel. (Une goute
d’eau et la mer, p. 42.) — Quun amour bas flétrit la
vie. (Imprévoyance.) — Que les blessures regues dans
Penfance influent parfois sur la conduite et sur le ca-
ractére moral de Phomme. (Comparaison, p. 62.) —
Que lesidées quw'on a sur la mort changent avec Pdge.
(Bizarrerie.) — Que U'honneur, la poésie et I'amour
sont préférablesa la richesse, alagloire et au plaisir.
(Préférences.) — Qu’il est plus aisé de tirer profit
de la mauyvaise fortune que de faire bon usage de la
prospérité. (Ecueil, p.103.) — Que les souvenirs d’en-
Janceaident & supporterlesmauxde la vie. (P.113.)—
Qu’il faut quelquefois aimer la main qui nous blesse.
(Inexpérience, p. 293.) — Quesouvent le bonheur n’est
compris qwaprés qu'il est passé. (Aveuglement,) —
Que le lendemain d’un adieu est plus pénible que Pa-
dieu méme.. (Départ, p. 399.) etc., etc. Dans ces pié-
ces et dans toutes celles du méme génre, Pauteur, com-
mandé par son sujet, ne s’écarte guére du ton calme et
froid d’un raisonnement philosophique. Dans certaines
autres, d’un intérét moins général et plus personnel, il
arrive a Péloquence, 2 la’chaleur, a d’heureuses finesses
de pensée, au bien irouvé, plus encore dans la concep-
tion que dans expression. Par malheur, le mouvement
du style est rarement soutenu jusqu’au bout; et Ponau-
rait peine a trouver une période pleine et entiére sans
accroc, ni défaillance. Autrement, 'on aimerait A citer,
7
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par exemple dans la piéce intitulée Prédilection, la
tendre et véhémente apostrophe d’'une mere 2 enfant
mal venu et disgracié qu’elle préfére 2 ses fréres plus
beaux et plus aimables.

«.o.. Fréle, chétif, fleur pale, fruit taché,

Triste, et parfois despote avec ceux de son &ge,
Il n'était accueilli de nul du voisinage ;

Voila pourquoi sa mere, aux regards I'enlevant,
Contre son sein ému le serraitsi souvent,

En lui disant: ¢ Viens, viens, que sur moi je te presse?
Qui te caressera si je ne te caresse ?

... Oh! quand tu seras seul, pour consolation,
Rappelle-toi du moins ma vieille affection,

Si le monde, plus tard, te fait des meurtrissures,
Mon image mettra du baume 2 tes blessures...

Et tu t'efforceras, plus confiant en toi,

De devenir encor cher A d’autres que moi ?

Non, tu n’est pas méchant I..... »

Malheureusement, ces vers, que nous cueillons pour
ainsi dire, pour les rapprocher et les grouper, sont in-
tercalés dans le texte de pensées communes et de vues
faibles qui ralentissentet tuent ce mouvement, qui pour-
rait étre fort beau. '

Lapieceintitulée Chdtimentestle développementd’une
de ces fortes pensées qui me séduisent chez Théodore
Carlier, malgré ses imperfections de forme et ses trop
fréquentes incorrections. Un homme a-offensé son ami,
et ’'ami est mort. « N’est-ce pas, dit le poéte, lecom-



ble de la misére humaine que ce tort doat Ja réparation
est impossible? » -

Un naufrage de biens se répare...
La perte d’'un enfant avec le temps s’oublie
" Quand nait un enfant.

Oui, sans doute, oui, souvent le calme suit Yorage,
La vague aux lois de Dien, quetleque soit sa rage.
A la fin s’asservit;
Un chagrin quelquefois c@de au ori de*llemfamoe 5
On se préte une excuse A c6té de I'offense. ..
~ Lorsque l'offensé wvit!

Mais I’étre intime et cher qui de lui I'a regue
_ S'est, des maux d’ici bas cherchant I'unique issue,
Endormi dans la mort!
Et lui, que 1e ciel force 2 rester sur 1a terre,
Payamnt de son repos son crimre invofoneaire,
11 porte un lourd remeords. '

11 masche, il marche donc, troublé, sombse, eq sileane,
Saas voir le fruit qui hrille et que le wentbala.nge

Aux arbres du chemin ;
Sans voir si quelque ami, le regard triste et tendre,

En passant prasde luis’arréte pour lui tendre,
D’un air ému, la main.

N'essayez pas, cherchant des paroles senségs,
De détourner e caur de ses noires pensées ;
Ce serait vainement. D
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I1 n’entendrait soigneux d’éviter votre approche,

Rien que sa conscience ot le bruit du reproche.
Gronde éternellement.

Vos discours fussent-ils doux comme une harmonie
Comme un concert d’Elus,

N’égaleront jamais la douceur indicible

De ce mot qu’il demande 2 la tombe ineflexible
« Je ne me souviens plus ! »

Assurément il y avait 12 Pécho d’une pensée grave et
d’une conscience sévére; mais malgré les entailles et
les amputations pratiquées dans les passages que
nous venons de citer, combien encore le penseur
est-il trahi par le poéte | Il n’est que trop vrai
que trés-souvent les poésies de M. Théodore Carlier
gagneraient a étre racontées ou traduites.

Dans Autrefois Pauteur exprime avec une candeur
trés-louable, & mon avis, le plaisirindirect et imperson-
nel q‘ixe cause la rencontre d’'un contemporain qu’on
n’aime point, — Camarade, dit-il, et non point ami, —
mais dont la présence rappelle les années heureuses et
les souvenirs chers:

Une suave époque en toi m'est ramenée.....

Peins-moi mon plus jeune ‘ﬂge et mon adolescence;
Peins-moi les traits de ceux dont P’éternelle absence
. .. Fait saigner mon sein douloureux;
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Monument resté seul debout dans mes décombres,

Oh | je te chérirai, toi, 'ombre de leurs ombres,
Sinon pour toi, du moins pour eux,

Oh1 je te chérirai — comme un anneau, doux gage:
Comme un chiffre, un billet dont le muet langage
Répond 2 de tendres aveux;
Comme un portrait regu d’une femme adorée ;
- Comme le médaillon dont la boite dorée
Serre une boucle de cheveux.

Que des plaisirs godités et des peines souffertes
Les images souvent par toi me soient offertes ;
Garde-toi de me rien céler: )
" Dis-moi mes biens, mes maux, mes épines, mes roses ;
De ce temps qui n’est plus raconte-moi les choses,
"En te montrant, — sans me parler !

«Et, pour prix de ces visions évoquées par ta présence,
je te regarderai tant, ajoute-t-il, que tu t’en croiras
aimé! »

On pourra trouver quelque férocité dans ce mépris si
brutalement confessé d’un étre qui se croit aimé et qui
n’est qu’utile. Il n’est pas mauvais, cependant, ni
injuste,de proclamer queles aftectionssont affaire de dis-
cernement, et que les imbéciles n’ont pas le droit d’exi-
ger qu’on les aime pour eux-mémes. L’ironie persistante
sous la gravité, cetteardeur a enguirlander unsotpour
obtenir deluicequ’ondésire, etrienque cequel’ondésire,
c’est-a-dire sa présence et son silence, auraient pu faire
de cette pi¢ce de Théodore Carlier un chef-d’ceuvre, si
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12 encore it avait su se garder du Feu commun et de la
mollesse. '

Calice, c’est la comparaison, détail pour détail, de la
most calme et de la mort désespérée. _

Ici le verséloquentet soutenu est moins rareque dans
" lespiéces précédentes; neus trouverons méme plus d’une
strophe. A cites sans repeatirs :

Mourir, lorsqu’on ne va qu’'em des reutes cheisies |
Lorsqu'il n’est pas de veeu qu’on ne puisse accomplir !

Mourir, lorsqu’on est belle et que I'on est aimée |

e e o ¢ & e e * + e ° o e & e e

Mourir, lorsqu’on est mere, et que, débile et fréle,
Un tout petit enfant vous rit de son berceau,
Aupres d’un frére ainé qui grandit sous votre aile,
Comme, 2 I'abri du vent, sous I’arbre un arbrisseau!

Mourir, lorsque le sort, dont la main complaisante
D’éblouissants reflets dore votre horizon,

Vious caressant toujours, jamais ne wous préseate
Que-le-bonheur pour lot, que 1'été pour saison.

Mourir, lorsqu’en partant, aprés soi 'on est sire
De laisser un chagrin sans pouvoir le guérir ;
Sans pouvoir la fermer, de faire une blessure! -
Alors, il est alors bien cruel de mourirl...

Muis, quand au désespoir I'esistence est livrée,
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Quand vous ne prévoyez pour le jour qui doit suivre
Que des chagrins plus grands que ceux du jour passé

Quand vos fils sourds, hélas | aux conseils qu’ils enten-
Masquent dessentiments que vous avez trop lus; [dent,
Quand, jaloux I'an de I'autre, en secret 1ls n’attendent
Pour se hair, que I'’heure ou vous ne serez plus ;

Quand on sent, — ;our avoir déja pu reconnaitre

Un suc plein d’amertume aux fruits de ses rameaux, —
Qu’en expirant, demain I'on changera, peut-étre,

En théatre de crime un théitre de maux;

Quand un noir ouragan bat votre onde avecrage;
Quand partout votre ciel d'éclairs est sillonné;
Quand lavenir s’annonce encor plus gros d’orage ;—
Alors, mourir alors, c’est mourir en damné!

Pauvres dmes! 13-haut allez, allez plus calmes |
Reprenez confiance en remontant aux cieux :

A quiconque souffrit Dieu réserve des palmes;
Dieu ne ferme jamais ni ses bras ni ses yeux.

De ceux que vous aimiez il lavera les fautes.

Il sait leurs deuils, vos pleurs, et comment les- finir.
Dans son sein réunis, un jour, célestes hotes,
D’extases inondés, vous n’aurez qu’a bénir !

Remariée! est une des conceptions les plus originales
du livre : c’est Padultére des secondes noces démontré
par des arguments poétiques.
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La jeune veuve est restée quatre ans fidéle a son pre-
mier serment : '

Lasse 2 la fin d'errer tristement solitaire- .
Dans sa route encor longue 2 parcourir sur terre,
Un jour qu’en pleurs brfilants son chagrin débordait,
Elle accepta la main qu'un ami lui tendait,

Et se remaria.

Dans I'église prochaine,
Lorsqu'elle fit bénir cette seconde chaine,
A travers ses grands cils, réseaux d'aspect soyeux,
On yit en ses regards luire un rayon joyeux.
Clest que ses noirs ennuis, ses angoisses sans tréve,
Lui parurent alors n’avoir été qu’un réve.
11 lui vint A P’esprit que jusques a présent
Elle avait eu sur I’dime un cauchemar pesant,
Qui lui parlait de fi2vre, et d’étre cher qui souffre,
D’adieux, d’abime ouvert, d’époux qui tombe au gouffre
Et que, sur ce thédtre ol le sort la jouait,
- Heureusement son drame enfin se dénouait.
Elle crut un instant, de bonheur éperdue,
Etre la jeune fille, 2 son passé rendue,
Qui, jadis cachant mal tout son ravissement,
Devant le méme autel fit le méme serment.
Mais ce songe éveillé ne fut A sa nuit sombre
Qu’un éclair fugitif qui brille et meurt dans 'ombre;
Car elle tressaillit, et son corps devint froid,
En voyant qu’elle avait deux anneaux 2 son doigt.
Le soir, quand, de retour, le cceur gros d'amertume,
Elle s’agenouilla, comme elle avait coutume,
Elle n’osa prier.....
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- Elle crut en son trouble entendre au fond de I’Ame
Une secrte voix qui lui jetait un blime;
Car elle sentait bien qu’elle avait mérité
Qu’on ne l'attendit plus pour une éternité.!

Et lorsque 2 ses cotés Pépoux nouveau prend place,
A ses baisers de flamme elle parait de glace;

Elle s’observe, osant répondre 2 peine : oui, non ;
Car, hélas! elle a peur de se tromper de nom.

Et lorsqu’elle s’éveille, au jour qui vient de naitre,
Elle est pleine d’effroi de ne pas reconnaitre

Dans les traits de cet homme, aupres d’elle endormi,
Les traits qu’a son sommeil offrait un réve ami.

Aussi la voyant grave et si préoccupée,

Ne dites pas: Quel coup I'a donc encor frappée?
Non, mais dites plut6f: C’est qu’elle est obsédée,
Et sans cesse et partout, de cette unique idée :

< Pour marcher avec moi dans le méme chemin,
Deux hommes ici-bas ont recherché ma main;
La-haut, apres des jours que la tristesse abrége,
Lequel doit m’accueillir ? auquel appartiendrai-je! »

Je ne sais si par ces citations, par les derni¢res, du

moins, j’aurai donné Pidée du genre de mérite que je
trouve aux poésies de Théodore Carlier. Les défauts, je
les ai marqués; ils sont ceux du temps, ou, pour mieux
dire, du moment. Par la date de son recueil, en effet,
Pauteur de Wuyy se rattache a la réaction de 1840, alors
-qu’on combattait pour la Philosophie contre P’Art dans
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les travaux de Pesprit; et par 1¥ il s'apparente avec le
poéte qui va venir apres lui. Théodore Carlier était un
esprit subtil, réfléchi, ingénieux; il a des déductions
inattendues, des finesses d’analyse qui surprennent et
qui plaisent. Les épigraphes de ses poésies témoignent
de bonnes lectures. 11 est un exemple de ce que le talent
peut perdre & négliger ’art.

Je n’ai jainais ét€ bien attiré par les romans de Gus-
TAVE DRrOUmEAD, esprit systématique, pédant et troublé
par les visions humanitaires. Ni le talent, ni I'inven-
tion n’ont manqué 2 Drouineau; mais nul n’a étéatteint
plus que lui par la grande maladie de ’époque : la ma- .
- nie de sauver le monde. Il a méme été quelque temps
considéré comme le fondateur d’une religion, le Néo-
christianisme : ceci est grave. Le Manuscrit vert et
Résignée se liraient avec intérét et avec plaisir, si Pau-
teur n’avertissait 4 chaque page et dans ses préfaces
qu’il n’emploie la forme romanesque qu’a son corps
défendant, et seulement pour s’accommoder 2 la frivolité
du siécle. [ proteste qu’il n’a d’autre but que de mettre
la société en face d’elle-méme, et de faire pénétrer dans
le public, emmiellées de poésie et de littérature, .des
tdées régénératrices qu’il se propose de condenser plus
tard dansun livre plus grave, qui n’ajamais paru. Le chd-
timent ne s’est pas fait attendre : 2 mesure quele philo-
sophe et I'aptre se perfectionnaient en Drouineau, 13¢-
crivain, Partiste périclitait . Apres avoir dit dans une
de ses préfaces « qu’il a’avait pas le temps de bien écrire
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parce quw'il pensait trop, » il a fini par déclarer que les
langues n’avaient pas de mots pour rendres ses pensées
ni ses réves, et qu’il serait plus convenable au poétede
s’exprimer par des cris, comme Iesanimaux, que pardes
paroles. Il est actuellement dans une maison d’aliénés
i la Rochelle. '

On devine ce qu’un pareil syst¢éme pouvait produire
en poésie. Son unique recueil de vers, les Confessions,
— in-8, 1834, Ch. Gosselin, — est attaqué de laméme
maladie que ses romans : la morgue, le ton pédantesque
et précheur; et, comme le temps, qui lui manquait pour
soignersa prose, luimanquaitencore plus poursoignerses
vers, lestyle est presque uniformémentliché, confus,dé-
fectueux de coupe et de rimes,etbourré de cesgénéralités
vagues qui sont les chevilles de la pensée. A peine trou-
ve-t-on par hasard une idée qui sente le poéte,.ou un
mouvement qui révéle un artiste. La mémoire retient,
par exemple, une petite piéce en stances de six vers (1),
dont chacune raméne ce refrain mélancolique :

. Pourquoi suis-je prét & pleurer?

— La campagne est verte; le printemps rit dans le ciel
et danslescceurs, et fait éclater la verdure des bourgeons;
et toujours la larme revient a Pceil et le soupirauxlevres.
Une jeune fille passe, jolie, gaie, alerte, s’amusant du
vent et des fleurs. Qui est-elle? Ot va-t-elle ? Que fait-

(1) La Jeune Fille dans les pros.
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-elle seule et sans sa meére? — « Hélas! tu seras trompée
peut-étre un jour, et tu souffriras!

— Pourquoi suis-je prét a pleurer ? »

On trouve dans la piéce intitulée : les Tapisseries, la
vie, ou plutdt la légende de Napoléon résumée avec une
vigueur et un élan qui rappellent, — maisde loin, — les
ballades guerriéres de Koerner. Dans une autre piéce
encore, les Toits, Drouineau a voulu peindre la réverie
délicieuse d’un écolier réfugié sur le toit d’une maison
et jouissant dans l'ivresse de la liberté du panorama de
laville, avec la mer a ’horizon, et prés de lui, 2 une
fenétre, une jeune fille belle et charmante qu’il admire
et qu’il aimera I’année qui vient. Louis Bertrand le vi-
sionnaire, Pauteur de Ma Chaumiére et du Macon, eQt
fait un chef-d’ceuvre avec cette donnée que Drouineau
a gitée avec ses incertitudes de forme et sa fluence.

De tout le volume, je ne vois rien a citer que seize
vers ot le poéte a su garder, sans faillir et sans s’em-
brouiller, le ton de la méditation ardente ou de I’oraison
jaculatoire :

REVERIE.

Encor si I’on savait le secret de la tombe :

Si I’8me s’élevait ainsi qu'une colombe

A travers le ciel bleu, vers cette immensité
O Dieu jouit de tout et de I'éternité!
Sil'dme, se trouvant sous la forme d’un ange,
S’énivrait 3 jamais de bonheur sans mélange ;
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Si, rejetant la coupe o I'on boit tant de fiel,
Les Ames qui s’aimaient se revoyaient au ciel!
Si des mondes roulants I'ineffable harmonie,
La majesté de Dieu, sa puissance infinie,
L’orgueil d’étre immortel, de voir créer sans fin,
D’unir son chant d’amour au chant séraphin ;
Si les plaisirs sacrés du céleste domaine,
Qui n’auraient point de mot dans toute langue humaine,
Dont notre esprit a soif et qu'il ne congoit pas,
Se montraient devant nous au dela du trépas !

Dans cet article commémoratif, j’ai da naturelle-
ment ne m’attacher qu’aux oubliés et aux contestés.
Je n’ai donc point a réclamer pour MM. Emile et An-
toni Deschamps; quoique, pour tout dire, la réputation
d’Antoni he me paraisse point 2 la hauteurde son mérite.
Sa fermeté, sa tenue, son instinctdu grand et du sévere,
le sentiment du relief et de la couleur, lui donnent
place parmi les plus excellents poétesde ce temps-ci; ’a-
venir le fera classique. Jai souvent entendu parler de
Pimpression causée dans le monde artiste par la publi-
cation de ses vives et fermes peintures de la vieitalienne:
leJour des Moccoli,l Enterrementde la jeune Romaine,
le Jeune Homme assassiné, etc.,etc. Lui seul a eu dans
notre siécle le sens et I’accent sincére de la satire indi-
gnée, froide et superbe. Il a gardé de P’époque de ses
débuts, époque sérieuse pour Part, la gravité du poéte
qui travaille sous I’eil de la postérité. Enfin n’oublions
pas qu'il est le seul poéte francais qui ait jouté hey-
reusement avec le Dante, en s’attachant moins a la létti'g- -
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qu’au mouvemeat, et plus au ton qu’a la phrase. Cette
« traduction fragmentaire est la meilleure étude que nous
ayons d’aprés la Divine comédie, celle qui fait le mieux
comprendre le génie de son auteur.
Cettevindication, ou plut6tcetteconsécrationd’uneno-
ble et méle figure poétique, t¢ntera quelque jour, jePes-
pére, un critique enthousiaste et dévoué aux lettres (1).
Jajouterai, comme dernier regret a exprimer, que
quelques poétes de ce temps-1a, dont Paurais aimé a
parler ici, n’ontjamais réunileurs ceuvres en vers, et que
les échantillons que j’ai rencontrés ¢a et Ia ne suffisaient
point pour établir un jugement. Comment, par exem-
ple, n’avons-nous pas unrecueil des poésies d’Alexandre
Dumas, qu’il serait intéressant ou tout au moins curieux
de retrouver? (Voir dans les Annales romantiques,
d’aprés les indications données dans le paragraphe pré-
cédent, le Sylphe, les Ames, Mazraél, la Grande Cha-
treuse). M. A. Dumas a écrit sur les marges de exem-

.

(1) Ouvrages d’Antoni Deschamps: — La Divine comédie de
Dante Alighieri (vingt chants) ornée d'une hthograp!ue tepré-
seatant 'Enfer, le Purgatoire et le Paradis, in-8, Ch. Gosselia,
Canel et Levavasseur 1829. (dem.m. vert., tr. dorée, Lortic. Hom-
mage autographe de l'auteur 2 Eugeéne Delacroix). Trois satires
politiques précédées dun prologue, 1831, broch. de trente-cinq
pages (Aux hommes du passé, prologue ; I* L'amour d'aujourd hui,
I¢ Les flatteurs de la populace, Ill* Les Hommes politiques). Ces
rois satires se retrouvent dans le recueil suivant, mais modifiées.
Denuéres paroles, poésies (sans nem d'auteur) in-8, 1835, enyvoi

. .d' ‘autenr. — Résignation, in-8, 1839.



plaire des poésies de Ronsard donné par Sainte-Beuve a
Victor Hugo, et a Poccasion du méme événementquia .
inspiré le sonnet de Fontaney, une longue piéce en vers
libres dont on retrouvera un fragment dans le numéro
dela Correspondance littéraire auquel j’ai déjarenvoyé.
Méme excuse au sujet de Jules de Saint-Félix, un vrai,
sincére et élégant poéte, qui laissera deux charmants
livres: les Nuits romaines, collection de trés-fines étu-
des sur la littératurelatine, et une belle et large étude
antique: Cléopdtre.



REGNIER-DESTOURBET.

1830. Louisa, ou les Douleurs d’une fille de joie, par
Pabbé Tiberge. Paris,Delangle, 2 vol.in-18. Vignette
de Tony-Johannot, gravée par Porret. — Demi ma-
roquin rouge, veau doré (Lortic).

Une note écrite sur le feuillet de garde de mon exem-
plaire indique que 'auteur de Louisa, Hippolyte Re-
gnier-Destourbet, était né 2 Langres, et qu’il mourut a
Paris en 1832.

Le livre est dédié€ a Jules Janin, qui, dans un article
du Musée de la caricature en France (1), a parlé ainsi
de Pceuvre et de Pauteur: .

« Histoire des douleurs d’une fille de joie! Clestle
titre d’un charmant petit volume, d’un style vif et triste,
dont lauteur est mort il n’y a pas six mois d’une ma-
ladie de langueur. Ce jeune homme, si vite oublié, et
qui était poétedans le fond de Pame, s’appelait Régnier-

(1)Musée de la caricature, par J. Janin, Philaréte Chasles, Le
Roux de Lincy, Ch. Nodier, etc., etc., 1834-38, 2 vol. in-4.
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Destourbet. Aprés avoir occupé suffisamment la re-
nommée pendant deux ans, Régnier-Destourbet s’est
éteint lentement, tout seul et révant encore un avenir
vers lequel il tendait vainementses mains désséchées par
le mal. Qui songe alui a présent, le pauvre jeune hom-
me ?Qui se rappelle ses folles bouffées de joie et ses longs
accés de tristesse, et ses heures d’enthousiasme religieux
et de dévotion catholique, a};ostolique et romaine ?
Hélas! personne ne pense a lui, plus personne en ce
monde ! Et moi-méme, qui fus son ami, moi a qui il a
dédié son premier roman, voila qu’a présentje me prends
a penser au livre et a Iauteur, a la vue de trois gra-
vures du siécle passé!... (r) Regardez les trois planches,
ce sont trois drames complets qui se tiennent par je ne
sais quel lien de malheur et de vice. C’est la fille publi-
que, etencore la fille publique de laderniére classe, qui
est I'héroine de ces trois romans dessinés et gravés avec
tant de soin, et qui bien certainement ont été accueillis
avec intérét sous le roi Louis XV et sous son succes-
seur; oui, c’est la fille de joie elle-méme, dans toute sa
faiblesse, dans toute sa misére, dans tout son abandon;
cet étre hideux qui vend I’amour tout fait au coin des
rues le soir; en un mot, I’héroine de mon pauvre et
malade et insoucieux ami Régnier-Destourbet, qui. I’a
étudiée dans toutes ses miséres et qui a raconté tous ses

(1) Désespoir des vestales poursuivies dans le sanctuaire, —
Les vestales tondues, -~ Le départ des vestales, publiés dans le

Musée de la caricature.
8.
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malheurs. Comme il nous I’a montrée venantde Neuilly
dans Paris, la grande ville, fraiche encore, innocente en-
core, déja toute préparée au vice, mais encore peu fa-
connée par le vice, conservant encore sur sa peau blan-
che et veloutée ce léger duvet de la péche, signe certain
d’une honnéte sinond’unedouceorigine. Puis, peu a peu,
le pauvre Régnier a suivi sa Louisa, son héroine, de
cloaque en cloaque, d’impuretésenimpuretés,de miséres
en miséres: ilnous ’amontrée honnie, battue, pillée, em-
prisonnée, emmenée a ’hopital, au coin des rues, puis
enfin, enfin, se brisant la téte contre la borne qui lui ser-
_ vait de comptoir. Et c’est avec raisonqu’il aintitulécela:
Les Douleursdunefillede joie ! Etquels horribles détails
ilatrouvés! Etait-ce une réhabilitation ? Etait-ce une sa-
tire ? Etait-ce de la pitié pour le vice, ou bien était-ce de
la colére contre le vice? Nul ne saurait le dire aprés
avoir lu le livre. Ce n’était ni de la pitié, nidela colere:
Cétait de ’histoire, P Histoire des douleurs dune fille
de joie! » i

M. Janin est revenu a parler de M. Régnier-Destour-
bet et de san livre (Histoire de la littérature drama-
tique, t. 1¢), a propos des drames Napoléoniens joués
sur les différents théitres de Paris dans les commence-
ments du régne de Louis-Philippe. « Le Napoléon de
1’Odéon, dit-il (celui d’Alexandre Dumas), avait été pré-
cédé de quelques jours par un autre Napoléon, en deux
parties, joué par le vrai et 1égitime empereur de 1830
et années suivantes, Napoléon-Gobert; cette piéce était
de M. Régnier-Destourbet; elle fut jouée pendant toute
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une année en présence d’une fouke qui seniviait e
gloire et des larmes de son empereur. » Jé citerai be pas-
sage jusqu’au bout, & cause de Pintérét des détails bio-
graphiques, que ne détruisent pas quelques rdpétitions
inévitables avec ce qui précede: « Ce nom nous rappelle
un jeune homme qui n’était pas sans talent. J1 avait éré
magistrat ; il donna sa démission pour se livrer com~
plétement a la vie et a I’exercice des lettres. Il vint du
fond de sa province a Paris, apportantit son tribut 4 la
muse des petits livres, et, si je puis le dire ici, ce livre de
Régnier-Destourbet, qui était dédié a 'auteur de PAie
mort et la Femme guillotinée, était une copie de cet
étrange livre, qui n’a guére porté que des fruits stériles.
Le pauvre Régnier-Destourbet toucha donc a la ¢oupe
enivrante des réveurs de profession ; mais il s‘en dé-
golta bien vite, et son roman publié, son drame épuisé,
il se retira, pauvre 4me inquicte et malaisée, au sémi-
naire de Saint-Sulpice, dans ceé monde i part que gou-
vernait le sévére et tendre abbé Emery, Phonneur des
sulpiciens de ce siécle. Un jour de féte carillonnée, un
jour de Paques, a Saint-Sulpice, j’ai vu I'abbé Régnier-
Destourbet qui servait d’acolyte au prétre officiart, et
si calme était son attitude, et si recueillie ént Dieu
son humble démarche, qu’il eat été impossible dé re-
connaitre le brillant et éloquent semeur de paradoxes.
Le pauvre homme espérait en vain que le joug deSaint-
Sulpice lui serait doux et lger ; il jeta sa robe.aux orties,
il rentra dans-le monde, qui déj ne ke connaissait plus.
Il mourut tout de suite, et sans gue 'on ait su com-
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ment il est mort. Cest pourtant lui qui, le premier en
France, a remis en lumiére ’empereur Napoléon ! » Que
le roman de Régnier-Destourbet fdt une copie du ro-
man de Jules Janin, ou du moins que I’un eqt inspiré
Pautre, car raisonnablement le mot de copie est trop
fort, c’était a ce qu’il parait un bruit accrédité. Nous en
avons un second témoin, c’est Théophile Gautier, dans
une des piéces de son premier recueil de poésies intitu-
lée: Un versde Worsdworth. Régnier-Destourbet avait
pris pour épigraphe du premier chapitre de Louisa ou les
Douleurs d’une fille de joie ce vers du poéte anglais:

Spires whose silent finger points to heaven.
(Clochers dont le doigt silencieux montre le ciel.)

L’auteur d’Albertus reprit le vers et en fit le texte
d’une piéce en stances, commengant ainsi :

Je n’ai jamais rien lu de Wordsworth, le po&te,
Dont parle lord Byron d’un ton si plein de fiel,
Qu’un seul vers; le voici, car je I'ai dans la téte :-
— Clochers silencieux montrant du doigt le ciel.

11 servait d’épigraphe, et c’était bien étrange ! —
Au chapitre premier d’'un roman, Louisa,

Les douleurs d’une fille, ceuvre toute de fange,
Qu’un pseudonyme auteur dans I’Ane mort puisa.

La fange est pour la rime : le pauvre Régnier-Des-
tourbet, qui se flattait d’étre lu par les dames decharité
et les sceurs de Saint-Vincent de Paul, eat sans doute
trouvé le coup un peu rude.
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Le sujet du roman est certainement scabreux ; mais
Pauteur a si bien su se placer en dehors, il ajeté tantde
fleurs virginales, tant de gazes nuptiales sur cette trame
sinistre, il a été si savant dans ’opposition et dans le dé-
rivatif, qu’il en a fait une histoire presque chaste; et,
soyez tranquilles, si l’histoire eat été vraie, il ne l'au-
rait pas si bien contée: informez-vous la-dessus, chez
les réalistes d’aujourd’hui. Copie ou imitation, peu im-
porte, la peinture est bonne : le ton en est léger, doux,
clair, presque gai a force de modération. C’est un régit
plein d’horreur, mais ot I’horrible ne dépasse jamais les
teintes argentines de la mélancolie de Sterne racontant
la mort de cet 4ne, qui, lui aussi, a inspiré I'’Ane mort
preuve que les plus puissants originaux ont eu aussi
leurs modeles. Régnier-Destourbet était une 4me pure
et calme ; il savait parler du méme ton et sans rien for-
cer et de lafille des rues et des dames d’honneur. Somme
toute, cette histoire de Louisa est un charmant roman,
et qui mériterait d’étre réimprimé (1). .

De 1830 a 1832, Destourbet avait publié deux autres
romans: Un Bal chez Louis-Philippe (par I’abbé Ti-
berge, auteur de Louisa), Paris, Dumont, 1831, 2 vol.,
roman anecdotique, ol 'on peut étudier le républicain
de la Restauration, sorte de prologue du Bousingot; —
et Charles II, ou Pamant espagnol, méme éditeur,
1832; 4 vol., récit trés-dramatique et trés-attachant de
Phistoire de cet infortunée Louise de France qui mourut

(1) Il vient de I’étre et forme 1 vol. in-18. 3 fr. (Note de I'éditeur)-
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de deuleur et d'amour, les uns disent pour le Dauphin,
les autres pour Louis XIV lui-méme.

Avant de quitter cet écrivain aimable, gentil, fin, in-
génieux et dont les mérites ont été trop vite outragés
par un oublie injuste, je veux citer, pour Pintérét des
dates et des idées, quelques passages de la préface de son
second roman, le Bal sous Louis-Philippe.

« Un livre et une romance s’achétent aujourd’hui, non
pour le texte, mais pour les vignettes; et M. Dumont
qui-ne veut pas me faire faire de vignettes ! Mon livre ne
se vendrapas. Ah ! mon pauvreami Delangle, ot étes-vous
avec votre Tony Johannot qui dessinait si bien les folies
du Roi de Bohéme! Mon cher Delangle, vous qui m’a-
vez si bien imprimé ma Lowuisa, qui eQtes Pesprit d’y
ajouter le dessin d’une jolie femme, grces vous soient
rendues, 2 vous et 3 Tony Johannot... » — « Vousavez
pris la peine d*écrire une ceuvre touchante et vraie,le pu-
blic ne vous en tiendra nul compte; il s’en moquera, ou,
ce qui est pis encore, il n’y donnera aucune attention.
Maisqu’an beau matin vous vous avisiezd’écrire : « Bon-
jour, monsieur; comment vous portez-vous? Avez-
vous biea passé la nuit? » Ah! le beau roman, criera-
t-on, que cela est touchant ! Jean-Jacques Rousseau et
Chateaubriand n’ont rien de pareil. Et les femmes pleu-
reront... — Moi qui ne mérite pas la justice de la posté-
rité, et qui n’attends pas celle de mes contemporains, je
n’écris que pour M. Dumont, Phonorable M. Dumont
qui paye bien et comptant, qui change contre de or a
Peffigie de la. République, de I'empereur ou du Roi les



chiffons de papier que mon pére jetait au feu quand j’é-
tais 2 Dijon, et dont aujourd’hui ma cuisiniére ne vou-
drait pas pour envelopper le manche d’un gigot. Si M.
Dumont me dit que j’aide esprit, que m’importe ce que
diront les gens auxquels je n’ai pas affaire? C’estlui qui
m’importe, et aprés lui mon caprice; c’est lui qui m’ins-
pire, c’est 2 lui que je veux plaire! On m’accusera d’avoir
fait un livre avec les cinquante-six journaux de la capi-
tale? M. Dumont I’a permis ; d’avoir pris ’impudence
pour franchise et gaieté ? M. Dumontl’a permis; d’avoir
traité Phistoire par-dessous jambe? M. Dumont P’a per-
mis! »

Régnier-Destourbet.avait encore publié dansla Revue
de Paris (t. XXX, 1831) une nouvelle, Sophie, petite.
anecdote vertueuse de huit pages, qui est comme une
contre-partie de Manon Lescaut ; etdansla méme année,
une histoire de la loterie en deux articles (t. XXX et
XXXI).

Son drame de Charlotte Corday, joué aprés la révo-
lution de juillet au Théitre-Frangais, obtint un succés
honorable. C’est 'événement vu par le c6té domestique
et intime. Mais le ton éen paraitrait aujourd’hui un peu
pile et, pour tout dire, quelque peu enfantin. Ily auraig
aussi plus d’un compte a demander a Pauteur pour les
libertés qu’il a prises avec I’histoire. Marat et son temps
son actuellement trop bien connus pdur qu’on s’accom-
modaét de ses amours avec une marquise. On trouve un
compte rendu de cette représentation dans la Revue de
Paris, 1831, t. XX VI, p. 72. — La piéce imprimée a



- 120 —

paru chez Dumont et Barba, in-8, de 86 pages, avec
une paire de ciseaux en fleuron.

R. Destourbet a donnné au tome VI des Cent et un
les Demoiselles a marier, — une boutade de célibataire
endurci. M. Jules Janin a une fois encore manifesté son
amitié pour lui, en lui consacrant quelques lignes dans
la Nécrologie des cent et un, au tome XIVe dela col-
lection.




EUSEBE DE SALLES.

1832. — Ali le Renard, ou ka Conquéted’ Alger, ro-

~man historique, par Euse¢be de Salles, ancien éléve a

PEcole royale des langues orientales, officier supérieur
interpréte au quartier général de armée d’Afrique, au-
teur du Diorama de Londres, traducteur de lord Byron,
etc., etc. Paris, Charles Gosselin, éditeur, imprimerie
de Crapelet, 2 volumes in-8. — Deux vignettes de Tony

* Johannot, gravées par Porret.

1833. Sakontala a Paris, roman de meeurs contem-
poraines, par Eusebe de Salles,auteurd’Alile Renard.
Librairie de Ch. Gosselin, imp. de Lachevardiére, 1 vol.
in-8, vignette de Tellier, gravée par Breviére. —- Sa-
kontala tombant évanouie au bal de I’?péra.

En relisant Sakontala a Paris, j’ai toujours ététentéde
demander compte a P’esprit public, au temps, aux cir-
constances, de la fatalité qui régit les destinées des livres
et de leurs auteurs. Un livre bien pensé et bien écrit,
qui exprime une attitude, une physionomie, un com-
portement de la passion moderne; qui l'analyse et, aprés
Pavoir analysé, le synthétise, le met en scéne et en ac-
tion dans le milieu le plus favorable a son développe-
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ment extréme et logique; qui crée et groupe autour de
lui les incidents, les caracteres les plus propres a aider
A ce développement; un tel livre sombre dans Poubli et
roule sous les flots ténébreux, au-dessus desquels vogue
et se balance en pleine lumiére la médiocrité frivole et
agile. Peut-étre faut-il demander la raison de cette fa-
talité au titre méme de I'ouvrage, qui n’a pourtant qu’at-
trait pour tout esprit curieux et sagace: ce nom de Sa-
kontala aura effrayé l4 masse liseuse comme une menace
d’exotisme et d’érudition, les deux choses dont les lec- '
teurs de romans se détournentle plus volontiers. Le titre,
indépendamment des raisons donmnées par l'auteur, qui
excipe de sa qualité d’orientaliste pour vouloir un per-
sonnage oriental dans toutes ses fictions, n’a cependant
d’autre danger que d’indiquer clairement tout un cbté
du probléme posé dans le livre: — quelles souffrances
et quelles joies particuliéres un Parisien pourra-t-il
trouver dans I'amour d’une Indienne ?

Sakontala serait Anglaise, ou Fran;aise méme, quela
position des deux amants n’en serait point changée;
mais d’abord, comme le remarque I’aateur, une fem-
me telle que Sakontala, malgré une éducation euro-
péenne, pouvait seule avoir gardé¢ assez de naiveté et de
« simplesse » pour sacrifier si facilement tout intérét
personnel et tout devoir a la passion ; et ensuite, la mo-
lesse orientale était peut-étre nécessaire pour expliquer
Pimprévoyance et le laisser-aller qui causent une par-
tie des douleurs de Calixte.
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Sakontala & Paris est un roman de 1’école philoso-
phique, comme Adolphe et comme Valérie. Il est du
genre de ceux qu’on a appelés plus tard roman sociaux,
ou d’analyse sociale. Au fond, la donnée est la méme
que dans le célebre roman de Benjamin Constant: la
satiété dans P’amour. Mais ’ceuvre est toute différente.
Ainsi que le remarque ’auteurdans sa préface, Adolphe
est moins un drame ou un récit qu’upe méditation abs-
traite, et il regrette que Pillustre écrivain ait dédaigné
(ce sont ses termes) « de répandre, dans un genre réputé
frivole en son temps, tout le talent dont il a donné de si
belles preuves comme publiciste et comme tribun. »

En dramatisant son récit, en le traitant en détail, en
le personnalisant, M. Eusébe de Salles avoue donc qu'il
a espéré faire mieux que Benjamiin Constant; et, mal-
gré 'audace que suppose un tel aveu, j’avouerai moi-
méme que je crois qu’il a réussi. Dans le romande Ben-
jamin Constant, Adolphe échappe par son 4ge 2 toute
responsabilité ; il n’a pour contre-poids 2 sa passion
que Pautoritéd’un pére, et Pon peuts’attendre 2 toutins-
tant a voir la situation tranchée par un acte de cette au-
torité. Eléonore ne dépend aucunement de lui; il ne
peut rien pour elle ; elle ne veut rien de lui que son
amour. Dans le roman de M. Eusébe de Salles, Calixte
de Saint-Tropez, indépendant et militaire, éprouvé par
la guerre et par la persécution, est un homme. Lady
Jenny Sakontala Graham, en se donnanta lui,1’a cons-
titué son protecteur et son tuteur; et ’abandon, Pinro-
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cence du caractére indien ont rendu plus rigoureux en-
core les devoirs de cette tutelle. Calixte est un Adolphe
viril, expérimenté, sans illusions, qui fait en pleine con-
naissance de cause le sacrifice de sa libertés et de ses.
ambitions. Les commencements de la liaisonde Calixte
et de Sakontala sont révélés sous forme d’introduction
par une correspondance du jeune homme avec un de ses
anciens compagnons d’armes, capitaine de hussards,
vrai soudard, dont la crinerie soldatesque et la fatuité
idiote font le plus absolu contraste avec la gravité sen-
timentale de son ami.

Calixte de Saint-Tropez, officier de ’armée impériale,
s’est réfugié a Londres apres 1815. Cest 12 que, pendant
les loisirs inoccupés de la belle saison et dans le décor
charmant des promenades qui environnent la ville, se
forme, grandit, s’exalte la passion des deux amants. La
passion de Calixte,d’abord tendre et languissante comme
une convalescence, se fortifie bient6t de toute I’énergie
de son caractére violent et de toute ’ardeur de la nature
provencale. Ses révélations s’arrétent toujours 1a o1 la
confidence devient trop lourde pour Poreille d’un love-
lace de garnison. En 1817, Calixte a obtenu, par les dé-
marches de quelques amis, la permission de rentrer en
France; mais déja ila pu, en jugeant sa maitresse, envi-
sager clairement l’avenir qui ’attend dans une union
mal assortie. Calixte, homme a passions sérieuses et
grave dans ses emportements, ne s’est point jeté étour-
diment, comme Adolphe, et avec lirréflexion de la
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jeunesse,dans une union illégitime. Aimé de Sakontala,
il a voulu Pépouser pour rendre sa protection bien com-
pléte. A ses propositions de mariage, la veuve de Jord
Graham répond en lui faisant lire le testament par lequel
* son mari, ’un des chefs de Padministration anglaise
dans les Indes, ne lui a laissé la disposition de son im-
mense fortune qu’a la condition qu’elle resterait veuve.

Sakontala se remariant est immédiatement dépouillée
par sa fille et n’a plus rien 2 attendre que de sa généro-
sité. Saint-Tropez, trop peu riche pour offrir a lady Gra-
ham un état sortable, a di renoncer 2 un projet qui ne
lui réserve, en’ compensation de son opulence perdue,
que le partage de la médiocrité. Mais, en renoncant au
titre d’époux, il a entendu en garder les devoirs; il s’est
promis d’étre le protecteur et le conseiller de Sakontala,
Padministrateur de sa fortune, le tuteur de sa fille et
Péconome de sa maison. Alors commence, a travers mille
tracas, a travers des malentendus, des désaveux,des dé-
boires sans nombre, la lutte d’un dévouement ferme,
clairvoyant, assidu, contre la mollesse qui se-dérobe,
Pineptie qui ne sait pas voir, la nonchalance qui trahit.
Sakontala ne désole pas seulement Calixte par sa fai-
blesse et ses désordres, elle le blesse chaque jour plus
intimement et avec de bien autres douleurs, par l’igno-
rance méme de son dévouement et par P’inintelligence
de sa tendresse.

Il apergoit de jour en jour davantage, sous la grice ai-
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mable et Sous la naiveté qui ’ont charmé, la nullité d’es-
prit, la stupidité des femmes de 1’Orient. Il réve, auprés
de Sakontala somnolente, A ces unions fortes et actives
ol1 les coeurs et les volontés.se concertent, ot les regards
et les pensées se comprennent! Souvent, pendant les -
longues soirées silencieuses, il épie le réveil de cette 4me
engourdie. « Attentif, j’écoute... espérant surprendre
son secret. — Une ére nouvelle serait-elle sur le point
de commencer pour nous? Notre silence serait-il 1%é-
preuve pythagoricienne? »

La maniére dont lady Graham conduit sa vie est dé-
plorable. Sa maison n’est fréquentée que par des hommes’
et par des femmes compromis ; des aventuriers de tout
pays, de tout age et de tout sexe tirent sur sa bourse
roghent ses revenus et la font vivre dans la géne et dans
les dettes. Calixte entreprend de la débarrasser de ces
parasites et se fait autant d’ennemis de ceux et de celles
que la mollesse de son amie a protégés contre lui.

L’éducation de Rachel, fille de Sakontala, est aban-
donnée 2 une institutrice anglaise, romanesque et intri-
gante, qui favgrise les prétentions d’un prétendu cheva-
lier de Jérémie, soi-disant émigré et ruiné par la révo-
lution de Saint-Domingue. M. de Jérémie, qui s’est fait
communiquer, par Pinstitutrice, le testament de lord
Graham, exerce sur Rachel les séductions d’un charmant
visage, et s’applique a la compromettre pour contraindre
Sakontala a la lui donner pour femme.
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Instruit de ces menées, Calixte provoque le chevalier;
ils se battent et Calixte regoit une balle dans la poitrine.
Mais Rachel, déja séduite, a pris aussitt en haine I’ad-
versaire, I’ennemi de son amant. Elle est prés de lui de-
mander compte de cette intervention dans sa destinée
et de cette autorité usurpée sur sa vie. Depuis longtemps

Rachel a changé pour lui; les caresses qu’enfant, &
Hamps-Stead, elle rendait 2 ’ami de sa mére, elle les

refuse & présent & l’étranger dont la présence lui est sus-
pecte.

Le soleil del’Inde I’a faite précocement femme; la pas-
sion Pa faite femme clairvoyante. En I’écoutant, enla
regardant parler, Calixte est un jour frappécomme d’une
révélation de P’éclat de cette belle fleur indienne vio-
lemment épanouie, malgré la froideur du climat d’Oc-
cident. Il découvre avec épouvante qu’il aime Rachel,
et avec terreur qu’elle I’a deviné. Rachel a tout compris;
et le mépris de I’amant, de ’amant infidéle a sa mere,
s’ajoute dans son sourire a I’horreur du censeur inté-
ressé. Tant d’éléments de discorde et de malheur font
explosion dans la méme soirée. Calixte a conduit sa mai-
tresse au bal de 'Opéra. I1I'y a conduite malgré lui et
en cédant A un caprice auquel il a longtemps résisté.
Une de ces femmes équivoques qu’il est parvenu a faire
évincer du salon de lady Grgham les a reconnus, insul-
tés, poursuivis. Calixte et sa compagne deviennent les
victimes de I’un de ces scandales communs au bal de
POpéra, il y a quarante ans, lorsque la mode de l’intrigue
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y autorisait toute licence de paroles. Honnie, montrée
au doigt, Sakontala s’évanouit; son ennemie, furieuse,
profite du désordre pour lui enlever son masque, sous
prétextede la secourir. Ramenée chez elle accablée et a
demi-morte,lady Graham apprend que sa fille, profitant
de son absence, s’est enfuie avec son amant. La faible
raison de Sakontala succombe 2 tant de honte et de dou-
leur. A travers ce présent confus, plein d’angoisses, les
images poétiques de son passé reparaissent. Lady Jenny
Graham redevient Sakontala, la fille des bords du Gange,
la veuve du nabab. Calixte la voix trainer au milieu de
la chambre un lourd coffret qui contient tout ’appareil
de deuil des veuves indiennes, répandre sur ses cheveux
épars les cendres du foyer et approcher un tison enflam-
mé d’un monceau d’étoffes disposé en lit funébre. Elle
psalmodie d’une voie délirante tantét la priére des morts
des Hindous, tant6t des passages de leurs livres sacrés.
Calixte lui-méme se transforme a cette lueur de délire
rétrospectif et devient le serpent Addisechou, que Sa-
kontala a recueilli chez elle pour se le rendre favorable
et dont le venin I’a marquée pour l'enfer. Elle lui pré-
dit d’une voix terrible le supplice éternel des adultéres
et des inhospitaliers : ¢ En présence de Moissassous et
de ses huit cent millions de démons, dans les profon-
deurs du Taptaschournuz, il serrera dans ses bras une
statue de femme de fer brdlant. »

Un kakatoés, qui rappelle le choucas de Jean-Paul
Richter,dans Titan, etle corbeau fatidique d’Edgar Pog,



ajoute a Pétrangeté charmantede cette scéne, en jetanta
travers les déclamations de P’insensée des lambeaux de
phrases hindoustaniques, apprises pendant les legons
autrefois données par Sakontala a Calixte, et qui achévent
d’exalter sa démence, en se présentant comme des ora-
cles. Cette scene de délire, plutét que de folie, est une
des plus saisissantes et des mieux traitées que la litté-
rature romanesque ait inventées.— Au bout de quelques
jours, délai voulu par le chevalier Jérémie pour consta-
ter Penlévement, Rachel Graham reparait chez sa mére.
Sakontala revient a elle-méme en reconnaissant sa fille.
La faute des fugitifs est mise sur le compte d’une pas-
sion irrésistible, et pardonnée; et Calixte voit avec dé-
sespoir s’accomplir ce mariage, tant combattu par lui,de
la fille de son" amie avec un misérable perdu de dettes
et de débauches. « Mon destin est, dit-il, d’avoir tou-
jours la souffrance la plusignoble : prévenir le malheur,
le craindre et le causer; avoir, lorsqu’il arrive, les bras
enchainés, et se débattre dans Pimpuissance. » Clest 1a,
en quelque sorte, la moralité, la formule du roman.

Rachel et Jérémie mariés et installés chez leur mére,
Calixte ne croit plus pouvoir se maintenir avec dignité
dans la maison et se retire. Il sent d’ailleurs le cceur de
Sakontala refroidi pour lui, par Peffet des insinuations
perfides de Jérémie. Les suites de sa blessure, aggravée
par une affection de poitrine qu’il a négligée, 'obligent
bientdt & garder la chambre et le lit. Nous voyons alors
reparaitre, a titre de consolateur et de garde-malade,

9.
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le capitaine de hussards des premiers chapitres. Les ré-
flexions inouies et les conseils outrecuidants de ce
Sancho Panga héroique font une opposition divertis-
sante 2 la mélancolie des faits' qui précédent; c'est la
petite piéce apres la grande; le commentaire d’un fat et
d’un butor sur le drame de la passion sincére. L’auteur
a donné une autre preuve de sa souplesse dans 1’épi-
sode des infortunes de Rachel Graham aprés son ma-
riage, racontées en traits vifs et nets, 2 la facon de
Fiedling ou de Hogarth. Il semble que dans cette pein-
ture du faux amour d’une dupe et d’un-escroc, il ait
prétendu venger a pleine ironie les douleurs de I’amour
véritable. ‘

Rachel a quitté sa mére et est passée en Angleterre
avec son mari. Maltraitée, ruinée, trahie, battue, elle
est contrainte, aprés six mois de mariage, de plaider
en séparation et de coucher avec son avocat pour P’inté-
resser a sa cause. — Saint Tropez mourant n’aplus rien
a donner a lady Graham que son nom. Le mariage est
célébré in extremis a Paris, dans la chapelle de ’am-
bassade anglaise. L’espoir d’échapper a 'influence de la
chute des feuilles dans un pays « o1 les feuilles ne tom-
bent jamais; » le désir insensé de refaire une fortune
4 Sakontala, Pengagent 2 partir avec sa femme pour
Calcutta. — Quelques mois apres, le capitaine de hus-
sards apprend que le navire ’Asia, qui portait les nou-
veaux époux, a péri en doublant le cap de Bonne-Espé-
rance.
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Je voudrais, par cette analyse, avoir suffisamment
marqué les saillies principales de ce remarquable ou-
_vrage, pour en faire mesurer la profonde et vigoureuse
contexture, et pour justifier ce que j’en ai dit en com-
mengant; Je ne retire rien de ce que j’ai avancé. M. de
Salles a abordé de front mille difficultés que Benjamin
Constant avait éludées en placant son action dans un
milieu social ol les conséquences des actions huimaines
sont a peu prés indifférentes, et en laissant son héros 2
un ége oil les torts sont généralement excusables et ré-
parables. Adolphe ne lutte qué contre lui-méme, ou
-plutdt il ne lutte pas : il subit, il souffze et il sé plaint.
Calixte lutte et agit : il lutte non-seulement contre lui-
méme, mais contre le monde et les difficultés de la vie,
contre sa maitresse et son entourage ; il est vaincu, mais
il tombe avec noblesse. Cette chute,d’ailleurs, étaitdans
la logique du sujet. En un mot, le roman des malheurs
d’une union illégitime étant a faire, Benjamin Constant
n’en a donné que Pesquisse; M. Eusébe de Salles 'a
donné tout entier. Le style, dans Sakontala a Paris,
est moins égal que dans Adolphe, mais il a, par mo-
ments, plus de fermeté et de relief; quelquefois comman,
parfois aussi incorrect ou vague, il s¢ reléve, dans cer-
tains endroits, par des élans d’éloquenceé impétueuse et
effarée ; c’est le style sobre et contenu d’un philosephe
plus préaccupé des idées que des formes, avec les éclairs
de lapassion. L’auteur a d’ailleurs montré son agilité
et sa science d’écrivain dans Jes dpisodes que jai cités.
La scéne du désespoir de 8gkontala au retour du balde
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POpéra n’a pas d’analogue dans Adolphe, Benjamin
Constant surtout n’eut jamais osé risquer le perroquet.
Que ceux qui trouveraient cette observation singuliére
réfléchissent a la difficulté d’introduire dans une scéne
pathétique un objet burlesque sans en atténuer la gra-
vité.' Une autre qualité qu’il faut porter au compte de
M. Eusebe de Salles, et sans laquelle, suivant nous, il
n’y a pas de vrai romancier, c’est la puissance comique.
Certains personnages, celui du capitaine de hussards,
fat, béte, bon enfant, celui du médecin Lasinec (charge
évidente du docteur Laénnec, Pinventeur du stéthos-
cope), le comique terrible des scénes conjugales entre
Rachel et Jérémie, montrent chez 'auteur cette faculté
double du rire et des larmes, qui dénonce le contem-
plateur. A la sincérité du ridicule chez le docteur et
chez Pofficier, comme a la réalité des idiosyncrasies
orientales chez Sakontala, on devine un peintre compé-
tent. Médecin, militaire, orientaliste, M. de Salles sait
beaucoup de choses ; c’est une partie de sa force.

-* Le précédent roman de M. Eusébe de Salles Alile
Renard ou la Conguéte d’Alger, fait plus que se déro-
ber a l'analyse, il la défie. C’est une sorte de roman-
panorama o l’auteur, officier interpréte a ’armée d’oc-
cupation, ainsi qu’il signe sur le titre, a dramatisé avec
un talent remarquable les souvenirs de P’expédition et
les notes de son journal. Les esprits pratiques, qui sont
actuellement en majorité, plus curieux de renseigné-
ments que sensibles aux efforts de I’art, pourront re-



-

—_ 133 —

gretter que M. de Salles ait cru désirer aller plus loin
que le simple exposé. Mais en 1832 les choses allaient
tout autrement : c’était alors I’histoire, la statistique et
la science qui avaient besoin du secoursdela littérature,
et Pauteur d’Ali le Renard a pu espérer plus de faveur
de la forme romanesque donnée a son récit et A ses ob-
servations. Ce serait le contraire aujourd’hui. L’auteur
donne d’ailleurs une autre raison de ce choix : c’est
qu’ayant 3 juger des mesures, des intentions, des en-
treprises qui toutes n’ont pas son approbation, des per-
sonnes qui ne lui étaient pas également sympathiques,
il a pensé que la forme impersonnelle du roman cou-
vrirait davantage son impartialité.

Mélés a des personnages imaginaires, les personnages
réels échappent plus facilement au blame et a la critique.
Ils y échappent d’autant mieux que Pauteur, usant lar-
gement et jusqu’au bout de la liberté qu’il s’était donnée,
les a tous débaptisés. Toutefois un lecteur contempo-
rain des faits reconnaitra sans trop de peine, sous le
masque du pseudonyme, non-seulement les généraux
en chef Bourmont, Berthezéne, été., mais jusqu’aux
artistes et aux écrivains attachés a Pexpédition : Merle,
Isabey, Gudin et quelques autres. A la distanceot nous
sommes aujourd’hui des événements, lelivre de M. Eu-
sebe de Salles a tout I'attraitd’une chronique romancisée
et pittoresque. On y saisit toutes vives les impressions
premiéres de notre armée sur la terre d’Afrique. On y
surprend & sa source et dans ses causes le périlleux an-
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tegonisme des administrations militaire et civile. A
travers une multitude d’accidents, d’anecdotes, d’épi-
sodes imaginés par le narrateur pour attirer Pattention
sur tel ou tel détail, se détachent comme lignes princi-
pales les événements capitaux de la conquéte, la prise
de la Casbah, la trahison du bey de Titery, et enfin la
commotion produite dans Parmée par la nouvelle de la
révolutian de juillet. Le sentiment du comique, que j’ai
déja reconnu a Pauteur de Sakontala, se manifeste dés
ce premier ouvrage par deux ou trois physionomies
amusantes de soldats et d’administrateurs. En somme,
lecture trés-agréable, et qui, ’on s’en convainc a ’accent
sincére de Pauteur et a la finesse de ses observations,
. peut encore beaucoup apprendre, aprés les traités ex
prafesso des touristes palitiques et des économistes.

Aly le Renard ou la Conquéte d’Alger, fut d’a-
bord publié par fragments dans le journal le Voleur, et
avec un grand succés. Le livre eut deux éditions en un
an. Un contemporain nous écrit qua I'une des soirées
de Nodier, a ’Arsenal, ot se trouvérent M. Eusébe de
Salles et M. Victor Hugo, il vit « autant d’index diri-
gés vers 'auteur d’Aly le Renard que vers lauteur de
Notre-Dame de Paris. »

Le Dictionnairc des Contemporains de Vapereau
donne une assez nombreuse liste de divers ouvrages de
M. de Salles sur la médecine, Pethnographie, etc.,
nous citerons : Pérégrinations en Orient, 2 v, in-8o,
Histoire générale des races humaines, une Histoire
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des sciences médicales et une Vie de Mahomet.Parun
hasard assez étonnant, Sakontala ne figure point sur
cette liste, ot se trouve cependant Ali le Renard.

Un autre roman, PAnévrisme ou le Devoir, annoncé
sur les couvertures de Sakontala, n’a point paru.

M. le comte Francois-Eusébe de Salles, né 4 Mar-
seille en 1801 et nonen 1791 comme’écrit le biographe
Vapereau, étudia la médecine a Montpellier, et au re-
tour de plusieurs voyages en Egypte, en Syrie eten
Algérie, futnommé, en 1838, dans sa ville natale, pro-
fesseur de langue et de littérature arabes, place qu’il
occupait encore il y a peu d’années.



PHILOTHEE O’NEDDY.

Feu et Flamme, par Philothée. O’Neddy; Paris, li-
brairie orientale de Dondey-Dupré, 1833, in-8; im-
primerie de Prosper Dondey-Dupré, rue Saint-Louis,
au Marais (1)

Frontispice eau-forte de C. Nanteuil : — groupes de
femmes et d’anges, reliés entre eux par des arabesques
encadrant un cartouche estompé sur lequel le titre est
inscrit. Signé: Célestin Nanteuil, 1833. — Dix Nuits
et six Fragments en vers, précédés d’une préface en
prose. Les épigraphes sont tirées des ceuvres de Pétrus
Borel, Théophile Gautier, Alphonse Brot, Victor Es-
cousse, et principalement des ceuvres inédites de Théo-
phile Dondey .

Pour paraitre dans le courant de ’année prochaine:
— Entre chien et loup, roman, 1 vol. in-8.
— La Lameet le Fourreau, roman poétique, in-8.

Ce livre, o1 l'on consomme considérablement de

" (1) Tiré & trois cents exemplaires.
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punch et d’opium, est un des plus rares de la série ro-
mantique. La signature, Philothée O’Neddy, est I’ana-
gramme de Théophile Dondey, nom qui se trouve au
bas de quelques-unes des épigraphes du volume. Théo-
phile Dondey était le neveu ou le cousin de Prosper
Dondey-Dupré, Pimprimeur de Pouvrage, et qui fit les
choses en parent, car 'exécution matérielle est d’une
beauté remarquable : le frontispice de C. Nanteuil est
un des meilleurs et des plus heureux de cet artiste.

L’auteurde Feu et Flamme appartient au romantisme
bousingot. Pétrus Borel, le chef de ’école, le nomme
parmi les membres de sa camaraderie, Alphonse Brot
Auguste Mac-Keat, Napoléon Thomas, Vigneron, Jo-
seph Bouchardy (graveur au ceeur de salpétre), Théo-
phile Gautier, Gérard; etc., etc. Les Mosaiques, par
Philothée O’Neddy, sont annoncées sur la couverture
de la premiére édition des Rhapsodies (Levavasseur,
1832), Seulement, Philothée (il avaitdQ inverserainsison
nom pour se distinguer de Théophile Gautier),qui n’était
qu’un enfant de cceur dans la synagogue, outre natu-
rellement les allures et le langage des grands rabbins.
Son livre est précieux, comme une caricature, par I’exa-
gération.

A quiconque voudrait aujourd’hui se renseigner sur
Pidéal de la jeunesse francaise en I’an de grice de 1833,
savoir ce qu’on prétendait étre en ce temps-1a, au prix
de quels excés sans limite on était résolu a fuir la pla-
titude et le commun, il suffirait de lire la premiére piece
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Pandemonium (premiére Nuit), et d¢ preadre 13, sur
le fait, les aspirations des jeunes hommes au front ca-
pace, au teint mat, au sang léonin, qui festoient dans le
sombre atelier de Jehan le statuaire.

— Que veulent-ils, ces incendiaireset ces forbans? A
qui s’adresse la menace de leurs bras musculeux et de
leurs poings toujours fermés ? Ils hurlent, ils tempétent,
ils sacrent, ils blasphément; les poétes vociférent, les
peintres écument, les architectes l¢vent le pic, les sculp-
teurs brandissent le marteau. On croirait assister & une
séance du tribunal du Saint-Vehmé, conspirant la
mort des rois et la ruine de IEtat; et, 3 les entendre
fulminer contre le mensonge social, contre I'impureté
du mariage, et organiser la croisade contre les insti-
tutions civiles et politiques, quelque révolutionnaire de
nos jours serait peut-étre tenté de les prendre pour les
précurseurs du socialisme.

Mais ilfauty prendre garde, Pétrus Borel et ses amis
auraient eu horreur d’une organisation sociale basée sur
le travail manuel, et que ne dominerait point le culte de
la poésie etdes arts. La société qu’ils voulaient démolir,
c’était la société boutiquiére et maltétiere, non pas mé-
me la bourgeoisie, mais le bourgeoisisme, Pautocratie
des chiffreurs, pour employer un motAqui revient sou-
vent dans les vers de notre O’Neddy. Au vrai, la forme
dugouvernement leur importait médiocrement, et quant
a ’économie politique, c’était bien vraiment le cadet de
leurs soucis. Le catéchisme bousingot, tel qu’il est ex-
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posé dans la préface de Philothée, n’est pasbien rigou-
reusement défini; mais le dogme fondamental s’en dé-

gage ¢a et 1a dans ses vers assez formellement pour ne

laisser aucun doute, tant6t par des voeux délirants,
comme dans cette strophe:

Amour, enthousiasme, étude, poésie !
C’est 12 qu’en votre extase, océan d’ambroisie.
Se noiraient nos dmes de feu!
C’est 12 que je saurais, fort d’un génie étrange,
Dans la création d’un bonheur sans mélange,
A £TRE PLUS ARTISTE QUE DIEU {!!

(11re NuiT, Rodomontade.)

tant6t par des formules plus précises, comme dans ce
_ passage de la premiére Nuit: ’

Longtemps, A deux genoux, le populaire effroi
*A dit: Laissons passer lajustice du roi!

Ensuite on a crié et I'on crie encor: — Place!

La justice du peuple et de la raison passe! —

Est-ce qu'épris enfin d’un plus sublime amaur,
L’homme régénéré ne crira pas un jour: —

Devant l'art-dieu , que tout pouvoir s’anéantisse,

Le pofTE s’en vient: PLACE POUR SA JUSTICE ?

Place a la justice du poéte! Incline-vous devant la
divinité de Part! Voila donc quel était le Montjoye et
Saint-Denis! des bousingots; c’était 1a leur Marseil-
laise et leur Carmagnole, et ’on conviendra que rien
ne ressemble moins a la Déclaration des droits de
Phomme et au Discours sur PEtre supréme, Charles

o e~
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Baudelaire a remarqué fort justement que « si la Restau-
ration s’était réguli¢rement développée dans la gloire,
le romantisme ne se serait pas séparé de la royauté, et
que cette secte nouvelle, qui professait un égal mép;'is
pour Popposition politique'mbdérée, pour la peinture
de Delaroche ou la poésie de Delavigne, et pour le roi

"qui présidait au développement du juste milieu, n’au-
rait pas trouvé de raisons d’exister. » (1)

Le Bousingotisme ne fut qu’une diversion du Roman-
tisme. L’amour des jeunes tétes d’alors allait tout a la
poésieetal’art.La révolution de juillet les forca de penser
ala politique; elles refirent la politique a leur image et
voulurent parler romantique a propos du roi et des
chambres. Aprés juillet d’ailleurs la jeunesse littéraire
retrouvait au pouvoir son éternel ennemi, le bour-
geois; le bourgeois pair de France, député €t officier de
la garde nationale et plus que jamais voltairien, clas-
sique, ami dela tragédie. Parmi les pairs et les députés
nouveaux se retrouvaient la plupart des signataires de
la fameuse pétition au roi contre Hernani. Tout le
reste, c’était la masse triomphante de ce parti myope,
louche, sourd, cagneux et ladre, juste comme les balan-
cesd'un épicier, modéré comme P’impuissance, ennemi
de toute exaltation et de toute grandeur, ignorant tout
et ne comprenant rien, ne voulantrien apprendre nirien

comprendre, et par-dessus tout fier de son ignorance et

(1) Article sur Pétus Borel; Revue fantaisiste du 15 Juillet 1861.
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de sa sottise; fanfaronde liberté dans les tempsde calme,
fanfaron d’autoritéau jour de péril, préparant les révolu-
tions pour les combattre, et qui s’est décoré lui-méme
d’uneappellation équivoque etlouche comme lui~méme :
lecentre gauche.—Entre les romantiques et ces gens-la,
cétait, au lendemain de juillet, la méme guerre qui
continuait sur unautreterrain, et ilssefirentadversaires
politiques, parce que leur éternel ennemi était devenu
Pouvoir ; mais, au fond, on peut le dire, toute leur
politique tenait dans le fameux sonnet de PEléphant,
de Théophile Gautier. On peutdu moins ’assureraprés
la préface de Philotée O’Neddy : '

« Chaque jour, nombre de jeunes gens a convictions
« patriotiques viennent a s’apercevoir que si l'ceuvre
« politique a une nature de Caliban, il fautdirectement
« s’en prendrea Pceuvre sociale, sa mére ; alorsils met- .
« tent bas le fanatisme républicain et accourent s'en-
« roler dans les phalanges de notre Babel... Certes,
« quoiquenaissante, elle estdéja bienmiraculeuseetbien
« grandiose, cette Babel! Sa ceinture de murailles
« enserre déja des myriades de stades. La sublimité de
« ses toars créve déja les nues les plus lointaines. A elle
« seule, elle a déja plus d’arabesques et de statues que
« toutes les cathédrales du moyen 4ge ensemble. La
« poésie posséde enfin une cité, un royaume, ou elle
« peut déployer a l'aise ses deux natures: sa nature
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« humaine, qui est I'art; sa nature divine, qui est la
« passton... Ouvriers musculeux et forts, gardez-vous
« de repousser ma faible coopération ; jamais vous
« n’aurez assez de bras pour érection d’une si grande
« ceuvre! Et peut-étre ne suis-je pas tout a fait indigne
« d’étrenommé votre frére. — Comme vous, je méprise
de toute la hauteur de mon d4me Pordre social et sur-
« tout 'ordre politique, qui en est Pexcrément ; comme
« vous, je me moque des anciennistes et de ’Académie
comme vous, je me pose incrédule et froid devant la
« magniloquence et.les oripeaux des religions de la
« terre; comme vous, je n’ai de pieux élancements que

A

a

« vers la poésie, cette sceur jumellede Dieu, qui départ
« au monde physique la lumiére, I'harmonie et les
« parfums, au monde moral 'amour, Pintelligence et
- « la volonté. »

Une revue du temps, économique et sociale, la Revue
encyclopédique, dirigée par MM. H. Carnot et Pierre
Leroux, rendit compte de Feu et Flamme, et ne man-.
qua pas a tancer vertement ce détachement de la politi-
que et de ’humanité. « Nous avons souvent eu l'occa-
sion, dit Particle (signé T.), de nous élever contre les
vaines et dangereuses idées répandues dans ces derniers
temps au sujet de la poésie ; nous nous sommes plaints
de 'immoralité de cet art sans but et de Pabsurdité de
cette idoldtrie exclusive de la forme, etc. » Le méme
numeéro contient un article trés-curieux de M. Hippo-
lyte Fortoul, un article de fond, ot 1’'on peut juger les
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doctrines littéraires de Pécole humanitaire et philoso-
phique. C’est un véritable article d’opposition contre le
Romantisme triomphant et Victor Hugo régnant; c’est
1a que Pécole du style et des images, la théorie de l'art
pour Part, Pidoltrie de la forme, sont impitoyablement
immolés a I’école des penseurs et des prophétes, et 4 la
théoriedu progrés. A travers mille théories pédantesques,
arbitraires, abstruses, tortionnaires et hargneuses et
Pon apprend, a travers un commentaire tant6t histo-
rique, tant6t prophétique, que le roman est une arme
d’opposition et le drame une formule sociale; que By-
ron et Walter Scott « sont venus incarner en France le
dualisme d’idées de la Restauration, ’un par la néga-
tion du passé, l’autre par l'affirmation de I'avenir ; » dua-
lisme que Pauteur de I’article retrouve dans toutes les
ceuvreséminentes de ’époque, depuis le Cing-Marsd’Al- .
fred de Vigny, « ot le héros représente Walter Scott, et
"le fils de Laubardemont, lord Byron ; jusqu’a la Marion
Delorme de Victor Hugo, ot Didier procéde de Byron,
et Saverny de Walter Scott ; » que « ’amour est un fait
émingmment social, » etc., etc., la sympathie du criti-
que et de son école se manifeste par le choix des noms
qu’il met en opposition: d’un c6té, Victor Hugo et -
Mérimée : Victor Hugo, le poéte du monde extérieur,
un paien sauvage et irréligieux ; Mérimée, un civilisé,
un athée de salon; de P’autre, Sépancour, Joseph De-
lorme, George Sand et Alfred de Musset: Obermann,
« un émigré, homme d’intelligence et de progrés; »
Lélia, « la dualité ‘de Pesprit et de la chair; » Jacques



-L'article Signé T. de la Revue encyclopédique (1) a
accordé huit pages de citation 2 O’Neddy. Je.serai moins
généreux. Je ne saurais cependant, sans mauvaise grice,
apres cette longue audience donnée chez lui a un étran-
ger, marchander 2 un poéte quelques moments d’atten-
tion. J’analyserai donc, en en donnant quelques extraits,
comme spécimen de la maniére de I'auteur, la premiére
piece du recueil, celle-la méme que le rédacteur de la
Revue encyclopédique trouve la plus caractéristique et
la plus scandaleuse pour sa conscience de patriote et de
philosophe progressiste; elle est intitulée Pandemo-
nium.

— 1 y a punch et raout dans I'atelier de Jehan, le sta-
tuaire. Jehan, le statuaire, recoit ses amis. C’est Reblo,
le poéte, don José, le duelliste, Noél, I’architecte, etc.
Les architectes ont joué un grand réle dans le bousin-
gotisme. Il y avaitdéja M. Jules Vabre, des Rhapsodies.

De bonne foi, Jules Vabre...

I'auteur inédit du traité de P'Incommodité des com-
modes; Robelin, le gothique convaincu des soirées de
la mére'Saguet. Vigneron, un autre bousingot, avait été
magon, et I’on m’a assuré que Pétrus Borel lui-méme
avait manié ’équerre. On pourrait s’étonner de Pintru-
sion d’une profession aussi pacifique, de gens qui tra-
vaillent patiemment, propremeént, avec des crayons et
de la mie de pain, dans ces turbulents conventicules.

(1) Tome LIX, aoft 1833.
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Mais Parchitecture a eu son importance dans la révolu-
tion romantique ; oh P’y avait intronisée de par1a sym-
bolique et Phistoire : Ceci tuera cela! Le livre avait
tué Parchitecture; il s’agissait de la ressusciter avec de
nouveaux symboles. Le catéchisme avait tué 1'a¥:hitec-
ture catholique ; on prétendait créer larchitecture so-
ciale. L’architecte, mécontent et homme d’avenir, trou-
vait donc naturellement sa place dans la Convention
des Arts.

Revenons i Philothée et a ses amis. — On Tume et
Pon boit du punch.

Vingt jeunes hommes tous artistes dans ide ceeur,
La pipe ou le cigare aux levres, I'air mocineur,

Le temporal orné du bonnet de Phrygie,

En barbe jeune-France, encostume d’orgie,
Sont pachalesquement jetés surun amas

De coussins dont maint siécle a troué le damas.
— Et le sombre atelier n’a pour tout éclairage
Que la gerbe du punch, spiritueux mirage!

Voila donc le signalement du jeune-France : bonnet
rouge sur la téte, longue barbe, pipe ou cigare a la
bouche, pose pachalesque : quant au costume d’orgie ,
il nous faut payer d'imagindtion. '

...A travers les anneaux du group,e des viveurs,
Glissent quelques rayons vagues, doutsux, ‘rdgeurs,
Qui §’en vont détacher des ombres fantastiques

Le spectre vacillant des objets artistiques, etc.;etc.
....5i le tissuimeiré dunuage odorsm
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Que la fumée éleve était plus transparent,

Vous pourriez avec moi, de ces piles figures,

Explorer 2 loisir les généreux augures,

Le développement capace de ces fronts,

Les rudes cavités de ces yeux de démons,

Ces l2vres oll 'orgueil frémit, ces épidermes

Qu’un sang de lion revét de tons riches et fermes.
Tout chez eux puissamment concourt a proclamer
Qu'ils portent dans leurs seins des cceurs promps 2
De haine virulente ou de pitié morose [s’armer
Contre la bourgoisie, et le code, et la prose;

Des cceurs ne dépensant leur exaltation

Que pour deux vérités : T'art et la passionl...

Quand on vit que du punch s'éteignait le phosphore,
, Mainte coupe d’argent, maint verre, mainte amphore,
Ainsi qu'une flottille, au sein du bol profond,

Par un faisceau de bras furent coulés a fond.

Rivaux des templiers du siecle des croisades,

Nos convives joyeux burent force rasade.

Chaque cerveau s’emplit de tumulte, et les voix
Prirent superbement la parole 2 la fois.

...Vrai Dieu! quels insensés dialogues...

)

Et, pour peindre le tumulte, Pincohérence, la lutte
bruyante de ces paroles se croisant et se heurtant dans
un crescendo d’enthousiasme, le poéte imagine la com-
paraison que voici :

Représentez-vous une ville espagnole

Qu’un tremblement de terre épouvante et désole. —
Les balcons, les boudoirs des palais disloqués

S’en vont avec fracas tomber entre-choqués
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Avec tous leurs parfums, toutes leurs armoiries,
Dans les hideux égouts, les infectes voiries.
Les monuments chrétiens, les démes surdorés,
Leurs fleches de granit, leurs vitraux diaprés,
S’en vont rouler parmi les immondes masures
Du noir quartier des Juifs, sale tripot d’usure.
Une procession de chastes capucins
Veut. sortir, pour combattre avec des hymnes saints
La rage du fléau : le fléau sarcastique
Vous I'enléve et la pousse en un lieu peu mystique,
Ou des filles de joie et d’ignobles truands
Festinent, de débauche et d’ivresse béants.
D’abomination, d’horreur, tout s’enveloppe :
En un mot on dirait un kaléidoscope
Immense, monstrueux, que I’exterminateur
Fait tourner dans ses mains de mystificateur. —
Eh bien, dans leurs discours ¢’était méme anarchiel )
Les plus divins élans de morale énergie,
Les extases de gloire et d’immortalité,
Les veceux pour la patrie et pour la liberté
Se noyaient, s’abimaient dans le rire et le spasme.
D’un scepticisme nu, tout lépré de sarcasme. )
De beaux réves d’amour, qu’efit enviés Platon,
Trempaient leurs ailes d’hnge au sordide limon
D’un cynisme plus laid, plus vil en ses huées
Qu’un hépital de fous et de prostituées.
Cog-a-Pine, rébus, sornettes, calembourgs,

Se ruaient 2 travers les plus graves colloques,
Et vous les flagellaient de plates équivoques.
Enfin, c’était du siécle un fidele reflet,

Un Pandemonium bien riche et bien complet.
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Un desg assistants s¢ léve au miliew du vacarme, et
d’une voix vibrante récite une ballade de Victor Hugo,
la Danse du Sabbat peut-étre, ou le Pas d’armes du ro¢
Jean. Bientét une odeur magique de moyen dge se
répand etcirculedansPatmosphére; les panoplies tressail-
lent sur les murailles; les chevalets s’ébranlent, les
magquettes sautentsur les celles. — Oles anciens jours!
s’écrie Reblo, les anciens jours! Et il dérouleunelongue
tirade 2 ’honneur de ’heureux temps des superstitions
et des aventures pleines de hardiesse, ou le drame, les
terreurs et les fantémes venaient chercher le poéte, ot
Pamour était un danger, etotl les combats et les rencon-
tres, les surprises surgissaient sous les pas de quiconque

Avait des flots de lave dans le sang,
Du vampirisme 2 I'ceil, des volontés au flanc !

... Avoir des aventures
Oh! c’est le paradis pour les fortes natures l...

Aprés Reblo,
Un visage moresque
Leva tranquillement sa péleur pittoresque,
Et, faisant osciller son regard de maudit
Sur le conventicule, avec douleur il dit...

Ce qu'il dit, c’est que dans des temps aussi banals que
ceux-ci, toute camaraderiedesgrandscaeurs est ridicule :
ce m’est plus qu’au désert qu’on peut rugir librement!
« A quoi bon nous bander désormais et lutter contre une
société qui n’a pour nous répondre que les sergents de
ville et 'échataud ? » ‘
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Si, me jugeant trés-digne, au fond de ma fierté,

De marcher en dehors de la société,

Je plonge sans combat ma dague vengeresse

Au cou de l'insulteur de ma dame et maitresse,

Les sots, les vertueux, les niais m’appelleront

Chacal... (c’est dur!l) Tous, d’une voix, ils me décerneront
Les honneurs de la Grave; et si les camarades

Veulent pour mon salut faire des algarades,

Bourgeois, sergents de ville et valets de bourreau
Avec moi les clofiront au banc du tombereau.

Malice de I’enfer !... A nous la guillotine!

A nous, qu’aux ceuvres d’art notre sang prédestine l...
A nous qui n’adorons rien que la trinité

De 'amour, de la gloire et de la liberté ...

Ciel et terre ... Est-ce que les 4mes de po&te

N’auront pas quelque jour leur vengeance compléte ?.."

e » s & & . a4 e & s e @ e e o e = « e

A son tour, Parchitecte Noé&l porte son toast :... &
Padultere !

... Battons le mariage en bréche ! Osons prouver
Que ce trafic impur ne tend qu’a dépraver
L'intellect et le sens ; qu’il glace et pétrifie

Tout ce qui lustre, adorne, accidente la vie.

Je sais bien que déja plusieurs cerveaux d’airain,
S’emmantelant aussi d'un mépris souverain
Pour les vils préjugés de la foule insensée,

Se sont faits avant nous brigands de la pensée.
Mais, parmi la forét des vénéneux roseaux

Que 'étang social couronne de ses eaux,

C’est A peine s'ils ont détruit une couleuvre.



— 152 —

Il serait glorieux de parachever I'ceuvre,
Et de faire surgir du fond de ce marais
Une fle de parfums et de platanes frais.

La derniére motion est faite par don José, qui, «Tceil
enflammé et organe en délire, » propose a ses fréres
une sorte d’assurance matuelle pour le duel, qui doit
avoir pour effet Pextinction finale de la bourgeoisie.

Pendant que don José parlait, un rilement
Sympathique et flatteur circulait sourdement

Dans l'assemblée; et quand ses paroles cessérent,
Les acclamations partirent...

Et jusques au matin les damnés jeune-France
Nagerent dans un flux d’indicible démence,
Echangeant leurs poignards, promettant de percer
L’abdomen des chiffreurs, jurant de dépenser

Leur ame A guerroyer contre le si¢cle aride.

Tous, les crins vagabonds, I'ceil sauvage et torride,
Pareils A des chevaux sans mors ni cavalier,

Tous, hurlant et dansant dans le fauve atelier,
Ainsi que des pensers d’audace et d'ironie

Dans le crine orageux d'un homme de génie!

C’est sans doute au sortir d’'une scéne pareille que
Théophile Gautier imagina la fameuse Orgie des jeune-
France, o balzaciens, flambarts et janinistes exé-
cutent, le livre & la main, les programmes divers de la
Salamandre, de Barnave et de la~Peau de chagrin.
Seulement 12 ol le malin poete apercevaif la caricature
dans Peffort trop tendu, d’autres moins avisés, brutaux,
candides, trouvaient un idéal a leur mesure et s’y an-
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craient résoldment. On sait ce que durérent les modes
de déclamations fyribondes, de malédictions artistiques
et de toilettes cyniques arborées comme défi au bour-
geois | Petrus Borel tira de ces théories un systéme qu’il
appela Lycanthropie. Celui-la peut-étre était le seul
sincére. Ou sont-ils aujourd’hui les cousins du poi-
gnard, les fideles de la confrérie du Bousingot? Cher-
chez Auguste Mac Keat dans M. Auguste Maquet,
Alphonse Brot dans ses romans lunaires, et Bouchardy
au cceur de salpétre dans les mélodrames de la Gaité!
Ils valaient mieux dans leur bon temps! — Ils ont mar-

qué la borne extréme en decd de laquelle les sages ont

passé, et dans ces haines excessives du vulgaireet du
banal, s’il entrait beaucoup de ridicule, il n’entrait du
moins rien de vil. Ces gens-1a n’ont jamais parlé d’ar-
gent, ni d’affaires, ni de position.

Quant a Philothée-Théophile Dondey, la part faite
des outrances exigées par les statuts de la confrérie, ce
n’était rien de moins qu‘un polte sans valeur. Il avait
la couleur, le ‘mouvement (on en a pu jugerdans la
comparaison de la peste), et ses incorrections étaient au
moins des audaces. Théophile Gautier, qui I’a connu
et bien jugé, nous disait de lui qu'il était un « forgeur
d’alexandrins. » Cela est vrai : son vers ferme et vigou-
reux le prédestinait 2 la satire ou au thédtre. Charles

Monselet croit le reconnaitre dans M. Th. Dondey de -

Santeny, auteur de deux nouvelles, ’Anneau de Salo-

mon et le Lagare de Pamour, publiées, celle-ci dans la
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Patrie, celle-1a dans lacollection de Pimprimeur Boulé.

M. Monselet (V. Lorgnette littéraire, 1857) cite,
comme extrait du Lagare de Pamour, un sonnet qui
rappelle en effet le ton et la maniére de auteur de Feu
et Flamme.

A - — -



NAPOL LE PYRENEEN.

La piéce qu’on va lire a été une des premiéres que
nous ayons admirées dans notre enfance, et pendant une
vingtaine d’années le nom de son auteura été pour nous
une ¢nigme insoluble et laborieuse. Quérard, dans ses
Supercheries (t. 111, n° 5050), le déclarait absolument
- inconnu ; et M. Emile Deschamps, le héraut des gloires
poétiques de notre 4ge, qui sait si bien par cceur le nom
des plus obscurs soldats de la Muse Franqaise, se trou-
vait en défaut au sujet de Napol-le-Pyrénéen. Lors-
qu’en 1862 nous insérdmes en témoignage d’un ancien
enthousiasme,ces magnifiques strophesdanslequatrieme
volume de Panthologie des poétes frangais publiée par
Eugéne Crépet, nous avionsrenoncé A toute recherche :
Pauteur de Roland était pour nous mort ou fabuleux ;
quand un article de M. Paul Boiteau dans la Revue de
PInstruction publique vint inopinément nous révéler
le nom si longtemps poursuivi sous le domino de
Panonyme. Nous apprimes alorsque Napolle Pyrénéen
était au vrai M. Napoléon Peyrat, pasteur protestant,
ami de Lamennais et de Béranger, et auteur de plusieurs
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ouvrages en prose. (1) Le veeu que nous exprimions
dans la notice de I’anthologie de voir les révélations
de M. Boiteau complétées par sa publicationdes poésies
de M. Peyrat, fut réalisé Pannée suivante. Il en parut
tout un recueil (L’Arise, romancero par Nap. Peyrat.
Paris, Ch. Meyrueis, in-16, de 352 pp.) ol la piéce de
Roland se trouve naturellement comprise, mais avec de
tels changements qu’il nous a paru intéressant de repro-
duire ici la version primitive, en invoquant la piété des
souvenirs. Voici donc ce texte original consacré dans

‘notre mémoire par les premiéres impressions de la

jeunesse; le voici tel que nous I'avons redonné déja au
quatriéme volume de Panthologie des Poétes francais,
et avec le commentaire qui '’y précéde et que ’éditeur
M. Crépet, auquel ce livre doit déja quelques com-
plaisances du méme genre nous a permis de rapporter
ici. : :

« Deuxlivraisonsd’uneencyclopédie populaire publiée
vers 1833 ont révélé aux liseurs de vers le nom et le
talent de Napol le Pyrénéen. Cette encyclopédie, dirigée
par un économiste, avait réservé, parmi toutes sortes de
traités de chimie et d’abrégés historiques, deux livrai-
sons 2 la poésie moderne, et, contre I'ordinaire en pareil
cas, le choix des auteurs et des morceaux 2 citer avait
été confié a un lettré judicieux qui avait eu le bon sens

(1) Histoire des Pasteurs du désert; les Réformateurs de la
France.et de U'ltalie au XIP siécle; Histoire de Vigilance ; Bé-

i ranger et Lamennais, correspondance, entretiens et souvenirs.

- A re———
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et le courage d’aller prendre la poésie modernela ot elle
€tait alors, c’est-a-dire dans les rangs de la nouvelle gé-
nération. De nombreux morceaux de Victor Hugo, de
Lamartine, d’Auguste Barbier, de de Vigny, de Sainte-
Beuve, d’Emile et d’Antony Deschamps, etc., manifes-
taient franchement la sympathie et les intentions du
collecteur. Si nous ajoutons a ces noms ceux de Théo-
phileGautier, de Jean Polonius, Fontaney, Ernest Foui-
net, Drouineau, Ulric Guttinger, on conviendra que, °
pour 1833, c’était assez d’audace. C’est dans ce recueil
que se produisit, pour la premiére et la seule fois, le
nom de Napol le Pyrénéen, au bas dela piéce que noys
citons. Cette piéce, et c’était tout. Mais Pallure en était
si vive, le mouvement si pittoresque, la couleur si éner-
gique, que cette pi¢ce unique suffit pour sauver la mé-
moire du poéte et pour faire rechercher longtemps, par
les amateurs de poésie vivace et sanguine, la mince
brochure qui la contenait : car plus tard, il faut bien le
dire pour étre complet, on était revenu sur les premiéres
audaces; le collecteur trop aventureux avait été désa-
voué, et au lieu et place du recueil primitif, tout hérissé
de noms flamboyants et qui sentaient la bataillé, on en
avait substitué un autre d’un ton plus sageet plus calme,
et revétu de signatures moins suspectes a la conscience
des économistes. Mais, néanmoins, le premier recueil
avait fait son chemin ; une jeunesse curieuse, affamée
de promesses et de nouveautés, en avait rapidementen-
levé tousles exemplaires ; et peut-étre ce premier levain
déposé dans les jeunes intelligences a-t-il contribué, plus
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qu’on ne le ¢roirait, a décider le mouvement favorable
de Popinion publique.

« Je reviens a Napol le Pyrénéen et a son ceuvre com-
plete de cent vingt vers. Peut-étre se récriera-t-on contre
le soin pieux qui nous fait recueillir cette piéce isolée
d’un poéte qui, véritablement, a montré trop peu de
courage, ou peut-étre trop de modestie. Nous répon-
drons qu’er littérature, tout ce qui vient a sa date a sa
valeur. Un poéte qui, en 1833, se placait du premier
coup entre les Odes et ballades et les Orientales, et
qui, du premier coup manifestait, en les exagérant au
gré de quelques-uns, les qualités, tant recherchées alors,
du pittoresque, de la couleur, de I'image vivante et
voyante, ne saurait étre détaché du groupe dans lequel
il a figuré. En lisant cette piéce d’une exécution magis-
trale, la parenté d’idées et d’intention du poéte avec
Pauteur des Orientales est évidente. Il y a de ’ode 2
Grenade dans les premiéres strophes; la suite rappelle
la Bataille perdue. Les images riches et correctes sont
frappantes de vérité. Ce n’est plus un pays deviné, révé,
recréé pour ainsi dire par Pimagination puissante d’un
poéte grand magicien, mais un pays vu, compris et ad-
mirablement rendu en quelques coups d’un savant pin-
ceau: la vermeille Orléans, Limoges, aux trois sveltes
clochers, P’Aveyron murmurant entre des pelouses
pleines de parfums, les gréves pensives du Rescoud, le
Tarn fauve et fuyant, la Garonne auk longs flots, aux
eaux convulsives ol nagent des mdvires bruns et des
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ilots verdoy ants, parleront A Pceil de quiconque a suivi
le méme itinéraire. Tout le reste de la piece enlevé d’un
mouvement rapide, comme la course du voyageur au-
quel elle est adressée, ou comme le galop des chevaux de
Muga-el-Kebir, étincelle de vives couleurs et de traits
brillants qui sautent a Peeil. Cest: Toulouse, jetée
comme une perle au milieu des fleurs ; les blancs che-
vaux A la criniére argentée, dont le pied gréle a des
poils noirs comme des plumes daigle ; c’est encore Fé-
nélon, le cygne aux chants divins

Qui nageait aux sources d’Homeére!’

c’est enfin, a la derniére strophe, les armées passant par
Roncevaux: — soldats, canons, tambours, chevaux,
chants tonnant dans Pespace, etc. — Voila bien I’art de
1833 ; l’art d’enchésser savamment I'image dans le vers
et de tout combiner pour Peffet, et le son, et la figure,
et lerhythme, et la coupe, et la place et ’enjambement.
L’atteindre ainsi du premier coup et dans sa perfe.ctibh,
était certes la preuve d’un talent et d’une intelligence
peu ordinaires ; et c’est pourquoi nous avons tenu a re-
cueiflir, parmi les chefs-d’ceuvre de cette époque, cette
épave d’un poéte qui ne vivait plus, depuis longtemps,
que dans la mémoire des dilettantes.... »
ROLAND
AP.T.
Vous allez donc partir, cher ami, vous allez
Fuir vers notre soleil, comme les vents ailés ;
Déja 1a berline jalouse

[ S
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Frisonne sous le fouet, inquiete, en éveil,

Belle et fiere d’aller bondir sous le soleil
Ot s’endort la brune Toulouse,

Que Dieu vous garde, ami ! — Mais lorsque vous aurez
Franchi monts et vallons, et fleuves azurés,
Villes et vieilles citadelles,
La vermeille Orléans, et les 4pres rochers
D’Argenton, et Limoge, aux trois sveltes clochers,
Pleins de clochefs et d’hirondelles,

Et Brive et sa Corréze, et Cahors et ses vins,
O naquit Fénélon, le cygne aux chants divins
Qui nageait aux sources d’Homére ; —

Arrétez un moment votre char agité
Pour voir la belle plaine ot le More a jeté
La blanche cité votre mére ;

Ces plaines de parfums, cet horizon fleuri,
L’Avéyron murmurant, des pelouses chéri,

Le Tescoud aux gréves pensives,
Le Tarn fauve et bruyant, la Garonne aux longs flots,
Qui voit navires bruns et verdoyants ilots

Nager dans ses eaux convulsives;

Et puis, voyez la-bas, a I'horizon, voyez

Ces grands monts dans I’azur et le soleil noyés ;
On dirait ’épineuse aréte

D’un large poisson mort entre les océans,

Ou bien quelque Babel, ruine de géants,
Dont la foudre ronge la créte.
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Non, ce mur dg granit qui clot ce bel Edep,

C’est Charlemagne, c’est Roland le paladin
Qui lui fit ces grandes entailles;

Qui tronqua le Valier, blanc et pyramidal

En faisant tournoyer sa large Durandal
Contre les Mores, aux batailles.

Les Mores ont haché les rois goths a Xérés;

Leurs bataillons fauchés sont 13 dans lgs gyérets,
Comme des gerbes égrenées.

L’Arabe, sur les pas de Muga-el-Kevir,

Fait voler son cheval du bleu Guadalquivir,
Jusques aux blanches pyrénées.

Mais un jour que Muca-el-Kevir a voulu

Traquer, sur leurs sommets, un vieil ours chevelu,
Grimpant de pelouse en pelouse,

I1 monte au pic neigeux du Valier... Ebloui,

11 voit un horizon en fleurs épanoui,
O, comme une perle, est Toulouse.

« Fils d’Allah, dégainez vos sabres! fils d’Allah,
Montez sur vos chevaux ! La France est au dela,
Au dela de ces rocs moroses !
L’olive y croit auprés du rouge cetisier ;
La France est un jardin fleuri comme un rosier
Dans la belle saison des roses. »

L’Arabie, en nos champs, des rochers espagnols
S’abattit ; le printemps a moins de rossignols
EtPété moins d’épis de seigle.
1.
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Blonds étaient les chevaux dont le vent soulevait
La criniére argentée, et leur pied gréle avait
Des poils comme des plumes d’aigle.

Ces Mores mécréants, ces maudits Sarrasins

Buvaient ’eau de nos puits et mangeaient nos raisins,
Et nos figues et nos grenades,

Suivaient dans les vallons les vierges a I’eeil noir,

Et leur parlaient d’amour, 2 la lune, le soir,
Et leur faisaient des sérénades.

Pour eux leursgrands yeux noirs, pour eux leurs beaux
' [seins bruns,
Pour eux leurs longs baisers, leur bouche aux doux
Pour eux leur belle joue ovale; [parfums,
Et quand elles pleuraient, criant: « Fils des démons! »
I1 les mettaient en croupe, et par-dessus les monts
Ils faisaient sauter leur cavale.

« Malheur aux mécréants! Malheur aux circoncis !
Malheur! » dit Charlemagne, en frongant ses sourcils
Blancs et jetant des étincelles.
« Sire, disait Turpin, ne souffrez pas ainsi
Qu’un Africain maudit vienne croquer ici,
A votre barbe, vos pucelles. »

Charlemagne, Roland, Renaud de Montauban

Sont a cheval; le gros Turpin, en titubant
Sur sa selle, les accompagne :

Ils ont touché les os de saint Rocamadour;

Mais, du Canigou blanc aux saules de ’Adour
Les Mores ont fui vers I’Espagne.
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Non, ils sont sur les monts, menagant a leur tour;

Ils coiffent chaque pic, comme une ronde tour,
De leur banniére blanche et bleue;

Hérissent le granit des crétes du rempart,

Et crient « Chiens, ne mordez l’oreille au léopard, \ju ;\
Da lion n’épluchez la queue! »

Et Roland rugissait, et des vautours géants,

Des troupeaux d’aigles bruns, volaient en rond, béants,
Faisant claquer leurs becs sonores;

Et Roland leur disait :-« Mes petis oiselets,

Un moment, vous allez avoir bons osselets,
Et belles carcasses de Mores! »

Un mois il les faucha, sautant de mont en mont,

Jetant leurs corps a aigle et leur 4me au démon
Qui miaule et glapit par saccades;

Les dmes chargeaient P’air comme un nuage noir,

Et notre bon Roland, en riant, chaque soir,
S’allait laver dans les cascades.

Mais tu tombas, Roland!— Les monts gardent encor-
Tes os, tes pas, ta voix et le bruit de ton cor.
Et, sur leurs cimes toujours neuves,
Ont, comme un Sarrasin, une nue en turban;
La cascade les ceint et les drape, en tombant,
De Pécharpe d’azur des fleuves.

Nos péres, du soleil et du canon bronzés,
Sont morts aussi, mordant leurs vieux sabres usés,
Sur tous ces rochers de 1'Espagne,
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Dis-moi, toi qui les vis, quand ils tembaient aiasi,

Etaient-ils grands, et grand notre empereur aussi,
Comme ton oncle Charlemagne ?

Ah! si vers PEbre, un jour, passaient par Roncevaux,
Nos soldats, nos canons, nos tambours, nos chevaux,
Et nos chants tonnant dans l’éspace,
Leve-toi, pour les voir, leve-toi, vieux lion,
Plus grande que ton oncle et que Napoléon,
Viens voir la Liberté qui passe.



EMILE CABANON

1834. Un Roman pour les cuisiniéres, par Emile Ca-
banon. E. Renduel, in-8 ; blason sur le titre. — Jolie
vignette de Camille Rogier. — Maroquin citron. tr.
dorée (Lortic)

Emile Cabanon, mort il y a une quinzaine d’années,
a été rédacteur du Corsaire etdu Journal des Enfants.
C’tait un mystificateur 2 ontrance,du temps ot les mys-~
tifications étaient a la mode. Clest de lui cette plaisan-
terie, tant répétée depuis et attribuée a tant de gens, qui
hui fit forcer les portes du Thééitre-Frangais un jour de
représentation extraordinaire : « — Votre nom? lui de-
manda le contréleur en Parrétant. — Prince 'de Cour-
tenay... branche éteinte!! » et il passa.

Ce roman méme est une mystification, qui commence
des le titre, dont il faut aller chercher Pexplication a 1a
- derniére page du livre. L’auteur, pour répondre a Pac-
cusation de frivolité, d’inutilité, portée contre la littéra-
ture moderne, y donne une recette merveilleuse pour
accommoder les cailles; voild donc un roman utile...
pour les cuisinires.
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Le sujet est & peine racontable. Et certes les feuilleto-
nistes d’a présent y regarderaient A deux fois avant que
d’entamer le récit d’une aventure qui choque également
la vraisemblance, la religion et lamorale publique. Mais
ce qui serait dangereux dans un feuilleton doit étre in-
nocent dans un catalogue. La bibliographie est comme
la statistique, elle enregistre et n’approuve pas.

Le héros de M. Cabanon, Julio de Clémentine, est, en
Pan de grice 1834, un jeune homme a la mode: jeune
(il n’a que vingt ans), beau, riche, noble comme le roi,
poéte et artiste; I'idéal de la jeunesse d’alors et de toute
jeunesse. Le bruit de ses bonnes fortunes remplit Paris.
Clest a la fois un sultan et un Lovelace ; et, pour sou-
tenir cette réputation de prince Charmant et de filleul
des Fées magnifiques, il n’épargne ni Pintrigue, ni la
dépense, ni les fatigues. Rien que par ce début, il est
évident que nous entrons en plein dans le domaine de
la folie et de I'impossibilité. Une fois admis ce jeune
homme doué comme un réve, on n’est plus étonné de
voir arriver chez lui, sur sa seule renommé de généro-
sité et de galanterie, une jeune et noble dame, belle, cela
va sans dire, épouse légitime d’un vieux seigneur ja-
loux et sévere, pour lui offrir, en échange d’un service
considérable, sa beauté, sa jeunesse, sa couronne et sa
vertu. Maitre Julio écoute la proposition avec la gra-
vité d’un notaire et le calme d’un vieil Asiatique dé-
taillant les beautés d’une odalisque. Il est entendu d’a-
vance qu’il accepte. Dire les folies qu’imaginent ces deux
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extravagants pour prouver leur magnanimité, celui-ci
ennégligeantlesépinglesdu marché, celle-laen les faisant
prendre, je ne ’essaierai pas. Au lendemain de ¢e duel
de fatuitéetde coquetterie, Julio est ruiné coup sur coup:
ses fermes brdlent, ses banquiers s’envolent, son no-
taire passe la frontiére. Voila le Sardanapale, le délicat,
le raffiné, le magnifique, réduit a quinze cents francs de
rente ; et le somptueux hétel, le jardin digne de Wat-
teau, les écuries splendides, le boudoir peint et doré
comme une boite de Chine remplacés par une mansarde
du faubourg du Roule. Le jeune sultan déchu passe ses
journées a fumer de ’opium. Un jour, a travers son
réve, il voit entrer dans sachambre une femme voilée et
mystérieuse, vétue de noir, a la voix chuchotante. C’est
la dame du premier chapitre, la Cydalise oubliée depyis
un an, qui vients’acquitter envers Julio et lui demander
sa revanche. Un conseiller facétieux lui a persuadé
qu’elle ne pouvairt expier pleinement sa faute qu’en im-
posant a sa vertu repentante la pénitence humi-
liante de la répétition, et de la répétition identique.
C’est au tour de la dame a étre superbe; a Julio d’étre
suppliant et désespéré. Un petit empoisonnement man-
qué accommode les choses. Les soixante mille francs res-
titués par la Cydalise, accrus par un héritage inattendu,
remettent Julio sur ses pieds. Il en profite pour se ranger
et se caser dans une petite existence bourgeoise. Il est
grenadier dans une compagnie de la garde nationale,
devient de premiére force au dominos et consacre ses
loisirs’aux progrés de P’art culinaire. C’est 2 ses médi-



— 168 —
tdtions et 4 ses expériences que nous devons la recette
des cailles & la Clémentine.

Voila assurément des folies bien folles et que la criti-
queé du parquet ne laisserait point passer. Et pourtant
je ne cacherai pas mon faible pour ces histoires in-
sensées racontées avec ’entrain de la candide outrecui-
dance de la jeunesse. Voir un danger social dans de
telles facéties, c’est accorder trop d’importance a des his-
toriettes. J’ajoute, pour le soulagement de ma cons-
cience, quelesexemplaires de celle-cisontdevenus extré-
mement rares, s’il ne sont pas tout & fait introuvables.
Le livre est écrit sur le ton leste et preste, et avec I’a-
bandon naif d’'un brave homme qui se croit a ’abri de
tout péril comme de tout remords. La peinture est
brillante, pimpante, fanfaronne et reste dans P’ceil. Je
ne connais pas d’autres ouvrages du journaliste Emile
Cabanon.

La vignette qui représente Julio le charmant endormi
dans un fauteuil au pied du lit d’ott la Cydalise le re-
garde avec stupeur, est la plus jolie chose que j’aie vue
signée de C. Rogier. Que Dieu fasse paix a ’dme du
conteur !



THEOPHILE DE FERRIERE.

— Les Contes de Samuel Back (Il Vivere), par Théo-
phile de Ferriére. Paris, rue des Grands-Augustinss
in-8. MDCCCXXXVI. (Pas de nom de libraire.)

— Les Romans et le Mariage, par M. Th. de F er-.
- riere, auteur de Il Vivere. Paris, Fournier, libraire, rue
des Petits-Augustins, 26, 1837, in-8, deux volumes.
Impr. de Fournier et Cie. ’

En parlant de M. Théophile de Ferriére, je veux ou-
blier le diplomate pour ne m’occuper que du littérateur
qui signa, voici bient6t trente ans, des histoires sati-
riques et réjouissantes. La lecture de ses ouvrages
prouve un homme instruit et curieux de tout ce qui in-
téressait son temps : il était orientaliste; il connaissait
Phistoire de la littérature; il parle en connaissance de
cause des divers syst¢émes humanitaires qui ont fait
bruit au commencementde ce siécle. Son premier livre,
qui est le meilleur des deux, est un recueil de contes
et d’études de différents genres orientaux, antiques, sa~
tiriques, etc., auxquels lauteur, suivant le gott du
temps, qui voulait en toutes choses un certain art d’ar-



rangement et de décoration, a donné pour cadre et pour
lien le testament d’un vieux libraire supposé lauteur

du livre, dont lui, M. de Ferriére, n’aurait été que
Péditeur.

M. Théophile de Ferriére est un espiit du dix-hui-
tieme siécle, égaré dans le Romantisme. Il a du siécle
de Voltaire et de Sterne, la petite phrase concise, preste
et nette, le ton narratif et désintéressé, supprimant les
développements et mettant les arguments dans l’action.
11 a pris a ’école romantique le soin du détail, un cer-
tain godt de relief et de” mise en scéne, une curiosité
universelle que le dernier siécle n’a pas eus.

A ces deux titres, le premier conte du volume, —
Idéolo, — serait le plus significatif et le plus complet.
Ce conte est une satire en action des modes littéraires,
philosophiques et artistiques de vers 1832. C’est encore
une fois le jeune-France berné et caricaturé, mais par
d’autres moyens que ceux que Théophile Gautier avait
pris dans ses Contes goguenards. C’est Carle Vernet
aprés Jordaens; le trait indicatifaprés la pochade; apres
le rire, le sourire. Idéolo, le héros du conte, est un ba-
daud d’idées, qui se comporte dans la vie comme un
flaneur dans une foire, s’arrétant devant les tréteaux,
écoutant le boniment et la fanfare sans jamais entrer
dans la baraque. L’auteur, c’est-a-dire Samuel Bach,
nous le présente comme un enfant de Paris, un fils de
petit bourgeois, dépravé par Péducation universitaire.
« Au collége, on lui dit que c’était toute la vie d’étre le
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premier de sa classe et d’avoir des prix: on lui dit de
bien grossir sa petite téte, et il la fit bien grosse.» Voila
donc le petit bourgeois Idéolo lancé a travers le monde,
avec la résolution d’avoir le prix A toutes les courses et
d’étre le lion de toutes les modes. Il est successivement
dandy, poéte, dilettante, Byronien, Pantagruéliste,
roué, bousingot, conspirateur, Hegelien et philosophe
humanitaire, et finit, aprés avoir mangé son bien, recu
une blessure en duel et des coups de fusil dans les
émeutes, par entrer aux appointemenfs de deux cents
francs par mois dans la rédaction d’un journal quel-

7

conque.

Le conte est joli, vif, amusant et mérite de rester
comme une chronique, ou plutét comme une amusante
caricature des modes du temps. Comme je Pai dit,
M. Théophile de Ferriére se garde avec soin des consi-
dérations; des apergds, de tout ce qui pourrait ralentir
la narration. C’est le plus souvent un détail de costume,
une forme de langage qui indiquent les transformations
du personnage. Par exemple, Idéolo vient de clore son
existence de dandy et de séducteur par deux ou trois
échecs ridicules : une marquise I’a mise a la porte ; une
duchesse a pris un amant sous son nez; une comtesse
P’a fait battre en duel par son frére :

«— O Lara, dit-il, 6 Conrad! 6 Zaffie! je vous com-,
prends, mes amis, et je suis des vitres. Le monde est
infdme, hideux, abominable! c’est une Sodome, une
Gomorrhe, une Babylone... 6 Byron!... Idéolo bou-
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tonna son habit, fit tomber ses moustaches sur ses
levres, mit des bottes et un pantalon large, enfonca son
chapeau sur ses yeux, prit une canne dans une main,

un cigare dans ’autre, et entra danssa nouvelle'vie d’un
air sombre et déterminé. »

Lorsqu’un mois plus tard Idéolo, revenu des femmes
et du misanthropisme, entra dans le cabinet de lecture
de Samuel Bach, « il avait les cheveux longs et bouclés
sur les épaules, un gilet a la Robespierre, une redingote
bleue, un pantalon bleu, un gourdin a la main et un
chapeau a larges bords sur la téte.— Citoyren Samuel
Bach, dit-il, salut et fraternité ! Le monde marche; le
monde est en progres, le monde s’achemine vers lg
re’publiéue. Lavenir du monde est républicain ! etc. »
Le sens général du conte était assez clair pour que ’au-
teur pat se dispenser d’y coudre, sous forme de post-
scriptum, une moralité, courte, a la vérité, mais con-
tradictoire a son systéme : C’est un grand malheur
pour Phomme, quand son imagination a détréné son
ceur... etc., etc. C’est nous montrer le lumignon aprés
la lanterne magique.—Le second conte, Lord Chat-
terton, est un chapitre ajouté a la célebre nouvelle
d’Alfred de Vigny. Chatterton n’est pas mort : la vio-
lence méme du poison Pa sauvé. Une jeune et belle et
riche lady s’est éprise de lui, et ’épouse. Le voila grand
seigneur, membre du haut parlement, millionnaire; il
ne sera plus 2 la solde des libraires ; il pourra désormais
attendre la gloire de pied ferme et 2 loisir. Mais le
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monde qui I'a adopté, le monde ot son double roman
de suicide manqu€ et de naces illustresl’a mis a1a mode,
_ le poursuit de Ja ville a son chiteau, et de son chiteau
en Italie, ou il était allé chercher un peu de solitude et
de silence pour le travail. On lui démontre que son
rang et sa fortune ne lui permettent pas de s’isoler de la
société, qui le réclame. Chatterton résiste quelque temps
et finit par se plaire a ces petits succés de chaque jour,
a cette gloire en monnaie qu’il récolte dans les raoats,
dans les conversations, aux courses et dans les parties
de chasse. Il passe homme de salon, homme & la mode,
dandy, lion; et quand le poéme de la Bataille de Has-
-tings est enfin achevé, ce poéme, le réve et Pambition
de toute sa vie, il le sacrifie a la peur d’un scandale. Il
avait été convenu, dés la premiére lecture qu’il en fit,
« que Guillaume ressemblait a lord Stradford, Harold
a lord Mindless, la reine Hedwige a lady Sainclair, la
sorciere Ethelrude & lady Pembroke; et que lord Chat-
terton avait tout bonnement versifié les mille et un on
dit des raouts. »

Le poéte Chatterton jette son manuscrit au feu. Il
finit vieux courtisan, vieux beau, douillet, coquet, ten-
dre a lui-méme, payant la taxe des pauvres, et dur aux

poétes.

La moralité, qu’on veut bien cette fois se contenter
d’indiquer dans la préface, est que les jouissances du
luxe étouffent le génie.

L’Histoire de Galyot est un récit 1égérement teinté
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de fantaisisme allemand, qui rappellent certaines plai-
santeries frénétiques de Jean Paul Richler et de Hoff-
mann. C’est le récit des infortunes d’un pauvre brave
homme marié A une furie, a une stryge exaspérée ethys-
térique, qui Poblige a venir habiter un vieux chiteau
en ruines, ot elle se proméne la nuit, vétue de blanc,
dans les ténébres, et d’ou elle s’échappe le matin pour
aller galopper, frémissante et échevelée, sur des chevaux
noirs comme I’Eré¢be. Sanglots, extases, délires, som-
meils cataleptiques, longs oublis sur les lacs et dans les
fourrés, chansons hurlées dans la nuit, tels sont les évé-
nements dont se compose la vie de ce bon-homme,
qui supporte tout dans I’espoir que la chambre conju-
gale, restée pour lui la chambre nuptiale, s'ouvrira un
jour ou l'autre a sasoumission. Deux autres contes, d’un
genre tout différent, complétent le volume: Hélioga-
bale, étude sur la mystagogie antique; et Kam-Rup,
pastiche des poémes hindoustaniques de Tahcin-Uddin,
que venait de traduire M. Garcin de Tassy, et ot I’au-
teur a su conserver le brillant et la délicatesse des com-
positions orientales.

" Le second ouvrage de M. Théophile de Ferriére, les
Romans et le Mariage, est le développement en deux
volumes (la plus grande proportion du roman en ce
temps-1a) de Pidée concentrée dans Idéolo et dans
PHistoire de Galyot. Seulement, comme il arrive sou-
vent, la grande toile ne vaut pas le tableau de chevalet.
Le sujet, heureux pour un conte, devait perdre a étre
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développé. Idéolo est un conte amusant, surtout parce
qu’il est vif, court, et qu’il n’a que la prétention d’une
~ caricature: c’était une moquerie de bonne guerre et de
bon aloi. Le roman qui dogmatise devait passer, en
1837, pour une ceuvre de réaction contre des idées et
des doctrines qui n’avaient rien de ridiculeque dans les
exagérations des simples et des conscrits. L’auteur ne
se réduit plus a faire rire aux dépens des extravagants,
des sots ou des singes. Il fait une charge a fond de train
contre la poésie, les poétes et les artistes, en ’honneur
des vertus sociales et domestiques. Le personnage im-
portant du livre, — le héros, — celui qui tourne la téte
a toutes les femmes et trouble tous les ménages, se
trouve étre a la fin un pauvre fou, neveu d’un curé de
campagne, un clerc d’huissier qui s’est brouillé Pesprit
a lire des romans. Donnée banale, vulgaire etqui devait
perdre tout intérét a sortir des proportions d’une anec-
dote, Le premier volume est néanmoins curieux 2 lire,
comme une chronique assez fid¢le des occupations, des
goutsetdes affectations de langagede labonnecompagnie
entre 1828t 1835 : raouts, balshistoriques, lectures, thés
esthétiques, punchs humanitaires. L’argot symbolique
et apocalyptique des faiseurs de systéme social, le bagout
éthéréen des bas-bleus et des lakistes s’y retrouvent con-
servés entre deux feuillets comme de vieilles fleurs. Cer-
tains types comiques, sans jamais tomber dans la
charge, sont trés-vivants, entre autres celui d’une femme
émancipée et philosophe, madame Clara Mondésir, es-
Péce de tricoteuse sentimentale.
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Le roman est précédé d’une assez longue étude sur la
condition des femmes aux différents siécles et sur leur
réle en littérature, soutenue d’amples citations d’Ho-
mére, Euripide, Plutarque, Aristote, Ennius, Plaute,
Ulpien, Jehan de Meung, de Lorris, Jean Molinet,
Matheolus, Martin Franc, le Champion des dames,
Rabelais, Montaigne, Moliére, J.-J. Rousseau, etc.,
etc. ; c’est un morceau de critique trés-intéressant et
trés-agréable. En somme, M. Théophile de Ferriére est
un écrivain élégant, fin, spirituel, lettré, qu'il serait
injuste de séparer du groupe aux c6tés duquel il a mar-
ché. Quoique rétractile et méme hostile, sur certains
points, aux idées qui alors entrainaient tout le monde;
quoiqu’il se raille volontiers de la couleur locale et de
la manie du pittoresque, il a cependant, et par la force
des choses, assez emprunté au mouvement de son épo-
que pour devoir lui appartenir et étre réclamé par lui.
Heureux temps ! oti tout homme de bonne volonté trou-
vait dans Passentiment général un encouragement et
une incitation a ce travail de perfection qui seul donne
la durée aux ceuvres. Les Contes de Samuel Bach mé-
ritent d’étre lus aprés les Consultations du Docteur
Noir, qu’ils contredisent, mais sans les infirmer. Ils
peuvent prendre place entre les Jeune-France et la
Bohéme Galante. Cest un livre.



APPENDICE

(a) LOUIS BERTRAND (racE 46.)

Nous n’avons pas cru devoir rapporter dans la note
relative 2 Louis Bertrand les faits biographiques con-
signés dans la Notice de M. Sainte-Beuve, laquelle se
retrouved’ailleurs réimprimée au tome I1 des Portraits
littéraires. Nous donnons seulement ici, 2 titre de piéce
rare et curieuse, la lettre de David (d’Angers), ot sont
racontés les derniers moments de 'auteur de Gaspard
de la Nuit. Cette lettre a été publiée dans la Revue du
Maine et de P Anjou, tome I¢*, pages 44 et suivantes,
en 1857, un an aprés la mort du célebre sculpteur. On
verra dans I’en-téte signé V. P, (Victor Pavie), quels
motifs ont fait longtemps différer la publication de cette
lettre et quels motifs Pont enfin autorisée.

Lettre de David d’Angers a Sainte-Beuye sur la mort
de Louis Bertrand.
Pendant hiver de 1829, un jeune homme apparut,
sous les auspices du peintre Boulanger, a ce foyerde

Parsenal dont la famille Nodier faisait si hospitaliére-
12,
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ment les honneurs. Ses allures gauches, sa mise incor-
recte et naive, son défaut d’équilibre et d’aplomb, tra-
hissait ’échappé de province. On devinait le poéte au
feu mal contenu de ses regards errants et timides. Son
nom était Louis ou plutét Aloysius Bertrand, selon les
hahitudes de renaissance gothique d’alors. Sans aller
jusqu’a dire qu’il était Lorrain par son pére, Italien par
sa mére, Piémontais par son berceau, il suffisait de
Pentendre pour affirmer a tout le moins que la Bour-
gogne était sa patrie adoptive. Quant a I'expression de
sa physionomie ot1 je ne sais quel dillettantisme exalté
se combinait avec une taciturnité un peu sauvage, il
n’était que trop facile d’y reconnaitre une de ces vic-
times de I’idéal et du caprice qui, chassées du terroir par
les incompatibilités de race, s’en vont chercher fortune
ou misére A Paris.

On lisait ce soir-1a. Quand arriva son tour, il tira de
sa poche et lut, moins qu’il ne récita, une maniére de
ballade, dans le go@it pittoresque de Pécole, ciselée
comme une coupe, coloriée comme un vitrail, dont les
rimes tintaient comme les notes d’un carillonde Bruges.
Ceux qui survirent n'ont pas oublié, aprés trente ans,
Peffet que produisit sous les chevrotements de sa voix
gréle le retour périodique de ces deux vers :

... L’on entendait le soir sonner les cloches
Du gothique couvent de Saint-Pierre de Loches.

Sa lecon débitée, il se dissimula tout honteux dans
Pembrasure d’une fenétre ot Sainte-Beuve le recueillit
et le détermina.
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Nodier ne le revit plus; Boulanger pas davantage.’
Des mois se passent. Un matin d%té, on frappeala
porte de Sainte-Beuve ; entre Bertrand avec sept cabiers
sous le bras. Clest ainsi que la Sybille dut se peésenter
chez Tarquin. L’aspect-du manuscrit qu’it dépdsa spr
la table ne démentait en rien cette impression, il éeit
rehaussé de rubriques rouges et bleues, illustré de let-
trines avec des figures cabalistiques sur les marges, et
portant pour titre : Gaspard de la Nuit, fantaisies &
la maniére de Rembrandt et de Callot ; ce n’était plus.
des vers, mais de petites piéces en prose, divisées en
sept livres, avec des alinéas par strophes, oi le rythme
de la période et ’harmonienx enchevétrement des mots
suppiéaient par dela an meétre et & la rime. A peing le
critique absorbé quelques minutes dans ce monde de
prestiges, d’évocation et de chimeéres en efit-il aspiré les
premiéres vapeurs, quenivré et ravi, il releva la téte...
Mais 'anteur avait disparu.

A quelques jours del3, nous montions, David et nous,
Pescalier de Sainte-Beuve. Les feuillets de Gaspard -
étaient disséminés sur la table et sur la cheminée.

"« Ecoutez bien », dit-il, il nous lut le Magon, Harles,
la Viole de Gamba, Padre Pugpaccio, PAlchimiste.
Nous sortimes de chez lui avec des blueftes sur Jes yeux.

Be ce moment, Louis Bextrand, an plutot le Magon,
car c’est du nom de cette piéce la plus caractéristique
de toutes, qu’il se plaisait a Vappeler, fut pour David
Pobjet d’une recherche assidue. Il voulait le connai-
tre, et c& qu’il soupgonnait.de la situation précaire de

~
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Pinapplicable songeur, n’était pasde naturea refroidirses
sollicitudes, « Etle Macon ? » demandait-il 2 Boulanger,
a Nodier, A Sainte-Beuve, ces patrons désertés tour a
tour, moins par ingratitudes hélas! que par pudeur
« qu’en faites-vous? oh est-il? A quand la publication
de son livre? » "

Enfin il le trouva. La lettre a4 Sainte-Beuve nous
apprend Pétrange et imprévue rencontre chez Renduel
devenu le propriétaire, 3 maigres deniers du volume.
Renduel révait alors (et qui ne révait en ce temps la.)
d’une édition de luxe avec vignettes, culs de lampes
arabesques, etc. Il est vrai que pour un libraire réver,
Cest dormir. Le temps marchait; Juillet avait sévi;
P'idéal palissait devant les splendeurs de la Bourse,
I'éditeur révait toujours. Bref douze années se passérent
de luttes,de mécomptes, de voyages a Dijon,de retour a
Paris,d’éblouissements, réels ceux-1a, la faim lescausait
jusqu’a la crise supréme dont la lettre & Sainte-Beuve, .
résume si pathétiquement les phases. ’

Une lugubre coincidence nous fit arriver a Paris le
jour méme de Penterrement de Bertrand. Nous entrions
chez David, sous le coup du violent orage'qui méla ses
terreurs aux désolations de la mort. Il rentra peu aprés
de son c6té, le corps brisé, 'ame meurtrie, et nous ra-
" conta ses impressionsd’une facon plus poignante encore
que la lettre.

« Eh bien donc, que la mort toute cruelle qu’elle soit,
lui soit meilleure que la vie. Tirans Gaspard de cette
fosse ou ils ont descendu Bertrand » — Nous con- .
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vinmes d’exaucer le voeu du pauvre Aloysxus en im-
primant son ceuvre sur sa tombe.

On retrouva le manuscrit sous une couche de romans,
de poemes et de drames accumulés dans la période de
1839 a 1841, David le racheta. Nous I’éditimes sans
vignettes, sans culs de lampes, sans luxe aucun, mais
sans délai. Une notice de Sainte-Beuve remplaca la
fantasmagorie de Renduel. Inutile d’ajouter que P’ceuvre
de Bertrand n’a rien perdu de son mystére en passant
par la presse. Il s’en placa au moins, tant donnésque
vendus, vingt exemplaires. C’est un des beaux échecs
dont les annales de la librairie, fassent mentions, échec
prévu ; ce Gaspard de la nuit n’était pas né pour la lu-
miére. N’importe ! avec un tel artiste pour patron, et
pour caution un tel critique, il pouvait se passer de
lecteurs comme d’acheteurs. Que.ce soit sa consolation
comme la nétre. ‘

Cest a 1’occasion de la notice de Sainte-Beuve que la
lettre de David fut écrite. La rupture dusilence instam-
ment recommandé par lui, s’explique moins encore par
Peffet des circonstances actuelles que par une autori-
sation expresse a cet égard. La bonne action de David
— ere perennius — ne pouvait se trahir plus a point
qu’a I'heure méme de la publication de son ceuvre.

V. P.

« La veille de la mort de Bertrand, (1) j’ai passé
plusieurs heures prés de son lit; ses yeux, quoique

(1) Il mourut dans les premiers jours de mai 1841.
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- brillant encore, ne distinguaient plus les objets qu’avec
difficulté; il cherchait -2 rassembler ses -iddes qu’il
exprimait par des :phrases fievreuses et inachevées.
Votre niom, mon cher Sainte-Beuve, était souvent pro-
‘noneé ipar lui; il disait « puisque vous tenez tous-a ce
-que mon Gaspard de la Nuit soit imprimé, téchez de
la retirer des mains de Reénduel ; mais hélasj’ai bien des
choses 2 y retoucher.... je ferai cela quand je pourrai
me lever; ce qui ne sera pas long je ’espére. Dans tous
les cas, quelques mots de Sainte-Beuve, en téte de mon
ouvrage auront sur son succés une-grande influence, »
il voulait dire d’autres choses: mais de ,pénibles idées
semblaient retenir ses paroles sur ses 1&vres mourantes;
ensuite il me disait: « Parlez-moi, car.je ne vous vois
-plus. »

« Vers neuf heures, le lendemdin matin, je me pré-
sentai 2 I’hospice Necker; « il est inutile d’aller plus
loin, monsieur, me dit le portier, le n° 6. vient de
mourir. » Déja soncarps avait été transporté dans Pense-,
velissoire.Jedemandaiau gar¢onde sallede m’y conduire;
il soulevalatoile grossi¢requirecouvraitlecospsdéeharné
"du poéte; ses-yeux, naguére étincellant de génie, ot
se reflétaient avec tant de p}lissance les vagues effets -
du ciel et les fantastiques créations du monde, étaient
caves et -ternes; l’intelligence qili revétait tous les
objets d’une forme si neuve, si originale, qui eut inter-
prété encore poétiquement la nature, si le malheur
n’eut submergé cette pauvre barque errante et disjointe
dont la seule ancre était une pauvre vieille mere,



maintepant repliée sur son désespoir et égatee sur cette
{esre, neles animait plys.

«Quelques heures a peine se sont écouléesdepuis que
Yame aquitté, pour un meilleur séjour, sa fréle enve-
lqppe, ¢t ses paings restaient encore contractés, la téte
£tait levée vers le ciel, sa bouche ouveste, comme si son
dernier soupir eat été un blasphéme contre Je sort, une
fnergique protestation contre le malheur,

"« Jedétachai une petite médailleen cuivre qulune sosur
de Phospice lui avait passée au cou depuis .plusieurs
jours, et qui désormais ne quittera.plus,la poitrine dé- -
charnée qui Pallaita; je coupai de ses beaux cheveux
snoirs; je lui fis ensuite couvrir la téte d’'un de mes
honnets, et ensevelir le corps dans un drap. Péprouvai
unsentiment de douce-mélancolie quand je le vis si bien
enveloppé dans ce linge blanc et portantpar hasard mon
chiffre sur cette poitrine dans laquelle avait battp un si
noble ceeur; j’étais -soulagé de penser que-la rude ser-
pilliere dp,n° 6 njimprimerait plus sa trame sur,sa chair.

«Le lendemain,jefis.placgr dansle cercueil,ces vesti-
ges humains qui sont aussi le cercueildel’ame sur cette
terre, et chague.cqup du fatal .marteau retentissait en
écho. donloureux.dans mon cpeur. Quelques clous, qua-
tre faibles.planches mal jointes suffisent, pour ce dernigr
acte qui dpit cacher a la lumiére .ce monde.sublime de-
venp. désormais inutile. Les garcons de salle transpor-
terent le léger fardeau a la chapelle; il fallut traverser
les cours ol se traingient les convalescents ; les uns
regardaient d’un air hébété, d’autres avec inspuciance,
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d’autres enfin riaient de ce rire infernal des naufragés
sur un radeau. L’h6pital est bien le séjour ot1 ’égoisme se
montre dans toute sa laideur; cependant, j’ai vu avec
reconnaissance une jeune fille émue a la vue de ce cer-
cueil sans drap mortuaire, nu comme les inflexibles
murs d’un cachot, et quelques vieilles femmes faisant
un signe de croix.

« L’orage, qui grondait sourdement pendant ce triste
trajet, fit entendre, & notre arrivée a la chapelle, son
énergique et sombre rumeur. Le prétre, assisté d’un
servant, dit office des morts devant moi, seul repré-
sentant de la famille du pauvre abandonné des hommes.
Pendant cette cérémonie, des éclairs ne cessérent de
~ déchirer le ciel et dilluminer les saints de la chapelle
d’une lumiere blafarde. Le prétre partit; je restai seul
dans Péglise, attendant pendant plus de trois-quarts
d’heure ’arrivée du corbillard ; le tonnerre hurlait vio-
lemment, et moi, gardien des réstes inanimés, mais
éloquents du pauvre Bertrand, je sentais remuer au fond
de mon 4me un monde de sensations impossibles a
décrire. — Quelques visages, rongés par la maladie,
paraissaient par intervalle a 'ouverture de la porte; au
fond de la chapelle une sceur de Phospice décorait un
hétel de guirlandes pour la féte du lendemain.

« Le corbillard arriva enfin; nous sortimes de 1’hos-
pice pour nous rendre au cimetiére de Vaugirard; la
pluie tombait alors par torrents; le char poursuivait sa
route funebre ; nous étions seuls, la mort et moi, car
Porage avait chassé tous les promeneurs, et dailleurs -
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qui pouvait deviner que ces restes étaient ceux d’une
intelligence élevée? il n’y avait ni chevaux caparagon-
nés, ni char décoré de riches emblémes d’un pouvoir
éteint par la mort, ni de longues files de voitures ar-
moiriées, ni de compagnies de soldats avec armes
baissées , mais le corbillard des pauvres suivi d’un
homme inconnu.

« Le coup de sifflet du portier du cimetiére annonga
Parrivée d’un nouvel héte dans la demeure de Poublij
deux hommes prirent le cercueil, et le confierent a I’'une
de ces bouches altérées et béantes toujours prétes a
engloutir indistinctement le crime, la vertu, le génie
et Pignorance stupide. La terre résonna sourdement
sur les planches caverneuses, et lorsqu’elle se fut élevée
en monticule, et ne parut plus qu’une cicatrice, j’adres-
sai un dernier adieu 2 la triste relique. Je fis planter
une croix, portant pour inscription un nom qui sans
doute fat devenu populaire, si les hommes, moins
absorbés dans leur égoisme se fussent préoccupés de-
soutenir le génie étouffé trop souvent par Penvie et ’in-
différence.

« Ce triste et prématuré débris d’un étre si noblement
doué, me rappelait ces beaux navires étouffés dans les
glaces des mers du Nord, et dont Pexistence se révéle
quelquefois longtemps apras leur perte, par les feuillets
d’un journal de bord recueillis par hasard sur une plage
déserte. Ainsi les pensées échappées a la plume de notre
pauvre poéte, vont, grice A vous, étre conservées 2 la
mémoire des hommes.
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« Lorsque fout fut tenminé, da pluie cessa, le saleil

_reparut.et les oiseanx ingouciants, qui jomissentde tant

deliberté dans.cas hosquetsde lamart, xecommencérent
leurs chants.

« Chagne grande.catastrophe qui s’adressedirectement
.au coeur de Phomme, rompt Pun des liens.qui 1'attaghait
au rivage éblouissant et mensonger de l’axistenge.
Ainsi se brisent successivement Jes chaines quinous
cramponnaient 2 la vie; un .darnier, un dernier;fil se
brise, et Papcre va pourrir dans la terre.

« ,Comme lgs ;amis.en sortant d’un banquat vont se
conduire, le .dernier qui regagne .sa triste -demqure,
jette .un regard mélancolique sur la fleur déja.fanée du
bouguet; ainsi la petite branche que .nous emportimes
du cyprds planté sur le tombeau de :Pun de nos amis,
déja fange ainotre entrée.au logis, ne revardira plus que
sur.notge tambe.!....

« Ma liaison.intime.avec Bertrand date.de son entrde
a I'baspice Necker ; 12, pendant .prés de.six.semaines,
presque ;tous les jours j’ai.recueilli daps mon ceepr sa
fiévreuse conversation. C’est, il y a déja longtemps,dans
vatre. petite chambre de:larye Notrg-,],).ame-_dqsfchamps
que.nous flimes, Victar Pavie et mqi,.injtié a quelques-
unes de ses productions. Vous m’aviez: inspiré.une‘iuste
estime ,pour.ce jenne talent; aussi, désJe lendemain,
pétais chez lnj, mais je n’y trouvai que sa vieille.mére.
Quelques années aprés, . je causais chez:Renduel, et avec
lui, de.mon admiration pour.Bertrand. I1.4tait 1, et je
Pignorais, il avait pu juger de la.haute.estime qu’il
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m’inspirait ; il se fit connaitre 2 moi avec timidité. La
seconde entrevue se i)assa chez moi ; il venait dans une
circonstance désastreuse faire appel 2 mon ceeur ; je ne
Pai plus revu que sur son lit de mort.

« Il passa Pannée derniére huit mois a I’hospice de
la Pitié; j’y allais souvent visiter un jeune sculpteur,
Bertrand me reconnut de son lit; mais il se couvrit la
téte de son drap, craignant, m’avoua-t-il depuis, que je
ne le visse a I’hdpital. Combien je regrette ce sentiment
d’orgueil, alors peut-étre j’aurai pu le sauver !

-« 8i vous parlez de sa mort ne me nommez pas,'\je
vous en supplie, vous me rendrez un réel service d’ami ;
accédez A ma priere.
~« En écrivant une notice sur ce malheureux jeune
homme, vous accomplirez, mon ami, un saint devoir ;
vous lui consacrerez un monument honorable et éternel.
C’est une noble compensation a sa douloureuse exis-
tence, il a tant souffert pendant sa courte.apparition sur
ce triste théitre de la vie. Vous le dédommagerez réel-
lement; car, en enchassant ce diamant dans un travail
précieux, vous ferez comprendre aux hommes toute sa
valeur, puisqu’il s’est attiré votre attention.

« Croyez que je vous en suis reconnaissant du plus
profond de mon ceeur. »

+« DaviD. »



(). EUGENE HUGO.

Nous avons renvoyé€ ici pour ne pas multiplier outre
mesure les citations dans ce trop long chapitre des An-
nales domestiques,les deux piéces suivantes de Eugéne
Hugo, que I'extréme rareté du Conservateur littéraire
ol elles ont paru pour la premiére fois, et de ce premier
volume des Annales qui les a reproduites, a rendues
presque introuvables. — On a vu que la premiére de ces
deux piéces le Duel du Précipice se retrouve une se-
conde fois dans les Annales (1831) et cette fois signée
du nom de son auteur. '

LE DUEL DU PRECIPICE.
Poésie Erse (1).

Je t'atteindrai, je te frapperai de mon épée, et ton
crane me servira dans mes festins, dit le Danois.

Mes chiens ont faim, répondit le Saxon; ils deman-
dent du sang, etce ne sera pas la prenfiére fois que mes
chiens auront été servis avant les fils de tes afeux.

(1) Ce morceau est traduit d’'un ouvrage peu connu en France,
publié 4 Stockholm en 1805 par le savant professeur M. Merner,
et intitulé : Esquisitiones philisophica.

[N
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Il dit, et il ricane comme un corbeau qui croasse a
Paspect d’un cadavre. Attends-moi seulement,ditle Da-
nois; et il parcourt le bord de I’abime, cherchant un
passage. La place ol je f’attends, tu y attendras les vau-
tours, répond le Saxon, toujours immeobile et debout
dans ses armes.

Mais P’abime qui les sépare est large et profond;
il est semé de rochers, et un tarrent roule au fond
comme un tonnerre. Cest en vain que le Danois cher-
che un passage : il rugit de fureur. Cependant, a-l’as-
pect du combat des deux barbares, les armées s’arrétent,
les trompettes font silence ; les coursiers frappaient du
pied la tefre, et le sang ruisselait le long des piques.

Un-sapin était 13, un vieux sapin qui avait été abattu
par les tempétes. Les esprits de la nuit 'avaient roulé
du haut de la montagne, afin qu’il descendit vers les
mers, et qu’il conduisit dans les contrées voisines les
héros, leurs enfans ; mais le sapin sétait arrété sur le
bord de I’abime, sachant qu’il ne verrait jamais de com-
bat plus terrible que celui dont il allait étre témoin.

Le Danois s’avance rapidement plié sous Phorrible
fardeau ; le Saxon, son glaive nu a la main, se tient prét
a s’élancer sur le pont que son ennemi lui prépare. Tout
a coup le Danois-s’arréte, et le sapin tombe en retentis-
sant sur les deux bords. A

Ils se sont rencontrés au milieu du pont fragile ; ils se
sont saisis ; ils se tiennent, ils se pressent, pied contre
pied, poitrine contre poitrine; tous les deux ils veulent
s’enlever et se précipiter dans le gouffre; tous les deux



il's sont immiobiles: on dirait qu’ils ne combattent que
des yeux.

Fout-a-coup un eri se fait entendre, un eri terrible.
Le Saxon a enlevé son ennemi ; il le tient entre ses bras
av-dessus de sa téte; il Ie balance en rugissant de triom-
phe; il va le lancer dans le précipice. '

Alors on vit les bergers, qui s°étaient enfuis par crainte
de Fa bataille, avancer sur le haut des rochers; on en-
tendit les loups hurler dans la solitude des foréts, et Ionr
apetcut distinctement dans Jes airs les fantémes empor-
tés par les vents qui se penchaient sur le bord des nuages.

Mais le Danois d’une main a saisi son vainqueur par
sa rouge chevelure ; de Pautre il le frappe au visage de
son poignard. Les cris de joie se changent en cris de dé-
tresse. La téte du Saxon se rejette en arriére; il chan-
celle, le pied lui manque ; ils vont tomber.

Epargne-moi, crie-t-il au vaincu. Regagne la terre
répond le Danois. Et le Saxon s’avance, aveuglé parle
sang; il marche & pas lents suspendu sur Pabime, tenant
toujours entre ses bras son ennemi qui le guide. '

Eafin il a franchi Pabime ; il a mis le pied suar la terre,
ils sont sauvés. Tout-a-coup, emporté par la douleur, il
se retourne et veut lancer son ennemi dans le gouffre.
Meurs, s’écrie le Danois. Il le frappe; le Saxon frappé
chancelle; il tombe et il entraine le Danois avec lui.

s roulent, ils roulent de roc en roc. Bardes, chefs,
sd¥dats, tout est accouru sur le bord du précipice. On
les voit se saisir, se frapper, se combattre encore. Tout
a coup ils arrivent & un endroit ot le roc est a pic, Hs
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disparaissent, et on éntend leurs ¢orps se brisér sur un
rocher qui s’avance en esplandde au-dessus du tor-
rent. i

Ils restent quelque temps sans mouvement : peu a peu
on voit les cadavres se ranimer et se chercher éncore a
coups de poignard. Arrdtez! criaient les Sénécions, les
Sénécions dont Paspect doit étre assez puissant pour
faire rentrer au fourreau les glaives déja tirds; vaines
clameurs ! ils se relévent, ils se frappent, ils se roulent.
Tout-a-coup, chose horrible! un ours énorme sort de
dessous les glaces, il se jette sur les deux guerriers, et,
aux cris de toute ’armée, il les entraine en rugissant
dans sa caverne.

LA BATAILLE DE DENAIN.

Dulce decorum est pro patria mori.

Hor.
Vous qui triompheéz de vos fréres,

Mortels, montrez-vous généreux ;
N’insultez pas a leurs miseres,
Et tremblez plut6t d’étre heureux.

. Songez qu’il suffit d’un outrage
Pour rendre un reste de courage
A Porgueil qui vit dans leurs cceurs ;
Souvent lelion se releve
Terrible, au dernier coup du glaive,
Et vient terrasser ses vainqueurs.

Pourquoi, monarques de la terre,
Pourquoi ces nembreux étendards ?
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Pourquoi cet appareil de guerre,

Et ces coursiers trainant des chars?
Ot vont, a travers la poussiére,

Au bruit d’'une marche guerriére,

Ces bataillons audacieux

Pareils aux troupeaux dans les plaines
Qui, venant des terres lointaines,
Chassent les sables jusqu’aux cieux?

Ils ont dit dans leur espérance :
Punissons d’orgueilleux succés.
Rendons a la superbe France

Les maux que ses fils nous ont faits.
Déja leurs phalanges sont prétes

A venger sur nous ces conquétes
Dont ils gardent le souvenir;
Prompts A commettre en leur victoire
Ces mémes crimes de la gloire

Que le ciel leur donne a punir.

Que fera donc ce vieux monarque
Qui régne au trone des Frangais,
Et qui, menacé par la Parque,
L’est plus encor par leurs succés ?
La faim dévaste ses provinces,
Le trépas a frappé ses princes

Au seindes peuples effrayés.
Faudra-t-il donc qu‘il s’humilie
Et qu’en sa vieillesse il supplie
Ceux qu’il vit jadis a ses pieds?
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Hochstedt en ses marais célébres
Avait vu périr nos soldats;
Ramillie en ses champs funébres
Les voit se rendre sans combats;
En vain, respirant la vengeance,
Villars 2 Malplaquet s’avance;
Nos jours de gloire n’étaient plus
Et nos soldats, pleurant de rage,
Dans cette plaine de carnage
Enterraient leurs drapeaux vaincus.

Respectons le destin terrible

D’un roi qui prie en s’abaissant

Dieu senl, mortels, est invincible,

Ce Dieu qui seul est tout puissant.

I1 est beau, quand le sort nous dompte,
De savoir accepter sa honte,

Pour sauver-un peuple abattu.

Avoir vaincu c’était la gloire;

Mais savoir céder la victoire

Mortels, c’est plus, c’est la vertu!

Mais Pétranger plein d’arrogance
Croyant a des succes certains,
Oubliait, dans son insolence,
L’instabilité des destins.
11 n’accordait A nos priéres
Qu’une de ces paix meurtrieres,
Honte et ruine des états.
Et dans cet accord téméraire
13.
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Louis trouvait toujours la gusrre
Et Phonneur ne 8’y trouvait pas,

Partez, Villars ! allez combattre

Et, s’il le faut, allez mourir!

Nous, si le ciel veut nous abattre
Sur vos pas nous irons périr.

Oui, st le sort vous est rebelle.
Moi-méme, 2 mon peuple fidéle,

Je veux annoncer leurs projets,
Afin qu’a ma voix tout s’assemble,
Et que du moins tombent ensemble
Le roi, le tréne et les sujets.

O vous que la France contemple
‘Comme ses maitres glorieux,
Rois, que ce mémorable exemple
~ Soit toujours présent a vos yeux!
Quelque danger qui les menace,
Les Francais peuvent sans audace
Ne point abaisser leurs drapeaux,
O nos Rois acceptez la guerre
" Vous frapperez du pied la terre
"Il en sortira des héros!

Pourtant 'armée imprévoyante
De ces vainqueurs audacieusx,
Dormait dans sa joie imprudente
Sous ses drapeaux victorienx.
Oubliant que dans sa colére,

Le ci€l, ou propice ou sévése,
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Fait seyl Jes combats malhgyreusx,
Les jngensés, dans leyr démanee,
Méprisienta ces fils de la Frange
Qu'’ils suppgsaient vaincus par eux.
Soudain les trempettes sonnantes
Ont retenti de toutes parts,

Et par cent bouches foudroyantes
Leur camp voit battre ses remparts;
Bient6t 2 travers la fumée

S’avance a grands pas notre armée
En poussant des cris de coyrgoux.
Francais! voici le jour de gloire !
Osons essayer la victoire

Marchons, et le camp est 2 nous!

Albemarle, qui s’épouvante

Au sein de ses murs foudreyés,
Ranime en vain lardeyr tremblaate
De ses bataillons effrayés.

Partout Villars, dans la sempéte,
Calme et terrible a notre téte

Dirige avec art le danger.

Tremplez, Germains ! il faut se sendre
Vaincns, cessez de yous défendse,
Clest au salut qu’il faut senger!

En vain Eugéne plein de rage
Accourt pour sauver ses soldats ;
En vain il tente le passage )
Du fleuve auvert devant ses pas.
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Il voit, enchainé sur les rives,
Se rendre ses troupes craintives
Que nul art ne peut protéger,
Et remporte dans sa retraite
L’affront d’avoir vu la défaite,
Sans pouvoir méme la venger.

Tout demeure en notre puissance,
Armes, chefs, soldats et drapeaux ;
Nous retrouvons cette espérance

Qui parmi nous fait les héros. -
Bient6t nos villes prisonniéres
Relévent leurs blanches bannieres,
Libres enfin par ce succés. ‘

Et les sauveurs de nos murailles,
Vainqueurs sur le champ des batailles,
S’arrétent en criant : La paix !

Au bruit de ce coup de tonnerre,
Qui jusqu’a Vienne a retenti,

Le monde étonné considére

Le roi qu’il crut anéanti.

Louis, content de sa vengeance,
Consulte les maux de la France,
Sans chercher de succes plus grands :
Et, redevenu formidable,

Il signe une paix honorable
Conquise sur les conquérans.

Honneur a toi, monarque illustre,
Qui par un titre glorieux, .
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Sut ajouter un nouveau lustre

Au noble nom de tes afeux.

La postérité qui t'admire,

Aux jours brillans de ton empire,
Fixera longtemps ses regards,

Car toute grandeur te fut chére,

Et sous les lauriers de la guerre

Thu fis croitre ceux des beaux-arts.
Qu’importe qu’aujourd’hui envie,
T’accusant de vaines hauteurs,
Cherche a flétrir ta noble vie

Par ses cris calomniateurs !

La calomnie et les outrages

Sont les plus nobles témoignages
Qu’un héros conquiert ici-bas.

Sur la terre ot le ciel Pexile,

Sa tiche serait trop facile

Si les mortels n’étaient ingrats
Aristide était grand peut-étre,

Il fut puni de ses vertus; '

On vit Socrate comparaitre

Devant les bourreaux d’Anitus.
Quand lui-méme, un Dieu tutélaire
Voulut descendre sur la terre

Pour sauver un monde orgueilleux,
Pour prix de ses lecons divines,
C’est le front couronné d’épines
Qu’il fut renvoyé dans les cieux.



(¢) PHILOTHEE O’NEDDY (page 136).

La publication}de cette notice dans un journal nous
a valu de la part de P’écrivain qui en est 'objet une trés-
obligeante lettre et trés-instructive qui déja nous a
fourni un renseignement intéressant a l'article de Petrus
Borel.

Cette lettre rectifie quelques-uns des détails donnés a
la fin de l'article sur la personne et les écrits de’auteur.
Et d’abord c’est bien Philothée O’neddy qui a plus tard
signé Théophile Dondey de Santeny, surnom ajouté,
comme celui de Dupré, au nom de Dondey pour dis-
tinguer les fils d’'une méme famille.

Les ouvrages publiés sous ce dernier nom sont :

— L’abbé de Saint-Or, épisode paru en feuilleton dans
PEstafette en octobre 1839. « Ce marceau était détaché
d’un roman inédit intitulé Sodome et Solime, lequel
n’est autre que le roman annoncé sur la couverture de
Feu et Flamme, sous le titre de Chien et Loup;

— Le Lagare de Pamour, conte publié dans la Patrie
(fév. 1843 — huit feailletons);



— Histoire d’un anneau enchanté, roman de cheva-
lerie, prose et vers, 1844, collection Boulé, (Cest le
méme qui se trouve A tort dans notre article mentionné
sous le titre de ’Anneau de Salomon) ;

M. Théophile Dondey de Santeny a été, en 1843,
chargé successivement du compte-rendu des théatres a
la Patrie et au Courrier Frangais. ¢ Il a eu par con-
séquent Phonneur, bien précieux pour lui, de rendre
compte de la représentation des Burgraves. »



Afin de compléter autant que possible cette physio-
nomie de la littérature et de la librairie d’il y a trente
ans, nous donnons ici la liste, aussi nombreuse que
nos recherches ont pu faire, des romans et autres
ouvrages littéraires pour lesquels Tony et Alfred Johan-
not, Mr* Gigoux et Célestin Nanteuil, les maitres du
temps, ont dessiné des vignettes et qui ne nous ont pas
fourni le sujet d’articles spéciaux. Il va sans dire que ce
catalogue restreint 4 un genre particulier — la vignette
de roman — ne saurait avoir et n’a nullement la pré-
tention d’embrasser Peeuvre de ces éminents artistes, et
que ce n’est pas par ignorance que nous omettons, soit
fe Roi de Bohéme, le Moli¢re et le Don Quixote, soit
le Gil Blas, soit la Jérusalem délivrée, ou tout autre
ouvrage illustré par ces messieurs A un autre moment,
et-dans un autre genre. Nous nous renfermons, nous
ne saurions trop le dire, dans un genre et dans une
époque. Sans prétendre avoir donné une nomenclature
parfaite, nous espérons cependant avoir fort avancé la
tachede Phistorien définitif. Afin de faciliter autant qu’il
était possible cette tiche, nous avons décrit les sujets
les plus remarquables et cité les homs des graveurs,
toutes les fois qu’ils ont signé. Nous avons enfin indi-

.
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qué, autant que nous l'avons pu, les doubles vignettes
publiées ou répétées dans-les journaux d’art selon I'u-

sage d’alors. _
C. A,

TONY JOHANNOT.

1830. — Souvenirs poétiques, par A. de Beauchesne,
Delangle, éd. in-octavo, vignette-frontispice gravée
par Porret..

— Le Barbier de Louis XI, par Cordelier-Delanoue,
. Mme Béchet, éd., gr. par Cherrier.

— Le Bonnet vert, par Méry,librairie centrale de
Boulland, in-8, gr. par Thompson.

— Les Mauyais garcons, par Alphonse Royer, Renduel
2 vol. in-80, deux virgnettes gr. par Porret.

1831. — Les Intimes, par Michel .Raymond, 2° édit.,
Renduel, 2 vol. in-8o, deux vignettes gr. par Andrew.

~ La Peau de chagrin, roman philbsophique, 2 vol.
in-8¢, Gosselin et Canel, éd., vignettes gr. par Porret
{Rafaél chez le marchand de curiosités).

— Contes phz;losophiques, par De Balzac, 3e édition,
3 vol, in-8°. — L’ Enfant maudit, vignette sur Chine,
gr. par Porret. '

— Le Divorce, par P. L. Jacob, éd., Renduel, vign.
gr. par Porret (répétée dans la Revue de Paris).
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-~ L& Manuscrit vert, par Drouineau, Gosselin, 2 vol,
in-8°, deux vignettes (Chine), gravées par Porret et
Cherrier. — Vignette pour la couverture de la Revue
des Deux-Mondes (année 1831). L’Amérique figurée
par une femme nue, ceinte du pagne et chaussée de
mocassins, tend Polivier 2 Europe représentée par
femme drapée et appuyée sur umne colomne ol sont
inscrit les noms des grands hommes du monde ancien.
A gauche, au fond, un navire a Pancre.

1832, — Le Mutilé, par X. B. Saintine. Ambroise
Dupont, vignette~frontispice, gravée par Thompson.

~ La vieille Fronde, par Henri Mastin, Mme Bechet,
in-89, gr. par Cherrier.

— Nowveawux Contes philosopkiques, 2¢ édit. Gosselin,
vignette gr. par Porret (Maitre Cornélius).

—- Le Lit de camp (par Burat de Gurgy,} 2 vol..in-8,
Hipp. Souverain, deux vignettes gr. par Porret et
Andrew. — 1° Le duel, trés-jolie vignette : une
femme habillée en homme tient un pistolet. — 20 Un
homme blessé étendu sur un lit d’hépital, répétée par
PArtiste, — Autre vignette gr. par Cherrier, publiée
dans la Caricature du g fév. 1832.

— L’Ecolier de Cluny, ou le Sophisme (1315), parE.
Roger de Beauvois, in-8, H. Fournier, frontispice.
— Une fentme nue dans un lit s’appréte & pousser le
bowton d’on pammeaw placé an fond de Palcove ; un
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jeune homme se jette & bas du lit, un poignard i la
main, pour prévenir Yattaque d'un homme armé qui
s’avance, gr. par Porret, vignette sur Je titre: le co-
cheteur prés du cadavre de Jehan (tout a coup il re-
cula.... le cadavre se levait), sujet de la page 184,
Porret, seconde édition (1834) deux vol. in-r2, deux
vignettes. '
. — Résignée, par G. Drouineau, Ch. Gosselin, in-8,
deux vignettes gr. par Porret.

— Sous les Tilleuls, par Alphonse Karr, Gosselin, in-
8, 2 vol., deux vignettes (Chine), gr. par Porret.

— La Salamandre, 2 vignettes, gr. par Andrew et Por-
ret. ’ ‘

— La Coucaratcha, 2 v., vignette du tonte second, gr.
par Porret (sujet de Crdo), celle du tom. I* est de H.
Monnier. :

— Saynetes, par Paul Foucher, in-8, vignette-frontis-
pice, gr. par Porret. Sujet de fa premiére Saynéte:
Fatalité, Théodore et Léontine prés du cadavre de
M. O’Felly.

— Portraits et Paysages, par Philaréte Chésles, in-8,
v. gravée par Cherrfer.

1833. — Le Cheveu du Diable, par H. Berthoud,
Mame-Delaunay, in-8, 2 vol., deux vign. gravées
par Porret. — 10 Le diable tendsit un homme par un
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-cheveu au bord d'un abime ; 20 Laure Lelaurier dé-
chevelée regardant par la fenétre de sa prison, publiée
dans l'drtiste.

— Vignette en téte du journal la Romance, gravée par
Porret, publiée par I'Artiste.

— Légendes francaises, par Edouard d’Anglemont,
Mame-Delaunay, frontispice gr. par Porret.

~— Vertu et tempérament, par P. L. Jacob, Renduel, -
2 vol. in-8, deux vignettes gr. p. Porret.

— Indiana, par G. Sand, 4¢ édition, Ch. Gosselin, 2
vol. in-8, deux vignettes (Chine), gr. p. Cherrier et
Porret, impr. d’Everat.

— Valentine, par G, Sand, 3¢ édition, méme éditeur,
2 vol, in-8, deux vignettes gr. par Breviére et Porret,
Everat impr.

{
— Les Ombrages, par G. Drouineau, in-8, un v., Ch.

Gosselin, charmante vignette. — Un jeune homme
brile une lettre A la bougie devant une jeune femme
assise a droite qui le regarde avec étonnement; cos-
tume de 1789.

— Une heure trop tard, par A. Karr, Ch. Gosselin, 2
vol. in-8, 2 vignettes,

— Les Ecorcheurs, par d’Arlincourt, 2 vol. in-8, Ren-
duel, deux vignettes; gr. p. Porret.
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— Eccelenza, par Roger de Beauvoir, vignette - fron-
tispice gr. p. Breviere.

— Raoul de Pellevé, par le comte de Pastoret, 2’ vol.
.in-8, Renduel, deux vign. gr. par Porret.

1834. — Vignette pour PAutopsie, nouvelle d’Amédée
. Pichot (réimprimée dans le Perroquet de Walter
Scott), publiée par la Revue de Paris,tome XXXIV.

—Une dme en peine, par A. Kermel, Levavasseur édit.,
1 vol. in-8, vignette gravée par Lacoste ainé: Une
jeune fille 2 genoux faisant des aveux A sa mére assise
A droite (rare).

ALFRED JOHANNOT.

— Vignette, frontispice pour les Harmonies poétiques
de Lamartine. Ch. Gosselin, 1830, in-8o, 2 vol., gra-
vée par Porret.

~ La Premiére communion, par E.J. Delécluze. Gos-
selin, 1836, in-12, vignette sur Chine gr. par Porret.

—~— Les Pleurs, poésies par Mme Desbordes-Valmore.
Charpentier, 1833, in-8°, frontispice gravé sur acier
par Mauduit.

J. GIGOUX.

.= Les Tours de Monthléry, par Viennet, deux vol.
. in-8°, deux vignettes gravées sur pierre.
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r Une Grossesse, par Jules Lacroix. Rendue), 1832,
" in-89, 2 vol.

w Chapelle-Musique des Rois de France, par Castil-
Blaze. Foumnier, 1830, in-12, vignette sur Chine.

~ Poésies du caur, par Mme Mélanie Waldor. L. Ja-
net, 1835, in-8, vignettes, frontispice gr. sur bois.

— Voir plus haut La Strega, par E. Fouinet et Cham-
pavert, par P. Borel.

CELESTIN NANTEUIL.

— Venegia la Bellag, par Alphonse Royer. Eug. Ren-

duel, 1833, 2 vol. in-80; deux vignettes frontispice -

eau-forte, t. I¢'; la Gondole, encadrement A compar-
timent, vues de Venise, etc. ; t. II: Jeune fille morte
dans une biére ouverte ; encadrement.

— Samuel, par Paul de Musset. Renduel, 1833, in-8°
frontispice eau-forte, une des plns belles eau-fortes
de M. Nantenyil : Scéne de puit du x1v* chap. ; Sa-

muel entre Jeanne et Juliette. La toilette de Juliette -

est curieuse. Dans le coin A gauche, par la fenétre
ouverte on entrevoit la lune. Signé Célestin Nanteuil,
1833, )

— La Bédouine, par B. Poujoulat. A. Pougin, édit.,
1835, 2 vol. in-18 ; deux vignettes eau-~forte.



ERRATA

Pages  lignes au lieu de :
6 — 8 — en compartiments
11 — 6 — du Christine

12 — 23 — ongieme

26 — 21 — estampé

27 — 10 — la jeune France
47 — 9 — couleurs

— — (:o% )— Jaubert

48 — 1r* — larticle

— — 18 — le seul

51 — 13 — la travers

71 — 1t — rédacteur le

79 — 5 — quand naif un enfant
(vers)

112 — 4 — veau doré

118 — 5 — oublie injuste

124 — 20 — supprimez : toujours
160 — 9 — clochers

168 — 5 — l’entrain de

178 — 22 — ceux qui survirent

184 — 28 — la mort

lisez :
a compartiments
de Christine
huitiéme
estompé
les jeune-France
couleur
Joubert
les articles
ce seul
A travers

rédacteur de

.un autre enfant

tranche dorée

oubli injuste

cloches
Pentrain et
survivent

le mort
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LES GAZETTES DE HOLLANDE ET LA PRESSE CLANDES-
TINE aux dix-septiéme et diz-huitiéme siécles, par Eugéne HaTIN,
Ce livre est plein des plus curieuses révélations; il est imprimé
sur grand papier de fil vergé (quelques exemplaires sur papier de
Chine et chamois), en_caractéres elzéviriens et augmenté d’'une eau-
fo;tea avec couverture & escargots vieux style, du format in-8 cari ;;u
prixde..coeeiieeiiannis ceeireaaens Seeeeeieaee feieelesnne T.

BIBLIOTHEQUE ORIGINALE

Cette Bibliothéque est tirée sur grand papier de fil vergé (%uglgues
exemplaires sur papier de Chine et chamms?, en caractéres elzéviriens,
avec couverture papier a escargots vieux style, du format in-32 raisin.

BERANGER ET SON TEMPS, par Jules JaniN. 2 volumes conte-
nant chacun un délicieux portrait entouré d’attributs, gravés a I’eau-
forte par StaaL (Béranger et J. Janin). 2 vol.......ce i eueene, 5 fr.

CORRESPONDANCE INTIME DE L'ARMEE D’EGYPTE, inter-
ceptée par l'escadre de Nelson. Introduction et notes par Lorépan
LarcHEy, eau-forte. 1 vol....... [P e e 3 fr.

HISTOIRE DU SIEUR ABBE COMTE DE BUCQUOY, singuliére-
ment son évasion du For-I'Evéque et de la Bastille, par M= bu NoYER,
avec préliminaire et appendice biographiques et bibliographiqzues.
1 vol. avec frontispice a 'eau-forte............. et .. 3 fr

MORT D’ALEXANDRE LE GRAND, ou étude sur les poisons dans
antiquité, par E. LiITTRE, suivi de la MORT DE CESAR, par Nicolas
de Damas, traduction par A. Dipor. Introductions et Notes de 1’édi-
teur. 1 vol. avec frontiscipe de ULmM.......... e PP 3 fr.

PETRUS BOREL LE LYCANTHROPE, sa vie, ses écrits, sa corres-
pondance, poésies et documents inédits par J. CLARETIE, frontispice
avec portrait a 'eau-forte de ULm........ PR e e 3 fr.

FRERON ou L’ILLUSTRE, CRITIQUE, par CH. MONSELET, avec une
eau-forte contenant le portrait de Fréron, par Morin. Un vol... 3 fr.

LES MYSTIFICATIONS DE CAILLOT-DUVAL, avec un choix de
ses lettres les plus étonnantes, suivies des réponses de se$ victimes,
introduction et éclaircissements par LorépaN LARrcHEY, eau-forte de
FaustiNy BEssoN. Unvol..... ...ccoiaiaiiiiies et aeeeeaen, 3 fr.

CETTE BIBLIOTHEQUE N’AURA QUE DOUZE A QUINZE VOLUMES

Voici la liste de ceux en préparation et sous presse :

LASSAILLY ET LES EXCENTRIQUES de 1830, par 3. CLARETIE.
BORDELON ou L’AIMABLE ABBE, etc., par Cu. MONSELET.
PRIVAT D’ANGLEMONT ET LA BOHEME, etc., par A. DE LA

FI1zELIERE.
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