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MÉMOIRES 

D'AIMÉE   DE   GOIGNY 

INTRODUCTION 

Il  y  a  un  fond  de  mépris  dans  la  gloire  que  les 

hommes  réservent  aux  femmes.  Ils  ne  célèbrent  guère 

d'elles  que  la  beauté.  Les  dons  de  l'esprit  et  de  l'àme 
ajoutent,  ornements  accessoires,  à  la  parure  des  privi- 

légiées qui  possèdent  l'essentiel,  la  perfection  du  corps. 
Faute  de  beauté,  tout  obscures  et  comme  éteintes,  quels 

talents  ou  quelles  vertus  ne  leur  faut-il  pas  pour  sortir 

de  l'ombre?  Si  cette  beauté  est  éclatante,  quoi  qu'elles 
en  aient  fait,  elles  les  absout  et  leur  séduction  leur  sur- 

vit. Le  moins  méritoire  des  avantages  est  celui  dont  ou 

leur  sait  le  plus  de  gré,  et  le  plus  court  des  triomphes 

perpétue  leur  nom. 

Aux  grandes' amoureuses  surtout  va  celle  popularité 

posthume.  On  dirait  que,  pour  s'être  données  à  quelques 
1 



2  MKMOIKKS    l)   AIMÉE    DE    COIGNY. 

Iioinmcs,  elles  aient  droit  à  la  reconnaissance  de  tous. 

I.a  curiosité  du  public  resle  fidèle  aux  plus  inconstantes, 

il  VL'Ul  posséder  les  certitudes  de  leurs  caprices,  et  des 

écrivains  graves  niellent  les  scellés  do  l'histoire  sur  des 

ailes  de  papillons.  A  cette  sollicitude  se  révèle  «  l'éter- 

nel masculin  »,  l'attrait  permanent  de  la  chair  de 

riiomnie  pour  la  chair  de  la  ieniine.  C'est  lui  qui 

reconnaît  dans  les  plus  femmes  des  femmes  «  l'éternel 

féminin  »,  le  chof-d'univre  de  joie  offert  à  l'homme  par 

la  nature.  Et  l'honiUK^  pense  à  lui-même,  quand  il 

s'occupe  d'elles.  La  célébrité  durable  qu'il  accorde  aux 
dispensatrices  les  plus  généreuses  de  cette  joie  est  un 

encouragement  aux  vivanles  de  ne  pas  se  monlrer  plus 

avares.  Dans  ces  amours  passées,  le  présent  à  son  tour 

lit  ses  amours  à  venir.  Ainsi,  par  la  commémoration 

des  disparues  <|iii  |)i;ili(|iièivnt  la  religion  du  plaisir, 

le  culU.'  de  la  vnluiilé  survit  jusque  dans  le  cidte  de  la 
mort. 

Une  autre  gloire  avait,  à  la  lin  du  xyiii*^  siècle,  com- 

mencé pour  «  la  jeune  ca|)live  »  dont  les  |»lainles  ins- 

pirèrent André  Chénier.  Sœur  d'iphigénie  et  non  moins 
louchante,  elhî  représentait,  connue  la  vierge  anli(pie, 

cl  contre  la  même  cruauU"  de  la  polili(pie  meurliière, 

les  droits  ilune  vie  <pii  s'ouvre  au  lioiilieiu'.  Le  plus 

grec  de  nos  i)oètcs  semblait  l'avoir  parée  pour  le  sacri- 

fice ipii  est  la  destinée  de  l'innocence  et  de  la  faiblesse 
dans  les  (pierelles  d«'S  houunes.  La  puissance  du  génie 

créant  une  légende,  les  premiei*s  de  ceux  qu'avait  émus 
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la  plainte  de  la  jeune  captive  crurent  pleurer  sur  une 

victime  des  justices  révolutionnaires.  Et  cette  existence 

si  tôt  et  si  cruellement  tranchée  paraissait  complète, 

privilégiée,  puisque,  assez  longue  pour  connaître  tous 

les  bonheurs  en  espérance,  il  lui  avait  manqué  seule- 
ment les  années  des  désillusions ,  et  puisque  la  morte 

avait  obtenu  du  génie  l'immortalité. 

La  légende,  comme  à  l'ordinaire,  était  plus  belle 

que  l'histoire.  La  jeune  fille  était  une  jeune  femme, 

mariée  depuis  huit  ans  :  elle  échappa  k  l'échafaud,  et 
mourut  en  1820  dans  son  lit.  Pour  Aimée  de  Coigny, 

duchesse  de  Fleury,  la  renommée  virginale  et  héroïque 

se  continua  en  une  de  ces  réputations  moins  austères 

qui  ne  se  sacrent  pas,  mais  caressent.  Les  temps  si 

divers  où  elle  vécut  s'accordaient  à  lui  reconnaître  une 

double  puissance  :  tant  de  beauté  qu'on  lui  eût  permis 

d'être  sotte,  et  tant  d'esprit  qu'on  lui  eût  pardonné 

d'être  laide.  La  beauté  de  traits  n'a  qu'une  beauté,  la 

beauté  d'expression  a  autant  de  beautés  que  de  senti- 

ments. Tous  ceux  d'Aimée  se  reflétaient  sur  son  visage 
et  passaient  dans  ses  attitudes.  Le  charme  môme  de  son 

corps  était  fait  aussi  de  pensée.  Et  cette  pensée  pro- 

fonde, variée,  imprévue,  hardie  en  ses  examens,  sou- 
daine en  ses  ripostes,  redoutable  dans  ses  ironies, 

irrésistible  dans  sa  gaieté,  tirait  de  sa  mobilité  même 

un  charme  de  plus  et  paraissait  toujours  nouvelle.  II  y 

avait  en  elle  trop  de  femmes  pour  qu'on  se  défendît 

contre  toutes  :  qui  résistait  à  l'une  cédait  à  l'autre. 
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\  oilà  le  sccrel  de  l'einpirc  exercé  par  elle  et  par  celles 
(|iii  lui  ressemblent.  Cette  surabondance,  si  elle  multi- 

pliait les  séductions  de  son  corps  et  les  activités  de  son 

intelligence,  précipitait  aussi  les  mouvements  de  son 

cœur.  Et ,  comme  aucune  passion  ne  tient  ses  pro- 
messes et  (jue  la  lie  de  chaque  joie  épuisée  donne  la  soif 

d'auîres  joies,  l'amour  do  l'amour  avait  fait,  disait-on, 

à  travers  la  diversité  des  cx|)ériencos,  l'unité  de  sa  vie. 

Sa  mort  parut  d'abord  délivrer  de  ces  faiblesses  éphé- 

mères ses  mérites  dignes  d'un  souvenir  durable.  Ils 

reçurent  aussil(')l  un  hommage  public,  et  presque  offi- 

ciel, en  un  article  que  publia  le  Moniteur  et  qu'avait 

signé  Népomucène  Lemercier.  Aujourd'hui,  l'on  ne 
connaît  plus  de  cet  écrivain  que  les  défauts;  en  1820, 

on  iiavail  d'yeux  que  |)our  ses  qualités.  Ce  qui  s'aj)- 

pelle  mainteneiil  la  lourdeur  do  son  style  s'appelait 
alors  le  poids  de  ses  jugements.  A  cet  âge  de  disgrâce 

où  la  tradition  du  xviir'  siècle  était  épuisée,  où  la 

fécondité  du  xix'"  ne  se  parait  encore  que  de  Chateau- 
biiand,  Leiiieicier,  IioMiiète  lioinme,  avec  du  goût  pour 

la  pensée  noble,  quelques  visions  du  sublime,  et  qui 

gAtait  ses  idées  en  les  ex|)rimant,  était  le  prince  des 

mi'diocres,  comme  Cliai)elain  durant  la  jeunesse  de 

Coiiirillc.  (".hef  d'('eole,  il  consacrait  en  C(>s  terui(>s  le 
lali'iil  di-  la  disparue  : 

«  Également  familière  avec   les  b(>lles-Ictlres    fraii- 

(jaises  et  latines,  elle  avait  tout  l'acquis  d'un  liounne; 
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elle  resta  toujours  femme,  et  l'une  des  plus  aimables  de 
toutes.  Sa  conversation  éclatait  en  traits  piquans,  im- 

prévus et  originaux.  Elle  résumait  toute  l'éloquence  de 
madame  de  Staël  en  quelques  mots  perçans.  On  a  lu 

d'elle  un  roman  anonyme  qui,  sans  remporter  un  suc- 

cès d'ostentation,  attacha  parce  qu'elle  l'écrivit  d'une 
plume  sincère  et  passionnée.  Elle  a  composé  des  Mé- 

moires sur  nos  temps  et  une  collection  de  portraits  sur 

nos  contemporains  les  plus  distingués  par  leur  rang  et 

par  leurs  lumières,  qui  réussirent  mieux,  étant  plus 

vivement  tracés  et  plus  sincères  encore  ̂   » 

Le  public  apprit  comme  une  bonne  nouvelle  que 

cette  remarquable  femme,  non  contente  de  répandre 

en  une  compagnie  de  privilégiés  l'éclat  sans  lende- 
main de  sa  pensée  parlée,  avait  songé  à  survivre  par 

sa  pensée  écrite.  Il  espéra,  grâce  à  la  publication  de 

ces  œuvres,  connaître  à  son  tour  la  séductrice  dont 

F.  Barrière,  huit  ans  après  Lemercier,  disait  :  «  L'es- 

prit, l'instruction,  la  grâce  et  tous  les  attraits  réunis 
plaçaient  la  duchesse  de  Fleury  au  premier  rang  parmi 

les  femmes  de  son  temps  '^.  »  Mais,  bien  qu'une  mode 
de  curiosité  pour  la  fin  du  xviii^  siècle  et  le  commen- 

cement du  xix^  suscitât  partout  les  fureteurs  d'inédit, 
les  pages  annoncées  demeurèrent  introuvables.  Il  a 

fallu  accepter  l'hypothèse  de  Charles  Labitte  :  «  Par 

1.  Moniteur  universel,  25  janvier  1820. 

2.  Barrière,  Tableaux  de  genre  tt  d'histoit^e,  in-8',  p.  231.  Paris Paullian,  1828. 
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jnalliciir,  le  roman  dont  parle  Lcmcrcicr,  et  dans  le()iiel 

les  admirateurs  du  poète  eussent  cherché  avec  charme 

quelques  accents  de  la  jeune  captive,  n'a  pas  été  im- 
primé; et  remis,  ainsi  que  des  Mémoires  sur  la  Révolu- 

lion,  entre  les  mains  du  prince  de  Talleyrand,  il  paraît 

<ivoir  été  détruit  *.  » 

En  revanche,  à  mesure  que  les  «  Souvenirs  »  et  les 

(■{  Correspondances  »  de  cette  époque  venaient  au  jour, 

ils  montraient  Aimée  de  Coigny  vivante,  suivie  par 

l'attention  anecdotière  de  ses  contemporains,  surtout  de 
ses  contemporaines,  et  lui  faisaient  une  autre  renommée. 

Ces  sortes  d'écrits  no  sont  guère  des  jugements  sur 

l'essentiel  des  choses  et  des  personnes  ;  ce  sont  des 
bavardages  sur  les  détails  les  plus  propres  à  distraire  la 

curiosité  de  chaque  jour.  Aussi  le  succès  actuel  de  cette 

liltéralun^  ne  jirouve-t-il  pas  un  retour  au  sérieux.  .Nos 

oisifs,  à  la  lire,  se  flattent  d'avoir  perdu  leurs  goûts  fri- 

voles ;  ils  l'aiment,  au  contraire,  parce  qu'ils  y  retrouvent 
leur  propre  façon  de  coiiq)rendre  et  de  vivre  la  vie  : 

ces  grands  enfants  croient  s'intéresser  à  l'iiisloirc  et 

cou  lin  m  lit  à  n'aimer  que  les  histoires.  Surtout  les  mé- 

moires cl  Idllt'ls  où  des  femmes  s'occupent  de  femmes 

ni"  raconlenl-ils  pas  l'oumipolence  des  riens  et  l'obses- 

sion de  |»l;(ire  .*  iNnii-  elles,  qu'est  regarder  l'mie  d'elles? 
.Mesurer  rim|)orlance  de  leiii-  et)iilein|)(>iaiiieà  Tt-leiidue 

An  cercle  iiioiidain  (»i'i,  |)ar  consenlemeiil  gt-iu-ral,  elle 

1,  Ch.  LibiUo,  Études  liUèraires,  I.  Il,  |i.  18i. 
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csl  la  première  ;  mesurer  son  pouvoir  au  nombre  et  aux 

mériles  des  hommes  qui,  non  contents  de  l'entourer, 
ont  vécu  sous  son  charme;  enfin,  puisque  la  preuve 

suprême  du  charme  est  l'amour,  chercher  par  qui 
elle  a  été  aimée,  et  si,  comment,  pourquoi,  et  par  qui 

la  conquérante  des  cœurs  se  serait  laissé  prendre  le 

sien.  Voilà  précisément  ce  que  ces  voix  du  passé  racon- 

taient d'Aimée.  Unanimes  à  célébrer  son  esprit,  mais 
seulement  cet  esprit  des  mots  qui  est  le  fard  de  la  pen- 

sée, elles  appréciaient  surtout  ses  dons  intellecluels 

comme  auxiliaires,  faits  pour  rendre  plus  complets 

ses  triomphes  de  beauté,  et  elles  médisaient  de  ces 

triomphes  où  elles  surprenaient  ses  faiblesses. 

En  182o,  parurent  les  Mémoires  de  madame  de 

Genlis.  Personne  n'avait  été  mieux  placé  pour  connaître 

le  monde  de  l'ancien  régime  à  la  veille  de  la  Révolu- 

tion :  elle  écrivait  qu'il  avait  suffi  à  la  jeune  duchesse 
de  paraître  pour  conquérir  la  société,  on  pourrait  dire 

la  cour  du  duc  d'Orléans  ̂   Mais  madame  de  Genlis  était 
née  institutrice  pour  faire  la  leçon  aux  succès  des  autres. 

Dès  1804,  hâtive  comme  l'envie,  dans  un  livre  qu'elle 
ne  signa  pas  et  où  les  victimes  de  sa  mémoire  étaient, 

sans  être  nommées,  enlaidies  avec  assez  d'art  pour 
demeurer  reconnaissables,  elle  avait  dit  Aimée  «  légère, 

1.  K  Madame  de  Fleury  était  fort  jolie.  M.  le  duc  de  Chartres 

l'aimait  tellement  qu'il  l'appelait  sa  sœur;  elle  l'appelait  son 
frère.  »  —  Madame  de  Genlis,  Mémoires,  t.  IV,  p.  348.  Paris, 
Lavocat,  1825. 
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étourdie,  avec  des  accès  de  gaieté  qui  ressemblent  un 

I)eu  à  de  la  folie  »,  et  «  quelque  chose  d'indécent  *  ». 
Bien  autres  furent  les  sentiments  inspirés  par  la  du- 

chesse à  madame  Yigée-Lebrun.  La  grande  artiste  qui 

a  rendu  imjiérissables  i)Our  nous  les  dernières  grâces 

de  l'aristocratie  française  avait  aussi  une  })lume,  bien 

qu'inégale  à  son  pinceau.  Ses  Souvenirs,  publiés  en 

1828,  présentent  ainsi  la  femme  qu'elle  avait  connue 

durant  la  liévolulion  :  «  La  nature  semblait  s'être  plu 
à  la  combler  de  tous  ses  dons.  Son  visage  était  enchan- 

teur, son  regard  brûlant,  sa  taille  celle  qu'on  donne  à 

Vénus;...  le  goût  et  l'esprit  de  la  duchesse  de  Fleury 

brillaient  par-dessus  tout.  »  C'est  l'œil  diflîcilc  du 
peintre  qui  juge  cette  beauté  du  corps  :  les  autres  mé- 

rites ont  gagné  le  cceur  de  l'amie.  Elle  est  d'aulant 
moins  suspecte  quand  elle  ajoute  :  «  Cette  femme  si 

séduisante  me  semblait  dès  lors  exposée  aux  dangers 

qui  moiiaccnt  fous  les  êtres  doués  d'une  imagination 
ardente.  Elle  était  tellement  susceptible  de  se  passion- 

iirr  (|uc,  en  songeant  combien  elle  ('-(ait  jeune,  combien 
elle  était  belle,  je  tremblais  pour  le  repos  de  sa  vie  ;  je 

la  voyais  souvent  écrire  au  duc  de  Lauzun,  qui  était  bel 

homme,  jilein  d'esprit  et  très  aimable,  mais  dune 
graiidr  iiiiiiKPialilé,  et  je  craignais  jiour  elle  celte  liai- 

son, (iuni(jur  je  puisse  penser  (|u'elle  élait  fort  inno- 

cente... I^  ili-rnière  passi(»n  (pi'elle  jtrit  s'alluma  pour 

1.  Souvenirs  de  Fétivie,  p.  180. 
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un  frère  de  Garât*.  »  La  bienveillante  observatrice 

admet,  il  est  vrai,  qu'aimer  n'est  pas  faillir.  Mais,  bien- 

tôt après,  les  Souvenirs  d'une  autre  contemporaine,  la 
baronne  de  Yauday,  donnaient  des  détails  peu  plato- 

niques sur  l'aventure  avec  Garât'',  et  le  caprice  pour 

LauzLin  n'avait  pas  semblé  plus  pur  à  un  autre  témoin, 
Horace  Walpole. 

Les  lettres  de  celui-ci  furent  connues  du  public  en 

18G4.  L'une,  datée  de  Paris,  en  1794,  quand  Lauzun 

venait  de  mourir  et  la  duchesse  de  Fleury  d'être  arrêtée, 
se  scandalise  que  «  notre  jeune  étourdie,  notre  gentille 

petite  malicieuse  »,  ne  fît  que  «  chanter  toute  la  jour- 

née. Puisqu'elle  chantait  au  lieu  de  sangloter,  je  suppose 

qu'elle  était  fatiguée  de  son  Tircis  et  qu'elle  est  bien  aise 
d'en  être  débarrassée  ».  Supposer  à  la  fois  en  une  per- 

sonne le  désordre  et  l'insensibilité,  c'est  rendre  plus 
inexcusable  chacun  des  deux  vices  :  le  glacial  ami  de 

madame  du  Deffant  semblait  mal  qualifié  pour  cette 

rigueur  de  vertu.  Est-ce  bien  de  la  vertu  ?  Elle  n'a  pas  cet 

accent,  elle  est  triste  du  mal  qu'elle  constate,  elle  n'en 

triomphe  pas.  Cet  homme  était  une  coquette.  Il  s'était  mis 

à  visiter  la  société  de  l'Europe  comme  ses  compatriotes  en 

visitent  aujourd'hui  les  paysages.  Mais  lui  voyageait  pour 
être  connu  en  plus  de  contrées,  et  il  tenait  par-dessus 

tout  à  passer  pour  spirituel  à  Paris.  L'attention  qu'on 

1.  Madame  Vigée-Lebrun,  Souvenirs,  t.  II,  pp.  60-62. 

2.  Souvenirs  du  Directoire  et  de  l'Empire,  par  madame  la  baronne 
de  V. ..,  Paris,  Cosson,  1847. 
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prête  à  Aiiné(3  de  Fleury  lui  semble  volée  à  Horace 

Walpole.  De  là,  peut-être,  sa  malveillance.  C'est  une 

anlipalliie  de  nature:  c'est  une  rivalité  entre  la  chaleur 
sans  rayons  de  sa  houille  anglaise,  et  la  flanune  claire, 

gaie,  pétillante,  d'un  sarment  français. 
Mais,  si  les  insinuations  d'un  jaloux  sont  suspectes, 

comment  récuser  les  aveux  de  l'accusée?  Ces  aveux  sont 
venus  de  nos  jours.  Les  archives  diplomatiques  de 

l'Empire  n'occupaient  pas  tellement  le  prince  Lobanoff, 

ambassadeur  ou  ministre,  qu'il  ne  trouvât  du  temps 
jiour  se  faire  des  archives  moins  graves  avec  les  corres- 

pondances où  l'aristocratie  du  xviii®  siècle, à  la  veille  de 
mourir,  avait  si  bien  écrit  sa  joie  de  vivre.  Admis  à 

l)uiscr  dans  celte  collection,  M.  Paul  Lacroix  publia, 

en  1884,  une  partie  de  ces  lettres  \  quelques-unes 

(l'Aimée.  Elles  ne  laissent  pas  de  doute  qu'elle  n'eût 
rien  refusé  à  Lauzun,  et,  les  aveux  allant  plus  loin  que 

les  soupçons,  elles  attestent  d'égales  bontés  pour  un 

jeune  lord,  dont  nul  encore  n'avait  parlé.  On  a  aussi, 

en  ce>s  dernières  années,  découvert  d'autres  billets  d'elle 

à  Mailla  Garât,  et  ceux-là,  tant  s'y  dévoile  l'indécence 
des  caresses,  doivent  demeurer  dans  le  musée  secret  des 

curieux  *. 

1.  Lettres  de  la  inarrmixe  di;  Coigny  et  de  qiK'I(|ius  aulifs  por- 
soniics  appartenant  à  la  soc ir lé  française  do  la  lin  du  xvi  il* siècle, 
publit^es  sur  les  auto^;rapiies,  avec  notes  et  notices  explicatives, 
par  Paul  Laeroix.  —  Jouault  et  Si^'anx,  \Wi. 

2.  «les  quatre  lettres  à  Mailla  Garât  sont  dans  la  collection  de 
M.  Gabriel  llanutaux. 
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A  chercher  ses  livres,  ou  n'avait  trouvé  que  ses 
amants.  Les  lettrés  eux-mêmes  se  sont  mis  à  servir  la 

seule  de  ses  réputations  qui  eût  laissé  des  traces.  Autour 

de  cette  tombe  le  myrte  repoussait  toujours,  ils  n'ont 
entretenu  que  lui.  Ils  ont  présenté  les  aventures  de  cette 

femme  comme  son  originalité  et  semblé  croire  que  le 

plus  charmant  de  ses  ouvrages  était  ses  faiblesses.  Il  ne 

leur  a  plus  sutli  de  celles  qui  étaient  connues,  ils  se  sont 

ingéniés  à  en  découvrir  de  nouvelles.  Elle  est  devenue 

le  type  de  ces  femmes  portées  de  caprice  en  caprice, 

comme  ces  jolies  guêpes  qui,  sur  chaque  fleur  où  elles 

puisent  sans  se  poser,  gardent  leurs  ailes  étendues  pour 

repartir  plus  vite.  Cette  butineuse  d'amour  aurait  volé 
de  Lemercier  à  Jouy  ̂ ,  et,  hier  encore,  on  la  montrait, 
passant  de  Garât  en  Garât,  comme  de  rose  en  rose  sur 

le  même  buisson  ̂ .  Elle  a  donné  de  l'imagination  aux 

dictionnaires  mêmes  et  il  n'est  pas  jusqu'à  Larousse  qui 

n'ait  voulu  dire  sur  elle  du  nouveau.  Elle  gardait  encore 

une  gloire  pure,  les  vers  d'André  Chénier.  La  sympathie 
que  la  jeunesse  du  malheur  inspira  à  la  jeunesse  du 

génie  n'a  été  qu'un  roman  de  prison  :  «  Dans  quelle  salle, 
derrière  quelle  grille  fut-il  donné  à  Léandre  de  dire  de 
sa  bouche  à  la  belle  Héro  les  vers  qui  ont  éternisé  le 

souvenir  de  ce  lien  charmant  tranché  par  la  guillotine  ?  » 

Mais  si  la  grille  et  la  salle  restent  incertaines  à  cet  his- 

1.  Lettres,  etc.,  p.  202. 

2.  Garât,  par  l'aul  Lafond  :  in-S",  Calmann-Lévv,  1900,  pp.  287- 207. 



12  MÉMOIRES    D    AIMÉE    DE    COIGNY. 

torien  scrupuleux,  sans  hésiter  il  nous  transporte 

«  sur  le  balcon  où  Roméo  dut  posséder  sa  Juliette  ̂   ». 

Ainsi  presque  tous  ceux  qui  ont  parlé  d'elle  se  sont 

piqués  d'honneur  à  la  déshonorer  un  peu  plus,  et  sa 

gloire  a  fini  par  n'être  plus  faite  que  de  sa  mauvaise 
réputation. 

Plus  ces  affirmations  se  sont  multipliées,  plus  elles 

ont  déçu.  On  en  savait  à  la  fois  troj)  et  pas  assez.  Entre 

cette  existence  de  succès  passagers  et  vulgaires,  et  l'aris- 

tocratie de  goûts,  d'allures,  d'intelligence  à  laquelle 
était  rendu  un  hommage  unanime,  il  y  avait  contradic- 

tion. Le  souvenir  trop  conservé  de  tous  ses  amours 

rendait  plus  regrettable  la  perte  de  toutes  ses  œuvres,  et 

qu'ainsi  tout  en  cette  femme  eût  été  fragilité. 

II 

Ix'S  amis  des  livres  et  des  manuscrits  savent  que 
le  feu  marquis  Kaymond  de  Bérenger  passa  une  partie 

d»;  sa  vie  à  compléter  et  à  mettre  en  ordre  les  riches 

archives  dt;  sa  maison,  réunies  depuis  des  siècles  à 

Sassenage.   Les  amis  df  l;i   bonne  musique    et  de   la 

I.  I.;iiouss4i,  Grand  Dictionnaire,  au  mot  :  Amliv  Clionier. 
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coiivcrsalioii  aimable  n"ont  pas  oublié  la  marquise  sa 

femme.  Elle  m'avait  toujours  témoigné  de  la  bienveil- 
lance, je  lui  prouvais  ma  gratitude  en  rendant  à  son  jeune 

fils  la  sympathie  dont  elle  m'honorait,  et  mes  relations 
avec  celui-ci  avaient  survécu  à  la  mort  de  la  mère. 

Un  jour  de  l'an  dernier,  il  entra  chez  moi,  posa  sur 
ma  table  de  travail  un  petit  paquet  et  me  dit  :  «  Voici 

deux  manuscrits  que  j'ai  trouvés  à  Sassenage.  Tous 

deux  sont  des  Méjuoires,  l'un  de  la  duchesse  de  Dino, 

l'autre  sans  nom  d'auteur.  Si  la  curiosité  vous  en  dit, 
lisez-les  ;  si  vous  les  jugez  intéressants,  publiez-les.  Je 
vous  fais  maître  de  leur  sort.  » 

Le  nom  de  madame  de  Dino,  sa  vie  toujours  si  proche 

de  la  politique,  dans  une  condition  qui  lui  permettait 

de  tant  voir,  et  son  aptitude  célèbre  à  tout  comprendre, 

disaient  d'avance  que,  pour  elle,  se  souvenir  était  inté- 
resser. Mais,  si  la  renommée  a  son  attraction,  le  mys- 

tère aussi  a  la  sienne,  et  j'ouvris  d'abord  le  manuscrit 
dont  l'auteur  semblait  se  cacher. 

La  belle  reliure  de  maroquin  rouge,  lisse  et  souple 

qui  enfermait,  entre  ses  gardes  de  soie  bleue,  un  cahier 

de  vélin  carré  et  épais  comme  un  volume  ;  le  large 

ruban  d'un  bleu  plus  pâli  qui  servait  de  signet  ;  l'or 
solide  des  tranches  et  des  petites  stries  qui  zébraient 

l'épaisseur  des  plats,  avaient  une  élégance  joliment 
fanée  par  le  temps.  La  date  était  tracée  sur  la  i)remière 

page  :  «  Mémoires  écrits  en  l'année  1817.  «  Entre  deux 

grandes  marges,  le  texte   suivait,  d'un  trait  épais  et 
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(Vmw  ivguUiritu  pàlcusc.  Tous  les  cxperis  en  écriture, 

malgré  les  désaccords  qui  font  la  doctrine  de  leur 

science,  auraient  sans  hésiter  reconnu  dans  celle  lour- 

deur appuyée  une  main  masculine.  Deux  citations, 

l'une  de  Sénèque,  l'autre  de  Montaigne,  accompagnaient 
le  titre.  Ce  latin  et  ce  vieux  français  semblaient  aussi 

révéler  le  lettré.  Mais,  après  les  citations,  venait  une 
dédicace  : 

«  A  M.  le  marquis  de  Boisgelin,  pair  de  France. 

«  Vous  avez  désiré  vous  rappeler  un  temps  où  le 

projet  de  changer  le  gouvernement  nous  occupait.  Ce 

temps  m'est  cher,  puisque  je  l'ai  passé  près  de  vous 
dont  l'amitié  honore  et  intéresse  ma  vie. 

«  Acceptez  donc  les  efforts  de  ma  mémoire.  S'ils 

manquent  d'exactitude,  mes  erreurs  dcjnandent  de 
lindulgencc,  car  elles  sont  accompagnées  de  bonne  foi» 

Je  suis  payée  de  la  peine  que  me  coûte  ce  travail  par  le 

])laisir  que  j'éprouve  à  retracer  l'époque  où  nous  espé- 

rions voir  s'accomi)lir  les  vœux  ardens  que  nous  for- 
mions pour  le  bonheur  do  notre  patrie.  » 

«  .I(^  suis  payée.  »  La  plume  avait-elle,  par  mégarde, 

changé'  l(!  sexe  de  son  maître?  Mais  un  homme  eût  pu 

dire  ;l  un  autre  lniiiimc  :  c  NOtrc  auiitié-  lionor»',  «  il 

n'i'ùl  pas  ajouté  «  et  inti-rcss»*  ma  vie  ».  Ceci  est  d'une 

f(.'uunt'.  Kl  fpic.  nialgn-  If  lalin  et  la  virilité  do  l'écri- 
liUN',  l'o'uvrt'  l'ùt  d'uni'  ri'uuuc,  cfla  rUùl  iuM-t\uv  dès  le 
(liliiit  dos  Mémoires. 
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«  Restée  en  France,..,  cachée  dans  un  coin  obscur  de 

cette  grande  machine  appelée  tour  à  tour  RépubHque, 

Empire,  Royaume...,  je  pourrais  me  croire  dépouillée 

de  mon  rang  et  de  ma  fortune,  si  mes  habitudes  de  très 

pauvre  citoyenne  ne  dataient  de  si  loin  que  mon  titre  de 

duchesse,  ma  situation  de  grande  dame  ne  me  semblent 

plus  qu'un  point  dans  ma  vie,  un  point  si  loin  et  si  effacé 
que  les  rêves  ont  plus  de  consistance  et  de  réalité.  » 

L'ancien  régime  ne  comptait  pas  en  France  autant  de 

duchesses  que  n'en  ont  depuis  faites  nos  gouvernements 
révolutionnaires,  les  grâces  tarifées  des  chancelleries 

étrangères,  et  la  badauderie  des  sociétés  démocratiques 

à  accepter  la  fausse  monnaie  de  la  noblesse.  Une 

duchesse  qui  n'eût  pas  émigré  était  une  rareté  plus 
grande;  une  duchesse  qui,  en  1817,  fût  encore  «  pauvre 

citoyenne  »  et  ne  participât,  ni  par  elle,  ni  par  les 

siens,  aux  «  restaurations  »  accomplies  par  la  royauté 

dans  les  emplois,  les  prérogatives  et  les  fortunes  de  ses 

partisans,  était  une  exception  plus  insolite  encore  :  et 

cela,  pensais-je,  enfermait  l'inconnue  en  cercles  de 
plus  en  jjIus  étroits.  Un  peu  plus  loin,  racontant  un 

séjour  à  Vigny,  elle  disait  :  «  Je  retrouve  à  Vigny  tout 

ce  qui,  pour  moi,  compose  le  passé  et  j'acquiers  la  cer- 
titude d'avoir  été  aussi  entourée  d'intérêt  doux  dans 

mon  enfance  et  de  quelques  espérances  dans  ma  jeu- 
nesse. Voilà  la  chambre  de  cette  amie  qui  protégea  mes 

premiers  jours  ;  je  vois  la  })laee  où  je  causais  avec  elle. 
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OÙ  je  recevais  ses  leçons.  »  Vigny,  depuis  la  fin  du 

xvi"  siècle,  ('lail  aux  Uolian.  Dans  les  dernières  années 

de  l'ancien  régime  et  sous  la  Uévolution,  il  appartenait 
à  Armande-Victoire-Josèphe  de  Rohan-Soubise,  deve- 

nue par  son  mariage  princesse  de  Rohan-Guéménée. 

Cette  princesse,  fort  remarquable  d'esprit  et  1res  liée 

avec  le  comte  de  Coigny  resté  veuf,  s'était  ofTerte  à 
élever  la  fdle  de  celui-ci.  Cette  fille  était  Aimée;  Aimée, 

pu-  son  mariage,  était  devenue  duchesse,  elle  n'émigra 
pis,  elle  ne  reprit  pas  de  rang  à  la  Cour  à  la  Uestaura- 

tion.  Ces  indices  semblaient  trahir  le  nom  de  l'auteur. 

L'auteur  lui-même  le  livrait  plus  loin,  counne  enfoui 

au  milieu  de  son  texte,  dans  le  récit  d'une  conversation 
avec  M.  de  Talleyrand.  «  Il  se  leva,  fut  à  la  porte  de 

son  cabinet  de  tableaux  et,  après  s'être  assuré  qu'elle 
était  feruiée,  il  revint  à  moi  en  me  disant  :  Madame  de 

Coigny...  »  Ce  nom  se  trouvait  signé  à  chaque  mot  par 

l'écriture  des  Mémoires  :  entre  ces  pages  et  les  lettres 

autographes  d'Aimée,  l'identité  d'aspect  est  évidente. 
Qu't'ufin  ce  manuscrit  se  trouvât  dans  la  maison  de 
Dérrnger,  rien  de  plus  naturel.  M.  de  Boisgclin,  pour 

qui  il  avait  été  fait,  avait  une  fdle  qu'il  maria  à  un 
Ht'-rcuger  *  ;  le  manuscrit  recueilli  par  celle-ci  dans  la 
succession  de  son  père  eutra  ainsi  ilaiis  les  archives  de 

Sassenage. 

1.  H;iviiioii(l-(ialjritl  (le  Béronpor,  officier  de  cavalerie,  aide  d-' 

•  amp  de  Murât,  puis  nlTicier  d'ordonnance  de  Napoléon,  mourut, 
le  30  août  1813,  d'une  blessure  reçue  à  la  bataille  de  Dresde. 
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La  plus  iiniirévuo  dus  circuiisLaiices  lucUail  donc  eu 

mes  inains  cette  œuvre  que  l'on  croyait  dt'lruile. 

S'il  eût  été  fâcheux  qu'elle  restât  inconnue,  les  lec- 
teurs en  décideront.  Mais  comme  ces  Mémoires,  suite 

de  témoignages  et  d'oi)inions,  doivent  inspirer  la  même 

confiance  que  mérite  le  caractère  d'Aimée,  et  comme  ce 
caractère  reçoit  une  clarté  nouvelle  de  ces  souvenirs,  il 

ne  (iiut  pas  séparer  ce  qu'elle  dit  de  ce  qu'elle  fut.  Au 
moment  où  celle  dont  on  a  tant  parlé  va  parler  elle- 

même,  il  est  temps  de  la  juger.  Sa  vie  est  une  préface 

de  son  œuvre.  C'est  ainsi  que  j'ai  été  amené  à  étudier  à 
mon  tour  cette  femme  célèbre  et  mal  connue. 

Il  y  a  pour  un  historien  deux  joies  :  découvrir  ce 

qu'ignorent  les  autres  et  renverser  ce  qu'ils  croient 
savoir.  Les  familiers  du  cœur  humain  prétendent  que 

de  ces  deux  joies  la  plus  délicieuse  est  la  seconde.  L'une 

et  l'autre  m'ont  été  données.  Presque  tous  ceux  qui  se 

sont  occupés  d'Aimée  sont  inexacts  :  inexacts  même  sur 
les  dates  de  sa  naissance,  de  ses  mariages,  de  son  arres- 

tation, de  sa  mise  en  liberté,  tous  événements  constatés 

par  pièces  officielles  et  à  propos  desquels  il  suffisait  de 

chercher  pour  trouver  *.  On  reconnaît  dans  leur  faire 

1.  Je  puis  parler  de  ces  recherches,  car  presque  tout  leur  mérite 

appartient  à  d'autres  qu'à  moi.  Une  Ibis  tracé  le  plan  des  questions 
à  résoudre,  il  a  fallu  demander  les  réponses  à  la  bonne  volonté 
de  plusieurs  personnes  que  je  citerai  avec  les  docuraeni s  fournis 

par  elles.  Mais  je  tiens  à  nommera  part  et  tout  d'abord  M.  Charles 
Baille.  Je  lui  dois  les  plus  importantes  précisions  sur  la  vie 

d'Aimée  de  Coigny,  surtout  la  date  de  l'écrou  à  Saint-Lazare  et  de 
la  mise  en  liberté.  L'hoinmage  que  je  rends  à  son  art  de  découvrir 
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l'urtilicc  yràcc  auquel  trop  d'hisloriens,  semblables  à 

certains  marchands,  donnent  l'apparence  du  liiii  à  des 
matières  médiocres  et  médiocrement  travaillées.  Le 

goiU  du  public  pour  le  nouveau  dirige,  mais  précipite, 

leurs  recherches.  Ont-ils  mis  la  main  sur  quelque  docu- 

ment, au  lien  de  le  contrôler,  de  le  compléter,  d'étendre 
avec  patience  la  certitude  sur  tout  un  sujet,  ils  veulent 
se  faire  un  innnédiat  honneur  do  leur  bonne  fortune,  et 

se  servent  du  détail  authentique  qu'ils  ont  trouvé  pour 

donner  de  l'autorité  au  reste,  qu'ils  inventent  ou  qu'ils 

copient  sur  d'autres  aussi  peu  scriqHdeux.  A  plus  forte 

raison  en  ont-ils  pris  à  l'aise  avec  les  caprices  du  cœur. 

Aimée  étiiit  un  de  ces  riches  à  qui  l'on  prête  :  ils  lui 
ont  prêté  parfois  sans  garantie  aucune  des  accusations 

qu'ils  avançaient,  tant  ils  avaient  confiance  en  sa  mau- 
vaise renommée,  et  leurs  jugements  ont  été  plus  légers 

encore  que  ses  mœurs.  Ils  ont  introduit  dans  les  livres 

le  même  oubli  de  conscience,  la  même  intrépidité  de 

soupçons  qui,  si  souvent,  dans  la  causerie  mondaine, 

sacrifie,  sans  preuves,  les  réputations  à  la  joie  de 

médire  et  à  la  gloriole  de  paraître  informé.  Aimée  de 

Coigny  fut  étrangère  à  i)lusieurs  des  intrigues  (jui  ont 

et  (riiitiTrogcr  les  pièct's  historiques  n'étonnera  aueun  érudit  de 
Franche-Comté  :  là  lo  mérite  de  .M.  Uaille  a  depuis  lont;temps  fait 

ses  preuves.  Une  vie  passée  presque  tout  entière  en  provinee,  l'iii- 
térôt  loeal  des  travaux,  et  le  dédain  de  toute  réclame  avaient 
Ion(;temps  enfermé  cette  réputation  en  des  frimlières  Iroj)  étroites. 
Elle  les  a  franchies  et  depuis  cpielquos  années  le  Coircspomlant, 
la  Heruc  Hebdomadaire,  la  Quinzaine  et  lu  Revue  de  Paris  font 

goûter  au  public  lu  science,  l'esprit  et  le  style  de  ce  lettré. 
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fait  sa  légende,  et  celles  de  ses  faiblesses,  qui  ne  sont 

pas  contestables,  eurent  un  caractère  moins  méprisable- 
ment  banal.  Mais,  de  ces  galanteries,  il  reste  trop  pour 

sa  mémoire,  il  y  eut  trop  pour  son  bonheur.  Dire  ce  que 

sont  ces  amoureuses,  de  quel  prix  elles  paient  leurs 

triomphes,  montrer  l'envers  de  leur  gloire,  n'est  pas  la 
moindre  vérité  à  servir  par  le  récit  de  celte  vie. 

III 

Les  Franquctot  de  Coigny  avaient  d'abord  été  de 

robe.  Au  xvii^  siècle,  ils  prirent  l'épée.  La  couronne  de 
comte,  puis  celle  de  duc  et  le  bâton  de  maréchal 

récompensèrent  leur  courage.  On  ne  parvenait  pas  à  ce 

rang  dans  la  noblesse  d'épée  sans  compter  dans  celle  de 
cour.  Là  aussi,  la  faveur  du  prince  avait  assuré  aux 

Coigny  une  importance  croissante.  Sous  Louis  XVI,  la 

famille  était  représentée  par  deux  frères.  L'aîné  vivait 
dans  la  société  la  plus  intime  de  Marie-Antoinette. 

Madame  Elisabeth  avait  pour  chevalier  d'honneur  le 

second,  qui  fut  le  père  d'Aimée.  Elle  naquit  le  12  oc- 

tobre 1769  \  au  moment  où  l'aristocratie  française,  la 

1.  M.  de  Lesoure,  dans  l'Amour  sous  la  Terreur,  fait  naître  Aimée 
de  Coigny  en  1776,  M.  Paul  Lacroix  donne  Tannée  exacte,  mais  non 

le  joui'.  La  date  (jomplète  se  trouve  dans  l'acte  baptistère  inscrit  le 
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plus  brillante  d'Europe,  avait  achevé  de  translbruier  ses 
vertus  en  élégances.  Elle  sembla  éclore  comme  un  tardif 

bouton  de  cette  rose  trop  épanouie  qui,  déjà  |»('iiclianl 

sur  sa  lige,  elTeuilIait  ses  i)lus  doux,  ses  derniers  par- 
fums. Son  intelligence  fut  précoce  comme  sa  beauté,  et 

non  moins  soignée  que  son  corps.  Les  penseurs,  les 

historiens,  les  philosophes  français  lui  devinrent  non 

seulement  connus,  mais  chers,  mais  compagnons.  Savoir 

le  latin  n'était  pas  pour  les  jeunes  fdles  de  son  rang 

une  rareté,  mais  elle  le  posséda  jusqu'à  la  familiarité 
avec  les  maîtres  de  cette  langue.  Son  temps  lui  apprit 

beaucoup  de  ce  qu'il  savait,  il  n'avait  pu  l'instruire  de 

ce  (|u'il  ignorait,  et  ce  qu'il  ignorait  était  le  devoir. 
Cette  aristocratie,  destituée  de  ses  fonctions  utiles, 

oisive  et  riche,  ne  vivait  que  pour  le  plaisir.  La  foi. 

incommode  aux  passions  et  humiliante  pour  l'orgueil 

de  l'esprit,  était  dédaignée,  et,  échappées  à  ce  frein,  les 
mœurs  étiiient  libertines  comme  les  pensées.  La  vertu 

de  Louis  XVI  fut  le  j)remier  ridicule  qui  diminua  à  la 

cour  la  majesté  du  souverain.  Dès   l'enfance.  Aimée, 

13  octobre  1769  au  registre  de  la  paroisse  Saint-Roch  à  Paris. 

L'iiùtfl  (ju  habitaient  le  comte  et  la  eoinfesse  de  Coigny,  rue  Saiiil- 
Nicaise,  et  uù  iia(]uit  AIiium',  était  dans  la  circonscriptidii  de  cette 
f)ar<iisst'.  Je  dois  cuiiiiiiunicalioii  de  cet  acte  baplisière  et  de  tous 

ceux  qui,  rt-lalant  les  niariaj.^'s  et  divorcs  ont  modifié  l'état  civil 
d'Aimée  de  Coigny,  à  Tobligeanoe  de  M.  Orville.  Ces  jjièces  avaient 
été  déposées  par  Aimée  de  Coigny  dans  son  cliAleau  patrimonial 

de  .Mareuil-en-Brie,  et  oubliées  là  quand,  en  l'an  X,  elle  vendit  le 
domaine.  Ix's  [iremiers  ac(|uéreurs  res|iectèreiit  ces  arcliives.  SI.  Or- 
ville,  dernier  acheteur  de  lalerre,  lésa  examinées  et  classées,  comme 

il  entretient  le  clLMeiiu,  avec  un  alTecluenx  et  intelligent  respect 
du  passé. 
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tout  lires  d'elle,  trouva  celte  école  d'immoralité  ;  la 
pudeur  des  regards  et  la  sainteté  de  rignorance  furent 

blessées  en  elle  i)ar  des  visions  précoces  du  mal.  A  six 

ans,  elle  perdait  sa  mère'  :  la  femme  distinguée  qui 

éleva  l'enfant  était,  comme  on  disait  alors,  «  l'amie  » 
de  son  père.  Un  autre  titre  lui  est  donné  dans  la  page 

où  Aimée  parle  de  Vigny.  «  Voilà  les  petits  fossés  que 

je  trouvais  si  grands  et  le  saule  que  mon  père  a  planté 

au  pied  de  la  tour  de  sa  maîtresse.  »  Si  aristocrate  soit- 

elle  d'esprit  et  de  naissance,  comment  la  maîtresse  du 
père  apprendrait-elle  à  la  fdle  la  supériorité  du  devoir 

sur  l'attrait  ?  Une  telle  éducation  était  faite  pour-  ensei- 
gner tout  ce  qui  pare  la  vie,  rien  de  ce  qui  la  dirige. 

Il  est  vrai,  l'éducation  d'une  fille  n'est  qu'une  pré- 
face. Quand  elle  semble  achevée,  un  dernier  maître 

succède,  le  plus  persuasif,  assez  puissant  pour  abolir 

l'œuvre  antérieure  à  lui  et  changer  l'ame  en  prenant  le 

cœur  :  c'est  le  mari.  S'il  est  aimé,  un  mari  peut  faire 

1.  La  comtesse  de  Coigny,  née  Anne-Joséphine-!Michelle  de 
Boissy,  mourut  à  Paris,  en  Thùlel  de  la  rue  Saint-Nicaise,  le 
23  octobre  1175.  Fort  originale,  elle  aurait  eu  une  passion  pour 

Tanatomie,  jusqu'à  emmener  avec  elle,  quand  elle  voyageait,  un 
squelette,  et  elle  serait  morte  d'une  piqûre  qu'elle  se  serait  faite 
en  disséquant.  Ceux  qui  aiment  à  suivre  la  persistance  et  les  trans- 

formations des  goûts  héréditaires,  sont  libres  d'attribuer  à  cet 
intérêt  de  la  mère  pour  les  squelettes,  l'origine  des  curiosités  de 
la  fille  pour  les  vivants.  L'inventaire  dressé  à  la  mort  de  la  com- 

tesse donne  à  ceux  qui  se  plaisent  aux  renseignements  plus  st'irs, 
sur  la  demeure,  l'ameublement  et  le  luxe  d'une  famille  riche  à  la 
fin  du  xviiie  siècle,  des  détails  curieux.  Il  est  publié  à  la  Gn  du 
présent  volume. 



22  MÉMOIRES    D   AIMÉE   DE   COIGNY. 

aimer  à  sa  femme  tout  ce  qu'il  aiuie,  y  compris  la 

vertu.  Mais  il  s'agissait  bien  de  cela  dans  les  alliances 

d'alors  !  L'époux  et  l'épouse  étaient  les  personnages  les 

moins  consultés  dans  l'afTaire  menée  par  leurs  familles, 

et,  pourvu  que  le  reste  convînt,  il  allait  de  soi  qu'ils  se 
convinssent.  Pour  les  Coigny,  une  alliance  avec  un 

Fleury,  petit-neveu  du  cardinal  et  qui  serait  duc,  était 

un  beau  parti.  Pouvait-on  le  prendre  trop  vite?  Ainsi 

Aimée  épousa  en  1784  un  mari  d'un  mois  plus  jeune 

qu'elle  et  qui  n'avait  pas  quinze  ans^  I  Dans  ce  ménage 

de  poupée,  c'est  la  fillette  qui  est  l'expérience  et  la 
raison.  Avec  un  éveil  hâtif  de  ses  sens,  la  voilà  du 

monde,  elle  devient  un  atome  de  cette  brillante  pous- 
sière qui  danse  dans  un  rayon  de  soleil. 

Elle  était  à  l'àgc  où  l'on  s'amuse  de  tout;  elle  joua  à 
la  vie.  Elle  se  plut  à  la  gaieté  des  autres,  elle  y  ajouta 

la  sienne,  se  trouvant  deux  fois  libre  de  tout  dire,  et 

parce  qu'elle  était  déjà  femme,  et  parce  qu'elle  était 

encore  enfant  ;  enfant  par  la  turbulence,  l'audace,  l'im- 
l)révu  et  cette  acidité  de  fruit  vert  qui  plaît  aux  palais 

blasés.  Versailles,  bien  qu'il  n'eût  plus  de  sérieux,  avait 

encore  de  rétiquellc.  Aimée  n'y  })arut  guère.  Paris 
(illVait  au\  fantaisies  de  ses  allures  un  théâtre  plus 

liltr(  ,    et  partout   le   même   spectacle  :    l'uiiiversel   et 

1.  I-e  mariage  fut  ('('•ii-bré  le  5  décembre.  Leurs  Majcstôs  et  la 
famille  royale  si;,'iièrent  au  eonlrat.  André-Honules-Mario-Louis 
de  Rossel  de  Rocozel,  marquis  de  Fleury,  était  fils  du  duc  et  de 

Claudine-Anne  de  Montmorency  Lavai. 
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public  rapprochement  des  hommes  et  des  femmes  par 

des  attractions  spontanées;  le  mariage  déshabitué  de 

défendre  ses  droits  contre  les  caprices  qui  séparaient, 

avec  un  parti  pris  d'ignorance  et  de  libertés  réciproques, 
les  époux.  1789  fut  pour  elle  aussi  la  date  où,  sur  la 

ruine  des  vieilles  mœurs,  commença  la  tentative  de  la 

liberté.  Elle  avait  tout  disposé  pour  goùler  en  une 

aventure  beaucoup  de  plaisirs  :  elle  voulut  non  seule- 

ment satisfaire  sa  passion,  mais  l'amuser,  l'illustrer  et 

l'accroître  par  le  chagrin  causé  à  d'autres.  Elle  se  donna 
tout  cela  en  se  donnant  à  Lauzun. 

On  distingue  d'ordinaire  la  noblesse  d'épée  et  la 
noblesse  de  robe.  On  y  pourrait  joindre  la  noblesse  do 

jupes,  celle  qui  faisait  sa  fortune  par  les  femmes.  Les 

Lauzun  étaient  la  plus  célèbre  des  familles  illustres  en 

cet  art.  Au  Lauzun  de  la  Grande  Mademoiselle^  avait 
succédé  le  Lauzun  de  toutes  les  dames,  à  la  ville  comme 

à  la  cour  roi  de  la  galanterie.  Cette  allure  conquérante 

et  rapide  qui  promettait  à  chaque  femme  si  peu  de  son 

vainqueur,  au  lieu  de  les  mettre  en  défiance  contre  un 

bien  si  partagé  et  si  court,  les  rendait  follement  avides 

1.  Le  premier  Lauzun  était  un  Nompard  de  Caumont.  Ces  Cau- 
mont  avaient  une  baronie  qui  devint  comté  en  1570,  et,  par 
lettres  de  mai  1692,  François  de  Caumont  fut  créé  duc  de  Lauzun. 
Il  mourut  sans  postérité  en  1723  et  le  duché  échut  à  sa  nièce, 

Marie  Baudron  de  Nogent,  mariée  à  Charles-Armand  Gontaut,  duc 

de  Biron.  L'ami  d'Aimée  et  de  bien  d'autres  était  Gontaut  et  portait 
le  titre  de  Lauzun  comme  cadet.  Ce  fut  son  nom  de  galanterie.  11 

prit  celui  de  Biron,  dès  qu'il  en  eut  le  droit,  pour  faire  la  guerre et  mourir. 
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do  ce  qui  était  si  disputé.  Sa  renommée  lui  permettait 

(le  changer  le  rôle  des  sexes  dans  ce  que  Montesquieu 

aiipclle  «  la  muette  prière  ».  Ce  sont  les  femmes  qui  la 

lui  adressaient,  pas  toujours  muette  ;  c'est  lui  qui  avait 
à  se  défendre,  inviolablement  respectueux  des  laides. 

H  touchait  d'ailleurs  la  quaraiilaine,  et,  à  une  femme 

dont  le  mari  n'avait  pas  vingt  ans,  eût  dû  paraître 
presque  vieux.  Mais  il  avait  gardé  la  séduction  la  plus 

irrésistible  do  la  jeunesse,  tant  chacune  do  ses  passions 

semblait  èlre  la  première,  tant  il  donnait  à  chaque 

femme  et  avait  l'imjiression  qu'au  moment  où  il 
la  désirait,  elle  comptait  seule  pour  lui.  Surtout  il 

était  un  causeur  d'une  variété,  d'une  verve,  d'une  drô- 
lerie sans  pareilles.  Après  plus  de  trente  ans,  un  roi,  et 

(pii  se  connaissait  en  esprit,  gardait  encore  vivante 

riuiprossion  de  cotte  parole.  En  1820,  au  moment  où 

fuient  annoncés  les  Mémoires  de  Lauzun,  Louis  XVIII, 

(pli  savait  don  Juan  féroce  comme  la  vanité  et  capable 

de  scjulenir,  fût-ce  par  le  mensonge,  son  renom  d'irré- 
sistible, redoutait  des  insinuations  offensantes  pour  la 

mémoire  de  Marie-Antoinette.  Il  confiait  cette  inquié- 

tude à  Docazes  et  l'un  de  ces  billets  qu'il  lui  écrivait 

chaque  jour,  sur  ii-  ton  d'un  père  à  son  fils,  dit  de  Lau- 

zun :  «  Il  était  impossible  d'ètro  plus  amusant  qu'il 

n'était  :  moi  qui  te  parle,  je  serais  resté  vingt-quatre 
heures  à  l'écouter'.  » 

1.  Cité  par  M.  Lrnest  Daudet,  dans  sùq  livre  Louis  XVill  et  le 

duc  Decazcs.  Flon,  ia-8",  1899. 
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Qui  plaîl  aux  princes  n'est  pas  loin  de  plaire  aux 
ducliesses.  Aimée  fut  délicieusement  fière  d'attirer  celte 
manière  de  héros  :  elle  était  femme  à  lui  renvoyer  le 

volant  des  légèretés  spirituelles.  Ils  s'étonnèrent,  lui  de 

trouver  tant  d'à-propos  dans  tant  de  jeunesse,  elle  tant 
de  jeunesse  dans  tant  de  renommée,  et  leurs  coquetteries 

se  conquirent. 

Enfin,  tout  ce  queLauzun  avait  de  cœur  appartenait  à 

une  cousine  d'Aimée,  la  marquise  de  Coigny,  à  la  femme 
dont  Marie-Antoinette  disait  :  «  Je  suis  la  reine  de 

Versailles,  mais  c'est  elle  qui  est  la  reine  de  Paris.  » 
Prendre  le  plus  séduisant  des  hommes  à  la  femme  la 

plus  à  la  mode,  c'était  triompher  à  la,  fois  de  l'un  et 

l'autre  sexe.  Ce  sont  là  de  ces  raisons  auxquelles  il  faut 
beaucoup  de  raison  pour  ne  pas  se  rendre,  et  il  était 
difficile  de  débuter  mieux  dans  le  mal. 

On  a  dit  que  la  marquise  avait  su  maintenir  Lauzun 

dans  la  discrétion  passionnée  d'un  amour  tout  idéal.  Une 

seule  chose  le  donnerait  à  croire,  c'est  la  constance  de 

Lauzun  pour  cette  femme  :  la  fidélité  d'un  tel  homme 

est  de  la  gourmandise  qui  attend.  Mais,  s'il  accepta  le 
jeûne  avec  la  marquise,  il  le  rompit  avec  la  duchesse.  Il 

avait  à  Montrouge  une  de  ces  «  folies  »  qui  servaient 

aux  rendez-vous  et  qu'Aimée,  dans  une  lettre,  appelle 

«  mon  pauvre  Montrouge  ».  Leurs  rencontres  n'y  eurent 
aucune  originalité. 

L'extraordinaire  fut  le  sérieux  du  sentiment  que  la 
plus  évaporée  des  femmes  vouait  au  plus  frivole  des 

4 
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hommes.  Lasse  d'avoir  jusqiio-là  porté  seule  le  j)oids  de 
ses  pensées  et  de  ses  actes,  que,  ni  son  père  ni  son  mari 

n'ont  dirigés  ou  soutenus,  elle  goûte  le  repos  délicieux  de 
confier  non  seulcMuent  son  cœur,  mais  son  intelligence  et 

sa  volonté.  C'est  une  docilité  qui  cherche  son  joug.  Rien 

jusqu'alors  n'avait  été  plus  étranger  à  la  jeune  duchesse 
que  la  politique.  Lauzuii  est  opposant,  la  voilà  constitu- 

tionnelle. Elle  dédaigne  sa  propre  intelligence  pour 

prendre  par  imitation  celle  de  son  héros.  En  quoi  elle 

perd  l'une  sans  acquérir  l'autre,  comme  le  prouvent  ses 

lettres  à  son  ami.  Ce  sont  des  idées  de  Lauzun  qu'elle 
délaie,  des  mots  de  Lauzun  sur  lesquels  elle  renchérit, 

rien  de  spontané  ni  de  libre;  de  la  lourdeur,  de  l'artifi- 
ciel, de  la  prétention.  Mais  ce  renoncement  au  moi  dans 

une  nature  si  originale,  cette  déférence  poussée  jusqu'à 

l'abdication  dans  une  âme  si  indépendante,  cette  idolâ- 

trie jusqu'au  manque  de  goût  dans  un  esprit  si  délicat, 
l)rouvent  du  moins  sa  sincérité  à  se  donner  tout  entière. 

11  lui  fallut  mesurer  aussitôt  quel  peu  elle  était  à  cet 

honnnc  devenu  Unit  ]tour  elle.  Lau/.un  a  pris  la  duchesse 

sans  quitter  la  marijuise,  il  n'a  entendu  ajouter  qu'un 
caprice  à  une  habitude.  Quand  on  croit  deux  existences 

fondues  en  une,  apprendre,  et  de  l'être  choisi,  que  le  doii 
du  corps  est  sans  im|)ortanc(',  la  confusion  des  âmes  sans 

inténH,  invraisemblable  la  constance,  quelle  leçon  d'a- 

mour 1  Tout  ce  qu'elle  rrvait  d'idéal  dans  le  désordre  est 

chimère,  tout  ce  qui  l'instruit  la  déprave.  L'élève  souffre 

d'abord  de  ces  leçons:  après  deux  ans,  elle  en  profile. 
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Un  voyage  que  le  duc  de  Fleury  lui  fait  faire  en  Italie 

la  sépare  alors  de  Lauzun.  Soustraite  à  l'ascendant  qui 

la  réduisait  à  voir  par  les  yeux  et  à  penser  par  l'esprit 
dautrui,  elle  redevient  la  plus  jolie  à  admirer  et  la  plus 

attrayante  à  entendre.  Si  elle  ne  trouve  ])as  autour  des 

braseros  italiens  le  feu  d'étincelles  qu'est  la  conversation 

française,  elle  goûte  à  Rome  d'autres  joies.  L'art,  dont  les 

chefs-d'œuvre  l'entourent,  lui  donne,  au  témoignage  de 
madame  Vigée-Lebrun,  des  émotions  vraies  et  profondes. 

Mais,  tandis  qu'elle  se  passionnait  pour  les  antiques,  des 
vivants  se  passionnaient  pour  elle,  et  cette  nouvelle 

querelle  des  anciens  et  des  modernes  finit  par  la  victoire 

de  ceux-ci.  Pour  une  femme  ardente  et  sans  scrupules, 
se  sentir  aimée  est  presque  aimer.  Lauzun  était  loin,  ses 

leçons  présentes,  lord  Malmesbury  l'emporta.  Et  malgré 
que  la  confiance  de  la  duchesse  dans  la  solidité  des  liens 

illégitimes  dût  être  fort  amoindrie,  et  bien  que  Malmesbury 

ne  fût  pas,  comme  son  prédécesseur,  un  grand  artiste 

d'amour,  mais  eût  surtout  pour  mérite  sa  jeunesse,  ce 
fut  aussitôt  le  môme  abandon  de  cette  femme  remar- 

quable à  une  volonté  étrangère,  le  môme  empressement 

à  penser  par  une  raison  d'homme.  Malmesbury  est  grand 

seigneur,  la  révolution  de  la  France  contre  l'aristocratie 

l'indigne  plus  encore  que  la  révolte  contre  la  royauté. 

C'en  est  fait,  pour  la  duchesse,  des  sourires  à  l'égalité  : 

elle  n'est  plus  que  grande  dame,  dédaigneuse  du  parti 
populaire.  De  ce  respect  envers  la  noblesse,  la  duchesse 

excepte  son  époux.  Une  grossesse  survint,  (pii  dut  le 
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surprendre  plus  que  Malmesbury.  Il  jugea  alors  qu'il 
avait  assez  fait  le  mari,  que  le  teni|)S  venait  de  faire  le 

gentilhomme,  c'est-à-dire  d'émigrer.  Avant  son  départ, 

il  mit  beaucoup  d'élégance  à  rendre  à  la  duchesse  la 

seule  liberté  qu'elle  n'eut  pas  prise  et  pour  laquelle  il 
lui  fallût  le  concours  de  son  époux.  Il  reconnut  avoir 

diminué  la  fortune  de  sa  femme,  ne  lui  reprocha  pas 

d'avoir  accru  sans  lui  la  famille  commune,  et  souscrivit 
à  la  séjjaration  de  biens  '.  Tout  ainsi  réglé,  il  rejoignit 
ses  princes  à  Coblentz,  et  elle,  à  Londres,  son  lord. 

Soit  survivance  de  sa  première  passion  à  travers  son 

infidélité,  soit  vanité  de  suflire  à  plusieurs  aventures  et 

d'avoir  des  relais  d'amour,  elle  n'avait  pas  rompu  sa 
correspondance  avec  Lauzun,  devenu  le  général  Biron, 

et  qui  commande  sur  le  Rhin.  Ces  lettres  se  succèdent 

de  loin  en  loin  comme  des  actes  inlerruptifs  de  prcs- 

1.  Le  9  juin  1792,  décision  du  tribunal  de  fanulle  :  «  Attendu 
que  les  lai Is  de  dissipation  continuelle  articulés  contre  le  sieur 

Fleury  sont  \rais  d'après  l'aveu  du  sieur  Fleury,  et  de  la  connais- 
sance peisiinnciie  que  nous  en  avons,  qu'ils  exposent  la  dauu'  de 

l'ieury  à  la  privation  du  revenu  de  ses  propres  biens,  et  que  la 
communauté  établie  entre  eux  par  leur  contrat  de  mariage  l'a  été 
sous  la  loi  d'une  a<lministration  sage  qui  n'existe  pas...  décidons 
que  la  dame  Fleury  doit  être  séparée  de  biens  d'avec  le  sieur  son 
mari,  en  conséquence  l'autorisons,  en  vertu  du  pouvoir  qui  nous 
est  donné  [tar  la  loi,  à  jouir  et  disposer  de  ses  biens  comme  bon 

lui  sembleia,  à  la  charge  toutefois  de  ne  pouvoii-  aliéner  ses  biens 

immeubles  qu'avec  l'autorisation  de  son  mari,  condamiionsie  sieur 
(If  Fleury  à  payer  à  la  dame  son  épousi'  la  valeur  de  ses  bijoux  et 

«liamants  qu'il  a  vendus,  avec  les  intérêts,  suivant  la  loi,  plus  à  lui 
rendre  et  restituer  tt>ul  <e  qu'il  a  aliéné  ou  reeu  depuis  leur  ma- 

riage et  qui  a  été  stipulé  propre  en  faveur  de  la  dite  dame...  •> 
—  Arclijves  de  .Mareuil. 
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criplion.  Tantôt  il  semble  que,  par  des  dégradations 

voulues  de  termes,  elles  fassent  glisser  tout  doucement 

l'amour  dans  ramilié,  tantôt  elles  renouvellent  les 

anciens  serments,  et,  au  lendemain  de  ses  couches  ', 

Aimée  dit  plus  que  jamais  à  l'amant  trompé  qu'elle  est 
sienne.  La  femme  qui  a  commis  sincère  sa  première 

faute  en  est  à  la  duplicité,  et  c'est  contre  son  corrupteur 

qu'elle  la  tourne.  ̂ lais  à  Londres  se  trouvait  aussi  la 

marquise  de  Coigny.  Jacobine  de  cœur,  elle  s'est  sauvée 

de  Paris  par  peur  des  excès  qu'elle  approuve  et  pour 
aimer  en  sécurité  la  révolution.  Elle  aussi  écrit  à  Lauzun 

des  lettres,  celles-là  merveilles  de  tendresse  fière,  con- 

tenue, mais  passionnée,  et,  lui  excepté,  de  malice  mal- 
veillante contre  tout  le  monde.  Contre  Aimée,  elle  se 

contenta  de  dire  à  Lauzun  la  passion  de  Malmesbury, 

et  l'accouchement  à  Londres,  comme  pelitos  nouvelles 
données  sans  songer  à  mal  :  après  quoi,  elle  se  permet- 

tait la  perfidie  de  la  générosité  et  concluait  :  «  Il  lui  faut 

pardonner,  parce  qu'il  la  faut  aimer.  » 
Bientôt  l'infidèle  est  contrainte  d'avouer  elle-même 

tout  à  Lauzun.  En  janvier  1793,  elle  revient  à  Paris, 

Malmesbury  l'accompagne,  il  est  arrêté.  La  duchesse 

lui  a  parlé  souvent  de  Biron  comme  d'un  ami,  Malmes- 

bury n'a  rien  de  plus  pressé  que  d'écrire  au  général 
pour  en  réclamer  la  protection.  Belàché  avant  même 

que  sa  demande  fût  parvenue  à  Biron,   il  raconte  à 

1.  L'enfant  ne  dut  pas  survivre,  car  il  n'est  plus  (juestion  de  lui 
dans  l'existence  de  sa  mère. 
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Aimée  la  démarche  toute  simple  pour  lui,  et  si  com- 

promettante pour  elle.  Elle  devait  à  Lauzun  une 

explication,  elle  lui  écrivit  : 

«  Ne  faut-il  pas,  quand  on  m'aime,  qu'on  ne  con- 

naisse plus  sur  la  terre  d'autres  ressources  qu'en  moi  et 
par  conséquent  en  vous,  et  que  la  première  menace  du 

danger,  qui  me  fait  vous  invoquer,  apprenne  votre  nom 

à  celui  qui  a  besoin  d'une  grande  confiance  pour  n'être 
pas  jaloux?  Jo  sais  que  vous  avez  dû  recevoir  un  cour- 

rier très  pressé  et  bien  effrayé  do  quelqu'un  actuellement 
près  de  moi,  que  je  vous  ai  toujours  laissé  deviner  sans 

positivement  vous  en  parler.  Il  a  été  arrêté  par  un 

quiproquo  inconcevable  et,  comme  les  motifs  n'étaient 
pas  énoncés,  quoique  aucuns  ne  fussent  probables,  leur 

mystère  l'effrayait  II  est  sorti  comme  entré,  c'est-à-dire 

sans  raison  expliquée,  mais  enfin  il  est  sorti  et  c'est  tout 

ce  que  j'en  veux.  Je  lui  sais  gré  de  son  impertinente 
fatuité  d'avoir  recours  à  vous,  dans  un  moment  de 
détresse,  avec  la  persuasion  de  vous  intéresser  par  votre 

commun  sentiment.  S'il  s'est  un  peu  targué  du  mien, 
ne  vous  en  choquez  pas  plus  que  moi,  mon  ami,  et  ne 

vous  fAclicz  pas  si  je  suis  fière  qu'il  veuille  hum  s'en 

vanter.  C'est  à  l'espoir  de  vous  revoir  ici  que  j'attache 
l'idée  d'un  avenir  liciirciix.  Il  m'est  doux,  mon  ami,  de 

iviilivr  souvent  dans  mon  co'ur.  \'ous  y  êtes  toujours  le 
j)lus  constamment  cher  objet.  » 

i/liiiini!iaiite  Iclliv.  ;ivec  son  slvie  contourné  connue 
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pour  envelopper  d'ombre  et  reconnaître  sans  les  dire  les 
faits  indéniables  !  Lettre  moins  humiliante  encore  par 

ses  aveux  que  par  ses  coquetteries,  par  cette  persévé- 
rance de  la  femme  prise  au  piège  à  poursuivre  la  double 

intrigue.  Mais,  tandis  qu'elle  essayait  de  faire  accepter 
par  son  premier  amant  le  second,  celui-ci  prenait  congé. 

Soit  que  3Ialmesbury  comprît  le  ridicule  où  il  s'était 
mis,  en  priant  un  rival  de  le  réunir  à  la  femme  dis- 

putée, soit  que,  rendu  sage  par  la  prison,  il  jugeât 

l'heure  venue  de  s'aimer  lui-même  en  songeant  à  sa 
sûreté,  il  aspire,  un  siècle  avant  lord  Salisbury,  au 

«  splendide  isolement  »,  et  regagne  Londres. 

Aimée  semble  indifférente  à  sa  perte,  et  comme  déli- 

vrée par  son  départ.  Dans  ce  cœur  qui  a  horreur  du 

vide,  Lauzun  retrouve  les  droits  de  premier  occupant. 

Le  malheur  est  qu'elle  lui  revient  quand  elle  a  besoin 

de  lui.  La  grossesse  à  cacher  l'a  tenue  plusieurs  mois 

hors  de  France  :  l'absence  d'une  grande  dame  à  ce 

moment  prend  un  air  d'émigration.  Aimée  sent  flotter 

autour  d'elle  la  curiosité  soupçonneuse  des  dénoncia- 

teurs. C'est  alors  qu'elle  écrit  coup  sur  coup  sept  ou 
huit  lettres  à  Lauzun  ;  elle  caresse,  mais  elle  demande. 

Elle  rappelle  leurs  échanges  de  portraits  et  de  lettres 

avant  de  dire  :  «  Envoyez-moi  une  attestation  comme 

quoi  vous  m'avez  tenue  cachée  avec  vous  à  Strasbourg 
pendant  trois  semaines,  depuis  la  fin  de  septembre  jus- 

qu'au 13  octobre.  »  Elle  ajoute  :  «  Envoyez-moi  aussi  la 

permission   de  loger  à  Montrouge  si  la  fantaisie  m'en 
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prend.  »  Si  lîiion  déclare  qu'elle  a  quitté  Paris  pour  se 
rendre  près  de  lui,  il  la  déshonore  comme  femme,  mais 

la  consacre  citoyenne.  Et,  contre  les  visites  domici- 

liaires, quel  asile  meilleur  que  la  maison  d'un  général 

patriote?  Reste  à  gagner  l'homme  en  réveillant  ses 
désirs,  en  lui  donnant  à  croire  que,  dans  cette  maison, 

elle  attendra  de  nouveau  «son  jjIus  tendre  ami  ».  C'est 
un  marché  où  elle  offre  du  plaisir  contre  de  la  sûreté. 

Ne  se  dit-elle  pas  que,  pour  se  sauver,  elle  expose 

Biron,  qu'une  ci-devant  compromet  par  ses  lettres  le 
général ,  que  surtout  une  attestation  fausse  et  faite  en 

fraude  des  lois  contre  les  émigrés  peut  le  perdre  :  com- 

ment nommer  un  amour  capable  d'oublier  les  périls  de 

ce  qu'il  aime  ?  A-t-elle  pensé  à  ces  conséquences  :  com- 

ment nonnner  un  amour  capable  de  sacrifier  ce  qu'il aime  ? 

Lauzun  n'est  pas  i)lus  généreux.  Si  liomme  avait  peu 
de  droits  à  la  constance  des  femmes  et  devait  prendre 

légèrement  les  caprices  du  cœur,  c'était  bien  ce  roi  des 

volages.  Mais  l'amour-proprc  des  hommes  à  bonnes 

fortunes  est  ainsi  fait  que  l'infidélité  leur  semble  per- 
mise à  eux  seuls,  et  ces  conquérants  veulent  régner  à 

jamais  sur  1rs  ]»ays  qu'ils  ont  une  fois  traversés.  Quand 

Laiiziiu  se  sut  rcni|)lacé,  son  dé|)it  s'exhala  eu  une 
lettre  fort  aigri;  à  Aimée.  Mais,  quand  elle  parut  revenir 

à  lui  et  qu'il  di-môla  le  calcul,  sa  colère  grandit  encore. 

Il  ne  songe  pas  qu'elle  lui  a  donné  longtemps  une 
atlectiori  désintéressée  ;  «jue.  dans  les  pauvres  cœurs,  les 
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senti mciits  même  vrais  sont  mêlés  d'égoïsme  ;  qu'une 

femme  peut  l'aimer  encore  tout  en  voulant  profiter  de 

lui  ;  qu'elle  est  menacée,  et  qu'elle  a  peur.  Il  songe 

qu'elle  veut  faire  de  lui  une  dupe,  tromper  deux  fois 

Lauzun  !  Son  amour-propre  blessé  ne  s'occupe  que  do 
soi.  Or  il  se  sait  menacé  lui-même ,  sous  le  badigeon 

de  son  civisme  transparaît  toujours  son  aristocratie  ,  sa 

situation  devient  plus  précaire  à  mesure  que  la  poli- 
tique devient  plus  violente  ,  il  a  assez  à  faire  de  se 

sauver.  Il  ne  donne  ni  l'attestation,  ni  la  clef  de  Mont- 
rouge,  et  laisse  sans  réponse  les  lettres  qui  les  réclament. 

Telle  est,  après  quatre  ans,  la  laide  fin  de  cotte  pas- 

sion :  commencée  en  folie,  elle  s'achève  en  égoïsme. 

Cet  égoïsme  a  mis  à  nu  chez  la  femme  l'hypocrisie, 

chez  l'homme  la  brutalité.  Ils  se  sont,  d'un  dernier 

regard,  méprisés  l'un  et  l'autre.  Ils  n'ont  plus  rien  à  se 
dire. 

Lauzun,  d'ailleurs,  allait  éprouver  bientôt  qu'on  ne 

rompt  pas  avec  la  démagogie  aussi  aisément  qu'avec  les 

duchesses.  Arrêté,  il  n'obtint  même  pas  d'être  prison- 

nier dans  sa  maison  de  Montrouge,  qu'il  avait  refusée 
à  une  amie.  Et,  le  1"  janvier  1794,  il  mourait  à 

quarante-six  ans,  avec  cette  lassitude  de  vivre  que  les 
heureux  contre  le  devoir  trouvent  au  fond  de  leurs 

plaisirs. 
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Si  la  duchesse  avait  voulu  deux  amants  pour  mieux 

s'assurer  le  dévouement  de  l'amour,  l'expérience  eût  été 

décisive.  Tous  deux  l'avaient  abandonnée  au  premier 
j)éril,  elle  restait  seule.  En  des  jours  oîi  les  protecteurs 

devenaient  si  vite  des  suspects,  elle  commença  à  croire, 

elle  aussi,  que  sa  solitude  était  sa  sûreté  ̂   Maintenant 

il  n'y  avait  plus  que  son  mari  à  la  compromettre  : 

contre   l'émigré   elle    invoqua  et  obtint   le  divorce  ̂  

1.  Elle  s'était  retirée  dans  sa  terre  de  Mareuil-cn  Brie.  Le 

18  mars  1793,  un  mandat  d'amener  la  forçait  à  comparaître  à 
l'aris  devant  les  administrateurs  de  police,  ils  lui  demandaient 
compte  de  son  temps  durant  les  mois  où  elle  avait  disparu.  Elle 

aflirma  n'avoir  pas  quitté  la  France  :  son  séjour  en  Angleterre  fut 
escamoté  en  «dilTérents  petits  voyages  autour  de  Taris  pour  se 

promener».  Et  elle  mit  un  Ici  naturel  à  mentir  et  tant  d'ingé- 
nuité dans  sa  rouerie  cjue  les  administrateurs,  «  ne  trouvant 

aucune  preuve  d'émigration  contre  la  citoyenne,  la  renvoient  en 
pleine  liberté  ».  —  Archives  de  la  police  ;  registre  des  interroga- 

toires des  émigrés  du  9  mars  1793  au  25  ventôse  an  II.  F.  22  et  23. 

2.  «  Extrait  du  registre  des  actes  de  divorce  de  la  municipalité 

de  Taris,  du  mardy  7  mai  179:J,  l'an  second  delà  l{épul>ii(|ue  :  Acte 
de  divorn-d'Anne-Franvuise-.Vimée  Fran(iuetut-Coigny  et  d'André- 
Hercules-.Marie-Louis  liussct-Fleury....  Les  actes  préliminaires  sont 
une  décision  du  tribunal  de  famille  rendue  exécutoire  par  ordon- 

nance du  tribunal  du  sixième  arrondissement  de  Taris,  ce  vingt- 

trois  avril  dernier,  de  laquelle  il  résulte  que  l'époux  est  émigré, 
»l  une  citation  aux  teruu'S  de  la  loi....  Antoine-Edme-ISazaire 

.lai|U()lot,  olliiier  public,  a  prononcé  ce  divorce  <'n  présence  des 
léinuins  et  de  l'éiwuse  qui  a  signé  avec  eux  au  registre.  »  — Archives du  Mareuil. 
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Malgré  ce  gage  donné  à  la  Révolution,  le  4  mars  1794. 

elle  était  arrêtée,  conduite  à  Saint-Lazaret  Elle  n'avait 

gagné  à  son  divorce  que  d'être  écrouée  sous  le  nom  de 

Franquetot,  au  lieu  de  l'être  sous  le  nom  de  Fleury. 
Chénier,  arrêté  dix  jours  après  elle,  fut  quatre  mois 

son  compagnon  de  captivité.  Le  chant  de  pitié  que  la 

1.  M.  Paul  Lacroix  fait  remonter  cette  arrestation  à  juin  ou 
juillet  1793  ;  M.  Paul  Lalond,  au  retour  du  voyage  de  la  duchesse 

ea  Italie,  c'est-à-dire  à  1792.  C'est  une  erreur  d'un  ou  de  deux 
ans.  Les  véritables  dates  sont  fournies  par  la  pièce  suivante: 
«  Convention  nationale.  Comité  de  sûreté  générale  et  de  surveil- 

lance de  la  Convention  nationale.  Du  14  ventôse,  l'an  second  de  la 
République  une  et  indivisible  ;  vu  l'arrêté  du  9  de  ce  mois  du 
Comité  de  surveillance  de  Seine-et-Marne.  Le  Comité  de  sûreté 

générale  arrête  que  la  ci-devant  nommée  duchesse  de  Fleury  qui 

a  dû  être  conduite  dans  la  maison  d'arrêt  dudit  département  ainsi 
que  sa  femme  de  chambre  anglaise  seront  amenées  dans  la  prison 

de  la  Force  ou  toute  autre  à  Paris;  sera  quant  au  surplus  l'ar- 
rêté du  14  suivi  et  exécuté.  Les  représentants  du  peuple,  membres 

du  Comité  de  sûreté  générale:  Jagot,  Dubarreau,  Louis  du  Bas- 
Rhin.  Vu  par  le  représentant  du  peuple  dans  les  départements  de 

Seine-et-Marne  et  de  l'Yonne  le  20  ventôse,  an  II  de  la  Répu- 
blique :  Maure,  l'aîné  ».  —  Archives  de  la  police,  arrestations, 

ordres  de  mandats,  7.40G. 

La  prisonnière  fut  conduite  à  Saint-Lazare.  Deux  registres 

d'écrou  tenus  dans  cette  prison  durant  la  période  révolutionnaire 
avaient  été  jusqu'en  1871  conservés  aux  archives  de  la  police:  le 
premier,  qui  va  du  29  nivôse  au  25  ventôse  an  II,  existe  seul 

aujourd'hui;  le  second  a  disparu  lors  de  la  Commune,  en  1871. 
Le  mandat  de  transfert  signé  le  14  ventôse  an  II  devait,  semblait- 

il,  avoir  été  exécuté  avant  le  25  ventôse  et  l'écrou  d'Aimée  de 
Coigny  être  inscrit  sur  le  registre.  11  n'y  figure  pas.  Cela  s'explique 
parce  que  l'arrêté  du  14,  transmis  à  Melun,  fut  visé  seulement 
le  20  par  le  représentant  Maure.  Transporter  la  prisonnière  de 
Melun  à  Paris,  la  conduire  à  la  Force  et  peut-être  comme  on 

faisait  alors,  de  prison  en  prison,  en  quête  d'une  place  vide, 
n'était  pas  l'affaire  d'un  seul  jour.  Aimée  dut  être  écrouée  sur 
le  second  registre. 

En  voici  la  preuve:  Dans  le  premier  registre,  à  la  suite  de  la 

dernière  inscription  faite  le  25  ventôse,  se  trouve  inscrite,  d'une 
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prisonnière  inspira  au  poète  fut-il  un  aveu  d'amour? 
En  eux,  comme  en  tant  d'autres,  la  menace  de  la  mort 
prochaine  souleva-t-elie  une  de  ces  passions  imprévues 

qui,  sans  l'espoir  de  durer  ni  le  loisir  d'attendre,  nais- 
saient, au  hasard,  fleurs  soudaines  et  violentes  de 

l'angoisse  commune?  C'était,  au  contraire,  une  ressem- 

blance de  nature,  qui,  s'ils  se  fussent  rencontrés  j)lus 
tôt,  dans  les  derniers  des  jours  tranquilles,  aurait  pré- 

paré l'entente  de  leurs  cœurs.  Chénier  était  un  héritier 

de  l'art  antique  et  de  la  morale  païenne.  Belles  comme 
le  marbre  de  Paros,  ses  poésies  célébraient,  comme  les 

statues  taillées  dans  cette  blancheur  sans  tache,  la  per- 

fection imi)uredes  corps  faits  i)our  le  désir.  Et  de  même 

que,  dans  ses  vers,  la  beauté  achevée  semblait  une 

|tudeur  et  étendait  un  voile  d'innocence  sur  la  volupté 
de  ses  inspirations,  de  même  la  jeune  feunne  cachait 

ses  audaces  sous  la  grâce  presque  enfantine  du  visage 

et  la  trompeuse  candeur  des  regards.  En  elle  le  génie 

(le  Chénier  eût  reconnu  sa  vivante  image  et,  comme 

Prométhée,  peut-être  aimé  la  stalue. 
Mais,  depuis  que  la  Révolution  avait  poussé  son  cri 

de  liberté  et  de  justice,  Chénier  était  devenu  un  autre 

homme.  Le  poète  uniquement  soucieux  jusque-là  d'orner 

n-ritiire  récente  et  à  l'encre  rouge,  une  liste  de  noms,  avec  une 
fl.ilf  et  un  nuini-ro  tl'urdre.  CVst  une  reconslilulion  partielle  du 
if^'islrc  disparu,  laite  aprt'S  1871,  et  sur  des  iu)tL's  prises  anlt'rieu- 
n'iiicnl,  |)ar  rarcliiviste  de  la  préficlurc,  M.  Labat.  Or,  sur  ictle 

liste  est  éerit  :  :2(j  ventôse,  n°  ?<HG,  Fleury  Aniia-Aiiiiée  l"raii(|uelot 
(t'eiMiiie).  —  Archives  de  la  pnlice.  He^'istre  d'écrou  de  la  jjrison 
Sailli-Lazare,  lOG-E. 
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sa  vie  par  l'art  avait  été  surpris  par  la  révélation  de 
plus  belles  beautés.  Son  intelligence  avait  vu  la  stérilité 

de  la  joie  apportée  par  les  formes  exquises  aux  voluptueux 

subtils,  quand  restait  à  faire  mieux  ordonnée  et  meil- 
leure la  société  humaine.  Et  quand,  presque  aussitôt, 

les  sublimes  promesses  furent  démenties  par  les  actes 

des  lâches  et  des  scélérats,  il  devint  une  voix  d'accusa- 

tion et  de  colère  contre  ces  voleurs  d'idéal.  Les  chants 
de  sa  poésie  se  turent,  il  saisit  le  fer  de  la  prose,  et  cet 

abandon  de  sa  gloire  devint  pour  lui  une  autre  gloire  et 

plus  rapide.  A  peine  quelques  lettrés  connaissaient  le 

poète,  l'écrivain  parut  aussitôt  le  premier  parmi  les  polé- 

mistes, et  l'orateur  assez  puissant  pour  qu'on  le  compa- 
rât à  Vergniaud  ̂   :  tant  la  nature  lui  avait  été  prodigue 

des  dons  qu'elle  lui  prêtait  pour  si  peu  de  jours,  et  tant  il 

s'était  lui-même  donné  à  sa  nouvelle  œuvre.  L'héroïque 
transfuge,  infidèle  à  la  Grèce,  patrie  de  la  beauté 

antique,  pour  la  France,  patrie  du  droit  immortel, 

ne  redevint  poète  que  le  jour  oîi,  prisonnier,  il  n'eut 

plus  ni  presse,  ni  tribune.  Alors,  loin  qu'il  redeman- 

dât l'oubli  de  la  défaite  et  des  vainqueurs  à  ses  inspira- 
tions ancieimes,  sa  lyre  même  lui  fut  une  dernière 

arme  pour  continuer  le  combat.  Et  quand  l'amour  dont 
il  avait  été  le  chantre  sensuel  lui  apparut  jusque  dans 

la  prison,  il  ne  le  reconnut  pas.  Ces  galanteries  lui 

1.  Lacretelle,  qui  l'avait  admiré  à  la  tribune  des  Feuillants,  a 
<'crit  :  «  Lui  seul  eût  pu  disputer  la  palme  de  Téluqueiice  à  Ver- 

gniaud ». 
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lii'oiivaR'iit  maintenant  l'incurable  légèreté  de  ces 
«  honnêtes  gens  »  pour  qui  il  avait  lutté,  pour  qui  il  allait 

périr.  Leurs  gestes  de  menuet  dans  la  tempête,  leurs  rires 

dans  la  tragédie,  leurs  baisers,  qui  épuisaient  en  plaisir 

le  temps  dû  aux  haines  et  aux  amours  publics,  furent  sa 
dernière  douleur.  En  ses  satires  inachevées  il  mit  toute 

l'amertume  de  son  désenchantement  :  il  y  partage  ses 
justices  entre  les  attentats  des  assassins  et  la  légèreté 

des  victimes.  Son  âme  tragique  n'était  plus  capable 

d'oublier  son  deuil  pour  une  passion  privée  et  fugi- 
tive. Il  ne  vit  en  Aimée  que  la  statue  de  ce  deuil,  et  il 

n'aima  dans  la  beauté  de  ces  yeux  que  la  source  des 
larmes  les  plus  touchantes  contre  la  cruauté  des  bour- 

reaux ^ 

Qu'il  ait  été  cher  à  la  jeune  captive,  il  n'y  a  ni  preuves 

1.  Les  vers  sur  la  Jeune  Captive  furent  pour  la  première  fois 
publiés  dans  la  décade  du  20  nivôse  an  III,  quelques  mois  après  la 

mort  dAndré.  Mais  pour  croire  au  génie  du  poète,  l'opinion 
attendit  le  témoignage  de  Ciiateaubriand  :  colui-ci  commença,  par 

quelques  lignes  du  Génie  du  chrislianisme,  la  renommée  d'André 
Chénier.  Il  cita  précisément  les  vers  de  la  Jeutie  Captive,  et  ils 

devinrent  célèbres  avant  que  l'on  sût  qui  les  avait  inspirés.  On 
parlait  d'une  Coigny,  sans  préciser  laquelle,  et  Sainte-Beuve 
d'ordinaire  si  informé,  nommait  dans  sa  Causerie  du  lundi 
2  février  18û7,  la  fille  de  la  marquise,  qui  épousa  le  général  Sébas- 

tian!, l'uurtant  la  vérilé  avait  été  écrite  depuis  longtemps,  dans 

VEiicijrlopédie  de  l'an  VH.  L'ouvrage  était  de  l'ardiéologue  Millin, 
(|ui  devint  membre  de  l'Institut.  .Millin  avait  été  enfermé  à  Saint- 
Lazare  avec  André  Cliénit>r  et  .Vimée  df  Cuigny.  Il  accompagna  les 

vers  d'une  note  qui  ne  laissait  de  doute  ni  sur  le  moment  où  il 
en  était  devenu  dépositaire,  ni  sur  la  personne  pour  laquelle  ils 

avaient  été  faits.  Il  disait  de  l'ode  :  «  Elle  a  été  composée  pour 
madame  de  Montrond,  par  André  Ciiénier  pendant  que  nous 
étions  ensemble  dans  la  prison  de  Saint-Lazare  sous  le  règne  de 

Kobcspierre.  J'ai  le  manuscrit  de  sa  main.  » 
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ni  vraisemblances.  De  slaturc  massive,  de  taille  épaisse, 

il  avait  cet  aspect  de  puissance  stable  qui  sied  aux  ora- 

teurs et  aux  combattants,  mais  qui,  hors  de  l'action, 
paraît  lourdeur.  Ses  yeux  vifs  étaient  petits,  sa  cheve- 

lure abondante  et  bouclée  grossissait  la  masse  de  sa 

tète  forte,  mais  avait  déjà  disparu  de  son  crâne  où  se 

continuait  la  grandeur  de  son  front,  comme  si  la  pensée 

eût  pris  la  place  de  la  jeunesse,  et  les  trente-deux  ans 

qu'il  avait  à  peine  semblaient  plus  nombreux.  Une 

femme  de  ses  amies  a  dit  qu'il  était  à  la  fois  très  laid  et 

très  séduisant  ;  mais  c'est  un  mauvais  début  de  séduc- 
tion que  la  laideur.  Et  la  duchesse  de  Fleury  était 

d'autant  moins  portée  à  distinguer  le  charme  derrière 

celte  apparence  qu'à  ce  moment  un  autre  homme 
occupait  son  attention. 

Le  même  jour  qu'elle,  avait  été  conduit  à  Saint- 
Lazare  le  jeune  Mouret  de  Montrond;  sur  le  registre 

d'écrou,  son  nom  de  Mouret  fut  inscrit  à  côté  de  celui 
de  Franquetot  ̂   Ce  hasard  le  conduisait  sur  les  pas 

d'Aimée  à  la  porte  de  la  prison,  en  homme  qui  suit 
une  femme  et  entre  où  elle  entre.  Cet  air  convenait  au 

personnage.  Il  avait  alors  vin^-quatre  ans,  la  plus 
jolie  tournure,  avec  cette  mauvaise  réputation  qui 

semble  la  plus  enviable  à  nombre  d'hommes  et  la  plus 

intéressante  à  plus  de  femmes  encore.  L'assurance  lui 
était  si  naturelle  et  il  la  garda  si  semblable  à  travers 

1.  La  liste  de  Labat  porte  :  26  ventôse,  n"  885  Mouret  Charles 
(ou  François-Casimir j. 
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les  changements  d'âge  et  de  fortune  qu'elle  servit  à  le 
désigner  comme  «  signe  particulier  »,  même  sur  ses 

passeports.  L'un,  daté  de  1812,  à  côté  du  signalement 

ordinaire,  porte,  d'une  autre  main  que  celle  de  l'expé- 

dilionnaire  :  «  Bel  homme,  à  l'air  avantageux  »,  Ce 
passeport  révèle  aussi  en  Montrond  une  originalité  dont 

il  était  moins  fier.  Le  petit  doigt  de  sa  main  droite  se 

continuait,  divisant  la  paume  de  la  main  jusqu'au  poi- 

gnet. C'était  un  commencement  de  grifîe,  qu'il  tenait 
gantée,  comme  Méphistophélès. 

Envers  une  3Iarguerite  qui  n'était  plus  innocente, 
Méphistophélès  se  montra  bon  diable.  Pour  que  le 

tentateur  pût  la  perdre  plus  tard,  il  fallait  d'abord 

la  sauver.  Il  survenait  au  moment  de  l'extrême  péril. 
La  loi  des  suspects  avait  été  si  largement  appliquée 

que  toutes  les  prisons  anciennes  ou  improvisées 

étaient  pleines.  Pour  faire  place  aux  nouveaux  suspects, 
il  fallait  se  débarrasser  des  anciens  et,  comme  mettre 

en  liberté  n'était  pas  du  temps,  guillotiner  les  uns 
paraissait  le  seul  moyen  de  loger  les  autres.  Mais 

encore,  pour  giiiilolincr.  lallail-ii  un  ])rélexl(\  et,  contre 

la  plupart  des  prisonniers,  il  n'y  avait  pas  de  charges. 
C'est  à  ce  moment  que  fut  découvert  le  complot  des 
prisons  :  les  complots  sont  en  tout  temps  la  ressource 

des  goiiviTiii'iiicnls  embarrassés.  Les  suspects  devaient 

t*trc  irrités  de  leur  captivité  par  provision  et  souhaiter 

la  fin  de  cet  arbitraire.  Il  sufiisait  d'ai)pel(>r  ces  colères 
et  ces  espérances  un  attentiit  contre  lij  Hépublicjue.  Pour 
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recueillir  les  propos  dont  on  avait  besoin,  les  provoquer, 

les  suppléer  au  besoin,  on  mêla  aux  suspects  des 

hommes  qui  semblaient  des  prisonniers  et  étaient  des 

agents.  A  Saint-Lazare,  trois  misérables  acceptèrent  ce 

métier.  Aucun  d'eux  n'était  français.  Le  principal, 
Jaubert,  acteur  belge,  avait  trouvé  là  le  seul  rôle  pour 

lequel  il  fût  doué,  le  rôle  de  traître.  Il  le  jouait  à  dessein 

assez  mal  pour  que  les  prisonniers  devinassent  son  vrai 

personnage,  et  il  inscrivait  sur  sa  liste,  comme  conspi- 

rateurs, ceux  qu'il  estimait  les  plus  riches.  Puis  il 
traitait  avec  eux  de  leur  radiation,  tout  prêt  à  reconnaî- 

tre l'innocence  de  qui  la  lui  prouvait  en  bonnes  pièces. 

Mais  il  n'effaçait  un  nom  que  pour  en  inscrire  un 
autre.  Ces  nouvelles  victimes  étaient  sollicitées  de  se 

disculper  au  même  prix,  et  ces  marchandages  successifs 

réduisaient  la  liste  à  ceux  qui,  trop  fiers  ou  trop  pauvres, 

semblaient  à  Jaubert  indignes  de  pitié.  Et,  malgré  la  hâte 

des  terroristes,  il  prenait  le  temps  de  faire  et  de  défaire, 

car  le  pourvoyeur  de  l'échafaud,  Fouquier-Tinville,  était 
de  moitié  dans  cette  exploitation  fructueuse  de  la  mort. 

Montrond  suivait  ce  travail  avec  l'attention  d'un 

homme  résolu  à  vivre,  et  il  n'aurait  pas  cru  sauver  toute 

sa  vie  s'il  avait  laissé  périr  Aimée.  Il  sut  qu'elle  et  lui 
figuraient  sur  la  liste.  Cent  louis,  dont  il  négocia  le 

versement  à  Jaubert,  firent  rayer  les  deux  noms  ̂  
Celui  de  Chénier  était  inscrit  et  resta. 

1.  Le  Chancelier  Pasquier,  qui  fut  parmi  ces  prisonniers,  mais 
enU-a  à  Saint-Lazare  seulement  le  soir  du  8  thermidor,  écrit  dans 
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Montrond,  Cliéiiicr,  deux  visages  de  l'Iiumanifeé, 
semblent  rapprochés  ici  pour  montrer  rinfériorité  du 

génie  sur  l'inlrigue  dans  la  lactique  de  la  vie.  Tandis 

que  l'un  achète  les  bourreaux,  l'autre  ne  songe  qu'à  les 

juger.  Tandis  que  l'un  travaille  à  ne  pas  périr,  l'autre 
ne  s'occupe  qu'à  pei'péluer  le  témoignage  de  sa  cons- 

cience contre  le  mal  trionq)liaut,  et  c'est  pour  envoyer 

ses  Mémoires:  a  Si  j'étais  arrivé  deux  jours  plus  lot,  j'aurais  sans 
doute  trouvé  i)lace  sur  les  charrettes  qui  enlevèrent  dans  ces  deux 

jours  i)lus  de  (}uatre-vinyts  personnes  et  les  conduisirent  à  l'éciia- 
faud,  ̂ 'ràce  aux  inventions  des  agents  de  Robespierre,  au  sujet  de 
])rétenducs  conspirations  des  prisonniers.  Il  y  avait  dans  chacune 

des  gi-andes  prisons  un  certain  nombre  de  misérables  détenus  en 
iipparence  comme  les  autres  |irisunniers,  mais  apostés  pour  dresser 

des  listes  et  présider  au  choix  des  victimes.  Plusieurs  d'entre  eux 
avaient  tini  par  être  connus,  et  chose  incroyable,  ils  ne  périssaient 
pas  sous  les  coups  de  ceux  au  milieu  desquels  ils  accomplissaient 
leur  honteuse  mission.  l?ien  plus,  on  les  ménageait,  on  les  courti- 

sait .  J'avais  à  peine  i'ranchi  le  premier  guiciiet,  lorsque  je  rencon- 
trai sur  mon  passage  M.  de  Montrond,  déjà  connu  par  l'éclat  de 

([uehiues  sujets  passablement  scandaleux  et  dont  les  aventures 

ont  lait  depuis  tant  de  bruit  dans  le  monde.  Il  s'approciia  de  moi 
sans  avoir  l'air  de  me  regarder  et  me  jeta  dans  l'oreille  ce  salutaire 
avis:  a  Ne  parlez  ici  à  personne  que  vous  ne  connaissiez  bien.  » 

(T.  I,  pp.  107-1U8.) 
lin  1795,  un  publicisle  nommé  Coissin  voulut  composer  une 

histoire  des  prisons  sous  le  règne  de  Robespierre,  et  il  avait  l'ait 
a[)p»'l  a  à  tous  les  citoyens  qui  avaient  échappé  au  glaive  de  la 
vengeance  j)uur  uljlenir  tous  renseignements  de  nature  à  mettre 
au  j'iiir  le  vaste  tableau  des  turpitudes  rpii  ont  souillé  nuire  révo- 

lution ».  L'n  travail  sur  Saint-Lazare  lui  lut  adressé  j)ar  l'acteur 
.lauliirt  (|ui  jugea  l'occasion  bonne  pour  donner  le  change  sur  son 
personnage.  Après  av<»ir  raconté  comme  sérieuses  son  arrestation 

et  sa  c;iplivité,  il  écrivait  :  «  Telle  était  notre  situation  loi-sque  le 
4"ommissaire  des  administrations  civile,  police  et  tribunaux,  est  venu 

à  Saint-Lazare.  Nous  avons  su  qu'il  avait  l'ait  appeler  les  nommés 
Manini  et  C.oquerie,  serruriers;  nous  avons  cru  que  c'était  un 
mi-mbre  de  la  commission  populaire  qui  venait  interroger  les  déte- 

nus; tous  les  coiurs  étaient  livrés  à  res|)érance,  chacun  de  nous 
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à  son  père  ses  vers  écrits  sur  des  kindes  de  toile  qu'il 

corrompt  un  guichetier.  Tandis  que  l'un  surveille  sans 

croyait  entendre  le  cri  de  la  vérité  et  démontrer  que  son  arrestation 

était  l'eirel  de  liaines  et  de  vengeances  personnelles.  On  me  fit 
aussi  appeler  dans  la  chambre  du  concierge  Semi,  j'y  vis  deux 
citoyens  qui  m'étaient  inconnus;  l'un  d'eux,  m'adressant  la  parole 
me  dit  :  «  Je  sais  que  tu  es  un  bon  patriote,  je  connais  ta  probité, 

j'espère  que  tu  justifieras  l'opinion  que  j'ai  de  toi.  Voici  un  ordre 
du  Comité  de  Salut  public  de  rechercher  dans  les  maisons  d'arrêt 
les  ennemis  de  la  Révolution.  »  Je  pris  l'ordre  et  le  lus  tout  entier. 
11  me  demanda  ensuite  si  j'avais  connaissance  d'un  complut  d'éva- 

sion tramé  à  Saint-Lazare.  Je  répondis  que  si  ce  complot  avait 

existé,  il  aurait  été  très  difBcile  qu'il  eût  échappé  à  la  surveillance 
des  patriotes  qui  étaient  dans  cette  maison.  —  «  Voici  les  listes  des 

conspirateurs  qu'on  m'a  données.  »  Et  il  se  mit  à  m'en  lire  les 
noms.  Je  vis  avec  frémissement  plusieurs  de  mes  amis  notés  sur 
ces  listes  et  nombre  de  citoyens  et  citoyennes  incapables  de  cons- 

pirer contre  leur  patrie.  Je  m'élevai  contre  cette  dénonciation;  au 
risque  de  me  compromettre,  je  pris  la  défense  de  ceux  que  je 
connaissais  avec  assez  de  chaleur  pour  les  faire  rayer. 

Dès  l'instant  que  je  fus  renvoyé  par  ce  commissaire,  je  me  rendis 
dans  la  chambre  des  citoyens  Millin  et  Cholet,  et  là  je  leur  ren- 

dis compte  de  mon  interrogatoire,  de  la  dénonciation  de  Manini, 

des  listes  que  j'arais  vues  et  de  la  défense  hardie  que  j'avais  osé 
jjrendi-e  de  plusieurs  citoyens  que  j'avais  été  assez  heureux  défaire 
i-ayer.  Voici  les  noms  que  je  parvins  à  faire  rayer  :  les  citoyens 
Duroute,  Mollin,  Martin,  Poissonnier  père,  médecin  de  réputation, 
Millin,  Montrond,  Delinas,  Duparc,  Lagaie,  Pardaillan,  ancien 
constituant,  les  citoyennes  Franquetot,  Glatigny,  Lassolayet  sa  fille.» 
—  Tableau  des  Prisons  de  Paris,  t.  I,  pp.  164-168. 

Mais  la  négociation  à  prix  d'argent,  des  prisonniers  avec 
Jaubert  et  la  part  de  Fouquier-Tinville  dans  les  profits  furent 

attestées,  lors  du  procès  de  ce  dernier,  par  la  déposition  d'Antoine 
Lamongière,  juge  de  paix  de  la  section  des  Champs-Elysées.  Le 
commentateur  d'André  Chénier,  M.  Becq  de  Fouquières  la  cite. 
J'ajoute  que  désireux  de  retrouver  le  texte  de  cette  déposition, 
j'ai  fait  faire  des  recherches  aux  Archives,  :  une  lettre  de  M.  le 
Directeur  des  Archives  m'a  appris  que  le  document  n'existe  ni 
dans  la  série  W  (Tribunal  Révolutionnaire)  ni  dans  la  série  F 

fComité  de  Sûreté  Générale).  J'ignore  donc  où  M.  Bec(j  de  Fou- 
quières a  recueilli  cette  déposition,  mais  l'exactitude  est  si  scrupu- 

leuse en  cet  écrivain  que  s'il  affirme  avoir  vu  la  pièce  il  l'a  vue. 
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cesse  la  liste  de  mort,  l'autre  ne  laisse  pas  les  nouvelles 
troubler  ses  pensées  et  ne  veut  rien  enlever  par  un 

inutile  effort  de  salut  à  la  dignité  de  sa  fin  :  il  a  toutes 

les  maladresses  d'une  grande  âme.  Tandis  que,  pour 

l'un,  s'intéresser  à  une  femme,  c'est  entrer  dans  sa  fami- 
liarité, la  distraire,  la  servir  et  se  faire  de  tout  un  moyen 

de  plaire  ;  l'autre  s'intéresse  à  elle  sans  qu'il  tente  rien 

pour  l'occuper  de  lui  ;  il  ne  quitte  pas  à  sa  vue  l'ombre 

de  l'arbre  que,  dans  le  triste  préau,  il  préfère  et  qui 
étend  sur  ses  méditations  une  solitude  respectée  par  les 

prisonniers;  il  n'a  pas  besoin  de  lui  parler,  il  parle 
pour  elle,  et,  sans  lui  demander  rien  dans  le  présent,  il 

lui  donne  l'avenir.  Il  est  un  des  condamnés  qui  périssent 
le  8  thermidor,  la  veille  du  jour  où  la  mort  de  Robes- 

pierre allait  tuer  la  Terreur  elle-même.  Et,  quand  il 

disparaît,  cette  femme  ne  se  doute  pas  du  présent  qu'il 
lui  laisse,  elle  ne  sent  pas  sa  propre  vie  diminuée  de 

cette  perte.  Les  exécutions  où  il  a  péri  la  rendent  seule- 
ment consciente  du  danger  auquel  elle  échappe,  et  le 

sort  tragique  d'André  n'accroît  en  elle  que  l'intelligence 
du  service  rendu  par  Montrond. 
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La  gratitude  d'une  jeune  femme  envers  un  liomm« 

jeune  et  beau  prend  aisément  un  autre  nom,  et  l'on  est 

un  peu  excusée  de  perdre  la  tète  pour  qui  l'a  empêchée 
de  tomber.  Le  9  thermidor  ne  les  avait  délivrés  tous 

deux  que  de  l'angoisse,  ils  ne  sortirent  de  prison  que 
deux  mois  plus  tard.  ̂   Cette  prolongation  de  captivité, 

qui  ménageait  un  rendez- vous  perpétuel  à  3Iontrond 

près  d'Aimée,  était  pour  lui  la  plus  heureuse  des 

chances.  En  joueur  qui  poursuit  jusqu'au  bout  sa  veine, 

il  vit  la  possibilité  de  conduire  l'aventure  au  mariage. 

Pour  un  petit  gentilhomme  de  Franche-Comté,  c'était 

un  gain  inespéré  de  s'attacher  à  une  grande  famille  et 
à  une  grande  fortune.  Pour  Aimée,  au  contraire,  ce 

mariage  était  une  déchéance.  Son  divorce  d'avec  le  duc 

de  Fleury  n'était  jusque-là  qu'une  mesure  conservatrice 
de  ses  biens  et  protectrice  de  sa  personne.  Si  peu  reli- 

1.  Ils  furent  mis  en  liberté  le  12  vendémiaire  an  III,  deux  mois 
et  truis  jours  après  le  9  thermidor.  Les  ordres  sont  rédigés  selon  la 
formule  ordinaire  par  le  Comité  de  Surveillance  de  la  Convention 
Nationale.  Les  représentants  Lesage,  Senault,  Legendre,  Clauzel, 

Merlin,  Louis  du  Bas-Rhin,  Mannuyou,  signent  l'ordre  qui  délivre 
Montrond;  Legendre,  Lesage,  Senault,  Merlin,  Clauzel,  Louis  du 
Bas-Kiiin,  CoUembit,  signent  Tordre  qui  délivre  Aimée.  —  Archives 
de  la  Police.  Ordres  de  mise  en  liberté  25,  239  et  242. 



46  MÉ.MOIUi:S    D   AIMÉE   DE    COIG.NY. 

gieuse  que  fùl  l'arislocralie,  il  t'iait  dans  ses  mœurs  de 
violer  la  foi  conjugale,  non  de  la  rompre.  Contracter 

une  seconde  union  alors  que  le  duc  de  Fleury  n'était 

pas  mort,  c'était  pour  la  duchesse  perdre,  outre  son 

titreetsonrang,  cette  considération  distincte  de  l'estime, 

mais  inséparable  des  convenances  sociales,  qu'elle  avait 
obtenue  jusque-là.  Donner  toute  sa  personne,  sauf  la 
main,  eût  satisfait  son  amour  sans  changer  sa  condition. 

Mais  changer  de  condition  par  l'amour  était  le  but  de 

ilontrond.  Curieux  renversement  des  rôles,  c'est  la 

femme  qui  s'accommoderait  d'une  aventure,  c'est 

l'homme,  et  quel  homme!  qui  tient  à  donner  à  sa 

passion  la  solidité  d'un  contrat. 
Aimée  prit  le  temps  de  la  réflexion  avant  de  faire 

une  sottise,  car  elle  la  fit.  Quatre  mois  après  sa  sortie 

de  prison,  elle  consentit  à  ce  mariage.  De  nouveau  et 

plus  complètement  elle  se  donnait  toute  à  la  ferveur 

de  son  amour  et  préférait  à  tous  les  avantages  la  joie 

d'obéir  à  l'homme  en  qui  elle  cherchait  un  maître*. 

Le  niaîtrt'.  d'altord  par  ce  mariage,  puis  par  toutes 

ses  le(;<)ns,  lui  enseigna  (jue  la  fidélité  à  l'ordre  ancien, 
«lont  toutes  les  institutions  gisaient  à  terre,  était  ininlel- 

1.  Extrait  du  registre  des  actes  de  mariage  do  la  coiiiimine  de 
Roiilognc,  département  de  Paris  : 

L'an  truisième  de  la  Rt''publii|ne  frani;ai-<t',  une  et  indi\isilile,  le 
9  pluviùse,  à  cinq  heures  de  relevée,  en  la  luaison  commune  du  dit 
Boulopne, 

A  été  mari(''  fiar  moi,  Claude  Cliocarno,  onicior  public  de  la 
commune,  le  ciloven  Pliilibert-Fran(;ois-CasiiMir  .Mouret,  Agé  de 
vingt-six  ans,  (ils   majeur  de  défunt  Claude-I'iiilihert  Mouirt    et 
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ligence  ;  que  leur  destruction  avait  à  la  fois  afïranchi  et 

isolé  les  individus  ;  que,  pour  chacun  d'eux,  la  sagesse, 

dans  l'incertitude  sur  les  intérêts  généraux  et  la  société 
future,  était  de  garder  tout  son  dévouement  à  soi-même 
et  à  son  plaisir. 

C'était  précisément  l'heure  oîi,  lasse  de  s'être  exaltée 

et  sacrifiée  pour  le  triomphe  d'intérêts  publics,  la 
nature  humaine  reprenait  partout  son  équilibre  dans 

l'égoïsme.  Les  républicains  vainqueurs  voulaient  jouir 
du  pouvoir  et  de  la  vie,  la  plupart  des  aristocrates 

aspiraient  à  une  paix  qui  sauvât  quelques  restes  de  leur 

fortune  personnelle.  Égale  était  leur  hâte  d'oublier, 
ceux-là  leurs  crimes,  ceux-ci  leurs  malheurs,  dans  le 

plaisir,  et  ainsi  ils  devenaient  nécessaires  les  uns  aux 

autres.  Les  anciens  nobles  avaient  besoin  des  révolu- 

tioimaires  pour  obtenir  grâce  comme  émigrés,  restitu- 

tions comme  propriétaires,  accès  comme  parents  pauvres 

aux  fêtes  que  pouvaient  seuls  donner  les  parvenus  de 

la  Révolution,  accapareurs  de  l'argent,  des  belles 

demeures,  des  objets  d'art,  des  accessoires  indispen- 

Angélique-Marie   A  dus,    ses  père  et  mère,    de   la    commune   de 
Delaceux,  département  du  Doubs, 

Avec  Anne-Franroise-Aimée  Franquetot,  âgée  de  vingt-un  ans 
et  demi,  fille  de  défunt  Auguste-Gabriel  Franquetot  et  Anne- 
Josephe-Mlchel  Boissy,  ses  père  et  mère,  natifs  de  Paris,  elle 
femme  divorcée  de  André-Hercule-Marie  Rosset-Fleury,  suivant 

l'acte  qui  m'a  été  présenté  en  date  du  sept  mai  mil  sept  cent 
quatre-vingt-treize,  an  deuxième,  rendu  exécutoire  par  ordonnance 
du  tribunal  du  sixième  arrondissement  de  Paris,  le  vingt-trois 

avril  de  la  môme  année,  duquel  il  résulte  que  l'époux  est  émigré. —  Archives  de  Mareuil. 
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sables  à  la  vie  mondaine.  Et  ces  parvenus  avaient  besoin 

de  ces  parents  pauvres  pour  apprendre  d'eux  le  goût,  la 
grâce,  la  simplicité  élégante,  la  transmutation  de  la 

richesse  en  luxe.  Une  société  nouvelle  se  forma  par  le 

mélange  des  deux  classes.  Même  aux  jours  où  la  Répu- 

blique proscrivait  la  politesse  comme  un  crime  d'inci- 
visme, quelques  étrangères,  attachées  au  monde  ancien 

par  leur  naissance  et  aux  idées  nouvelles  par  leur  sym- 

pathie ou  par  leur  curiosité,  avaient  commencé  ce 

mélange.  La  plus  illustre  était  madame  de  Staël  ;  les 

plus  constantes,  mesdames  de  Bellegarde,  qui,  attachées 

par  le  sang  à  la  IMaison  de  Savoie  ̂   et  par  le  choix  à  la 

Révolution,  n'avaient  pas  quitté  Paris,  mémo  pendant 

la  Terreur.  L'éclat  que  leur  origine  donnait  à  leurs  opi- 
nions, leur  familiarité  avec  les  chefs  populaires  avaient 

assuré  à  ces  étrangères  le  privilège  d'entretenir,  au 
milieu  du  silence,  un  nmrmurc  de  conversation.  Par 

les  portes  discrètement  entr'ouvertes  quelques  Françaises 

d'égale  naissance  et  demeurées  à  Paris  avaient  été  heu- 
reuses de  rentrer  dans  la  vie  de  société  :  telles  la  prin- 

cesse de  Vaudemont  et  la  vicomtesse  de  Laval.  Cette 

société  grandit  avec  la  sécurité  qui,  sous  le  Directoire, 

venait  de  ramener  Talleyrand.  Lui,  devait  son  porte- 
feuille à  madame  de  Staël,  il  avait  dû  à  madame 

de   Laval    des  plaisirs  moins  fades  que    la  reconnais- 

1.  Illlcs  le  disaient  ou  lo  laissaifnt  dire:  mais  auraicnt-cilcs  pu 

faire  leurs  peuvcs  à  cet  égard?  Cela  seinblo  douteux,  bien  qu'elles fussent  de  très  bonne  maison. 
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sancc*.  Dans  cette  compagnie,  où  il  était  heureux  de 

retrouver  l'éducalion  de  l'ancien  régime,  il  introduisit  les 
plus  distingués  parmi  les  hommes  du  régime  nouveau. 

De  ce  centre  où  la  vie  resta  simple,  avec  la  seule  élégance 

des  manières  et  le  seul  luxe  de  l'esprit,  la  société  mon- 

daine allait  s'étendre  en  cercles  de  plus  en  plus  vastes 

jusqu'aux  fûtes  officielles,  où  tout  était  dorure,  spectacle 
et  foule. 

Aimée  de  Coigny  trouva  partout  accueil.  La  parenté 

et  l'amitié  lui  ouvraient  les  demeures  de  la  vicomtesse 
de  Laval  et  de  la  princesse  de  Vaudemont.  Elle  soutint 

à  son  avantage  l'examen  de  celui  qui  était  le  grand  juge 

du  ton  et  de  l'esprit.  Le  mari  d'une  femme  brillante  est 
sacrifié  et  souvent  ridicule.  Comme  le  danseur  des  bal- 

lets, qui  redevenaient  alors  à  la  mode,  il  lui  faut,  à  la 

fois  ombre  et  force,  suivre,  soutenir,  lancer  la  danseuse, 

et  donner  plus  d'ailes  aux  envolées  de  sa  compagne  : 

moyennant  quoi  il  a  droit,  tandis  qu'elle  reprend 

haleine,  à  quelques  pirouettes,  mais  courtes,  et  l'on 

tolère  son  talent  dont  la  perfection  est  d'être  discret. 

M.  de  IMontrond  était  l'homme  fait  pour  jouer  ce  per- 

sonnage. Nul  n'était  moins  encombrant.  S'il  aimait  à  se 

mêler  aux  acteurs  de  la  comédie  humaine,  c'était  non 
pour  leur  disputer  la  scène,  mais  pour  voir  de  plus 

1.  Aimée  de  Coigny,  dans  ses  Mémoires,  dit  de  madame  de 
Laval  :  «  Maîtresse  de  M.  de  ïalleyrand  quand  elle  était  jolie, 
actuellement  son  amie  très  exigeante,  c'est  la  seule  au  fond  qui  ait 
de  l'empire  sur  lui.  » 

7 
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près  tous  les  mensonges  du  tliéàtrc  et  en  jouir.  Il  aimait 

le  silence  qui  aide  à  mieux  observer,  le  rompait  par  des 

mots  désenchantés,  aigus,  ironiques,  mais  rares,  comme 

s'il  dédaignait  aussi  le  renom  de  penseur,  et,  en  (pioi  il 
se  montrait  aristocrate,  il  ne  forçait  jamais  sa  veine 

pour  fournir  plus  d'esprit  qu'il  ne  lui  en  venait.  El 
celte  philosophie  imperturbablement  contemptrice  de  la 

nature  humaine,  et  celle  persévérance  à  trouver  un 

amusement  dans  la  laideur,  et  cette  discrétion  à 

apprendre  aux  autres  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  d'eux, 
et  cette  conformité  entre  son  mépris  de  tout  et  son 

absence  de  toute  ambition,  lui  composaient  une  figure. 

C'est  ainsi  que,  lui  aussi,  avait  réussi  même  auprès  de 

M.  de  ïalleyrand.  Leurs  scepticismes  s'étaient  attirés. 
Dans  la  différence  de  leurs  conditions,  ils  se  sentaient 

de  môme  nature,  leur  intelligence  aimait  l'insensibilité 
de  leur  âme,  et  leur  familiarité,  curieuse  comme  une 

gageure,  cherchait  lequel  des  deux  était  le  moins  dupe 

du  genre  humain. 

Mais  si  Aimée  ne  perdit  pas  sa  place  dans  la  société 

qui  survivait  encore  en  France,  si  le  monde  révolution- 

naire se  para  d'elle,  fier  du  gage  qu'elle  lui  avait  donné 
par  son  mariage  irréligieux,  si  Montrond  eut  sa  part  de 

ce  succès,  que  deviMiait  dans  le  succès  le  bonheur? 

L'originalité  de  M(jntrond  était  un  de  ces  mérites  qui, 
pour  rester  des  mérites,  doivent  apparaître  de  luin  en 

loin.  La  prétention  à  n'être  dupe  de  rien  est  elle-même 
une  (liqieiie  cl  de  toutes  la  plus  triste.  Klj(>  rend  inca- 
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pable  de  croire  à  rien  de  désintéressé,  de  noble,  et,  vue 

de  près,  fait  le  censeur  méprisable  à  ceux  qu'il  méprise. 

Avoir  tant  sacrifié  à  un  homme,  satisfaite  pourvu  qu'il 

reconnût  en  cette  largesse  la  preuve  d'un  entier  amour, 
et  se  trouver  unie  à  un  négateur  des  générosités  et  des 

dévouements,  qui  s'estime  de  n'estimer  personne  et  a 

assez  affaire  de  s'aimer,  était,  pour  une  femme,  de  toutes 
les  déceptions,  la  moins  attendue  et  la  plus  cruelle. 

Quand  elle  eut  achevé  son  voyage  .de  noces,  le  vrai, 

rimportant,  le  redoutable,  celui  que  chacun  des  époux 

fait  dans  l'àme  de  l'autre,  elle  sentit,  et  chaque  jour 

davantage,  l'injustice,  l'humiliation  et  l'offense.  Elle 
finit  par  prendre  en  horreur  cette  humeur  égale  dont 

nulle  émotion  ne  troublait  jamais  l'équilibre,  ces  jolis 

mots  qui  assassinaient  élégamment  le  respect,  l'estime, 
la  confiance,  cet  art  tourné  en  infirmité  de  ne  prendre 

plaisir  qu'à  la  laideur  humaine.  Elle  fut  lasse  qu'on  fît 
rire  son  esprit  de  ce  qui  faisait  pleurer  son  cœur. 

VI 

Des  griefs  naissent  les  représailles.  Elle  les  tint  sus- 
pendues plus  de  cinq  années,  obstinée  à  espérer  encore. 

Mais,  le  jour  où  elle  n'eut  plus  de  doutes  sur  sa  méprise. 
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celte  femme  mal  gardée  par  le  devoir  devait  chercher 

une  revanclie  de  l'amour.  Et,  comme  il  y  a  dans  les 
entraînements  de  cœur  plus  de  logique  et  moins  de 

hasard  qu'on  ne  croit,  si  un  homme  avait  chance  de  lui 

plaire,  c'était  le  moins  semblable  à  son  mari. 
Or,   en   même   temps    que   Monlrond    décourageait 

Aimée,  le  Directoire  avait  lassé  la  France,  et  la  môme 

loi  des  contrastes  venait  de  triompher  dans  le  régime 

nouveau.  Les  divisions  anarchiques  du  gouvernement 

collectif,  la  corruption  des  hommes  publics,  l'incapacité 
de  la  démagogie,  les  excès  de  la  tribune,  trouvaient  pour 

terme  le  geste  impérieux  et  bref  d'un  soldat.  La  Consti- 
(ution  accordait,  il  est  vrai,  à  la  liberté,  des  avocats 

d'oflicc.  Mais,  en  écrasant  sous  le  nom  de  Tribuns  ces 

hommes  qui,  sans  droit  de  veto,  ni  d'appel  au  peuple, 
obtenaient  seulement  licence  de  plaidoirie  en  faveur  des 

franchises  publiques   devant  un  corps  législatif  choisi 

par  le  pouvoir,  la  Constitution  les  réduisait  à  la  plus 

discréditée  des  puissances,  la  parole.  Et,  au  milieu  d'ins- 
titutions créées  pour  le  travail  silencieux  et  rapide,  ce 

monopole  du  bavardage  aux  tribuns  n'allait  pas  sans  un 
peu  de  ridicule,  et  semblait  calculé  pour  le  leur  donner. 

Pourtant,   les    raffinés  d'intellii^cnce,    accoutumés   à 
entrclmir.  jtar  la  vie  de  salon,  le  goût  de  la  controverse, 

redoutaii'iil  la  main  aulorilaire  d<'  Houaparte.  En  vain, 

leur  chef  naturel,  Tallcyrand,  venait  dt>  passer  au  plus 

fort  :  la  société  dont  il  avait  été  l'arbitre  persévérait, 

avec  madame  de  Stai'l,  à  vouloir  un  gouvernement  d'opi- 
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nion.  M.  de  Montrond  suivait  M.  de  Tallcyrand,  Aimée 

de  Coigny  resta  aux  côtés  de  madame  de  Staël.  Il  y  avait 

une  certaine  grandeur  à  réclamer  contre  le  génie  les 

droits  de  la  raison,  à  défendre,  malgré  un  peuple  fier 

d'obéir,  la  souveraineté  nationale.  L'abandon  même  où 

se  trouvait  le  droit  de  tous,  qui  n'intéressait  presque 
plus  personne,  et  le  péri]  de  ces  obstinés,  assez  hardis 

pour  contredire  la  toute-puissance  du  maître,  donnaient 

aux  tribuns  opposants  un  air  de  courage  et  de  magna- 
nimité. Dans  les  salons,  on  prodiguait  à  ces  survivants 

du  régime  parlementaire  l'empressement  flatteur  et  les 
faciles  enthousiasmes  qui  font  illusion  sur  la  force 

d'une  cause  aux  héros  et  aux  spectateurs  des  triomphes 
mondains. 

Au  nombre  de  ces  tribuns  était  Garai*,  de  cette 
dynastie  qui  fournissait  des  acteurs  au  théâtre  et  à  la 

1.  La  notoriété  de  la  famille  commença  par  Joseph  Garât.  Celui- 
ci  était  lils  d'un  médecin  établi  à  Ustaritz,  dans  le  pays  basque. 
Second  de  six  enfants,  il  reçut,  avec  ses  trois  frères  et  ses  deux 
sœurs,  une  éducation  solide  et  pieuse  :  un  de  ses  frères  devint 
prêtre  et  une  de  ses  sœurs  religieuse.  Pour  lui,  avocat,  député 
important  de  la  Gironde,  ministre  de  la  justice  et  régicide  sous 
la  Convention,  ambassadeur  sous  le  Directoire,  sénateur  au  lende- 

main du  18  Brumaire,  comte  de  l'Empire,  écarté  de  la  politique 
par  le  retour  des  Bourbons,  il  acheva  sa  vie  à  Ustaritz  en  1824, 

royaliste  et  chrétien.  Durant  le  déluge  révolutionnaire,  il  s'était, 
pour  ne  pas  périr,  réfugié  dans  la  petite  arche  de  son  égoïsme  et 
voguait  satisfait  pourvu  que  sa  fortune  flottât,  fût-ce  sur  du  sang. 
Mais  lorsque  la  grande  inondation  se  retirant,  le  laissa  à  sec,  il  fut 

ressaisi  par  les  anciennes  puissances,  l'amour  du  sol  natal,  la  loi  de 
l'hérédité,  l'enseignement  des  premiers  maîtres,  et  dès  qu'il  n'espéra 
plus  rien  des  hommes,  il  revint  à  Dieu.  11  ne  laissa  pas  d'en- fants. 

Son  frère  Dominique,  avocat  au  Parlement  de  Bordeaux,  puis 
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politique.  Le  lribun,chanlait  d'une  belle  voix  la  liberté, 
comme  son  frère,  le  grand  Garât,  les  romances.  Si  sa 

renommée  n'était  pas  égale,  il  avait  pourtiintson  public, 

et  l'opposition  tenait  pour  orateur  cet  homme  dont  la 

bruyante  indépendance  irritait  le  Premier  Consul  '.  C'est 

sur  ce  Mailla  Garât  que  s'égara  le  choix  dAimée. 

iiioiiibrc  de  rAssemblcc  constituante,  en  eut  cinq,  dont  quatre  (ils, 
Pierre,  Mailla,  Francisque  et  Fabry.  Pierre,  né  en  1762  et  mort 
en  1623,  lut  le  chanteur,  et  celui-là  du  moins  ne  dut  sa  fortune 

qu'à  sa  voix  et  à  ses  manies  dont  il  savait  faire  autant  de  modes. 
Mais  Mailla,  né  en  1763,  s'mtroduisit  par  Joseph  dans  la  poli- 
li(juc  et  quand,  à  trente-sept  ans,  il  fut  fait  tribun,  deux  vers  cou- 

rurent : 

Pourquoi  ce  petit  homme  esl-il  au  Tribunal? 
C'est  que  ce  polit  homme  a  son  oncle  au  Sénat. 

Révoqué,  il  attendit  de  la  camaraderie  politique  une  compensa- 

tion. La  politique  lui  valut  sous  l'Kmpire  un  poste  subalterne, 
<iue  son  ancien  collègue  du  Tribunal,  Daunou,  devenu  directeur 
des  Archives,  lui  donna  dans  les  bureaux  ;  aux  Cent-Jours,  la 
politique  fit  de  lui  un  secrétaire  général  à  la  préfecture  de  la 
Gironde;  la  politique  le  destitua  au  retour  des  Bourbon:^.  Quand 

il  n'eut  plus  de  protecteur,  il  n'eut  plus  d'avenir  et  traina  à  Bor- 
deaux son  oisiveté  jusqu'à  sa  mort,  on  1837. 

Francisque  se  fit  aussi  remorquer 'par  l'oncle  Joseph  :  quand 
celui-ci  eut  l'ambassade  de  Naples,  Francisque  l'accompagna  coinnic 
secrétaireet  au  retour  obtint  dans  les  douanes  une  place  dontil  vécut 
cinquante  ans.  Fabry,  ciianteur  comme  Pierre,  mais  avec  moins 

de  talent,  se  mit,  comme  Jlailla  et  Francisque,  à  la  traîne  de  l'oncle 
Joseph  et  obtint  une  perception  à  Vaugirard. 

Aujourd'iiui,  un  ministre  qui  n'accorderait  pas  davantage  et  à  plus 
de  parents  sfiiibici-ait  austère.  Le  népotisme  modéré  de  Josepli  au 

milieu  d'une  révolution  faite  conti-e  toute  injustice  et  tout  privi- 
lège est  intéressant  comme  un  début  du  nouveau  favoritisme  ipii, 

de  plus  en  plus,  devait  livrer  les  fonctions  de  l'État  à  la  clien- 
tèle des  hommes  publics. 

1.  Thibaudeau  raconte  que  «  l'amiral  Truguet  défendant  un  jour 
ilevant  le  l'remicr  Consul  1rs  idées  républiraines.  celui-ci  a\ait 
répondu  :  —  Tout  cela  est  bon  à  dire  ciiez  uiadamedeCuudorcet  el 

chez  Mailla  Garât.  » —  Mémoires  sur  le  Consulat,  l'aris,  1826,  p.  34. 
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Entre  liiiel  la  marquise  de  Condorcct  une  liaison  exis- 

tait, avouée,  admise,  la  plus  maritale  des  situations  illé- 

gitimes. Sans  doute  fut  pour  quelque  chose  dans  les 

coquetteries  d'Aimée  le  plaisir  de  prendre  un  homme  à 

une  femme,  de  voler  un  amour  connu*  ;  c'était  l'espèce 

de  larcin  qui  la  tentait,  on  le  sait.  Toutefois  cela  n'eut 

pas  suffi  pour  qu'elle  agréât  «  ce  petit  homme  à  l'air 

chafouin^».  Mais,  obsédée  par  la  laideur  morale  d'un 

bel  homme,  par  cette  pédanterie  d'égoïsme  qui  proscri- 
vait toute  émotion  comme  une  inintelligence,  elle  en 

était  venue  à  croire  que  la  plus  enviable  beauté  de 

l'homme  était  :  croire,  aimer,  se  dévouer.  Garât,  qui  avait 

sans  cesse  à  la  bouche  l'intérêt  général,  les  droits  du 
peuple,  lui  parut,  comparé  à  Montrond,  le  représentant 

d'une  grande  cause,  une  manière  de  héros.  Elle  cher- 

1.  Madame  de  Vaudey  raconte  ainsi  la  petite  scélératesse  qu'Aimée aurait  mise  dans  sa  mauvaise  action  : 

«  Le  tribun,  séduit  par  les  charmes  et  l'esprit  de  la  duchesse  de 
Fleury,  tout  en  cherchant  à  lui  plaire,  ne  pouvait  pas  se  décider  à 
rompre  ses  relations  avec  madame  de  Condorcet.  Il  croyait  pouvoir 
concilier  les  procédés  et  son  nouvel  amour.  Mais  la  duchesse,  impa- 

tientée par  cette  communauté  de  soins,  voulut  y  mettre  un  terme. 
Étant  allée  faire  une  visite  de  quelques  jours  à  la  campagne,  chez 

madame  de  Condorcet,  elle  feignit  d'oublier  dans  sa  chambre  son 
écriloire  dans  laquelle  se  trouvaient  plusieurs  lettres  du  tribun, 

aj-ant  soin  que  l'une  de  ces  lettres  sortît  un  peu  de  l'écritoire.  Après 
son  départ,  la  femme  de  chambre  de  madame  de  Condorcet  descen- 

dit à  sa  maîtresse  cette  écritoire  oubliée,  pour  la  faire  renvoyer  à 

la  duciiesse.  La  tentation  était  très  forte  :  l'écriture  de  Mailla  qu'on 
pouvait  reconnaître  sur  le  fragment  qui  sortait  de  l'écritoire  exri- 
tait  la  curiosité  de  madame  de  Condorcet,  elle  y  céda.  C'est  ainsi 
qu'elle  connut  qu'une  autre  possédait  ce  cœur  qu'elle  croyait  tout 
à  elle.  »  —  Souvenirs  de  la  baronne  de  Vaudey,  p.  10. 

2.  Souvenirs  de  la  baronne  de  Vaudey, 
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t'hait  une  âme,  elle  ne  regarda  pas  au  corps  où  celle 

ànie  s'était  logée. 

Celle  psychologie  semble  superflue  au  récent  bio- 
graphe du  chanteur  Garât.  M.  Paul  Lafond,  persuadé  que 

la  nature  ne  prépare  pas  de  si  loin  les  rencontres  amou- 

reuses, a  sa  version,  que  voici.  Le  chanteur,  dit-il,  était 
irrésistible  :  contre  lui,  Aimée  «ne  songea  même  pas  à 

se  défendre  ».  Elle  habitait,  près  de  Paris,  une  campagne 

louée  en  commun  avec  mesdames  de  Bellegarde,  elle 

présenta,  son  vainqueur  à  ses  amies,  il  amena  son  frère: 

ce  fut  assez  pour  que,  peu  après,  le  chanteur  passât 

d'Aimée  à  l'une  des  dames  de  Bellegarde  et  pour  que 
Aimée  se  consolât  du  chanteur  avec  le  tribun.  Cela  est 

fort  simple,  même  trop.  M.  Paul  Lafond  aflirme,  mais  il 

n'apporte  ni  d'Aimée  un  aveu,  ni  d'un  seul  contempo- 
rain un  soupçon  qui  serait  une  présomption  de  preuve, 

pas  même  du  grand  Garai  un  billet,  ne  fùl-ce  qu'une 

preuve  de  présomption.  Rien  n'est  pas  assez.  Et  comme, 
laiiliM,  un  peu  pressé,  il  jette  Aimée  de  Coigny  en  pri- 

son deux  années  plus  tôt  qu'elle  n'y  enlra,  et  par  com- 

pensation l'enterre  plus  jeune  de  deux  ans  qu'elle  ne 
fut  prise  par  la  mort;  comme,  tantôt,  un  peu  tardif,  il 

ajourne  jusqu'après  le  9  thrnnidor  le  divorce  qui,  dès 

1793,  l'avait  séparée  du  duc  de  Fleury  ;  connue  il  la 
prend  pour  la  marquise  de  Coigny,  quand  il  déclare 

écrits  pour  clh;  les  Mémoires  de  Lauzun,  on  a  droit  de 

croire  que,  sil  a  cniifuiKlM  Its  deux  cousines,  il  a  pu 

mal  distinguer  enlre  les  deux  frères.  Et,  si  son  récit  n'est 
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qu'un  écho  incertain  de  quelque  vantardise  orale  où  se 

trompait  elle-même  l'incommensurable  vanité  du  chan- 
teur, il  suffit  de  répondre  :  «  Chansons  que  tout  cela.  » 

Loin  de  ne  chercher  qu'une  rencontre  d'inconstances, 
Aimée  apportait,  dans  cette  nouvelle  tentative,  la  mémo 

vocation  d'obéissance,  le  même  besoin  de  se  rendre  sem- 

blable à  celui  qu'elle  aime.  Orléaniste  avec  Lauzun, 
aristocrate  avec  Malmesbury,  sceptique  avec  3Iontrond, 

la  voici  républicaine.  Et  comme,  cette  fois,  ce  n'est  pas 
un  caprice  de  vanité  ou  de  désœuvrement  qui  la  livre  à 

un  petit-maitre  ;  comme,  conduite  à  une  même  faiblesse 
par  un  sentiment  moins  vulgaire,  elle  est  poussée  par 

son  dégoût  d'un  homme  qu'elle  méprise  vers  un  homme 

qu'elle  croit  estimer,  elle  semble  aller  au  désordre  avec 
une  âme  neuve.  Elle  apporte  à  se  perdre  des  scrupules 

de  conscience  et  une  pudeur  de  sentiments  que  ni  son 

éducation  ni  sa  nature  ne  lui  avaient  donnés,  que  ses  pré- 

cédentes fantaisies  ne  lui  avaient  pas  appris.  La  méses- 

time où  Montrond  tenait  l'espèce  humaine  le  préparait  à 

ne  subir  l'infidélité  ni  comme  une  surprise  ni  comme 

un  malheur.  D'ailleurs,  mieux  que  la  philosophie,  nos 
passions  calment  nos  passions  ;  il  était  trop  joueur  pour 

être  importunément  jaloux.  Il  ne  faisait  plus  la  cour 

qu'aux  «  beaux  yeux  de  la  cassette  »,  où  il  puisait  sou- 
vent, et  Aimée  se  laissait  ruiner,  indifférente  à  la  for- 

tune. 3Iais  le  jour  où  elle  écrivit  à  Garât  :  «  Je  suis  la 

vraie  femme»,  elle  ne  supporta  pas  la  pensée  d'appar- 
tenir à  un  autre,  elle  voulut,  pour  être  tout  entière  au 

8 



58  MÉMOIRES    D   AIMEE   DE   COIGXY. 

nouvel  élu  de  son  cœur,  rompre  le  reste  du  lien  qui 

l'attachait  à  Montrond.  Le  divorce  fut  prononcé  ̂   et 

c'est  sous  son  nom  d'Aimée  de  Coigny  qu'elle  allait 
désormais  courir  les  hasards  du  cœur. 

Quand  le  mariage  a  cessé  d'être  la  transformation  de 

l'amour  en  devoir  par  un  engagement  pris  pour  jamais 
envers  Dieu,  les  contrats  de  fidélité  temporaire  passés 

devant  une  autorité  tout  humaine  sont  vides  de  respect 

et  de  logique.  Si  l'amour  seul  fait  le  devoir,  on  n"a  point 

à  s'engager  envers  un  tiers  à  aimer:  cela  ne  regarde  que 
deux  personnes.  Et  comme  elles  ne  sont  pas  maîtresses 

de  demain,  qu'il  s'agisse  d'aimer  ou  de  vivre,  il  leur 

sulfit  d'être  l'une  à  l'autre,  sans  vaines  promesses.  Aimée 

de  Coigny,  pensant  ̂ insi,  pratiqua  avec  Garât  l'union 

libre.  Mais  c'était  si  peu  avec  une  arrière-pensée  de  se 

reprendre,  ou  de  cacher  son  intrigue,  qu'elle  alla  habi- 
ter avec  lui.  Elle  montre  plus  que  jamais  cette  audace 

1.  M.  de  Lcscure,  dans  son  livre  l' Amour  sous  la  Terreur,  écrit 
qu'apris  lu  mariage  Aimée  et  Montrond  partiront  pour  l'Angle- 

terre, et  «qu'après  deux  mois  les  époux  revinrent  à  Paris  dos  à 
dos  et  pour  y  divorcer».  Il  n'y  a  pas  apparence  que  deux  per- 

sonnes, à  peine  échappées  à  la  mort,  partissent  pour  un  pays  on 

guerre  avec  la  France,  clierchasscnt  le  risque  d'être  au  retour  pris 
comme  émigrés  ;  le  séjour  de  l'Angleterre  avait  trop  desservi 
Aimée  pour  qu  elle  dût  être  désireuse  d'y  revenir;  enlince  mariage 
ne  duia  pas  doux  mois,  mais  sept  ans.  C'est  le  19  brumaire  an  IX 
(]u'Aiméoac('umplit  les  premières  formalités  pour  obtenir  le  divorce. 
C'est  le  6  germinal,  an  X  ri'u«  en  l'absence  du  sieur  Mourot,  lequel 
ne  s'est  présonlé  quoiqut;  sommé  u,  et  «  sur  la  réquisition  expresse 
de  la  dame  Franquotot  Ci>igny,  (]u'est  prononci'e  pour  cause  d'in- 
compatibilili'  d'Iiumour  ot  de  cariiclért^,  la  dissulution  du  mariagi^ 
quia  eu  lieu  tutre  lesdils  sieur  Philibert  Fran(;ois-Casimir-AIaurel 
Montrond  et  dame  .inne-Franooiso-Aimée  Franquelot  Coigny.  » 
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des  déterminations,  indifférente  des  suites,  qui  l'inspire 

quand  elle  aime  et  pour  être  plus  à  ce  qu'elle  aime.  Au 

moment  où  elle  refuse  de  se  lier,  elle  n'hésite  pas  à  se 
compromettre.  Elle  ne  veut  pas  fixer  son  avenir  par  des 

engagements  définitifs,  elle  l'enchaîne  par  des  actes 
irréparables.  Car,  cette  fois,  elle  achève  de  se  perdre. 

Par  son  mariage  avec  Montrond,  elle  avait  descendu 

dans  son  monde  :  elle  en  sort  par  son  commerce  avec 

Garât.  Elle  se  range  parmi  les  rebelles  à  toute  situation 

régulière,  et  se  déclasse  au  moment  où  le  Consulat 

restaurait  dans  les  mœurs,  sinon  la  vertu,  au  moins  la 
décence. 

L'homme  pour  qui  elle  sacrifie  tout  est-il  de  ceux 

qui  tiennent  lieu  de  tout?  Elle  comptait  s'associer  à  la 

vie  d'un  grand  citoyen,  soutenir  le  combattant  de  la 
liberté  contre  le  despotisme  :  elle  est  à  peine  la  com- 

pagne de  Garât  qu'il  est  destitué  par  le  Premier  Consul 
avec  les  principaux  tribuns.  Sa  disgrâce  est  plus  grande 

que  son  mérite.  Simple  déclamateur,  il  a  emprunté  les 

idées  et  voudrait  plagier  la  forme  de  Rousseau,  le  grand 

maître  qui  a  formé  de  si  mauvais  disciples.  Le  Jour  où 

il  n'a  plus  à  mettre  en  discours  les  lieux  communs  de 

la  politique,  c'en  est  fait  de  son  unique  talent  ;  il  n'est 

plus  qu'un  acteur  sans  théâtre  et,  après  quelques  jours, 
personne  que  lui  ne  gémit  sur  son  silence.  Adieu  la 

gloire  !  Tant  mieux,  moins  de  temps  sera  volé  à 

l'amour.  Bienvenue  soit  l'existence  étroite  où  l'on  vivra 

plus  près  l'un  de  l'autre!  Mais  comment,  si  près,  ne  pas 
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se  juger?  Mailla  est  peuple,  montagnard  basque,  devenu 

robin,  il  sait  les  lois  qu'on  apprend  dans  les  écoles,  il 
ignore  ces  lois  non  écrites  qui  se  transmettent  par  une 

tradition  héréditaire,  et  qui,  par  les  habitudes  tout 

extérieures  du  savoir-vivre,  rendent  discrets  les  défauts, 

visibles  les  mérites,  inspirent  les  qualités  dont  elles 

enseignent  les  apparences,  et  contribuent  tant  au  charme 

de  la  vie  intime.  Aimée  subit  de  Garât  les  vulgarités, 

le  sans-gène,  les  maladresses  que  la  médiocre  éduca- 

tion donne  aux  qualités  même.  Elle  semble  une  sta- 

tuette de  Sèvres  aux  mains  d'un  rustre  :  non  seule- 
ment les  violences,  mais  les  caresses  brutales  de  ces 

doigts  gourds  menacent  cette  délicatesse  qui  est  fragi- 

lité. Tel  qu'il  est,  pourvu  qu'il  soit  tout  à  elle,  c'est 
assez ,  et  elle  accepte  joyeusement  la  vie  des  couples 

gênés,  emprunte,  hypothèque  *  pour  son  faux  mé- 
nage, se  fait  la  servante  de  ce  petit  compagnon.  Elle 

n'a  besoin  que  de  fidélité.  Son  illogisme  veut  une  vie 
régulière  dans  le  désordre;  elle  fait,  comme  tant 

d'autres,  ce  rêve  dont  tant  d'autres,  comme  elle,  ont 
été  réveillées  si  rudement  par  rinconslanco  masculine. 

Elle  a  trouvé  bon  que  Mailla  rompît  pour  elle  d'autres 

liens,  Mailla  s'en  tient  aux  chaînes  légères.  Il  la  trompe, 

1.  Sa  forliino  avait  étt'  l'dil  (limimiri'  ]i;\r  l'icury,  ]>uis  par 
Mutitroiul.  Sans  intime  qu'il  lui  besoin  d'en  faifc  rinveiilaire, 
et  qiiin/i' jours  après  lo  divonr,  Ainu-e  renonça,  par  ai-lc  notarié 
du  21  pfrniinal,  an  X,  à  la  coniinunautij  do  bions,  qui  avait 
existé  entre  elle  et  Monlrond,  «  la  dile  coniniunault'  lui  étant  plus 
onéreuse  que  profitable  ».  Et,  le  11  llierniidor  an  X,  elle  vendait 
la  terre  de  iMareuil. 
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OU  elle  le  croit.  Elle  se  plaint,  défend  ses  droits  avec 

jalousie,  il  défend  sa  liberté  avec  emportement,  elle 

s'obstine.  «  Et  s'il  me  plaît  d'être  battue  !  »  disait  la 
Martine  de  Molière.  Aimée  le  fut,  dit-on.  Quel  sort  pour 

une  duchesse  qui  avait  eu  son  tabouret  à  Versailles, 

toutes  les  délicatesses  du  luxe  à  Paris,  et  partout  les 

hommages  des  maîtres  en  l'art  de  plaire  ! 
Et  qui  la  retenait  en  ce  triste  esclavage  ?  Les  sens.  Le 

compaguon  avait  su  les  exciter  et  les  satisfaire.  L'amour 

qu*elle  avait  commencé  avec  le  moins  de  vices,  avec  le 

plus  d'idéal,  est  tombé  là!  Il  ne  s'agit  plus  d'être 

l'associée  d'une  grande  cause,  la  consolatrice  d'un  grand 

homme  :  qu'elles  sont  vite  passées,  l'union  des  âmes  et 
l'alliance  des  enthousiasmes  !  Dans  les  lettres  d'Aimée 
à  ̂ Mailla  Garât,  il  reste  seulement,  avec  le  souci  de 

trouver  les  ressources  nécessaires  à  la  durée  de  l'exis- 
tence commune,  les  ardeurs  lascives  qui  désormais  la 

remplissaient.  Cette  vie  dura  six  ans,  et,  pour  que 

l'humiliation  fût  complète,  c'est  lui  qui  se  lassa  le 

premier.  C'est  elle  qui  s'obstina  à  le  retenir;  quand 
il  fut  parti,  à  le  reprendre  ;  quand  il  eut  disparu,  à  le 

pleurer. 
Elle  se  promit  alors  de  ne  plus  recommencer  avec 

personne  la  triste  expérience,  et  résolut  de  tromper  par 

l'activité  de  son  intelligence  la  viduité  de  son  cœur. 

L'Empire  était  alors  dans  sa  jeunesse  et  dans  sa  gloire. 

Napoléon  n'avait  laissé  d'asile  à  la  liberté  que  les 

œuvres  d'imagination,  et  les  lettres  elles-mêmes,  sans 
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influence  sur  la  politique,  en  subissaient,  comme  tous 

les  arts,  le  prestige.  Elle  avait  remis  en  honneur  Sparte, 

Rome,  l'Egypte.  De  l'antiquité,  l'on  avait  ressuscité  les 
vertus  civiques,  dépassé  les  modèles  militaires,  on  la 

voulait  égaler  par  les  gloires  de  la  pensée.  Les  écrivains 

d'ailleurs,  plus  encore  que  les  sénateurs  et  les  tribuns, 

semblaient  vieux  et  non  antiques:  c'est  surtout  à  l'ima- 

ginai ion  que  le  souci  d'imiter  est  redoutable.  Il  enlevait 
toute  spontanéité,  tout  naturel  à  leur  elTort  pour  donner 

aux  pensées  de  leur  temps  et  de  leur  race  un  air  romain 

ou  grec.  Par  bonheur,  ces  tyrannies  de  la  mode  ne 

gîtent  que  les  œuvres  écrites,  destinées  au  public,  et 

où  les  lettrés  mettent  leur  honneur.  Quand  ils  oublient  la 

postérité  et  se  reposent  de  leurs  œuvres  dans  la  conver- 

sation, l'esprit  français,  sous  toutes  les  écoles  et  malgré 
elles,  garde  sa  grâce,  son  goût,  sa  mesure,  son  indépen- 

dance et  la  malice  ailée  de  ses  trails.  Ainsi  les  mêmes 

auteurs  dont  les  vers  et  la  prose  ont  la  même  pauvreté 

solennelle  et  représentent  dans  la  littérature  le  style 

empire,  dès  qu'ils  déposaient  la  plume  redevenaient 

Français,  c'esl-à-dire  aimables  et  brillants.  Aimée  entra 

en  relations  avec  les  plus  connus  d'entre  eux.  A  ces 

hommes  d'esprit  elle  apporta  le  sien,  qui  n'était  infé- 

rieur à  celui  de  personne,  et  sa  renommée  s'étiiblit  vite 

parmi  ces  faiseurs  de  n'puliilions.  L'aptitude  de  son 
iniclligence  à  (^nlrer  dans  les  goûts  de  ceux  avec  qui 
clh;  vivait  lui  inspira  sa  première  tentative  de  devenir 

auteur.  Puisqu'il  n'y  avait  plus  de  roman  dans  sa  vie, 
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elle  en  lira  un  de  son  imaginalion,  et  écrivit  Alvar.  Je 

n'ai  pu  retrouver  le  livre.  Elle  ne  l'avait  édité  qu'à 
vingt-cinq  exemplaires.  Si  son  pied  fin  laissa  voir  un 
bout  de  bas  bleu,  on  ne  pouvait  mettre  dans  le  geste 

plus  de  réserve.  Et  cette  indifférence  de  grande  dame 

pour  le  suffrage  de  la  foule  contraste  fort  avec  la  fureur 

de  notoriété  banale  qui,  aujourd'hui,  révèle  des  goûts 
de  parvenues  en  tant  de  femmes  fières  de  leur  race. 

Mais,  faute  qu'elle  eut  par  des  succès  d'auteur  changé 

de  renommée,  et  comme  si  l'on  ne  pouvait  avoir  le 

goût  des  lettres  sans  l'envie  de  se  faire  valoir  par  elles, 

ses  biographes  n'ont  pas  voulu  croire  à  cette  trêve  où 

le  cœur  s'endormait  aux  jolies  chansons  de  l'esprit. 

Obsédés  par  sa  gloire  d'amoureuse,  ils  n'ont  pas  admis 

la  lassitude  ni  le  repos  de  son  cœur.  L'unité  du  carac- 

tère dans  leur  héroïne  exigeait  l 'ininterruption  de  ses 
faiblesses.  Ils  ont  dans  sa  retraite  éventé  une  ruse,  cru 

que  son  amour  de  la  littérature  avait  été  son  amour  de 

certains  littérateurs.  Qu'elle  ait  eu  pour  Lemercier  de 

l'admiration,  elle  n'en  a  jamais  fait  mystère.  Que  cette 

admiration  ne  fût  pas  méritée  par  le  talent,  c'est  l'avis 

d'aujourd'hui,  ce  n'était  pas  l'avis  d'alors  :  et,  heureu- 

sement pour  les  honnêtes  femmes  qui  s'enthousiasment 

d'œuvres  médiocres,  les  preuves  de  mauvais  goût  ne 

sont  pas  des  preuves  de  mauvaises  mœurs.  D'ailleurs, 

Lemercier  méritait  l'attachement  par  son  caractère,  et 

le  caractère,  à  soixante-dix  ans,  n'inspire  plus  d'amour. 

Lemercier  n'était  pas  seulement  vieux,  mais  infirme,  à 



G4  MÉMOIRES    D   AIMEE   DE   COIGNY. 

demi  paralysé,  à  peine  la  moitié  d"un  homme,  et  elle 

n'était  pas  femme  à  s'éprendre  d'un  buste.  Etienne  de 
Jouy,  au  contraire,  était  un  galantin  fort  capable  de 

compromettre  les  femmes  :  son  succès  auprès  de  la  nôtre 

paraît  sûr  à  M.  Paul  Lacroix.  Les  preuves  sont  :  une 

lettre  de  1813,  qu'elle  signe  Aimée,  oîi  elle  supprime 
«  monsieur  »  et  rend  compte  de  ses  démarches  faites  en 

faveur  de  l'écrivain,  alors  candidat  à  l'Académie  fran- 
çaise; plus  une  seconde  lettre  où  elle  lui  rappelle  «les 

bons  moments  qu'ils  ont  passés  ensemble».  Que  le 
passé  de  cette  femme  ne  rendît  pas  invraisemblable  une 
aventure,  soit  :  mais  la  mauvaise  réputation  ne  prouve 

rien,  précisément  parce  qu'elle  prouverait  trop.  Les 
indices  relevés  contiennent-ils  certitude  ou  probabilité 

de  ce  caprice  pour  Jouy?  L'absence  des  formules  ordi- 
naires dans  une  lettre  ne  peut-elle  révéler  une  cama- 

raderie aussi  bien  qu'une  passion,  et  la  passion,  chez 
Aimée,  ne  parle-t-elle  pas  plus  clair  ?  Si  une  influente 

accorde  son  patronage  à  un  candidat  à  l'Académie, 

est-ce  une  preuve  qu'elle  n'ait  plus  rien  à  lui  refuser? 

Les  bons  moments  ne  sont-ils  que  d'une  sorte?  Pour 
laisser  à  une  femme  spirituelle  et  instruite,  un  souvenir 

agréable,  faut-il  que  les  conversations  aient  été  crimi- 

nelles? Knfin,  si  fragile  qu'ait  été  sa  chair,  Aimée  ignora 

l'avilissciutiil  qui  change  la  faiblesse  en  perversité,  et, 
sauf  au  début  de  ses  désordres,  elle  ne  tenta  jamais  de 

mener  cnsendjle  plusieurs  intrigues:  elle  fut  la  femme 

d'une  seule  erreur  à  la  fois.  Or,  en  1813,  au  moment 
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OÙ  les  témoins  qui  n'y  élaient  pas  la  déclarent  éprise 

de  Jouy,  elle  vivait  sous  l'inllueiice  d'un  autre,  qu'elle- 
même  va  nommer.  Ainsi  les  biographes  ont  eu  à  la  fois 

tort  et  raison.  Ils  se  sont  trompés  sur  la  personne  pour 

laquelle  Aimée  avait  renoncé  à  la  solitude  du  cœur; 

mais  ils  ne  se  sont  pas  mépris  sur  l'impuissance  où 
était  ce  cœur  de  garder  longtemps  sa  solitude. 

VII 

Le  marquis  Bruno  dé  Boisgelin,  capitaine  de  dragons 

en  1789,  avait  été  entraîné  dans  l'émigration  par  la 
solidarité  de  la  race  et  des  armes,  et  ramené  par  sa 

raison  en  France  dès  le  Consulat.  C'était,  en  1812,  un 

homme  de  quarante-cinq  ans,  de  belle  mine,  d'intelli- 

gence ouverte,  d'un  noble  caractère.  Aimée  célèbre 

ces  mérites  dans  les  Mémoires  écrits  pour  lui,  et,  si  l'on 

baisse  un  peu  la  note  de  l'éloge,  la  note  est  juste.  Entre 

ces  deux  personnes,  l'unique  lien  dont  Aimée  parle  et 
s'honore  est  celui  d'une  tendre  et  enthousiaste  amitié. 

Je  ne  voudrais  pas  suivre  l'exemple  des  écrivains  que 

j'ai  repris  d'avoir  cru  au  mal  sans  preuves,  et  la  preuve 

est  pénible  qu'on  cherche  dans  les  aveux  d'une  femme, 

pour  établir  l'insuffisance  de  ses  aveux.  Je  me  contente 
9 



66  MÉMOIRES    D   AIMÉE   DE   COIG.NY. 

de  lire  les  Mémoires  :  cette  amitié  se  plaît  aux  caresses 

des  mots,  et  l'ami  est  plus  Bruno  que  Boisgelin;  entre 

elle  et  lui,  l'intimité  est  assez  grande  pour  qu'à  toute 

heure  du  jour  elle  puisse  aller  chez  lui,  ou  lui  l'attendre 
chez  elle,  comme  si  leurs  deux  logis  étaient  communs  ; 

parfois  ils  n'en  ont  qu'un,  partent  ensemble  pour  le 
château  de  Vigny,  où  tous  deux  demeurent  seuls  jus- 

qu'à trois  mois.  Or,  l'ancien  capitaine  de  dragons  est 

marié  à  une  femme  laide ^  et  ne  se  pique  d'être  fidèle 

qu'à  son  roi.  Aimée  touche  à  l'âge  où,  Balzac  va  le 
dire,  la  femme  est  le  plus  voluptueusement  désirable, 

en  la  plénitude  de  son  fruit  mûr.  Cet  épanouissement, 

proche  du  déclin,  la  sollicite  elle-même,  non  moins 
tentée  que  tentatrice.  Aucun  scrupule  ne  la  retient,  et 

l'occasion  habite  sous  son  toit.  Il  me  semble  que  hi 
lecteur  dit  :  «  La  cause  est  entendue.  »  Mais  si,  par  cette 

nouvelle  affection,  elle  sortit  encore  du  devoir.  Aimée 

rentrait  du  moins  dans  son  monde,  et  cette  fois  la  fai- 

blesse n'était  pas  avilie  par  le  choix  du  complice. 

M.  de  Boisgelin  parvenait  à  un  âge  où  l'amour  com- 
plète, distrait  ou  embarrasse  la  vie,  mais  ne  la  remplit 

1.  Parmi  les  notes  rédigées  j)ar  le  due  de  Bassano  en  1803,  à 

l'appui  des  candidatures  au  litre  de  chambellan  honoraire,  se 
trouve  celle-ci  :  «  Bruno  de  lk)isgelin,  âgé  de  quarante  ans,  neveu 
du  cardinal  et  du  maître  de  la  garde-rohe  du  roi,  ayant  épousé 
mademoiselle  dHarcourf,  lilie  du  duc  de  Beuvron.  Il  jouit  de 
35  OOU  livres  de  renie  et  attend  une  fortune  considérable  de  sa 

belle-mère  qui,  étant  Houille,  a  été  immensément  riche.  C'est  un 
homme  aimable  et  de  bonnf  com|)agnie  ;  sa  leinmi',  dont  il  n'a 
qu'unt'  lille,  est  extrémcnu-nt  petite  et  a  un  extérieur  désa- 

gréable. 3)  — Archiver  juitionales.  Minutes  des  décrets.  AF.  iv  1773. 
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pas.  Sans  emploi  sous  l'Empire,  il  avait  plus  de  temps 

pour  penser.  La  fidélité  à  ses  })rinces,  l'amour  de  son 

pays,  l'espoir  d'être  utile  à  lui-même  en  servant  sa 

cause,  lui  inspiraient  le  désir  d'un  autre  régime.  Et 
cette  préoccupation  devint  chez  lui  trop  profonde  et 

constante  pour  que  la  confidence  n'en  fût  pas  faite  à 
Aimée  de  Coigny. 

En  cette  circonstance  encore  apparut  l'aptitude  de 

cette  femme  à  accepter  les  pensées  de  ceux  qu'elle 
aimait.  Sans  disputer  avec  M.  de  Boisgelin,  sinon  pour 

lui  donner  le  plaisir  d'avoir  raison  contre  elle,  elle  se 
rendit  à  la  légitimité.  Ce  ne  fut  pas  un  consentement 

de  complaisance,  passif  et  stérile.  Enfin  admise  à  cette 

collaboration  qu'elle  avait  en  vain  cherchée  jusque-là, 
elle  se  montra  zélée,  active,  ingénieuse,  persévérante  ; 

elle  servit  le  dessein  de  son  ami  autant  et  plus  qu'il  le 

servait  lui-même.  Et,  cette  fidélité  d'intelligence,  qu'ins- 

pirait la  fidélité  du  cœur,  survivant  à  l'action.  Aimée 
écrivit  pour  lui  le  récit  de  ce  commun  effort.  Telle  fut 

l'origine,  tel  est  le  sujet  des  Mémoires. 

Dans  ces  Mémoires,  ce  dont  elle  parle  le  moins,  c'est 
de  sa  vie.  Peu  de  femmes  avaient  autant  à  dire,  si  elle 

avait  voulu  se  raconter.  Elle  ne  fait  à  son  passé  que 

deux  allusions.  Au  moment  de  sa  rupture  avec  Mailla 

Garât,  elle  s'était  réfugiée  chez  la  princesse  de  Vaude- 

mont,  «  où  j'avais  fui,  dit-elle,  des  malheurs  de  plus 

d'un  genre  ».  On  ne  saurait  mettre  plus  de  discrétion 

dans  plus  d'exactitude.  Ailleurs  elle  se  définit  :  «  une 
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femme  ayant  rompu  les  liens  qui  rattachaient  à  l'an- 

cienne bonne  compagnie,  n'en  ayant  jamais  voulu 
former  d'autres,  et  étant  restée  seule  au  monde,  ou  à 

peu  près  ».  Qu'  «  à  peu  près  »  est  un  joli  euphémisme, 
et  que  la  langue  française  est  une  belle  langue,  pour 

cacher  tant  de  choses  en  si  peu  de  mots  I 

L'amoureuse  prend  la  parole  en  témoin  d'une  œuvre 
politique.  Elle  donne  au  passage  quelques  détails  sur  la 

société  littéraire  où  elle  a  fréquenté.  Mais  elle  ne  raconte 

avec  suite  que  sa  collaboration  d'un  instant  à  l'histoire 
de  son  temps,  et,  sur  ce  sujet,  se  plaît  à  tout  dire. 

Cette  réserve  et  cette  abondance,  qui  se  font  con- 

traste, sont  la  première  originalité  des  Mémoires.  Pour- 
quoi tant  de  secret  sur  ses  expériences  amoureuses? 

N'éprouvant  pas  le  remords  des  actes,  elle  ne  devrait 

])as  connaître  la  honte  des  aveux.  Et  pourtant,  ils  l'hu- 

milient. Elle  ne  saurait  apprendre  à  l'ami  d'aujourd'hui 

les  amis  d'hier  sans  devenir  moins  précieuse  pour  lui. 
Sa  propre  intelligence,  à  contempler  ensemble,  enlai- 

dies l'une  par  l'autre  et  mortes,  ses  aventures,  éj)rouve 

un  trouble  qu'elle  ignorait  jadis,  surprise  par  l'attrait 

successif  et  vivant  de  chaque  passion.  Enfin,  l'expé- 
rience dernière  qu'elle  a  faite  avec  M.  de  Boisgclin  l'a 

éclairée  sur  l'infériorité  de  toutes  les  autres.  Dans  ses 

précédents  voyages  au  bonheur,  elle  ne  s'est,  avec  cha- 

cun de  ses  compagnons,  occupée  que  d'iîlie  et  de  lui, 
sacrifiant  tout  à  deux  personnes  et  réduis;uit  la  vie  à  la 

c<^miniini()n  de  deux  éi^oïsmes.  Avec  IJoisgelin,  elle  a, 
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pour  la  première  fois,  senti  une  solidarité  entre  sa  vie 

personnelle  et  la  vie  générale,  entre  son  action  et  l'in- 
térêt de  tous.  C'est,  dans  sa  carrière  agitée,  le  seul 

instant  dont  elle  soit  fière.  Voilà  pourquoi  elle  s'y 
complaît,  pourquoi  elle  raconte  dans  tous  leurs  détails 

les  événements.  Elle  ne  se  lasse  pas  de  fournir  ces 

preuves  qu'elle  a  voulu  le  bien,  et,  après  plusieurs 
années,  la  satisfaction  de  cet  effort  vibre  encore  dans 

l'enthousiasme  du  récit.  «  3Ion  âme  réunie  à  celle  d'une 
noble  créature  se  sentait  relevée  et  remise  en  sa  place.  » 

Uemarquables  paroles  autant  qu'inattendues!  Nul  tour- 
ment de  foi,  nul  scrupule  de  raison,  nulle  pudeur  de 

corps,  ne  révèlent  à  cette  femme  qu'il  y  ait  une  dimi- 
imtion  de  la  dignité  dans  le  vagabondage  des  tendresses. 

Et  pourtant,  elle  sent,  elle  proclame  elle-même  la 

déchéance.  Elle  ne  voit  pas  l'immoralité,  mais  elle  voit 

l'inutilité  de  la  vie  amoureuse  :  c'est  de  ce  vide  qu'elle 
a  honte.  Elle  comprend  que,  pour  se  «  relever  »  et  «  se 

remettre  en  sa  place  »,  il  lui  fallait  vivre  hors  et 

au-dessus  d'elle-même,  racheter  les  égoïsmes  de  son 

cœur  par  du  dévouement  au  service  de  tous.  Qu'est-ce 
dire,  sinon  que  ni  les  passions  des  sens,  solitude  où 

chaque  être  n'aime  que  sa  propre  chair,  ni  les  passions 

du  cœur,  prison  où  deux  êtres  s'enferment  pour  être 

l'un  à  l'autre,  ne  sont  tout  le  bonheur,  et  que  briser 
cette  prison,  sortir  de  cette  solitude  pour  vivre  de  la  vie 

générale,  travailler  d'un  effort  désintéressé  au  bien  com- 
mun, est  des  bonheurs  le  plus  durable,  le  moins  déce- 
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vant,  le  plus  nécessaire?  Qu'est  cette  intelligence  du 
bonheur,  sinon  la  supériorité  du  devoir  sur  le  plaisir 

reconnue  par  une  voluptueuse? 

YIII 

Ces  mémoires  de  femme  commencent  par  une  philo- 
sophie de  la  Révolution  française.  Ils  décrivent  le  cycle 

des  causes  et  des  conséquences  qui  devaient,  après 

moins  de  vingt-deux  ans,  ramener  sur  le  trône  la  famille 

chassée  pour  jamais.  Ils  offrent  la  grande  aventure  d'un 
peuple  aux  curiosités  (jui  attendent  les  petites  aven- 

tures d'une  vie.  La  trace  d'un  pas  léger  s'elface  d'elle- 

même  sur  le  sable  soulevé  par  la  tempête  :  c'est  dans 

cette  tempête  qu'Aimée  de  Coigny  s'abrite  coutre  les 
regards. 

L'oubli  de  soi  apparaît  d'ailleurs,  en  ces  pages,  sous 
une  forme  plus  sincère,  plus  désintéressée,  plus  méri- 

toire. .Nos  guerres  civiles  avaient  atteint  la  fortune, 

détruit  les  privilèges,  pris  la  liberté,  menacé  la  vie  de 

cette  femme.  Ouds  prétextes  et  quelles  excuses  de  se 

souvenir  à  travers  ses  ressentimeiils!  Or,  elle  ne  songe 

pas  à  ce  qu'elle  a  souffert  de  la  Hévolufion;  elle  songe 

à  ce  que  la  France  souffrait  de  l'ancien  régime.  «  Une 
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nalioii  spirituelle,  éclairée,  n'a  plus  voulu  se  soumcllre 

aux  caprices  d'une  maîtresse  ou  même  d'un  maître,  elle 
a  refusé  de  payer  de  son  travail,  de  ses  privations  et  de 

son  sang  les  guerres  dont  le  motif  et  l'issue  lui  étaient 

étrangers;...  elle  n'a  plus  voulu  dépendre  que  de  lois 
qui  soumissent  proportionnellement  toutes  les  existences 

à  porter  en  commun  le  liU'deau  des  charges  publiques... 

C'est  pourquoi  l'indulgence  est  entrée  dans  mon  cœur, 

et  les  plus  coupables  excès  ne  m'ont  paru  que  les  exa- 
gérations de  la  chose  vraiment  utile  et  désirée.  »  Non 

seulement  elle  les  excuse,  elle  les  explique.  L'hostilité 

des  Français  contre  l'ordre  ancien  les  a  «  poussés  à  le 
détruire  avant  de  savoir  celui  qui  leur  conviendrait.  La 

crainte  de  retomber  dans  un  état  qui  leur  était  odieux 

les  a  fait  courir  à  son  extrémité  opposée  ».  A  son  tour, 

le  gouvernement  incapable,  corrompu,  cruel  et  anar- 
chique  de  la  populace  devait  finir  par  une  réaction 

d'unité,  de  gloire,  d'ordre  et  de  silence.  Mais  le  domi- 
nateur qui  a  tout  réduit  en  obéissance  ne  sait  pas  com- 

mander à  lui-même.  En  Napoléon,  c'est  le  génie  militaire 

qui  a  été  couronné  ;  le  souverain  n'a  pas  voulu  remettre 

au  fourreau  l'épée  du  général.  Les  cercles  de  plus  en  plus 
vastes  où  elle  étend  la  conquête  et  la  spoliation  des 

peuples  préparent  l'alliance  de  tous  contre  l'envahisseur 
commun,  une  disproportion  de  forces  telle  que  nul 

génie  ne  la  pourra  combler,  une  revanche  où  chaque 

nation  dépouillée  exercera  à  son  tour  ses  représailles 

sur  la  terre  de  France  :   le  démembrement  de  la  patrie 
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est  au  terme  de  ses  victoires.  Donc,  non  seulement  les 

maux  que  la  France  espérait  guérir  en  détruisant  l'an- 
cien régime  durent  toujours;  ils  se  sont  aggravés  au 

point  de  compromettre,  outre  les  droits  individuels, 

l'existence  nationale,  et  la  réforme  voulue  en  1789  reste 
plus  que  jamais  inaccomplie  et  nécessaire. 

Ces  considérations  préparent  à  ne  pas  s'étonner  si, 
contre  le  géant  Goliath,  une  petite  pierre  se  glisse  dans 

la  fronde  d'un  David  obscur  ;  à  ne  pas  sourire,  lorsque, 

à  l'heure  où  Napoléon  achevait  par  l'invasion  de  la 
Uussie  la  conquête  du  continent,  commence  le  récit  de 

la  guerre  déclarée  par  M.  de  Boisgclin  à  Napoléon. 

«  Au  train  dont  vont  les  choses,  me  dit  un  jour  M.  de 

Boisgelin,  le  monde  va  pencher  sur  nous  et  qu'est-ce 
qui  nous  soutiendra?  Que  ferons-nous  du  héros  vaincu? 

Et,  supposé  que  la  France,  dans  laquelle  vous  et  moi 

sommes  nés,  soit,  par  la  suite,  la  seule  qui  nous  reste, 

que  feront  les  Français  de  leurs  habitudes  de  million- 

naires, une  fois  rentrés  dans  leur  petit  patrimoine?  Cet 

homme,  pour  qui  nos  moindres  frontières  sont  le  cours 

du  Uhin  et  les  Alpes,  n'aura,  plus  la  place  pour  signer 
«  Em|)ereur  des  Français  ».  Cela  dépassera  notre  terri- 

toire; nous  n'en  aurons  plus  assez  pour  porter  l'ex-maîtro 
du  monde...  dépouillé,  bien  que  restant  maître  du  pays 

qui  faisait  l'orgueil  de  Louis  XIV.  —  Fh  bien  !  lui  dis-je, 
il  ne  f.iut  plus  le  garder  pour  maître;  renonçons  à  lui  et 

à  l'Empire,  —  II  ne  peut  être  ici  question  d'ini  Président, 
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ni  de  Congres  comme  aux  Élals-Unis...  Toutes  les  uto- 
pies qui  noircissent  le  papier  chez  nous  et  qui  ont  rougi 

les  places  publiques  pouvaient  s'essayer  là,  sans  incon- 

vénient, où  l'espace  est  immense,  le  peuple  peu  nom- 

breux, jeune,  uni,  où  l'intérêt  commun  n'est  divisé  ni 
par  les  amours-propres,  ni  par  les  souvenirs.  Ici,  il  faut 
un  gouvernement  protecteur  des  intérêts  de  tous,  où 

les  lois  posent  les  limites  des  pouvoirs,  et  dont  la  forme 

soit  monarchique,  les  rangs  distincts.  Il  faut  un  gouver- 
nement où  la  discussion  soit  confiée  à  deux  Chambres 

qui  consentent  l'impôt  ;  que  la  représentation  repose 
sur  la  propriété  ;  et  que  cette  propriété,  plus  considé- 

rable dans  la  Chambre  des  pairs,  assure  l'indépendance 
de  ses  membres,  dont  les  titres  et  les  droits  doivent 

être  héréditaires.  Qu'on  parte  de  partout  à  toute  heure, 

j'y  consens,  pour  arriver  à  ce  grand  but  ;  mais  que  la 
carrière  qui  y  conduit  soit  marquée  par  de  grands  ser- 

vices, et  par  une  grande  fortune,  qui  rend  bien  plus 

sûrement  indépendant  toute  sa  vie  que  le  plus  noble 

caractère,  sujet  peut-être  à  des  faiblesses.  Dans  ce  gou- 
vernement, dont  la  liberté  doit  être  le  résultat,  on 

établira  un  trône  héréditaire  où  sera  placée  une  famille 

qu'on  a  eu  l'habitude  de  voir  dans  l'exercice  de  la 
suprême  puissance,  afin  que  le  respect  dont  elle  sera 

l'objet  ne  soit  pas  dérisoire  et  que  tout  ambitieux  qui 

se  sent  de  l'audace  et  du  talent  ne  nourrisse  point  l'es- 

poir de  s'emparer  de  cette  première  place.  —  Vous 
abandonnez  donc,  lui  dis-je,  toute  idée  de  régence?  — 10 



74  MÉMOIRES    D   AIMEE   DE   COIGNY. 

Je  ne  l'ai  jamais  eue,  me  ivpondil-il.  Ce  serait  Napo- 
léon le  Petit  subsliUié  à  Napoléon  le  Grand,  » 

Dès  1812,  un  royaliste  disait  le  mot  que  Victor  Hugo 

crut  trouver  en  18o2,  et  donnait  contre  «  le  règne  d'un 
enfant  de  deux  ans  »  la  raison  décisive.  Napoléon  fût-il 

écarté,  si  l'Empire  est  maintenu  l'influence  passe  à  une 

féodalité  de  grands  vassaux,  hommes  de  guerre,  d'ad- 
ministration ou  de  cour,  dotés  en  revenus  ou  domaines 

étrangers,  et  qui,  sous  le  nom  d'un  enfant,  régneraient 
en  France. 

«  Ces  personnes,  qui  tiennent  leure  tiires  de  la  vic- 
toire et  dont  les  services  sont  fondés  sur  les  grandes 

aventures  des  batailles,  craignent  de  reculer  dans  leur 

position  particulière  à  chaque  déroute,  comme  ils  ont 

avancé  à  chaque  trionqjhe;  car  nos  grands,  que  la 

défaite  ruine  et  menace  de  ridicules  métamorphoses, 

espèces  d'èlres  fantastiques  dont  le  pied  est  paysan 
français  et  la  tète  comte,  duc  ou  roi  étranger,  frémissent 

à  l'idée  de  toucher  le  sol  natal,  connue  si,  par  cette 

pression,  le  prestige  de  leur  grandeur  devait  s'évanouir. 

Quel  est  celui  qui,  en  entrant  dans  l'enceinte  de  la  vieille 

France,  pourrait  s'écrier:  —  Bien  n'est  perdu  de  ce  qui 
nous  jipparlicnl.  nos  lois  nous  ri'slcnl,  nous  sommes 

tous  chez  nous  et  Franrais  ?  Joachini  K'  roi  de  Naples 

revient  en  France,  mais  c'est  Mural  l'aubergiste  ;  peut- 

être  même  le  prince  de  Suède,  mais  c'est  Bernadotte  le 
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soldat  ;  le  prince  de  Wagram,  les  ducs  de  Dantzig,  de 

lîiissano,  mais  c'est  Berlliier  l'ingénieur,  Lefebvre  le 
soldat  aux  gardes,  xAIaret  le  commis.  Ils  voudront  ravoir 

ce  qu'ils  nomment  le  patrimoine  de  leurs  enfants,  et, 

comme  il  est  situé  chez  l'étranger,  ils  ruineront  la  France 

en  efforts  pour  l'acquérir.  —  Peut-être  ces  considéra- 
tions-là, lui  dis-je,  pourront-elles  décider  à  appeler 

M.  le  Duc  d'Orléans...  Quand  une  fois  j'eus  dit  cette 

parole,  étonnée  du  chemin  que  j'avais  fait,  j'ajoutai  : 
—  Eh  bien  !  trouvez-vous  que  je  vous  cède  assez  ?  — 
?son  certes,  me  dit-il,  vous  embrouillez  toutes  les 

questions  et  vous  faites  de  la  révolution.  Vous  prenez 

un  roi  électif  dans  la  famille  du  roi  légitime  et  vous 

introduisez  la  turbulence  dans  ce  qui  est  destiné  à  éta- 
blir le  repos.  Monsieur,  frère  du  roi  Louis  XVI,  est  une 

chose  :  c'est  une  partie  de  la  forme  du  gouvernement 
dont  la  légitimité  est  une  des  bases  ;  mais  M.  le  Duc 

d'Orléans  n'est  qu'un  homme,  qui  ne  mérite  pas  le  trône 

par  ses  services  personnels  et  qu'on  n'y  placerait  qu'en 
mémoire  des  crimes  de  son  père.  —  Mais  enlin,  repris- 

je  avec  impatience,  il  ne  faut  cependant  pas  nous  dissi- 
muler que  le  Roi  que  vous  demandez,  afin  de  terminer 

les  mouvements  révolutionnaires,  est  si  blessé  par  la 

Révolution,  tellement  maltraité  par  elle,  qu'il  doit  l'a- 

voir en  horreur,  et  les  malheureux  émigrés  qui  l'entou- 

rent, s'ils  ont  la  puissance,  voudront  retourner  la  roue 
révolutionnaire  dans  l'autre  sens,  et,  écrasant  en  toute 

justice  et  en  conscience  ceux  qui  ont  écrasé,  ils  détrui- 
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ront  la  race  vivante.  Est-ce  comme  cela  que  vous  enten- 

dez le  repos  et  la  paix?...  —  Mon  Dieu,  me  dit  M.  de 

Boisgelin,  que  vous  raisonnez  mal  1  Ce  que  vous  dites 

aurait  quelque  apparence  si,  dans  un  moment  de  repen- 

tir et  d'élan,  le  peuple  français  en  larmes  se  prosternait 

aux  pieds  d'un  roi  Bourbon  pour  lui  rendre  sa  couronne 
en  se  mettant  à  sa  merci.  Je  ne  répondrais  point  alors 

de  la  cruauté  de  ses  vengeances,  parce  que  je  ne  me 

fois  garant  ni  de  sa  générosité,  ni  de  sa  force.  Mais  je  ne 

parle  que  d'une  combinaison  d'idées  dans  laquelle  la 
légitimité  entrerait  comme  le  gage  du  repos  public,  et 

d'une  forme  de  gouvernement  où  le  trône,  ayant  une 
place  assignée,  légale  et  précise,  se  trouverait  partie 

nécessaire  du  tout,  mais  serait  loin  d'être  le  tout.  Je 
demande  que  la  représentation  française  se  compose  de 

deux  Chambres  et  du  trône,  et  que  sur  ce  trône,  au  lieu 

d'un  soldat  turbulent  ou  d'un  homme  de  mérite  aux 

pieds  duquel,  comme  vous  l'avez  bien  observé,  notre 
nation,  idolâtre  des  qualités  personnelles,  se  prosterne- 

rail,  je  demande,  dis-je,  qu'on  place  le  gros  Monsieur, 

j)uis  .M.  le  Comte  d'Artois,  ensuite  ses  enfants  et  tous 
ceux  de  sa  race  par  ordre  de  primogéniture  :  attendu  que 

je  nt'  connais  rien  (jui  prèle  moins  à  l'enthousiasme  et 

qui  ressemble  plus  à  l'onlre  nuuiériquc  que  l'ordre  de 
naissance,  et  conserve  davantage  le  respect  pour   les 

lois,  que  l'amour  pour  le  monarque  finit  toujours  par 
t'branlcM"  )>. 
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«  Je  veux  du  nouveau  »,  concluait  plaisamment  le 

défenseur  du  droit  historique,  et  c'était  en  effet  du  nou- 
veau que  ce  royalisme  où  il  y  avait  tant  de  confiance 

dans  la  monarchie  et  si  peu  dans  le  monarque.  Les 

problèmes  de  gouvernement  ne  préoccupaient  qu'un 

fort  petit  nombre  de  royalistes.  Ce  n'était  pas  la  moins 

funeste  conséquence  de  la  royauté  absolue  que  d'avoir 
désappris  à  la  noblesse,  autrefois  si  hardie,  le  courage 

intellectuel,  comme  si  le  souci  de  l'intérêt  public  eût 
été  une  usurpation  sur  le  droit  du  prince.  Le  zèle  ne 

brûlait  plus  qu'en  encens.  M.  de  Boisgelin  voulut  se 
concerter  avec  les  principaux  du  parti  :  «  i\DL  Edouard 

de  Fitz-James  et  3Iathieu  de  Montmorency  désiraient 
comme  lui  revoir  les  Bourbons  en  France,  mais  avaient 

moins  combiné  les  moyens  de  les  maintenir.  »  La  plu- 
part des  gentilshommes  réduisaient  leur  rôle  à  ramener 

le  Roi.  Comme  le  Roi  était  oublié  de  la  France,  comme 

ils  n'avaient,  sous  un  gouvernement  de  haute  police, 

aucun  moyen  de  gagner  l'opinion,  comme  enfin  le 

consentement  du  peuple  n'eût  rien  ajouté  au  droit  du 
souverain,  ils  comptaient  sur  eux  seuls  pour  rétablir 

leur  maître.  Toute  leur  politique  était  d'épier  l'occa- 
sion, et  tout  leur  espoir  était  de  dissimuler,  à  la  faveur 

d'une  surprise,  leur  petit  nombre  par  leur  énergie.  Ils 

s'étaient,  pour  cette  action,  organisés  çà  et  là  par  petits 
groupes,  et  vérifiaient  de  temps  à  autre  les  amorces  de 

leurs  pistolets.  Leurs  relations  de  parenté  et  d'amitié 

facilitaient  leur  recrutement  et   leurs   mots  d'ordre, 
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l'honneur  les  protégeait  contre  les  trahisons,  une  disci- 
pline acceptée  pour  le  combat  satisfaisait  leur  goût  tra- 

ditionnel des  armes,  le  complot  amusait  d'un  mystère 

héi'oïque  l'oisiveté  de  leur  vie,  et  sans  les  beaucoup 

exposer,  puisque  leur  devoir  était  d'attendre  le  signal 

de  princes  prudents.  La  certitude  qu'une  armée  de 
volontaires  fût  prête  à  se  lever  sur  un  signe  faisait 

goûter  aux  prétendants  jusque  dans  l'exil  la  joie  du 

pouvoir,  et  l'hommage  d'une  confiance  qui  s'en  remet- 

tait de  tout  à  eux  les  rassurait  pour  l'avenir.  Les  princes 
préfèrent  les  sujets  qui  obéissent  à  ceux  qui  pensent. 

M.  de  Boisgelin,  après  s'être  enquis  de  cette  organi- 

sation, «des  forces  qu'on  en  pourrait  tirer,  après  avoir 

reconnu  qu'il  n'existait  ni  plan,  ni  chef»,  vit  claire- 
ment combien  peu  la  royauté  avait  à  espérer  des  roya- 

listes. Aucune  voie  de  retour  ne  s'ouvrirait  pour  les 
Bourbons,  ni  pour  la  liberté  légale,  avant  le  jour  où 

une  partie  des  serviteurs  jusque-là  fidèles  à  l'Empire 
apporteraient  à  la  cause  royale  leur  expéri(^nce  du  sen- 

timent national  et  leur  lassitude  du  despotisme.  M.  do 

Boisgelin  prévit  ce  concours,  et  chercha  l'homme  de  qui 

il  fallait  d'abord  l'obtenir.  Dès  1811,  il  mit  son  espoir 
dans  la  défection  du  prince  de  Bénévcnt,  devina  dans 

le  grand  dignitaire  de  l'Empire  le  restaurateur  de  la 
royauté,  consentit  que  révc(iii(^  marié  bénît  les  secondes 
noces  de  la  monarchie  très  chrétienne  et  de  la  France, 

Et,  s'il  avait  mis  tant  de  soin  à  convaincre  madame  de 

Coigny,  c'était  jKJur  atteindre,  par  elle,  M.  de  Talleyrand. 
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M.  de  Talleyrand,  soit  qu'il  n'càt  pas  pu,  soit  qu'il 

n'eût  pas  voulu  rester  en  faveur,  était  alors  en  disgrâce, 
et  rendu,  par  la  dispense  de  servir,  à  la  liberté  de  juger. 

S'il  avait  dit  que  la  parole  est  donnée  à  l'homme  pour 
déguiser  sa  pensée,  il  prouvait  que,  pour  faire  con- 

naître sa  pensée,  le  silence  suffit  à  l'homme.  Son  mu- 

tisme donnait  l'impression  que,  seul  peut-être  des 
ouvriers  employés  par  le  maître,  il  osait  voir  les  erreurs 

du  génie.  Ce  n'est  pas  dans  le  caractère  qu'était  sa 
fermeté,  mais  dans  son  intelligence.  Les  prodiges  de 
nos  armes  avaient  déconcerté  sans  le  détruire  son 

instinct  de  la  mesure,  son  goût  des  succès  raisonnables  : 

il  n'avait  i)as  cessé  de  désirer  pour  la  France  une  pri- 

mauté compatible  avec  l'équilibre  et  l'indépendance  de 
l'Europe.  Habitué  à  servir  tous  les  gouvernements,  à  les 

quitter  à  l'heure  où  ils  menaçaient  ruine,  grandi  par  la 
disgrâce  comme  s'il  eût  prévu  tous  les  malheurs  aux- 

quels il  n'avait  pas  été  admis  à  collaborer,  il  semblait 

le  plus  prêt  à  désespérer  de  l'Empire,  le  plus  apte  à 
grouper  un  parti  par  ses  relations  et  son  habileté,  le 

plus  persuasif  par  son  seul  exemple.  Car  les  hommes 

connus   pour  leur   fidélité    au   succès  apportent   une 
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grande  force  aux  causes  qu'ils  adoptent  :  on  les  suit  de 

confiance  et,  ainsi,  en  môme  temps  qu'ils  pressentent 
la  fortune,  ils  la  décident. 

Madame  de  Coigny  était  assez  liée  avec  M.  de  Talley- 

rand  pour  que  ses*  visites  semblassent  naturelles  :  cet 
ambassadeur  féminin  trouvait  son  immunité  dans  son 

sexe,  qui  lui  permettait  des  audaces,  des  indiscrétions 
et  des  retraites  interdites  à  un  homme.  Elle  commença 

ses  reconnaissances  durant  l'été  de  1812,  tandis  que  la 

Grande  Armée  s'avançait  en  Russie.  Elle  n'a  pas  de  peine 

à  obtenir  que  le  Prince  «  en  tête  à  tête  »,  s'exprime  avec 

sévérité  de  l'Empereur.  «  Cherchant  à  tirer  parti  pour 

notre  projet  de  l'intimité  qui  existait  entre  moi  et  M.  de 

Talleyrand,  j'allais,  comme  je  l'ai  dit  ci-dessus,  passer 
seule  avec  lui  le  matin  une  heure  ou  deux,  mais  je 

n'osais  parler  d'avenir.  Souvent,  après  m'avoir  montré 

en  homme  d'État  les  maux  que  l'Empereur  causait  à  la 

France,  je  m'écriais  :  —  Mais,  monsieur,  en  savez-vous 
le  remède?  pouvez- vous  le  trouver?  cxistc-t-il?...  Il 

n'écoutait  point  ma  question  ou  éludait  d'y  répondre.  » 

Il  ne  répondait  pas,  parce  qu'il  interrogeait  lui-même. 
Tandis  que  ce  gazouillement  politique  de  jolies  lèvres 

murmurait  près  de  lui,  il  prêtait  l'oreille  au  bruit  d'ar- 

mées qui  faisait  trembler  la  terre  à  l'Orient.  Certain 

que  la  lutte  devait  se  terminer  par  l'écrasement  de 

«  l'Homme  »  sous  la  masse  de  l'Europe,  mais  aussi  que 
le  géni(;  pouvait  suspendre  le  cours  logique  des  choses, 

il  ne  voulait  pas  se  trouver,  par  son  hostilité,  en  avance 
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sur  les  revers  de  l'Empereur.  Un  jour  enfin,  il  se 

déclare  :  c'est  à  l'éloquinice  de  deux  faits  qu'il  se  rend, 
La  conspiration  de  Mallet  et  la  retraite  de  la  Grande 

Armée  prouvent  que  le  maître  n'est  invulnérable,  ni 
au  dehors,  ni  au  dedans. 

«  Il  faut  le  détruire,  dit  Talleyrand,  n'importe  le 

moyen  1 — C'est  bien  mon  avis,  lui  répondis-je  vivement. 
—  Cet  homme-ci,  continua-t-il,  ne  vaut  plus  rien  pour 

le  genre  de  bien  qu'il  pouvait  faire,  son  temps  de  force 
contre  la  Révolution  est  passé,  les  idées  dont  il  pouvait 

seul  distraire  sont  alTaiblies,  elles  n'ont  plus  de  danger, 

et  il  serait  fatal  qu'elles  s'éteignissent.  Il  a  détruit 

l'égalité,  c'est  bon;  mais  il  faut  que  la  liberté  nous 

reste,  il  nous  faut  des  lois  :  avec  lui,  c'est  impossible. 
Voici  le  moment  de  le  renverser.  Vous  connaissez  de 

vieux  serviteurs  de  cette  liberté,  Garât,  quelques  autres  ; 

moi,  je  pourrai  atteindre  Sieyès,  j'ai  des  moyens  pour 
cela.  Il  faut  ranimer  dans  leur  esprit  les  pensées  de 

leur  jeunesse,  c'est  une  puissance.  Leur  amour  pour  la 

liberté  peut  renaître.   —  L'espérez-vous?    lui   dis-je. 
—  Pas  beaucoup,  répond-il;  mais  il  faut  le  tenter.  » 

Tout  à  coup  Napoléon  «  saute  de  sa  chaise  de  poste 

sur  son  trône  »,  et  l'on  apprend  son  retour  imprévu 
aux  Tuileries. 

Grenouilles  aussitôt  de  rentrer  dans  les  ondes, 

Grenouilles  de  gagner  leurs  retraites  profondes. 
11 
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Lui  revenu,  ce  sont  maintenant  les  revers  qui  semblent 

lointains  :  il  demande  des  armées,  la  France  les  donne, 

déjà  il  les  organise,  et  sa  présence  ôle  aux  Français  les 

plus  déterminés  la  veille  l'espoir  de  résister.  Madamt; 
de  Coigny  et  M.  de  Boisgelin  quittent  Paris  pour  trois 

mois  et,  durant  la  campagne  de  1813,  M.  de  Boisgelin 

ne  confie  son  plan  qu'à  une  personne,  il  est  vrai  la  plus 
considérable  et  la  plus  nécessaire  à  gagner.  11  rédige  en 

forme  de  lettre  un  Mémoire  pour  le  Roi,  expose  «  les 

chances  de  retour  que  pourrait  avoir  la  famille  des 
Bourbons,  si  elle  entrait  dans  la  volonté  du  siècle,  en 

substituant  présentement  la  forme  monarchique  cons- 

titutionnelle au  sceptre  absolu  qu'avaient  porté  ses 
ancêtres...  Les  détails  donnés  étaient  positifs,  et  le 

Mémoire  un  vrai  chef-d'œuvre  de  clarté,  de  patriotisme 

et  de  courage.  »  La  lettre  sera  envoyée  lorsqu'on  la 

pourra  dater  d'une  défaite  décisive  pour  «  l'usurpa- 

teur »,  et  que  la  chance  d'un  avènement  prochain  ren- 
dra utiles  à  Monsieur  les  sacrifices  de  principes. 

Cependant,  après  quelques  succès  stériles,  la  retraite 

de  nos  armées  se  continuait  de  Russie  en  Allemagne. 

Napoléon  n'était  plus  seulement  vaincu  par  la  nature, 
mais  par  les  hommes.  Il  reculait,  dans  cette  voie  dou 

loureuse  suivi,  bientôt  précédé  par  les  défections,  et  se 

trouvait  seul  contre  toute  l'Europe,  quand  il  dut  s'ou- 

vrir, par  \c  combat  de  Hanau,  la  France  où  l'invasion 
1(!  poursuit.  Ces  malheurs  avaient  rendu  la  parole  au 

Corps  législatif.  Il  ne  refusait  pas  des  soldats,   mais 
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réclamait  des  garanties  pour  le  repos  à  venir.  Le  mot  de 

liberté,  soufflé  tout  bas  par  Talleyrand  vers  la  fin 

de  1812,  était,  avant  la  fin  de  1813,  dit  tout  haut  par 

la  Chambre  à  l'Empereur  même.  Et,  quand  il  quitta 
Paris  pour  commencer  la  campagne  de  1814,  madame 

de  Coigny  recommença  ses  visites  à  M.  de  Talleyrand. 

«  Tout  Paris  venait  le  voir  en  secret  et  en  tète  à  tète. 

Chaque  personne  qui  sortait,  rencontrant  celle  qui 

entrait,  semblait  dire  :  Je  vous  ai  devancé,  c'est  moi 

qui  l'ai  pour  chef. 
»  Après  nous  être  entretenus  du  malheur  des  temps, 

du  progrès  des  ennemis  en  France,  je  lui  dis  que  ce  que 

je  craignais  le  plus  était  de  voir  la  paix  conclue  au 

milieu  de  ce  désordre  et  de  rentrer  sous  le  sceptre  d'un 
guerrier  battu. —  Mais  il  ne  faut  pas  y  rester,  me  dit-il. 

—  A  la  bonne  heure!  lui  répondis-je,  mais  que  faire? 

—  N'avons-nous  pas  son  fils?  reprit-il.  —  Pas  autre 

chose?  m'écriai-je.  —  Il  ne  peut  être  question  que  de 
la  régence,  me  dit-il  en  baissant  les  yeux  et  du  ton 

grave  qu'il  affecte  quand  il  ne  veut  pas  être  contrarié... 

J'osai  le  contrarier,  car  le  temps  était  précieux.  » 

Plusieurs  entretiens  suivent  où,  d'arguments  en  argu- 

ments, le  prince  passe  par  les  mêmes  étapes  qu'elle 
avait  parcourues  elle-même,  se  rabat  de  la  régence  sur 

le  compromis  orléaniste;  où  elle,  répétant  M.  de  Bois- 

gelin,  montre  l'erreur  soit  de  laisser  le  pouvoir  si  près 
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(lu  dominateur  insatiable,  soit  de  préférer,  si  l'on  res- 
taure la  royauté,  une  branche  gourmande  au  tronc 

séculaire  ;  où  l'homme  d'État  propose  les  remèdes  de 
bonne  femme,  où  la  femme  le  ramène  à  la  cure  efficace 

de  la  Révolution. 

«  Enfin,  un  jour,  il  se  leva,  fut  à  la  porte  de  son 

cabinet  de  tableaux,  et  après  s'être  assuré  qu'elle  était 
fermée,  il  revint  à  moi  levant  les  bras  en  me  disant  : 

—  Madame  de  Coigny,  je  veux  bien  du  Roi,  mais...  Je 
ne  lui  laissai  point  motiver  son  mais  et,  lui  sautant  au 

cou,  je  lui  dis  :  —  Eh  bien!  monsieur  de  ïalleyrand, 
vous  sauvez  la  liberté  de  notre  pauvre  pays  en  lui 

donnant  le  seul  moyen  pour  lui  d'être  heureux  avec 
un  gros  roi  faible  qui  sera  bien  forcé  de  donner  et 

d'exécuter  de  bonnes  lois...  Il  rit  de  mon  genre 

d'enthousiasme,  puis  il  me  dit:  —  Oui  je  le  veux  bien, 
iiKiis  il  faut  vous  faire  connaître  comment  je  suis  avec 

celle  famille-là.  Je  m'accommoderais  encore  assez  bien 

avec  M.  le  Comte  d'Artois,  parce  qu'il  y  a  quelque 
chose  entre  lui  et  moi  qui  lui  expliquerait  beaucoup 

d(!  ma  conduite.  Mais  son  frère  ne  me  connaît  pas  du 

tout  :  je  ne  veux  i)as,  je  vous  l'avoue,  au  lieu  d'un 

remerciement,  m'exposer  à  un  pardon  ou  avoir  à 

me  justifier.  Je  n'ai  aucun  moyen  d'aboutir  à  lui 

cl...  —  J'en  ai,  lui  dis-je  en  l'interrompant,  M.  de 
Roisgelin  est  en  correspondance  avec  lui  et,  dans  ce 

moment,    il   a   une   Ifllre  prête    à  lui    rire   envoyt'c. 
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Voulez-vous  la  voir?  —  Oui,  certes,  venez  demain 

me  l'apporter,  je  meurs  d'envie  de  la  lire,  me  répon- 
dit-il assez  vivement. 

»  Je  ne  puis  encore  me  rappeler  sans  émotion  le 

plaisir  que  j'éprouvai  au  moment  où  je  crus  voir 

l'accomplissement  du  vœu  le  plus  vif  et  le  plus  pur  que 

j'aie  jamais  formé.  Je  me  rendis  rapidement  chez  moi, 

où  M.  de  Boisgelin  m'attendait,  et  je  lui  criai  eu 
entrant  :  «  Il  est  à  nous,  il  veut  lire  votre  lettre  au  Roi.  » 

Rien  n'égala  le  transport  de  joie  de  Bruno. 
»  Nous  nous  mîmes  à  copier  la  lettre  en  soignant  très 

fort  le  paragraphe  dans  lequel  il  était  question  de  M.  de 

ïalleyrand.  L'explication  abrégée,  quoique  générale,  de 

sa  conduite,  sa  haute  position  politique  et  l'impossibilité 
que,  sans  lui,  le  Roi  pût  jamais  parvenir  au  trône,  tout 

cela  fut  tracé  d'une  main  assez  habile.  Le  lendemain,  je 
me  rendis  rue  Saint-Florentin,  avec  mon  papier  dans 

mon  sac.  A  peine  fus-je  entrée  dans  la  chambre  à 
coucher  que,  fermant  la  porte  avec  précaution,  M.  de 

ïalleyrand  me  dit  :  «  Asseyez-vous  là,  et  lisons.  »  Il  prit 

la  lettre  et,  d'une  voix  basse,  mais  intelligible,  il  com- 

mença à  lire  très  lentement.  A  mesure  qu'il  avançait,  il 

disait  en  s'interrompant  :  «  C'est  cela  :  à  merveille  ! 

C'est  parfait!  C'est  expliqué  admirablement!  »  Enfin, 
quand  il  en  vint  au  paragraphe  qui  le  regardait,  il  eut 

un  mouvement  très  marqué  de  satisfaction  et  le  relut 

encore.  Lorsqu'il  eut  achevé  toute  sa  lecture,  il  la 
recommença  plus  lentement,  pesant  et  approuvant  tous 
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les  termes  ;  ensuite  il  me  dit  :  —  Je  veux  garder  cela  et 

le  serrer.  —  >[ais  cela  va  vous  compromettre  inutile- 

ment. —  liah  !  me  répondit-il,  j'ai  tant  de  motifs  de 

suspicion,  celui-là  me  plaît...  J'exigeai  cependant  qu'il 
le  brûlât,  et,  allumant  une  bougie  à  un  reste  de  feu 

presque  éteint  qui  était  dans  l'âtre,  il  tortilla  le  papier 

en  l'approchant  de  la  bougie,  le  jetii  enflammé  dans  la 
cheminée  et  croisa  dessus  la  pelle  et  la  pincette  pour 

empêcher  que  les  cendres  ne  s'envolassent  par  le  tuyau. 

«  On  n'apprend  qu'avec  un  homme  d'État,  lui  dis-je,  à 
anéantir  un  secret  bien  secrètement.  » 

»  Après  cette  petite  opération,  M.  de  Talleyrand  se 

retourna  de  mon  côté  et  me  dit  :  —  Eh  bien!  je  suis  tout 

à  fait  pour  cette  affaire-ci,  et,  dès  ce  moment,  vous 

pouvez  m'en  regarder.  Que  M.  de  Boisgelin  entre- 
tienne cette  correspondance,  et,  nous,  travaillons  à 

délivrer  le  pays  de  ce  furieux!  Moi,  j'ai  des  moyens 

de  savoir  assez  exactement  ce  qu'il  fait.  J'ai  avec 
Caulaincourt  un  chifTre  et  un  signe  convenus,  par 

lesquels  il  m'avertira,  par  exemple,  si  l'Empereur 
accepte  ou  non  des  propositions  de  paix.  Il  faut  pailcr 

hautement  de  ses  torts,  de  son  manque  de  foi  à  tous 

les  engagcuients  qu'il  avait  pris  jtour  ri'gner  sur  les 
Erançais.  On  ne  doit  pas  craindre  tli'  prt)noiicer  encore 

les  mots  nation,  droits  du  peuple;  il  s'agit  de  marcher, 

rt  l'expérience  a  resserré  en  dr  justes  lx»rnes  l'expres- 
sion de  ct's  mots-là...  Je  revins  chez  uioi  enchantée  et 

jamais  M.  de  boisgelin  n'a  goûté  un(^  joie  |)lus  pure.  » 
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Talleyraiid,  qu'ils  croient  lié,  a  seulement  ajouté  un 

fil  à  l'eni relacement  des  combinaisons  qui  aboutissent 
à  sa  main  attentive  et  encore  immobile  :  il  lui  suilit 

d'être  rattaché  à  tout  ce  qui  devient  possible.  Vous 
rappelez-vous,  dans  Guerre  et  Paix,  Kutusow?  Il  est  à 
Borodino:  de  tous  côtés  lui  parviennent  les  nouvelles, 

partout  on  demande  ses  instructions,  ses  secours,  sa 

présence.  Lui  ne  décide,  ni  n'apparaît,  ni  ne  se  meut.  Il 

laisse  mûrir  la  bataille.  Tandis  qu'on  attend  ses  ordres, 

il  attend  les  ordres  de  la  fortune,  il  sait  n'être  que  le 

premier  lieutenant  de  l'occasion.  Et,  alors  seulement 

qu'elle  apparaît  et  commande,  cet  entraîneur  d'hommes 
les  mène  où  il  la  suit.  De  même  Talleyrand,  pour  se 

décider  lui-môme,  veut  connaître  les  desseins  définitifs 

des  souverains,  qui  ne  sont  pas  d'accord  entre  eux,  et 
de  Napoléon,  qui  tantôt  résigné  à  traiter,  tantôt  ardent 

à  combattre,  ne  semble  pas  d'accord  avec  lui-même.  Le 

Congrès  de  Châtillon  apporta  cette  clarté  décisive.  L'en- 

tente de  l'Europe  s'était  formée  :  pour  obtenir  la  paix, 

la  France  devait  reculer  jusqu'à  ses  frontières  de  1789. 
Si  un  Français  ne  pouvait  anéantir,  par  son  consente- 

ment à  une  telle  paix,  toutes  les  conquêtes  de  la 

Révolution,  c'était  le  chef  couronné  de  cette  révolution, 
et  couronné  par  ses  victoires.  Son  incapacité  à  rien 

retenir,  non  seulement  des  royaumes  rattachés  par  lui 

contre  la  nature  à  la  France,  mais  des  frontières  natu- 

relles gagnées  par  les  généraux  de  la  République  sur 

l'Europe  provocatrice,  deviendrait-elle  le  titre  de  Napo- 
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léon  à  régner  sur  le  vieux  sol  acquis  par  rancienne 

royauté?  Une  telle  paix,  Napoléon  l'avait  dit  lui-même, 
ne  pouvait  être  signée  que  par  la  famille  absente  de 

l'histoire  depuis  1789,  par  les  Bourbons.  Lui  devait 

vaincre  ou  disparaître.  Talleyrand  juge  l'avenir  fixé.  Il 
ne  se  contente  plus  de  recevoir  madame  de  Coigny,  il 
se  rend  chez  elle. 

«  Un  jour  M.  de  Talleyrand  vint  me  voir  et  me  dit  : 

—  Il  serait  nécessaire  d'arranger  tout  ceci  d'une  manière 
noble  et  sérieuse.  Bonaparte  vient  encore  de  refuser  la 

paix  à  Montereau.  Son  petit  succès  lui  tourne  la  tète,  et 

il  parle  de  retourner  à  Vienne.  Si  la  paix  qu'on  est 
■encore  décidé  à  oflrir  ù  Napoléon  se  fait,  tout  est 

perdu.  II  faut  que,  lorsque  le  Sénat  s'assemblera,  il 

nous  tire  d'affaire...  Voici  ce  que,  par  son  droit  naturel 
de  conservateur  des  lois  fondamentales,  il  peut  faire. 

•Qu'un  de  ses  membres  monte  à  la  tribune  pour  dénon- 

cer Napoléon,  en  disant  qu'ayant  été  élu  Empereur 

aux  conditions  qu'il  n'a  pas  tenues,  le  contrat  est 
annulé  et  il  est  déclaré  perturbateur  du  repos  public 

et  mis  hors  la  loi.  Que  le  Sénat,  ensuite,  se  constitue 

en  assemblé(3  nationale;  qu'il  envoie  aux  députés  l'ordre 

de  s'assembler  et  de  délibérer,  et,  reconnaissant  leur 

mandat  comme  suffisant,  qu'ils  déclarent  la  France  mo- 
narchie constitutionnelle  avec  trois  ou  quatre  lois  bien 

faites  qui  indi([uent  clairement  l(>s  libertés  du  peuple 

H  prendront  \r.  nom  de  cliai'le  ou  de  lois  constitution- 
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nelles,  comme  on  voudra.  Alors  qu'il  appelle  le  frère 

de  Louis  XVII  sur  le  trône  et  qu'il  fasse  adhérer  le 
peuple  à  ce  vœu  en  faisant  ouvrir  des  registres  où 

chaque  citoyen  sera  invité  à  écrire  son  nom  ;  qu'il 

fasse  un  appel  aux  armées  et  qu'il  envoie  une  dépu- 
tation  aux  princes  coalisés  pour  leur  faire  part  de  cet 

événement  en  les  invitant  à  repasser  le  Rhin  pour 

commencer  là  les  préliminaires  de  la  paix.  Voyez 

Garât,  ajouta-t-il,  il  y  a  là  de  quoi  remuer  une  âme 
patriotique  et  faire  les  plus  belles  phrases  du  monde 

sans  danger,  c'est  là  ce  qu'il  faut  répéter  souvent. 

Cette  persuasion  peut  encore  faire  des  héros.  Qu'on 
voie  Lambrecht,  Lenoir,  Laroche,  je  ne  sais  qui,  ces 

patriarches  de  révolution  qui  savaient  si  bien  démo- 
lir les  trônes  avec  les  mots  de  patrie,  tyrannie,  liberté. 

S'ils  les  prononcent,  nous  sommes  sauvés.  Je  vais 
faire,  de  mon  côté,  ce  que  je  pourrai  pour  leur  faire 

sentir  qu'en  s'y  prenant  ainsi  ils  passent  un  véritable 
contrat  entre  le  monarque  et  le  peuple.  » 

Par  la  collaboration  de  nos  malheurs  éclatants  et 

de  son  activité  invisible,  le  plan  qu'il  traçait  à  la 
fm  de  février  devenait  de  l'histoire  au  commencement 
d'avril. 

12 
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X 

(jue  la  parole  ardente  d'une  femme  à  un  politique  ineer- 
tiiin  encore  ait,  comme  le  premier  souflle  du  vent  sur  la 

voile  pendante,  vaincu  l'inertie  et  orienté  le  scepticisme 
de  Talleyrand,  par  suite  décidé  de  la  Restauration,  telle 

est  la  plus  nouvelle  des  anecdotes  racontées  par  ces  Sou- 

venirs. C'est  afin  d'établir  ce  faitqu'iisont  été  composés, 

et  c'est  la  précision  du  détail  qui  d<jnne  un  intérêt  à 

leur  témoignage.  L'origine  minuscule  qu'ils  attribuent 

à  un  grand  événement  n'est  pas  un  motif  de  les  suspec- 

ter. Car,  s'il  y  a  une  logique  des  affaires  humaines,  si  la 

philosophie  de  l'histoire  découvre  leurs  enchaînements 
et  admire  dans  l'ensemble  des  laits  leur  suite  raison- 

nable, une  exacte  proportion  n'existe  pas  entre  chacune 

des  circonstances  qui  se  succèdent.  L'histoire  est  ordre, 

parce  que  rien  d'important  et  de  durable  ne  modifie 

l'existence  des  sociétés  sans  être  justifié  en  raison. 

L'usage  que  les  hommes  font  de  leur  libre  arbitre  entraîne 

dos  conséquences  nécessaires,  et  elles  s'imposent  à  eux 

malgré  eux  :  c'est  cette  loi  de  morale  et  d'équité  qu'on 
appelle  la  force  des  choses,  quand  on  ne  la  veut  pas  nom- 

mer la  force  de  Dieu.  Mais  cette  force  qui  domine  le 

monde  ne  s'y  établit  pas  d'elle-même  et  toute  seule. 
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Pour  ouvrir  passage  aux  conséquences  les  plus  inévi- 
tables et  les  plus  prêtes  il  faut  des  incidents,  gestes  de 

l'homme,  et  ils  peuvent  être  capricieux,  imprévus,  illo- 
giques, légers,  infimes,  comme  lui-même.  Il  met  ainsi 

la  marque  de  son  inconsistance  dans  l'œuvre  d'ordre  à 

laquelle  il  collabore.  Si  bien  qu'à  examiner  pourquoi  les 

choses  se  suivent,  on  satisfait  la  raison,  et  qu'à  voir 
comment  elles  surviennent,  on  la  déconcerte.  Le  monde 

paraît  obéir  à  des  lois  promulguées  par  des  hasards. 

Napoléon,  pour  avoir  vaincu  trop  de  peuples,  doit 

périr  sous  leurs  forces  coalisées,  et,  comme  il  représente 

le  droit  de  la  Révolution,  sa  chute  fera  la  place  aux 

représentants  du  droit  traditionnel  :  ces  conséquences 

préparées  de  loin,  qui  en  1814  sont  prêtes,  voilà  la  part 

de  la  justice  et  de  la  morale.  Dès  que,  nécessaires,  elles 

frappent  à  la  porte  de  l'histoire,  le  moindre  incident  la 
leur  ouvrira,  fût-ce  par  les  mains  les  plus  indifférentes 
à  la  morale  et  à  la  justice.  Et  le  retour  de  la  monarchie 

très  chrétienne  a  pu  avoir  pour  occasion  la  rencontre 

d'une  femme  qu'un  amour  illégitime  a  acquise  au  gou- 

vernement légitime,  avec  un  évoque  passé  à  l'incrédu- 
lité, un  noble  passé  à  la  Révolution,  un  républicain 

passé  à  l'Empire  et  qui  voit  avantage  à  se  contredire 

une  fois  de  plus  :  voilà  la  collaboration  de  l'infirmité 
humaine  aux  actes  nécessaires  de  l'histoire. 

De  cette  infirmité  les  Mémoires  apportent  une  autre 

et  plus  importante  preuve.  S'ils  ont  une  valeur  histo- 

rique, c'est  de  bien  mettre  en  lumière  les  desseins  des 
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hommes  qui  préparèrent  la  Restauration.  Les  conversa- 
tions de  Boisgelin  et  de  Talleyrand  sont  comme  les 

ctmndenccs  des  deux  partis  qui  se  coalisèrent  pour  rame- 

ner Louis  XVIII.  C'est  pour  supprimer  le  despotisme 

qu'ils  songent  à  rétablir  la  royauté:  voilà  la  pensée 
commune  aux  royalistes  fidèles  et  aux  révolutionnaires 

lassés.  Napoléon  les  a  dégoûtés  des  grands  princes.  11 

obsède  la  pensée  de  tous  les  Français  qui  travaillent  à 

se  passer  de  lui:  c'est  contre  lui  qu'ils  se  défendent 
encore  par  leurs  précautions  contre  ses  successeurs, 

c'est  à  la  vie  dévorante  d'un  génie  omnipotent  qu'ils  ne 
veulent  plus  livrer  les  droits  de  tous  et  la  paix  du 

monde.  Aussi  s'accordent-ils  à  comprendre  que,  pour 
rendre  à  la  nation  ses  droits,  il  ne  suffit  pas  de  rétablir 

le  pouvoir  royal,  il  faut  le  transformer.  Car  Napoléon 

n'a  fait  que  recueillir  et  parfaire,  avec  sa  plénitude 

d'autorité,  les  prérogatives  conquises  par  les  rois  sous 

l'ancien  régime,  et  c'est  un  Bourbon  qui  a  dit  le  pre- 

mier :  «  L'État,  c'est  moi.  »  L'ancien  régime  avait  fini 

par  porter  tout  entier  sur  deux  certitudes  :  que  l'ordre 

dans  la  société  est  l'exercice  de  toute  l'autorité  par  un 
seul  pouvoir,  (;t  (]ue  ce  j)ouvoir  appartient  au  roi. 

Si  les  réformateurs,  fils  d'un  siècle  qui  se  prétendait 

philosophe,  se  fussent  fait  une  philosophie  de  l'autorité, 

voici  ce  qu'ils  auraient  vu.  La  plus  haute,  la  plus  éten- 
due, la  plus  nécessaire  des  autorités  est  la  morale,  (pii, 

donnant  des  certitudes  sur  le  bien  et  le  mal,  donne  des 

lois  à  la  vit>  privét>  et  à  la  vio  publique  :  or,  la  morale 



INTRODUCTION.  93 

ne  serait  ni  immuable,  ni  commune  à  toutes  les  nations, 

ni  supérieure  aux  plus  élevés  de  ceux  qui  gouvernent, 

si  elle  dépendait  d'un  pouvoir  humain.  La  morale  doit 
avoir  pour  sanction  une  justice  distributive  qui  empêche 

les  méchants  de  troubler  la  paix  des  bons  et  l'efTort  de 
la  société  vers  sa  destinée  :  la  justice  ne  saurait  être  aux 

caprices  d'un  homme,  car,  s'il  commande  contre  la 

morale,  l'obéissance  détruirait  la  justice  même.  Le 

savoir  qui  associe  l'homme  à  la  vie  générale  et,  par  la 
connaissance  du  passé  et  du  présent,  amasse,  pour  le 

durable  profit  de  l'avenir,  les  leçons  des  faits  fugitifs 

n'a  pas  moins  besoin  d'indépendance,  car  il  est  la 
vérité  :  et  que  deviendrait  une  vérité  soumise  aux  pas- 

sions de  ses  justiciables?  Si  la  morale,  la  justice,  la 

science  sont  les  premiers  et  universels  souverains  de 

toute  société,  dans  aucune  société  les  intérêts,  même  ceux 

que  la  volonté  humaine  a  droit  d'arbitrer  à  son  gré,  ne 
sont  tous  massés,  confondus,  indivisibles  par  nation. 

La  vie  humaine  s'alimente  par  le  travail,  le  travail  par 

la  diversité  des  métiers  ;  et  l'échange  de  services  innom- 
brables et  quotidiens  qui  se  nomme  la  civilisation  a 

pour  unique  garantie  le  juste  équilibre  entre  les  avan- 

tages offerts  à  chaque  profession  et  l'avantage  assuré  au 
public  pour  lequel  toutes  sont  faites.  Or,  pour  établir 

ces  lois  régulatrices  du  travail  et  discerner  les  causes 

de  succès  ou  d'insuccès,  si  obscures,  si  nombreuses,  si 
spéciales  à  chaque  profession,  qui  possède  compétence, 

sinon  les  hommes  attachés  à  chacune  par  l'expérience, 
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l'intérêt  et  l'honneur?  Comme  la  solidarité  unit  les 
honmies  à  travers  les  distances,  par  la  similitude  des 

travaux,  elle  associe,  malgré  la  différence  des  condi- 
tions, ceux  qui  vivent  groupés  par  le  voisinage.  La 

commune,  son  nom  même  l'indique,  forme  entre  ses 
habitants  la  société  la  plus  ancienne,  la  plus  complète, 

et  la  plus  familière  d'intérêts  immédiats  et  quotidiens  ; 
église,  école,  police,  marchés,  voirie,  taxes,  toutes  les 

activités  collectives  de  cette  famille  agrandie  apportent 

à  chacun  de  ses  membres  avantage  ou  préjudice,  paix 

ou  guerre,  le  touchent  dans  cet  étroit  espace  par  des 
contacts  dont  la  douceur  ou  la  blessure  se  renouvellent 

sans  cesse.  Or,  qui  sait  le  mieux  les  désirs  et  les  besoins 

de  la  commune,  sinon  la  commune  ?  De  même  le 

cohéritage  des  souvenirs  historiques,  les  analogies  du 

climat,  du  sol,  des  travaux,  des  caractères,  des  cou- 
tumes, assemblent  les  communes  par  provinces  :  qui 

encore  peut  comprendre  et  servir  le  mieux  chaque  pro- 

vince, sinon  elle-même?  Les  provinces  enfin  se  rat- 
tachent les  unes  aux  autres  pour  représenter  dans  le 

monde  les  idées  et  la  force  d'une  race  et  d'une  patrie 

communes.  C'est  cette  unité  qui  avait  trouvé  dans  le 
roi  son  gardien  et  son  symbole.  Il  était  la  défense  du 

sol  national,  la  con(|uêle  du  sol  ennemi,  la  sollicitude 

du  rang  (ju'uii  peuple  doit  fiMiir  parnii  l(?s  peuples,  la 

prévoyance  lointaine  et  l'énergie  continue  des  mesures 
intérieures  qui  préparent  la  nation  à  son  rôle  dans  le 
monde. 
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Loin  que  la  royauté  fût,  en  date,  en  étendue,  en 

importance,  la  première  des  autorités,  elle  venait,  par 

son  avènement  historique,  la  dernière,  et,  si  les  intérêts 

dont  elle  avait  charge  n'étaient  pas  les  moins  élevés, 
ils  étaient  les  plus  étrangers  aux  préoccupations  habi- 

tuelles des  hommes  et  au  gouvernement  de  leur  vie 

quotidienne.  L'État,  de  par  sa  fonction,  avait  le  droit 

d'empêcher  que  les  intérêts  individuels,  locaux  ou  cor- 

poratifs n'oubliassent,  dans  l'égoïsme  de  leur  autono- 

mie et  dans  l'ardeur  de  leurs  rivalités,  l'union  néces- 
saire de  la  race.  Il  devait  par  son  arbitrage  concilier  ces 

indépendances  avec  l'unité.  Il  n'avait  pas  plus  mission 
pour  se  substituer  aux  autorités  particulières  de  chaque 

groupe  humain  que  pour  se  subordonner  les  puissances 

civilisatrices  de  toute  société.  Or,  non  seulement  la 

Royauté  française  avait  supprimé  l'autonomie  des 
communes  et  des  provinces,  non  seulement  elle  avait 

fini  par  anéantir  toute  indépendance  corporative  et  fixer 

seule  la  loi  et  le  sort  de  toutes  les  professions,  mais  elle 

avait,  en  étendant  ses  prises  sur  les  Universités,  sur  les 

Parlements  et  sur  l'Église,  prétendu  à  la  souveraineté 
sur  le  savoir,  la  justice  et  la  morale.  Cet  universel 

étoufïement  avait  assuré  à  la  royauté  la  toute-puissance 
partout  où  il  avait  détruit  la  vie,  mais  toutes  ces  morts 

n'avaient  pu  la  défendre  quand  elle  fut  attaquée  à  son 

tour.  L'œuvre  avait  été  reprise  par  le  plus  prodigieux 
des  hommes.  Après  quatorze  ans,  il  succombait  écrasé 

sous  le  poids  de  la  toute-puissance.  Preuve  tragique. 
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renouvelée,  évidente,  que  les  deux  postulais  de  la 

monarchie  absolue  étaient  faux,  et  que,  pour  revenir  à 

la  vérité,  et  par  la  vérité  à  l'ordre,  il  fallait  briser 

d'abord  l'universelle  usurpation  contenue  dans  l'unité 
du  pouvoir,  délivrer  de  la  prison  centrale  où  elles 

avaient  été  toutes  jetées,  et  rendre  à  leurs  places  natu- 

relles dans  toute  la  France,  des  autorités  multiples 

comme  les  intérêts,  distinctes  comme  les  compétences, 

indépendantes  comme  les  droits. 

XI 

Mais  un  tel  changement  dépassait  la  force  de  pensée 

que  les  réformateurs  d'alors  apportaient  à  leur  œuvre. 
Tous  s'accordent  à  omettre  l'essentiel.  Pour  l'autonomie 
de  la  commune,  de  la  province,  du  travail,  de  la 

science,  de  la  justice,  de  l'église,  rien.  Tous  les  intérêts 
continueront  à  être  gouvernés  en  bloc  par  un  manda- 

taire universel.  Toute  la  nouveauté  se  borne  à  changer 

ce  mandataire.  Ce  ne  sera  plus  le  Roi  ou  l'Empereur, 
ce  sera  le  Parlement  qui  décidera  tout,  au  nom  de  la 
nation. 

Qu'appellent-ils  la  nation?  Est-ce  la  tt)lalité  de  ceux 
qui  ont  des  besoins,  des  désirs,  et  par  suite  ont  à  espérer 
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OU  à  craindre  de  l'autorité?  Si  les  intérêts  ne  sont  pas 
admis  à  parler  chacun  avec  sa  voix  distincte  et  ses 

représentants  particuliers,  du  moins  tous  les  Français 

sont-ils  admis  à  grossir  de  leurs  vœux  confondus  cette 

clameur  commune  qui  donnera  à  la  France  sa  repré- 

sentation unique?  Et  y  aura-t-il  quelque  chance  que, 

tous  étant  pour  quelque  chose  dans  l'existence  du  Par- 
lement ,  tous  soient  pour  quelque  chose  dans  sa  sollici- 

tude? Non.  Royalistes  ou  révolutionnaires,  les  réfor- 

mateurs ont  trop  connu  la  démagogie  pour  ne  pas 

refuser  toute  part  d'autorité  à  la  multitude.  Au  pouvoir 

de  tous  et  au  pouvoir  d'un  seul,  ils  veulent  substituer 
le  gouvernement  des  meilleurs. 

Qui  sont  les  meilleurs?  C'est  là  que  dilTèrent  l'opi- 
nion de  Boisgelin  et  celle  de  Talleyrand. 

Boisgelin,  pour  rétablir  une  aristocratie,  songe  natu- 
rellement à  la  noblesse,  dont  il  est.  3Iais  il  reconnaît 

que ,  pour  se  servir  de  cette  noblesse,  il  la  faut  trans- 
former. Une  aristocratie  véritable  est  celle  qui  assure 

une  influence  privilégiée  dans  l'État  aux  hommes  illus- 

trés par  des  services  rendus  à  l'État.  La  certitude  de 
mieux  exciter  leur  zèle  en  les  récompensant  jusque  dans 

leur  descendance,  la  chance  incertaine,  mais  assez  fré- 

quente, que  des  vertus  se  transmettent  avec  le  sang, 

l'avantage  de  confier  des  intérêts  durables  à  des  familles 

durables  comme  eux,  expliquent  l'hérédité  des  privi- 
lèges. Mais  une  aristocratie  digne  de  ce  nom,  aussi  sou- 

cieuse de  se  rajeunir  que  de  se  perpétuer,  proportionne 

y] 
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l'influence  aux  services,  anciens  ou  récents.  Lanol)lesse 
française,  à  mesure  que  se  réduisait  son  rôle  dans  la  vie 

nationale  et  qu'elle  pouvait  moins  s'honorer  de  services 
présents,  était  devenue  plus  vaine  des  services  passés. 

Elle  avait  de  plus  en  plus  mesuré  l'honneur  des  familles 

à  leur  antiquité,  et,  non  contente  d'être  un  corps  héré- 
ditaire, avait  voulu  devenir  un  corps  fermé.  Tout  ce 

qui  vit  sans  se  renouveler  dégénère,  et  les  survivants 

épuisés  des  vieilles  races  s'étaient  trouvés  incapables  de 
se  défendre  contre  les  usurpations  de  la  royauté,  inca- 

pables aussi  de  défendre  la  royauté  contre  la  populace. 

Comment  subordonner  une  royauté  qui  avait  fini  par 

être  tout  à  une  noblesse  qui  avait  fini  par  n'être 
rien? 

Le  plus  simple  semblait  de  rajeunir  l'élite  par  les 

mêmes  moyens  qui  l'avaient  d'abord  formée,  d'attribuer 

un  privilège  politique  à  l'exercice  de  certaines  fonc- 
tions, aux  premières  dignités  dans  les  services  publics. 

Mais,  sous  la  Révolution,  les  plus  hautes  charges, 

remises  aux  flatteurs  par  l'aveuglement  du  peuple  ou 

usurpées  par  l'audace  des  violents,  ne  prouvaient  plus 
le  mérite;  et  sous  lEuipire,  les  plus  glorieuses  apti- 

tudes aux  armes,  à  l'administration  et  la  science  s'unis- 
saient à  la  servilité.  Une  pn-somption  moins  incertaine 

d'indt'pi.'udance  ne  serait-elle  |>as  la  fortune?  Dans  celui 

qui  1';!  Inndée,  elle  prouve  une  vali-ur  [)ers()Mn('ll(\  car 

la  source  des  gains  duiiibles  est  la  continuité  de  l'eflort 
judicieux  ;  aux  héritiers  cette  fortune  assure  une  édu- 
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cation  qui  donne  à  leurs  facultés  tout  leur  développe- 
ment. Elle  prépare  ainsi  des  collaborateurs  aptes  aux 

allaires  publiques,  et  qui  n'ont  pas  besoin  d'elles  pour 
vivre.  Soit,  si  ces  eimchis,  mêlés  à  la  noblesse  de  race 

et  fortifiant  par  la  puissance  de  leurs  activités  les  tradi- 
tions du  corps  où  ils  entraient,  y  eussent  pris  seulement 

la  place  faite  à  leur  mérite  par  la  confiance  de  leurs 

pairs.  Mais  borner  la  réforme  de  l'État  à  l'avènement 

d'une  aristocratie  parlementaire  était  rendre  impossible 

l'organisation  de  cette  aristocratie.  Dans  une  France  où 

n'a  été  restaurée  l'autonomie  d'aucun  corps,  comment 
rétablir  un  corps  de  la  noblesse  et  lui  donner  une  voix 

collective?  Il  n'y  a  que  des  individus,  donc  des  volontés 
individuelles.  L'aristocratie  de  race  et  de  fortune  ne 
saurait  gouverner  que  par  le  droit  politique  réservé  à 

tout  noble  riche.  Comment  imposer  à  la  France  nouvelle 

un  monopole  politique  au  profit  de  la  naissance?  M.  de 

Boisgeliu,  n'osant  revendiquer  le  droit  du  noble,  ne 

stipulait  que  le  privilège  du  riche.  L'argent  ferait  élec- 

teur ;  plus  d'argent,  éligible  à  la  dépulation  ;  plus 

d'argent  élèverait  à  la  pairie.  M.  de  Boisgelin  se  flattait 
que,  grâce  à  la  restitution  de  leurs  biens,  les  nobles 

seraient  les  premiers  de  ces  riches.  Mais,  d'après  ses 

combinaisons,  ce  n'était  pas  de  nobles,  riches  ou  pau- 

vres, c'était  de  riches,  nobles  ou  roturiers,  que  serait 

composé  le  Parlement.  Aussi  exclusive  qu'avait  été  la 
race,  la  richesse,  même  sans  la  naissance,  devenait  tout; 

la  naissance  sans  la  richesse,  rien.  Et  le  pouvoir  qu'un 
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aristocrate  eût  voulu  préparer  à  l'aristocratie  n'était 

donné  qu'à  l'argent. 

Remettre  '\c  gouvernement  à  la  richesse,  et  par  le 

motif  qu'elle  donne  l'indépendance,  est  d'une  pauvre 

philosophie.  La  fortune  rassasie-t-elle  les  avides  d'hon- 

neurs, de  pouvoir  et  même  d'argent?  elle  leur  fait  des 
loisirs  pour  désirer  davantage  ce  qui  leur  manque,  des 

chances  pour  atteindre  plus  facilement  ce  qu'ils  désirent, 

et  l'ambition  plie  l'échiiie  des  opulents  aussi  bas  que 

celle  des  faméliques.  Une  aristocratie  d'argent  ne  valait 

pas  même  l'ancienne  noblesse  où,  du  moins,  la  fierté  des 
services  rendus  par  les  ancêtres  à  la  grandeur  nationale 

perpétuait  une  éducation  de  générosité,  une  intelligence 

du  dévouement,  un  culte  do  l'honneur.  Et  si,  malgré 
ces  sauvegardes,  cette  noblesse  avait  si  souvent  oublié, 

exploité,  opprimé  la  nation  qu'elle  devait  servir  et  avait 

si  mal  contenu  l'usurpation  royale,  combien  l'égoïsmo 

était-il  plus  à  craindre  d'une  oligarchie  censitaire!  La 

ricliesse,  obtenue  presque  toujours  grâce  à  l'application 

de  toutes  les  facultés  à  l'intérêt  personnel,  et  dans  une 
lutte  où  chacun  combat  pour  soi  contre  tous,  ne  prépare 

ni  celui  qui  l'acquiert,  ni  ses  descendants  à  oublier  leur 
propre  avantage,  à  préférer  quelque  chose  à  eux-mêmes, 

et,  par  suil<^,  le  bien  public  aux  faveurs  dont  la  royauté 

dispose.  Dans  une  aristocratie,  l'or  n'est  que  l'alliage:  il 

n'en  faut  pas  trop,  sinon  elle  devient  une  fausse 
monnaie. 

La  foi  dans  les  vertus  nnivorst'lles  de  l'argent  n'esl 
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pas  française  cl  c'est  de  l'étranger  qu'elle  venait.  Rien, 

depuis  la  Révolution,  n'élonnait  nos  royalistes  à  l'égal 
de  celte  aristocratie  anglaise  qui,  suppléant  à  la  médio- 

crité ou  la  folie  de  ses  princes,  avait  soutenu  sans 

désavantage  la  lutte  contre  le  génie  de  Napoléon. 

Éblouis  par  cette  splendeur  de  ténacité,  ils  ne  discer- 

naient pas  que,  si  l'argent  donnait  à  cette  aristocratie  des 
forces,  il  la  liait,  elle  et  ses  forces,  à  des  intérêts  tout 

matériels  ;  qu'elle  gouvernait  au  dedans  pour  exploiter 
à  son  profit  le  travail  de  la  population  et  les  ressources 

du  sol  ;  qu'elle  luttait  uniquement  au  dehors  pour 
assurer  la  prépondérance  du  commerce  britannique  dans 

l'univers  ;  que  cette  avidité  eût  traité  l'univers  en  pays 

conquis  si  elle  n'avait  trouvé  pour  rivale  une  ambition 

grande  aussi  comme  le  monde;  qu'enfin,  si  l'oppression 

était  limitée  au  dedans,  c'était  par  les  antiques  remparts 
de  la  liberté  individuelle,  des  franchises  locales,  des 

associations  volontaires,  par  le  respect  de  la  loi  pour  la 

coutume,  c'est-à-dire  par  la  solidité  d'une  structure 
féodale  sous  la  nouveauté  mercantile.  Ils  ne  réfléchis  - 

saient  pas  que  transplanter  ce  régime  parlementaire  en 

France  où  toute  cette  vie  locale  et  corporative,  qui  est 

la  part  légitime  des  plus  humbles  à  la  vie  collective  et 

au  gouvernement  d'intérêts  généraux,  avait  disparu,  où 
toutes  les  garanties  instituées  par  le  moyen  âge  pour  la 

protection  des  faibles  avaient  été  détruites,  où  la  loi 

avait  autorité  sur  tout,  où  le  gouvernement  traitait  en 

maître  la   loi  elle-même,   c'était  livrer  sans  réserve 
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l'avenir  de  la  nation  et  le  sort  de  chacun  à  une 
oligarchie  censitaire,  la  plus  égoïste  des  oligarchies. 

Ainsi  l'Angleterre  nous  était  également  dangereuse  par 
ses  rivalités  et  par  ses  exemples. 

Talleyrand  poursuivait  un  autre  dessein  :  rendre  le 

pouvoir  à  mie  aristocratie  d'intelligence.  C'est  par  cette 

aristocratie  et  pour  elle  qu'avait  commencé  la  Révolu- 

tion française.  Formés  par  l'enseignement  classique  et 
par  la  philosophie  du  xviii^  siècle,  les  Constituants 

s'étaient  faits  forts  de  soumettre  la  société  au  droit  de 

leur  savoir  qu'ils  nommaient  la  raison.  Persuadés  que  le 

citoyen  finit  où  l'ignorant  commence,  ils  s'étaient 
entendus  pour  dérober  le  pouvoir  à  linaptitude  des 

foules,  donner  par  leur  régime  électif  toute  l'influence 

à  la  parole  qui  est  l'arme  des  intellectuels,  et  substituer 

à  l'oligarchie  de  1?  naissance  l'oligarchie  des  capacités. 

Talleyrand  avait  été,  en  1789,  l'un  de  ces  novateurs.  Il 

se  sentait  plus  captif  que  privilégié  de  l'ancien  régime, 
et  voulait  que  les  murs  de  sa  prison  tombassent,  fût-ce 

par  un  tremblement  de  terre.  D'ailleurs,  les  ambitieux 
jugent  le  meilleur  le  régime  où  ils  espèrent  le  plus 

(riinpoiiancc.  Entre  les  simplicités  brutales  des  multi- 

tudes et  les  allinements  héréditaires  de  ce  grand  sei- 

gneur, il  y  avait  incompréhension  réciproque,  tandis 

que  tous  ses  dons  préparaient  sa  puissance  sur  une 

société  jK)lie  et  discoureuse  où  l'assemblée  politique 
serait  un  salon  agrandi.  Le  salon  fut  presque  aussitôt 

envahi  par  la  rue.  les  sabots  de  la  pr)pulacc  écrasèrent 
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toute  supériorité  jusqu'au  jour  où  Bonaparte  rendit  la 

mullitudc  à  rincrlie  et  l'élite  intelligente  à  l'activité  de 

l'administration  publique.  En  cela  était  reprise,  le 

18  brumaire,  l'œuvre  de  1789.  Même  la  Constitution  de 

l'an  YIII  créait  une  classe  gouvernementale  avec  une 
vigueur  inconnue  aux  premiers  Constituants.  Eux,  satis- 

faits de  concentrer  le  pouvoir  électoral  entre  les  mains 

de  la  classe  moyenne,  se  fiaient  à  elle  pour  choisir  sa 

propre  élite,  et  ne  s'étaient  pas  armés  contre  les 
caprices,  les  négligences,  les  intimidations  qui  mena- 

çaient de  corrompre  et  en  fait  annulèrent  presque 

aussitôt  ce  suffrage.  En  créant  un  Sénat  pour  y  réunir, 

par  le  choix  des  consuls,  les  serviteurs  les  plus  émi- 
nents  de  la  société  nouvelle  ;  en  conférant  à  ce  Sénat  le 

droit  de  recruter  lui-même  ses  futurs  membres,  les 

futurs  consuls,  et  les  membres  du  Corps  législatif;  en 

bornant  la  part  des  citoyens  français  à  former  la  liste 

nationale  des  cinq  mille  noms  parmi  lesquels  le  Sénat 

faisait  librement  ses  choix,  la  Constitution  de  l'an  VIII 

avait  accordé  à  l'aristocratie  révolutionnaire  le  privi- 
lège de  se  perpétuer  par  la  seule  volonté  de  ses  chefs, 

de  gouverner  le  présent  et  de  s'assurer  l'avenir.  Puis, 

de  même  que  la  démagogie  avait  ruiné  l'ordre  voulu 

en  1789,  l'ordre  établi  en  l'an  VIII  avait  été  bouleversé 

par  la  dictature.  Mais  lorsque  la  dictature  s'use,  c'est 

vers  cet  ordre  que  retourne  l'ancienne  prédilection  de 
Talleyrand.  Quatorze  années  ont  refait  au  peuple  une 

âme  d'obéissance  et  affermi  dans  une  aristocratie  de 
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foiiclionnaires  riiabitude  de  manier  les  affaires  et  les 

liommes.  Dispara  le  perturbateur,  elle  continuera  à 

administrer,  comme  les  administrés  à  obéir,  et  la 

France,  ne  cherchant  plus  sa  loi  dans  l'arbitraire  d'un 
maître,  retrouvera  sa  fidélité  secrètement  gardée  au 

premier  amour,  sa  foi  de  1789  à  une  aristocratie  de 

l'intelligence. 

Mais  qu'un  Bourbon  ramène  avec  lui  le  droit  ancien, 

il  anéantira  par  la  paix,  son  premier  acte,  l'œuvre  de 
la  Révolution  au  dehors,  et  par  toute  la  suite  du  règne 

l'œuvre  de  la  Kévolution  au  dedans.  Royauté,  noblesse, 

église,  à  chaque  prétention  de  reprendre  l'ancien  état, 
troubleront  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  les  rotu- 

riers usurpateurs  de  charges  nobles,  les  sceptiques 

émancipés  du  j(Hig  religieux,  et  des  Français  le  plus 

menacé  sera  Talleyrand  que  la  royauté  traiterait  en 

rebelle,  la  noblesse  en  transfuge  et  l'Église  en  apostat. 
Son  péril  personnel  le  rend  anxieux  pour  la  conquête 
essentielle  de  la  Révolution,  le  droit  de  tout  Français  à 

obtenir,  quels  que  soient  sa  naissance  et  son  culte,  une 

importance  mesurée  à  ses  aptitudes.  Le  maintien  de 

l'aristocratie  nouvelle  est  nécessaire  à  sauvegarder  les 

intérêts  qu'elle  représente,  et  l'occasion  s'offre  à  elle  de 
justiliur  son  principe  oligarchique  ])ar  la  délVnse  de 

garanties  cbèrcs  à  tous.  Plus  l'ancien  régime  survit 
dans  le  Roi,  plus  il  faut  maintenir  au  pouvoir  la  classe 

<jui  a  goûté  au  fruit  défendu  de  la  Révolution. 

C'est  à  cela  que  Talleyrand  travaille.  Entre  le  droit 
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de  la  force  qui  appartient  à  l'Europe,  et  le  droit  de 

l'histoire  représenté  par  Louis  XVIII,  il  glisse  le  droit 
de  la  nation,  et  sous  le  nom  de  nation  il  accrédite  le 

Sénat  et  la  Chambre.  Si  avilis  soient-ils,  ils  repré- 

sentent seuls  la  légalité,  avec  l'Empereur.  Pourquoi  pas 

contre  l'Empereur?  Le  trahir  sera  se  justifier  des  compli- 

cités passées  ;  offrir  la  couronne  à  un  autre,  s'assurer 

l'avenir  ;  le  prince,  en  la  prenant,  reconnaîtra  comme 
mandataires  de  la  France  ceux  qui  se  seront  déclarés 

pour  lui.  Si  le  vote  de  quelques  cents  sénateurs  et 

députés  n'abolit  pas  les  millions  de  suffrages  qui  ont 
fait  de  Napoléon  le  mandataire  universel  du  peuple 

français,  un  autre  plébiscite  effacera  le  droit  de  l'Em- 
pire au  profit  de  la  royauté;  et  tout  ennemi  que  soit 

Talleyrand  de  la  multitude,  il  veut  bien  qu'en  se 
désavouant  elle-même,  elle  supprime  un  embarras.  Les 
Bourbons  ainsi  accepteront  la  Révolution  qui  les 

accepte.  Et  comme  entre  elle  et  eux  l'accord  ne  suppri- 
mera pas  les  disputes  de  frontières,  le  premier  rôle,  à 

défaut  de  la  première  place,  appartiendra  dans  l'État 

au  négociateur  de  l'entente;  il  continuera  à  s'imposer  à 
la  Cour  par  son  autorité  sur  les  parlementaires  et  aux 

parlementaires  par  son  influence  sur  la  Cour. 

Tout  dans  l'exécution  du  dessein  fut  suite,  concor- 
dance, habileté.  Mais  que  valait  le  dessein  lui-même 

d'assurer  le  gouvernement  àrintelligence?  Qu'était  cette 
intelligence?  Celle  qui,  après  quatre  mille  ans  de  civili- 

sation humaine  et  onze  siècles  de  gloire  française,  se 
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vantait  d  être  née  seulement  en  1789.  La  philosophie  du 

xvm^  siècle,  une  éducation  toute  classique,  une  com- 

plète inexpérience  des  atïaires  avaient  rendu  les  pen- 

seurs d'alors  inaptes  à  être  persuadés  par  autre  chose 
que  la  beauté  littéraire  des  idées  générales  et  par  la  force 

logique  des  théories.  C'est  cette  compréhension  res- 

treinte qu'ils  crurent  être  toute  l'intelligence  et  à 
laquelle  ils  demandèrent  toute  leur  sagesse.  Cette  sagesse 

avait  condamné  et  détruit  tout  ce  qui  ne  se  justifiait  pas 

au  premier  appel  des  syllogismes,  institutions,  cou- 
tumes, respect,  foi,  et  sur  les  ruines,  elle  avait  ouvert  à 

l'humanité  tout  entière  un  superbe  asile  de  mots.  Au 
nom  de  cette  sollicitude  universelle,  ne  préparer  en  lait 

que  les  privilèges  d'une  oligarchie  avait  été  le  premier 

sophisme  de  cette  intelligence.  Elle  s'était  aussitôt  sentie 

gênée  par  le  régime  qu'elle  avait  inventé  pour  se  rendre 

souveraine  :  où  toutes  les  affaires  d'un  peuple  se  trou- 
vent soumises  à  un  seul  tribunal,  le  Parlement,  cha- 

cune d'elles  ne  saurait  être  familière  qu'à  un  petit 
nombre  de  ceux  qui  la  jugent,  donc  toutes  sont  décidées 

par  une  majorité  qui  ne  les  connaît  pas.  Le  gouverne- 

ment des  ca[)acités  _était  le  gouvernement  des  incom- 
pétences. Cette  intelligence  trouvait  son  infériorité  dans 

son  idéal  même  :  aveugle  au  passé,  mutilée  du  respect» 

ignorante  que  le  temps  est  le  grand  arbitre  des  tenta- 

tives humaines,  elle  rêvait  de  découvrir  d'un  coiq»  et 
pour  loiijouis  la  vérité  sociale.  Or  la  raison  est  im- 

propre à  ces  conquêtes  soudaines, précisément  parce  qu'à 
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chacun  elle  montre  d'abord,  comme  l'essentiel  ou  le 
tout  dos  choses,  les  apparences  diverses,  accessoires, 

fugitives,  contradictoires  de  ces  choses,  qu'à  personne 

elle  ne  révèle  du  premier  regard  l'ensemble  permanent, 
les  conséquences  lointaines,  la  vérité  plénière  de  quoi 

que  ce  soit.  C'est  seulement  la  durée  de  l'attention  et  le 

contrôle  de  l'expérience  qui  usent  les  divergences  des 
esprits  et  amènent  à  un  même  jugement  sur  les  affaires 

importantes  l'anarchie  première.  C'est  seulement  après 
être  devenue  du  sens  commun  que  la  raison  devient  une 

force  sûre  et  le  témoin  décisif  de  l'intérêt  public.  Et 

parce  que  l'intellect  formé  par  la  Révolution  ne  consen- 
tait pas  cette  épreuve  de  la  pensée  par  le  temps,  il  avait 

perdu,  avec  le  respect  du  passé,  l'intelligence  des  forces 
faites  pour  subordonner  les  hommes  à  des  intérêts  col- 

lectifs et  durables.  Devenu  au  contraire  une  puissance 

d'isolement,  il  autorisait  chaque  homme  à  assigner  à 
son  tribunal  solitaire  et  hâtif  toutes  les  institutions,  par 

suite  élevait  l'homme  au-dessus  de  la  société  devenue 

sa  justiciable,  par  suite  ouvrant  accès  de  l'orgueil  à 

l'égoïsme,  excusait  chacun  non  seulement  de  préférer 
sa  caste  à  la  nation,  mais  de  se  préférer  à  sa  caste 

et  d'employer  sa  raison  individuelle  à  ses  intérêts  par- 

ticuliers. Et  si  c'était  sauvegarder  Tinfluence  de  «  la 

bourgeoisie  libérale  »,  ce  libéralisme,  au  lieu  d'accroître 

dans  la  nation  les  énergies  publiques  et  d'y  servir  les 
intérêts  communs,  devait  aboutir  seulement  à  défendre 

les  opinions,  les  actes,  les  supériorités  même  iniques, 
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les  appétits  même  désordonnés  de  chaque  homme, 

contre  les  gènes  de  toute  disciphne  sociale.  Voilà  ce  que 

ne  prévit  pas  le  grand  habile. 

Lui-même,  l'arbitre  lo  plus  préparé  par  la  leçon  de 

ses  épreuves,  ])ar  l'intérêt  de  sa  fonction,  par  les  conseils 

d'une  intelligence  réfléchie,  à  vouloir  un  ordre  durable, 
Louis  XVIII  comprend-il  que,  si  la  liberté  est  nécessaire 

et  manque,  ce  n'est  pas  seulement  aux  deux  Chambres 
assemblées  dans  la  capitale  pour  représenter  et  servir 

les  intérêts  unitaires  de  l'État,  mais  aussi  aux  forces 
naturellement  disséminées  comme  les  intérêts  de  la 

société,  et  partout  conservatrices  de  la  vie  locale,  pro- 

fessionnelle, intellectuelle,  morale?  Au  lieu  de  renou- 

veler ces  puissances  pour  être  porté  par  des  forces,  il  ne 

s'occupe  que  d'accroître  aux  dépens  d'elles  son  propre 

pouvoir,  et,  où  il  fallait  rétablir  l'équilibre  delà  monar- 

chie, ne  cherche  qu'à  accroître  la  prépondérance  de  la 
royauté.  Il  écarte  par  orgueil  de  principe  les  habiletés 

de  Talleyrand  :  il  refuse  la  consécration  d'un  plébiscite 
qui  semblerait  reconnaître  une  souveraineté  au  peuple  ; 

il  lient  à  faire  de  la  charte  un  don  au  lieu  d'un  traité. 

iJc  peur  d'amoindrir  son  droit  historique,  il  omet  de 

cacher  sous  la  ratification  nationale  la  part  de  l'étranger 

au  relèvement  du  trône;  il  crée,  dès  1814,  sur  l'éten- 

due de  la  prt'Togative  royale  une  incertitude  (pii  deviiMi- 

dra  un  conflit  en  1830.  De  l'Empire  il  garde  comme 

légitimes  les  nouveautés  que  le  génie  de  «  l'usurpa- 

teur »  a  ajoutées  à  l'ancien  despotisme.  Dès  lors,  pour 
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redevenir  absolu,  il  suffît  que  le  souverain  domine 

l'unique  puissance  opposée  à  la  sienne,  la  puissance 
parlementaire.  Par  le  droit  de  nommer  les  pairs,  il 

s'assure  la  Chambre  haute  ;  par  les  candidatures  de 
fonctionnaires,  il  acquiert  influence  dans  la  Chambre 

des  députés.  Comme  les  privilégiés  n'ont  songé  qu'aux 

privilégiés,  le  prince  n'a  songé  qu'au  prince. 
Aussi  l'histoire  de  la  monarchie  restaurée  va  se 

réduire  à  des  querelles  de  prééminence  entre  le  prince 

et  l'oligarchie  parlementaire.  Celle-ci  travaille  au  profit 

d'elle-même  avec  le  double  égoïsme  de  la  fortune  et  de 

l'intelligence.  L'organisation  de  l'armée,  de  l'enseigne- 
ment, du  travail,  des  impôts,  tout  est  combiné  pour 

l'avantage  d'une  minorité,  tout  roule  sur  une  prodi- 
gieuse indifférence  pour  les  besoins  moraux  et  matériels 

de  la  multitude.  Et  comme  aucune  autonomie  locale, 

aucune  organisation  corporative,  aucune  forme  de 

groupement  ne  mêlent  cette  multitude  à  ces  privilégiés, 

ne  maintiennent  quelque  solidarité  d'intérêts  dans  la 

différence  des  conditions,  n'adoucissent  l'antagonisme 
des  classes  par  la  familiarité  entre  les  personnes,  parle- 

mentaires et  nation  s'ignorent,  et,  pas  plus  qu'elle  n'a 

d'influence  sur  leurs  actes,  ils  n'ont  d'influence  sur  ses 
pensées.  Étrangers  à  elle,  flottant  sur  elle,  et  rassurés, 

ils  ont  à  leur  service  les  mêmes  chaînes  dont  le  politique 

Xerxès  chargeait  la  mer  pour  emprisonner  les  tempêtes. 

Or  les  tempêtes  étaient  certaines  qui  soulèveraient  la 

force  instable,  aveugle  et  vaste.  Los  naufrages  du  régime 
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ont  prouve  quelle  faute  avait  été  d'oublier  le  nombre 
quand  on  déterminait  si  minutieusement  la  part  de  la 

tradition,  de  l'intelligence  et  de  l'argent.  Mais,  en  1814, 
personne,  même  parmi  les  génies  précurseurs,  ne 

prévoyait  le  péril,  ne  dénonç<ait  l'instabilité  de  la  base 
trop  étroite,  ne  réclamait  la  part  du  peuple.  Et  tandis 

que  no[rc  sagesse  contemporaine  prend  en  pitié  cet 

aveuglement,  elle  n'a  plus  d'yeux  que  pour  le  nombre. 

Adoratrice  de  la  multitude,  elle  livre  tout  l'avenir  à 
cette  force  élémentaire  qui  ne  se  dirige  ni  ne  se  connaît 

elle-même  ;  elle  se  prépare  les  sévères  étonnemcnts  de 

cet  avenir  pour  n'avoir,  en  déchaînant  les  foules,  rien 
réservé  en  faveur  des  élites  qui  représentent  les  intérêts 

permanents  de  la  société  et  l'intelligence  nécessaire 
pour  la  conduire.  Durant  tout  le  xix*^  siècle,  les  révo- 

lutions, plagiaires  les  unes  des  autres,  se  sont  restreintes 

aux  vains  changements.  1814  a  cherché  dans  le  gouver- 

nement d'une  assemblée  protection  contre  le  génie  d'un 

seul  ;  en  I80I,  la  crainte  de  l'anarchie  ramène  un 
Bonaparte;  en  1871,  une  guerre  malheureuse  rétablit  la 

souveraineté  d'une  assemblée.  Aujourd'hui  la  corruption 

morale  et  l'anarchie  intellectuelle  du  régime  ]»arle- 

menlaire  ramènent  les  désirs  vers  l'accroissement  du 
pouvoir  présidentiel,  un  nouveau  consulat,  et,  peu 

importe  le  nom,  la  prépotence  d'un  homme.  Et,  ainsi, 

ati  profit  de  bénéficiaires  passagers,  s'augmente  toujours 
la  |>iiissance  centrale  qui  éloulfe  la  nation.  La  France;  se 
contente  de  charnier  de  mal  :  contre  celui   dont  elle 
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soufîre  aujourd'hui,  celui  dont  elle  souffrait  hier  devient 

son  remède.  Personne  n'ose  penser  aux  moyens  de 
guérir.  Tant  il  est  certain  que  notre  esprit  est  trop  court 

pour  contenir  toute  la  vérité  sur  rien  I  tant  il  y  a  plus 

de  lumée  que  de  lumière  dans  les  plus  étincelants 

foyei-s  de  la  pauvre  raison  humaine  I 

xir 

La  collaboratrice  de  Boisgelin  et  de  Talleyrand  juge 

mii'ux  qu'eux  leur  œuvre.  Elle  aide,  mais  elle  doute. 
A  (|ui  penserait-elle  sinon  à  eux  quand  elle  dit  :  «  Les 
plans  entiers  de  bons  gouvernements  peuvent  partir  de 

tèles  saines  et  de  cœurs  droits  ;  mais  leur  application 

est  toujours  funeste,  parce  qu'elle  ne  peut  avoir  lieu 

que  sur  des  terrains  nus,  c'est-à-dire  après  des  renver- 
sements. »  Le  plus  grand  mal  des  révolutions  lui 

semble  précisément  qu'elles  imposent  à  l'intelligence  la 

tâche  d'improviser  sur  la  ruine  du  passé  un  ordre 
nouveau  :  elle  a  peur  de  cette  faiblesse  orgueilleuse  oîi 

«  chaque  homme  compte  pour  rien  le  lien  social  »,  et 

au  nom  de  sa  pensée  solitaire,  prépare  «  l'ordre  quel- 

conque d'un  changement  total  ».  Avec  une  pénétration 

rare  elle  reconnaît  qu'alors  «  les  hommes  cessent  d'être 
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favorables  à  la  société,  et  font  servir  leurs  qualités 

personnelles  à  des  règles  isolées  qui  tendraient  à  la 

dissoudre  ».  Elle  comprend  que  Tessence  de  la  monarchie 

n'est  pas  une  hérédité  de  couronne  dans  une  famille, 
mais  une  hérédité  de  respects  dans  la  conscience 

nationale,  une  religion  de  la  stabilité  en  toutes  choses, 

l'intelligence  contraire  à  l'intelligence  novatrice,  la 

défiance  des  réformes  logiques,  œuvres  d'une  seule 

pensée  et  d'un  seul  instant,  et  la  foi  dans  les  institu- 
tions anciennes,  bonnes  par  le  témoignage  collectif  et 

perpétué  des  générations  qui  les  ont  maintenues.  Son 

regret  du  «  temps  où  il  y  a  des  mœurs,  c'est-à-dire  des 

habitudes»,  va  jusqu'à  dire  que  «  sans  elles  il  n'y  a  pas 

d'avenir».  Et  sa  certitude  qu'à  remplacer  l'omnipotence 

d'un  homme  par  l'omnipotence  d'un  parlement  on 
change  seulement  de  mal  apparaît  en  ces  fortes 

paroles  :  «  La  tyrannie  n'est  pas  seulement  l'abus  de  la 
puissance  royale,  mais  de  toute  espèce  de  puissance.  » 

Pourquoi  une  femme,  et  une  femme  accoutumée  à 

aimer  ses  amis  jusqu'à  aimer  leurs  idées,  a-t-elle,  sur 

des  questions  réservées  d'ordinaire  aux  hommes,  un 
avis  persoimel  et  une  clairvoyance  supérieure  à  celle 

des  hommes?  Parce  qu'eux  travaillent,  non  seulement 
pour  leurs  convictions,  mais  })our  leur  parti,  pour  eux- 
mêmes,  pour  la  richesse,  pour  le  rang,  pour  la  faveur. 

Toutes  leurs  [tassions  se  précipitent  vers  un  seul  mo- 

ment de  la  monarchie;  il  faut  (pi'ellc  commence.  Leur 

bélier  ne  bat  que  la  jtorte  à  ouvrir;  l'essentiel  pour  eux 
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est  de  liàler  l'occasion,  et  la  hâter,  c'est  rendre  le 

passage  facile  de  ce  qu'on  veut  détruire  à  ce  qu'on 
veut  inaugurer.  Elle  est  détachée  de  tout  parti,  de  toute 

caste,  de  tout  intérêt  personnel.  Sa  pensée  n'est  donc 

pas  concentrée  sur  une  seule  portion  de  l'entreprise,  mais 

s'étend  sur  l'ensemble;  elle  ne  tient  pas  pour  essentiel 
que  la  monarchie  commence,  mais  dure.  Or  le  désinté- 

ressement est  lumière. 

La  clairvoyance  amoindrit  d'ordinaire  la  docilité. 

L'une  et  l'autre  se  complètent  en  cette  femme.  Elle 

reçoit  d'abord  de  ceux  qu'elle  aime,  et  par  une  partia- 

lité de  cœur  plus  prompte  que  l'examen,  des  opinions 
de  complaisance.  Mais  sa  complaisance  dès  lors  finie, 

elle  applique  tout  l'effort  de  sa  propre  pensée  à  mesurer 

seule  la  portée  et  à  prévoir  l'avenir  des  doctrines  qu'elle 
a  acceptées.  Et  le  môme  dévouement  lui  inspire  cette 
contradiction.  Elle  croit  devoir  toute  sa  raison  aux 

entreprises  qu'elle  a  accueillies  par  tendresse,  et  sert 

deux  fois  leur  succès,  d'abord  par  sa  soumission,  puis 

par  son  indépendance.  D'ordinaire,  les  hommes  se 
réservent  la  politique  comme  importante,  et  les  femmes 

la  fuient  comme  ennuyeuse.  La  politique  d'Aimée  est 

réfléchie,  prévoyante  autant  qu'une  œuvre  d'homme, 
mais  élégante  et  nuancée  comme  une  broderie  de 

femme.  Presque  tout  appartient  à  Aimée  dans  ses  idées 

d'emprunt.  Ses  collaborateurs  lui  ont  moins  donné 

qu'ils  n'ont  reçu  d'elle,  ils  ne  voient  pas  si  loin  qu'elle 

ne  devine,  elle  dit  mieux  qu'eux  ce  qu'ils  pensent,  et 
15 
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jamais  M.  de  Boisgelin  n'eut  tant  d'esprit  que  quand 
elle  l'a  fait  parler. 

S'il  fallait  à  toute  force  dans  ces  pages  politiques 

reconnaître  une  influence  étrangère,  ce  serait  celle  d'une 
autre  femme.  Entre  mesdames  de  Staël  et  de  Coigny, 

Lemercier  avait  signalé  des  ressemblances.  En  effet,  il 

arrive  que  les  pensées  de  l'une  se  vêtent  à  la  mode  de 

l'autre,  et  la  phrase  d'Aimée  porte  parfois  le  turban  de 
Corinne.  Encore  est -il  moins  régulièrement  drapé, 
moins  solennel  ;  il  se  noue  par  un  art  sans  recherches  ; 

il  se  pose  même  en  turban  à  jeter  par-dessus  les  mou- 
lins ;  et  cet  imprévu  et  cette  négligence  ont  une  vérité, 

une  grâce  et  une  intimité  de  pensée  auxquelles  la 

noblesse  plus  tendue  et  la  toilette  plus  aj)prêtée  du  style 

n'atteignent  pas. 
Nos  aptitudes  font  nos  œuvres.  Si  Aimée  possède  le 

don  de  s'élever  aux  altitudes  intellectuelles,  de  décou- 
vrir dans  la  politique  les  lois  générales  et  permanentes, 

ces  facultés  laissent  inactives  en  cette  femme  d'autres 
forces.  De  la  vie  elle  a  toujours  cherché,  i)liis  que  les 

leçons,  le  spectacle  ;  rien  ne  l'intéresse  comme  ce  qui 
ne  dure  pas,  le  décor  mobile  de  la  société  et  les  per- 

sonnages qui  traversent  la  scène.  Elle  aime,  dans  la  res- 
semblance des  temps,  le  son  divers  de  chaque  heure, 

et,  dans  le  visage  commun  de  l'humanité,  l'exception 

qu'est  chaque  homme.  Et  ces  goûts  sont  sollicités  et 

servis  |)ar  ses  autres  aptitudes:  l'acuilé  d'une  observa- 
tion toute  pioche  et  faite  pour  discerner  les  inliniment 
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petits,  la  promptitude  à  atteindre  la  fuite  universelle 

des  choses  par  un  regard  plus  rapide  encore,  l'instinct 
des  métamorphoses  en  lesquelles  doit  se  changer  et  se 

multiplier  le  talent  pour  se  rendre  égal  à  toutes  ses 

curiosités  est  naturel  en  chacune  d'elles.  Ainsi,  sem- 
blable aux  écoliers  qui,  sur  les  marges  de  leurs  devoirs 

se  délassent  à  improviser  des  paysages  et  des  figures. 

Aimée,  dans  ses  Mémoires,  môle  aux  pensées  les  por- 
traits. 

Celui  de  Talleyrand  s'offrait  trop  de  fois  à  elle  pour 

qu'elle  se  refusât  à  l'occasion.  Non  qu'une  étude  d'en- 

semble, aux  vastes  proportions  et  poussée  à  l'extrême 

de  l'ordonnance  et  du  soin,  atteste  le  désir  de  rassem- 
bler en  un  tableau  toute  la  physionomie  du  modèle. 

Cette  physionomie  était  trop  multiple  et  contradictoire 

pour  être  exprimée  par  une  seule  peinture.  Mais  toutes 

les  fois  qu'Aimée  s'occupe  de  lui,  elle  ajoute  quelque 
détail  de  caractère  révélé  par  les  circonstances.  Et  peut- 

être,  parce  qu'il  y  a  plus  de  vérité,  y  a-t-il  plus  d'art 
dans  ces  touches  sunples  qui  donnent  en  croquis  déta- 

chés les  traits  changeants  du  modèle.  Le  premier  de  ces 

croquis  montre  M.  de  Talleyrand  chez  lui,  entouré  de 

quelques  visiteurs  et  de  ses  livres,  et  faisant  intervenir 

à  propos  ses  auteurs  favoris  dans  ses  entretiens.  «  Per- 
sonne ne  sait  causer  dans  une  bibliothèque  comme 

M.  de  Talleyrand.  Il  prend  les  livres,  les  quitte,  les 

contrarie,  les  lâche  pour  les  reprendre,  les  interroge 

comme  s'ils  étaient  vivants,  et  cet  exercice,  en  donnant 
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à  son  esprit  la  profondeur  de  l'expérience  des  siècles, 
communique  aux  écrits  une  grâce  dont  leurs  auteurs 

étaient  peut-être  privés.  »  Aimée  deCoigny  en  use  avec 
Talleyrand  comme  Talleyrand  avec  ses  livres.  Elle  aussi 

le  quitte  pour  le  reprendre,  et,  de  rencontre  en  ren- 

contre, le  feuillet  le  comme  de  page  en  page. 

Et  c'est  bien  lui  qui  parle  quand  elle  le  juge.  On 
croirait  entendre  ce  que,  dans  sa  bibliothèque,  ce  maître 

habile  devait  dire  de  lui  à  ses  visiteurs,  et,  dans  les 

Mémoires,  il  ressemble  sinon  à  ce  qu'il  fut,  du  moins  à 

ce  qu'il  voulait  paraître.  Elle  a  la  coquetterie  de  le 

montrer  beau  :  leurs  délicatesses  de  races  s'attirent, 
surtout  leurs  faiblesses  morales  sont  conq)licos.  Tous 

deux,  attachés  à  des  devoirs  perpétuels,  lui  de  i^rètre, 

elle  d'épouse,  ont  rompu  leur  ban.  Elle  lui  sait  gré  de 
cette  ressemblance,  et  par  un  zèle  de  réhabilitation  où 

elle  semble  ne  pas  songer  à  lui  seul,  elle  l'honore  sur- 

tout d'avoir  brisé  le  lien  inviolable,  et  soutient  (juc 

l'abjuration  est  le  centre,  l'essentiel,  la  fécondité  de  celte 
carrière.  «  Son  talent,  son  esprit  le  poussaient  aux  pre- 

miers emplois.  »  Or,  jiour  se  faire  accepter  de  la  Uévo- 

lulion,  il  fallait  d'abord  se  donner  à  elle  et  par  une 
participation  aux  pires  excès.  Lui,  sans  payer  le  terrible 

gage  et  j)ar  une  satisfaction  que  son  scepticisme  avait 

droit  de  donner  sans  honte  à  l'inqiiété.  acquit  «  le  droit 

(le  (liir  ;/o(/.s;ui\  jaisfins  de  r<'voliili(ins  ».  Qu'a-t-il  l'ail? 

«  Uniquement  occupé  d'apaiser  les  violences,  il  lâchait 
de  faire   verser   le  pins  doneenient    possihle  à  cliaqne 
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chute.  »  S'il  adhéra  à  Bonaparlc,  c'est  dans  l'espoir 

«  qu'un  pouvoir  militaire  ferait  sortir  le  peuple  des 
habitudes  d'insubordination  et  l'accoutumerait  à  l'obéis- 

sance aux  lois  par  le  respect  pour  la  discipline  ».  S'il  se 

détacha  de  l'Empereur,  «  c'estquand  les  leçons  d'obéis- 

sance profiLèrent  plus  qu'il  ne  voulait  »  et  quand  l'Em- 
pire «  engloutissant  le  monde  »  prépara  sa  propre  fin  ; 

c'est  «  pour  sa  résistance  à  l'invasion  de  l'Espagne  » 

qu'il  perdit  la  faveur  de  l'Empereur;  c'est  pour  avoir 

préféré  la  France  à  un  homme  qu'il  a  élé  «  en  butte  à  la 
malveillance,  épié  jusque  dans  la  chambre  la  plus  intime 
de  sa  maison  ».  Le  maître  aurait  hésité  «  entre  le  désir 

de  le  perdre  et  la  crainte  d'avoir  l'air  de  le  croire  trop 
considérable  en  s'en  défaisant.  C'est  à  cette  hésitation 

que  M.  de  Talleyrand  doit  la  vie.  »  Il  a  donc  pu  sans  in- 

gratitude travailler  par  la  ruine  de  l'Empire  au  triomphe 
de  la  paix  et  des  lois.  Ainsi  les  souples  contradictions 

de  la  conduite  ne  prouvent  que  la  constance  de  la  vo- 

lonté. Talleyrand  n'avait  que  le  choix  d'accepter  cer- 
taines complicités  avec  le  mal  pour  limiter  le  mal,  ou, 

pour  fuir  tout  contact  avec  le  mal,  de  laisser  comme  les 

émigrés,  «  les  fainéants  du  siècle  »,  toute  la  place  au 

mal.  Et,  dans  ses  actes,  le  bien  seul  est  à  lui,  le  mal  est 

la  faute  du  temps. 

Mais  l'admiration  est  en  Aimée  une  victoire  de  l'ami- 

tié sur  la  nature,  et  cette  nature  observatrice  et  irres- 

pectueuse reprend  ses  droits  quand  Aimée  note  ce 

qu'elle-même  a  vu  et  entendu.  Ses  récits  commentent  et 
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diminuent  ses  louanges.  Si  puissant  qu'elle  proclame 
cet  esprit,  elle  a  surpris  la  pensée  du  grand  politique, 

dans  l'urgence  et  la  gravité  tragiques  de  l'heure,  au 

moment  où  l'Empire,  prison  de  la  liberté,  mais  forte- 
resse de  la  puissance  française,  menace  ruine,  et  où  il 

faut  bâtir  sur  d'autres  fondements.  Or,  l'oracle  n'a  trouvé 

qu'une  inspiration,  la  Régence,  l'Empire  sans  l'Empe- 
reur, la  voûte  sans  sa  clef.  La  Régence  était  le  moindre 

changement,  celui  qui  dans  la  déchéance  du  monarque 

laissait  au  père  la  consolation  de  transmettre  le  pouvoir 

à  son  fils.  La  préférence  de  Talleyrand  a  été  droit  au 

régime  le  plus  focile  à  obtenir.  Voilà  qui  définit  l'habi- 
leté de  l'homme  et  la  nature  de  ses  ressources.  La  supé- 

riorité de  cette  intelligence  n'était  pas  dans  la  portée 

lointaine  des  'divinations,  ni  dans  la  puissance  logique 
des  jugements,  ni  dans  la  solide  architecture  des  pro- 

jets, mais  dans  une  opportunité  qui,  sans  prétendre  à 

fixer  l'avenir,  bornait  son  adresse  à  sortir  des  difficultés 

par  l'issue  la  plus  proche,  fût-elle  une  impasse,  comp- 
tait sur  cette  continuité  de  ressources  pour  résoudre  au 

fur  et  à  mesure  les  embarras  nés  à  leur  tour  des  habi- 

letés, et  tenait  la  vie  pour  une  succession  de  hasards  où 

il  était  toujours  nécessaire  d'improviser  et  toujours  vain 
de  |>rév(»ir. 

Que  même  ce  contempteur  des  i)rincipes,  fertile  en 

expédients,  et  incomparable  dans  l'art  d'accommoder 
les  restes,  ait  laissé  le  hasard  (•(niduin'  (oui.  Aimée  de 

Coigny  le  constate.  Kl  le  dc'mrlr  dans  cette  réputation 
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l'arlifice  :  elle  ose  reprocher  au  prophète  une  «  muserie 
qui  est  dans  son  caractère,  qui  lui  fait  profiter  de  Tévé- 

nement  n'importe  lequel  et  se  donner  le  mérite  de 

l'avoir  prévu  et  arrangé  secrètement,  quand  il  n'a  fait 

que  l'attendre  dans  le  silence  ». 

De  même  elle  a  beau  dire  que  l'amour  du  bien 

général  fait  l'unité  des  combinaisons  où  il  se  mêla.  Le 

jour  où  madame  de  Coigny  se  jetait  d'un  si  bel  élan  au 
cou  du  vieil  enfant  prodigue,  en  récompense  de  son 

retour  au  foyer  monarchique,  elle  voulait  étouffer  dans 

un  baiser  le  «  mais  »  qui  déjà  gâtait  la  conversion.  Par 

ce  «  mais  »  Talleyrand  subordonnait  sans  embarras  sa 

paix  avec  les  Bourbons  à  la  faveur  qu'ils  lui  garan- 
tiraient. On  compte  sur  sa  main  pour  commencer  le 

mouvement  qu'il  déclare  le  salut  de  son  pays  ;  il  la  tend 
pour  recevoir.  Même  rassuré  sur  le  salaire,  il  tient  avant 

tout  non  à  ce  que  son  action  soit  efficace  pour  la 

France,  mais  à  ce  qu'elle  ne  soit  pas  compromettante 
pour  lui.  Le  premier  geste  de  son  alliance  avec  les 

monarchistes  est  pour  anéantir  l'écrit  qui  la  propose. 
Sa  promptitude  à  admettre,  au  premier  mot  de  madame 

de  Coigny,  qu'il  y  aurait  témérité  à  ne  pas  détruire  cet 
indice  ;  sur  le  papier  qui  se  consume,  cette  pelle  et  cette 

pincette  croisées  par  le  prince  lui-même  pour  empêcher 

que  rien  du  secret  ne  s'envole;  cette  persévérance  à 
pousser  les  autres  sans  se  mouvoir  ;  cet  art  de  glisser  à 

l'oreille  les  mots  suspects  et  libérateurs  sans  que  ses 

lèvres  semblent  s'ouvrir;  tandis  qu'il  se  garde  ainsi, 
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son  insistance  à  répéter  aux  autres,  comme  l'argument 
décisif,  que  leur  énergie  ne  fera  pas  tort  à  leur  sûreté  ; 

son  calme  supérieur,  dédaigneux  et  discrètement  iro- 

nique pour  les  idées  dont  il  veut  échauffer  l'opinion 

pour  la  liberté  et  les  droits  publics;  son  mot  d'ordre  en 

faveur  de  «  ces  plus  belles  choses  du  monde  qu'on  peut 

dire  sans  danger  »  :  tout  est  d'un  homme  qui  se  moque 
de  tout,  sauf  des  risques. 

Mais  si  madame  de  Coigny  prête  au  personnage  plus 

qu'elle  ne  retrouve  quand  elle  l'analyse,  ce  mécompte 

ne  prouve  pas  l'inexactitude,  il  atteste  au  contraire  la 

fidélité  de  l'observatrice  à  reproduire  les  apparences.  Il 

est  la  mesure  de  l'illusion  que  Talleyrand  fit  toujours  à 

ses  contemporains.  De  même,  l'impression  qu'il  laisse 
de  lui  à  la  postérité  est  supérieure  à  ses  desseins  et  à  ses 

actes,  parce  (lu'il  impose  et  en  impose  grâce  aux  pres- 
tiges du  passé  survivant  en  lui.  Ses  traditions  de  race 

donnent  de  l'aristocratie  à  ses  moindres  actes  et  de  la 
taille  à  ses  mérites,  transforment  sa  boilerie  morale 

comme  l'autre  en  une  sorte  d'élégance,  changent 

l'aspect  de  ce  qu'il  fait  par  la  manière  dont  il  le  fait, 
lui  gardent,  à  quelques  compagnies  et  à  quelques  com- 

plicités qu'il  s'abaisse,  un  air  d'assurance,  de  fierté 
déconcertantes,  et  feraient  croire,  tant  son  attitude  est 

ti'aiiqiiillc.  que  sa  Conscience  l'est  aussi.  Pourtant 
madame  de  Coigny  a  surpris  encore  le  défaut  de  celte 

ai)parence  :  «  Comme  les  fées  dont  on  nous  a  entre- 
tenues dans  notre   enfance,  qui   pendant   un   certain 
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temps  étaient  obligées  de  perdre  les  formes  brillantes 

dont  elles  étaient  revêtues  pour  en  prendre  de  repous- 

santes, M.  de  Talleyrand  est  sujet  à  de  subites  métamor- 

phoses qui  ne  durent  pas,  mais  qui  sont  efîrayantes. 

Alors  la  vue  des  honnêtes  gens  le  gêne  et  ils  lui 
deviennent  odieux.  »  Odieux  comme  un  remords.  En  son 

àme  partagée  l'attrait  de  certains  vices  est  trop  impérieux 

pour  ne  pas  rester  vainqueur;  mais  l'intelligence  du 
bien  est  trop  claire  pour  ne  pas  répandre  jusque  sur  ses 

plaisirs  l'humiliation  de  st^  faiblesse  morale.  A  certaines 
heures,  le  désintéressement,  la  fidélité,  le  courage, 

chassés  de  sa  vie,  lui  apparaissent  dans  la  vie  des  autres 

et  ces  spectres  le  troublent.  Il  voit  la  beauté  de  ce  qu'il 

a  abandonné,  il  envie  ce  qu'il  ne  tente  pas  d'imiter.  Et 
ses  retours  de  conscience  semblent  le  rendre  plus  mau- 

vais :  il  en  veut  aux  vertus  qui  l'obligent  à  comparer  et 
à  rougir,  et  sous  sa  belle  impassibilité  de  surface 

s'cntr'ouvrent  les  profondeurs  douloureuses  de  sa  vie. 
Elle  ressemble  à  cette  terre  napolitaine  où  il  a  ses  fiefs 

et  dont  il  porte  le  nom  :  là  aussi  l'atmosphère  est 
douce,  le  climat  égal,  et  les  fleurs  sont  de  toutes 

saisons,  mais  de  loin  en  loin  par  des  fissures  soudaines 

s'échappe  une  haleine  de  soufre,  et  parfois  le  grand 
cratère,  versant  sur  cette  paix  ses  laves  et  ses  cendres, 

teinte  le  ciel  entier  par  un  reflet  infernal  d'abîme. 

16. 
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XIII 

Occupée  de  Talleyrand,  madame  de  Coigny  n'a  garde 
de  se  taire  sur  le  monde  où  elle  le  rencontre.  Jamais  on 

n'a  mieux  exprimé  le  contraste  entre  «  la  manière  de 
vivre  positive  »  et  nouvelle  «  des  gens  occupés  de  leurs 

afîaires,  les  faisant  bien,  prenant  tout  au  sérieux, 

affrontant  les  dangers,  mais  ne  sachant  pas  en  rire, 

employant  tous  leurs  moments  parce  qu'ils  ignoraient 

comment  on  peut  les  perdre  »  et  «  le  savoir-vivre  d'autre- 

fois, composé  de  nuances,  d'à  peu  près,  et  d'un  doux 
laisser-aller,  où  la  gaieté,  la  plaisanterie,  la  molle  insou- 

ciance, berçaient  la  moitié  de  la  vie,  où  laisser  couler  le 

temps  était  une  façon  do  parler  habituelle  et  familière.  » 

Elle  fait  comprendre  combien  les  quelques  survivants 

de  cet  art  tinrent  à  en  jouir  encore  quand  ils  se  retrou- 
vèrent, combien  ces  asiles  du  passé  furent  précieux  à 

M.  do  Talleyrand,  combien  il  «  avait  besoin  de  dire  et 

d'écouter  quelques  paroles  sans  suite  et  sans  consé- 
quence, pour  se  reposer  de  celles  toujours  écoutées  et 

comptées  qu'il  inoiionçait  à  la  Cour  ».  Elle  raconte  les 
dîners  où  mesdames  de  IJellegarde  priaient  cliaque 

semaine  des  écrivains  et  des  artistes  pour  distraire  le 

grand  diplomate  qui  ne  savait  pas  s'ennuyer.  Elle  énu- 
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mère  les  familiers  qui  chaque  soir  se  retrouvaient  chez 

la  princesse  de  Yaudomont,  «  fort  bien  partagés  entre  la 

grâce  piquante  de  madame  de  Laval,  le  doux  murmure 

de  conversation  de  mesdames  de  Bellegarde,  ma  bonne 

volonté  de  plaire  et  de  m'amuser  et  le  charme  inexpri- 

mable que  M.  de  Talleyrand  sait  répandre  quand  il  n'en- 
veloppe point  cette  qualité  dans  un  dédaigneux  silence  ». 

Mais  ne  croyez  pas  que  là  môme  son  plaisir  fasse  oublier 

à  Aimée  sa  conspiration  :  c'est  sa  conspiration  qui  est 

son  plaisir.  Dans  ce  salon  où  «  vivaient  dans  l'intimité  » 
M.M.  de  Saint -Aignan,  beau- frère  de  M.  de  Cau- 

laincourt,  Pasquier,  JMolé,  Lavalette,  le  duc  d'Alberg, 

Vitrolles,  elle  voit  «  le  corps  d'armée  napoléonienne  » 
dont  elle  épie  «  les  espérances  et  les  inquiétudes  ».  Les 

principaux  n'étaient  pas  gens  à  dire  plus  qu'ils  ne  vou- 

laient, ni  à  laisser  deviner  ce  qu'ils  ne  disaient  pas  : 

est-ce  pour  se  venger  de  leur  silence  qu'elle  ne  parle 

pas  d'eux?  Mole  seul  obtient  cette  mention  d'une  aigreur 
bien  sommaire  :  «  ses  yeux  sont  chargés  de  donner  seuls 

du  mouvement  et  de  l'esprit  à  sa  physionomie,  car  il  a 

les  dents  gâtées.  »  Les  eût-elles  vues  si  laides  s'il  les 

avait  desserrées  pour  la  renseigner  sur  ce  qu'elle  voulait 
savoir?  «  De  tous  ces  messieurs-là,  continue-t-elle,  je 

n'estimais  que  le  comte  de  Lavalette.  »  Mais  Lavalette 

eût-il  été  fier  de  la  préférence  s'il  en  eût  su  le  pour- 

quoi ?  «  Je  m'amusais  à  disputer  contre  lui  ;  resté  seul 
après  les  autres,  il  perdait  toute  réserve,  excité  par  la 

contradiction  de  mon  discours  et  par  le  petit  morceau 
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de  sucre,  continuellement  arrosé  de  rhum,  qu'il  faisait 
entrer  dans  sa  bouche  à  chaque  parole  qui  sortait  de  la 

mienne.  Cet  exercice  prolongé  quelquefois  bien  avant 

dans  la  nuit  nous  a  révélé  plus  de  choses,  fait  pressen- 

tir plus  d'événements  qu'il  n'en  savait  peut-être  lui- 
même  et  jamais  ne  nous  a  trompés.  »  Ceux-là  seuls  qui 

la  renseignaient  ont  droit  à  son  souvenir,  fussent-ils 
les  derniers  des  comparses.  Elle  lient  pour  tel  «  un 

comte  de  S...,  ancien  envoyé  de  Perse  à  la  Cour  de 

France,  Piémontais  par  son  père,  Polonais  pai'  sa  mère, 
cocu  Allemand  par  sa  femme,  Anglais  par  ses  alliances, 

Russe  par  une  cousine.  Français  par  conquête  et  espion 

par  goût,  état  cl  habitude.  »  Ses  titres  occupent  plus  de 

place  dans  les  Mémoires  que  les  mérites  de  Pasquier, 

Mole,  d'Alberg  et  Saint- Aignan.  Voulez-vous  le  secret? 

C'est  qu'il  livrait  les  secrets.  «  Ce  vieux  espion  de 
Maret,  accoutumé  à  passer  la  fin  de  ses  soirées  avec 

nous  et  ne  pouvant  en  tirer  parti  pour  son  métier,  sem- 
blait le  mettre  de  côté  passé  minuit  et,  resté  dans  le 

petit  cercle  de  trois  ou  quatre  personnes  dont  nous  fai- 

sions nombre  jusqu'à  une  ou  deux  heures  du  matin,  il 
nous  racontait  des  anecdotes  curieuses  de  tous  les  temps, 

et,  par  entraînement  de  causerie,  il  finissait  par  nous 

dire  ce  qu'il  savait  de  la  veille  ou  du  jour  et  nous  met- 
tait ainsi  au  fait  de  ce  que  nous  voulions  savoir.  » 

Cette  place  accordée  aux  i)ersonnages  même  secon- 
daires de  ce  petit  monde,  connnent  omettre  les  fennnes 

autour  (lesquelles  il  se  mouvait  ?  Mfsdanies  de  Bellegarde 
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ne  sont  pour  Aimée  qu'a  nu  doux  murmure  de  conver- 
sation »,  comme  si,  sur  leur  insignifiance  sans  défauts 

le  souvenir  glissait  sans  prises.  Elles  reçoivent,  mais  ce 

sont  les  autres  qu'on  va  trouver  chez  elles;  elles  sont 

dans  la  société  comme  les  traits  d'union  dans  la  gram- 

maire, et  n'ont  pas  de  valeur  isolée.  Autres  sont 
madame  de  Vaudemont  et  madame  de  Laval  :  l'étude 

qu'Aimée  fait  d'elles  donne  à  son  talent  une  nouvelle 
manière.  Pour  saisir  les  fugitives  apparences  de  Talley- 
rand,  elle  a  multiplié  et  dispersé  les  croquis.  Pour  les 

autres  figures  d'hommes,  au  contraire,  elle  a  d'un  seul 

coup,  sans  retouche,  sans  lever  la  main,  achevé  l'œuvre. 

Comme  elle  cherchait  de  leur  physionomie  l'essen- 
tiel, et  se  bornait  à  la  mettre  en  bon  jour,  son  art  lui  a 

révélé  que  la  physionomie  de  l'homme,  faite  surtout 

par  la  netteté  et  la  vigueur  des  traits,  peut,  grâce  à  l'in- 

sistance sur  le  trait  principal  et  à  l'élimination  des 
autres,  se  réduire,  en  quatre  coups  de  pinceau,  à  la 

simplicité  d'une  caricature  ressemblante.  Mais,  quand 

Aimée  voit  les  deux  femmes  qu'elle  connaît  le  mieux, 

qu'elle  rencontre  chaque  jour,  qu'elle  a  tout  le  loisir  de 

bien  étudier  sans  cesse  et  qu'elle  peut  pénétrer  à  fond, 
sa  nature  de  femme  regardant  en  elle-même  son  sexe, 

l'œuvre  se  révèle  toute  différente  à  son  instinct  d'artiste. 
La  figure  de  la  femme,  faite  de  nuances  autant  que  de 

lignes,  de  mélanges  plus  que  de  heurts,  et  moins  carac- 

térisée par  l'énergie  du  relief  que  par  la  fusion  des 
contours,  exige  une  autre  conscience  de  dessin,  une  autre 
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délicatesse  de  touche.  Voilà  comment  le  peintre  s'est 
mis  cette  fois  à  son  chevalet  et  a  laissé  sur  deux  toiles 

égales  et  qui  se  font  pendant,  deux  portraits  achevés. 

«  La  princesse  de  Yaudemont  est  née  Montmorency, 

de  la  branche  véritable,  à  ce  qu'elle  dit.  Elle  a  épousé 
un  prince  de  la  maison  de  Lorraine,  dont  elle  est  veuve. 

Sa  figure  était  agréable  dans  sa  jeunesse,  elle  avait  l'air 
noble  et  une  belle  taille.  Sans  être  romanesque  ni 

galante,  elle  a  eu  des  amants,  et,  sans  chercher  dans 

la  musique  les  tendres  et  profondes  émotions  qui  jettent 

dans  une  douce  rêverie,  elle  l'aime  avec  passion. 

Madame  de  Yaudemont  a  la  hauteur  qui  fait  qu'on 

s'entoure  de  subalternes  au  milieu  desqut'ls  elle  se 

montre  à  la  bonne  compagnie,  qu'elle  ne  perd  point  do 
vue.  Elle  a  le  goût  le  plus  décidé  pour  la  puissance 

sans  songer  à  y  participer;  l'intimité  des  gens  en  place 

lui  plaît,  n'importe  le  gouvernement,  et  les  change- 
ments lui  sont  indifférents.  Elle  ne  demande  aux  révolu- 

tions que  de  passer  par  sa  chambre,  sans  s'informer  où 

elles  vont  ensuite.  L'égalité  ne  la  choquait  pas  et  le  ton 
semi-théâtral,  semi-camarade,  de  la  cour  de  Bonaparte 
ne  lui  était  point  désagréable.  Quoique  son  salon  ait 

servi  aux  rendez-vous  les  plus  importants  et  qu'elle  en 

ait  été  témoin,  elle  n'en  a  jamais  prévu  les  consé- 
quences; la  preuve  en  est  dans  sa  surprise  lors  de 

l'arrivée  du  Roi  et  du  retour  de  Napoléon.  Pourvu  que 
ses  petits  chiens  aient  le  droit  de  mordre  famiiièremenL 
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des  ministres  et  les  ambassadeurs,  et  que  son  thé  soit 

pris  dans  l'intimilé  par  les  hommes  puissants,  le  reste 

l'occupe  peu.  Amie  zélée  et  courageuse,  ses  qualités  se 

•développent  quand  il  s'agit  d'être  utile  à  ceux  qu'elle 
aime,  et  elle  ne  manque  pas  alors  de  justesse  et  de 

prévoyance  dans  l'esprit  ;  mais,  dans  la  vie  ordinaire, 

c'est  une  fatigue  qu'elle  ne  prend  jamais.  » 

Voici  madame  de  Laval  : 

«  La  vicomtesse  de  Laval,  je  ne  sais  pourquoi  ni 

comment,  vint  à  connaître  mesdames  de  Bellegarde,  et 

elle  en  fit  aussitôt  ses  esclaves,  ce  qui  n'étonnera  per- 
sonne de  ceux  qui  connaissent  la  vicomtesse.  Elle  est 

vieille  maintenant,  mais  son  esprit  et  ses  yeux  conser- 
vent un  charme  plein  de  jeunesse.  Elle  a  tourné 

■quelques  têtes,  ne  s'est  pas  refusé  une  fantaisie,  s'est 
perdue  dans  un  temps  où  il  y  avait  des  couvents  pour 

donner  un  éclat  convenu  à  la  honte  des  maris,  et  n'a 
évité  cette  retraite  que  parce  que  son  beau-frère,  le  duc 

de  Laval,  a  substitué  le  plaisir  de  l'afiicher  à  celui  de  la 
punir  par  ce  moyen.  Je  ne  sais  qui  a  dit  que  la  réputa- 

tion des  femmes  repousse  comme  les  cheveux,  la  sienne 

en  est  la  preuve.  Maltraitée  par  les  femmes  considé- 

rables de  son  temps  parce  qu'elle  traitait  trop  favorable- 

ment leur  mari  ou  leurs  amants,  le  divorce,  qu'elle  a 

subi  et  non  demandé,  l'a  réconciliée  avec  les  plus 

prudes.  Changeant  d'amant  presque  autant  que  d'an- 
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nées,  cette  habitude  s'est  établie  en  droit  et  celui  de 
prescription  à  cet  égard  était  dans  toute  sa  vigueur 

lorsqu'elle  s'est  logée  dans  la  même  maison  que  le 

comte  Louis  de  Narbonne,  quoiqu'il  fût  marié.  Les 
femmes  les  plus  sévères  vont  chez  clic,  parce  que  le 

souvenir  des  torts  de  sa  jeunesse  est  elïïicé  ;  elle  était 

flattée  des  faveurs  que  l'empereur  Napoléon  répandait 
sur  M.  de  Narbonne,  son  aide  de  camp,  parce  que  les 

sourires  de  la  fortune  sont  toujours  agréables  ;  sa  cham- 

bre était  remplie  de  la  bonne  compagnie  d'autrefois, 

parce  «qu'elle  déteste  la  Révolution  ;  elle  est  difficile  sur 

la  conduite  des  femmes,  parce  qu'nnc  certaine  sévérité 
sied  bien  à  son  âge  ;  et,  avec  ces  motifs  pour  chacune  de 

SCS  actions  et  cette  inconséquence  générale  pour  toutes, 

elle  est  la  plus  piquante,  la  plus  gaie,  la  plus  absolue, 

la  plus  aimable  et  la  moins  bonne  des  femmes,  » 

En  tout  bon  portrait,  on  reconnaît  deux  personnes  :  le 

modèle  et  le  peintre,  qui,  par  sa  manière  d'interpréter 
autrui,  se  montre  lui-même.  Ici  le  peintre  marque  les 

deux  œuvres  par  un  trait  commun,  l'insistance  sur 

l'irrégularité  des  mœurs.  Pour  madame  de  Yaudcmont, 
Aimée  se  contente  de  deux  mots,  mais  de  ceux  qui  par 

leur  vague  mémo  étendent  sur  toute  une  vie  un 

soupçon  de  désordre  ;  pour  madame  de  Laval,  le 
désordre  semble  être  toute  la  vie.  Tant  de  lumière  sur 

leurs  faiblesses  de  cœur  jette  surtout  du  jour  sur  la 

plaie  secrète  de  celle  qui  leur  resseuible.  En  vain  Aimée 



INTRODUCTION.  129 

voudrait,  par  son  silence  sur  sa  vie  intime,  donner  à 

croire  qu'elle  se  lait  de  son  bonheur.  Le  monde,  par 
ses  jugements  sans  nombre,  sans  bruit,  et  sans  appel, 

lui  a  signifié  qu'en  abandonnant  l'existence  régulière 
elle  a  perdu  de  son  importance,  de  sa  valeur  et  même 

de  son  charme.  Elle,  à  montrer  que  les  femmes  les  plus 

respectées  et  les  plus  prudes  ont  fait  autant  et  pis, 

convainc  d'hypocrisie  la  morale  et  d'imbécillité  l'estime 
publique,  avilit  les  puissances  dont  elle  souffre  et  dont 

elle  n'ose  se  plaindre.  Pour  son  honneur,  il  lui  faut 
déshonorer.  Et  elle  subit  ainsi  la  double  déchéance, 

qui,  par  nos  vices,  nous  rend  malheureux  d'abord  et 
méchants  ensuite. 

Mais  ces  portraits  sont  beaux  précisément  parce  que 

le  peintre,  accoutumé  à  trouver  sa  perfection  dans  les 

imperfections  de  ses  modèles,  n'a  composé  ici  leur 

])hysionomie  que  de  leurs  laideurs.  La  plénitude  s'est 
laite  du  talent  par  la  malignité.  Et  si,  de  cette  malignité, 

une  part,  l'accusation  de  mauvaises  mœurs,  est  une 

vengeance  de  jalousie,  le  reste,  tout  cruel  soit-il,  n'est 

inspiré  par  aucune  haine.  C'est  d'instinct,  avant  même 

de  s'être  demandé  si  elle  ferait  du  mal,  qu'elle  l'a  déjà 
fait.  Elle  a  comme  les  félins,  les  ongles  rétractiles  :  il 

sulïit  qu'elle  détende  ses  nerfs  et  qu'elle  étende  ses 

muscles  pour  que  les  ongles  sortent  d'eux-mêmes,  sans 
colère  se  plantent  dans  toute  chair  à  leur  portée,  et, 

sans  plus  de  colère,  pour  se  dégager,  emportent  le 
morceau.  Ainsi  se  trouvent  tracés  à  vif  sur  les  victimes 

17 
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ses  dessins  à  la  f;rilïe.  (>etle  cruauté  incouscieiite,  cette 

inaptitude  à  la  pilié,  défendaient  des  ménagements  et 

de  la  lassitude  cet  esprit  observateur,  toutes  les  sponta- 
néités de  ce  verbe  original  et  imprévu.  Quel  don  de 

frapper  au  plus  sensible  les  amours-propres,  quelle 

sûreté  dans  les  blessures,  quelle  justesse  à  n'enfoncer 
nul  coup  au  delà  de  la  profondeur  utile,  quel  entraîne- 

ment à  les  redoubler  jusqu'à  la  mort  des  réputations, 

quel  art  d'investir  toute  une  vie  par  si  peu  de  griefs,  et 
dans  ses  analyses  quelle  synthèse  de  dénigrement! 

C'est  du  Saint-Simon,  un  Saint-Simon  fennne,  c'est- 
à-dire  plus  rapide  et  plus  aigu  dans  la  méchanceté. 

C'est  assez  pour  donner  une  idée  de  ces  Mémoires. 
Philosophie,  histoire,  politique,  littérature,  jugements 

sur  la  cour  nouvelle,  sur  l'ancienne  société,  sur  les  par- 
ticuliers se  succèdent  et  se  mêlent  dans  ces  pages.  Le 

style,  aussi  divers  que  les  sujets,  passe  de  la  gravité  à 

la  malice,  de  l'abondance  à  la  fornmle  brève,  de  la  pré- 
cision rigoureuse  à  la  négligence  abandonnée,  et  non 

moins  grande  que  la  variété  est  la  promptitude  de  ses 

métamorphoses.  La  pensée  se  présente  duchesse  ;  vous 
admirez  comme  se  déroule  sa  robe  de  cour,  elle  la 

relève,  pour  pirouetter  et  rire  en  soubrette  de  comédie; 

tandis  que  vous  riez  vous-même,  ses  cotillons  courts 

ont  disparu  sous  ini  inanli'au  de  pliilDSophe,  cl,  au 

moment  où  vous  devenez  grave  à  sa  le^on,  elle  la  ter- 

mine par  un  geste  de  gamin.  Si  chacun  de  ces  changt!- 

menls,   vagabondages  d'un   esprit  toujours   LncerUiin, 
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mêlait  un  reste  de  ce  que  vient  d  être  cette  humeur  à 

un  commencement  de  ce  qu'elle  va  devenir,  les  impres- 
sions seraient  envahies,  pénétrées,  gâtées  les  unes  par 

les  autres,  et  toute  cette  promptitude  de  mouvement 

ne  créerait  que  la  monotonie  de  la  légèreté.  Mais,  au 

contraire,  Aimée  de  Coigny  est  toute  à  ce  qu'elle  est  ; 

elle  entre  dans  chacune  des  demeures  qu'elle  traverse 
comme  si  elle  les  devait  toujours  habiter,  et  note, 

subites,  vives  et  profondes  comme  elle  les  éprouve,  ses 

impressions.  C'est  peut-être  par  leur  intensité  qu'elles 

s'épuisent  vite;  c'est  à  coup  sur  leur  sincérité,  leur  plé- 
nitude, et  le  contraste  de  leurs  différences  dans  la  rapi- 

dité de  leur  succession,  qui  donnent  tant  de  mouve- 
ment à  ses  Mémoires. 

C'est  assez  aussi  pour  montrer  ce  qui  dans  la  nature 
humaine  sollicite  ce  talent.  Les  mérites  graves,  les 

hautes  vertus  qu'elle  sait  reconnaître  ne  l'inspirent  pas  : 

l'admiration,  le  respect  ressemblent  trop  au  devoir  lui- 

même  et  ils  l'ennuient.  Les  grandes  souffrances  et  les 

grandes  scélératesses  n'obtiennent  pas  davantage  les 

préférences  de  cette  observatrice  :  elle  n'a  pas  les  curio- 
sités qui  attristent.  Ce  qui  attire  son  attention,  ce  sont 

les  faiblesses,  les  ridicules,  les  manies,  ces  aspects  de 

l'infirmité  humaine  qui  servent  à  l'amusement  des  spec- 

tateurs. Cela  sans  doute  n'indique  pas  une  intelligence 
vraie  de  la  vie  :  car  il  y  a  autrement  de  pensées,  et 

autrement  nobles  et  autrement  fécondes,  dans  la  tris- 
tesse que  dans  le  rire.  Du  moins  le  rire,  sur  les  lèvres 
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do  celle  épicurienne,  sonne-l-il  franc,  naturel,  conla- 

jiieux,  et  toujours  nouveau,  à  l'aspect  des  apparences 
nuionibrablcs  que  prend  notre  petitesse. 

Quelle  œuvre  pouvait  être  accomplie  par  un  pareil 

ouvrier!  Dès  le  début  de  son  travail.  Aimée  de  Coigny 

avait  étendu  le  sujet  à  la  mesure  de  ce  qu'elle  se  sentait 

capable  de  faire.  Au  lieu  de  s'enfermer  en  cet  obscur 
cheminement  de  mine  creusé  par  quelques  travailleurs 

sous  la  masse  compacte  de  l'Empire,  elle  avait  embrassé 

d'aljord  du  regard  tout  le  régime.  Et  comme,  dans  ce 

régime,  il  n'y  avait  pas  seulement  le  génie  et  les  erreurs 

d'un  homme,  mais  aussi  la  puissance  des  choses,  le 
terme  logique  où  toutes  les  pierres  roulantes  du  passé 

et  du  présent  avaient  terminé  leur  chute  et  repris  leur 

stabilité,  l'importance  était  de  montrer  conmient,  dans 
la  mort  des  institutions  improvisées  par  les  politiques, 

se  perpétuerait  la  vie  de  la  société.  Continuer  les 

Mémoires  était  parvenir  à  leur  partie  la  plus  intéres- 

sante :  aux  maladroits  efforts  de  la  première  Kestaura- 

lion  pour  réconcilier  les  deux  Frances;  aux  Cent-Jours, 
où,  tandis  que  Napoléon  essayait  de  réveiller  dans  la 

patrii'  la  vigueur  révolutionnaire,  les  lîourbons  retrou- 

vaient en  exil  l'esprit  émigré;  à  la  furieuse  vengeance 
qui  commença  la  seconde  Restauration;  enfin  à  la  trêve 

royale,  lil  tendu  entre  les  rancunes  et  les  espérances 
des  deux  Mimées  désormais  irréconciliables,  et  sur 

Irqiirl  l'équilibriste  impotent,  Louis  XVIH.  se  tint  (|uel- 
(pies  annéesdebout.  Peindre,  à  travers  les  divisions  ])oii- 
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tiques,  la  reconstitution  do  la  vie  mondaine  était  sur- 

tout l'œuvre  conforme  aux  goùls  et  aux  talents  de  cette 

femme.  Il  lui  restait  à  compléter  l'ébauche  tracée  par 
elle  des  premières  rencontres  entre  les  représentants  de 

l'ancien  régime  et  de  la  Révolution  après  la  Terreur,  à 
introduire  dans  ce  monde  impérial,  dont  elle  a  si  bien 

indiqué  l'intelligence  restreinte  aux  affaires  publiques, 
les  plaisirs  saisis  en  hâte,  la  pompe  ofïicielle  et  mono- 

tone ;  il  lui  restait  à  décrire  la  vie  de  l'esprit  et  des 
salons  au  commencement  de  la  Restauration.  Talleyrand 

est  plus  que  jamais  le  centre  de  la  société  française. 

Vivre  près  de  lui,  c'est  être  au  croisement  de  toutes  les 
voies.  Aimée  est  là.  Tandis  que  les  gens  passent  sous  le 

feu  de  ses  terribles  regards,  il  lui  suffirait  de  peindre 

pour  créer  une  galerie  d'inestimables  portraits. 
Et  pourtant  ce  manuscrit  commencé  avec  tant  de  joie 

s'arrête  après  la  soixantième  page.  Cette  plume  exquise 
et  redoutable  tombe  des  mains  qui  la  maniaient  si  bien, 

et  le  signet  de  soie  marque  la  place  oii  le  goût  de 

poursuivre  plus  loin  s'est  épuisé.  Car  ce  n'est  pas  le 

temps  qui  a  fait  défaut  à  l'écrivain.  Trois  années  lui 
restaient  encore  pour  le  travail  et  la  renommée  ;  elle 

ne  les  a  données  qu'au  silence.  Cet  inachèvement  de 

l'œuvre  complète  la  vérité  de  ce  caractère  et  la  logique 
de  cette  vie. 
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XIV 

Le  sort  ne  fait  pas  toujours  justice  aux  vivants. 

Entre  leurs  destinées  et  leurs  mérites,  la  contradiction 

s'élève  pai"fois  jusqu'au  scandale.  Et  ce  n'est  pas  le 
moins  insolent  triomphe  de  ce  désordre  que  le  bonheur 

de  certaines  femmes.  On  en  voit,  séductrices  des  événe- 

ments comme  des  hommes,  s'assurer  par  les  caprices 
de  leurs  cœurs  contre  ceux  de  la  fortune  ;  sur  ces  deux 

choses  les  plus  fragiles  du  monde  bâtir  solidement  leur 

vie  ;  obtenir  par  la  galanterie  l'argent,  l'influence,  les 
amitiés,  la  considération  ;  éteindre  les  orages  de  leur 

jeunesse  dans  l'apaisement  de  soirs  tranquilles  et  doux, 
et  joindre  aux  joies  des  impures  les  récompenses  des 

sages.  Ces  spectacles  troublent  la  conscience  et  la  tente- 
raient de  conclure  que  la  vertu  est  sans  action  sur  les 

hasards  de  la  vie. 

Il  ne  faut  pas  se  fier  à  cette  immoralité  du  sort.  Les 

fautes  ne  réussissent  pas  à  tout  le  monde.  Pour  ne  pas 

trop  décourager  de  l'honnêteté,  la  vie,  connne  les 
contes,  change  parfois  le  bien  en  récompense  et  le  ni;il 
en  clljlilliriit. 

Celle  loi  de  justice!  gouverne  toute  l'existence  d'Aiin  •<■ 
de  Coigny. 
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Les  libéralités  gratuites  et  magnifiques  de  la  nature 

avaient  prodigué  à  cette  femme  toutes  les  chances  de 

lioulicur.  ?Saissance,  richesse,  beauté,  savoir,  charme, 

art  de  se  faire  aimer  et  énergie  d'aimer;  intelligence 
(jue  la  jjerfection  de  la  tendresse  est  le  dévouement  et 

le  sacrifice;  goût  de  porter  cette  générosité  non  seule- 

jneiit  dans  l'amour,  mais  dans  la  raison  ;  impartialité 
assez  haute  pour  admettre  que  ses  intérêts  personnels 

fussent  contraires  à  l'intérêt  général  ;  détachement  assez 
f(tinplet  pour  ne  pas  se  préférer  et  pour  renouveler  par 

l;i  patience  de  chaque  jour  les  sacrifices  une  fois  consen- 
tis ;  aptitude  non  seulement  à  supporter  les  événements, 

mais  à  les  dominer  ;  puissance  de  la  parole  et  de  la 

plume  :  tous  les  avantages  partagés  d'ordinaire  entre 
les  privilégiées  du  sort  se  trouvaient  réunis  en  cette 

accapareuse.  Elle  possédait,  outre  les  ressources  utiles 

en  tous  les  temps,  les  ressources  les  plus  précieuses 

pour  le  temps  où  elle  vivait,  comme  des  dons  de 

rechange  qui  lui  assuraient  de  n'être  jamais  à  court,  et, 
ses  titres  disparus  même  avec  ses  richesses,  de  rester  au 

premier  rang.  Soit  qu'émigrée  elle  opposât  son  sens 

dt's  réalités  aux  rêves  de  sa  caste,  soit  qu'en  France, 
elle  recommandât  à  l'ancienne  société  les  réformes  de 

la  nouvelle  et  à  la  nouvelle  les  traditions  de  l'an- 

cienne, quelle  conseillère  pour  ses  contemporains  éper- 
dus entre  un  monde  détruit  et  un  monde  destructeur  ! 

Ce  qui  manqua  alors  aux  deux  Frances  qui  avaient  à  se 

comprendre  et  à  se  pardonner,  ce  furent  les  influences 
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propiliatrices.  Pour  être  une  de  ces  reines  de  paix,  il 

suffisait  que  cette  femme  ne  repoussât  pas  les  avances 
de  la  destinée. 

Pourquoi  fut-elle  si  peu  ce  qu'elle  pouvait  être? 

Quelles  erreurs  de  conduite  lui  fermèrent  l'avenir  ?  Au 
début,  une  seule.  Elle  ne  veut  pas  soumettre  son  cœur 

à  d'autre  loi  que  l'altrail.  En  quoi,  elle  ne  semble  que 

suivre  l'usage.  L'indépendance  du  cœur  était  alors  pour 
les  grandes  dames  comme  le  droit  commun  de  la  vie 

conjugale  :  habiles  ordonnatrices  de  leurs  désordres,  la 

plupart  s'assuraient,  par  leurs  amants,  la  variété  des 
tendresses  et,  par  leur  mari,  la  fixité  de  la  fortune  et 

du  rang.  Ces  femmes,  à  qui  il  fallait  tant  d'affections, 

n'aimaient  en  réalité  qu'elles-mêmes.  C'est  leurégoïsme 
qui,  dans  les  aventures  défendues  et  dans  les  situations 

régulières,  cherchait  uniquement  son  plaisir  et  sa  com- 

modité. Autrement  profonde,  la  sensibilité  d'Aimée  se 
lassa  bientôt  de  trahir  ainsi  tout  ensemble  le  devoir  et 

la  passion.  Elle  voulut  être  sans  discontinuité  ni  partage 

où  elle  aimait.  En  cela,  elle  dérogeait  aux  mo'ursqu'clhî 

avait  l'air  de  suivre,  et  il  y  avait  dans  sa  tendresse  exclu- 
sive plus  de  probité  que  dans  les  froides  combinaisons 

des  coquettes.  Mais  son  ardeur  l'entraînait  plus  loin  hors 

<li^  l'ordre  et  ménageait  moins  les  apparences  qui  conci- 
lient les  faiblesses  avec  la  réputation.  Comme  elle 

eoiisulle  seulement  son  cu.-ur,  et  connue,  ce  cteur  soi- 

disant  infaillible  se  laisse  prendre  (piand  il  croit  choisir, 

elle  fuit  chacune  de  ses  erreurs  dans  une  erreur  plus 
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grande,  et  ses  pertes  de  rang  et  de  fortune  ne  sont  pas 

les  pires  ̂  

Dans  les  faiblesses  d'amour  on  peut  garder  intactes  les 
délicatesses  de  son  esprit,  de  son  éducation,  même  de 

sa  conscience  qui  les  juge,  et  l'espoir  de  goûter  un  bon- 
heur qui  satisfasse  mieux  leurs  plus  hautes  aspirations 

entraîne  la  plupart  des  femmes  à  leur  première  faute. 

Mais  l'habitude  de  la  galanterie  diminue  ces  exigences, 
déprave  le  goût,  accoutume  les  plus  aristocrates  de 

nature  à  la  vulgarité  progressive  des  choix,  et,  à  force 

d'avoir  le  cœur  moins  difficile  que  l'esprit,  elles  sem- 
blent atteintes  dans  leur  esprit  même  par  la  maladie  de 

leur  cœur.  Ainsi  d'Aimée.  Et  comme  enfin  sa  sincérité 

va  jusqu'à  l'impudeur,  toutes  ses  erreurs  sont  publiques 

et  c'est  d'elles  surtout  que  se  fait  sa  réputation. 
Dès  lors,  il  était  inévitable  que  ses  actes  déprécias- 

sent ses  mérites,  que  la  fausseté  de  sa  situation  enlevât 

tout  crédit  à  la  puissance  de  son  esprit.  Par  la  faute 

d'une  seule  faiblesse,  ses  opinions  sages  et  fortes  sur 

l'ancien  régime  et  la  société  nouvelle,  ses  résignations 

vaillantes  aux  changements  légitimes,  n'eurent  pas 

autorité  d'exemple.  Assez  brillante  pour  mettre  le  bon 
sens  à  la  mode  chez  les  plus  mondains,  assez  profonde 

pour  donner  à  réfléchir  aux  plus  sérieux,  égale  aux 

situations  les  plus  importantes,  cette  femme  exerça  sur 

les  affaires  de  son  temps,  une  seule  fois,  une  influence 

1.  On  peut  voir  à  l'appendice  comment  le  désordre  de  sa  fortune 
et  le  désordre  de  ses  mœurs  allèrent  de  pair. 18 
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clandestine  et  auprès  d'un  seul  homme,  qui  avait 
comme  elle  et  plus  encore  oublié  la  décence  de  sa  con- 

dition première.  Et,  pour  avoir  mené  publiquement  les 

erreurs  de  son  existence  privée,  elle  était  obligée  d'écrire 
comme  un  secret,  pour  un  seul  ami,  son  intervention 

dans  les  affaires  publiques  et  les  sages  conseils  que 

ses  contemporains  n'auraient  pas  acceptés  de  sa  folle 
vie. 

Elle  répondait  :  Qu'importe?  Aucun  de  ces  avantages 
perdus  ne  lui  coûtait  un  regret.  Elle  avait  pris  les 

devants,  demandé  au  sort,  en  échange  de  tout  ce  qu'il 

lui  offrait,  l'indépendance  dont  elle  savait  un  plus  cher 

emploi.  Elle  s'était  mise  à  l'abri  de  ces  épreuves  qui  sont 
des  justices,  vulnérable  seulement  au  cœur. 

Mais  à  ces  justices  suffisait  sa  passion  même.  Tant 

qu'il  lui  resterait  l'amour,  rien  ne  pouvait  la  faire 
souffrir  :  pour  la  rendre  malheureuse,  ce  sera  assez  de 

l'amour.  Elle  est,  dans  toutes  ses  aventures,  atteinte 
du  coup  le  plus  sensible,  le  plus  humiliant,  le  plus 

invraisemblable.  Elle,  triplement  séductrice  par  le 

corps,  l'esprit  et  le  cœur,  est  toujours  abandonnée,  non 
seulement  de  ses  pairs,  mais  de  ceux  que  son  affec- 

tion avait  été  chercher  le  yilus  bas.  Elle  éprouve  l'in- 
constance non  seulement  de  ceux  envers  qui  elle  a  des 

torts,  mais  de  ceux  envers  qui  elle  est  sans  reproche, 

et  quand  ce  n'est  [tas  son  infidélité  qui  lasse,  c'est  sa 

tendresse.  Elli'  n'a  pas  voulu  être  enchaînée  aux  affi'C- 

tioiis,  elle  ne  sait  pas  les  retenir.  Elle  n'a  pas  devir.é 
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que  la  discipline  du  cœur  est  ])our  l'amour  une  protec- 

tion autant  qu'une  contrainte,  elle  n'a  pas  compris 
quelle  noblesse,  quelle  profondeur,  quelle  sécurité 

trouve  l'amour  à  se  confondre  avec  le  devoir. 

Malgré  tout,  elle  garde  sa  confiance.  Chassée  des  affec- 

tions qu'elle  avait  crues  durables,  contrainte  de  cher- 

cher, d'aventure  en  aventure,  un  asile  contre  l'intolé- 

rable solitude  du  cœur,  elle  a  comme  une  grâce  d'oubli 
qui,  à  chaque  expérience,  efface  de  son  souvenir  toutes 

les  leçons  du  passé.  Elle  retrouve,  dès  que  bat  son  cœur, 

la  virginité  de  ses  illusions.  Et  chaque  nouvel  effort 

pour  atteindi'e  enfin  à  la  tendresse  ardente  et  durable 

ramène  de  nouvelles  douleurs.  Quelques  jours  d'ivresse 

et  des  années  de  désenchantement,  telle  avait  été  l'his- 

toire de  toutes  ses  passions  jusqu'à  sa  rencontre  avec 
M.  de  Boisgelin. 

Là,  elle  avait  enfin  trouvé  ce  qu'elle  cherchait,  dans 

l'homme  galant  un  galant  homme,  toutes  les  grâces  de 

l'éducation,  les  délicatesses  qui  ne  s'apprennent  pas  et 
sont  les  plus  exquises,  et  la  joie  de  satisfaire  sa  propre 

intelligence  par  une  collaboration  à  une  œuvi'e  d'inté- 
rêt général.  La  morale,  cette  fois,  semblait  vaincue  par 

le  bonheur.  Et  c'est  alors  qu'elle  prend  sa  revanche  la 
plus  cruelle  et  définitive. 

Attendre,  comme  faisait  Aimée,  de  Tatlrait  seul  la 

durée  des  tendresses,  c'était  se  promettre  la  durée  de  la 

grâce  séductrice  qui  les  avait  formées,  c'était  compter 
sur  la  permanence  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse.  Or, 
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tandis  qu'elle  écrivait  pour  son  ami  l'histoire  de  leurs 

efforts  monarchiques,  goûtait  la  joie  d'associer  leur 

union  fragile  à  une  œuvre  de  stabilité,  et  s'efforçait  de 
retenir  le  passé  par  ses  souvenirs,  il  était  emporté  par 

le  temps.  C'est  une  méthode  très  grossière  de  compter 
ce  temps  par  années,  tant  elles  sont  inégalement  des- 

tructives :  les  unes  prolongeant  sans  dommage  ce  qui 

est  le  plus  ancien,  les  autres  rendant  tout  à  coup  loin- 
taines les  choses  les  plus  récentes  et  semblant  mettre 

un  siècle  entre  hier  et  aujourd'hui.  Aimée  de  Coigny, 

parvenue  à  l'arrière-saison,  avait  gardé,  dans  son 
regard,  son  sourire,  sa  taille,  sa  démarche  un  prin- 

temps attardé.  Mais,  comme  ces  villes  vaillantes  jusqu'au 
bout  et  dont  la  capitulation  montre  soudain  toutes  les 

ruines  jusque-là  cachées,  les  femmes  qui  se  sont  le  plus 
obstinément  défendues  contre  la  vieillesse  tombent  tout 

d'un  coup.  Que  cette  jeunesse  du  corps  abandonnât 

Aimée,  quand  la  puissance  de  l'intelligence  fournissait 

ses  plus  remarquables  preuves  et  quand  l'àme  se  rele- 

vait, c'était  peu  sans  doute.  Mais  ce  peu  est  le  sortilège, 

qui,  faisant  les  hommes  captifs  d'un  regard  et  d'un 

sourire,  fuit  la  puissance  déraisonnable  et  d'aiilanl  phis 

forte  de  l'amour.  Dès  que  l'auiour  libre  est  réduit,  pour 
se  p'M'suadcr  de  vivre,  aux  raisons  raisonnables,  il 

meurt.  En  1817,  Aimée  de  Coigny  avec  ses  quarante- 
huit  ans  était  devenue  plus  vieille  que  M.  de  Boisgelin 

avec  ses  cinquante,  eux-mêmes  bien  vieux  pour  les 

folies.  Kl,  s'il  n'est  pas  d'âge  où  l'honinie  soit  incapable 
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(le  les  commettre,  il  y  a  une  heure  où  la  femme  devient 

incapable  de  les  inspirer. 

Or,  pour  M.  de  Boisgelin  rendu  à  la  liberté  de  son 

jugement,  c'était  bien  une  folie  que  la  durée  de  cette 
liaison.  En  travaillant  pour  le  Roi,  Aimée  de  Coigny 

avait  travaillé  contre  elle-même.  La  Restauration  avait 

rappelé  d'exil  le  respect.  La  suppression  du  divorce,  la 

place  rendue  à  l'Église  dans  l'État  en  même  temps  que 
se  relevait  le  trône,  attestèrent  la  solidarité  et  le  réta- 

blissement de  toutes  les  disciplines.  Non  pas  que 

l'incroyance  et  l'immoralité  perdissent  d'un  coup  leurs 
adeptes  :  mais,  au  lieu  de  demeurer  les  protégés  des 

lois  et  les  maîtres  de  l'opinion,  ils  trouvaient  contre 

eux  le  gouvernement  et  le  cours  nouveau  de  l'esprit 

public.  Bon  nombre  cherchèrent  refuge  dans  l'hypo- 
crisie, le  désordre  se  fît  discret  et  prit  des  airs  sages  et 

pieux.  ̂ ladame  de  Coigny,  trop  sincère  pour  feindre, 

demeura  ce  qu'elle  était.  Mais,  pour  n'avoir  pas  changé 

dans  un  monde  qui  changeait,  l'épicurienne  jadis  à  la 
mode  se  trouva  devenir  une  femme  scandaleuse.  La 

liaison  que  M.  de  Boisgelin,  particulier  obscur  et  un 

peu  conspirateur,  avait  pu  nouer  avec  elle  dans  des 

temps  troublés,  devenait,  sous  le  régime  de  toutes  les 

légitimités,  compromettante  pour  le  marquis  de  Bois- 
gelin, pair  de  France  et  favori  de  la  Cour.  Le  souci  de 

sa  fortune  nouvelle  eût  suffi  pour  le  mettre  en  garde 

contre  son  ancienne  tendresse,  et  il  n'est  pas  d'amant  si 
dépravé  qui  ne  lise  une  leçon  de  morale  dans   les 
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premières  rides  de  sa  maîtresse.  M.  de  Boisgelin  n'était 

])as  un  corrompu,  ses  principes  n'avaient  pas  été  assez 
forts  pour  lutter  contre  les  ardeurs  de  ses  passions; 

mais,  même  alors,  l'élévation  naturelle  de  sa  nature 
apparaissant  jusque  dans  ses  erreurs,  il  avait  respecté, 

cultivé  ce  qu'il  y  avait  de  généreux  et  de  probe  en  son 

amie.  Maintenant  qu'il  n'était  plus  divisé  contre  lui- 
même,  il  cédait  sans  lutte  à  cette  attraction  du  lùcn.  Sa 

conscience  adhérait  à  ces  réformes  qui  élendaient  en 

France  la  revanche  de  la  loi  chrétienne,  il  sentait  le 

devoir  d'établir  une  harmonie  entre  cet  ordre  de  la  vie 

nationale  et  l'ordre  de  sa  propre  vie,  et  les  remords 
étaient  nés  dans  son  cœur  oij  mourait  le  désir.  Entre  le 

chrétien  qu'il  redevenait  et  la  païenne  que  restait  sa 
compagne,  la  contradiction  lui  apparut  fondamentale, 

inconciliable.  En  désaccord  sur  le  but  de  l'existence, 
comment  perpétuer  la  confusion  de  leurs  existences  ? 

Qu'il  regardât  le  monde,  elle  ou  lui,  le  devoir,  l'intérêt, 
la  satiété  lui  donnaient  le  même  conseil  ̂   Sans  discus- 

sions inutiles,  sans  querelles  bruyantes,  il  s'évada  de 
l'amour  dans  l'amitié. 

En  vain  donc  cette  femme  a,  pour  rendre  ses  passions 

plus  libres,  arraché  de  sa  vie  le  devoir,  elle  n'a  pu  dé- 

1.  La  santé  nuMiic  d'Aiim'-ode  Coipny  sVtait  tuutù  cuiii)  airaiblie. 
CeUe  feiiiiiic  qui,  jusiiiio-là,  ignurail  la  soiillVance,  l'ut  cniulaiiinée 
à  ne  plus  guèiv  sorUr  de  sa  chambre.  Elle  écrit  on  1818,  le 
y  novembre,  h  de  Jouy  :  «  Adieu,  monsieur,  je  suis  malade,  dans 

mun  lit,  bien  languissante,  de  sorte  que  je  n'ai  pas  Tespuir  de 
vous  reneontrer  chez  nos  bons  et  excellents  l'onlécoulaiit  chez 
k's<iuels  je  ne  puis  me  traîner.  »  —  Letlres,  etc.,  p.  215. 
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vaster  toutes  les  âmes  comme  la  sienne,  et  son  bonheur 

se  brise  contre  cette  borne  du  devoir  demeurée  debout 

dans  la  conscience  de  l'être  le  plus  cher.  Et  la  délaissée 

n'a  pas  même  la  consolation  de  penser  que  les  bons 

propos  sont  fragiles ,  que,  s'il  se  croit  autre,  elle 

demeure  la  même ,  qu'elle  le  saura  reprendre.  Elle 

doit  reconnaître  qu'en  lui  la  vertu  ne  lutte  pas  contre 

l'amour,  mais  lui  succède;  qu'il  ne  résiste  pas  au 

danger,  mais  ne  le  sent  plus  ;  qu'il  ne  fuit  pas  la  séduc- 

tion, mais  que  la  séduction  l'a  abandonnée  elle-même  ; 
que  ni  celui-ci  ni  aucun  autre  ne  seront  plus  attirés 

vers  elle  ;  que  c'en  est  fait  et  pour  jamais.  Sa  plus 

grande  souffrance  n'a  été  jusque-là  que  l'inconstance 
des  tendresses  trop  fragiles  :  elle  voit  tout  à  coup  devant 

elle  la  terrible  stabilité  du  vide  que  laisse  la  fm  du 
dernier  amour. 

Il  y  a  des  plantes  à  la  fois  vivaces  et  faibles  qui  ne 

peuvent  supporter  leur  propre  poids.  Où  un  arbre  s'élève 

elles  s'élèvent  avec  lui,  et  le  parent  de  leurs  fleurs; 
où  il  cesse  de  les  porter,  elles  gisent  à  terre.  Il  y  a 

aussi  de  ces  âmes  lianes  qui  ne  peuvent  se  soutenir 

seules.  La  nature  flexible  et  enveloppante  d'Aimée  de 

Coigny  avait  besoin  de  s'enlacer  autour  d'une  volonté 

et  d'une  tendresse  d'homme.  Elle  n'avait  pas  passé  un 

jour  sans  vivre  de  cet  appui  ou  l'espérer.  Si  elle  avait 

désiré  plaire  à  tous,  c'était  pour  se  rendre  plus  pré- 
cieuse à  un  seul,  pour  lire  plus  de  fierté  dans  les  yeux 

de  l'élu,  pour  l'attacher  davantage  à  un  mérite  reconnu 
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par  un  témoignage  unanime.  Ses  Mémoires  n'étaient 

qu'un  acte  d'amour,  une  grâce  d'intimité,  portes  closes, 
pour  le  maître  de  ses  pensées.  Quand  il  ne  fut  plus 

là,  toute  la  terre  fut  vide  pour  elle  ;  quand  elle  ne 

s'adressa  plus  à  lui,  elle  n'eut  plus  rien  à  dire  à  per- 
sonne. 

Si  son  inlelligencc  gardait  toutes  ses  ressources  et  si 

son  talent  d'écrire  avait  atteint  sa  plénitude,  à  quoi 

bon  ?  Dire  sa  vie  ?  C'était  rajeunir  ses  épreuves  et  souf- 
frir deux  fois  de  ses  peines.  Raconter  les  événements 

([ui  avaient  sous  ses  yeux  bouleversé  et  changé  le 

monde?  Ce  monde  était  aussi  pour  elle  aussi  mort  que 

le  passé.  Peindre  la  société  ?  Peindre  des  indifférents 

pour  le  plaisir  d'indifférents.  Songer  à  la  postérité? 
Aux  fils  de  ces  étrangers,  plus  étrangers  encore  que 

leurs  pères. 

Voilà  pourquoi  elle  ne  reprit  pas  la  plume.  Ainsi 

l'amour  n'avait  pas  seulement  rempli  son  cœur  jusqu'à 
le  briser,  il  finissait  par  rendre  stériles  les  dons  de  son 

intelligence. 

Triste  silence,  plus  triste  que  toute  plainte,  tandis 

qu'au  soir  de  cette  vie,  la  morale  méconnue  assemblait 
ses  revanches.  Ai)rès  avoir  prodigué  plus  de  tendresses 

(ju'il  n'en  aurait  fallu  pour  s'attacher  indissolublement 
bien  des  affections  légitimes,  celte  Ifunne  finissait  sans 

afieclions.  Mile  avait  cru  (iiif  les  tendresses  étaient 

gâtées  par  le  devoir,  le  devoir  n'en  retenait  aucune 

auprès  d'elle.  A  la  servitude  conjugale  elle  avait  préféré 
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les  unions  libres  :  la  présence  d'un  mari  manquait  à  ses 
journées  vides,  à  ses  soirées  que  la  soiifïrancc  rend  si 

longues.  Dans  l'existence  qu'elle  avait  choisie,  la  mater- 
nité eût  été  une  gène  et  une  honte  :  il  lui  manquait  la 

sollicitude  des  fds  qui  donne  aux  mères  une  fierté  si 

douce,  il  lui  manquait  les  soins  caressants  des  filles  qui 

donnent  aux  mères  tant  de  quiétude  attendrie.  Elle 

avait  dédaigné  comme  un  sentiment  trop  tiède,  et  sacri- 

fié sans  scrupule  à  ses  passions  l'amitié  :  l'amitié  aussi 
était  absente  ou  banale.  Et  comme  le  monde  n'était 

plus  rien  pour  Aimée,  Aimée  n'était  plus  rien  pour  le 
inonde. 

Le  regard  que  repoussent  les  tristesses  de  la  terre 

peut  s'élever  plus  haut.  Ce  refuge  n'est  pas  seulement 
ouvert  aux  justes  qui  présentent  leurs  souffrances  immé- 

ritées comme  des  créances  à  la  justice  éternelle  et 

regardent  leurs  droits  s'accroître  par  les  délais  de  la 
providencereparatrice.il  est  ouvert  aux  artisans  de  leurs 

propres  épreuves,  quand  se  révèle  à  eux  la  petitesse  de  ce 

qui  leur  semblait  grand,  la  brièveté  de  ce  qui  leur  sem- 
blait durable,  la  vanité  des  riens  qui  leur  tenaient  lieu 

de  tout.  Alors  ils  ne  subissent  pas  seulement  leurs  maux, 

ils  les  jugent,  et  le  commencement  de  mépris  qu'ils 
éprouvent  pour  eux-mêmes  est  le  commencement  de 

leur  sagesse.  Ils  ne  s'étonnent  plus  si  le  bonheur,  cher- 

ché par  eux  où  il  n'est  pas,  leur  échappe.  Leur  douleur 

s'épure  de  colère;  par  leur  résignation  ils  collaborent  à 

l'ordre  qu'ils  n'ont  pas  servi  par  leurs  actes,  et  l'idée  de 
19 
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justice,  en  leur  apportant  la  patience,  les  rend  à 

l'espoir.  Si  l'acceptation  humble  du  châtiment  devient 
un  mérite,  ce  mérite  prie  pour  les  fautes,  les  compense,  la 

générosité  du  courage  crée  un  titre  au  pardon  et  les 

maux  eux-mêmes  préparent  ainsi  le  bonheur  dont  le 

désir  survit  à  tout.  Alors  toutes  les  épreuves  devien- 

nent profitables,  tous  les  délaissements  sont  bénis,  et  la 

solitude  se  change  en  une  compagnie  incomparable, 

quand  elle  a  mené  à  Celui  qui  sait,  lorsqu'il  lui  plaît, 
enlever  aux  larmes  leur  amertume.  Et  vinssent-ils  à  lui 

quand  le  jour  s'achève,  et  ne  leur  restàt-il  que  le  temps 
de  reconnaître  au  seuil  de  la  mort  la  longue  erreur  de 

leur  vie,  il  a  fait  pour  eux  dans  son  évangile  sa  pro- 
messe aux  ouvriers  de  la  dernière  heure. 

A  Aimée  de  Coigny  manqua  cette  consolation  su- 

prême. Pour  trouver  la  quiétude  dans  l'oubli  des 
devoirs,  elle  avait  eu  besoin  de  croire  que  ce  monde  est 

le  seul,  et  s'était  fait  les  sophismes  qu'on  juge  décisifs 
quand  on  a  intérêt  à  les  admettre.  Cette  corruption  de 

son  jugement  par  ses  passions  était  si  profonde  qu'elle 
était  devenue  sa  nature.  Le  ciel  lui  paraissait  plus  vide 

encore  que  la  terre,  et  Dieu  fut  absent  de  sa  mort 

connue  de  sa  vie.  Elle  avait  été  jusqu'à  la  fin  la  «  jeune 

captive  ».  la  cîiptivc  de  l'amour  qui  ne  sait  pas  vieillir. 
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Écrits  en  r année  ISH. 

C'est  pour  le  coin  d'une  librairie  et 
pour  en  amuser  un  voisin,  un  parent,  un 

ami,  qui  aura  plaisir  à  me  racointer  et 
repratiquer    en    ceste   image. 

{Essays de  Michel  de  Montaigne,  liv.  II, 
chap.  XVIII.) 

Nunc  cum  maxime  Deus  alia  exultât, 
alia  submittit,  nec  molliter  ponit,  sed  ex 
fastigio  suo  nullas  habitura  reliquias 
jaotat.  Magna  ista,  quia  parvi  sumus, 
crcdimus. 

(SÉNÈQUE,  liv.  m,  Questions  naturelles.) 





A     MONSIEUR     LE     MARQUIS     DE     BOISGELIN, 

I"AIR    DE    FRANCE 

Vous  avez  désiré  vous  rappeler  un  temps  où  le 

projet  de  changer  le  gouvernement  nous  occupait.  Ce 

temps  rnest  cher,  puis-jue  je  fai  passé  près  de  vous 

dont  r amitié  honore  et  intéresse  ma  vie. 

Acceptez  donc  les  efforts  de  ma  mémoire;  s'ils 

manqumt  d'exactitude,  mes  erreurs  demandent  de  l'in- 

dulgence, car  elles  sont  accompagnées  de  bonne  foi. 

Je  suis  payée  de  la  peine  que  me  coûte  ce  travail  par 

le  plaisir  que  f  éprouve  à  retracer  Vépoque  où  nous 

espérions  voir  s'accomplir  les  vœux  ardents  que  nous 

formions  pour  le  bonheur  de  notre  patrie. 





Dans  un  espace  de  près  de  trente  années  je  ne 

mets  de  prix  à  me  rappeler  avec  détail  que  les 

trois  ou  quatre  dont  les  événements  se  sont 

trouvés  en  accord  avec  les  vœux  que  M.  de  Bois- 

gelin^  et  moi  formions  pour  notre  pays. 

Restée  en  France,  j'ai  vu  ce  choc  de  tant  d'in- 

1.  Bruno-Gabriel-Charles  de  Boisgelin  était  fils  de  Charles  de 
Boisgelin,  «  capitaine  de  frégate  du  roy  »,  et  de  Sainte  de  Bois- 

gelin de  Curé.  Il  naquit  en  Bretagne,  au  château  de  Boisgelin, 
paroisse  de  Pléhédel,  le  26  août  1767.  Un  acte  daté  du  lendemain 
constate  que  «  Anonyme  du  Boisgelin  «  fut  ondoyé  «  avec  dispense  des 
cérémonies  baptismales  ».  Elles  furent  accomplies  le  12  octobre  1772, 

et  l'acte  qui  les  constate,  en  faisant  connaître  les  prénoms  du 
nouveau  chrétien,  complète  son  état  civil.  Dans  ces  deux  pièces,  et 
les  actes  de  baptême  et  de  mariage  relatifs  aux  ascendants,  le  nom 
est  écrit  du  Boisgelin  par  le  rédacteur,  bien  que  les  témoins  de  la 
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térêts  divers  appelés  Révolution  ;  les  murmures  se 

sont  transformés  devant  moi  en  cris  séditieux, 

ils  ont  égaré  les  Français  bientôt  précipités  dans 

les  excès  les  plus  coupables  et  les  plus  opposés  ; 

famille  aient  signé  de  Boisgelin.  Dans  les  actes  de  l'état  civil 
postérieurs,  le  nom  écrit  est  de  Boisgelin. 

A  quinze  ans,  Bruno  de  Boisgelin  commença  le  métier  des  armes. 

Le  1"  septembre  1782,  surnuméraire  aux  gardes  du  corps,  il  deve- 
nait, à  dix-huit  ans,  le  4  septembre  1785,  capitaine  au  régiment 

de  Royal  Cavalerie.  U  épousait,  le  22  avril  1788,  Cécile-Marie-Char- 

lotte-dabrielle  d'Harcourt,  fille  de  Anne-François,  duc  de  Reuvron, 
et  de  Marie-Catherine  de  Rouillé.  Si  la  fiancée  était  petite  et  laide, 

la  fortune  élait  belle  et  la  famille  considérable;  l'oncle  du  fiancé 
était  le  cardinal  de  Boisgelin.  Rien  de  plus  assuré  que  l'avenir  de 
l'officier  et  du  gentilhomme;  un  an  après,  éclatait  la  Révolution. 

Boisgelin  se  rendail,  en  1791,  à  l'armée  des  princes,  faisait  avec 
eux  la  campagne  de  1792  comme  garde  du  corps,  puis  celles  de  Hol- 

lande et  de  Quiberon  comme  capitaine  aux  hussards  de  Choiseul. 

Licencié  en  1796,  il  se  réfugia  en  Angleterre.  Quand  il  eut  con- 
templé toutes  les  impuissances  du  parti  royaliste,  et  quand  le 

Consulat  offrit  aux  Français  de  toute  origine  sécurité  en  France, 

Boisgelin  fut  attiré  par  la  patrie.  Muni  d'un  sauf-conduit  que  le 
ministre  de  la  police  Fouché  lui  accorda,  le  23  nivôse  an  VIII,  il 

revint  à  Paris  et  s'employa  à  obtenir  la  radiation  de  son  nom  sur  la 
liste  di'S  émigrés.  Les  pièces  du  dossier  formé  par  ses  soins 
montrent,  dans  toutes  les  autorités  publiques,  un  désir  de  bien- 

veillance et  de  réparation  contraire  et  égal  au  parti  pris  de  haine 

et  de  soupçon  qu'elles  avaient  naguère  contre  les  »  ci-devant  ».  Il 
se  trouve,  autant  qu'il  en  faut,  des  témoins  pour  attester  que  M.  de 
Boisgelin  a  fait  son  séjour  ininterrompu  à  Amiens,  du  4  mai  1792 
au  t  frimaire  an  III,  et  du  4  frimaire  an  ill  au  17  fructidor  an  V, 

à  Fontainebleau,  quand  il  élait  à  Coblentz,  en  Hollande  ou  à  (jui- 
beron.  Un  arrêté  consulaire  du  23  floréal  an  IX  le  déclare  «t  défi- 

nitivement rayé  de  la  liste  des  émigrés  »  et  le  rétablit  <r  dans  la 

jouissance  de  ceux  de  ses  biens  qui  n'auraient  pas  été  vendus  ». 
Comme  le  duc  et  la  duchesse  de  Beuvron,  accusés  aussi  d'émi- 
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le  silence  de  la  servitude  a  succédé  aux  accents 

frénétiques  de  la  démagogie.  Cachée  dans  un  coin 

obscur  de  cette  grande  machine  appelée  tour 

à     tour    République,     Empire,     Royaume,    j'ai 

gralion,  n'avaient  pas  quitté  la  France,  s'étaient  fait  rayés  de  la 
liste  dès  le  3  floréal  an  III,  avaient  conservé,  au  moins  en  partie, 
leur  fortune,  et  comme  madame  de  Boisgelin  avait,  en  germinal 
an  V,  hérilé  de  son  père,  M.  de  Boisgelin  se  trouva  parmi  les 
moins  mal  traités  de  la  Révolufion.  11  faillit  même  devenir  un  favori 

du  régime  nouveau.  A  son  insu  ou  non,  il  fut  proposé  à  Napoléon 
pour  chambellan  parle  duc  de  Bassano  :  ces  honneurs  tombaient 
alors  sur  les  représentants  de  la  vieille  noblesse  comme  des  ordres 

auxquels  les  intéressés  n'avaient  ni  moyen,  ni  d'habitude  envie 
de  se  soustraire.  M.  de  Boisgelin  ne  fut  pas  choisi  et  resta  libre  de 
garder  intacte  à  ses  princes  sa  fidélité.  En  iHll,  elle  passa  à 

l'action,  comme  le  racontent  les  Mémoires.  En  1814,  les  récom- 
penses ont  leur  tour.  Le  24  août,  il  est  nommé  colonel  ;  le  25  sep- 

tembre, chevalier  de  la  Légion  d'honneur  ;  le  5  octobre,  chevalier 
de  Saint-Louis,  a  avec  faculté  de  porter  sur  l'estomac  une  croix 

d'or  émaiUée  suspendue  à  un  petit  ruban  couleur  de  feu  ».  Député 
en  1814  et  en  1815,  pair  le  17  août  1815,  il  est  premier  chambellan 

de  la  garde-robe,  au  traitement  de  vingt-cinq  mille  francs  ;  enfin,  le 

19  août  1823,  il  est  nommé  officier  de  la  Légion  d'honneur.  Jlais,  quoi 
que  nous  obtenions,  il  nous  reste  toujours  à  désirer.  M.  de  Boisgelin 
aurait  vonlu  être  maréchal  de  camp.  11  demanda  ce  grade  en  1816. 

La  Commission  chargée  d'examiner  «  les  titres  des  Français  qui 
ont  servi  au  dehors  »  lui  fit  savoir  qu'il  avait  seulement  quinze 

ans  de  services  effectifs,  et  qu'il  en  fallait  dix-ntuf  pour  avoir 
droit  au  titre  d'officier  général.  M.  de  Boisgelin  prétendit  «  obtenir 

des  bontés  du  roi  l'exemption  des  quatre  années  qui  manquaient», 
et,  dans  sa  lettre  au  roi  du  20  avril  1817,  ne  dissimula  pas  sa 
pénible  surprise  que  la  volonté  du  monarque  fût  prisonnière  de 
réglementations  formalistes. 

Est-ce  l'amertume  de  cette  déception  qui  détermina  son  attitude 
imprévue  quand,  l'année  suivante,  fut  discutée  la  loi  Gouvion- 
Saint-Cyr?  Cette  loi,  en  fixant  les  conditions  précises  d'aptitudes 20 
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ressenti  les  secousses  qui  l'ont  si  souvent  mise  on 
danger.  Je  pourrais  me  croire  dépouillée  de  mon 

rang  et  de  ma  fortune,  comme  tant  d'autres,  si 
mes  habitudes  de  très  pauvre  cito3Tnne  ne 

dataient  de  si  loin  que  mon  titre  de  duchesse,  ma 

situation  de  grande  dame  ne  me  semblent  plus 

et  de  services  pour  ravancement  des  olHciers,  n'assurait  pas  seule- 
ment à  rarmée  des  ciiefs  capables  et  éprouvés,  elle  émoussait 

l'arme  la  plus  redoutable  de  la  tyrannie  monarchique,  elle  défen- 
dait la  France  contre  rasservisseiuent  de  la  force  militaire  aux 

caprices  du  prince,  asservissement  à  prévoir  si  les  olTiciers  avaient 
eux-mêmes  tout  à  espérer  ou  à  craindre  de  ces  caprices  et  devaient 
leur  carrière  à  la  faveur;  elle  était  une  garantie  de  ce  gouverne- 

ment tempéré  que  M.  de  Boisgelin  avait  voulu;  elle  enfermait, 
comme  il  avait  dit,  «la  souveraineté  rovale  dans  un  mécanisme 

légal  ».  Nul  plus  que  lui  n'aurait  dû  soutenir  les  projets  qu'il 
combattit  obstinément  à  la  Chambre  des  pairs  La  charte  a  reconnu 

au  roi  le  droit  de  nommer  aux  charges  administratives  et  judici- 
aires :  à  plus  forte  raison,  prétend  M.  de  Boisgelin,  le  roi  doit-il 

nommer  aux  grades  de  l'armée;  le  roi  est  historiquement  et  avant 
tout  le  chef  militaire;  lui  enlever  le  choix  de  ceux  qui  commandent 
en  son  nom  les  troupes  est  le  dépouiller  de  sa  prérogative  la  iilus 

essentielle.  Ces  raisons  ne  ressemblaient  guère  à  celles  qu'il 

opposait  naguère,  en  comiiagnie  d'Aimée  de  Coigny,  contre  l'abso- 
lutisme royal.  Sa  colbiboralrice,  s'il  s'était  encore  soucié  de  la 

convaincre,  n'eût  pas  manqué  d'objecter  qu'en  droit  il  légitimait 
l'arbitraire,  qu'en  fuit,  il  livrait  les  hauts  grades  aux  émigrés,  et 
n'eut  pas  conseillé  qu'il  donnât  l'éclat  de  la  tribune  à  une  telle 
contradiction.  Sauf  en  cette  circonstance  d'ailleurs,  les  doctrines 

et  les  votes  de  M.  Boisgelin  furent  ceux  qu'on  pouvait  attendre 
d'un  esprit  sage,  et,  quand  vint  la  dernière  épreuve  de  sa  fidélité, 
elle  le  trouva  ferme.  Après  la  Révolution  de  1830,  il  ne  fut  pas 
do  ceux  qui,  perdant  leur  roi,  voulurent  au  moins  garder  leurs 
places.  Il  donna  sa  démission  de  Pair,  sacrifice  qui  honora  la  fhi 

de  sa  vie.  11  mourut  moins  d'un  an  après,  le  29  juin  1831. 



MÉMOIRES    l)   AIMÉI-:    UK    COIGXY.  155 

qu'un  point  dans  ma  vie,  si  loin  et  si  effacé  que 
les  rêves  ont  plus  de  consistance  et  de  réalité. 

Mon  sens  n'est  donc  pas  influencé  par  des  regrets, 
et  je  suis  bien  placée,  ce  me  semble,  pour  juger 

sainement  des  choses,  ne  pouvant  y  apporter  aucun 

intérêt  personnel. 

Aussi,  depuis  le  moment  où  les  passions  dites 

révolutionnaires  ont  cessé,  et  où  la  devise  natio- 

nale n'a  plus  été  Egalité,  fraternité  ou  la  mort, 

j'ai  regardé,  pour  découvrir  le  motif  qui  avait 

mis  en  mouvement  tout  un  peuple,  et  j'ai  cru  le 

trouver  dans  le  besoin  qu'il  avait  de  changer  ses 

institutions  :  dès  lors,  l'indulgence  est  entrée  dans 

mon  cœur,  et  les  plus  coupables  excès  ne  m'ont 
paru  que  les  exagérations  de  la  chose  vraiment 
utile  et  désirée. 

Une  nation  spirituelle,  éclairée,  n'a  plus  voulu 

se  soumettre  aux  caprices  d'une  maîtresse  ou 

môme  d'un  maître.  Elle  a  refusé  de  payer  par 
son  travail,  ses  privations  et  son  sang,  les  guerres 

dont  le  motif  et  l'issue  lui  étaient  étrangers.  Pour 
faire  connaître  ses  besoins  et  les  faire  compter 

par  l'autorité  et  pour  encourager  son  industrie, 

elle  n'a   voulu   dépendre   que   de  lois  qui    sou- 
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missent  proportionnellement  toutes  les  existences 

à    porter    en    commun    le    fardeau    des   charges 

publiques.  C'est  ce  sentiment  confus  et  mal  connu 
c|ui  a  fait  naître  de  notre  temps  Tamour  de  Véga- 

lité.  L'habitude  des  distinctions  attachées  au  rang 
et  à  la  naissance  ne  la  montrait  que  comme  un 

paradoxe  envisagée  en  ce  sens,  mais  commençant 

par  l'établir  dans  la  répartition  des  impôts,  elle 
se  glissa  bien  vite  partout  et,  réduite  en  système, 

elle  finit  par  menacer  la  société.  C'est  donc,  en 

cette   occasion  comme    en   toutes,   l'abus    iKune 
bonne  chose  qui  en  a  produit  une  désastreuse. 

Avant  que  ces  pensées  fussent  clairement  recon- 

nues par  les  Français,  elles  fermentaient  en  eux 

et,  leur  inspirant  un  profond  dégoût  pour  l'ordre 
établi,    les  ont  poussés  à  le   détruire  avant   de 

savoir  précisément  celui  (pii   leur  convenait.  La 

crainte  de  retomber  dans  un  état  qui  leur  dait 

odieux  les  a  fait  recourir  à  son  extrémité  opposée. 

C'est  ainsi  qu'en  (|ui liant  une  Monarchie  absolue 
où  la   noblesse  avait  ijalancé  longtemps  la  puis- 

sance royale,  ils  ont  demandé  une  Républicpie  où 

tous  It'S  rangs  fussent  nivelés  et  que  la  barbarie?  a 

pris  la  place  de  l'esprit  de  réforme. 
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C'est  alors  qu'on  a  Lue  le  roi  et  beaucoup  de 

nobles  sans  détruire  la  tyrannie,  parce  qu'elle 

n'est  pas  seulement  l'abus  de  la  puissance  royale, 
mais  bien  de  toute  es|)èce  de  puissance.  Aussi  le 

peuple,  qui  craignait  un  maître,  en  eut  bientôt 

autant  (|u"il  se  trouva  de  fanatiques  antiro3'aux  et 

surtout  d'intrigants  qui  voulurent  s'emparer  des 
assemblées  qui  se  succédèrent. 

Après  avoir  voté  des  lois  qui  condamnaient  à 

mort,  au  nom  du  Salut  public,  une  partie  de  la 

société  et  le  reste  à  une  vie  misérable  et  agitée,  ils 

placèrent  les  citoyens  entre  la  terreur  du  retour  à 

l'ancien  gouvernement  et  l'incertitude  sur  celui 

qui  devait  les  régir.  Qu'on  était  loin  alors  du  but 
raisonnable  auquel  tendaient  peut-être  quelques 

Ijons  esprits  et  combien  de  fâcheuses  métamor- 

phoses l'État  devait-il  encore  subir  ! 
En  voyant  la  République  se  transformer  en 

Empire  héréditaire,  on  avait  cru  que  Bonaparte 

s'arrêterait  au  moment  où  ses  ambitieux  désirs 

avaient  été  réalisés  et  on  lui  savait  quelque  gré 

d'avoir  rétabli  l'ordre  dans  la  société.  Mais  l'inva- 

sion d'Espagne,  en  prouvant  qu'il  fondait  unique- 

ment sa   force   sur   l'épée   et    sa  puissance   sur 
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l'étendue  du  territoire,  fit  évanouir  les  espérances 

de  bien  public  qu'il  avait  l'ail  concevoir. 
Jusque-là,  ceux  mêmes  qui  le  détestaient  se 

llultaient  qu'il  finirait  par  sentir  la  grandeur  de 

sa  position.  Et,  malgré  la  t3Tannie  qu'il  avait 
exercée  sur  les  assemblées,  il  était  possible  de 

croire  (jue,  une  fois  en  paix,  les  lois  prend l'uienl 

de  l'importance,  par  la  nécessité  où  l'on  se  trou- 

verait de  donner  de  la  régularité  à  l'action  générale 
du  gouvernement. 

Mais  Bonaparte  avait  une  ambition  qui  ne 

dédaignait  aucun  délai!  et  soumettait  tout  à  sa 

volonté.  En  même  temps  qu'il  s'emparait  de 

presque  toutes  les  ])rovinces  de  l'Europe,  il  [troli- 
lait  de  la  ruine  des  anciens  propriétaires  de 

France  et,  sous  le  masque  de  bienfaiteur,  il  sut 

les  transformer  en  pensionnaires  de  son  trésor. 

Créant  des  fortunes  qui  devaient  lui  revenir  faute 

d'enfants  mâles,  et  dont  les  possessions  étaient  à  sa 

disposition,  il  donna  le  nom  de  législateurs  et  de 

sénateurs  à  des  hommes  auxrpiels  il  payait  des 

ap()ointements  et  qu'il  assend)lait.  chaque  année, 

|MUii'  signer  ses  ordres  sous  le  noiu  de  décrets. 

Puis,  nommant  les  juges  et  se  réservaiil   le  droit 
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tle  les  révoquer,  il  réduisit  la  presse  à  l'emploi 
de  publier  ses  ordres  ou  ses  louanges,  établit  un 

système  prohibitif  qui  faisait  dépendre  l'industrie 
de  son  caprice  ou  de  sa  spéciale  protection  et, 

jetant  sur  l'étendue  de  son  empire  un  filet  tenu 

[lar  la  main  de  la  police,  —  filet  dans  lequel  le  mys- 

térieux confessionnal  même  était  enveloppé  S  — 

aucun  mouvement  n'avait  de  liberté ,  aucune 

pensée  n'avait  d'essor.  Chaque  profession  était 

ilétrie  par  le  cachet  de  l'esclavage.  Les  arts  ne 

pouvaient  choisir  le  sujet  de  leurs  travaux.  L'Ad- 

ministration n'était  que  le  mode  de  sa  volonté  et, 
dans  cet  asservissement  universel,  les  personnes 

jouissant  d'un  modique  revenu,  qu'elles  ne  cher- 
chaient point  à  augmenter  et  ne  se  mêlant  point 

d'affaires,  celles  enfin  que  partout  on  nomme 

indépendantes  étaient  frappées  par  l'exil,  si  les 
paroles  dont  elles  se  servaient  dans  leurs  conver- 

sations familières    étaient  rapportées  au  maître. 

1.  Partout  où  Aimée  de  Cuigny  rencontre  d'aventure  les  ques- 

tions religieuses,  elle  les  résout  d'un  mot,  avec  les  mêmes  préjugés 
d'ignorance  hautaine  qui  lui  feront  écrire  plus  loin  :  «  Cet  abbé 
avait  été  moine,  par  conséquent  mauvais  prêtre  »,  et  parler  d'un 
cordelier  «  libertin,  ignorant,  paresseux,  vindicatif  et  iionnête 
homme  ». 
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La  honte  de  cette  situation  était  coiivei'te  par  ce 

qu'on  nommait  gloire  française  qui,  de  toutes  les 
déceptions  produites  par  le  génie  de  Napoléon, 

peut  être  regardée  comme  la  plus  fatale,  puis- 

qu'elle a  fait  servir  des  qualités  estimables  à  des 
résultats  funestes. 

L'or  enveloppé  d'un  laurier  est  l'amorce  qui  a 

dû  séduire  un  peuple  courageux  et  c'est  le  moyen 

dont  s'est  servi  Napoléon  pour  transformer  les 
citoyens  en  soldats.  Le  danger  ennoblit  tout  et  il 

savait  que  le  général  d'un  peu])le  de  guerriers  est 
un  maître  absolu  contre  lequel  on  ne  trouve  pas 

de  défense,  puisque  l'obéissance  en  ce  cas  perd 

ce  qu'elle  a  de  vil  en  prenant  le  nom  de  subordi- 
nation. Alors  la  terre  peut  être  ravagée  par  une 

nation  belliqueuse. 

Tel  est  l'état  où  nous  avons  vu  le  monde  pon- 

(luiil  ]>]us  (1(^  huit  années.  Qu'espérer  du  frein 

des  lois  et  des  idées  d'ordre  sur  un  ]iouple  qui 
est  tout  entier  dans  le  mouvement  (Tmii  homme 

qui  fait  sa  fortune,  et  qui  ne  regarde  sa  |);ilii(' 

que  comme  le  mince  paliimoine  laissé  i)ar  un 

])ère  dans  la  détresse  à  un  lirmcux  aventurier 

(IcNcnu   millionnaire!   C'est  ainsi   (|uc  les  Fran- 
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çais  regardaient  la  France  où  ils  étaient  nés  et 

telle  est  l'espèce  d'ivresse  qui  les  avait  saisis  sous 
le  nom  de  gloire.  Que  de  gens  probes,  vertueux 

même,  n'ont-ils  pas  été  égarés  par  elle,  et  qu'il 

est  coupable  celui  qui,  détournant  l'héroïsme  et 

les  mouvements  généreux  d'un  but  honorable,  a 
mis  tout  un  peuple  spirituel  et  sensible  dans  les 

habitudes  sauvages  de  la  guerre,  en  lui  faisant 

perdre  de  vue  les  motifs  pour  lesquels  il  avait 

secoué  le  joug  monarchique  et  ne  lui  a  laissé  que 

l'odieux  des  moyens  auxquels  il  avait  eu  recours  ! 
Ce  que  je  dis  là  frappait  tout  le  monde  sous 

Napoléon.  Maintenant  le  souvenir  s'en  efface  parce 

qu'il  est  de  l'essence  des  petites  contrariétés  pré- 
sentes de  faire  oublier  les  malheurs  passés. 

Les  souvenirs  des  guerres  entreprises  sous  la 

France  république  ont  laissé  des  traces  plus  hono- 

rables, c'est  la  seule  partie  pure  de  cette  époque. 
Sur  les  champs  de  bataille  le  sang  coulait  sans 

crime  et  les  soldats  rapportaient  au  sein  de  leur 

foyer,  avec  de  glorieuses  blessures,  une  non  moins 

glorieuse  pauvreté;  tandis  que  les  nombreuses 

victoires  de  l'empereur  n'avaient  d'autres  fruits 

que  d'ajouter  au  protocole  de  la  vanité  une  série 
21 
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nouvelle  de  titres  et  à  la  fortune  de  ses  officiers 

les  débrisdes  fortunes  particulières  de  quelques 

vaincus.  Sous  la  France  républi(|ue  on  se  battait 

pour  rester  maître  chez  soi,  et  sous  la  France, 

devenue  empire,  on  se  battait  pour  devenir  maître 

chez  les  autres.  La  différence  des  principes  devait 

en  porter  dans  les  résultats.  Aussi  l'une  de  ces 
guerres  a-t-elle  laissé  dans  le  souvenir  une  idée 

de  vraie  grandeur,  tandis  que  l'autre,  par  une 
revanche  qui  tôt  ou  tard  devait  avoir  lieu,  nous 

a  réduits  à  la  condition  d'un  peuple  vaincu  par 

les  autres  peuples  dont  nous  avions  outragé  l'in- 
dépendance. 

Mais  Napoléon  a  été  dupe  lui-même  de  la  gloire 

militaire,  car  il  s'y  est  fié.  Empereur  des  Fran- 
çais, reconnu  et  redouté  du  monde,  il  a  fait  la 

réflexion  qu'il  y  avait  plus  loin  de  la  place  de 
sous-lieutenant  d'artillerie  en  1789  à  celle  d'em- 

pereur en  1804,  que  de  celle  d'empereur  à  la 

place  de  maître  de  l'Europe.  Il  a  voulu  l'être,  il 

l'a  été,  et  n'a  pu  se  maintenir  parce  que  les  lois 

seules,  lorsqu'elles  sont  en  harmonie  avec  les 
besoins  des  peuples,  impriment  un  caractère  de 

durée  aux  choses,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  lois  qui 
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puissent  unir  ensemble  et  fondre  en  un  seul  les 

intérêts  des  Allemands,  des  Italiens,  des  Espa- 

gnols, des  Russes  et  des  Français.  L'alliance  de 
toutes  ces  nations,  leur  bonne  harmonie  doivent 

résulter  des  rapports  établis  par  leurs  besoins 

réciproques.  Rien  n'empêche  que  l'Europe  entière 
vive  dans  l'union  d'une  famille  dont  les  membres 

sont  indépendants  les  uns  des  autres,  mais  cet 

accord  ne  peut  avoir  lieu  sous  la  main  d'un 

même  maître,  et  c'était  ce  qu'avaient  produit  nos 

victoires,  mais  ce  qu'elles  ne  pouvaient  conso- 

lider. C'est  cependant  le  sujet  de  nos  regrets. 

L'habitude  qu'on  a  laissé  prendre  à  nos  disposi- 
tions belliqueuses  nous  fait  nommer  «  fruits  de 

la  victoire  »  cette  accumulation  informe  de  pays 

sans  liens  réciproques.  «  Les  étrangers  tremblaient 

à  notre  aspect  I  s'écrie-t-on  avec  regret.  —  Hélas  I 
sommes-nous  debout  devant  eux?  pouvons-nous 

ajouter...  » 

Mais  entrons  dans  l'année  18H  1 

Je  demeurais  alors  chez  une  personne  où  j'avais 
fui  des  malheurs  de  plusieurs  genres.  La  place 

qu'elle  occupe  dans  mon  cœur  est  due  à  sa  con- 
duite amicale  avec  moi.  Ses  qualités  sont  franches 
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et  ses  défauts  amusants.  La  princesse  de  Vaudé- 

niont  est  née  Montmorency,  de  la  branche  véri- 

table, à  ce  qu'elle  dit.  Elle  a  épousé  un  prince 
de  la  maison  de  Lorraine  dont  elle  est  veuve.  Sa 

figure  était  agréable  dans  sa  jeunesse,  elle  avait 

l'air  noble  et  une  belle  taille.  Sans  être  roma- 

nesque ni  galante,  elle  a  eu  des  amants  et,  sans 

chercher  dans  la  musique  les  tendres  et  pro- 

fondes émotions  qui  jettent  dans  une  douce 

rêverie,  elle  l'aime  avec  passion.  Madame  de 

Vaudémont  a  la  hauteur  qui  fait  qu'on  s'entoure 
de  subalternes  au  milieu  desquels  elle  se  montre 

à  la  bonne  compagnie  qu'elle  ne  perd  point  de 
vue.  Elle  a  le  goût  le  plus  décidé  pour  la  puis- 

sance sans  songer  à  y  participer  ;  l'intimité  des 

gens  en  place  lui  plaît,  n'importe  le  gouverne- 
ment, et  les  changements  lui  sont  indifférents. 

Elle  ne  demande  aux  révolutions  que  de  passer 

par  sa  chambre  sans  s'informer  où  elles  vont 

ensuite.  L'égalité  ne  la  choquait  pas  et  le  Ion 
demi -théâtral,  demi-camarade  de  la  cour  de  Bona- 

parte ne  lui  était  point  désagréable.  Quoique  son 

salon  ait  servi  aux  rendez-vous  les  plus  impor- 

tants et  qu'elle  en  ait  été   témoin,   elle  n'en   a 
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jamais  prévu  les  conséquences  :  la  preuve  en  est 

clans  sa  surprise  lors  de  l'arrivée  du  roi  et  du 
retour  de  Napoléon.  Pourvu  que  ses  petits  chiens 

aient  le  droit  de  mordre  familièrement  les  mi- 

nistres et  les  ambassadeurs  et  que  son  thé  soit 

pris  dans  l'intimité  par  les  hommes  puissants,  le 

reste  l'occupe  peu.  Amie  zélée  et  courageuse,  ses 

qualités  se  développent  lorsqu'il  s'agit  d'être  utile 

aux  gens  qu'elle  aime  et  elle  ne  manque  point 

alors  de  justesse  et  de  prévoyance  dans  l'esprit  ; 

mais,  dans  la  vie  ordinaire,  c'est  une  fatigue 

qu'elle  ne  prend  jamais.  On  peut  regarder  sa 

maison  comme  l'asile  le  plus  doux  de  l'amitié  et 
le  lieu  le  plus  dangereux  pour  les  gouvernements 

mal  affermis.  On  y  complote  en  toute  sûreté.  Les 

fauteuils  y  sont  si  bons,  la  vie  si  agréable  et  si 

niaise  que  les  espions  s'y  endorment.  M.  de  Bois- 
gelin  et  moi  nous  nous  en  sommes  fort  bien 

trouvés  *. 

1.  La  princesse  de  Vaudémont  avait,  il  est  vrai,  un  sentiment  très 

vif  de  toutes  les  gloires  qui,  par  naissance  ou  mariage,  se  perpé- 

tuaient en  sa  personne,  et  à  certains  moments  il  semblait  qu'elle 
laissât  tomber  du  haut  de  dix  siècles  son  regard  sur  ses  contem- 

porains. Plus  la  noblesse  est  illustre,  plus  elle  serait  sotte  d'être 
altière ,  car  elle  n'a  pas  à  défendre  un  rang  établi  par  l'histoire.  La 
princesse  s'armait,  je  crois,  de  ces  dédains  contre  les  révolution- 
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Le  despotisme  sous  lequel  était  courbé  le  monde 

s'appesantissait  et,  quoiqu'on  pût  prévoir  qu'un 

jour  il  pourrait  rejeter  violemment  ceux  qui  l'op- 
primaient, on  se  croyait  séparé  par  un  long  inter- 

valle de  ce  moment,  lorsque  le  départ  de  l'em- 
pereur pour  la  campagne  de  Russie  vint  réveiller 

naires  contempteurs  du  passé.  Comme  un  attrait  de  curiosité  la 
portait  vers  tous  les  passants  du  pouvoir,  elle  conciliait  sa  dignité 
et  son  plaisir  en  les  attirant  chez  elle  et  en  rappelant  les  dislances 
aux  familiers  qui  marchaient  sur  sa  traîne.  Si  son  goût  fut  «  décidé 
pour  la  puissance»,  il  ne  le  fut  pas  moins  pour  le  malheur.  Il  lui 
plaisait  que  le  succès  public  lui  présentât  les  iiommes  du  jour, 
mais  quand  ils  étaient  devenus  ses  amis,  le  succès  pouvait  se 

retirer,  elle  les  gardait  et,  à  l'occasion,  les  servait.  Quand  VitroUes, 
durant  les  Cent-Jours,  fut  poursuivi  par  la  police  impériale, 

quand,  sous  la  Terreur  blanche,  Lavalette  fut  condamné,  la  prin- 

cesse, sans  s'inquiéter  de  leurs  opinions  et  dévouée  à  leurs  périls 
jusqu'à  s'exposer  elle-même,  sut  les  défendre  contre  le  roi  et  contre 
l'empereur. 

V^oilà  ce  qu'Aimée  de  Coigny  aurait  pu  dire  pour  être  juste. 
Mais  ces  belles  actions  n'étaient  pas  amusantes  à  raconter  comme 
les  petites  faiblesses.  Et  voilà  pourquoi  le  bien  est  indiqué  en  un 
si  sommaire  raccourci  par  celle  qui  était  une  parente,  une  amie, 

une  obligée.  D'autres  qui  n'avaient  pas  tant  de  raisons  pour  être 
bienveillantes  le  furent  davantage.  Dans  les  Mcinoires  sur  l'Impéra- 

trice Josépliine,  publiés  en  1828,  par  mademoiselle  Georgette 
Ducrest,  on  lit  : 

a  A  Altona,  pendant  l'émigration,  la  princesse  de  Vaudémont, 
née  Montmorency-NiNcUc,  avait  une  maison  fort  agréable.  Tous 

les  étrangers  distingués  s'y  faisaient  présenior.  La  princesse  n'était 
point  jolie  :  une  taille  superbe  et  des  cheveux  admirables,  des 
manières  nobles,  une  grande  fortune,  un  beau  nom  lui  attiraient 

de  nombreux  hommages  et  son  ext:cllenl  lœur  lui  faisait  d'aussi 
nombreux  amis.  Souvent  brusque  jusqu'à  la  rudesse,  elle  revenait 
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les  plus  engourdis  et  forcer,  par  l'appareil  d'un 
spectacle  extraordinaire,  à  sonder  les  vues  poli- 

tiques qui  le  faisaient  agir.  Jusque-là  on  s'était 
laissé  bercer  ou  éblouir  par  la  fortune  et  per- 

sonne ne  regardait  l'avenir. 
Cette  indifférence  est  facile  à  expliquer.   Rien 

proinptement  à  son  bon  naturel  et  ne  refusait  jamais  de  rendre 

service.  Rivarol  la  comparait  à  la  nature  :  quelquefois  âpre,  sou- 
vent bonne  et  toujours  bienfaisante.  Elle  avait  recueilli  des 

compatriotes  pauvres  qui  pouvaient  oublier  auprès  d'elle  qu'ils 
n'avaient  plus  de  famille.  Elle  a  continué,  à  Paris,  de  mener  le 
même  genre  de  ̂ vie  :  protéger  et  encourager  les  arts,  consoler  et 
secourir  ses  amis,  voilà  ce  qu'elle  a  fait  et  ce  qu'elle  fait  encore, 
en  un  mot  elle  était  digne  de  son  nom  de  Montmorency.  » 

Le  2  janvier  1833,  le  Journal  des  Débats  écrivait  : 

«  Madame  la  princesse  de  Lorraine-Vaudémont,  la  dernière  des 
Montmorency  de  la  branche  aînée,  établie  en  Flandre,  vient  de 

mourir  à  Paris,  à  la  suite  d'une  attaque  d'apoplexie,  dont  tous  les 
secours  de  l'art  n'ont  pu  arrêter  les  effets.  —  Dans  les  temps  de 
troubles  politiques  où  elle  a  vécu,  elle  semblait  destinée  à  nous 

donner  le  rare  et  presque  unique  exemple  d'affections  indépen- 
dantes des  opinions.  Quand  l'esprit  de  parti  rétrécissait  tant  de 

cœurs  autour  d'elle,  la  hauteur  de  ses  vues  égale  à  celle  de  sa  nais- 
sance lui  permettait  de  rendre  justice  aux  hommes  dans  quelque 

position  qu'ils  fussent  placés  et  sa  manière  de  rendre  justice  était 
de  faire  du  bien...  Naïve  et  vraie  comme  une  femme  du  peuple, 

généreuse  comme  une  grande  dame,  elle  faisait  mieux  que  par- 
donner, elle  oubliait  les  torts.  Elle  consolait  toutes  les  douleurs 

sans  ostentation,  car  elle  les  comprenait,  et  sa  perte  causera  à 

toutes  les  personnes  qui  vivaient  dans  son  intimité  un  déchire- 

ment de  cœur  qui  sera  le  premier  mal  qu'elle  leur  aura  fait.  » 
Elle  obtint  enfin  le  plus  rare  des  hommages  :  sa  mort  fit  souffi-ir 

Talleyrand.  «  C'est  la  première  fois  que  je  lui  vois  verser  des 
larmes»,  dit  Montrond. 
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ne  s'use  plus  vite  qu'un  sentiment  passionné 

lorsqu'il  a  touché  le  but  vers  lequel  il  était  poussé. 
Or,  la  passion  du  bien  public  avait  porté,  en 

1789,  à  tout  sacrifier  aux  intérêts  populaires  et 

fonda  cette  puissance  terrible  qui  avait  anéanti 

toutes  les  autres.  Le  temps  fatal,  où  l'échaïaud 
dressé  au  nom  de  la  souveraineté  du  peuple  dé- 

truisait la  race  humaine,  avait  laissé  dans  les 

esprits  le  dégoût  des  affaires  publiques  lorsqu'une 

l)lace  n'en  imposait  pas,  pour  ainsi  dire,  l'obli- 
gation. Bonaparte  a  abusé  de  ce  sentiment  ver- 

tueux, comme  de  tout,  pour  établir  son  pouvoir 

sans  résistance.  On  se  laissait  entraîner  par  une 

force  qui  n'inspirait  aucune  confiance,  mais  avec 

une  espèce  de  satisfaction  secrète  de  n'être  pas 
responsable  des  événements  et  même  de  les  ignorer. 

Les  victoires  jetaient  un  éclat  semblable  à  celui 

des  éclairs.  Quelques  gens  sages  découvraient 

bien,  à  leur  lueur  passagère,  le  danger  du  che- 

min dans  lequel  on  était  engagé,  mais  l'obscurité 

enveloppait  la  multitude  et  l'on  marchait  sans 
regarder  et  sans  se  soucier  de  voir  où  on  allait. 

Cependant,  les  préparatifs  presque  fabuleux 

que  venait  de  faire  l'empereur,  en  1812,  tirèrent 
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de  cet  état  léthargique.  On  se  demandait  «  pour- 

quoi ceci  »  ?  Le  plus  grand  nombre,  afin  d'avoir 

un  motif  nouveau  d'admirer  le  héros,  quelques 
autres  pour  calculer  si  le  colosse  de  puissance 

qu'il  élevait  si  rapidement  avait  une  base  assez 
solide  pour  se  soutenir. 

A  chaque  nouveau  bulletin  nous  nous  interro- 

gions, M.  de  Boisgelin  et  moi,  sur  notre  véritable 

position  et  nous  ne  fûmes  pas  longtemps  avant 

d'être  convaincus  de  l'inconvénient  attaché  au 

gouvernement  d'un  homme  qui  avait  besoin  d'en- 
tasser province  sur  province  pour  se  donner  le 

ridicule  plaisir  de  dater  ses  ordonnances  de  toutes 

les  capitales  de  l'Europe  et  qui,  voyant  toujours 
reculer  devant  lui  le  but  de  ses  conquêtes,  res- 

semblait à  cet  insensé  qui  mourut  de  fatigue 

parce  qu'il  voulait  atteindre  la  fin  de  l'horizon 

qui  semblait  fuir  à  mesure  qu'il  avançait. 
Le  public  voyait  avec  étonnement  succéder  une 

marche  rétrograde  à  celle  qui  avait  conduit  à 

Moscou.  L'habitude  de  la  victoire  nous  avait 

rendus  dédaigneux  et  froids,  mais  l'étonnement 

d'un  retour  d'armée  nous  frappait  beaucoup. 
Cette  nouveauté  paraissait  choquante.  Semblables 

22 
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en  cehi  aux  gens  gâtés  par  la  fortune  que  le 

plaisir  n'amuse  plus,  mais  que  la  peine  humilie 
et  déconcerte,  nous  étions  ennuyés  du  succès  de 

nos  armes  et  i)leins  d'humeur  de  nos  défaites. 
—  Au  train  dont  vont  les  choses,  me  dit  un 

jour  M.  de  Boisgelin,  le  monde  va  pencher  sur 

nous,  et  qu'est-ce  qui  nous  soutiendra  ?  Que 
ferons-nous  de  notre  héros  vaincu  ?  Et  supposé 

que  la  France  dans  laquelle  vous  et  moi  sommes 

nés  soit,  par  la  suite,  la  seule  qui  nous  reste, 

que  feront  les  Français  de  leurs  habitudes  de 

millionnaires,  une  fois  rentrés  dans  leur  petit 

patrimoine?  Nous  rougirons  devant  cet  homme 

pour  qui  nos  moindres  frontières  sont  le  cours 

du  Rhin,  les  Alpes.  Il  n'aura  plus  la  place  de 
signer  Empereur  des  Français,  cela  dépassera 

notre  territoire  ;  nous  n'en  aurons  plus  assez  pour 

porter  Ve\-maître  du  monde,  point  assez  d'ali- 

ments pour  le  nourrir,  ni  tl'eau  pour  le  noyer. 
II  vient  de  passer  la  Bérésina,  le  Don,  le  Danube, 

le  Rhin,  (lu'espérer  de  la  Seine  ou  même  de  la 
Loire  ? 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  il  ne  fanl  phis  le  garder 

])uui'  maître;  renonçons  à  lui  et  môme  à  l'Empire. 
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—  Retournons  en  royaume,  reprit-il. 

—  Mais  je  voudrais  bien  cependant,  repartis-je, 

quelque  chose  de  neuf.  Tout  ce  qui  a  été,  en  fait 

de  puissance,  n'a  eu  qu'une  force  passagère  et 

t>Tannique  qu'il  faut  éviter.  La  France,  érigée  en 

royaume,  ressemble  à  l'évocation  de  tous  les  abus 
arriérés  et  des  sottes  coutumes  qui  ont  fini  par 

perdre  la  vieille  machine  sociale  sans  laisser 

même  survivre  un  regret. 

—  Je  suis  entièrement  de  votre  avis,  répondit 

Bruno,  et  pour  vous  le  prouver,  je  veux  quelque 

chose  de  savamment  combiné,  de  fort,  de  neuf; 

en  conséquence,  j'opine  pour  établir  la  France  en 
royaume  et  pour  appeler  Monsieur,  frère  du  feu 

roi  Louis  XVI,  sur  le  trône  ! 

Je  pris  cette  opinion  pour  une  plaisanterie  et 

longtemps  je  ne  l'abordai  que  comme  un  sophisme 
insoutenable.  Cependant,  M.  de  Boisgelin  y  reve- 

nait sans  cesse  et  y  restait  irrévocablement 
attaché. 

Nos  contestations  d'alors  me  sont  présentes  et 
je  vais  les  rapporter.  Elles  serviront  à  expliquer 

les  répugnances,  les  combats  et  les  hésitations 

qui  existent  encore  dans  beaucoup  de  têtes. 
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—  Un  État,  disait  M.  de  Boisgelin,  dont  la 

richesse  est  le  résultat  de  l'envahissement  annuel 

du  territoire  voisin,  doit  être  détruit  quand  il 

nii  plus  la  force  nécessaire  pour  empêcher  les 

gens  dépouillés  de  reprendre  ce  qui  leur  appar- 

tient. Et,  pour  réparer  les  maux  causés  par  la 

guerre,  pouvons -nous  espérer  de  nos  chefs  cette 

noble  patience,  cette  modération  qui  seraient 

alors  si  nécessaires?  Il  faudrait  que  le  retour 

forcé  de  nos  généraux  par  les  mauvais  hasards 

des  combats  fût  racheté  par  une  vie  domestique 

qui  leur  fût  chère,  et  sommes-nous  dans  ce  cas? 

Les  nouveaux  nobles  auxquels  sont  confiées  les 

principales  fonctions,  passés  de  l'obscurité  de 

leurs  premières  années  à  l'élévation  du  rang  et 
du  pouvoir,  étant  encore  dans  la  croissance  de 

leur  fortune,  ne  peuvent  être  séduits  par  l'image 
paisible  des  réunions  de  famille.  Cette  ressource 

qui,  dans  le  malheur,  porte  l'âme  à  se  replier  sur 

ses  anciennes  habitudes  et  ramène  l'homme 

froissé  par  les  infortunes  au  milieu  des  compa- 

gnons de  son  premier  âge  et  au  souvenir  de  ses 

pères,  peut-elle  leur  être  oflerte?  Quelle  maison, 

quelles  terres  donneraient  ces  consolations  à  nos 
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seigneurs  actuels?  Ils  ont  des  propriétés  nou- 

velles, inconnues,  qui  ne  leur  représentent  que  la 

forme  matérielle  de  la  part  de  richesse  qu'ils  y 

ont  placée.  Leur  âme  n'est  donc  point  disposée  à 

supporter  ni  à  réparer  l'infortune,  mais  à  la  ven- 
ger. Leur  énergie  les  porterait  à  de  nouvelles 

entreprises  et  la  France,  qu'ils  n'ont  pu  préserver, 

sera  détruite  par  les  excès  dans  lequels  ils  l'en- 
traîneront pour  prendre  des  revanches.  Le  gou- 

vernement est  confié  chez  nous  à  des  personnes 

qui  tiennent  leurs  titres  de  la  victoire  et  dont  les 

services  sont  fondés  sur  les  grandes  aventures  des 
batailles.  Une  défaite  les  ruine  et  leur  fait  redouter 

de  ridicules  métamorphoses;  ils  craignent  de 

reculer  dans  leur  position  particulière  à  chaque 

déroute,  comme  ils  ont  avancé  à  chaque  triomphe  : 

car  nos  grands,  espèce  d'êtres  fantastiques  dont 
le  pied  est  paysan  français  et  la  tête  comte,  duc 

ou  roi  étranger,  frémissent  à  l'idée  de  toucher  le 
sol  natal  comme  si,  par  cette  pression,  le  prestige 

de  leur  grandeur  devait  s'évanouir.  Quel  est  celui 

qui ,  en  entrant  dans  l'enceinte  de  la  vieille 

France,  pourrait  s'écrier  :  «  Rien  n'est  perdu  de 
ce  qui  nous  appartient,  nos  lois  nous  restent  et 
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nous  sommes  tous  chez  nous  et  Français  !  » 

Joachim,  le  roi  de  Naples,  revient  en  France,  mais 

c'est  Murât  l'aubergiste  ;  peut-être  même  le  prince 

de  Suède,  mais  c'est  Bernadotte  le  soldat  ;  les 
princes  de  Wagram,  les  ducs  de  Dantzig,  de  Bas- 

sano,  mais  c'est  Bertliier,  l'ingénieur  ;  Lefebyre, 
le  soldat  aux  gardes  ;  Maret,  le  commis...  Ils  vou- 

dront ravoir  ce  qu'ils  nommaient  le  patrimoine 
de  leurs  enfants  et,  comme  il  est  situé  chez 

l'étranger,  ils  ruineront  la  France  en  cfTorts  pour 

l'acquérir.  Pas  une  loi  n'inspire  le  respect  et  n'est 

obéie,  rien  n'est  fondé,  aucune  institution  n'est 

passée  dans  nos  mœurs.  Comment  pourrions-nous 

songer  à  nous  relever  de  nos  désastres  et  à  prendre 

une  attitude  digne  après  nos  défaites,  en  conser- 

vant un  pouvoir  qui  se  croirait  dépouillé,  bien 

que  maître  du  pays  qui  faisait  l'orgueil  de 
Louis  XIV? 

—  Eh  bien,  lui  ré[)oadis-jc,  je  consens  de  giand 

cœur  à  ne  plus  être  soumise  à  ces  maîlres-là  et 

même  je  n'en  voudrais  plus.  Pourquoi  ne  pas  ôter 
aux  choses  destinées  à  nous  régir  C(i  vngue  dont 

le  monarque  fait  toujours  son  profit  et  pourquoi 

ne  pas  emboîter   rhouiinc   destiné  à  la  suprême 
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magistrature  dans  des  machines  légales  assez 

fortes  pour  résister  à  nos  élans  passionnés  pour 

sa  personne?  Que  de  fois  nous  sommes-nous 
entourés  nous-mêmes  de  liens  fatals  et  honteux 

en  cédant  à  la  reconnaissance  pour  une  action 

isolée  dans  la  vie  d'un  homme,  devenu  de  ce  jour 

notre  tyran  !  Je  voudrais  pouvoir  mettre  d'accord 
le  besoin  de  liberté  qui  existe  dans  le  pa^s  avec 
Tordre  nécessaire... 

Sans  savoir  précisément  où  j'allais ,  M.  de 

Boisgelin  m'arrêta  par  un  sourire  et  me  dit  : 

—  Il  ne  peut  être  ici  question  d'un  président  ni 
de  congrès,  comme  aux  Etats-Unis.  Ces  formes-là, 

qui  peuvent  convenir  en  Amérique,  où  le  peuple  est 

encore  uni  par  la  guerre  heureuse  qu'il  a  soutenue 

pour  sa  conservation,  n'ont  aucun  rapport  avec  les 

besoins  de  notre  vieille  Europe.  La  terre  qu'ha- 
bitent les  colons  anglais  devenus  indépendants 

en  Amérique  est  séparée  du  reste  du  monde  et 

mille  fois  plus  grande  qu'il  ne  faut  pour  les  conte- 
nir. Toutes  les  utopies,  qui  noircissent  le  papier 

chez  nous  depuis  cent  ans  et  qui  ont  rougi  les 

places  publiques,  pouvaient  s'essayer  là,  sans 

inconvénient,  où  l'espace  est  immense,  le  peuple 
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peu  nombreux,  jeune,  uni,  où  l'intérêt  commun 

n'est  divisé  ni  par  l'amour-propre  ni  par  les  sou- 
venirs. On  peut  embarquer  pendant  un  siècle 

pour  ce  pays-là  tous  les  rêveurs  de  nouveaux 
contrats  sociaux  sans  inconvénient  et  sans  tirer 

la  conséquence  que  leurs  plans  sont  bons  pour  le 

continent  européen,  quand  même  ils  réussiraient 

sur  l'autre.  Les  petites  expériences  sur  les  lacs 
abrités  par  des  montagnes,  au  sein  des  terres, 

prouvent  peu  pour  la  pleine  mer,  patrie  des  vents 

et  des  tempêtes.  L'Europe  a  ses  habitudes,  ses 
besoins  établis  par  une  partie  de  ses  souvenirs  ; 

on  ne  peut  plus  lui  donner  sa  robe  d'innocence, 
mais  elle  est  encore  forte  et  peut  fournir  une 

longue  carrière  si,  en  corrigeant  les  faiblesses  de 

l'âge  écoulé,  on  respecte  le  genre  de  croissance 

qu'il  a  produit.  Car  le  corps  des  nations,  comme 
le  corps  humain,  change  à  chaque  période  de 

l'existence,  mais  il  conserve  un  caractère  primitif 

qui  est  la  vie  de  l'individu.  C'est  pour  avoir 

méprisé  cette  observation  qu'on  a  pensé  tout 

perdre  de  nos  jours,  puisque  c'est  pour  avoir 

voulu  tuer  le  passé  qu'on  a  bouleversé  pour  long- 

temps l'avenir.  Cette  manie  de  table  rase,   pour 
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établir  tout  à  coup  des  républicains  où  vivaient 

depuis  des  siècles  les  sujets  d'un  monarque,  a 
produit  des  massacres  ;  puis  un  peuple  de  conqué- 

rants renversant  tout  aux  pieds  d'un  maître. 
Non,  le  vieux  continent,  et  surtout  la  France,  ne 

peuvent  pas  être  gouvernés  par  un  congrès,  un 

président,  ni  par  ces  deux  ou  trois  choses  simples 

qui  régissent  une  famille  de  négociants  qui  tra- 

vaillent encore  et  dont  la  fortune  n'est  point  finie, 

car  telle  est  l'Amérique.  Il  faut  ici  un  gouverne- 
ment protecteur  des  intérêts  de  tous,  où  les  lois 

posent  les  limites  des  pouvoirs  et  dont  la  forme 

soit  monarchique,  les  rangs  distincts.  Il  faut  un 

gouvernement  où  la  discussion  publique  soit 

confiée  à  deux  Chambres  qui  consentent  l'impôt. 
Que  la  représentation  repose  sur  la  propriété  et 

que  cette  propriété,  plus  considérable  dans  la 

Chambre  des  pairs,  assure  l'indépendance  de  ses 
membres  dont  le  titre  et  les  droits  doivent  être 

héréditaires.  Qu'on  parte  de  partout,  à  toute  heure, 

j'y  consens,  pour  arriver  à  ce  haut  but  ;  mais  que 

lu  carrière  qui  }'  conduit  soit  marquée  par  de 
grands  services  et  surtout  par  une  grande  fortune 

qui  rend  bien  plus  sûrement  indépendant  toute 23 
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sa  vie  que  le  plus  noble  caractère,  sujet  peut-être 

à  des  faiblesses.  Dans  ce  gouvernement,  dont  la 

liberté  doit  être  le  résultat,  on  établira  un  trône 

héréditaire  sur  lequel  sera  placée  une  famille 

qu'on  a  eu  Thabitude  de  voir  dans  l'exercice  de 
la  suprême  puissance,  afin  que  le  respect  dont  elle 

doit  être  l'objet  ne  soit  pas  dérisoire,  et  que  tout 

ambitieux  qui  se  sent  de  l'audace  et  du  talent  ne 

nourrisse  point  l'espoir  de  s'emparer  de  cette 
première  place. 

—  Vous  abandonnez  donc,  lui  dis-je,  toute 

idée  de  régence? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  eue,  me  répondit-il.  Ce 
serait  Napoléon  le  Petit  substitué  à  Napoléon  le 

Grand,  et  qu'est-ce  que  le  régime  de  Napoléon 

pour  la  France?  L'enfance  du  monarque  est-elle 
plus  rassurante  que  son  âge  mùr?  et  quand  il 

n'existe  ni  institutions  en  vigueur,  ni  habitudes, 

qu'est-ce  que  la  succession  d'un  ti'on(\  ou  |>liilùt 
que  serait  la  résignation  du  trône  de  13ona})arte  à 

son  fils?  Le  trône  de  Bonaparte  est  une  puissance 

sans  forme  ni  dimensions,  qui  s'est  élevée  par  les 
armes  sur  les  débris  des  gouvernements  éphé- 

mères précédents  et  qui  s'étend  sur  un  territoire 
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augmentant  chaque  année  par  la  volonté  d'un 
chef  à  qui  toute  une  population  armée  obéit. 

Est-ce  là  une  chose  qui  se  lègue?  Où  sont  les 

frontières  de  cet  héritage?  Quel  en  est  le  revenu? 

les  moyens  habituels  de  le  régir  ?  Nulle  part  : 

tout  résidait  dans  la  volonté  toujours  active,  tou- 

jours croissante  du  maître.  L'enfant  de  deux  ans 
qui  se  trouve  à  sa  place  détruit  cela  par  sa  seule 

présence,  car  on  ne  cède  pas  une  place  de  con- 

quérant, et  une  régence  ne  représente  que  des 

usages.  Un  grand  respect,  fondé  sur  une  longue 

habitude,  peut  seul  contraindre  le  peuple  d'obéir 

à  un  enfant,  parce  que  c'est  la  situation  où  il 

se  trouve  qu'on  est  accoutumé  à  entourer  de 

vénération.  Il  est  vrai  qu'alors  on  peut  espérer 

que  l'action  du  gouvernement  s'adoucira,  étant 
dégagée  des  passions  personnelles  du  monarque, 

et  que  les  troubles  causés  par  l'ambition  parti- 
culière de  ceux  qui  participeraient  à  la  régence, 

étant  renfermés  dans  le  cercle  étroit  de  la  cour, 

n'empêcheraient  point  de  rentrer  dans  l'habi- 
tude d'une  bonne  administration  et  de  donner 

force  aux  lois.  Mais  pourquoi  fonder  de  telles 

espérances  quand    il  n'y  a  ni  lois   précises,   ni 
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habitudes  d'aucun  genre,  sous  le  règne  d'un 
enfant  qui  ne  représente  que  son  père  encore 

vivant  et  dont  on  ne  veut  plus? 

—  Peut-être  ces  considérations-là,  lui  dis-je, 

pourront- elles  décider  à  appeler  M.  le  duc  d'Or- 
léans 1 

Quand  une  fois  j'eus  dit  cette  parole,  étonnée 

du  chemin  que  j'avais  fait,  j'ajoutai  : 
—  Eh  bien  I  trouvez  -  vous  que  je  vous  cède 

assez?  ètes-vous  content? 

—  Non,  certes,  me  dit-il,  vous  embrouillez 

toutes  les  questions  et  vous  faites  de  la  révolu- 

tion. Vous  prenez  un  roi  électif  dans  la  famille 

des  rois  légitimes  et  vous  introduisez  la  turbu- 

lence dans  ce  qui  est  destiné  à  établir  le  repos. 

Monsieur,  frère  du  roi  Louis  XVI,  est  une  chose, 

c'est  une  partie  de  la  forme  du  gouvernement 
dont  la  légitimité  est  une  des  bases  ;  mais  M.  le 

duc  d'Orléans  n'est  qu'un  homme  qui  ne  mérite 

pas  le  trône  par  des  services  personnels  et  qu'on 

n'y  placerait  qu'en  mémoire  des  crimes  de  son 

père. 
—  Mais  enfin,  repris-je  avec  impatience,  il  ne 

faut  cependant  pas   nous  dissimuler  (jue   le  roi, 
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que  vous  demandez  afin  de  terminer  les  mouve- 

ments révolutionnaires,  est  si  blessé  par  la  Révo- 

lution, tellement  maltraité  par  elle,  qu'il  doit 

l'avoir  en  horreur;  et  que  les  malheureux  émi- 

grés qui  l'entourent,  s'ils  ont  la  puissance,  vou- 
dront retourner  la  roue  révolutionnaire  dans 

l'autre  sens;  et  que,  écrasant  en  toute  justice  et 
en  conscience  ceux  qui  ont  écrasé,  ils  détruiront 

la  race  vivante.  Est-ce  comme  cela  que  vous 

entendez  le  repos  et  la  paix? 

—  Où  trouveront- ils  cette  force?  reprit  M.  de 

Boisgelin.  Croyez-vous  que  cette  roue  révolution- 
naire dont  vous  parlez  soit  si  facile  à  manier  et 

que  les  bras  affaiblis  de  quelques  vieillards  qui 

accompagnent  Monsieur  soient  suffisants  pour  la 

mettre  en  mouvement?  Supposez  -  vous  qu'ils 

auront  en  France  beaucoup  d'auxiliaires  pour 

cette  bonne  œuvre,  et  qu'on  montera  cette  ma- 
chine pour  se  placer  dessous,  comme  déjà  cela  est 

arrivé  en  1793? 

—  Oh  non  !  m'écriai-je.  On  a  pu,  alors,  être 
égaré  par  des  sentiments  de  patrie,  de  liberté, 

mais  ici  il  s'agirait  de  calculer  les  dates  d'émi- 
gration, car  ce  sont  là  les  degrés  de  pureté  de  ces 



182  MÉMOIRES    d'aimée    DE   COIGNY. 

messieurs,  et  certes  ce  n'est  pas  enivrant.  Malgré 
cela,  monsieur  de  Boisgelin,  je  vous  le  répète, 

je  ne  puis  me  représenter  Monsieur  et  M.  le  comte 

d'Artois  régnant  en  France,  sans  craindre  de  mettre 
à  la  tête  du  peuple  des  chefs  qui  le  détestent, 

dont  l'esprit  est  trop  faible  pour  envisager  avec 
grandeur  leur  position  en  sachant  la  séparer  du 

passé,  et  dont  les  bonnes  qualités  mêmes  sont  inté- 

ressées à  la  vengeance.  Car  la  mort  d'un  frère, 

d'une  sœur,  de  toute  une  famille  assassinée,  sanc- 

tifiera à  leurs  yeux  le  mal  qu'ils  feront  soufiVir 
à  leurs  sujets ,  ils  seront  faux  et  cruels  parce 

qu'ils  sont  faibles  et  sensibles.  Monsieur  le  duc 
d'Orléans... 

—  Mon  Dieu  !  me  dit  M.  de  Boisgelin,  que  vous 

raisonnez  mal  I  Ce  que  vous  dites  aurait  quelque 

apparence  si,  dans  un  moment  de  repentir  et 

d'élan,  le  peuple  français  en  larmes  se  proster- 

nait aux  pieds  d'un  roi  bourbon  pour  lui  rendre 
la  couronne  en  se  mettant  à  sa  merci.  Je  ne 

répondrais  point  alors  de  la  cruauté  de  ses  ven- 

geances, parce  que  je  ne  me  fais  garant  ni  de  sa 

générosité  ni  de  sa  force.  Mais  je  ne  parle  que 

d'une  combinaison  d'idées  dans  laquelle  la  légiti- 
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mité  entrerait  comme  le  gage  du  repos  public, 

qui  mettrait  le  peuple  à  l'abri  des  mouvements 

que  cause  l'ambition  de  parvenir  à  la  suprême 

puissance  et  d'une  forme  de  gouvernement  dans 
laquelle  le  trône  ayant  une  place  assignée,  légale 

et  précise,  se  trouverait  partie  nécessaire  du  tout, 

mais  serait  loin  d'être  le  tout.  Je  demande  que  la 
représentation  française  se  compose  de  deux 

Chambres  et  du  trône  et  que,  sur  ce  trône,  au 

lieu  d'un  soldat  turbulent  ou  d'un  homme  de 

mérite  aux  pieds  duquel,  —  comme  vous  l'avez 
bien  observé,  —  notre  nation,  idolâtre  des  qualités 

personnelles,  se  prosternerait,  je  demande,  dis-je, 

qu'on  y  place  le  gros  Monsieur,  puis  M.  le 

comte  d'Artois,  ensuite  ses  enfants  et  tous  ceux 
de  sa  race  par  rang  de  primogéniture  :  attendu 

que  je  ne  connais  rien  qui  prête  moins  à  l'en- 

thousiasme et  qui  ressemble  plus  à  l'ordre  numé- 

rique que  l'ordre  de  naissance,  et  conserve  davan- 

tage le  respect  pour  les  lois  que  l'amour  pour  le 
monarque  finit  toujours  par  ébranler.  Mon  roi 

légitime,  comme  je  l'entends,  aura  beau  vouloir 
venger  ses  vieilles  injures,  rétablir  le  pouvoir 

absolu  de  ses  pères  :  serré  dans  la  machine  légale 
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dont  il  ne  sera  qu'une  partie,  ses  volontés  comme 

individu  n'auront  aucune  puissance.  Ainsi  je 

m'inquiète  peu,  comme  vous  voyez,  de  l'union 

qu'il  pourrait  y  avoir  entre  ses  bons  sentiments 

et  ses  mauvaises  actions.  M.  le  duc  d'Orléans,  qui 

n'a  pas  un  de  ces  avantages,  serait  le  choix  le 
plus  absurde  qui  pourrait  venir  à  la  pensée  ;  ce 

serait  couronner  les  plates  intrigues  de  son  père, 

établir  une  guerre  civile,  retremper  les  faulx  de 

la  Vendée,  aiguiser  les  piques  des  faubourgs  et 

reprendre  enfin  les  querelles  violentes  et  san- 

glantes du  commencement  de  la  Révolution.  Bona- 
parte ou  le  frère  de  Louis  XVI,  voilà  où  est  la 

question,  car  c'est  là  seulement  que  se  trouve  la 
différence.  Le  premier  a  été  maître  du  monde  et 

tentera  toujours  de  le  redevenir.  Le  second  peut 

j)n'iidre,  sans  humiliation  pour  les  Français,  le 
sceptre  du  roi  de  France  dans  le  territoire  qui 

composait  le  royaume  de  ses  pères  :  les  Français 

peuvent  le  redemander  sans  honte  pour  remplir 

la  place  assignée  par  une  loi  que  des  assemblées 
nationales  sanctionneront. 

—  Je  crois  que  je  vais  être  de  votre  avis,  dis-je 

nii  jour  à  M.  de  Boisgelin,  et  que  je  laisse  glisser 
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M.  le  duc  d'Orléans  parmi  les  usurpateurs.  Alors, 

je  vous  avoue  qu'il  me  semble  un  peu  terne  :  il 

a  le  malheur  d'avoir  un  père  qui  a  désavoué  le 
sien,  qui  a  condamné  son  parent  à  mort  et  il 

porte  comme  livrée  de  ses  laquais  les  trois  cou- 

leurs dont  nous  avons  fait  depuis  tant  d'années  la 
livrée  de  la  gloire.  Le  pauvre  usurpateur  que  cela 

fait  et  dans  quelle  fausse  position,  pour  monter 

sur  un  trône,  se  trouve  l'homme  que  les  uns 

appelleraient  parce  qu'il  est  le  fils  de  l'assassin 

d'un  Bourbon  et  les  autres  parce  qu'il  est  parent 

d'un  Bourbon  1  Vous  avez  raison  :  ou  Bonaparte, 
ou  le  frère  de  Louis  XVL  Eh  bien,  vive  le  roi  ! 

puisque  vous  le  voulez.  Mon  Dieu,  que  ce  premier 

cri  va  étonner  I  On  dit  qu'il  n'y  a  que  le  pre- 
mier pas  qui  coûte  :  le  premier  mot  à  dire  sur 

ce  texte-là  est  bien  autrement  difficile. 

—  Bah  1  reprit  M.  de  Boisgelin,  vous  êtes 

embarrassée  de  tout  maintenant.  Rappelez-vous 

donc  ce  que  Monsieur  a  été  dire  à  la  ville,  au 

commencement  de  la  Révolution  ;  vous  tournerez 

encore  quelques  bonnes  têtes  avec  cela. 

—  Vous  avez  raison,  lui  répondis-je,  il  faut 
faire  des  recherches  sur  les  torts  de  Monsieur 

24 
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envers  sa  famille  quand  son  ambition  lui  faisjiit 

prendre  des  masques  révolutionnaires.  N'a-t-il  pas 
fait  pendre  le  marquis  de  Favras?  ce  sera  peut- 
être  excellent.  Allons  «  vive  le  roi  »  !... 

M.  de  Boisgelin,  enchanté  de  ce  cri,  avait  Taii- 
rayonnant.  Je  lui  ris  au  nez  en  songeant  au  temps 

qu'il  lui  avait  fallu  pour  acquérir  à  son  parti  une 
seule  personne,  pauvre  femme  isolée,  ayant  rompu 

les  liens  qui  l'attachaicMit  à  l'ancienne  bonne 

compagnie,  n'en  ayant  jamais  voulu  former 

d'autres  et  étant  restée  seule  au  monde  ou  à  pou 

près. 
—  Vous  avez  fait  là,  lui  dis -je,  une  belle 

conquête  de  parti.  C'est  comme  si  vous  aviez 
passé  une  saison  à  attaquer  par  ruses  et  enfin 

pris  d'assaut  un  château-foit  abandonné  au  mi- 
lieu d'un  désert  ! 

—  Je  ne  suis  poinl  de  cet  avis,  me  ré[)ondit 

M.  de  Boisgelin,  ce  fort-là  nous  seni  ulile;  j'en 
nomme  M.  de  Talleyrand  commandant  ;  cl  je  suis 

bien  Irojnpé  si  l'ennemi  commun,  succombant 
sous  ses  j)ropres  folies,  le  pays  ne  pont  se  sauver 

I)ar  la  sagesse  d(;  M.  de  Talleyrand. 

J'ouvris  l'oreille  à  cette  parole.   La  bonne  opi- 
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11  ion  que  Bruno  montrait  de  M.  de  Talleyrand  me 

flattait  beaucoup  parce  qu'elle  était  mon  ouvrage. 

En  effet,  je  l'avais  trouvé  rempli  des  préjugés  que 

les  émigrés  conservaient  contre  l'évêque  d'Autun, 
prenant  sa  conduite  par  le  côté  des  petites  considé- 

rations, lui  reprochant  ses  changements  de  forme, 

môme  de  fortune,  sans  songer  que  le  terrain  sur 

lequel  il  s'était  trouvé  avait  changé  bien  plus  sou- 
vent que  lui  et  que,  ayant  toujours  été  actif  dans  les 

événements,  il  s'était  servi  de  son  influence  pour 

en  modérer  l'action  et  pour  les  diriger  autant 

que  possible  vers  un  ordre  de  choses  où  l'espé- 

rance d'une  amélioration  devient  probable.  «  Si 
le  roi  veut  se  perdre,  je  ne  me  perdrai  pas  », 

avait  dit  l'évêque  d'Autun  à  M.  le  comte  d'Artois, 
après  lui  avoir  remis  un  plan  pour  arracher 

Louis  XVI  aux  mains  des  révolutionnaires,  lors- 

que les  assemblées  étaient  à  Versailles.  Ce  plan, 

qui  avait  effrayé  le  faible  et  malheureux  mo- 

narque, ne  fut  point  accepté.  L'abandon  que  fit 

alors  l'évêque  d'Autun  de  sa  robe  de  prêtre  a  été 

Tunique  fait  qui  l'ait  allié  aux  révolutionnaires. 
Cette  action,  dans  laquelle  eut  peut-être  plus  de 

part  la  répugnance  qu'il  avait  ressentie  pour  l'état 
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ecclésiastique  que  la  prudence,  lui  a  donné  le 
droit  de  dire  nous  aux  faiseurs  de  révolution  et 

lui  a  laissé  quelquefois  jusqu'à  un  certain  point 

la  faculté  de  les  diriger.  S'étant  enfui  de  France 
au  moment  où  la  démagogie  furieuse  la  dépeu- 

plait, il  y  revint  et  rentra  dans  les  affaires  sous 

le  Directoire.  Uniquement  occupé,  comme  je  viens 

de  le  dire,  d'apaiser  les  violences,  il  ralentissait 

autant  qu'il  le  pouvait  la  marche  du  démon  popu- 

laire auquel  était  attaché  le  char  de  l'État,  qu'il 
tâchait  de  faire  verser  le  plus  doucement  possible 

à  chaque  chute  causée  par  son  allure  irrégulière 

et  convulsive.  Essayant  de  faire  toujours  reculer 

dans  la  carrière  de  la  révolution,  il  se  liait  avec 

ceux  qui  ne  juraient  que  par  une  lettre,  tandis  qu^on 

jurait  par  une  autre,  comme  il   le  disait  alors*. 

1.  Très  peu  de  temps  après  que  M.  de  Talleyrand  fut  nommé 
ministre  sous  le  Directoire,  entrant  un  soir  chez  le  directeur  Barras, 

où  étaient  réunis  ses  collègues,  l'ordre  fut  donné  aussitôt  de  fermer 
les  portes  et,  les  yeux  se  dirigeant  sur  M.  de  Talleyrand  qui  était 
resté  debout.  Barras,  après  un  petit  moment  de  silence,  lui  dit: 

«Citoyen,  votre  intime  liaison  avec  le  citoyen  Lagarde,  notre  secré- 

taire, cause  de  l'inquiétude;  nous  attendons  que  vous  nous  en 
expliquiez  les  motifs.  —  Volontiers,  reprit  M.  de  Talleyrand,  je 

demande  seulement  à  les  écrire.  »  11  s'approcha  de  la  table  du 
Conseil,  écrivit  et  remit  le  papier  à  Harras  qui  lut  tout  haut  ce 

qu'il  contenait  et  que  voici  :  «  C'est  que  lorsque  vous  dites  f..., 

Lagarde  ne  dit  que  sacr   »  —  Note  d'Auiire  de  Coiynij. 
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Voyant  avec  joie  le  centre  de  l'autorité  se  res- 
treindre et  se  fortifier  des  cinq  Directeurs  jus- 

qu'à un  Premier  Consul,  puis  jusqu'à  un  Empereur, 

il  espérait  qu'un  chef  militaire  ferait  sortir  le 

peuple  des  habitudes  d'insubordination  et  qu'il 
l'accoutumerait  à  l'obéissance  aux  lois  par  le 
respect  pour  la  discipline.  Mais  bientôt  les  leçons 

d'obéissance  profitèrent  plus  qu'il  ne  voulait;  les 
farouches  républicains  devinrent  tout  à  coup  les 

esclaves  d'un  despote  et  la  gloire  enchaîna  l'indé- 

pendance nationale  I  Le  passage  fut  si  rapide  qu'il 
ne  laissa  pas  le  temps  à  la  prévoyance,  car,  entre 

la  France  maîtresse  reconnue  du  pays  enclavé 

entre  le  Rhin,  les  Pyrénées,  les  Alpes,  et  l'Empire 

français  engloutissant  le  monde,  l'intervalle  fut  à 
peine  aperçu. 

M.  de  Talleyrand,  qui  avait  été  accusé  par  les 

républicains  de  vouloir  soumettre  l'État  à  un 

maître,  fut  accusé,  sous  l'empereur,  de  ne  point 

être  soumis  au  maître,  et  l'empereur  fut  indigné 

de  la  résistance  qu'il  fit  paraître  dans  le  Conseil 

quand  il  fut  question  de  l'envahissement  d'Es- 

pagne. Il  l'éloigna  et  lui  ôta  la  charge  de  grand 
chambellan  et  lorsque,  au  retour  de  Moscou,  il 
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crut  en  avoir  besoin,  aucune  cajolerie,  aucun 

ordre  ne  purent  le  ramener.  Napoléon,  convaincu 

que  la  considération  dont  M.  de  Talleyrand  jouissait 

dans  les  pays  étrangers  pouvait  lui  être  utile,  lui 

ofifrit  de  reprendre  le  portefeuille  des  affaires  étran- 

gères. L'ancien  ministre,  en  le  refusant,  lui  dit  : 
—  Je  ne  connais  point  vos  affaires. 

—  Vous  les  connaissez  !  reprit  Napoléon  en 

courroux,  mais  vous  voulez  me  trahir. 

—  Non,  repartit  M.  de  Talleyrand,  mais  je  ne 

veux  pas  m'en  charger,  parce  que  je  les  crois  en 

contradiction  avec  ma  manière  d'envisager  la 
gloire  et  le  bonheur  de  mon  pays. 

Telle  était  la  position,  en  1812,  de  M.  de  Tal- 

leyrand. Pourquoi  s'est-il  mêlé  des  affaires  pu- 
bliques dans  les  temps  révolutionnaires?  dira-t-on 

peut-être.  Parce  qu'il  a  vécu  dans  ces  temps-là  ; 
que  ses  talents,  son  esprit  le  poussaient  aux  pre- 

miers emplois  ;  que  son  amour  pour  son  pays 

trouvait  à  s'exercer  plus  utilement  en  mettant  la 

main  à  la  manœuvre  poiidaiil  la  tempête  qu'en 
les  levant  au  ciel  pour  rimj)lorer  comme  onl  j)u 

faire  les  purs,  c'est-à-dire  les  fainéants  du  siècle. 

Ces  bras  élevés  au  ciel  ix'ndani    le  (laii<4('r  n'ont 
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été  secourables  que  sous  Moïse  et  qu'une  seule 

fois  ;  il  est  excusable  d'essayer  à  s'en  servir  diffé- 
remment dans  le  péril.  Il  était  en  butte  à  la  mal- 

veillance de  tous  les  esclaves  du  maître ,  épié 

jusque  dans  la  chambre  la  plus  intérieure  de  sa 

maison,  toutes  ses  paroles  commentées  par  les 

flatteurs  de  Maret  et  répétées  par  celui-ci  à  Bona- 

parte, qui  était  combattu  entre  le  désir  de  le 

perdre  et  la  crainte  d'avoir  l'air  de  le  croire  trop 
considérable  en  s'en  défaisant.  C'est  à  cette  hési- 

tation que  M.  de  Talleyrand  doit  la  vie  et  aux 

sentiments  d'amitié  que  lui  portaient  plusieurs 
de  ceux  qui  entouraient  Napoléon  :  MM.  de  Cau- 
laincourt,  Flahaut,  et  môme  à  la  modération  du 

duc  de  Rovigo. 

—  Si  M.  de  Talleyrand  est  comme  vous  me 

l'avez  dépeint,  continua  M.  de  Boisgelin,  dans  la 

conversation  que  j'ai  indiquée  ci-dessus,  pourquoi 

n'exécuterait- il  pas  ce  qui,  je  n'en  puis  douter, 
doit  produire  le  bien  de  la  France  ? 

—  C'est  qu'il  est  probable,  lui  dis-je,  que,  s'il 

déteste  l'empereur  par  les  mêmes  raisons  que 

vous  le  haïssez,  il  n'a  pas  la  même  manière  de 
voir  sur  les  Bourbons. 
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—  N'importe ,  reprit  Bruno ,  allez  chez  lui 
souvent. 

Le  temps  était  beau,  presque  tous  les  matins 

je  faisais  des  courses  à  pied  à  la  fin  desquelles 

j'entrais  chez  M.  de  Talleyrand.  Je  le  trouvais 
souvent  dans  sa  bibliothèque,  entouré  de  gens 

qui  aimaient  ou  cultivaient  les  lettres.  Personne 

ne  sait  causer  dans  une  bibliothèque  comme  M.  de 

Talleyrand:  il  prend  les  livres,  les  quitte,  les 

contrarie,  les  laisse  pour  les  reprendre,  les  inter- 

roge comme  s'ils  étaient  vivants,  et  cet  exercice,  en 

donnant  à  son  esprit  la  profondeur  de  l'expé- 
rience des  siècles,  communique  aux  écrits  une 

grâce  dont  leurs  auteurs  étaient  souvent  privés. 

Je  me  rappelle  avoir  alors  entendu  lire  par  M.  de 

Talleyrand  le  «  Dialogue  du  maréchal  d'Hoc- 
quincourt  et  du  Père  Canaye»  parSaint-Evremont, 

devant  M.  Mole.  La  figure  sérieuse  de  ce  dernier 

lui  donnait  l'air  d'un  sot  malgré  ses  grands  yeux 

noirs,  qu'il  a  chargés  tout  seuls,  —  parce  qu'il  a 
les  dents  gâtées,  —  de  donner  du  mouvement  et 

de  l'esprit  à  sa  physionomie.  L'introduction  de 
Saint-Evremont  dans  notre  petite  coterie  décon- 

certa celui  qui  s'était  arrangé  pour  ne  jamais  rire 
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et  qui,  pour  s'en  dispenser,  écouta  la  chose  en 
pédant  et  en  me  montrant  sa  surprise  que  je  ne 

connaissais  pas  ce  morceau.  Je  ne  sais  pourquoi 

je  m'amuse  à  glisser  ici  ce  burlesque  souvenir, 
mais  il  y  restera. 

Quand  nous  étions  tète-à-tète,  le  maître  de  la 

maison  et  moi,  nous  nous  laissions  aller  à  notre 

indignation  contre  la  tyrannie  et  l'avide  ambition 

de  Bonaparte.  Je  ne  me  livrais  encore  qu'aux 

imprécations,  car  je  n'osais  hasarder  mes  vœux. 
Après  les  horreurs  de  1793,  avant  que  les  rangs 

de  la  société  se  fussent  reformés,  le  nom  d'artiste 
étant  le  seul  dont  la  vanité  pût  se  parer,  était 

devenu  à  la  mode  et  finit  par  devenir  aussi  com- 

mun et  aussi  ridicule  que  celui  de  marquis  sous 

Louis  Xï\.  Les  porteurs  de  palettes  et  de  toges 

théâtrales,  dans  les  années  1814,  1813,  1816  et 

suivantes,  auraient  pu  fournir  à  Molière  d'aussi 
bons  modèles  pour  peindre  les  mêmes  vices,  que 

les  porteurs  de  talons  rouges  de  son  époque.  Car 

les  passions  des  hommes  de  tous  les  temps  sont 

les  mêmes  et  le  moule  seul  où  elles  sont  jetées 

diffère  selon  les  siècles.  Ce  petit  préambule  est 

nécessaire  pour  arriver  à  la  société  de  mesdames 

25 
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de  Bellegarde,  où  je  me  trouvais  fréquemment  et 

clans  laquelle  fut  amené  M.  de  Talleyrand. 

Mesdames  de  Bellegarde^  nées  aux  Marches, 

château    situé    en    Savoie ,   vinrent    à    Paris    en 

1.  Mesdames  Adélaïde-Victoire  et  Aurore  de  Bellegarde  sont  un 
exemple  des  déchéances  où  la  philosophie  du  xviite  siècle  entraî- 

nait la  femme  et  de  l'irréparable  tort  fait  aux  grandes  dames 
sceptiques  par  cette  étrange  sagesse  qui  leur  apprenait  à  gâter  leur 

\ie.  Adélaïde-Victoire,  mariée  à  un  cousin  de  son  nom,  était  des 
premières  en  Savoie  par  le  rang  et  la  fortune  lorsque,  à  la  fin  de 
1792,  la  province  fut  envahie  par  les  Français.  La  nature,  la 

langue,  les  habitudes  rattachaient  la  Savoie  à  la  France;  le  senti- 
ment de  cette  solidarité  était  dans  la  conscience  populaire  ; 

Comme  toute  la  province,  madame  de  Bellegarde  applaudit  à 

l'annexion.  Mais  ce  n'était  pas  l'achèvement  d'une  œuvre  liisto- 
rique  et  nationale  qui  excitait  son  enthousiasme  :  c'étaient  les  idées 
nouvelles,  révolutionnaires,  internationales,  qui,  par-dessus  toutes 
les  frontières,  allaient  se  réinindre  pour  la  délivrance  de  tous  les 

peuples  et  le  bonheur  de  l'humanité.  L'un  des  apôtres  envoyés 
par  la  Convention  pour  prêcher  l'évangile  des  philosopiies  était 
Hérault  de  Séchelles,  beau,  élégant,  et  qui  mettait  toute  la  grâce 

de  l'ancien  régime  à  coiffer  le  bonnet  rouge.  Adélaïde  de  Bellegarde 
aljandoniia  mari  et  enfants  pour  suivre  en  France  le  député. 

iVu  ajirès,  Hérault  dv  Séchelles  périt  avec  Danton.  Adélaïde  de 
Bellegaide  se  laissa  distraire  de  sa  douleur  par  les  événements, 
dabuid  liagiques,  mais  où  peu  à  peu  les  vices  prenaient  le  pas 
sur  les  crimes,  et  se  plut  aux  transformations  de  cette  société  qui, 

dix  ans  après  le  Çaira  des  sans-culottes,  chantait  les  romances  des 

liicwiinhles.  L'Orphée  du  jour  était  Garât:  l'on  ne  sait  ce  qui  exci- 
tait le  jilus  d'enthousiasme,  son  talent  extraordinaire  ou  ses  ridi- 

cules infinis.  Adélaïde  se  laissa  prendre  à  cette  gloire  et  tumba 

d'Hérault  en  Garât. 
A  Aurore  manquait  aussi  le  sens  moral.  Sa  vie  fut  décente, 

mais  elle  servit  de  demoiselle  de  compagnie  à  toutes  les  aventures 

de  sa  sœur.  Elle  était  du  voyage  quand  Adélaïde  quitta  la  Savoie  et 
son  mari.  Elles  eurent  une  vie  conmiune   et   la  même  demeure. 
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1793,  année  de  la  réunion  de  leur  pays  à  la 

France.  Elles  étaient  contentes  de  devenir  Fran- 

çaises, et  ce  que  cette  époque  avait  de  désastreux 

frappait  à  peine  des  étrangères  sans  parents,  sans 

L'affection  d'Aurore  était  sans  exigences  pour  la  dignité  de  •^a 

compagne.  Pourvu  qu'elle  fût  près  de  sa  sœur,  elle  ne  s'inquiétait 
pas  de  ce  que  sa  sœur  faisait  :  elle  semblait  considérer  les  légèretés 
comme  si  naturelles  que  la  correction  de  sa  propre  vie  prenait  des 

airs  non  de  vertu,  mais  d'inconséquence.  Elle  avait  même  le 
langage  des  mœurs  faciles.  Et  madame  de  Rémusat,  parlant,  dans 
ses  Mémoires,  du  salon  de  Talleyrand,  écrit:  «  On  y  rencontrait 

la  duchesse  de  Fleury,  fort  spirituelle,  et  mesdames  de  Belle- 

garde,  qui  n'avaient  dans  le  monde  d'autre  importance  que  celle 
d'une  grande   liberté  de  conversation.  » 

M.  Ernest  Daudet  vient  de  faire  des  recherches  sur  elles,  les 

trouvant  mêlées  à  la  vie  d'Hérault  qu'il  étudie.  Un  livre  qu'il  pré- 
pare ne  laisse  pas  même  à  Aurore  sa  réputation  de  demi-vierge. 

Voilà,  fort  médiatisées  par  leurs  fautes,  ces  presque  princesses. 

Combien  le  poids  de  ces  fautes  s'appesantit  plus  lourdement  encore 
sur  d'autres  destinées  que  M.  Paul  Lafond  raconte!  Deux  enfants, 
un  fils  et  une  fille,  sont  nés  du  commerce  entre  Adélaïde  et  Garât. 

Us  s'élèvent  «  selon  la  nature  »,  sans  principes  religieux  qui  leur 
auraient  fait  honte  de  leur  origine,  mais  avec  toute  la  vanité  de 

leur  père  pour  s'enorgueillir  du  sang  illustre  qu'ils  tiennent  de 
leur  mère.  Le  moins  malheureux  est  le  fils  de  la  grande  dame 
révolutionnaire:  il  annoblit  son  Garât,  y  ajoute  de  Chenoise,  sert, 
dans  les  gardes  du  corps,  Louis  XVIII  et  Charles  X,  démissionne  en 
1830  et  meurt  en  1837.  La  fille,  après  avoir  épousé  un  percepteur 
des  Pyrénées,  Paul  Soubiron,  regagne  Paris  à  la  mort  de  son  mari, 

se  fait  appeler  Soubiron-Garat  de  Bellegarde,  loge  ce  grand  nom 
dans  un  petit  appartement  où  elle  console  la  médiocrité  de  ses 
revenus  par  la  noblesse  de  ses  origines,  cultive  avec  un  orgueil 
filial  les  amis  de  son  père  le  chanteur,  et  après  ce  long  effort  pour 
conquérir  un  rang  social,  tout  à  coup,  en  1882,  se  dérobe  à  toutes 
ses  relations  pour  finir,  volontairement  séquestrée,  ses  derniers 

jours  en  compagnie  d'un  infirmier. 
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habitudes,  dont  la  jolie  figure,  la  jeunesse  plai- 
saient à  tous  les  yeux,  et  qui,  réfléchissant  peu  sur 

les  mesures  publiques,  n'avaient  personne  ni 
aucune  chose  à  regretter.  M.  Hérault,  le  député 

avec  lequel  elles  étaient  venues  en  France,  périt 

bientôt  après  ;  mais  elles  le  voyaient  depuis  si  peu 

de  temps  que,  malgré  le  vif  attachement  qu'il 

leur  avait  inspiré,  le  regret,  très  vif  aussi,  qu'elles 
en  ressentirent  fut  bientôt  calmé.  Elles  ont  passé 

quelques  mois  en  prison,  mais  ont  été  traitées 

avec  douceur,  et  c'est  môme  là  oîi  elles  ont  com- 
mencé des  liaisons  de  société.  Rien  ne  leur  faisait 

donc  partager  le  deuil  commun,  et  cette  première 

indifférence,  quand  tout  le  monde  dans  le  pays 

répandait  des  larmes,  a  imprimé  sur  elles  une 

singularité  qui  ne  manque  pas  d'un  certain  attrait 

piquant,  mais  qui  repousse  l'attachement  et  la 

confiance.  N'éprouvant  pas  ces  haines  passionnées 

qu'on  ressent  contre  ses  persécuteurs,  leur  porte 
était  ouverte  à  tout  le  monde,  et  leur  curio- 

sité pour  voir  les  personnes  célèbres  de  celte 

époque  n'étant  arrêtée  par  aucune  répugnance, 
on  peut  se  figurer  les  gens  qui  sont  entrés  dans 

leur  chambre  !  Mesdames  de  Bellegarde  sont  du 
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petit  nombre  des  personnes  qui,  en  1794,  ont  eu 

le  courage  de  tirer  les  matériaux  de  l'ancienne 
société  du  chaos  sanglant  où  ils  étaient  tombés  et 

qui  ont  contribué  à  édifier  la  nouvelle.  On  doit 

même  ajouter  que  ces  matériaux  se  sont  nettoyés 

chez  elles,  quoiqu'elles  ne  soient  jamais  arrivées 
à  les  ranger  en  ordre.  En  effet,  on  a  rencontré 

dans  leur  maison,  séparément  et  ensemble,  les 

éléments  les  plus  opposés.  Mais  le  fond  de  leur 

société  est  resté  le  même,  composé  d'artistes  et 
de  gens  de  lettres. 

La  vicomtesse  de  Laval,  je  ne  sais  pourquoi  ni 

comment,  vint  à  connaître  mesdames  de  Belle- 

garde  et  elle  en  fit  aussitôt  ses  esclaves,  ce  qui 

n'étonnera  personne  de  ceux  qui  connaissent  la 
vicomtesse.  Elle  est  vieille  maintenant,  mais  son 

esprit  et  ses  yeux  conservent  encore  un  charme 

plein  de  jeunesse.  Elle  a  tourné  quelques  têtes,  ne 

s'est  pas  refusé  une  fantaisie,  s'est  perdue  dans 
le  temps  où  il  y  avait  des  couvents  pour  donner 

un  éclat  convenu  à  la  honte  des  maris,  et  n'a 

évité  cette  retraite  que  parce  que  son  beau-frère, 

le  duc  de  Laval,  a  substitué  le  plaisir  de  l'afTi- 
cher  à  celui  de  la  punir  par  ce  moyen.  Je  ne 
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sais  qui  a  dit  que  la  réputation  des  femmes 

repousse  comme  les  cheveux,  la  sienne  en  est  la 

preuve.  Maltraitée  par  les  femmes  considérables 

de  son  temps  parce  qu'elle  traitait  trop  favora- 
blement leur  mari  ou  leurs  amants,  le  divorce, 

qu'elle  a  subi  et  non  demandé,  l'a  réconciliée 

avec  les  plus  prudes.  Changeant  d'amant  presque 

autant  que  d'année,  cette  habitude  s'est  établie 
en  droit  et  celui  de  prescription  à  cet  égard  était 

dans  toute  sa  vigueur  lorsqu'elle  s'est  logée  dans 
la  même  maison  que  le  comte  Louis  de  Nar- 

bonne,  quoiqu'il  fût  marié.  Les  femmes  les  plus 
sévères  vont  chez  elle  parce  que  le  souvenir  des 

torts  de  sa  jeunesse  est  eflacé  ;  elle  était  flattée 

des  faveurs  que  l'empereur  Napoléon  répandait 
sur  M.  de  Narbonne,  son  aide  de  camp,  parce 

que  les  sourires  de  la  fortune  sont  toujours 

agréables  ;  sa  chambre  était  remplie  de  la  bonne 

compagnie  d'autrefois,  parce  qu'elle  déteste  la 
Révolution  ;  elle  est  difficile  sur  la  conduite  des 

femmes,  parce  qu'une  certaine  sévérité  sied  bien  à 
son  âge  ;  et,  avec  ces  motifs  pour  chacune  de  ses 

actions  et  celte  inconséquence  générale  pour 

loiilcs,  elle  est  la  pins  pi(|uante,  la  plus  gaie,  la 
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plus  absolue,  la  plus  aimable  et  la  moins  bonne 

des  femmes.  Maîtresse  de  M.  de  Talleyrand  quand 

elle  était  jolie,  actuellement  son  amie  très  exi- 

geante, c'est  la  seule  au  fond  qui  ait  de  l'empire 
sur  lui  '. 

1.  Catherine-Jeanne  Tavernier  de  Boullongne  était  fille  d'un 
trésorier  de  l'extraordinaire  des  guerres.  Née  en  1748,  elle  épousa, 
le  29  décembre  1765,  Mathieu-Paul-Louis  vicomte  de  Montmo- 

rency-Laval, qui  était  de  son  âge.  Présentée  à  la  cour  le  25  février 

17C6,  elle  sut,  à  une  époque  où  l'on  ne  se  scandalisait  plus,  se  faire, 
par  l'éclat  de  ses  désordres,  une  réputation,  et  tous  les  contem- 

porains confirment  le  témoignage  d'Aimée.  Comme  c'est  l'ordi- 
naire, le  mari  avait  été  le  premier  artisan  de  ses  mallieurs.  Agité 

de  tics  nerveux  qui  tiraient  son  visage  et  mettaient  du  désordre 

et  de  l'involontaire  dans  les  gestes,  affligé  d'une  voix  qui  était  un 
ridicule,  il  avait  plus  qu'un  autre  besoin  de  rendre  ses  droits  res- 

pectables à  sa  compagne  par  la  sainteté  du  lien  conjugal.  Mais  le 
vicomte  mettait  une  élégance  à  être  «  philosophe».  Safemmeapprit 

de  lui  à  ne  croire  rien  qu'au  plaisir.  Elle  trouva  bientôt  qu'il  ne 
suffisait  pas  pour  ces  leçons,  et  lui  donna  sujet  d'être  philosophe 
plus  qu'il  n'eût  souhaité.  Elle  parut,  par  avancement  d'hoirie, 
transmettre  tout  ce  qu'elle  avait  de  vertu  à  ses  deux  fils,  Mathieu 
de  Montmorency,  le  plus  chrétien,  le  plus  exemplaire  des  laïques, 
et  Hippolyte,  le  plus  régulier  des  abbés  :  ses  comptes  ainsi  réglés 
avec  le  bien,  elle  prit,  la  conscience  légère,  du  bon  temps. 

D'ailleurs,  elle  fut  une  preuve  que  les  plus  passionnées  ne 
sont  pas  toujours  les  plus  sensibles.  Elle  s'était  attaché  M.  de 
Narbonne  longtemps  avant  qu'il  se  liât  avec  madame  de  Staël. 
Celle-ci,  au  moment  de  la  Terreur,  lit  les  plus  généreux  efforts  pour 

disputer  tout  ce  qu'elle  put  de  suspects  à  la  guillotine.  Elle  ne 
réussit  pas  à  délivrer  l'abbé  Hippolyte,  qui  fut  exécuté  à  Paris. 
Mais,  grâce  aux  faux  passeports  qu'elle  envoyait  de  Suisse,  elle 
sauva  madame  de  Laval,  son  fils  Mathieu,  les  recueillit  à  la  Rive. 
Elle  y  reçut  aussi  M.  de  Narbonne,  échappé  de  France  grâce  à 
elle.  La  présence  de  M.  de  Narbonne  fit  oublier  à  madame  de 
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L'intérieur  de  cette  petite  chambre  de  madame 

de  Laval,  donnant  à  M.  de  Talleyrand  l'assurance 
que  le  lien  qui  le  tenait  à  la  bonne  compagnie 

n'était  pas  rompu,  rassurait  sa  conscience.  N'ayant 

Laval  ce  qu'elle  devait  à  madame  de  Stacl,  et  la  gratitude  s'enfuit 
devant  la  jalousie.  L'empire  qu'elle  sut  reprendre,  et  pour  ne  plus 
le  perdre,  sur  M.  de  Narbonne  la  laissa  irritée  et  vindicative. 
En  1802,  M.  de  Barante  fut  le  témoin  de  ces  sentiments.  Il 
dit: 

«  Je  me  remis  à  voir  souvent  les  anciens  amis  de  mon  père. 

M.  de  Narbonne,  qui  avait  été  fort  lié  avec  lui,  m'accueillait  avec  la 
bonté  et  la  grâce  qui  le  rendaient  si  aimable.  Il  demeurait  dans 
une  petite  maison  de  la  rue  Roquépine  avec  la  vicomtesse  de 

Laval.  Après  l'avoir  quittée  un  instant,  il  était  revenu  à  elle  pour 
ne  plus  l'abandonner.  Sa  femme  vivait  à  Trieste  avec  la  duchesse 
de  Narbonne,  sa  mère.  Le  vicomte  de  Laval  existait  encore.  Au  len- 

demain de  la  Révolution,  qui  avait  dispersé  la  société  française  et 
même  les  familles,  ce  ménage  ne  paraissait  singulier  à  personne. 

M.  de  Narbonne  me  p>-ésenta  à  madame  de  Laval  ;  elle  était  spiri- 
tuelle sans  nulle  bienveillance.  Fort  jolie  autrefois,  elle  avait  au 

moins  cinquante  ans.  Sans  être  assidu  dans  son  tout  petit  salon,  J'y 
allais  de  temps  en  temps  et  je  me  plaisais  à  ses  entretiens,  en 
général  commérages  élégants,  remplis  de  souvenirs  de  la  cour, 

racontés  d'une  manière  piquante.  M.  Mathieu  de  Montmorency  sj 
trouvait  habituellement  chez  sa  mère. 

B  Parmi  les  très  nombreuses  aversions  de  madame  de  Laval, 

madame  de  Staël  tenait  le  premier  rang.  Le  roman  de  Delphine 

venait  de  paraître,  de  sorte  que  la  critique  du  livre  et  les  épi- 

grammes  contre  l'auteur  étaient  un  thème  de  conversation.  Je  ne 
connaissais  pas  encore  madame  de  Staèl.  Un  an  après,  lorsque  je 

revins  de  Coppet,  où  elle  m'avait  reçu  avec  bonté,  où  j'avais  ̂ écu 
dans  sa  société,  où  je  m'étais  lié  avec  ses  amis,  je  pensais  que  je 

ne  devais  pas  l'entendre  ainsi  déchirer.  11  ne  pou\ait  m'appartenir, 
à  mon  ôgc,  de  la  défendre  et  d'élever  une  contradiction,  mais  il  me 
semblait  que  M.  de  Narbonne  manquait  un  peu  à  la  perfection  de 
Sua   bon  goût  en   admettant  cet  ejianchemcnt  de  haine.  Petit  à 
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point  de  crime  à  se  reprocher,  ses  fautes  lui  sem- 

blaient plus  légères  quand  il  acquerrait  la  preuve 

qu'elles  ne  l'avaient  point  détaché  de  ceux  qui, 
seuls,  pouvaient  les  trouver  choquantes. 

petit  je  cessai  d'aller  chez  madame  de  Laval.  »  —  Souvenirs, 
t.  1er,  pp.  88-89. 

Voilà  bien  des  laideurs  :  la  méchanceté  de  madame  de  Laval,  la 
complicité  de  M.  de  Narbonne,  et  plus  encore  la  tolérance  univer- 

selle pour  la  publique  immoralité  de  leur  double  adultère.  Car,  à 

la  fin  de  l'ancien  régime,  l'audace  du  désordre  était  admise.  Le 
chancelier  Pasquier  raconte  en  ces  termes  ses  débuts  dans  le 

monde  :  a  L'oisiveté,  le  besoin  d'argent  avaientamené  de  nombreux 
scandales.  11  me  suftira  de  dire  que,  quand  je  suis  entré  dans  le 

monde,  j'ai  été  présenté  en  quelque  sorte  parallèlement  chez  les 
femmes  légitimes  et  chez  les  maîtresses  de  mes  parents,  des  amis 

de  ma  famille,  passant  la  soirée  du  lundi  chez  l'une,  celle  du  mardi 
chez  l'autre,  et  je  n'avais  que  dix-huit  ans  et  j'étais  d'une  famille 
magistrale!  »  —  Mémoires,  t.  l'^^,  p.   48. 

Quand  on  s'étonne  que  cette  aristocratie  ait  offert  si  peu  de 
résistance  au  premier  choc  des  événements,  il  faut  penser  à  cette 

corruption.  Il  n'y  a  jamais  d'énergie  où  il  n'y  a  plus  de  mœurs. 
L'extraordinaire  fut  que  la  caste  mutilée  gardât  tout  entiers  ses 
vices  et  se  fit  des  changements  révolutionnaires  autant  de  ressour- 

ces pour  recommencer  avec  plus  de  sans-gène  l'ancienne  vie.  Les 
débris  d'émigration  qui  se  rejoignent  sous  le  Consulat  ne  recons- 

tituent pas  des  familles,  ils  assemblent  des  fantaisies.  Les  doc- 
trines du  vicomte  de  Laval  ont  gâté  sa  vie  conjugale,  mais  lui  ont 

permis  de  la  rompre.  Il  a  demandé  et  obtenu  le  divorce  contre 

sa  femme,  et  s'est  remarié.  Les  cinquante  ans  de  madame  de  Laval 
ne  trouveraient  plus,  fussent-ils  assagis,  à  s'abriter  sous  un  toit 
conjugal.  Ils  cherchent  un  asile  définitif  sous  le  toit  d'un  ancien 
amant.  La  Terreur  a  jeté  madame  de  Narbonne  à  Trieste  ;  la 
sécurité  revenue,  M.  de  Narbonne  ne  songe  pas  à  se  rapprocher 
de  sa  femme,  mais  à  la  laisser  où  elle  est  et  à  vieillir  à  Paris 

avec  la  femme  d'un  autre.  M.  Mathieu  de  Montmorency,  le  fils 

d'une  des  plus  illustres  maisons  de  France,  n'a  pas  de  foyer,  bien 
26 
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La  cour  de  Bonaparte  n'offrait  point  de  repos 

ni  d'agrément,  remplie  comme  elle  était  de  gens 
occupés  de  leurs  affaires,  les  faisant  bien,  prenant 

tout  au  sérieux,  affrontant  les  dangers,  mais  ne 

sachant  point  en  rire  et  employant  tous  leurs 

moments  parce  qu'ils  ignoraient  comment  on 
peut  les  perdre.  Cette  manière  de  vivre  positive 

est  insupportable  pour  ceux  qui  ont  goûté  du 

savoir-vivre  d'autrefois,  composé  de  nuances,  d'à 

feu  près,  et  d'un  doux  laisser-aller,  où  la  gaieté, 
la  plaisanterie,  la  molle  insouciance  berçaient  la 

moitié  de  la  vie.  Laisser  couler  le  temps  était  une 

façon  de  parler  habituelle  et  familière  qui  est 

que  son  père  et  sa  mère  vivent  encore.  S'il  les  jugeait,  il  oublierait 
le  respect  qu'il  leur  doit.  11  est  réduit  à  les  comijarer:  qu'était 
donc  le  père,  pour  que  le  fils  préférant  une  telle  mère,  consentît 
à  vivre  entre  elle  et  M.  de  Narbonne? 

Il  y  a  cent  ans,  de  telles  impudeurs  n'offensaient  pas  l'élite 
destinée,  croyait-elle,  à  conduire  la  société,  et  s'olTraient  aux 
regards  de  la  petite  bourgeoisie  et  du  peuple  encore  sains.  Au 
cours  du  siècle,  cette  élite  a  réappris  la  décence  et  la  foi,  mais, 

tandis  qu'elle  se  réformait,  le  mauvais  exemple  donné  d'abord 
par  elle  descendait  peu  à  peu.  Aujourd'hui  il  gagne  la  multitude, 
devenue  à  son  tour  maîtresse  de  cette  société,  et  qui  met  en  lois, 
contre  le  mariage  et  la  famille,  les  anciennes  mœurs  des  hautes 
classes. 

La  vicomtesse  de  Laval  vit  commencer,  indifférente,  ces  change- 

ments, survécut  jusqu'en  1838  à  la  plupart  do  ses  affections, 

légitimes  ou  non,  et  il  est  vrai  que  l'égoïsme  prolonge  les  jours, 
puisqu'elle  dépassa  quatrc-vingl-di.\  ans. 
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presque  bannie  de  la  langue.  M.  de  Talleyrand 

avait  besoin  de  dire  et  d'écouter  quelques  paroles 
sans  suite  et  sans  conséquence  pour  se  reposer  de 

celles  toujours  écoutées  et  comptées  qui  se  pro- 
nonçaient à  la  cour.  Ce  fut,  je  crois,  ce  qui 

éveilla  en  lui  la  curiosité  de  connaître  la  société 

de  gens  de  lettres  et  d'artistes  qui  se  trouvait 

chez  mesdames  de  Bellegarde,  qu'il  connaissait 
depuis  quelques  années.  Madame  de  Laval  convint 

avec  elles  qu'on  se  réunirait,  une  fois  la  semaine, 
à  un  dîner  où  se  trouveraient  MM.  Lemercier, 

Gérard,  Du  val  ̂  

Ces  dîners  eurent  lieu  pendant  quatre  ou  cinq 

années.  Je  m'y  rendais  :  le  ton  froid  de  M,  de 
Talleyrand  avait  commencé  par  y  répandre  une 

telle  contrainte  que  je  formai  le  projet  de  m'en 

retirer,  mais,  petit  à  petit,  on  s'accoutuma  ensemble 
et  on  finit  par  se  convenir. 

1 .  Gérard  était  le  grand  peintre,  Alexandre  Duval  un  de  ces  auteurs 
dramatiques  traités  par  la  fortune  un  peu  comme  les  acteurs,  et 
pour  lesquels  une  exagération  de  succès  éphémères  précède  un 

excès  d'oubli  définitif.  Il  était  alors  à  la  mode,  sur  le  seuil  de  TAca- 
dômie  française  où  il  entra  en  1816,  et  certes  ne  prévoyait  guère, 
car  il  avait  la  vanité  sensible,  que,  de  toutes  ses  pièces,  la  plus 
durable,  la  seule  survivante  serait  Joseph,  grâce  à  la  musique  de 
Méhul. 
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M.  Lemercier  animait  la  conversation  par  la 

brillante  légèreté  de  son  esprit.  Son  caractère 
noble  et  ferme  sied  à  ses  discours  comme  à  ses 

actions  et  rend  ses  sentiments  communicatifs  ; 

aussi  l'empereur  redoutait-il  jusqu'à  sa  gaieté, 

car  elle  captive  la  confiance,  quoiqu'elle  soit 
pleine  de  sel. 

M.  Gérard  n'inspire  pas  la  même  sécurité;  mais 
son  esprit,  comme  son  talent,  est  brillant  et  plein 

de  finesse.  II  abonde  en  saillies  ingénieuses  et 

force  à  un  exercice  d'esprit  à  la  fois  agréable  et 

amusant  qui  ressemble  un  peu  à  l'escrime  ;  pour 
se  mettre  en  garde  contre  les  railleries,  on  fait 

sortir  de  son  propre  fonds  le  mouvement  et 

l'adresse  qui  doivent  en  garantir,  et  cette  émula- 

tion ne  manque  pas  d'un  certain  charme. 

Quant  à  M.  Duval,  content  d'avoir  écrit  quel- 
ques opéras-comiques  fort  gais,  deux  ou  trois 

comédies  où  le  dialogue  ne  manque  pas  d'esprit,  il 
se  croit  quitte  envers  la  postérité,  le  temps  pré- 

sent, la  gaieté  et  l'esprit  ;  il  est,  en  conséquence, 

le  plus  insignifiant  et  le  plus  muet  des  hommes*. 

1.  <<  Il  vient  de  donner,  en  1817,  une  comt'die  sous  le  nom  de 

la  Manie  des  Grandeurs,  dont  j'avais  entendu,  il  y  a  dix  an;:,  la 
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Nous   l'eûmes   bientôt   banni   de   notre  petite 

réunion  où  il  avait  trop  l'air  de  l'imbécile  sultan 

devant  lequel  viennent  en  vain,  pour  l'émouvoir, 

se  prosterner  le  talent,   le  savoir  et    la  gaieté. 

Délivrés  de  lui,  nous  restâmes  fort  bien  partagés 

entre  la  grâce  piquante  de  madame  de  Laval,  le 

doux  murmure  de  conversation  de  mesdames  de 

Bellegarde,    ma  bonne  volonté  de   plaire  et  de 

m'amuser,  et  le  charme  inexprimable  que  M.  de 

Talleyrand  sait   répandre   quand   il  n'enveloppe 

point  cette  qualité  dans  un  dédaigneux  silence. 

Ce  fut  dans  ces  réunions  que  je  contractai  l'habi- 

tude de  M.  de  Talleyrand  et  la  familiarité  néces- 

saire pour  pouvoir  lui  parler  de  tout  sans  consé- 

quence et  sans  embarras. 

Dans  les  vieilles  monarchies,  il  y  a  une  ma- 

nière d'être,  un  ton  de  société,   plus  ou  moins 

lecture  sous  celui  de  V Ambitieux.  Il  n'y  a  de  comique  dans  cette 

pièce  que  son  succès  parce  qu'il  prouve  que  nos  formes  politiques
 

n'ont  pas  la  durée  nécessaire  pour  qu'un  poète  fabrique  une  pièce. 

Celui  que  M.  Decazes,  ministre  actuel  de  la  police,  veut  nous  faire 

re'^arder  comme  un  gentilliomme  ultra,  était  calqué  sur  M.  le 

comte  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  qui  alors  empêcha  la 

police  d'accueillir  cette  pièce.  Il  doit  sourire  maintenant  du  genre 

d'application  qu'on  cherche  à  faire  d'un  rùlequ'il  n'aurait  peut-être 

dédaignédans  aucun  tempss'il  avait  prévu  qu'ilen  viendrait  un  où  il 

se  ferait  prendre  pour  un  gentilhomme.  »  —  Note  d'Aiiii'e  de  Coigny. 
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nuancé  par  la  distance  où  l'on  se  trouve  de  la 

cour,  que  l'on  cherche  à  imiter  dans  tous  les 

états.  Après  notre  Révolution  où  rien  n'a  d'en- 

semble, où  aucune  habitude  n'est  enracinée,  tout 

est  encore  dans   le   désordre    et   l'on  rencontre 

encore  d'anciens   grands    débris   près   d'édifices 

naissants.  Ce  qu'on  appelait  le  ton  du  monde  se 
ressentait  de  cette  situation  :  les  manières  de  la 

cour,  celles  de  quelques  vieux  salons,   restes  de 

l'ancienne  bonne  compagnie,  et  les  lieux  où  l'on 

prodiguait  les  égards  en  raison  de  l'esprit  et  du 

talent   étaient   aussi   éloignés   que    s'ils   avaient 
appartenu  à  trois  peuples  différents.  Ils  ne  ten- 

daient même  point  à  se  réunir,  car  il  semblait 

qu'il  manquât   d'un   lien   pour   les  rapprocher, 

comme  il  manquait  d'un  empire,  d'une  force  pour 
confondre  en  un  seul  tous  les  vastes  territoires 

qui  le  composaient.    M.    de   Tallcyrand,   mieux 

placé  qu'un  autre  pour  juger  ces  dislances  sin- 

gulières qu'il   franchissait    souvent  en    un   jour, 

pouvait  sentir  combien  l'acquisition  de  nouvelles 
provinces  servait  peu  pour  le  bonheur  public; 

quel  abus  étrange  de    la  victoire  on    faisail    cii 

imposant  le  nom  de  Français  à  des  gens  si  loin 
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d'être  réunis  par  le  môme  intérêt  et  de  former  un 
même  peuple,  puisque,  au  sein  de  Paris,  tant  de 
fractions  de  société  divisaient  cette  ville  en  autant 

de  petits  mondes  souvent  contraires  de  prin- 

cipes, de  vœux  et  de  positions.  Tout  ce  qui  por- 

tait aux  3^eux  de  M.  de  Talleyrand  l'évidence  de 

ce  fait  me  faisait  plaisir  et  c'est  une  des  raisons 
qui  me  rendaient  agréable  notre  réunion  chez 

mesdames  de  Bellegarde,  car  c'était  une  des  mille 
différences  qui  existaient  dans  la  ville. 

Sur  la  fin  du  règne  de  Bonaparte,  les  nuances 

de  caractère  qui  existent  entre  les  hommes  se  ma- 

nifestaient par  des  plans  d'organisation  publique  ; 
on  rêvait  république,  royaume,  état  fédératif,  etc., 

et  chaque  homme,  comptant  pour  rien  le  lien 

social  du  moment,  portait  dans  ses  vœux,  avait  en 

ses  desseins  l'ordre  quelconque  d'un  changement 
total.  Ceci  est  un  des  malheurs  les  plus  fatals  et 

les  moins  aperçus  qu'entraînent  les  révolutions. 
Manquant  de  cette  assurance  intérieure  que  ce  qui 

existe  peut  s'améliorer  ou  s'altérer,  mais  ne  peut 

être  détruit,  les  hommes  cessent  d'être  favorables 
à  la  société  et  font  servir  leurs  qualités  person- 

nelles à  des  règles  isolées  qui  ne  tendraient  qu'à 
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la  dissoudre.  Rien  n'est  mortel  pour  les  Étais 

comme  l'idée  qu'ils  peuvent  changer;  lorsqu'on 
peut  envisager  ce  fait  sans  reculer  comme  devant 

le  plus  énorme  forfait,  quand  on  ne  sert  le  gou- 

vernement que  lorsqu'il  entre  dans  la  fantaisie,  le 

lien  social,  il  me  semble,  est  détruit.  Si  l'on  avait 

pu  rêver  sans  crime  à  autre  chose  qu'à  l'ordre 

actuel  du  gouvernement,  croit-on  que  l'histoire 
de  France  aurait  à  citer  les  hommes  publics  qui 

l'ont  honorée?  Croit-on  que  l'Hôpital,  que  Sully, 

que  Montausier  même,  que  Colbert  n'auraient  pas 

préféré  d'attendre  tranquillement  un  renverse- 
ment pour  arranger  à  leur  fantaisie,  au  lieu  de 

braver  pour  le  bien  public  l'humeur,  la  colère, 

les  injustices  de  tous  ceux  qu'ils  étaient  obligés 

de  blesser  et  au  milieu  desquels  il  fallait  qu'ils 
vécussent?  L'idée  d'améliorer  est  la  seule  dans 

laquelle  le  courage  et  la  force  de  caractère  aient 

un  emploi  utile.  Les  plans  entiers  de  bons  gou- 

vernements peuvent  partir  de  têtes  saines  et  de 

cœurs  droits,  mais  leur  application  est  toujours 

funeste  parce  qu'elle  ne  peut  avoir  lieu  que  sur 

<les  terrains  nus,  c'est-à-dire  après  des  renverse- 
ments.  Ces  rêves-là  ne  sont  pas  faits  pour  les 
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temps  OÙ  il  y  a  des  mœurs,  autrement  dit  des 

habitudes,  et  sans  elles  il  n'y  a  pas  d'avenir.  On 
peut  perfectionner,  mais  vouloir  faire  une  bonne 

chose  toute  seule  et  sans  précédents,  c'est  rêver 
le  bien  et  faire  le  mal.  Vingt-huit  ans  de  convul- 

sions politiques  ont  produit  ce  mal  moral  de 

faire  dire  aux  plus  honnêtes  gens  sans  répugnance 

en  parlant  de  l'État  :  «  Ceci  ne  durera  pas.  » 
Et  le  régime  de  fer  et  de  gloire  imposé  par  Bona- 

parte n'avait  pas  mis  sa  puissance  à  l'abri  de  ce 
doute. 

Mais  revenons  à  mon  récit.  Attaquée  comme 

tant  d'autres  de  la  maladie  que  je  viens  de  dé- 
crire, je  faisais  cas  de  tout  ce  qui  pouvait  nuire 

à  Bonaparte  comme  d'un  moyen  de  plus  pour 
hâter  sa  chute,  recueillant  avec  empressement 

chaque  démonstration  qui  pouvait  persuader  M.  de 

Talleyrand  de  l'impossibilité  que  la  France  pût 

jamais  jouir  d'un  noble  repos  sous  un  homme, 

qu'il  ne  fallait  point  croire  que  les  événements 

corrigeraient,  parce  qu'il  faisait  les  événements 

et  ne  voulait  les  faire  que  tels  qu'ils  étaient  alors, 

puisque  la  victoire  n'avait  point  encore  déserté 
ses  drapeaux. 
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Cherchant  à  tirer  parti,  pour  notre  projet,  de 

l'intimité  qui  existait  entre  moi  et  M.  de  Talley- 

rand,  j'allais,  comme  je  l'ai  dit  ci-dessus,  passer 
seule  avec  lui  le  matin  une  heure  ou  deux,  mais 

je  n'osais  pas  parler  d'avenir.  Souvent,  après 

m'avoir  montré  en  homme  d'État  les  maux  que 

l'empereur   causait  à   la   France,  je   m'écriais  : 
—  Mais,  monsieur,  en  savez-vous  le  remède? 

pouvez-vous  le  trouver?  existe-t-il? 

Il  n'écoutait  point  ma  question  ou  éludait  d'}' 
répondre. 

—  Il  faut  le  détruire,  me  dit-il  un  jour,  n'im- 
porte le  moyen. 

—  C'est  bien  mon  avis,  lui  répondis-jc  vive- 
ment. 

—  Cet  homme-ci,  continua-t-il,  ne  vaut  pkis 

rien  pour  le  genre  de  bien  qu'il  pouvait  faire, 
son  temps  de  force  contre  la  révolution  est  passé; 

les  idées  dont  il  pouvait  seul  distraire  sont  affai-. 

blies,  elles  n'ont  plus  de  danger  et  il  serait  faJal 

qu'elles  s'éteignissent.  Il  a  détruit  l'égalité,  c'est 
bon;  mais  il  faut  que  la  liberté  nous  reste;  il 

nous  faut  des  lois;  avec  lui  c'est  impossible.  Voici 
le  moment  de  le  renverser.  Vous  connaissez  de 
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vieux  serviteurs  de  celte  liberté,  Garât,  quelques 

autres.  Moi,  je  pourrai  atteindre  Sieyès,  j'ai  des 
moyens  pour  cela.  Il  faut  ranimer  dans  leur 

esprit  les  pensées  de  leur  jeunesse:  c'est  une  puis- 

sance, et  puis,  l'empereur  étant  en  retraite  de 
Moscou,  il  est  bien  loin.  Leur  amour  pour  la 

liberté  peut  renaître  ! 

—  L'espérez-vous  ?  lui  dis-je. 

—  Pas  beaucoup,  reprit-il  ;  mais  enfin  il  faut 
le  tenter. 

Je  le  lui  promis  de  bon  cœur  et  effectivement 

je  causai  avec  un  homme  qui,  lui-même  fort 
révolutionnaire,  se  trouvait  intimement  lié  avec 

ceux  qui  l'avaient  été  davantage  et  les  sénateurs 
qui  passaient  pour  avoir  du  talent  et  des  idées 

libérales.  J'excitai  facilement  sa  bile  contre  l'em- 

pereur et  son  désir  de  le  voir  remplacé  par  un 

gouvernement  oii  la  liberté  fût  respectée.  Il  com- 

muniqua même  bientôt  ces  impressions  dans  sa 

société ,  une  des  plus  étendues  de  celles  qui  forment 

à  Paris  la  haute  bourgeoisie.  On  était  encouragé 

par  la  tentative  que  venait  de  faire  Mallet,  tenta- 

tive qui,  bien  que  suivie  par  la  mort  violente  des 

coupables,  avait   répandu    une   certaine  idée  de 
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faiblesse  sur  le  gouvernement  déconsidéré.  L'en- 
lèvement du  ministre  et  du  préfet  de  police,  la 

fuite  surtout  de  ce  dernier  chez  son  apothicaire 

avaient  imprimé  sur  lui  un  vernis  de  ridicule  qui 

se  répandait  jusque  sur  la  puissance,  quoiqu'il 

fût  un  de  ses  moindres  agents.  Il  n'a  manqué  à 

Mallet  qu'un  plan  raisonnable,  disait-on.  Il  a 

remplacé,  il  ne  s'agissait  que  de  déplacer,  c'est 
peu  de  chose  :  le  plus  difficile  était  fait.  Sa  Répu- 

blique est  une  idée  de  prisonnier,  personne  n'en 
veut  plus,  mais  enfin  il  a  réussi  à  surprendre  la 

police.  Ainsi  le  gouvernement  de  l'empereur  n'est 
point  inébranlable,  son  armée  est  battue  et  sa 

police  peut  être  enlevée:  on  peut  donc  mettre  sa 

puissance  civile  et  militaire  en  déroule  ! 

On  se  sentait  plus  à  l'aise  et  on  regardait 
Mallet  comme  un  homme  qui  avait  ouvert  une 

porte  à  l'espérance. 
Le  fameux  vingt-neuvième  bulletin  vint  ral- 

lumer l'indignation  contre  son  auteur  qui  faisait 
la  froide  énumération  des  maux  dont  les  Fi-an- 

çais  étaient  accablés,  dans  ce  jargon  moitié  solda- 

tesque, moitié  rhéteur  qu'on  appelait  son  style. 

La   description    entre    autres    de    l'incendie   de 
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Moscou,  qu'il  comparait  à  l'éruption  d'un  volcan, 

était  révoltante.  L'indignation  cpi'on  en  ressentit 
dans  le  moment  fit  croire  à  la  chute  prochaine 

d'un  despote  militaire  qui  cessait  d'être  conqué- 
rant. Mais  son  retour  subit  arrêta  tout  autre  sen- 

timent que  l'étonnement  :  il  sauta  de  sa  chaise 
de  poste  sur  son  trône  et  ressaisit  le  sceptre  aux 

Tuileries,  tandis  que  son  armée  délaissée  cou- 
vrait de  malades  et  de  morts  le  vaste  territoire 

qui  est  entre  la  Bérésina  et  le  Rhin. 

Qui  gurges  aut  quae  flumina  lugubris 
Ignara  belli  ?  Quod  mare  Daunia 

Non  decoloravere  cœdes  ? 

Quae  caret  ora  cruore  noslro  ? 

Frappés  comme  tout  le  monde  de  l'adresse 
hardie  et  aventureuse  de  cet  homme  et  de  la 

manière  dont  il  venait  encore  de  subjuguer  les 

imaginations,  nous  désespérâmes  un  moment.  Je 

cessai  mes  fréquentes  visites  chez  M.  de  Talley- 

rand  dans  la  crainte  de  le  compromettre  et  parlai 

moins  vivement  à  ceux  dont  j'excitais  le  mécon- 
tentement. Nous  montâmes  plus  souvent  chez 

madame  de  Yaudemont  pour  prendre  le  thé  et 

apprendre  des  nouvelles. 
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Nous  nous  félicitions  de  ne  pas  nous  être 

ouverts  à  M.  de  Talleyrand  par  la  simple  réflexion 

qu'il  est  plus  facile  de  garder  un  ressentiment 

(]u'un  projet,  et  nous  tenions  tellement  au  nôtre 
que,  plutôt  de  consentir  à  le  changer  dans  la 

moindre  partie,  nous  préférions  conserver  Bona- 

parte. 
Quelques  paroles  de  l'empereur  venaient  de  pro- 

duire une  espèce  d'enthousiasme  factice  qui  n'était 

au  fond  que  l'habitude  d'une  obéissance  qu'il 
avait  suspendue  et  qui  reprenait  sa  force,  mais 

qui  lui  valut  des  hommes  et  de  l'argent  avec  les- 

quels il  conçut  l'idée  de  recommencer  une  cam- 
pagne, comme  un  joueur  recommence  une  partie 

avec  la  petite  émotion  de  perdre  l'enjeu  ou  de  se 
racquitter. 

Nous  allions,  comme  je  viens  de  le  dire,  chez 

madame  de  Vaudemont,  le  soir,  où  vivaient  dans 

l'intimité  MM.  de  Saint- Aignan,  beau-frère  de 
M.  de  Caulaincourt  ;  Pasquior  ;  Mole  ;  La  Valette  ; 

Montliveau  ,  alors  intondant  de  l'impératrice 

Joséphine;  le  duc  d'Alberg;  Vitrolos,  son  complai- 
sant, faufilé  par  sa  protection  jusque  chez  des 

ministres,    achoil,    dévoué,   courageux    pour    la 
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cause  qu'il  embrassa,  alors  intrigant  subalterne; 
puis  un  comte  de  S...  ancien  envoyé  de 

Perse  à  la  cour  de  France,  Piémontais  par  son 

père,  Polonais  par  sa  mère,  cocu  allemand  par  sa 

femme,  Anglais  par  ses  alliances.  Russe  par  une 

cousine.  Français  par  conquête  et  espion  par 

goût,  état  et  habitude.  Tel  était  à  peu  près  le 

corps  d'armée  napoléonienne  qui,  tous  les  soirs, 

siégeait  autour  de  la  table  d'acajou  du  petit  salon 
bleu  de  madame  de  Vaudemont,  où  leurs  espé- 

rances, où  leurs  inquiétudes  se  manifestaient  sans 
contrainte. 

De  tous  ces  messieurs-là,  je  n'estimais  que  le 

comte  de  La  Valette.  Je  m'amusais  à  disputer 
contre  lui  ;  resté  seul  après  les  autres,  il  perdait 

toute  réserve,  excité  par  la  contradiction  de  mon 

discours  et  par  le  petit  morceau  de  sucre  conti- 

nuellement arrosé  de  rhum  qu'il  faisait  entrer 
dans  sa  bouche  à  chaque  parole  qui  sortait  de  la 

mienne.  Cet  exercice,  prolongé  quelquefois  bien 

avant  dans  la  nuit,  nous  a  révélé  plus  de  choses, 

fait  pressentir  plus  d'événements  qu'il  n'en  savait 
peut-être  lui-même  et  jamais  ne  nous  a  trompés. 

La   conversation  aussi    de    S...    avait    fini    par 
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nous  amuser.  Ce  vieux  espion  de  Maret,  accou- 

tumé à  passer  la  fin  de  ses  soirées  avec  nous  et  ne 

pouvant  en  tirer  parti  pour  son  métier,  sem- 
blait le  mettre  de  côté  passé  minuit  et,  resté  seul 

dans  le  petit  cercle  de  trois  ou  quatre  personnes 

dont  nous  faisons  nombre  jusqu  à  une  ou  deux 

heures  du  matin,  il  nous  racontait  des  anecdotes 

curieuses  de  tous  les  temps  et,  par  entraînement 

de  causerie,  il  finissait  par  nous  dire  ce  qu'il 
savait  de  la  veille  ou  du  jour  et  nous  mettait 

ainsi  au  fait  de  ce  que  nous  voulions  savoir. 

Il  était  aisé  de  conclure  que  le  lien  de  la  peur 

qui  attachait  la  France  à  Bonaparte  était  indis- 

soluble, en  sa  présence  au  moins,  et  qu'alors  il 

n'existait  plus  de  sentiment  public.  L'indigna- 
tion était  éteinte,  la  campagne  de  Russie  était 

déjà  presque  complètement  oubliée  et,  quoique 

les  débris  de  l'armée  qui  l'avait  entraînée 
errassent  encore  mutilés  loin  de  leur  pays,  on 

en  reformait  une  à  la  hâte  pour  recommencer  de 

nouvelles  entreprises  et  l'on  donnait  partout  les 

hommes  et  l'argent  demandés,  sans  plainte  et 
sans  regret  I 

Malgré  ces  preuves  de  soumission  sans  borne 
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données  à  Napoléon,  je  ne  sais  quelle  assurance 

de  le  voir  renversé  vivait  au  fond  de  notre  âme, 

M.  de  Boisgelin  et  moi  nous  exaltions  par  nos 

espérances  que  nous  appelions  même  nos  projets. 

L'idée  de  rendre  à  la  France  l'énergie  nécessaire 
pour  secouer  le  joug  despotique  qui  la  courbait 

nous  occupait  jour  et  nuit.  Cette  malheureuse 

habitude  d'obéir  que  l'on  avait  si  universellement 

contractée  nous  affligeait  parce  qu'elle  nous  don- 

nait la  preuve  qu'à  moins  d'opposer  à  Napoléon 
un  homme  auquel  on  pût  obéir,  sa  tyrannie,  la 

haine  même  qu'il  pouvait  inspirer  ne  feraient 
lever  personne  contre  lui.  M.  de  Talleyrand  nous 

paraissait  toujours  cet  homme-là,  mais  il  était 

encore  moitié  chimérique  pour  nous.  La  seule 

partie  qui  nous  fût  apparente  était  son  mécon- 

tentement, mais  la  forme  qu'il  lui  ferait  prendre 
nous  était  inconnue  et  nous  inquiétait  bien 

autant  qu'elle  pouvait  nous  donner  d'espérance. 
Revenons  à  cette  époque  de  la  campagne  de 

Dresde,  où  l'indignation  contre  l'empereur  était 

éteinte,  ou  du  moins  si  dissimulée  qu'il  était 
impossible  de  fonder  sur  elle  aucun  espoir 

de    délivrance.    Ne   voyant   plus   de    probabilité 

28 
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prochaine  pour  la  réussite  de  nos  projets,  M.  de 

Boisgelin  et  moi  partîmes  pour  le  château  de 

Yigny,  que  me  prêta  la  princesse  Charles  de 

Rohan.  Nous  y  passâmes  trois  mois  en  deux  fois. 

Rien  ne  me  presse,  je  veux  me  rappeler  les 

impressions  que  m'a  fait  éprouver  le  séjour  de 

Vigny.  C'est  le  seul  endroit  où  l'on  ait  conservé 
mémoire  de  moi  depuis  mon  enfance.  On  voit 

encore  mon  nom  écrit  sur  des  murs,  des  êtres 

vivants  parlent  de  ce  que  je  fus,  enfin  là  je  me 

crois  à  l'abri  de  cette  fatalité  qui  semble  avoir 
attaché  près  de  moi  un  spectre  invisible  qui 

rompt  à  chaque  instant  les  liens  qui  unissent 

mon  existence  avec  le  passé  et  qui  etface  la  trace 

de  mes  pas.  Je  retrouve  à  Vigny  tout  ce  (pii,  pour 

moi,  compose  le  passé  et  j'acquiers  la  certitude 
d'avoir  été  aussi  entourée  d'intérêt  doux  dans 
mon  enfance  et  de  quelques  espérances  dans  ma 

jeunesse.  Voilà  la  chambre  de  cette  amie  (jui  ()r(t- 

tégea  mes  premiers  jours,  je  vois  la  place  où  je 

causais  avec  elle,  où  je  recevais  ses  le(;ons.  Voilà 

le  rond  où  je  dansais  le  dimanche,  voilà  les  petits 

fossés  que  je  trouvais  si  grands  et  le  saule  que 

mon   ])ère   a    planté   au    [nvA    de    la   Icjur  de   sa 
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maîtresse.  Hélas  !  sa  maîtresse,  à  la  distance 

d'une  chambre,  gît  là,  dans  la  chapelle,  derrière 

le  lit  qu'elle  a  si  longtemps  occupé  et  où  peut-être 
elle  a  rcvé  le  bonheur  !  Ah!  mon  père,  lors  de  ce 

dernier  voyage  à  Vigny,  était  vivant  et  la  douce 
idée  de  sentir  encore  son  cœur  battre  contre  le 

mien  embellissait  pour  moi  un  avenir  où  il  n'est 

plus  ! 
Ces  grands  arbres,  sous  lesquels  mon  enfance 

s'est  écoulée,  qui  ont  reçu  sous  leur  ombre  pro- 
tectrice mes  parents,  le  duc  de  Fleuiy,  un 

moment  même  M.  de  Montrond^,  après  un  espace 

de  dix-huit  années  je  les  revoyais,  j'étais  sous 

leur  abri  !  j'habitais  cette  même  chambre  verte 
où  les  mêmes  portraits  semblaient  jeter  sur  moi 

le  même  regard  I  Eux  seuls  n'ont  point  changé  ! 

1.  Voilà  la  seule  mention  qu'Aimée  dans  ses  ■Mémoires  fasse  de 
son  premier  mari.  Elle  nomme  dans  un  autre  passage,  mais  sans 
l)lus  de  détails,  Montrond. 

Le  duc  de  Fleury,  dès  sa  sortie  de  France,  s'était  rendu  près  de 
Louis  XVIII,  ne  le  quitta  plus,  devint  un  favori  du  prince,  et,  au 

dire  de  Kivarol  «  un  beau  débris  d'ancien  régime  ».  Il  rentra  en 
France  avec  son  maître,  mais  pour  mourir  en  1816. 

M.  de  INIontrond,  un  peu  persécuté  sous  l'Empire,  vécut  sous  la 
Restauration  et  la  Monarchie  de  Juillet,  tantôt  enrichi  tantôt 
ruiné  par  le  jeu,  toujours  familier  de  Talleyrand.  Il  mourut  le 
20  octobre  1844  à  soixante-seize  ans. 
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La  belle  Montbazon,  la  connétable  de  Lu^'nes 
avaient  traversé  intactes  cet  espace  de  temps 

nommé  révolution  cjui  a  attaqué,  dispersé  toutes 

les  nobles  races  de  leurs  descendances.  Les  rossi- 

gnols de  Vigny  nichent  dans  les  mêmes  arbres, 

les  hiboux  dans  les  mêmes  tours  ;  moi  j'ai  la 
même  chambre,  et  le  vieux  Rolland  et  sa  femme 

habitent  le  même  pavillon  I 

Quel  charme  est  donc  attaché  à  ce  retour  sur 

la  vie,  quelle  émotion  me  saisit  en  montant  ces 

vieux  escaliers  en  vis  ?  Pourquoi  la  vue  de  ces 

meubles  vermoulus,  de  ce  billard  faussé,  de  cette 

grande  et  triste  chambre  à  coucher,  fait-elle  cou- 

ler les  larmes  de  mes  yeux?  0  existence  !  tu 

n'attaches  que  par  le  passé  et  tu  n'intéresses  que 

par  l'avenir  !  Le  moment  présent,  transitoire  et 
presque  inaperçu,  ne  vaudra  que  par  les  souvenirs 

dont  il  sera  peut-être  un  jour  l'objet! 
Mon  nouveau  séjour  à  Vigny  a  laissé  aussi  dans 

mon  cœur  des  traces  cpii  me  sont  chères.  Mon 

âme,  réunie  à  celle  d'une  noble  créature,  se  sen- 

tait relevée  et  mise  à  sa  place.  J'étais  devancée  et 
soutenue  dans  une  voie  où  notre  guide  était 

l'honneur.    Nos    projets    étaient     bien     purs    et 
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l'ardeur  qu'ils  nous  inspiraient  avait  quelque 

chose  de  sacré,  car  les  vœux  d'un  honnête  homme 

ont  une  telle  puissance  qu'ils  forcent  presque  la 
Divinité  ;  pourrait-elle  les  rejeter  sans  blesser  la 

justice  ?... 

Le  temps,  employé  avec  ordre  mais  sans  mono- 
tonie, coulait  avec  une  extrême  rapidité  entre  la 

promenade,  la  lecture,  la  chasse  et  la  conversa- 
tion. 

Les  campagnes  étaient  désertes,  les  champs 

couverts  de  blé  mùr  paraissaient  une  calamité,  à 

voir  les  êtres  faibles  occupés  à  rentrer  les  mois- 

sons. La  France  n'était  plus  peuplée  que  de 

veuves  et  d'orphelins  en  bas  âge.  Tel  était  l'état 
où  la  réduisait  la  gloire  des  armes,  que  tous  les 

bras  qui  pouvaient  les  porter  lui  manquaient  et 

qu'il  n'y  restait  que  ceux  de  la  vieillesse  et  de 

l'enfance.  Les  bals  des  dimanches  n'étaient  com- 

posés que  de  femmes.  Bonaparte  avait  fait  dispa- 

raître les  artisans,  les  pères,  les  époux,  les  labou- 

reurs ;  il  en  avait  fait  des  soldats  qui,  pour  rava- 

ger les  champs  des  étrangers,  avaient  abandonné 
les  leurs. 

Nous  faisions  quelquefois  ces  remarques  devant 



222  MÉMOIRES    d'aimée   DE   COIGXY. 

l'abbé  Dosnoyelles,  chapelain  du  château,  homme 

fort  attaché  à  la  princesse  de  Guéménée,  qui  l'avait 
recueilli  dans  les  temps  les  plus  dangereux 

de  la  Révolution.  Cet  abbé  avait  été  moine, 

par  conséquent  mauvais  prêtre  ;  mais  il  était  bon 

homme,  dévoué  à  ceux  qu'il  aimait,  ayant  la 

Révolution  en  horreur  et  regardant  l'empereur 
comme  un  parvenu.  Il  avait  été  lié  avec  M.  Bou- 

vet, —  gravement  compromis  dans  le  procès  de 

Georges,  —  et  avait  donné  refuge  pendant  deux 

jours,  dans  le  château  de  Vigny,  à  Georges  et  à 

Armand  de  Polignac,  alors  son  aide  de  camp,  au 

moment  où  ils  étaient  le  plus  chaudement  pour- 

suivis. Cet  événement  lui  paraissant  le  plus  im- 

portant de  sa  vie,  il  était  possible  de  lui  faire 

faire  des  entreprises  dans  le  môme  sens.  Coui'a- 

geux,  brutal,  adroit,  l'habitude  de  vivre  à  la 
campagne  sans  travailler  lui  avait  conservé  cette 

partie  d'imagination  aventureuse  qui  se  perd  si 

vite  dans  l'habilalion  des  villes  et  on  pouvait 
facilement  supf)0ser  (|ue  les  dangers  auxquels  il 

s'exposerait,  pour  contribuer  à  un  événement 

extraordinair(;  (|iii  nuirait  à  Napoléon,  ne  l'ef- 

frayeraient pas   pins  qnc   les   messes  qu'il  avait 
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dites  quand  le  cidle  était  proscrit.  Il  les  avait 

dites  pour  narguer  l'autorité  d'alors.  Il  n'est  pas 

sûr  qu'il  n'eût  préféré  toute  autre  manière  et  il 

est  certain  qu'il  pouvait  braver  beaucoup  de  péiils 

pour  détruire  l'autorité  du  moment. 
Nous  lui  fîmes  envisager  la  possibilité  que, 

l'empereur  n'acceptant  pas  la  paix  après  la  cam- 
pagne de  Dresde,  les  conséquences  très  probables 

d'une  fierté  déplacée  seraient  sa  perte.  Quand  nous 
eûmes  ajouté  que  peut-être  alors  un  Bourbon 

pourrait  remonter  sur  le  trône,  le  pauvre  abbé 
resta  interdit  : 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  nous  dit-il  brutale- 
ment, vous  voulez  me  tenter. 

Cependant,  s'accoutumant  à  cette  idée,  elle  lui 

devint  bientôt  si  familière  qu'il  ne  pensait  plus 
à  autre  chose. 

—  Je  donnerais  mon  bras  pour  cela,  disait-il. 

Ah  !  que  de  coquins  seraient  attrapés  I  Dame, 

tout  le  monde  rentrerait  chez  soi  et  bien  d'autres 
en  sortiraient  ! 

—  Point  du  tout,  l'abbé,  personne  ne  sortirait 
et  personne  non  plus  ne  reviendrait  comme  il  a 
été. 
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Alors  l'abbé  entrait  en  colère,  car  il  était 
moine,  cordelier  et  royal  jacobin.  Il  voulait  que 

les  royalistes  fissent  comme  on  leur  avait  fait, 

qu'ils  dépouillassent  leurs  ennemis,  les  fissent 
exiler,  confisquer,  égorger  et  puis:  «  Vive  le 

roi  !  »  par  là-dessus. 

—  C'est  justice,  disait-il.  On  leur  en  a  fait 

autant,  le  talion  c'est  ma  loi.  Pour  ma  part, 

j'en  indiquerais  un  bon  nombre;  laissez -moi 
faire.  Ma  foi,  ajoutait-il,  échauffé  par  tous  ces 

beaux  projets,  le  retour  seul  du  roi  peut  ra- 
mener ici  le  bonheur  et  la  paix, 

—  Mais  ce  n'est  pas  comme  vous  l'en  tendez, 
lui  disais-je. 

M.  de  Boisgelin  voulant  entrer  en  explications 

avec  lui,  l'abbé  s'emporta  et  lui  dit  : 

—  C'est  donc  pour  continuer  la  Révolution  tout  à 

votre  aise  que  vous  voulez  faire  revenir  le  Roi?  C'est 

pour  donner  force  aux  lois  d'usurpation  et  aux  mi- 
sérables qui  ont  détruit  la  noblesse,  le  clergé,  en 

mettant  à  leur  place  des  assemblées  do  bavards 

(jui,  tous  les  ans,  au  nom  de  la  nation,  vou- 
draient fricoter  dans  les  revenus  du  Roi?  Par  ma 

foi,  si  c'esl  là  vulrc  but,  (pie  ce  brave  homme  de 
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roi  reste  où  il  est,  je  ne  sais  où,  et  gardons  notre 

mangeur  d'hommes.  Au  moins  croque-t-il  les 

révolutionnaires  et  quoiqu'il  les  couvre  d'or  et 
les  appelle  comtes  ou  ducs,  il  les  effraie  au  moins 

par  l'idée  d'un  emprunt  bien  onéreux  sur  leurs 

effets  volés.  Les  acquéreurs  en  ont  l'inquiétude,  il 
exile,  il  chasse  des  places  les  jacobins,  il  sup- 

prime, de  temps  en  temps,  ces  vilaines  assemblées 

publiques,  — voyez  le  Tribunat,  —  il  fait  obéir  les 
autres,  enfin  il  sabre  la  Révolution  comme  les 

ennemis  et  cela  réjouit  ! 

—  Eh  bien  !  l'abbé,  lui  répondit  M.  de  Bois- 
gelin,  vous  êtes  donc  content  comme  cela? 

—  Non,  parbleu,  mais... 

Enfin  le  bon  abbé  Desnoyelles  était  le  précur- 

seur et  le  modèle  des  ultra  et  il  est  assez  comique 

d'avoir  vu,  en  1815,  une  Assemblée  nationale  gou- 

verner l'État,  comme  l'avait  rêvé,  en  1813,  un 
pauvre  moine  cordelier,  libertin,  ignorant,  pares- 

seux, vindicatif,  sans  esprit,  courageux  et  hon- 

nête homme  que,  à  force  de  prêcher,  nous  ne 

convertîmes  pas,  mais  que  nous  réduisîmes  au 

silence  et  qui  renonça  à  la  vengeance  qui  lui 

était  si  chère,  dans   la   crainte  de  ne   pas  être 
29 
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employé  au  renversement  de  Bonaparte  et  sur- 

tout au  retour  du  roi  dont  il  croyait  que  nous 

nous  occupions.  Il  répétait  souvent  : 

—  Bouvet  est  à  Londres  ;  si  j'y  étais  aussi,  je 

verrais  le  roi,  puiscjue  vous  dites  cju'il  est  en 

Angleterre.  J'ai  eu  l'honneur  de  dire  autrefois  la 
messe,  à.Nelle,  chez  madame  la  comtesse  de 

Châlons,  devant  monseigneur  le  comte  d'Artois. 

C'était  le  bon  temps,  j'élais  cordelier  alors,  et 
monseigneur  me  disait  toujours  :  «  Bonjour,  père, 

comment  vous  portez-vous?  » 

Ces  paroles  mémorables  paraissaient  gravées 

dans  le  cœur  de  l'abbé  et  lui  haussaient  le  courage 

au  point  d'éveiller  le  pôtre. 

—  Que  ne  profitons-nous  de  l'abbé,  me  dit  un 
jour  M.  de  Boisgelin,  pour  communiquer  avec  le 

roi?  Desnoyelles  est  presque  inconnu  au  monde 

entier,  il  est  Belge,  ses  parents  sont  fermiers, 

que  ne  va-t-il  les  joindre  ?  De  là  il  trouvera  des 

moyens  faciles  pour  se  rendre  en  Angleterre  et 

Ton  pourrait  ainsi  faire  passer  au  roi  un  état 

véritable  de  la  situation  de  la  France,  dont  il  n'a 
aucune  idée,  et  lui  indiquer  les  personnes  ou 

plutôt  l'uniciue  personne  qui   i)eul  donner  à  son 
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retour  des  chances  favorables,  si  cette  personne 

se  persuade  à  elle-même  que  le  roi  puisse  être 
utile  au  pays. 

Cette  proposition  devint  aussitôt  un  plan  :  l'abbé 
y  entra  avec  zèle  et  bonhomie.  Il  promit  de  ne 

point  pérorer  et  de  porter  un  papier  écrit  par 

M.  de  Boisgelin.  Nous  convînmes  alors  de  l'avertir 

au  moment  jugé  convenable,  de  lui  donner  l'ar- 
gent nécessaire  et  nous  partîmes  pour  Paris. 

Bonaparte  était  de  retour  de  la  campagne  de 

Dresde  dont  il  s'était  échappé  par  la  fameuse 

trouée  de  Hanau.  A  la  vue  de  l'irruption  des 

troupes  étrangères  qu'il  entraînait  à  sa  suite,  il 

conçut  l'espoir  de  donner  au  peuple  français  l'élan 

nécessaire  pour  les  repousser  et  l'aider  même  à 
de  nouvelles  conquêtes.  Dans  ce  dessein,  il  chercha 

à  ramener  en  eux  des  sentiments  qu'il  s'était 

efforcé  d'anéantir  depuis  quinze  ans,  remettant 
à  un  autre  temps  le  soin  de  les  comprimer  de 

nouveau.  Ainsi  l'on  publia  des  appels  au  patrio- 

tisme des  citoyens,  signés  Napoléon,  des  procla- 

mations adressées  au  grand  peuple,  des  invoca- 
tions au  souvenir  de  92,  année  de  la  destruction 

des  hordes  étrangères  sur  notre  territoire,  signées 
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Napoléon,  empereur  des  Français.  Mais  ce  lan- 

gage jacobin  impérial  ne  produisit  que  de  l'étonne- 
ment.  On  aurait  accepté  le  titre  de  citoyen  avec 

soumission  ;  les  faubourgs  eussent  porté  la  pique, 

la  carmagnole  et  le  bonnet  rouge,  mais  par  ordre 

du  ministre  de  la  guerre.  L'empereur  put  se 

convaincre  que  si,  jusqu'à  un  certain  point,  son 

autorité  était  à  l'abri  de  la  révolte,  il  ne  pouvait 
pas  espérer,  en  sa  faveur,  de  ces  crises  populaires 

qui,  par  une  convulsion  généreuse,  repoussent 

violemment  du  sol  de  la  patrie  ceux  qui  tentent 
de  la  soumettre. 

Cette  idée  nous  attristait,  quoiqu'elle  rendît 
peut-être  nos  projets  plus  faciles.  Tous  les  peuples 

ont  trouvé  pour  nous  repousser,  disions- nous, 

une  énergie  patriotique,  pourquoi  en  manquons- 

nous  ?  Qu'est-ce  donc  que  la  patrie,  sinon  l'amour 
des  longues  habitudes,  de  la  famille,  du  pays  et 

du  repos?  Hélas  !  la  France  n'est  plus  maintenant 

qu'une  garnison  où  régnent  la  discipline  et  l'ennui. 
On  défendra  par  obéissance  cette  garnison,  mais 

les  habitants  ne  se  mêleront  point  de  la  querelle, 

et  la  conquête  de  la  France  n'est  qu'une  affaire 

militaire ,    menaçant    seulement    l'honneur    de 
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l'armée.  En  Espagne,  où  aucune  habitude  n'était 
ébranlée,  un  changement  effrayait,  depuis  le  noble 

titré  jusqu'au  pauvre  fainéant  qui  se  plaisait  dans 
sa  vie  vagabonde.  Chacun  était  prêt  à  défendre 

l'abus  auquel  il  était  attaché,  dont  il  subsistait,  et 

à  se  battre,  sinon  pour  la  libeî'té,  au  moins  pour 

sa  préférence.  C'est  un  sentiment  patriotique  qui 

s'oppose  à  recevoir  la  loi  du  vainqueur  :  chez 
nous,  où  trouver  des  sentiments  qui  nous  dé- 

fendent? Employé  par  la  guerre,  séparé  de  ses 

enfants,  loin  de  ses  foyers,  dépendant  d'un  gou- 
vernement qui  change  à  tout  moment  de  forme  et 

de  principe,  que  peut-il  y  avoir  de  fixe  dans  la 

tête  d'un  Français?  En  1792  même,  lorsque  les 
troupes  prussiennes  furent  chassées  du  territoire, 

était-ce  un  mouvement  national  qui  les  repoussa? 

A  cette  époque  terrible,  les  riches  propriétaires, 

renfermés  dans  des  cachots,  spoliés,  égorgés  au 

nom  de  l'anarchie,  n'étaient  plus  comptés  dans  la 
nation,  et  peut-on  appeler  nation  un  peuple  sans 

discipline  et  sans  chefs  ? 

Mais  ces  tristes  réflexions  ne  pouvaient  nous 

abattre.  On  est  si  heureux  d'avoir  l'esprit  occupé 

par  un  projet  bien  déterminé,   qu'il   donne  du 
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courage  pour  envisager  les  plus  grands  maux 

parce  qu'on  croit  en  posséder  le  remède.  A  la  vue, 

par  exemple,  de  Fobéissance  passive  qu'on  mon- 

trait aux  ordres  de  l'empereur  et  de  ce  regard 

indifférent  qu'on  jetait  sur  les  armées  ennemies  , 
prêtes  à  fondre  sur  le  pays,  nous  disions  :  Quel 

l)esoin  nous  avons  de  lois  sages  mises  en  activité 

et  de  rois  nés  sur  le  trône ,  ayant  l'habitude 

d'exercer  leurs  pouvoirs  dans  un  certain  espace 

d'où  ils  sortent  peu  et  ne  font  jamais  sortir  les 

peuples  !  Alors  le  cercle  d'aventures ,  parcouru 
dans  toute  une  vie,  se  trouvant  autour  de  soi 

ainsi  que  les  moyens  de  fortune  et  d'industrie, 

l'ont  aimer  son  pays,  puisque  c'est  en  lui  et  pour 
lui  seul  que  peuvent  se  développer  tous  les  sen- 
timents. 

—  Notre  plan,  notre  plan  !  répétions-nous. 

M.  de  Boisgelin  rédigea,  en  forme  de  lettre,  un 

mémoire  adressé  au  roi,  dans  lequel,  en  rendant 

un  compte  exact  des  événements  et  de  l'effet 

(ju'avaient  produit  sur  lesopinions  les  changements 
opérés  depuis  170:2,  il  indi(|uait  les  cliances  de 

retour  que  pourrait  avoir  la  l'aiiiille des  Bourbons, 
si  cllr  ciiliail  dans  la  voIdiiIi'  du  siècle,  eu  substi- 
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tuant  franchenieiil  la  forme  monarchique  consti- 

tutionnelle au  sceptre  absolu  qu'avaient  porté  ses 
ancêtres.  Il  faisait  envisager,  clans  cette  supposi- 

tion, Tarrivée  en  France  d'un  roi  cle  l'ancienne 
famille  comme  un  intermédiaire  tutélaire  qui, 

s'interposant  entre  les  ennemis  attirés  par  Bona- 
parte et  le  pays,  pourrait  le  garantir.  Les  détails 

donnés  étaient  positifs  et  le  mémoire,  un  vrai 

chef-d'œuvre  de  clarté,  de  patriotisme  et  de  cou- 
rage. Quand  il  fut  écrit,  nous  attendîmes  quelque 

temps  avant  d'avertir  l'abbé. 

Cependant  Bonaparte,  inquiet  de  l'avenir  et 
sentant  la  nécessité  de  rejoindre  son  armée,  en 

même  temps  qu'il  craignait  Paris  en  son  absence, 

eut  recours  au  moyen  qu'il  redoutait  le  plus  dans 

l'exercice  habituel  de  sa  puissance,  entre  autres 

à  la  formation  d'une  garde  nationale  dont  il  se 
déclara  général  commandant.  Il  nomma  Marie- 

Louise  régente,  établit  un  Conseil  de  régence  à  la . 

tête  duquel  il  mit  son  frère  Joseph,  et,  voulant 

essayer  avant  son  départ  d'éveiller  un  enthou- 

siasme nouveau  et  d'un  genre  plus  doux  que 
celui  que  produisaient  ses  succès,  il  reçut  les 

ofTiciers  de  la  garde  nationale  en  bon  mari,  en 
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bon  père,  en  bon  homme,  en  citoyen  se  prépa- 

rant à  défendre  ses  foyers,  et  il  remit  sa  femme 

et  son  fils  entre  les  bras  des  Parisiens,  sous  l'uni- 
forme de  la  plus  paisible  des  troupes.  Il  faut 

savoir  que  ceux  qui  étaient  venus  vers  lui  étaient 

mécontents  de  ses  projets,  de  sa  conduite  et  mon- 

taient en  murmurant  l'escalier  qui  conduit  à  la 

salle  où  ils  furent  reçus.  Gomme  ils  ne  s'atten- 
daient pas  au  petit  drame  bourgeois  qui  leur  fut 

donné,  ils  en  furent  étonnés  et  se  retirèrent 

agités  par  une  certaine  émotion.  Pendant  qu'ils 

redescendaient  l'escalier  avec  des  impressions  si 

différentes  de  celles  qu'ils  venaient  d'éprouver. 
Napoléon,  rentré  dans  sa  chambre,  sautait  de 

joie  d'avoir  si  bien  réussi  par  sa  pasquinade. 

—  J'ai  bien  joué  mon  rôle  !  disait-il. 

Mais  il  se  trompait  lui-même  par  cette  fourberie, 

comme  font,  de  notre  temps,  tous  les  fourbes. 

Le  lendemain,  môme  le  soir  de  cette  comédie, 

l'impression  qu'elle  avait  causée  était  effacée,  et 

ceux  pour  lesquels  on  l'avait  jouée,  ne  se  croyant 

engagés  que  par  le  serment  qu'ils  avaient  prêté  à 

l'impératrice  et  à  son  fils,  rirent  de  la  scène  dont 
ils  avaient  été  témoins. 
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Une  chose  que  les  gens  dans  le  pouvoir  ne 

savent  jamais  et  que  ceux  qui  désirent  le  pouvoir 

ne  veulent  pas  savoir,  c'est  que  la  ruse,  une 
adresse  trop  raflTinée  les  déconsidèrent,  ne  font  point 

illusion  et  les  privent  de  la  faculté  de  bien  faire, 

en  accoutumant  à  regarder  leurs  actions  comme 

le  masque  de  leur  pensée.  Le  siècle  n'est  plus  où 

Ton  admirait  l'incompréhensible.  L'intrigue  est 
un  moyen  arriéré  qui  donne  des  entraves  à  ceux 

(jui  s'en  servent  et  abreuve  les  premiers  per- 

sonnages, lorsqu'ils  y  ont  recours,  de  tous  les 
dégoûts  que  méritent  les  baladins  et  les  histrions. 

Plus  d'une  fois  Napoléon   a  éprouvé  cette  vérité. 

Enfin,  il  partit  pour  repousser  l'ennemi,  déjà 
avancé  bien  au  delà  de  nos  frontières.  Je  ne  me 

charge  pas  de  rappeler  les  trois  mois  de  la  cam- 

pagne la  plus  savante  de  Bonaparte.  Cette  partie 

fatale,  dont  la  France  était  l'enjeu,  fut  admira- 

blement bien  jouée  par  l'empereur,  et  si  tous 
les  habitants,  les  citoyens  doivent  le  regarder 

comme  leur  destructeur,  pas  un  militaire,  dit-on, 

n'a  le  droit  de  }e  critiquer.  Comme  athlète,  il  est 
tombé  de  bonne  grâce,  son  honneur  de  soldat  est 

à  couvert,  sa  vie  comme  homme  a  été  conservée, 
30 
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il  n'y  a  eu  que  notre  pays  et  nous  de  perdus. 

On  n'a  donc  aucun  reproche  à  lui  faire  :  tels  sont 
les  raisonnements  de  certaines  gens.  Mais  enfin, 

je  le  répète,  je  n'écris  point  de  mémoires  mili- 

taires et  je  ne  m'occupe  que  des  mouvements 

dont  j'ai  été  témoin  et  auxquels  nous  avons  pu 
le  voir  participer. 

Après  le  départ  de  l'empereur,  une  sorte  d'aise 
générale  se  faisait  sentir  au   travers  du  trouble 

dont  les  esprits  étaient  agités  ;  on  respirait  mieux 

et  l'on  se  plaignait  ensemble. 

.   —  11  m'a  enlevé  tous  mes  enfants,  disait  l'un. 

—  Mes    amis    sont  dispersés ,    s'écriaient    les 
autres.    Il  ne  veut   pas  que   les  femmes  soient 

jolies,    ni    les    hommes    amusants,   parce    (pril 

trouve  que  cela  distrait  du  respect  et  de  l'occu- 

})ation  continuelle  qu'on  lui  doit.  Yo3'ez  madame 
Récamier,    voyez    M.    de    Montrond  !    Madame 

de  Staël,   M.   Benjamin  de  Constant   paient   pai- 

l'exil  la  peine  de   savoir  écrire  et,   s'il  avait  le 

lemps,  il   remonterait  jusqu'à  Tacite  j)0ur  infli- 
ger des  punitions  aux  éciivains  et  livrerait  aux 

flammes  toutes  les  bibliothèques,  afin  de  persua- 

der lu  postérité  que  le  monde  commence  à  lui. 
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Il  vent  servir  de  modèle  en  échappant  aux  com- 

paraisons. 

Ces  propos  et  mille  autres  semblables  couraient 
(le  bouche  en  bouche. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  des  esprits,  les 

fréquents  bulletins  de  l'armée  qui,  sous  les  noms 
de  batailles  gagnées,  nous  déguisaient  des  revers, 

donnaient  de  la  probabilité  à  nos  espérances  et 

de  l'activité  à  nos  démarches.  M.  de  Boisgelin  se 
rapprocha,  dès  cette  époque,  de  M.  Edouard  de 

Fitzjames  et  de  Mathieu  de  Montmorency,  dési- 
rant, comme  lui,  revoir  les  Bourbons  sur  le  trône 

de  France,  mais  ayant  moins  combiné  la  manière 

de  les  y  maintenir.  Sans  regarder  au  véritable 

état  du  pays  et  aux  concessions  à  faire  au  peuple, 

ils  ne  songeaient  qu'à  la  bonne  occurrence  qui  se 

présentait  pour  le  renversement  de  l'empereur. 
Un  M.  de  Gain  de  Montagnac,  demeurant  alors 

chez  madame  de  Catelan,  où  se  rendait  souvent 

M.  de  Boisgelin,  était  un  homme  d'imagination, 

de  probité,  qui  avait  toujours  l'air  d'avoir 
quelque  chose  à  dire  à  Bruno  et  cependant  en 

laissait  fuir  l'occasion  d'une  manière  affectée.  Il 

fut   un   jour   chez   lui    et   lui  dit  que,   membre 
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el'une  société  étendue  dont  les  lois,  formées  sur 
la  plus  pure  morale,  étaient  ensevelies  dans  la 

conscience  de  ceux  qui  la  composaient,  il  était 

chargé  de  lui  faire  la  proposition  d'y  entrer,  que 

le  serment  exigé  ne  devait  point  alarmer  l'àme  la 
plus  religieuse  et  la  plus  délicate. 

—  Ce  que  je  i)uis  vous  dire,  ajouta-t-il,  c'est 
que,  ce  que  vous  voulez,  nous  le  voulons  ;  le  retour 

de  la  famille  des  Bourbons  est  notre  but,  et  je 

crois  que  nous  avons  quelques  moyens  pour  le 

voir  accomplir. 

M.  de  Boisgelin  lui  répondit  qu'il  ne  lui  conve- 

nait pas  d'engager  sa  liberté  par  aucun  serment, 

mais  que,  si  on  voulait  se  contenter  d'une  simple 
promesse  du  secret  et  le  mener  dans  ces  réunions, 

il  y  consentait.  Il  fut  accepté,  et  M.  de  Gain  le 

conduisit,  le  soir  même,  rue  de  la  Paix,  où,  dans 

une  assez  mauvaise  chambre,  il  trouva  beaucoup 

de  monde,  entre  autres  MM***^  M.  de  Bois- 

gelin, qui  iTélait  ciiliv  là  (jue  j)Our  s'assurer  des 

forces  qu'on  en  pourrait  tirer,  après  avoir  reconnu 

qu'il    n'existail   ni  plan,  ni  chef,  et   que   font    se 

1.  Les  noms  ne  sont  point  donnés  par  les  Méinoircs. 
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bornait  à  un  désir  vague,  plus  ou  moins  forte- 

ment exprimé,  de  profiter  des  circonstances  pour 

rappeler  les  Bourbons,  eut  l'idée  de  tirer  des 
liens  secrets  de  cette  association  qui,  dans  toutes 

les  provinces,  avait  de  petits  groupes  correspon- 

dants, une  apparence  d'unanimité  dans  de  cer- 
tains vœux  et  de  montrer  une  surface  de 

royalisme  qui  pût  imposer  en  cas  de  besoin.  Il 

se  mit,  en  conséquence,  à  parler  de  Constitution 

royale  et  de  conditions  nationales,  d'après  lesquelles 
on  appellerait  un  Bourbon.  Il  ne  persuada  personne 

pour  le  fond  du  principe,  mais  beaucoup  crurent 

que  c'était  le  seul  moyen  pour  le  moment  de 
retourner  sous  les  rois  légitimes. 

—  Pour  redonner  à  la  légitimité  la  place  natu- 

relle qu'elle  doit  occuper  dans  les  idées,  il  faut 
la  purger  de  ce  vernis  de  soumission  sans  bornes 

des  sujets  à  leur  monarque,  disait  M.  de  Bois- 

gelin  ;  c'est  là  ce  qui,  la  faisant  confondre  avec 

l'esclavage  de  peuples  dévolus  de  maître  en 
maître  par  droit  de  succession,  la  fait  repousser 

par  les  âmes  indépendantes  et  généreuses.  Il  faut, 

ajoutait-il,  la  faire  entrer  dans  les  libertés  des 

peuples  et  la  placer  parmi  leurs  droits. 
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Ces  excellents  principes  ne  germaient  pas  dans 

les  esprits  peu  exercés  à  la  méditation,  mais  ces 

messieurs  engagèrent  M.  de  Boisgelin  à  profiter 

de  leurs  moyens  de  correspondance  pour  propager 

les  doctrines  propres  à  concilier  ces  divers  inté- 
rêts. 

Madame  de  Duras  et  M.  de  Chateaubriand  pro- 

clamaient, de  leur  côté,  des  sentiments  royalistes- 

Bourbon.  La  police  savait  tout  ou  à  peu  près  et 

ne  remuait  pas.  Comme  elle  est  toujours  l'instru- 

ment du  plus  fort,  elle  sentait  que  l'empereur 

n'était  plus  son  maître  et,  voulant  néanmoins  lui 
prouver  sa  fidélité  dans  un  moment  où  tout  le 

monde  conspirait,  elle  conspirait  en  faveur  du  roi 

de  Rome,  prévoyant  bien  que  ce  petit  usurpateur 

ne  donnerait  pas  beaucoup  de  soucis  à  M.  son  père, 

j)uisqu'il  n'aurait  d'armée  que  celle  dévouée  à 

Napoléon  et  de  ministres  que  ses  serviteurs.  C'est 
un  raisonnement  qui  a  commencé  alors  et  qui 

s'est  continué  depuis,  car  c'est  le  sens  de  presque 

tous  les  troubles.  iXous  avons  su  qu'un  espion  de 
j)olice  était  dans  la  pièce  aitenanle  à  coUc  où  se 

tenait  l'assemblée  de  ces  messieurs,  rue  de  la 

Paix,  mais  on  s'en  mettait  peu  en  [u'ine. 
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Un  jour,  M,  de  Boisgelin  me  dit  : 

—  11  Y  a  Jjien  longtemps  que  vous  n'avez  été 

voir  M.  de  Talleyrand  ;  il  faut  cependant  s'ex- 
pliquer avec  lui. 

Comme  les  fées  dont  on  nous  a  entretenues  dans 

notre  enfance ,  et  qui,  pendant  un  certain  temps, 

étaient  obligées  de  perdre  les  formes  brillantes 

dont  elles  étaient  revêtues  pour  en  prendre  de 

repoussantes ,  M.  de  Talleyrand  est  sujet  à  de 

subites  métamorphoses  qui  ne  durent  pas,  mais 

qui  sont  effrayantes.  Alors  la  vue  des  honnêtes 

gens  le  gêne  et  il  leur  devient  odieux.  Je  crai- 

gnais, je  ne  sais  pourquoi,  de  le  trouver  dans 

cet  état  que  je  nomme  sa  peau  de  serpent  et  je  fus 

agréablement  surprise  de  le  voir  gracieux  et 
ouvert.  Tout  Paris  venait  le  voir  en  secret  et 

tête  à  tête.  Chaque  personne  qui  sortait,  rencon- 

trant celle  qui  entrait,  semblait  dire  :  «  Je  vous 

ai  devancée  ;  c'est  moi  qui  l'ai  pour  chef.  » 
Après  nous  être  entretenus  du  malheur  des 

temps,  du  progrès  des  ennemis  en  France,  je  lui 

dis  que  ce  que  je  craignais  le  plus  était  de  voir  la 

paix  conclue  au  milieu  de  ce  désordre  et  de  ren- 

trer sous  le  sceptre  d'un  guerrier  battu. 
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—  Mais  il  ne  faut  pas  y  rester,  me  dit-il. 

—  A  la  bonne  heure  !  lui  dis-je,  mais  que  faire? 

—  N'avons-nous  pas  son  fds?  reprit-il. 

—  Pas  autre  chose?  m'écriai-je. 

—  Il  ne  peut  être  question  que  de  la  régence, 

répondit-il  en  baissant  les  veux  et  du  ton  grave 

(ju'il  affecte  quand  il  ne  veut  pas  être  contrarié. 
Cependant  je  le  contrariai,  car  je  croyais  que 

le  temps  était  précieux  et  je  lui  dis  contre  la 

régence  tout  ce  que  j'ai  noté  plus  haut.  Il  m'é- 

couta  longtemps  en  silence  et  me  dit,  d'un  air 

suspect,  de  revenir  le  lendemain.  Je  n'avais  pas 

beaucoup  d'espérance,  j'y  revins  cependant.  Il 
me  parla  de  cent  mille  choses  incohérentes, 

comme  c'est  son  habitude  quand  il  veut  causer 
et  retenir  près  de  lui  les  gens.  Il  me  raconta  les 

propositions  de  paix  que  les  monarques  étrangers 

faisaient  à  Bonaparte,  propositions  qu'il  refusait. 

—  Gomment,  lui  dis-je,  nous  n'avons  doue  plus 

d'espoir  que  dans  son  orgueilleuse  folie  el  uous 
j)er(lons  ici  le  temps  sans  nous  entendre  ?  La 

guerre  nous  détruit,  la  paix  nous  menace  et  nous 

t(M'giverserious,  Dieu  sait  j)Ourquoi  ! 

—  Mais   non,    me  dit-il   alors,   nous   sommes 
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assez  près  l'un  de  l'autre  et,  pour  nous  délivrer 
tout  de  suite  de  la  race  nouvelle,  nous  pourrions 

peut-être  faire  des  idées  patriotiques  et  un  trône 

national  avec  M,  le  duc  d'Orléans. 

—  Non,  lui  dis-je  en  prosélyte  zélée  de  l'opi- 

nion rojale  légitime,  M.  le  duc  d'Orléans  est  un 

usurpateur  de  meilleure  maison  qu'un  autre, 

mais  c'est  un  usurpateur.  Pourquoi  pas  le  frère 
de  Louis  XVI? 

Nous  nous  revîmes  trois  ou  quatre  jours  de 

suite,  le  matin  ;  je  lui  parlais  sur  ce  sujet  sans 

qu'il  m'interrompît,  ni  me  donnât  de  réponse  et 
je  sortais  toujours  fort  effrayée  de  ses  projets.  Je 

craignais  surtout  cette  muserie  qui  est  dans  son 

caractère,  qui  le  fait  profiter  de  l'événement, 

n'importe  lequel,  et  se  donner  le  mérite  de  l'avoir 

prévu,  arrangé  secrètement,  quand  il  n'a  fait 

que  l'attendre  dans  le  silence.  Gomme  l'événe- 

ment que  je  voulais  avait  besoin  d'être  fait  et 

qu'il  ne  serait  point  arrivé  naturellement,  la  non- 

chalance de  M.  de  Talleyrand  m'était  insuppor- 

table. J'étais  bien  certaine  qu'elle  lui  était  per- 

sonnellement utile,  mais  je  sentais  qu'elle  tuait 

l'ordre  de  choses  pour  lequel  je  faisais  des  vœux. 

31 
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Je  m'épuisais  en  raisonnements,  même  en  })lai  - 
santeries,  car  je  savais  de  quelle  importance  il 

était  (le  ne  point  l'ennuyer,  et  je  faisais  valoir 
assez  adroitement  la  monotonie  insipide  de  la 

cour  de  Bonaparte,  ennemie  des  nuances  et  du 

goût . 
Un  jour,  il  se  leva,  fut  à  la  porte  de  son  cabinet 

de  tableaux,  et,  après  s'être  assuré  qu'elle  était 
fermée,  il  revint  à  moi  levant  les  bras  en  me 

disant  : 

—  Madame  de  Coigny,  je  veux  bien  du  Roi, 

moi,  mais... 

Je  ne  lui  laissai  point  motiver  son  mais  et,  lui 

sautant  au  cou,  je  lui  dis  : 

—  Eh  bien  ,  monsieur  de  Talleyrand ,  vous 

sauvez  la  liberté  de  notre  pauvre  pays,  en  lui 

donnant  le  seul  moyen  pour  lui  d'être  heureux 
avec  un  gros  roi  faible  qui  sera  bien  forcé  de 

donner  et  d'exécuter  de  bonnes  lois. 

11  lit  (le  mon  genre  d'enthousiasme,  puis  il  me 
(lit  : 

—  Oui,  ]o  le  veux  bien;  mais  il  faut  vous 

laiic  comiatlre  comment  je  suis  avec  cette  famille- 

là.   Je  m'acconnnoderais  encore  assez   bien   avec 
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M.  le  comte  d'Artois  parce  qu'il  y  a  quelque 
chose  entre  lui  et  moi  qui  lui  expliquerait  beau- 

coup de  ma  conduite  ;  mais  son  frère  ne  me  con- 

naît pas  du  tout.  Je  ne  veux  pas,  je  vous  l'avoue, 

au  lieu  d'un  remerciement,  m'exposer  à  un  par- 

don ou  avoir  à  me  justifier.  Je  n'ai  aucun  moyen 
d'aboutir  à  lui  et... 

—  J'en  ai,  lui  dis-je  en  interrompant.  M.  de 
Boisgelin  est  en  correspondance  avec  lui  et,  dans 

ce  moment,  il  a  une  lettre  prête  à  lui  être  en- 

voyée. Voulez-vous  la  voir? 

—  Oui,  certes,  revenez  demain  me  l'apporter, 

je  meurs  d'envie  de  la  lire,  me  répondit-il  assez 
vivement. 

Je  ne  puis  encore  me  rappeler  sans  émotion  le 

plaisir  que  j'éprouvai  au  moment  où  je  crus  voir 

l'accomplissement  du  vœu  le  plus  vif  et  le  plus 

pur  que  j'aie  jamais  formé.  Je  me  rendis  rapide, 

ment  chez  moi,  où  M.  de  Boisgelin  m'attendait,  et 
je  lui  criai  en  entrant  : 

—  Il  est  à  nous,  il  veut  lire  votre  lettre  aq 
roi  ! 

Rien  n'égale  le  transport  de  joie  de  Bruno. 
Nous  nous  mîmes  à  copier  la  lettre,  en  soignant 
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très  fort  le  paragraphe  dans  lequel  il  était  ques- 

tion de  M.  de  Talleyrand.  L'explication  abrégée 
quoique  générale  de  sa  conduite,  sa  haute  posi- 

tion politique  et  l'impossibilité  que,  sans  lui,  le 
roi  put  jamais  parvenir  au  trône,  tout  cela  fut 

tracé  d'une  main  assez  habile.  Le  lendemain,  je 
me  rendis  rue  Saint-Florentin  avec  mon  papier 

dans  mon  sac.  A  peine  fus -je  entrée  dans  la 

chambre  à  coucher  que,  fermant  la  porte  avec 

précaution,  M.  de  Talleyrand  me  dit  : 

—  Asseyez- vous  là  et  lisons. 

Il  prit  la  lettre  et,  d'une  voix  basse,  mais 
intelligible,  il  commença  à  lire  très  lentement. 

A  mesure  qu'il  avançait,  il  disait,  en  s'interrom- 

pant  :  «  C'est  cela  !  —  A  merveille  I  —  C'est  par- 

fait! —  C'est  expliqué  admirablement!  »  Enfin, 
quand  il  en  vint  au  paragraphe  qui  le  regardait, 

il  (Mit  un  mouvement  très  marqué  de  satisfaction 

et  le  relut  encore.  Lorsqu'il  eut  achevé  toute  la 
lecture,  il  la  recommença  plus  lentement,  pesant 

et  approuvant  tous  les  termes,  ensuite  il  me  dit: 

—  Je  veux  garder  cela  et  le  serrer. 

-^  Mais  cela  va  vous  compromettre  inuti- 
lement. 



MÉMOIRES    d'aimée   DE    COIGN'Y.  245 

—  Bah  !  me  répondit-il,  j'ai  tant  de  motifs  de 
suspicion,  celui-là  me  plaît. 

J'exigeai  cependant  qu'il  le  brûlât  et,  allumant 
alors  une  bougie  à  un  reste  de  feu  presque 

éteint  qui  était  dans  l'àtre,  il  tortilla  le  papier 

en  l'approchant  de  la  bougie,  le  jeta  enflammé 
dans  la  cheminée  et  croisa  dessus  la  pelle  et  la 

pincette  pour  empêcher  que  les  cendres  ne  s'en- 
volassent par  le  tuyau. 

—  On  n'apprend  qu'avec  un  homme  d'État, 
lui  dis-je,  à  anéantir  un  secret  bien  secrètement. 

Après  cette  petite  opération,  M.  de  Talleyrand 
se  tourna  de  mon  côté  et  me  dit  : 

—  Eh  bien  !  je  suis  tout  à  fait  pour  cette  affaire-ci 

et,  dès  ce  moment,  vous  pouvez  m'en  regarder.  Que 
M.  de  Boisgelin  entretienne  cette  correspondance, 

et  travaillons  à  délivrer  le  pays  de  ce  furieux.  Moi, 

j'ai  des  moyens  de  savoir  assez  bien  et  exacte- 

ment ce  qu'il  fait.  J'ai  avec  Caulaincourt  un 

chiffre  et  un  signe  convenus,  par  lesquels  il  m'a- 

vertira, par  exemple,  si  l'empereur  accepte  ou  non 
des  propositions  de  paix.  Il  faut  parler  haute- 

ment de  ses  torts,  de  son  manque  de  foi  à  tous 

les  engagements  qu'il  avait  pris  pour  régner  sur 
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les  Français.  On  ne  doil  pas  craindre  de  pro- 

noncer encore  les  mots  de  nation,  droits  du  peuple, 

il  s'agit  de  marcher  et  l'expérience  a  resserré 

dans  de  justes  bornes  l'expression  de  ces  mots- 
là. 

Je  revins  chez  moi  enchantée  et  jamais,  je 

crois,  M.  de  Boisgelin  n'a  ressenti  une  joie  plus 
pure.  Si  je  voulais  me  borner  à  rappeler  la  part 

nécessaire  que  nous  eûmes  au  retour  du  Roi,  je 

devrais  m'arrêter  ici,  car  la  détermination  cjne 
prit  à  cet  égard  M.  de  Talleyrand  et  qui,  je  dois 

1j  croire,  est  le  fruit  de  la  conviction  que  mes  rai- 

sonnements et  nos  conversations  lui  inspirèrent, 

est  l'unique  chose  importante  dans  cette  conju- 

ration et  la  seule  force  qui  ait  changé  l'état  des 
choses.  Notre  but  a  donc  été  rempli  à  ce  mo- 

ment. Mais  comme  ces  feuilles  sont  destinées  à 

me  rappeler  les  sensations  que  j'éprouvai  alors, 
je  vais  continuer  doucement  ces  mémoires,  regar- 

dant ce  qui  nous  est  personnel  comme  indiqué 
et  même  terminé. 

M.  de  Boisgelin  se  icndit  avec  plus  d'exacli- 

ludc  aux  l'énniuns  doiil  j*;ii  déjà  jtarlt''  et  se 

<'onvainquil  d'une  chose  qui,  depuis,  est  devenue 
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évidente,  mais  qui ,  pour  n'avoir  pas  été  bien 
connue  par  le  gouvernement  du  roi,  a  pensé  lui 

devenir  funeste,  parce  qu'il  a  pensé  y  trouver 

une  force  qui  n'y  était  i)as.  Il  n'en  existe  que 
dans  des  intérêts  communs  et  les  rapports  qui 

lient  ensemble  les  gens  dans  les  positions  les 

plus  distantes.  Or,  dans  cette  association  ro3^a- 

liste,  comme  il  n'était  question  que  de  fidélité  à 
nn  être  imaginaire  et  de  pureté  de  conduite,  elle 

formait  une  chose  isolée,  abstraite,  sans  poids  et 

ne  représentant  rien  qui  répondît  à  l'intérêt  réel 
de  personne.  Ses  moyens  de  police  intérieure  et 

de  correspondance  pouvaient  être  utiles  cepen- 
dant. Étendus  sur  la  surface  des  choses,  comme 

un  léger  nuage  ils  pouvaient  les  voiler,  mais  ils 

ne  donnaient  ni  force  d'action  ni  résistance. 

L'amour  mystique  pour  un  roi  que  personne 
ne  connaissait,  la  fidélité  à  des  devoirs  dont 

on  n'avait  nulle  idée,  étaient  des  folies  qui  ne 
pouvaient  donner  que  des  moments  bien  courts 

d'illusion.  M.  de  Boisgelin  chercha  seulement  à 

inspirer  assez  de  confiance  pour  qu'on  lui  permît 
de  choisir  ces  moments. 

—  Il  faudrait,  me  disait-il  quelquefois,  tâcher 
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de  parler  à  des  sénateurs,  à  des  gens  qui    en 

remuent  d'autres. 

—  Ma  foi,  les  sénateurs  ne  sont  pas  trop  ces 

hommes-là,  disais-je.  Ils  me  paraissent  de  grosses 

pierres  que  nous  portons  au  col  et  avec  les- 

quelles on  nous  jette  à  Teau. 

Cependant  nous  fîmes  des  démarches  près  de 

quelques-uns.  Mais  Tacite  a  dit,  sur  le  Sénat 

romain,  ce  qui  est  applicable  aux  corps  de  l'État 
quand  la  fortune  de  ceux  qui  les  composent  est 

dépendante  du  maître. 

Les  sénateurs  fermaient  les  yeux  et  les  oreilles 

pour  n'être  point  affligés  par  les  maux  publics, 

ni  tentés  d'en  délivrer.  Seulement,  en  vrais  cha- 

noines ne  s'occupant  que  de  l'essentiel,  qui  était 
la  recette  et  le  réfectoire,  ils  tenaient,  les  28  de 

chaque  mois,  une  assemblée  en  forme  de  chapitre, 

pour  régler  l'affaire  de  leurs  revenus. 
Un  jour,  M.  de  Talleyrand  vint  me  voir  et  me 

dit  : 

—  Il  serait  nécessaire  d'arranger  tout  ceci  d'une 
manière  noble  et  sérieuse.  Bonaparte  vient  encore 

de  refuser  la  paix  à  Montereau,  son  petit  succès 

lui  tourne  la  tèlc,  il  jtarle  de  nMoui'iuM'  à  Vienne. 
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On  a  fait,  à  Chàtillon,  une  assemblée  en  forme 

de  Congrès,  où  se  rendra  lord  Casllereagh  et  les 

ministres  des  différents  souverains  de  FEurope, 

pour  discuter  sur  quelles  bases  doit  reposer  la 

paix  qu'on  est  encore  décidé  d'offrir  à  Napoléon. 
Si  elle  se  fait,  tout  est  perdu  et  notre  pays  est 

livré  à  reffervescence  d'une  domination  militaire 
qui,  changeant  les  idées  reçues  de  morale  et  de 

politique,  n'accorde  le  nom  de  vertu  qu'à  Tasser- 
vissement  ou  l'obéissance  sans  contestation,  et  de 

gloire  qu'à  l'esprit  de  conquête.  Il  faut  que,  lors- 

que le  Sénat  s'assemblera,  il  nous  tire  d'affaire, 

(ju'il  efface  sans  danger  l'ignominie  dont  il  est 

couvert  et  qu'il  assure  notre  existence  en  travail- 
lant à  la  sienne.  Voici  ce  que,  par  son  droit 

naturel  de  conservateur  des  lois  fondamentales, 

il  peut  faire.  Qu'un  de  ses  membres  monte  à  la 
tribune  pour  dénoncer  Napoléon  en  disant  que, 

ayant  été  élu  empereur  aux  conditions  qu'il  n'a 

pas  tenues,  de  faire  voter  Vimpôt  par  l'organe  des 
représentanls  de  la  nation,  de  rendre  compte  de  Vem- 

ploi  du  revenu  et  de  faire  jouir  les  citoyens  de  la 

liberté  de  leur  personne  et  de  leur  pensée,  il  n'a  aucun 

droit,    aux    termes   d'un    contrat   qu'il  a  violé, 

32 
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puisque  fimpôt  a  été  levé  à  sa  fantaisie,  la  liberté 

(les  citoyens  a  été  attaquée  dans  leur  pensée  et  cla)is 

leurs  actions,  et  le  droit  de  levei'  des  années  exagéré  au 

jjoint  d'épuiser  la  population;  que  les  familles  sont 
en   deuil  et   réduites   ù  des  vieillards  et  à  des 

('ufants  ;  que  l'Europe  est  jonchée  de  nos  morts 

pendant  que  la   France  est   couverte  d'ennemis 
dont  il  ne  sait  pas  nous  affranchir  par  la  guerre 

et  dont  il  ne  veut  point  nous  délivrer  par  la  paix; 

(pie,  en  conséquence,  n'ayant  pas  tenu  les  condi- 
tions du  contrat  qui  fondait  son  autorité,  on  le 

répète,  le  contrat  est  annulé  et  il  est  déclaré  per- 

turbateur du  repos  public  et  mis  hors  la  loi.  Que 

le    Sénat,    ensuite,    se   constitue    en    Assemblée 

nationale,    qu'il  envoie  aux   députés   l'ordre   de 

s'assembler   et    de    délibérer,    en    reconnaissant 

leur  mandat  comme  suffisant.   Qu'il    déclare  la 
France  monarchie  constitutionnelle  avec  trois  ou 

(juatre  lois  bien  faites  qui  indiquent  clairement 

les  libertés  du  peuple   et  prendront  le   nom  de 

charte    ou    de    lois     constitutionnelles,    comme     il 

voudra.  Alors,  qu'il  appelle;  le  frère  de  Louis  XVI 

sur  le  trône  et  qu'il  fasse  adlièrcr  h-  |)('upl<'  à  (•»• 

V(eu,  en  laisaiit    oiivrii'    des   registres  où  chaque 
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citoyen  sera  invité  à  écrire  son  nom.  Qu'il  fasse 

un  api^el  aux  armées  et  qu'il  envoie  une  députa- 
lion  aux  princes  coalisés  pour  leur  faire  part  de 

cet  événement,  en  les  invitant  à  repasser  le  Rhin 

]>our  commencer  là  les  préliminaires  de  la  paix. 

—  Voyez  Garât,  ajouta-t-il,  il  y  a  là  de  c|uoi 

remuer  une  âme  patrioticiue  et  faire  les  plus  belles 

]>hrases  du  monde  sans  danger.  C'est  là  ce  qu'il 
faut  répéter  souvent,  cette  persuasion  peut  encore 

faire  des  héros.  Qu'on  voie  Lambrechts^  Lenoir- 

1.  Charles- Joseph-Mathieu  Lambrechts,  né  le  20  novembre  1753 

dans  les  Pays-Bas  autrichiens,  s'était  consacré  à  Tétude  du  droit 
et  était,  en  1786,  recieur  à  l'Université  de  Louvain.  Légiste  et  phi- 

losophe, il  approuvait  à  ce  double  titre  les  réformes  tentées  par 
Joseph  II  contre  les  franchises  locales  et  les  croyances  catholiques 

des  peuples  réunis  sous  la  domination  autrichienne.  Quand  la  Bel- 

gique se  souleva,  en  1790,  contre  l'empereur,  Lambrechts  dut 
quitter  le  pays.  11  y  rentra  asec  nos  armées.  Comme  il  retrouvait 

dans  les  révolutionnaires  français  beaucoup  des  doctrines  gouver- 

nementales qui  l'avaient  attaché  à  l'empereur  autrichien,  il  restait 
d'accord  avec  lui-même  en  devenant  un  champion  énergique  de  la 
République  et  de  l'influence  française.  Il  fut,  à  la  réunion  de  la 
Belgique  à  la  France,  récompensé  de  ce  zèle  par  un  poste  de  com- 

missaire près  le  Directoire  exécutif  du  déparlement  de  la  By\e  et 

y  montra  assez  de  talents  et  de  zèle  pour  qu'après  le  18  fructidor 
il  fût  appelé  à  Paris  et  nommé  ministre  de  la  justice.  Les  coups 

d'État  Continuèrent  à  lui  être  bienfaisants.  Le  18  brumaire  lui 
valut  le  Sénat.  En  1804  il  fut  fait  comte  et  commandant  de  la 

Légion  d'honneur.  Mais,  s'il  n'avait  pas  un  grand  zèle  pour  la 
liberté,  il  tenait  de  ses  travaux  le  goût  des  formes  légales,  que  le 

gouvernement  de  l'Empereur  dédaignait.  De  là  l'origine  d'une 
opposition,   qui,    tout  d'abord,    ne    fut    qu'un    applaudissement 
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Laroche^  je  ne  sais  qui,  ces  patriarches  de  révolu- 

lion  qui  savent  si  bien  démolir  les  trônes  avec 

les  mots  de  patrie,  tyrannie,  liberté.  S'ils  les  pro- 
noncent, nous  sommes  sauvés  ;  je  vais  faire,  de 

mon  côté,  ce  que  je  pourrai  pour  leur  faire  sentir 

moindre,  n'alla  pas  au  delà  du  silence,  mais  qui  le  mettait  à  part 
avec  le  dnc.  de  Valmy,  Lanjuinais,  Garât,  et  le  désignait  à  Talley- 
rand.  En  effet,  en  ISUi,  il  vota  la  déchéance  et  fut  chargé  de 
rédiger  les  considérants.  11  travailla  aussi  à  la  préparation  de  la 

charte;  mais,  là,  ses  principes  de  légiste  se  heurtèrent  à  l'intran- 
sigeance royaliste  de  l'abbé  de  Montesquieu,  et  lui  coûtèrent  la 

pairie.  Malgré  cette  disgrâce,  il  refusa  de  se  rallier  à  Napoléon 

lors  des  Cent-Jours.  L'opposition  libérale  le  recueillit,  comme  les 
anciens  impérialistes  qui  n'avaient  pas  fait  leur  paix  avec  les  légi- 

timistes. En  1819,  il  fut  élu  à  la  Chambre,  où  il  siégea  à  l'extrême 
gauche.  11  mourut  en  1823. 

1.  Lenoir-Laroclie,  né  le  29  avril  1749  à  Grenoble  et  avocat  dans 

cette  ville,  vint  plaider  un  procès  important  à  Paris  et  s'y  fixa. 
En  1788,  il  jiroposa  les  Etats  du  Dauphiné  comme  un  exemple  à 

suivre  par  les  Éiats  généraux  qui  allaient  s'ouvrir,  et  le  succès 
de  cette  brochure  le  fit  élire,  en  1789,  comme  député  du  Tiers 

Etat  par  la  prévôté  de  Paris.  Dans  l'Assemblée  constituante,  il  fut 
de  ceux  qui  rêvaient  la  liberté  sans  désordre.  Sous  la  Terreur, 

il  fut  des  suspects.  Le  Directoire  le  trouva  journaliste,  répu- 
blicain, et  toujours  modéré.  Un  instant,  ce  fut  un  titre  à  la 

faveur  et  il  devint  préfet  de  police.  Mais,  à  la  veille  du 

18  fructidor,  ce  n'était  pas  la  modération  qu'on  voulait  de  la 
police,  et  il  redevint  journaliste,  soigneux  de  se  tenir  à  égale  dis- 

tance des  anarchistes  et  des  clichiens.  Cette  impartialité  trouva  sa 

place  dans  une  chaire  de  législation  qu'on  lui  donna  à  «  l'Ecole 
centrale  du  Panthéon»  et  son  républicanisme  lui  valut  un  siège  au 

CouM'il  (k's  Anciens.  Au  18  brunjaire,  sa  modération  l'emporta  sur 
son  républicai:isme  et  lui  obtint  le  Sénat,  puis  le  titie  de  comte  et 

la  cravate  df  cummandaiit.  Sa  fortune  faite,  et  même  pour  qu'elle 
durât,  il  revint  à  l'équilibre  naturel  de  ses  i)références  politiques, 
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([lie,  en  s'y  prenant  ainsi,  ils  passent  un  véritable 
contrat  entre  le  monarque  et  le  peuple,  et  que 

les  droits  de  naissance  que  peut  apporter  celui 

qu'ils  appellent  ne  l'empêchent  point  d'être  lié 

par  des  conditions,  et  que  l'existence  du  sine  qua  non 

qu'ils  cherchent  tant  se  trouve  assuré  par  cette 

manière  d'agir. 

au  désir  d'une  liberté  réglée.  Trop  modéré  pour  trouver  jamais  le 
courage  ni  l'occasion  d'une  résistance,  il  accumulait  en  secret  ses 
griefs  à  mesure  que  se  suivaient  les  fautes  de  l'Empire,  et  ainsi, 
avec  quelques  autres  semblables  à  lui,  il  se  trouva  prêt,  en  18U,  à 

renverser  Napoléon,  pour  des  fautes  contre  lesquelles  ils  n'avaient 
jamais  protesté.  Pair  de  France  en  1814,  rayé  par  l'Empereur, 
rétabli  par  la  seconde  Restauration,  il  continua  à  défendre,  dans  la 

mesure  où  il  ne  troublait  pas  son  repos,  les  principes  de  1789,  et 
mourut  le  17  février  1825. 





APPENDICE 

LES  COIGNY 

ORIGINE    DE   LA    FAMILLE 

SainL-Simon  raconte  en  ces  termes  les  origines  des 

Coigny  : 

«  Les  Matignon  avaient  marié  leurs  sœurs  comme 

ils  avaient  pu;  l'une,  jolie  et  bien  faite,  épousa  un 

du  Breuil,  gentilhomme  breton  ;  l'autre,  Coigny,  père 

du  maréchal  d'aujourd'hui. 

»  Coigny  était  fds  d'un  de  ces  petits  juges  de  basse 

Normandie,  qui  s'appelait  Guillot,  et  qui,  û\i  d'un 
manant,  avait  pris  une  de  ces  petites  charges  pour  se 

délivrer  de  la  taille  après  s'être  fort  enrichi.  L'épée 
avait  achevé  de  le  décrasser.  Il  regarda  comme  sa 

fortune  d'épouser  la  sœur  des  Matignon  pour  rien  et, 
avec  de  belles  terres,  le  gouvernement  et  le  bailliage  de 
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Cacn  qu'il  acliela,  se  fit  un  tout  autre  homme.   Il  se 
trouva  bon  officier  et  devint  lieutenant  général.  Son 

union  avec  ses  deux  beaux-frères  était  intime,  il  les 

regardait  avec  grand  respect  et  eux  l'aimaient  fort  et 
leur  sœur,  qui  logeait  chez  eux  et  qui  était  une  femme 

de  mérite.  Coigny,  fatigué  de  son  nom  de  Guillot  (;t 

([ui  avait  acheté,  en  basse  Normandie,  la  belle  terre  de 

Franquetot,  vit  par  hasard  éteindre  toute  cette  maison, 

ancienne,  riche  et  bien  alliée.  Cela  lui  donna  envie 

d'en  prendre  le  nom  et  la  facilité  de  l'obtenir,  personne 

n'étant  plus  en  droit  de  s'y  opposer.  Il  obtint  donc  des 
lettres  patentes  pour  changer  son  nom  de  Guillot  en 

celui  de  Franquetot,  qu'il  fit  enregistrer  au  parlement 
de  Rouen  et  consacra  ainsi  ce  changement  à  la  postérité 

la  plus  reculée.  Mais  on  craint  moins  les  fureteurs  de 

registres  que  le  gros  du  monde  qui  se  met  à  rire  de 

Guillot,  tandis  qu'il  prend  les  Franquetot  pour  lions, 

parce  que  les  véritables  l'étaient,  et  qu'il  ignore  si  on 
est  enté  dessus   avec  du   parchemin  ou  de   la  cire. 

Coigny  donc,  devenu  Franquetot  et  dans  les  premiers 

grades   militaires,   parlagcni,   avec    les    Matignon,    ses 

beaux-frères,  la  faveur  du  Chamillard.  Il  était  lors  en 

Flandre,  où  le  ministre  de  la  guerre  lui  procurait  de 

petits  corps  séparés.  C'était  lui  qu'il  voulait  glisser  en 
la  place  de  \illarset  par  là  le  faire  manrh.il  de  France. 
Il  lui  manda  donc  sa  destination  et  comme  le  Itàlmi  ne 

devait  être  di'clart'  (ju'en  Havièr(\  même  à  celui  qui  lui 

(5lail  destin»',  Cli.iinill;ii(l  n'osa  lui  en  révéJer  le  secret, 
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mais,  à  ce  que  m'a  dit  lui-même  ce  ministre  dans 

l'amertume  de  son  cœur,  il  lui  mit  tellement  le  doigt 
sur  la  lettre,  que,  hors  lui  déclarer  la  chose,  il  ne 

pouvait  s'en  expliquer  avec  lui  plus  clairement.  Coigny, 

qui  était  fort  court,  n'entendit  rien  à  ce  langage.  Il  se 

trouvait  bien  où  il  était.  D'aller  en  Bavière  lui  parut  la 
Chine  ;  il  refusa  absolument  et  mit  son  prolecteur  au 

désespoir,  et  lui-même  peu  après  quand  il  sut  ce  qui 
lui  était  destiné.  »  —  Mémoires,  édit.  Chéruel  et  Ad. 

Régnier,  t.  lY,  p.  12. 

Ce  qui  avait  échappé  au  père  fut  obtenu  par  le  fils. 

François  de  Franquetot  devint  maréchal  de  France,  et, 

par  lettres  patentes  de  février  1747,  duc  de  Coigny. 

Saint-Simon  fait  bonne  mesure  aux  mérites  du  maré- 

chal, et  les  rappelle  avec  cette  justice  heureuse  d'être 

juste  qu'inspire  l'amitié.  Pourtant,  il  ne  se  tient  pas 

de  montrer,  dans  l'homme  magnifiquement  récompensé 
et  digne  de  cette  fortune,  le  parvenu.  A  propos  de  la 

mère,  la  comtesse  de  Coigny,  née  Matignon,  il  revient 
à  son  thème  : 

«  Madame  de  Coigny  mourut  aussi  fort  vieille- 

elle  était  sœur  du  comte  de  Matignon,  chevalier 

de  l'ordre,  et  du  maréchal  de  Matignon.  On  l'avait 
mariée  à  grand  regret,  mais  pour  rien  à  Coigny  qui 

était  fort  riche.  Le  fâcheux  était  qu'il  les  avoisinait  et 

que  ce  qu'il  était  ne  pouvait  être  ignoré  dans  la 
Normandie.  Son  nom  est  Gui  Ilot  et  lors  de  son  mariaf^e 

tout  était  plein  de  gens  dans  le  pays  qui  avaient  vu  ses 33 
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pères  avocats  et  procureurs  du  roi  des  petites  juridic- 

tions royales,  puis  présidents  de  ces  juridictions  subal- 

ternes. Ils  s'enrichirent  et  parvinrent  à  cette  alliance 
des  Matignon.  Coigny  se  trouva  un  honnête  homme, 

bon  homme  de  guerre,  qui  ne  se  méconnut  point  et  qui 

mérita  l'amitié  de  ses  beaux-frères  ;  c'est  lui  qu'on  a 
vu,  en  son  lieu,  refuser  le  bâton  de  maréchal  de  France, 

sans  le  savoir,  en  refusant  de  passer  en  Bavière,  dont 

il  mourut  peu  après  de  douleur...  Que  dirait  cette 

(lame  de  Coigny,  si  elle  revenait  au  monde?  Pourrait- 
elle  croire  à  la  fortune  de  son  fds  et  la  voir  sans  en 

pâmer  d'efîroi  et  sans  en  mourir  aussitôt  de  joie?  » 
—  Mémoires,  t.  XI,  p.  174. 

Avec  Saint-Simon,  il  faut  toujours  tenir  compte  de 

la  malveillance  qui  est  sa  passion  quand  il  s'agit  de 
noblesse.  Il  eût  voulu  être  le  seul  duc  du  royaume. 

Son  orgueil  souffre  à  reconnaître  l'antiquité  des  fa- 
milles qui  partagent  avec  lui  la  pairie.  A  abaisser  les 

autres  maisons  il  lui  semble  élever  la  sienne.  Ici,  sa 

jalousie  de  duc  et  pair  fait  tort  à  son  impartialité  de 

généalogiste.  Non  content  de  prétendre  que  la  roture  de 

Guillot  s'était  artificiellement  entée  sur  la  noblesse  des 

Franquetot,  il  précise  la  date  et  les  phases  de  la  méta- 

morphose :  le  grand-père  du  maréchal  s'est,  de  Guillot, 

transformé  en  Coigny,  et  le  père  du  maréchal  s'est 

transformé,  de  Coigny,  en  Franquetot.  C'était  rendre 
facile  la  v«Mitication.  Or,  voici  ce  que  les  titres  et 

[lapiers  établissent  : 
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Le  maréchal  François  de  Franquetot,  duc  de  Coigny, 

eut  pour  père  : 

Robert-Jean-Antoine  de  Franquetot,  comte  de  Coigny, 

lieutenant  général,  marié  à  Françoise  de  Goyon  Mati- 

gnon. Celui-ci  était  fils  de 

Jean-Antoine  de  Franquetot,  comte  de  Coigny,  maré- 
chal de  camp,  capitaine  lieutenant  des  gendarmes 

d'Anne  d'Autriche.  Il  avait  épousé  Madeleine  Palry 

dame  de  Villeray,  d'une  vieille  famille  de  Normandie. 

C'est  en  récompense  de  ses  services  que  la  terre  de 
Coigny  fut  érigée  en  comté  en  I60O. 

Donc  le  père  du  maréchal  ne  prit  pas  le  nom  de 

Franquetot,  mais  le  porta  dès  sa  naissance,  l'ayant  reçu 
de  son  père,  et  celui-ci,  le  grand-père  du  maréchal, 

non  seulement  n'était  pas  Guillot,  mais  était  déjà 
Franquetot. 

Il  l'était  par  son  père,  Robert  de  Franquetot,  président 
à  mortier  au  parlement  de  Normandie.  Lui-même  était 

né  d'Antoine  de  Franquetot,  marié  à  Eléonore  de  Saint- 
Simon  Courtemer,  également  président  à  mortier,  et 

qui  transmit  à  son  fils  sa  charge  et  son  nom. 

Donc,  en  remontant  jusqu'à  la  fin  du  xvi^  siècle, 

les  Coigny  sont,  de  fils  en  père,  Franquetot,  quoi  qu'en 
dise  Saint-Simon.  Appeler,  comme  il  le  fait,  «  petites 
charges  de  judicature  »  des  présidences  au  parlement  de 

Normandie,  traiter  en  manants  non  décrassés  des  magis- 
trats qui  trouvaient  femme  dans  la  bonne  noblesse,  est 

avoir  le  dédain  un  peu  étourdi.  Et  si  la  dame  de  Saint- 
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Simon  qui  entrait  dans  cette  famille  au  commence- 

ment du  xvii'^  siècle,  et  si  le  Saint-Simon  qui  succéda 
en  1637  à  un  de  ces  Franquetot  dans  la  lieutenance 

générale  du  Cotentin  étaient  liés  par  quelque  parenté  à 

l'auteur  des  Mémoires,  il  amoindrit  sa  propre  famille  à 
déprécier  celle  des  Franquetot.  Les  vouloir  Guillot  en 

dépit  des  textes,  c'est  précisément  faire  ce  qu'il  leur 
reproche,  parler  pour  «  le  gros  du  monde  »  qui  rit  de 

confiance,  et  oublier  les  «  fureteurs  de  documents  » .  Si 

des  Guillot  s'entèrent  sur  les  Franquetot  «  avec  du 
parchemin  et  de  la  cire  »,  ce  fut  à  une  époque  très 

ancienne.  Où  l'antiquité  de  toute  usurpation  nohliaire 

est  noblesse.  Il  n'y  a  guère  de  famille,  même  parmi  les 

plus  grandes,  qui  n'ait  couvert  son  premier  nom  d'or- 
nements héraldiques  ;  le  tout  était  de  s'y  prendre  tôt.  Les 

Franquetot,  eussent-ils  été  jadis  Guillot,  avaient  fourni 
une  hérédité  de  bons  gentilhommes,  vécu  noblement, 

utilement.  Même  le  père  du  duc  de  Saint-Simon  n'avait 
pas  conquis  la  faveur  de  Louis  XIII  i)ar  des  services 

comparables,  s'il  faut  en  croire  Tallemant  des  Réaux  : 
«  Le  roi  prit  amitié  pour  Saint-Simon  à  cause  que 

ce  grand  garçon  lui  rapportait  toujours  des  nouvelles 

certaines  de  la  chasse  et  que,  quand  il  portait  son  cor, 

il  ne  bavait  pas  dedans.  » 

Les  Coigny  et  les  Saint-Simon  d'ailleurs  oITrent  une 

matière  à.  une  étude  plus  importante  qu'une  controverse 

sur  l'antiquité  du  nom.. Ils  sont  tous  deux  un  exemple 

de  la  rai)idité  avec  laquelle  la  sève  héréditaire  s'épuise 
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dans  les  familles  illustres,  après  avoir  lentement  pré- 

paré et  mûri  son  fruit  de  gloire.  Quand  Saint-Simon 
a  sonné,  dans  un  cor  plus  retentissant  que  celui  de 

son  père,  où  sa  malveillance  bave  sans  gêne,  et  durant 

une  chasse  impitoyable,  l'hallali  d'un  siècle,  sa  race 
est  à  bout  d'énergie.  Elle  a  créé  son  grand  homme, 

elle  n'enfantera  plus,  sauf,  après  plus  d'un  siècle,  le 

Saint-Simon  moitié  prophète  et  moitié  rêveur  d'une 
civilisation  nouvelle,  un  esprit  où  survit  de  la  puissance 

mais  où  l'équilibre  est  rompu.  Et,  après  ce  sophiste,  le 
nom  tombe  dans  Vin  pace  des  gloires  mortes. 

Avec  le  maréchal  de  Coigny,  la  noblesse,  la  célébrité 

et  la  fortune,  lentement  faites,  légitimement  accrues, 

d'une  famille,  sont  parvenues  à  leur  apogée.  Son  fils 
Jean- Antoine,  lieutenant-général,  vit  sur  la  gloire  pater- 

nelle et  se  fait  tuer  par  le  prince  de  Bombes,  en  1748. 
11  laisse  deux  fils  et  la  famille  se  divise  en  deux 

branches. 

LA   BRANCHE   AINEE 

L'aîné,  Marie-François-Henry  de  Franquetot,  hérita 

le  titre  de  duc  et  l'immense  domaine  de  Normandie,  les 

terres  de  Franquetot  et  de  Coigny  avec  leurs  deux  châ- 
teaux, Coigny,  la  vieille  demeure  féodale,  et  Franquetot 

bâti  par  le  maréchal,  dans  le  style  du  xvni*^  siècle.  La 
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supériorité  de  ce  duc  n'était  ni  l'esprit,  ni  le  talent  mili- 
taire, ni  même  la  beauté,  mais  «  un  excellent  maintien, 

un  ton  exquis,  une  raison  simple  et  juste,  du  calme  et 

do  la  politesse  ̂   » ,  mérites  de  cour,  grâce  auxquels  il  se 
fit  une  place  dans  le  cercle  le  plus  intime  de  la  reine 

]\Iarie-Antoinette.  En  1814  il  fut  nommé  pair,  maréchal 
de  France  et  gouverneur  des  Invalides.  Il  mourut  en 

1822. 

Il  avait  eu  un  fils,  le  marquis  de  Coigny,  lequel, 

fidèle  et  inutile  aux  Bourbons  durant  l'émigration, 

obtint  de  Louis  XVUI  le  titre  et  la  pension  d'officiei" 
général  et  mourut  en  1816.  Toute  sa  célébrité  lui  vint 

de  la  marquise  sa  femme.  Mais  celle-ci,  malgré  sa  répu- 

tation immense  et  méritée  d'intelligence,  était  de  ces 
csi)rits  transfuges  et  redoutables  aux  intérêts  dont 

ils  semblent  solidaires.  Au  lieu  de  servir  l'union  de 

l'aristocratie  et  du  trône,  elle  travailla  avec  pas- 
sion à  la  ruine  de  la  monarchie,  applaudit,  par  haine 

de  la  famille  royale,  aux  excès  de  la  Révolution.  Loin 

qu'elle  se  sentît  liée  à  la  cause  que  soutenait  son  mari, 

elle  était  aussi  rebelle  à  l'ordre  familial  qu'à  l'ordre 
politique,  et  finit  par  divorcer. 

De  son  mariage  avec  le  manpiis  étaient  nés  deux 
enfants  : 

1°  Une  fille,  qui  reçut  à  sa  naissance,  le  23  juin  1778, 

les  noms  d' Antoinette-Françoise-Jeanne,  mais  (jue  sa 

1.  Tilly.  Mémoires,  t.  Il,  p.  112. 
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mère  appela  toujours  Fanny.  Mariée,  en  1805,  au  géné- 

ral comte  de  Sébastian;,  elle  mourut  en  couches,  en 
1807,  à  Constantinople  où  son  mari  était  ambassa- 

deur. L'unique  fille  qu'elle  laissait  épousa  le  duc  de 
Choiseul-Praslin,  de  qui  elle  eut  sept  enfants,  dont  trois 
fils; 

2°  Un  fils,  Gustave  de  Coigny,  qui  avait  servi  dans 

l'armée  française,  tandis  que  son  père  et  son  grand-père 

étaient  émigrés,  perdit  un  bras  à  Smolensk  et  s'établit 
en  Angleterre  au  retour  des  Bourbons.  A  la  mort  de  son 

grand-père,  en  1822,  il  recueillit  le  titre  de  duc  et 
épousa,  la  même  année,  Henriette  Dundas,  fille  de  sir 

Henry  Dalrymhe  Hamilton  et  fit  souche  dans  la  noblesse 

anglaise.  Le  duc  n'eut  de  son  mariage  que  deux  filles. 

L'une  s'était  mariée  à  lord  Stair,  et  est  morte  laissant 
un  fils,  M.  Dalrymhe-Stair,  qui  a  écrit  une  histoire  de 

la  famille  Coigny  ;  l'autre  a  épousé  le  comte  Manvers 
et  vit  à  Londres.  Ce  sont  elles  qui  ont  recueilli  la  for- 

tune de  la  branche  aînée  et  par  suite  les  domaines  de 

Franquetot  et  de  Coigny  ̂  

Le  duc  Gustave,  qui  mourut  le  2  mai  1863,  légua  son 

titre  à  celui  de  ses  petits-neveux,  enfants  de  sa  sœur,  la 

maréchale  Scbastiani,  qui  relèverait  son  nom. 

1.  J'ai  dû  ces  communications  sur  la  branche  aînée  des  Coigny  à 
M.  le  comte  Fleury.  Il  a  bien  voulu  mettre  à  ma  disposition,  avec 

une  générosité  rare  aujourd'hui,  des  notes  importantes  et  rédigées 
avec  l'exactitude  qu'il  apporte  dans  toutes  ses  études  d'hisloire. 
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LA  BRANCHE  CADETTE 

Le  comte  Augustin-Gabriel  de  Coigny,  chevalier 

d'honneur  de  madame  Elisabeth,  avait  par  son  mariage 
avec  Josèphc  de  Boissy  arrondi  sa  fortune.  Il  avait  hôtel 

à  Paris,  rue  Saint-^'icaise,  et  en  Brie  la  terre  de  Mareuil 
achetée,  le  13  juillet  1771,  du  marquis  de  Chazeron.  Le 
domaine  était  considérable  et  le  château  avait  été  bâti 

au  temps  de  la  Renaissance  par  la  duchesse  d'Alençon. 
Le  comte  de  Coigny  eut  pour  principale  occupation 

de  dessiner  des  jardins.  Il  fut  un  des  premiers  qui  aux 

tracés  géométriques  où  l'on  enfermait  et  contraignait  la 

nature,  préférèrent  les  lignes  et  les  plantations  où  l'on 

s'efforçait  de  la  comprendre  et  de  la  respecter.  Le  comte 

s'ingénia  à  embellir  son  domaine  en  le  transformant. 
Son  goût  devint  célèbre  et  ses  travaux  à  Mareuil  pas- 

saient pour  une  merveille,  que  le  chevalier  de  l'Isle  a 
décrite  en  vers  enthousiastes. 

La  fortune  réunie  du  comte  et  de  Josèphe  de  Boissy 

était  destinée  à  Aimée  de  Coigny,  leur  fille  unique,  et 

môme  lui  appartint  pour  partie  dès  177o,  à  la  mort  de 

sa  mère.  Il  ne  sera  pas  superflu  de  donner  ici  un 

extrait  de  l'inventaire  dressé  alors  et  où  se  trouvent 

d'intéressants  détails  sur  les  parures,  les  vêlements, 
le  mobilier  et  la  décoration  des  pièces  au  xvni*^  siècle. 
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INVENTAIRE   DE    MADAME   LE  COMTESSE   DE   COIGNY 

dressé  par  M«  Piquais,  notaire  à  Paris,  et  M^  Guitlaumont. 

L'an  mil  sept  cent  soixante -quinze,  le  lundi  trente 
octobre,  trois  heures  de  relevée,  à  la  requête  de  très  haut 

et  très  puissant  seigneur  Augustin-Gabriel  de  Franquetot, 

comte  de  Coigny,  brigadier  des  armées  du  Roy,  gouver- 
neur des  ville  et  château  de  Fougères,  en  Bretagne,  tant  en 

son  nom  à  cause  de  la  communauté  de  biens  qui  a  existé 

entre  lui  et  feue  très  haute  et  très  puissante  dame  Josèphe. 

Michel  de  Boissy,  comtesse  de  Coigny,  son  épouse,  qu'au 
nom  et  comme  tuteur  honoraire  de  très  haute  et  très  puis- 

sante demoiselle  Anne-Françoise-Aymée  de  Franquetot  de 
Coigny,  sa  fille  mineure  et  de  ladite  feue  son  épouse. 

Et  en  la  présence  de  Louis-Vincent-Benoiston  de  Château- 
neuf,  au  nom  et  comme  tuteur  honoraire  de  mad.  demoiselle 

de  Coigny,  et  d'Antoine-Denis  Goblain,  écuyer,  au  nom  et 
comme  subrogé-tuteur  de  ladite  Mad.  demoiselle  de  Coigny. 

Mad.  demoiselle  de  Coigny  habile  à  se  dire  et  porter  seuUe 

héritière  de  madame  veuve  comtesse  de  Coigny,  sa  mère. 

A  la  conservation  des  droits  desdites  parties  et  de  tous 

autres  qu'il  appartiendra,  il  va  être  procédé  par  les  cons«" 
notaires  du  Roy  et  pour  les  soussignés,  être  fait  inventaire  et 

description  de  tous  les  biens,  meubles  meublants,  titres 

papiers  et  autres  effets  généralement  quelconques  dépen- 

dant de  la  communauté  de  biens  d'entre  ledit  seigneur 
comte  de  Coigny  et  ladite  dame  son  épouse  et  de  la  succes- 

sion de  ladite  dame,  trouvés  et  étant  dans  l'appartement 

qu'occupe  ledit  comte  de  Coigny  et  où  ladite  dame  son  épouse 

est  décédée  le  23  du  présent  mois  d'octobre,  appartement 
dépendant  de  l'hôtel  situé  à  Paris,  rue  Saint -Nicaise, 

paroisse  de  Saint-Germain-l'Auxerrois. 
34 
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Dans  un  salon  de  compagnie  ayant  vue  sur  la  rue  :  une 
grille  de  feu  en  deux  parties,  pelle,  pincettes  et  tenailles  de 
fer  poly  partie  garnie  en  cuivre  ;  une  paire  de  bras  de  cheminée 
à  deux  branches  en  cuivre  doré  ;  une  paire  de  flambeaux  à  la 

grecque,  aussi  en  cuivre  doré,  prisé  le  tout  Livres  .  60 

Un  pot  à  l'eau  et  sa  cuvette  de  porcelaine  blanche 
de  Sèvres  à  bords  dorés  :  deux  grands  vases  à  l'an- 

cienne porcelaine  de  Chine,  montés  sur  leurs  socs  de 

cuivre  doré  d'or  moulu  ;  deux  cocqs  aussi  d'ancienne 
porcelaine  aussi  montés  sur  leurs  socs  et  cinq  figures 
de  Chine  toutes  mutilées,  prisé  le  tout  .   .    .  Livres        UlU 

Un  secrétaire  en  armoire  en  bois  peint  faijon  de 

laque  garny  de  bronze  et  carderon  de  cuivre  d'or 
moulu  et  à  dessus  de  marbre  sanguin;  une  petite 
table  à  secrétaire  en  bois  de  rose  ;  un  écran  à  tablette, 

prisé  le  tout   Livres        120 
Six  fauteuils  à  bois  dorés  foncés  en  crin,  couverts 

de  damas  cramoisy  ;  une  chaise  longue  en  deux  par- 
ties foncée  en  crin,  garnie  de  matelas  et  coussins, 

le  tout  couvert  de  velours  cizelé  de  trois  couleurs; 

une  tenture  (paravent)  en  cinq  parties  de  papier 

velouté,  collé  surtoille,  deux  rideaux  en  quatre  par- 
ties de  deux  leys  chacun,  sur  trois  nuncs  et  un 

quart  de  haut  en  tafletas  en  carreaux  cramoisy  et 
blanc,  prisé  le  tout   Livres        240 

Dans  une  chambre  à  coucher  ensuite  ayant  même 
vue,  une  grille  de  feu  à  deux  parties,  pelle,  pincelte 
et  tenailles  de  fer  poly  avec  ornements  de  cuivre 

doré,  une  paire  de  bras  de  cheminée  à  deux  bran- 
ches de  cuivre  en  couleur,  prisé  le  toui.  .  .  Livres         80 

Une  bergère  et  q.uatre  fauteuils  à  bois  recharapy, 

foncés  de  crin  et  couveris  de  velours  d'Ulrech  verd; 
une  couchette  ù  doux  dossiers  à   fond  sangle,  la 
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housse  du  lit  en  baldaquin  de  damas  verd,  avec 

rideaux  de  serge  de  pareille  couleur,  deux  rideaux 

en  quatre  parties  de  taffetas  de  Florence  verd  et 

bleu  ;  huils  leys  de  tenture  sur  deux  aunes  un  quart  de 

haut  en  damas  à  palmes  verd,  prisé  le  tout.  .  Livres        400 

A  l'égard  de  six  tableaux,  tant  pastels  que  peints  à 

l'huile,  portraits  d'hommes  et  femmes,  il  nen  a  été 
fait    aucune    prisée,    comme    portraits  de  famille. 

Une  lanterne  de  veille  garnie  de  cuivre  doré, 

prisée   Livres         20 

Dans  un  garde- robe,  à  côté,  ayant  vue  sur  la  rue  : 
une  table  de  nuit  en  noyer  et  à  dessus  de  marbre, 
un  bidet  et  son  vase,  une  chaise  de  commodité  en 

canne  et  son  vase  avec  cousîins  de  peau  rouge,  prisé 
le  tout   Livres          14 

Dans  une  autre  garde-robe,  ayant  aussi  vue  sur 
la  rue  :  une  table  de  nuit  de  trois  pieds  de  long,  à 

dessus  de  marbre,  garnie  de  ses  vases,  une  autre 

plus  petite  en  placage  et  garnye  de  deux  marbres 

brèche  d'Alep  ;  un  bidet  en  noyer  à  dessus  de  maro- 
quin, prisé  le  tout   Livres  50 

Une  tablette  en  encoignure,  prisée  ....  Livres  12 

Chambre  à  coucher  de  madame,  ayant  vue  sur  la 

cour  :  une  grille  de  feu  à  deux  parties,  pelle,  pin- 

cettes et  tenailles  de  fer  poli  avec  ornements  à  recou- 

vrements en  cuivre  doré  d'or  moulu;  une  paire  de 
bras  de  cheminée  à  trois  branches  aussi  de  cuivre 

doré  d'or  moulu,  prisé,  avec  une  paire  de  flambeaux 
en  cuivre  doré   Livres        IGO 

Une  commode  en  bois  de  Rapont  et  satinée  et  à 

dessus  de  marbre  rouge  ;  une  table  en  chesne  ;  un 

fauteuil  foncé  de  crin  couvert  de  panne  cramoisye, 
prisé  le  tout   Livres  80 
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Deux  fauteuils  en  cabriolets,  six  autres  à  cous- 
sins; deux  bergères  et  un  canapé  à  deux  places  en 

bois  peint  en  gris,  foncés  de  crin  et  couverts  en  damas 
de  trois  couleurs,  six  pantières  de  trois  lez  chacune; 

six  leys  de  tenture  en  quatre  morceaux  sur  deux 

aunes  trois  quarts  de  haut  ;  un  lit  à  colonnes  à  ,1a 

turque,  composé  de  sa  couchette  sanglée  à  bois  doré 

de  cinq  pieds  et  demy  de  large,  garny  en  dehors  et 
en  dedans  de  quatre  rideaux  en  quatre  parties  de 

deux  lez  chacun  sur  trois  aunes  moins  un  quart  de 

haut,  de  taffetas  à  carreaux  cramoisy  et  blanc  ;  un 

tabouret  bout  de  pieds  couvert  de  damas  de  trois  cou- 
leurs et  trois  écrans  de  taffetas  à  carreaux,  prisé  le 

tout   Livres    2.400 

Une  tasse  à  chocolat  et  sa  soucoupe  en  porcelaine 

de  Sèvres,  bords  dorés  ;  une  tasse  et  sa  soucoupe  aussi 

en  porcelaine  de  Sèvres,  fond  blanc  à  tleurs;  une 

autre  couverte  de  sa  soucoupe  en  pareille  porce- 
laine peinte  en  mosaïque  ;  une  autre  tasse  couverte 

de  sa  soucoupe  en  porcelaine  de  Saxe  blanche  dorée 

et  à  fleur,  prisé  le  tout   Livres         80 

Dans  un  cabinet  de  toilette  ensuite  :  un  chiflbn- 

nier  à  trois  tiroirs,  en  bois  de  placage  et  satiné, 

garny  d'entrées  de  serrures,  carderons  et  sabots 
de  cuivre  doré;  une  commode  à  la  Régence  à  deux 

tiroirs  en  bois  peint  façon  de  laque  garny  de  car- 
deron  et  sabots  de  cuivre  doré  et  à  dessus  de  marbre 

brèche  d'Alep  ;  une  petite  table  à  écrins  en  bois  de 
placage  et  satiné;  un  guéridon  en  noyer  et  acajou, 

garny  de  deux  balustrades  de  cuivre  doré  se  mou- 
vant à  crans;  un  petit  secrétaire  à  ravaleuioiit  en 

buis  de  placage  et  au  dessus  un  marbre  blam-  ;  le 
tout  prisé   Livres        144 
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Deux  rideaux  en  quatre  parties  de  deux  lez  et 
demy  de  damas  cramoisi,  prisés   Livres.         loO 

Dix  estampes  ponts  de  mer  de  Vernet  sous  verre 

et  bordure  dorée  et  dix-sept  autres  estampes  dont 

l'Accordée  de  village,  prisés   Livres.         200 
A  l'égard  de  deux  tableaux  peints  à  l'huile  repré- 

sentant M.  et  madame  de  Boissy  dans  leur  bordure 

de  bois  doré,  il  n'en  a  été  fait  aucune  prisée  comme 
portraits  de  famille. 

Sous  les  remises,  une  diligence  de  campagne 
montée  sur  un  train  à  quatre  roues,  peinte  en 
gris,  à  panneaux  armoriés,  doublée  en  velours 

d'Utrecht  gris  à  trois  glaces,  montée  sur  des  su- 
pentes  en  corne  de  cerf,  prisée  avec  une  paire  de 
harnais   Livres.        480 

Une  chaise  à  porteur  à  panneaux  gris  aventurinés, 

doublée  en  velours  d'Utrecht  bleu  à  trois  glaces, 
prisée   Livres.         120 

Dans  une  des  armoires  cy-devant  inventoriée  suit 
la  garde-robe  de  madame  la  comtesse  de  Coigny  : 

Effets  d'habillements  divers  estimés  .   .   .  Livres.     (J.OOO 
Une  garniture  de  robe  composée  de  ses  deux 

étoiles,  grand  volant  chicorée,  tour  de  robe,  devants 

de  corps,  manchettes  à  trois  rangs,  fichus,  bavolets 

et  deux  barbes,  le  tout  de  dentelles  d'Angleterre  ; 
une  paire  de  manchettes  à  trois  rangs  de  Valen- 
ciennes,  une  garniture  et  bavolet  pareille  dentelle, 
fond  entoillage,  une  paire  de  manchettes  à  trois 
rangs  fichus,  devants  de  corps  barbe,  bavolet  et  fond, 

le  tout  en  point  d'Argentan  ;  deux  paires  de  man- 
chettes à  trois  rangs  d'Angleteri'e  montées  sur  en- 

toillage, deux  coiffes  de  dentelle,  deux  paires 

d'amadis  garnyes  de  dentelles,  deux  fichus  de  den- 
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telles  montés  sur  entoillage  ;  onze  bonnets  ronds  à 

deux  rangs  garnis  de  différentes  dentelles  ;  un  drap 
de  lit  de  taffetas  couleur  de  soye,  couverte  de  linon 

brodé,  un  drap  de  lit  de  repos  en  taffetas  couleur 

de  soye  garni  de  dentelle,  un  manteau  de  lit  et  un 
mantelet  de  dentelle  doublé  de  taffetas  rose,  deux 

taies  d'oreiller  garnies  en  dentelles,  prisé  le  tout 
ensemble   Livres.     4.000 

Bijoux  à  l'usage  de  madaiiu'  la  comtesse  : 

Une  montre  d'or,  médaillon  émaillé,  fond  azur, 
cliiffre  en  or  avec  un  cordon  de  cheveux,  prisé  Liv.        240 

Une  toilette  composée  de  son  pot  à  l'eau ,  sa 
cuvette,  tasse  à  bouillon,  deux  boîtes  à  poudre, 

deux  pots  de  pommade,  coffre  ù  racine,  deux  flam- 

beaux et  leurs  bobèches,  un  plateau  et  deux  gobe- 

lets couverts,  le  tout  de  l'argent,  poinçon  de  Paris, 
le  tout  pesant  ensemble  vingt-trois  marcs,  prisé  Liv.     1.177 

Suivent  les  diamants  dont  la  prisée  va  être  faite 

par  le  sieur  Guilliauraout,  maître  orfèvre-joaillier, 
demeurant  à  Paris,  Cour-Neuve  du  Palais. 

Un  diamant  brillant  monté  en  bouton  de  col, 

prisé   Livres.     1.000 

Soixante-douze  diamants  montés  en  chaton,  prisés 
en:^emble   Livres.     3  000 

Un  collier  de  diamants  brillants  à  trois  ranjjS  de 

chaton  au  nombre  de  quatre-vingt  trois,  une  chaîne 

de  quatre  diamants,  un  petit  nœud  et  une  pende- 
loque,  prisé  le  tout   ensemble   Livres.     8.000 

Une  paire  de  girandoles  de  diamants  bi  illanl<,  les 
boucles  et  les  pendeloques  ù  simple  entourage, 

prisé   Livres,     8.000 

Une  paire  d'anneaux  d'oreilles  et  une  épingle  de 
diamants  brillants,  prisées   Livres.         iOO 
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Un  médaillon  et  sa  chaîne  monté  en  or  avec  des 

diamants  rouges,  prisé   Livres.        120 

Du  dit  jour,  8  novembre  1775  : 
Une  corbeille  garnie  de  soucis  et  fleurs  en  rubans, 

trois  sacs  à  ouvrage  en  taflelas,  cannelés,  brodés  en 

soye  or,  paillettes  et  paillons  ;  six  éventails  en  yvoir, 
partie  incrustée,  le  tout  garny  de  papier  et  linon  ; 

deux  toques  et  bonnets  garnis  de  fleurs  et  vaboukLiv.  40 

Quatre  croites  de  couche,  trois  linges  de  ventre  et 
une  chemise  de  couche   Livres.  8 

Suit  la  garde-robe  de  M.  le  comte  de  Coigny  : 

Quarante-deux  chemises  tant  de  jour  que  de  nuit, 

la  plupart  à  garniture,  les  autres  garnies  de  ba- 
tiste ;  six  pantalons  tant  en  basin  que  mousseline 

brochés  et  rayés  ;  dix-huit  tant  vestes  que  gilets  en 
toille  de  cachou  et  basin,  deux  culottes  de  basin, 

trois  pantalons  en  fil  tricoté,  prisé  le  tout  .  Livres.        280 

Seize  paires  de  bas  de  soie  tant  blancs  que  gris  Liv.  90 

Une  veste  de  lanquin  brodée  en  perse  soye  et  or, 
deux  vestes  de  mousseline  brodées  en  or,  une  veste 

de  gourgouran  blanc  brodée  en  soye  de  Coulleurs  et 

vingt-quatie  paires  de  soye  blanche  .    .   .  Livres.    .        182 
Un  habit  veste  et  culotte  de  petit  velours  de  trois 

couleurs  ;  un  autre  habit  veste  et  culotte  de  velours 

de  quatre  couleurs,  doublés  en  satin;  un  habit  veste 

et  culotte  de  drap  fond  or  ornés  d'une  broderie  à 
paillettes  et  paillon,  la  veste  fond  argent;  un  habit 

veste  et  deux  culottes  de  drap  fond  argent  à  petites 

fleurs,  l'habit  doublé  d'agneau  et  d'astrakan  noir  ; 
un  habit  veste  et  culotte  de  camelot  noir  ;  un  habit 

et  veste  de  velours  à  la  Reyne  noir  ;  un  autre 

habit  de  velours  de  soye  noir  ;  un  habit  veste  et 

culotte   de   ratine    brune    doublée    de  satin  ;   un 
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habit  veste  et  culotte  de  drap  d'Holaade  gris 
doublé  de  satin  bleu  ;  un  surtout  de  drap  de 
chamois  à  brandebourgs,  boutonnières  et  boutons 
en  or.;  un  habit  petit  carrelé  rayé  rouge  et  blanc, 
un  traque  de  camelot  de  soye,  un  habit  veste 
et  culotte  de  prussienne;  un  surtout  uniforme 
du  petit  équipage  de  la  chasse  du  Roy  ;  un  autre 
surtout  de  grand  équipage  de  la  chasse  du  Roy  ;  un 
autre  surtout  de  grand  équipage  et  un  surtout  de 

la  chasse  du  duc  d'Orléans  ;   un  domino  de  taffetas 
brun,  prisés  ensemble   Livres.     2.200 

Huit  paires  de  manchettes  de  point  d'Argentan, 
trois  paires  de  manchettes  de  toile  d'Angleterre  et 
six  paires  de  manchettes  de  filets  garnies  d'éûlés, 
prisées  le  tout   Livres.        720 

Suivent  les  bijoux  à  l'usage  de  M.  le  comte  de  Coigny  : 
Une  épée  à  garde  et  poignée  d'argent  .   .  Livres.  30 
Une  autre  épée  à  garde  et  poignée  d'argent  doré  Li  v .  30 
Un  couteau  de  chasse  en  bayonnette  à  manche 

d'ébènegarny  en  argent,  prisé  avec  son  ceinturon  Liv.  12 
Une  paire  de  boucles  de  souliers  et  une  à  jarre- 

tière à  tours  en  or,  chappes  d'acier  ....  Livres.        192 
Du   lundi   iO  novembre,  an  1775.  —  Au  château 

de  Mareuil  en-Brie.  —  Dans  une  chambre  au  pa- 
villon rouge  et  en  bas. 

Une  grille  de  feu  en  deux  parties,  pelle,  pincelle 
et  tenaille  el  un  fauteuil  en  confessionnal  foncé  de 

crio,  couvert  de  vieux  damas  cramoisi,  six  fauteuils 

à  bras  foncés  de  crin,  avec  housse  de  damas  cra- 
moisy  à  galons  de  soie  ;  un  grand  fauteuil  couvert 

de  tapisserie  de  point  à  l'aiguille  ;  quatre  pièces  de 
tapisserie  verdure  servant  de  tenture  ;  un  lit,  tra- 

versins, couverture  d'indienne  piquée,  la  housse  du 
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lit  à  l'impériale  composé  de  son  ciel,  pente  de 
dehors  et  de  dedans,  fond,  dossier,  bonnes  grâces, 

courte  pointe,  le  tout  à  pente  de  damas  cramoisy  orné 

d'un  galon  de  soye  jaune,  le  surtout  du  lit  en  serge 
de  pareille  couleur,  prisé  le  tout   Livres.        oi4 

Dans  la  chambre  ensuite  dite  chambre  rouge  : 

Un  grand  canapé  à  trois  places,  quatre  chaises  et 

huit  fauteuils  couverts  de  serge  cramoisye  ;  dix-huit 
aulnes  et  demy  de  court  de  camelot  de  laine,  deux 

portières  de  camelot  moiré  ;  un  lit  avec  courte- 

pointe de  toile  d'orange  piquée,  la  housse  dudit  lit 
en  dedans  de  salin  blanc  ;  les  tentes,  bonnes  grâces 

et  surtout  en  serge  cramoisye,  le  tout  orné  d'un  galon 

d'or  faux,  prisé   Livres.        540 
Dans  une  garde-robe  à  côié  : 

Trois  pièces  de  tapisserie  de  verdure,  deux  chaises, 
un  bidet,  une  chaise  â  commodité  et  une  table  de 

nuit,  prisé   Livres.  90 
Dans  un  cabmet  de  toilette  ayant  vue  sur  les 

cascades  : 

Un  canapé  à  trois  places,  quatre  fauteuils  à  bras 

couverts  de  tapisseries  de  point  à  l'aiguille,  deux 
pièces  de  tapisseries  de  verdure,  un  rideau  en  deux 

parties  en  toile  damassée  encadrée  d'indienne  ;  une 
table  de  toilette  garnie  de  son  miroir,  carré,  tapis  et 

descente  de  toilette,  prisé  ensemble.    .   .   .  Livres,  12 

Dans  une  salle  de  billard  : 

Quatre  banquettes  couvertes  de  [tapisseries  de 

point  à  l'aiguille,  un  canapé  et  quatre  fauteuils  cou- 
verts de  moquette,  quatre  portières  de  moquette, 

huit  morceaux  de  papier  tontine  servant  de  ten- 
ture, une  table  à  pied  rechampi  et  dessus  de  marbre 

rame,  un  réverbère  à  huit  mèches,  un  petit  jeu  de 
35 
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trou  madame,  un  billard  de  douze  pieds  de  long  sur 

cinq  pieds  huit  poulces  de  large  garni  de  ses  billes, 

masses,  queues  et  bistoquets,  prisé  ....  Livres.        360 

Dans  un  salon  de  compagnie  ayant  vue  sur  le 

jardin: 
Un  lustre  à  huit  branches  en  cuivre  doré  d'or 

moulu,  une  table  de  marbre  sur  son  pied  en  bois 

rechampi  et  sculpté,  un  miroir  d'une  seule  glace 
hors  de  tain  de  quarante-huit  poulces  de  haut  sur 
six  de  large  dans  sa  bordure  et  chapiteau  de  glace 

avec  ornements  de  bois  sculpté  doré,  prisé.  Livres.        360 
Une  niche  à  chien  couverte  de  damas  de  trois 

couleurs,  un  écran  à  tablette  garni  de  papier  de  la 

Chine,  un  petit  écran  de  cheminée  à  quatre  feuilles 

garni  de  taffetas  de  Florence  bleu,  une  table  à  écrire 

à  bois  de  placage,  une  table  de  brelan,  quatre 

canapés  à  trois  places,  quatre  bergères  à  coussins  et 
rondins,  six  chaises,  douze  fauteuils,  le  tout  à  bois 

rechampi  bleu  el  blanc,  couverts  tant  en  velours 

d'Utrecht  que  damas  bleu  ;  huit  portières  de  deux 
layes  et  demi  chacune  damas  bleu,  douze  parties  de 

rideaux  de  deux  layes  et  demi  chacune  sur  trois 

aulnes  et  demie  de  haut,  prisé   Livres.     1.025 

Une  pendule  dans  sa  boiste,  sur  son  pied  et  sur- 

montée de  son  trophée,  mousqueterie  d'émail ,  à 
cadran  de  cuivre  or,  prisé   Livres.  96 

Une  paire  de  branches  de  cheminée  à  trois 

branches  en  fer-blanc  peint  et  à  fleurs  d'émail .  Liv.  8 
Dans  les  caves  sous  le  château  : 

Une  pièce  de  vin  rouge  cru  de  basse  Champagne 

contenant  deux  cent  quarante  bouteilles  ;  une  autre 

pièce  de  vin  rouge  même  cru;  une  pièce  de  vin 

blanc  môme  cru  et  môme  jauge,  prisé    .   .  Livres.         IGO 
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Mille  vingt  bouteilles  en  différents  vins  tant  blancs 

que  rouges  en  vins  d'Épernay,  du  Rhin,  Mulsan, 
Auxerre,  Rhums,  Ay,  Langon  et  Malaga,  ensemble  L.     1 .200 

Quarante  et  une  bouteilles  d'eau-de-vie,  prisé Liv.  20 

Mais  les  malheurs  publics  et  les  fautes  privées 

s'unissent  pour  dissiper  cette  richesse.  Pour  Aimée,  le 
désordre  de  la  fortune  alla  de  pair  avec  celui  des  mœurs. 

La  première  atteinte  fut,  il  est  vrai,  l'œuvre  de  l'époux 
légitime.  Le  duc  de  Fleury  gaspilla  les  ressources  mobi- 

lières de  la  communauté,  jusqu'à  vendre  les  diamants 
de  sa  femme.  L'hôtel  de  la  rue  Saint-Nicaise  semble 

n'appartenir  plus  à  la  famille  dès  1793;  c'est  chez  sa 
belle -mère,  la  duchesse  douairière  de  Fleury,  rue 

Notre -Dame -des -Champs,  qu'Aimée  habite,  même 
quand  elle  a  demandé  le  divorce  contre  son  mari. 

Du  moins  celui-ci  avait-il  laissé  intactes  à  sa  femme 
la  terre  de  Mareuil  et  ses  bonnes  fermes.  Monlrond 

coûta  à  Aimée  les  fermes,  qui  disparurent  dans  des 

pertes  de  jeu.  Restaient  le  château  et  le  parc;  Aimée 

dut  les  vendre  dès  l'an  X  pour  subvenir  aux  frais 
de  son  existence  commune  avec  Garât.  Dès  lors,  elle 

fut,  comme  elle  le  dit,  une  «  pauvre  citoyenne», 

d'abord  logée,  quand  elle  quitta  Garât,  par  la  prin- 
cesse de  Vaudemont,  puis  installée  place  Beauvau,  88, 

dans  un  appartement  dont  elle  payait  le  loyer  dix-huit 
cent  francs.  Dans  cette  demeure  étroite,  quelques  beaux 

meubles   de  famille  et  quelques  objets  d'art  restaient 
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les  témoins  de  rancienne  opulence;  le  contraste,  image 

de  sa  vie^  ne  changea  rien  à  son  humeur,  et,  soit 

orgueil,  soit  détachement,  ces  restes  de  splendeur,  dans 

sa  médiocrité  '  nouvelle,  lui  étaient  des  souvenirs  et 

pas  des  regrets.  C'est  là  qu'elle  recueillit,  en  fille  toute 

dévouée  et  tendre,  son  père  revenu  d'émigration.  Le  pla- 
cement de  quelques  capitaux,  prix  des  dernières  ventes 

faites^à  Mareuil  en  l'an  X,  les  secours  accordés  au  comte 
et  peut-être  à  Aimée  elle-même  par  le  duc  de  Coigny, 
deviennent  les  uniques  ressources  du  père  et  de  la  fdle  ̂  

Le  comte  mourut  au  retour  des  P.ourlions,  trop  tôt 

pour  qu'il  fût  restitué  en  quelques-uns  de  ses  biens  et 
les  transmît  à  sa  fdle.  Pas  davantage  elle  ne  put 

prendre  sa  part  des  faveurs  accordées  alors  à  son  ancien 

époux,  le  duc  de  Flcury,  qui,  fidèle  compagnon  de 

l'exil,  se  trouva,  dès  la  Restauration,  premier  gentil- 
homme de  la  chambre.  Si  Aimée,  en  dépit  de  ses  griefs 

et  de  ses  torts,  était  demeurée,  même  de  loin  et  de 

nom  seul,  l'épouse  de  ce  mari,  si  elle  n'avait  pas 

contracté  d'autres  liens,  elle  eût  été  de  moitié  dans  les 

1.  Dans  son  testament  Aimée  a  écrit  :  «  Pour  les  petites  dettes 
(le  marchands  ou  autres  qui  lesteraient  à  acquitter,  je  désire  que 

ma  famille  y  fasse  honneur  sur  une  somnic  qu'elle  assignerait  elle- 
même,  supposant,  par  exemple,  que  j'eusse  vécu  quatre  ans,  ce  qui 
vraiment  étaitdanslesciioses  non  seulement  probables,  mais  presque 

indiquées  par  mon  ûf?e  et  ma  santé.  »  Cela  peut  si^inifier  égale- 
ment :  ou  ipie  la  famille  est  priée  de  réser\er  pendant  quatre  ans, 

pour  celte  liiiuidalion  de  eum|)les.  les  revenus  laissés  par  la  testa- 
trice ;  ou  que  la  famille  est  priée  de  verser  encore  pendant  quatre 

ans  la  pension  qr.'elle  servait  à  Aimée  deCoignyetd'étcindre  ainsi  les dettes. 
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avantages  de  foiiune  et  de  rang  restitués  au  duc,  et  elle 

les  aurait  payés  d'un  court  sacrifice,  puisque  le  duc  de 
Fleury  mourut  en  1816.  Mais  entre  elle  et  lui,  comme 

entre  elle  et  la  Cour,  le  mariage  de  la  duchesse  de  Fleury 

avec  Montrond  avait  mis  de  l'irréparable.  Au  lendemain 
du  jour  où  elle  a,  plus  activement  que  la  plupart  des 

royalistes,  travaillé  à  la  restauration  de  la  monarchie, 

à  l'heure  où  les  Bourbons  dédommagent  les  plus  inu- 
tiles de  leurs  partisans,  Aimée  de  Coigny  reste  ignorée 

de  ceux  qui  reviennent. 

Le  sort  ne  s'occupe  plus  d'elle  que  pour  la  dépouiller 

une  fois  encore.  Un  incendie  dans  l'appartement  de  la 
place  Beauvau  détruit  ou  endommage  ces  restes  de  luxe 

et  d'art,  qui  défendaient,  de  leur  élégant  et  frêle  rempart, 
la  grande  dame  contre  les  vulgarités  de  la  vie  pauvre, 

fait  disparaître  les  quelques  titres  de  créances  d'où  elle 
tirait  ses  revenus,  la  chasse  elle-même  de  sa  demeure. 

Elle  subit  cette  humiliation  d'être  recueillie,  rue  de  la 

Ville -l'Évêque,  par  cette  marquise  de  Coigny  à  qui 
autrefois  elle  a  voulu  enlever  Lauzun.  La  marquise, 

oubliant  qu'elles  avaient  été  rivales,  pour  se  souvenir 

qu'elles  étaient  parentes,  lui  ouvre  sa  maison. 

C'est  là  qu'Aimée  malade  écrivit  de  sa  main  le  testa- 
ment que  voici  : 

«  Aujourd'hui  neuf  janvier  mil  huit  cent  vingt,  de- 

meurant chez  ma  cousine  rue  Ville-l'Évêque  n"  7,  quar- 
tier du  Roule,  je  confirme  la  donation  du  billet  de  trois 

mille  francs  que  j'ai  fait  à  Marie,  ma  femme  de  chambre, 
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lui  laissant  le  droit  de  réclamer  cette  somme  de  trois 

mille  francs  six  mois  après  ma  mort.  Plus  je  reconnais 

1.1  donation  que  je  lui  ai  faite  de  meubles  dont  elle 

jouissait  place  Beauvau  et  dont  je  n'ai  pu  revêtir  l'inven- 

taire de  ma  signature.  J'y  ajoute  un  billet  de  mille 

francs  qu'on  lui  donnera  quinze  jours  après  ma  mort. 
»  Mes  dispositions  précédentes  étant  consignées  dans 

un  écrit,  je  les  annule  parce  que  plusieurs  sont  déjà 

remplies. 

»  Voici  ce  que  je  désire  qu'il  subsiste  : 
»  1°  Un  diamant  de  cent  louis  au  bon  M.  de  Chàteau- 

neuf  auquel  je  lègue  cette  faible  marque  d'une  recon- 

naissance qui  m'a  suivie  jusqu'au  dernier  moment  ; 
»  2"  Tous  mes  livres,  papiers,  albâtres,  porcelaines,  à 

M.  de  Boisgelin,  auquel  je  lègue  surtout,  j'espère,  la 

reconnaissance  et  l'amitié  de  toute  ma  famille; 

»  3°  Tout  ce  qui  est  argenterie  à  ma  cousine.  Elle 
retrouvera  dans  ce  petit  fatras  dépareillé  des  souvenirs 

sensibles  de  tous  les  nôtres,  depuis  le  maréchal  de  Coi- 

gny  qui  a  secouru  la  noble  misère  de  son  frère  jusqu'aux 
attentions  délicates  de  Gaston. 

»  J'aurais  voulu  léguer  à  mon  oncle  l'image  de  son 

excellent  frère;  l'incendie  nous  en  a  privés. 

»  Que  le  maréchal  de  Coigny  trouve  ici  l'expression 

d'une  reconnaissance  qui  ne  peut  être  suspecte. 
»  Que  Gaston  et  le  général  Sébastian!  y  trouvent 

aussi  celle  d'un  sentiment  dont,  j'espère,  ils  n'ont  pas 
douté  pendant  ma  vie  et  que  Gaston  surtout  acipiierre 
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bien  la  conviction  que  jamais,  jamais,  et  je  le  répète 

en  ce  moment  solennel,  aucun  vil  commérage  n'a  pu 
me  porter  à  dire  du  mal  de  lui  à  mon  respectable 

père. 
»  Je  souhaite  aussi  que  ma  cousine  apprenne  ici  ou 

se  confirme  dans  la  pensée  que,  depuis  que  je  suis  née, 

je  l'ai  aimée  et  que  ce  sentiment  n'a  jamais  cessé  d'exis- 

ter jusqu'à  ma  mort. 
»  Pour  les  petites  dettes  de  marchands  ou  autres  qui 

resteraient  à  acquitter,  je  désire  que  ma  famille  y  fasse 

honneur  sur  une  somme  qu'elle  assignerait  elle-même, 

supposant,  par  exemple,  que  j'eusse  encore  vécu  quatre 
ans,  ce  qui  vraiment  était  dans  les  choses  non  seule- 

ment probables,  mais  presque  indiquées  par  mon  âge  et 
ma  santé. 

»  Que  M.  le  prince  de  Talleyrand,  qui  a  la  bonté 

de  se  charger  de  remettre  ce  papier  à  M.  le  maréchal 

de  Coigny,  ce  papier  qui  sera  lu  devant  lui  par  toute 

ma  famille,  reçoive  par  elle  et  avec  elle  l'assurance  des 

sentiments  d'amitié  dont  il  a  rempli  mon  cœur  depuis 

qu'il  m'a  permis  de  le  connaître  tout  à  fait  et  qu'il  a 
bien  voulu  m'admettre  dans  son  intimité. 

»    AIMÉE   DE    COIGNY.    )) 

L'essentiel  manque  à  ces  dernières  pensées,  puisque 

l'approche  de  la  mort  n'inspire  à  cette  femme  aucune 
sollicitude  de  l'au  delà.  Mais  du  moins  le  calme  de  sa 

fin  sans  espérances  a-t-il  la  gravité  décente  de  vertus 
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tout  humaines.  Les  liens  du  sang,  qu'elle  a  respectés 
par  son  amour  filial,  mais  que,  cette  affection  exceptée, 

elle  a  tenu  pour  nuls,  lui  deviennent  réels  et  chers. 

Dans  la  suite  des  aventures  oiî  s'égarait  son  cœur,  elle 

n'a  trouvé  stables  que  ces  affections  maintenues  par  la 

solidarité  de  la  race.  Si  calmes,  si  tièdes  qu'elles  aient 
été  pour  ses  malheurs,  du  moins  ne  lui  sont-elles  pas 
restées  étrangères  et,  grâce  à  elles,  ses  derniers  jours 

ne  connaissent  pas  la  cruauté  du  complet  abandon.  Cette 

tardive  douceur  apprend  à  cette  femme  plus  de  justice 

pour  la  famille  dont  elle  a  si  longtemps  fui  les  servi- 

tudes et  méconnu  l'utilité.  Dans  cette  demeure  où  les 

siens  l'ont  amenée,  dans  ce  lit  où  ils  la  soignent,  elle 
se  sent  associée  à  un  nom,  à  un  rang,  à  des  souvenirs, 

à  des  intérêts  qui  n'appartiennent  pas  à  elle  seule.  Et  il 
lui  paraît  juste  que  les  débris  de  sa  fortune  héréditaire 

restent  après  elle  aux  gardiens  de  ce  passé  et  de  cet 

avenir. 

Cette  justice  lui  inspire,  avec  la  générosité  des  dons, 

celle  des  regrets.  Ce  n'est  pas  assez  d'offrir  les  pauvres 
restes  de  ses  biens,  elle  voudrait  reprendre  toutes  les 

paroles  que  dans  les  temps  d'indifférence  elle  a  pu  dire 
sur  ses  proches,  alors  si  lointains.  Elle  songe  à  son  autre  ri- 

chesse qu'elle  a  aussi  prodiguée  et  qu'elle  n'épuisa  jamais, 
à  son  redoutable  esprit.  Elle  se  re[)ent  de  tout  ce  que  sa 

verve  accoutumée  contre  tout  le  monde,  et  à  certains 

moments  sa  jalousie  contre  la  marquise,  ont  pu  se  per- 
mettre.  Elle   reconnaît    nuilfaisantcs    ces    (lèches    (jui 
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partent  toutes  seules  d'une  ironie  toujours  bandée, 

qu'on  lance  sans  dessein  de  blesser,  mais  qui  s'empoi- 

sonnent en  route  et  font  d'inguérissables  plaies.  Il  y 
a  une  demande  de  pardon  dans  ce  rappel  des  mé- 

chants propos  qu'on  lui  aurait  prêtés.  Il  y  a  le  ton  de  la 
sincérité  dans  ce  serment  solennel  que  du  moins  sa 

langue  ne  fut  jamais  ni  perfide  ni  fausse.  Il  y  a  une 

délicatesse  inspirée  par  le  cœur  dans  le  legs  des  souve- 

nirs si  bien  choisis  et  si  bien  offerts  à  la  parente  qu'elle 
avait  offensée. 

Si,  quand  elle  désigne  à  la  gratitude  de  sa  famille 

M.  de  Boisgelin,  elle  offense  une  pudeur  de  morale,  et 

si  ce  passage  du  testament  achève  la  preuve  que  la 

lumière  du  devoir  n'éclairait  pas  la  mourante,  du  moins 
choisit-elle  avec  une  pudeur  de  goût  le  legs  fait  à  celui 
dont  elle  veut  dire  le  nom  une  fois  encore.  Aucun  des 

objets  qu'Aimée  a  recueillis  des  Coigny  ne  passera  de  la 

famille  à  l'étranger,  cet  étranger  fût-il  le  plus  aimé. 
Mais  elle  lui  laisse  ce  qui  est  elle-même  et  elle  seule, 

les  riens  qui  lui  plaisaient,  qu'elle  s'est  donnés,  les 

albâtres  rapportés  probablement  d'Italie,  surtout  les 
livres  qui  ont  été  le  plus  sérieux  intérêt  et  la  plus  effi- 

cace consolation  de  sa  vie.  Et  elle  remercie  de  cette 

sorte  le  seul  des  hommes  passionnés  pour  elle,  qui  en 

elle  ait  aimé  aussi  l'intelligence. 
Enfin,  il  y  a  une  exquise  délicatesse  dans  la  déférence 

qu'elle  sait  témoigner  à  Talleyrand.'  Elle  n'a  pas  de 

présents  à  lui  faire.  Qu'offrirait  sa  pauvreté  à  l'homme 
36 



282  APPENDICE. 

comblé  i)ar  la  fortune?  Mais  elle  veut  du  moins  lui 

avoir  gardé  une  pensée  fidèle  jusqu'à  la  fin  et  qu'il  le 
sache.  Voilà  pourquoi  elle  lui  adresse  son  testament, 

veut  qu'il  soit  remis  et  lu  par  lui  aux  légataires,  que 
ses  proches  tiennent,  en  quelque  sorte,  leur  investiture 

de  son  plus  constant  ami,  et  qu'entre  eux  et  lui  elle 
soit,  même  après  sa  mort,  un  lien. 

Ces  délicatesses  de  raison  et  de  cœur  étaient,  d'ail- 
leurs, le  plus  précieux  de  son  héritage.  Le  temps  et 

l'incendie  avaient  si  fort  consumé  la  fortune  d'Aimée 

qu'il  ne  lui  était  guère  resté  à  léguer  que  des  inten- 

tions. L'inventaire  dressé  le  2  février  1820  donne, 
comme  total  des  valeurs  inventoriées,  six  mille  six  cent 

cinquante-neuf  et  mille  cinq  cents  francs  en  deniers 

comptants. 

Et  l'inventaire  ajoute  : 

«  Déclare  monseigneur  le  duc  de  Coigny  qu'à 

l'époque  du  décès  de  madame  de  Coigny,  duchesse 

de  Fleury,  sa  nièce,  il  n'existait  aucuns  deniers  comp- 
tants autres  que  ceux  ci-dessus  constatés.  Que,  par 

suite  de  l'incendie  qui  s'est  manifesté  chez  ladite 

dame,  il  paraît  que  les  titres  et  papiers  qu'elle  pouvait 

avoir  ont  été  brûlés,  puisque  quelques  recherches  qu'on 

ait  faites  depuis  qu'on  s'occupe  du  présent  inventaire, 

il  n(!  s'en  est  trouvé  aucun.  Qu'il  est  à  sa  connaissance 

qu'il  a  éié  fait,  contre  la  succession  dont  il  s'agit, 

diverses  réclamations  pour  fournitures  et  mémoi'res 

d'ouvrages  faits  pour  le  conq)tc  de  madame  sa  nièce, 
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mais  qu'il  ne  saurait  fournir  aucun  renseignement 

précis  à  ce  sujet.  Qu'il  est  dû  le  terme  courant  de  l'ap- 
partement, dans  lequel  il  est  présentement  procédé,  à 

raison  de  dix-huit  cents  francs  par  an  ;  que  les  frais 
funéraires  ont  été  payés.  Et  a  monseigneur  le  duc  de 

Coigny  signé  en  fin  de  ces  déclarations  et  a  signé  : 

»   MARÉCHAL   DE    COIGNY. 

»  Avant  de  clore  le  présent  mémoire,  monseigneur  le 

duc  de  Coigny  a  fait  observer  qu'il  est  dans  l'intention 

d'accepter  la  succession  de  madame  sa  nièce,  comme 

son  légataire  universel,  seulement  sous  bénéfice  d'in 
ventaire.  » 

Ainsi  la  famille  cadette,  s'éteignant  avec  Aimée  de 

Coigny,  disparut  sans  rien  laisser  d'elle-même,  sinon 
quelques  souvenirs  de  famille  qui  furent  recueillis  par  la 

famille  aînée,  où  des  femmes  seules  ont  perpétué  la  race. 

LES    PORTRAITS    D    AIMEE    DE    COIGNY 

Ce  qui  précède  fournissait  les  renseignements  utiles 

à  une  dernière  enquête.  Pouvait-on  étudier  Aimée  de 

Coigny  sans  rechercher  ses  portraits? 

Il  semble  que  pour  comprendre  tout  à  fait  une  femme 

il  faille  l'avoir  vue,  et  combien  est-ce  plus  vrai  quand 
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elle  doit  beaucoup  de  sa  réputation,  de  ses  fautes  et  de 
ses  malheurs  à  sa  beauté! 

Par  malheur,  la  grande  artiste  qui  a  dit  la  perfection 

de  cette  beauté,  qui  a  connu  intimement  cette  femme, 

et  qui  aurait  si  bien  donné,  par  les  traits  de  ce  visage, 

l'intelligence  de  cette  nature  morale,  madame  Yigée 
Lebrun,  a  écrit  sur  son  amie  au  lieu  de  la  peindre.  3Iais 

plus  Aimée  était  jolie  à  voir,  moins  elle  avait  dû  se 

refuser  à  la  mode  des  grands  portraits  que  les  élégantes 

faisaient  peindre  pour  elles  et  des  miniatures  qu'elles 
donnaient.  Aimée  de  Coigny  écrit  à  Lauzun,  au  moment 

de  leur  rupture  qu'elle  essaie  de  ne  pas  prendre  au 
sérieux  :  «  Je  vous  propose  en  dernière  analyse  que 

vous  me  renvoyiez  mon  portrait  avec  mes  lettres  et 

qu'à  notre  première  rencontre  nous  nous  assassinions  ^  » 

Si  elle  avait  donné  son  portrait  à  tous  ceux  qu'elle  crut 
aimer,  nous  ne  manquerions  pas  de  ses  images. 

Pourtant  il  ne  s'en  trouve,  que  je  sache,  en  aucun 
de  nos  musées  publics. 

S'en  trouvait-il  dans  quelques  collections  particu- 
lières? Si  oui,  il  était  possible  que,  placés  dans  une 

des  résidences  où  Aimée  fit  son  séjour,  ils  y  eussent  été 

laissés  quand  elle  vendit  ces  demeures,  ou  qu'ils  fussent 

parvenus  par  héritage  aux  Coigny.  C'est  là  que  des  infor- 
mations étaient  à  prendre  avec  quelque  chance  de 

succès. 

1.  Lotlre  daléo  de  Marcuil,  le  12  février  1793.  Lettres,  etc.,  p.  158. 
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Si  Mareuil,  où  Aimée  de  Coigny  habita  longtemps  et 

dans  l'époque  la  plus  brillante  de  sa  vie,  possédait  un 

portrait  d'elle,  il  ne  pouvait  être  inconnu  au  maître  de 
Mareuil,  M,  Orville.  M.  Orville  répondit  que  nul  portrait 

d'Aimée  n'y  existait. 

Restait  à  s'enquérir  auprès  de  la  famille  de  Coigny. 
La  résidence  historique  de  cette  famille  est,  en  Nor- 

mandie, le  vaste  territoire  qu'on  appelle  encore  «  le 
duché  de  Coigny  ».  Des  deux  châteaux,  celui  de  Coigny 

tout  féodal  a,  dès  le  xviii^  siècle,  été  abandonné  pour 

celui  de  Franquetot,  demeure  plus  riante  et  qui,  aujour- 

d'hui encore,  est  entretenue  dans  son  élégance  intacte 
par  la  descendance  anglaise  du  dernier  duc.  Parmi  les 

portraits  de  famille  qui  s'y  sont  conservés,  celui  d'Aimée 

se  trouvait-il  ?  Dans  le  récit  d'une  visite  à  Franquetot, 

M.  A.  Dumazet  parlait  d'«  un  admirable  portrait  de 
femme  dont  le  gardien  du  château  ignore  le  nom  :  par 

le  costume,  c'est  une  grande  dame  de  l'Empire  ou  de 
la  Restauration,  peut-être  cette  belle  et  admirable  ma- 

demoiselle de  Coigny,  qui  fut  aimée  d'André  Chénier  et 
qui  est  riiéroïne  de  la  belle  captive,  et  devint  plus  tard 

duchesse  de  Fleury  *.  » 

J'écrivis  à  Londres,  à  madame  la  comtesse  Manvers. 

Elle  me  fit  l'honneur  de  me  répondre  qu'il  n'y  avait  à 

Franquetot  aucun  portrait  d'Aimée,  qu'elle  connaissait 
seulement  de  la  jeune  femme  une  miniature  possédée 

1.  Journal  le  Temps,  4  septembre  1895. 
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par  un  de  ses  neveux,  et  elle  eut  la  bonté  de  demander 

à  celui-ci  s'il  voudrait  en  l'aire  tirer  une  pholograpliie. 
M.  Dalryrahe  prit  cette  peine  et  une  reproduction  de  la 

miniature  me  fut  envoyée.  Le  portrait  est  enchâssé 

dans  le  couvercle  d'une  petite  boîte  ronde.  Est-ce  une 
femme,  est-ce  une  enfant  qui  montre  de  face  son  frais 
visage  et  ses  épaules  minces?  La  finesse  des  joues,  la 

quiétude  du  regard  qui  attend  et  ignore  la  vie,  la  con- 

fiance souriante  d'un  bonheur  naïf,  sont  d'un  enfaiit. 
JMais  comme  une  jeune  épouse,  elle  est  en  grand  décol- 

leté, des  diamants  sont  mêlés  à  la  chevelure,  un  lourd 

collier  de  perles  entoure  la  gracilité  du  col.  On  dirait 

une  petite  fille  qui  joue  à  la  dame  avec  les  bijoux  de  sa 

mère.  Le  tout  fait  la  plus  exquise  ligure  et  à  laquelle  on 

ne  peut  reprocher  que  d'être  trop  parfaite.  Le  peintre 

avait  le  modèle  à  souhait  ;  il  semble  qu'il  ait  voulu 

l'embellir  encore,  en  oulnint  la  grandeur  des  yeux,  la 
délicatesse  des  traits  et  la  petitesse  de  la  bouche.  Mais 

ces  moyens  classiques  de  rendre  passables  les  laides 

ont  —  on  a  du  moins  cette  impression  —  enlevé  ici 
de  la  vérité  et  transformé  un  portrait  en  gravure  de 
romance. 

Si  les  descendants  anglais  des  Coigny  conservent 

d'Aimée  une  image  qu'ils  m'ont  fait  connaître  avec  une 

si  exquise  bonne  grâce,  une  image  d'Aimée  se  trouve 
aussi  chez  les  descendants  l'ranrais.  (Vcsl  iiiic  miniature 

encore,  mais  celle-là  portant  sa  date,  un  portrait  d'Ai- 
mée fait  din-ant  la  Terreur,  et  peint  dan-<  la  prison  où 
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se  trouvait  alors  «  la  jeune  captive  ».  Une  très  jeune 

femme  est  représentée  à  mi-corps,  un  bonnet  de  toile 

unie,  une  chemise  sans  rubans  ni  dentelles,  une  jupe 

composent  tout  son  ajustement,  la  simplicité  en  con- 
vient également  à  une  toilette  de  nuit  ou  de  prison. 

La  prison  est  indiquée  par  le  mur,  qui  fait  le  fond 

nu  et  terne  du  tableau,  et  par  l'unique  meuble  de  la 
pièce,  la  chaise  de  paille,  sur  laquelle  est  assise  de  côté 

la  jeune  captive.  Un  bras  soutenu  par  une  traverse  du 

dossier  et  les  mains  croisées,  elle  regarde  droit  devant  elle. 

Cette  pauvreté  voulue  de  tous  les  entours  et  ce  naturel 

d'attitude  ne  permettent  pas  à  l'attention  de  se  distraire 

sur  l'accessoire,  la  ramènent  tout  entière  à  la  personne, 

à  l'harmonie  de  ses  formes,  à  l'éclat  de  sa  chair,  à  la 
beauté  de  ses  traits.  Les  bras  sortent  parfaits  des  man- 

ches grossières  ;  de  la  chemise  rabattue  comme  si  la 

main  de  l'exécuteur  avait  déjà  commencé  sa  besogne,  le 
cou  se  dégage  s vel te  et  délicat;  sa  chevelure  superbe, 

d'un  brun  doux  aux  reflets  presque  blonds,  que  le  petit 
bonnet  ne  parvient  pas  à  contenir  toute,  fait  un  nimbe 

doré  et  soyeux  au  plus  régulier,  au  plus  délicat,  au  plus 

jeune,  au  plus  expressif,  au  plus  charmant  des  visages. 

Et  non  seulement  son  gracieux  ovale,  son  front  qui, 
entre  la  masse  de  la  chevelure  et  la  courbe  relevée 

des  sourcils,  semble  bas  comme  celui  d'une  statue 
grecque,  le  doux  éclat  de  superbes  yeux,  la  finesse 

d'un  nez  dont  on  devine  qu'il  se  relève  légèrement,  et 
la  petite  bouche  dessinée  comme  un  arc  et  faite  comme 
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lui  pour  lancer  le  Irait,  donnent  l'impression  d'une 
œuvre  sincère,  oîi  un  peintre  expérimenté  a  fidèle- 

ment reproduit  l'apparence  matérielle  du  modèle.  Il  a 
su  peindre  en  même  temps  un  caractère  moral.  La 

tristesse  de  l'heure,  du  lieu  et  du  costume  voilent 

mais  n'ont  pas  détruit  la  gaieté  qui  erre  tout  autour 

de  ces  traits  ;  cette  jeune  femme  aux  airs  d'enfant  a, 
par  la  faute  des  circonstances,  du  sérieux  malgré  sa 

nature;  il  y  a  dans  ce  regard  ingénu  un  étonnement 

de  la  douleur,  et  au  coin  de  cette  bouche  un  sourire 

qui  n'ose  mais  qui  deviendra  plus  hardi  au  premier 

beau  jour.  A  cet  art  d'exprimer  par  des  couleurs  l'in- 
visible se  révèle  un  grand  artiste. 

Il  n'a  pas  signé  son  œuvre,  que,  d'ailleurs,  il  n'a  pas 
finie  ;  la  tête  seule  est  achevée,  les  mains  sont  ébau- 

chées à  peine.  Par  contre,  deux  inscriptions  gravées  à 

la  pointe  barrent  chacune  de  trois  petites  lignes  le  fond 

du  tableau,  à  droite  et  à  gauche  du  portrait.  A  gauche 

est  écrit  :  «  La  veille  —  du  dernier  jour  —  oh  !  mon 

Dieu  !...  »  A  droite  :  «  Résignation  angéliquc  —  Concier- 

gerie, 1793  —  Priez  pour  ellel...  »  Cette  épigraphie 

m'a  donné  un  instant  d'inquiétude.  Comme  la  «  jinnc 

captive  »  n'a  pas  été  arrêtée  en  1793,  qu'elle  n'a  pas  jiaru 
à  la  Conciergerie,  et  que  la  veille  de  son  dernier  jour, 

alors  lointain,  ne  s'est  pas  passée  en  prison,  ce  portrait 

ne  serait-il  pas  celui  d'une  autre?  Mais  coiiunc  une 

tradition  certaine  et  ininterrompue  de  famille  n'a  pas 
cessé  de   reconnaître    en    celle    miniatun»   .Viuit'i^   de 
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Coigiiy,  CCS  lignes  —  dont  l'écriture  semble  appartenir 
au  commencement  du  xix^  siècle —  auront  été  ajoutées 
après  coup.  Elles  sont  seulement  un  témoignage  de 

cette  sensiblerie  littéraire  que  les  malheurs,  môme  véri- 

tables, n'avaient  pas  guérie  de  la  déclamation  et  à  qui 
il  suffisait  de  savoir  en  gros  et  en  vague  les  choses, 

pourvu  qu'elle  eût  prétexte  à  s'exclamer  sur  elles. 

1793  était  demeuré  dans  la  légende  l'année  des 

grandes  cruautés,  c'est  de  la  Conciergerie  que  les  plus 
illustres  victimes  étaient  parties  pour  mourir  :  voilà 

comment  cette  date  et  ce  nom  se  sont  présentés  à  une 

«  âme  sensible  »  qui,  fut-ce  une  parente,  se  sera  émue 

par  à  peu  près  sur  l'infortune  de  la  jeune  captive,  et 

aura  voulu  compléter  l'œuvre  du  peintre. 

Puisque  le  portrait  est  celui  d'Aimée,  il  n'y  a  pas 

à  tenir  compte  des  fausses  indications  qu'y  a  ajou- 

tées une  fantaisie  d'épitaphe.  Et  puisque  le  renseigne- 
ment qui  ne  trompe  pas,  celui  qui  a  été  déposé  par  le 

pinceau  en  chaque  touche,  révèle  la  main  d'un  maître, 
reste  à  savoir  quel  est  ce  maître.  En  1794,  il  y  avait  à 

Saint-Lazare,  au  temps  où  Aimée  de  Coigny  y  séjourna, 

un  peintre  parmi  les  prisonniers,  et  il  n'y  en  eut  qu'un. 
C'était  Suvée.  Né  à  Bruges,  il  était  venu  de  bonne 
heure  en  France,  où  il  avait  fait  son  éducation  arti- 

stique et  où  il  avait  été  naturalisé  par  ses  succès.  Grand 

prix  de  Rome  en  1771,  membre  de  l'Académie  en  1780, 

il  peignait  surtout  des  sujets  d'histoire  et  ne  s'était 
jamais  occupé  que  de  son  art.  Est-ce  quelque  ineptie 

37 
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spontanée  de  la  suspicion  démagogique,  est-ce  (juelque 

manœuvre  de  l'odieux  David,  le  plus  vil  des  grands 

peintres,  le  jaloux  sans  l'excuse  de  la  jalousie,  rilluslre 
et  rancuueux   l'uncuii   de   ses  confrères  :    la  Révolu- 

tion s'occupa  de  Siivée  qui  ne  s'occupait  pas  d'elle.  Il 

l'ut,  le  18  prairial  au  11,  écroué  à  Saint-Lazare.  Là,  U; 

peintre  d'histoire   trouva   des   sujets  et  des  modèles. 
Tantôt  à  la  demande  des  prisonniers  ou  de  leur  famille, 

tantôt  à  la  seule  sollicitation  de  son  art,  il  fixa  sur  la 

loile  plusieurs  figures  de  prisoiuiiers.  Ainsi  il  conserva 

à  la  postérité  le  visage  d'André  Cliénier,  et,  le  jour  où 
Suvée  acheva  celte  toile,  il  peignit  plus  que  jamais  de 

l'histoire.  Il  la  peignait  encore  en  s'occupaut  de  cap- 

tifs moins  célèbres,  qu'il  étudiait  isolés  chacun  en  son 

l)ortrait,  mais  qu'unit  le  dnune  dont  ils  furent  ensemble 
victimes.  L'histoire  trouve   des  enseignements  jusqne 
dans  les  détails  particuliers  à  plusieurs  de  ces  portraits. 

Parmi  les  plus  connus  est  celui  de  Trudaine  :  la  der- 
nière des  séances  données  par  le  financier  au  peintre 

fut  interrompue  jiar  le  geôlier  qui  a|»|)elail  le  modèle 

pour   l'échafaud.    Suvée  a  peint  aussi  Trudaine  de  la 
Sablière  et  Courbitat,  père  et  beau-frère  du   fermier 

général,  avec  qui  ils  étaient  écroués  à  Saint-Lazare  : 

l'artiste  s'était  engiigé  envers  leui-s  laniilles,  mais  les 

deux  prisonniers  furent  si  vite  jugés  et  exécutés  qu'il 

n'eut  pas  le  leuqts  de  commencer  leur  portrait  de  leiu' 

vivant,  c'est  de'  souvenir  (pi'il    lit    I  ini   cl   laiilre.    La 
«  jeune  captive  I'.  jeune,  belle,  altiianle  eonime  elle 
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était,  s'imposait  à  l'alteniion  d'un  toi  peintre.  La  minia- 

ture qu'il  fit  d'elle  fut  une  œuvre  digne  de  lui,  et 

l'inachèvement  du  travail  ajoute  ici  une  présomption 

d'authenticité.  Si  la  miniature  demeure  en  quelques 

parties  à  l'état  d'ébauche,  il  y  a  une  raison,  la  meil- 
leure des  raisons  pour  Suvée  :  le  18  thermidor  il  fut 

mis  en  liberté.  Sa  captivité  fut  donc  beaucoup  moins 

longue  que  celle  d'Aimée,  et  le  peintre  laissa  à.  Saint- 
Lazare  son  modèle  et  son  tableau  ̂  

Un  troisième  portrait  d'Aimée  de  Coigny  m'a  été 
signalé  enfin,  et  celui-là  est  le  plus  important,  par 
M.  le  marquis  Pierre  de  Ségur.  Ce  portrait  appartient 

à  M.  B.  de  Mandrot.  C'est  une  toile  datée  de  1797  et 

signée  de  AVestmiiller,  le  maître  viennois  que  Marie- 
Antoinette  avait  attiré  à  Versailles.  La  tète  et  le  buste 

du  modèle  y  sont  de  grandeur  naturelle.  La  femme 

est  peinte  de  face.  Une  profusion  de  cheveux  châtains 

encadre  la  tête  et  tombe  presque  sur  les  épaules  ;  ils 

sont  légèrement  poudrés,  et  quelques  grains  de  cette 

poudre,  tombés  sur  l'épaule  gauche,  étendent  un  petit 
reflet  blanc  sur  le  velours  gris  foncé  de  la  njbe.  La 

femme  paraît  sensiblement  moins  jeune  qu'elle  n'au- 

rait du  être,  si  Suvée  l'a  bien  vue  en  1794.  Entre  la 

1.  Nommé  directeur  de  l'École  de  Rome  le  9  frimaire  an  VII, 
Suvée  n'occupa  ce  poste  qu'en  1801.  Mais  il  exer(,'a  ses  fonctions 
de  la  manière  la  plus  honorable  pour  lui  et  la  plus  utile  pour 
l'art.  Son  autorité  donna  une  renaissance  aux  études  de  noire  École. 
Elle  était  alors  au  palais  Macini  :  Suvée  la  lit  transporter  à  la  villa 
Médicis,  et  il  employa  à  celle  installation  toute  sa  fortune. 
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date  des  deux  portraits  il  n'y  a  que  trois  ans.  Il  y  en 

a  dix  entre  les  deux  visages.  Le  changement  n'est  pas 

tel  qu'on  ne  reconnaisse  dans  l'un  et  dans  l'autre  les 

traits  de  la  même  personne,  l'abondance  et  la  planta- 
tion des  cheveux,  la  courbe  régulière  et  la  longueur  des 

sourcils,  la  forme  du  nez,  le  beau  dessin  des  lèvres. 

L'ovale  du  visage  s'est  arrondi  dans  le  bas,  la  richesse 
du  sang  donne  au  teint  une  couleur  plus  chaude,  et  la 

taille,  svelte  encore,  soutient  l'opulence  de  la  poitrine. 
Comme  le  corps,  le  caractère  délicatement  indiqué 

dans  le  portrait  de  1794,  est  vigoureusement  marqué 

dans  l'œuvre  de  1797.  La  joie  de  vivre  pour  le  plaisir, 

pour  tous  les  plaisirs,  anime  toute  la  personne,  est  l'air 
même  du  visage  et  resplendit  dans  la  malice  hardie  de 

ses  yeux  et  dans  le  sourire  de  sa  bouche  sensuelle.  Voilà 

bien  cette  femme  à  l'esprit  prompt  et  à  la  chair  faible, 
voilà  dans  toute  la  personne  cette  volupté  diffuse  qui, 

si  elle  ne  provoque  pas,  encourage.  Voilà  celle  qui  se 
lasse  de  Montrond  et  va  tomber  en  Garât.  Combien  elle 

a  perdu  de  sa  grâce  à  l'air  nmlin  !  Combien  étaient  plus 
beaux  les  grands  yeux  de  naguère,  où  la  candeur  souriait 

à  l'avenir,  que  ces  yeux  d'où  a  fui  le  rêve  et  qui  con- 
centrent leur  puissance  en  un  regard  précis,  informé, 

exigeant,  presque  dur  ;  combien  Ifs  lèvres  d'aulri'l'ois, 
encore  neuves,  prêtes  à  sourire  à  lanidur,  mais  pas  à  lui 

seul,  étaient  plus  jolies  que  ces  lèvres  de  voluptueuse  où 

la  passion  charnelle  a  mis  une  vulgarité.  Tout  ce  qui  dans 

ce  visage  a  ét(;  enlevé  à  l'idéal,  a  été  enlevé  au  charme. 
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Or,  c'est  précisément  cette  évidence  d'une  déforma- 

tion qui,  outre  l'art  de  la  peinture,  fait  le  mérite  et  la 

vérité  profonde  de  cette  œuvre.  C'est  pour  cela  qu'en 
tête  des  Mémoires  le  portrait  à  sa  place  était  celui-là. 

C'est  pour  cela  que  mes  derniers  mots  doivent  remer- 

cier M.  de  Mandrot.  Grâce  à  lui,  l'on  connaîtra  le  por- 

trait d'Aimée,  le  meilleur  à  étudier  par  ceux  qui  se 
contentent  de  regarder  les  visages  et  par  ceux  qui,  dans 

le  visage,  cherchent  à  voir  l'âme. 

FIN 
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