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A V ANT-PRO PO S.

Je n'ai écrit ces Réflexions sur la musique,

que pour me délasser de mon travail habi-

tuel. Il seroit injuste de prétendre qu'un

artiste ait dans son style la correction

et Téiégance qu'on a droit d'exiger de

l'homme de lettres. J'ai mis par écrit ce

que m'a révélé le sentiment même de l'art

pendant mon travail , et je serai content

si je me suis fait entendre. Je l'ai entrepris,

parce que l'artiste seul pouvoit le faire : s*

j'y joins quelques circonstances des diffé-

rentes époques de ma vie , ce n'est que

pour servir de liaison à ce qui a rappxort

à la musique. Au reste , ce qui paroîtra

puérile à bien des gens , ne le sera pas

pour le jeune artiste qui, souvent repoussé

de toutes parts , ne peut parvenir à se faire

connoître : il verra que ceux même qui
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iv AVANT-PROPOS,
ont eu le bonheur de percer dans la car-

rière des arts , ont eu , comme lui , mille

obstacles à vaincre ; et cette lecture peut

ranimer son courage abattu. Je voulois

iaisser ces papiers à mes enfans
; je ne

voulois pas me faire imprimer ; et ce que

je dis est vrai ; mais on m'a fait entendre

que , n'y eût-il qu'une vérité bien établie

dans cet ouvrage
,

je devois le rendre

public. On m'a dit encore que
, parlant

sans cesse de mon art , et communiquant

sans réserve dans la conversation le peu

d'idées qui peuvent m'appartenir, je cou-

rois les risques dans vingt ans de paroître

moi-même plagiaire , et de ne conserver

que le cadre qui les enchaîne. Je me suis

rendu à ces deux raisons : la première inté-

resse l'art ; la seconde intéresse l'homme

qui veut jouir de ce qui lui appartient.

Cent fois j'ai été tenté de prendre

la plume , lorsque mille brochures sur la
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musique ont bien plus fomenté de dissen-

tions entre les artistes, qu*eiles n'ont servi

aux progrès de l'art. Chacun prêchoitpour

son saint ; on ignoroit qu'il est un saint

pour tout le monde. Il falloit dire, par

exemple
,
qu'il existe une musique vague

,

rfiétaphysique pour bien des hommes ,

mais qui Test moins pour la plupart des

femmes ; que si Ton a une organisation

dure, on n'y entend rien ; si on l'a foible

et trop sensible , on comprend trop : cette

musique prête au désœuvrement tout le

charme de la dispute , avec l'avantage de

n'éclaircir jamais la question. Il falloit dire

qu'il est une musique qui , ayant pour base

la déclamation des paroles , est vraie comme

les passions. J'anticiperois sur mon sujet,

si j'en disois davantage.

Des réflexions isolées et des préceptes

arides sur un art, ne peuvent guère inté-

resser que ceux qui en font une étude
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particulière; et la musique est peut-être

celui de tous les beaux-arts qui prouve le

mieux cette vérité. J'ai cru qu'en joignant

à cet Essai quelques anecdotes sur des

pièces dramatiques que la nation a daigné

accueillir, il seroit d'un intérêt plus général,

et pourroit être lu, même des gens du

monde.
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ESSAIS
SUR

LA MUSIQUE,

LIVRE PREMIER.

Oi je dois mon existence morale à la musique;

je lui dois aussi mon existence physique.

Jean - Noé G R et ry, mon grand - père

,

après avoir vendu ou substitué les biens qu'il

possédoit à Gretry * , épousa , sans consen-

tement de parens , une jeune Allemande

,

Dieu - Donnée Campitiado. Après quelques

années , ies parens de ma grand'mère lui

pardonnèrent ce mariage : son oncle , le prélat

Delviktte **
, vint la voir à Biegnez, en allant

siéger au chapitre de la cathédrale de Liège,

en qualité de commissaire de l'empereur ;

* Hameau proche Bouian , terre de l'Empire, diocèse

de Liège.

** Tréfoncier de Notre-Dame de Prcsbourg , aprè»

avoir été instituteur de l'empereur Joseph /."'

TOME I, A



1 ESSAIS
il la trouva aussi heureuse au milieu de

son ménage champêtre
,
que si elle fût née

paysanne. C'étoit un dimanche après vêpres.

Mon grand-père jouoit du violon pour faire

danser les paysans qui venoient boire sa bière

et son eau-de-vie
,
que des disgrâces multi-

pliées l'avoient réduit à vendre. Mon père, âgé

de sept ans, racloit à ses côtés. Le prélat, après

avoir demeuré quelques jours chez sa nièce
,

qu'il aimoit tendrement, fit ses efforts pour

emmener mon père à Presbourg , où il vouloit

iui donner un bénéfice ; mais l'amour de la

musique avoit déjà séduit le cœur du jeune

homme ; ses pleurs, ses cris forcèrent ses parens

à lui laisser suivre son penchant. La place de

premier violon de Saint-Martin à Liège étant

devenue vacante , et proposée au concours , il

n'hésita pas, tout jeune qu'il étoit, d'entrer en

lice , et remporta te prix à l'âge de douze ans.

A vingt-trois ans, il épousa Âdarte-Jeanne des

Fossés : elle avoit peu de fortune , ainsi que

mon père ; et sa famille , alliée à d'excellentes

maisons de Liège ( i
) , s'opposa quelque temps

à ce mariage; mais, sensible aux charmes de la
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musique qu'il lui enseignoit , ma mère voulut

récom^- jnser son maître en lui donnant sa main.

Je fus le second fruit de leur union. Je suis

né à Liège, le i i février 1741.

Un accident qui m'arriva à l'âge de quatre

ans , et dont j'ai conservé quelque souvenir

,

prouve que je puis dater de ce temps pour y
fixer l'époque de ma raison naissante, et que

déjà j'étois sensible au mouvement ou rhythme

musical. La première leçon de musique que je

reçus , faillit à me coûter la vie : j'étois seul ;

le bouillonnement qui se faisoit dans un pot

de fer , fixa mon attention
;
je me mis à danser

au bruit de ce tambour
;
je voulus voir ensuite

comment ce roulis périodique s'opéroit dans

le vase
;
je le renversai dans un feu de charbon

de terre très-ardent, et l'explosion fut si forte,

que je restai suffoqué et brûlé presque par tout

le corps. Après cet accident, qui me rendit

pour toujours la vue foible, je fus atteint d'une

maladie de langueur. Ma grand'mère maternelle

voulut prendre soin de moi ; elle m'emmena

chez elle , à une demi-lieue de la ville , où

son mari étoit contrôleur d'un bureau du prince

A 2



4 ESSAIS
Jean -Théodore , cardinal de Bavière. Je me

rétablis en peu de temps : on m'y laissa environ

deux années ; elles ont été les plus belles de

ma vie; c'est pourquoi j'aime à me les rappeler.

Tout étoit nouveau pour moi; je m'éiançois

vers chaque objet
;

je mettois les chaises sur

les tables
;

je grimpois dessus
;

je touchois à

tout , et on me laissoit faire ; car on avoit

remarqué que j'étois prudent , même dans mes

étourderies.

Lorsque ces mouvemens impétueux se

développent , il n'est pas
,

je crois , de con-

trainte plus dure polir un enfant, que d'être

obligé d'étouffer les premiers élans de la nature.

Surveiller trop un enfant, est, ce me semble,

le meilleur moyen d'en faire un imbécille; car

s'il est imprudent , il trouve une punition dans

sa propre imprudence ; et les leçons qu'on se

donne valent mieux que celles qu'on reçoit.

C'est une victoire que de se corriger soi-même,

et l'on rougit à tout âge d'avoir été corrigé.

Le temps que je passai à la campagne fut

bien employé, comme on se l'imagine; tou-

jours courant par monts et par vaux, me faisant
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chérir de tous les habitans; et cela devoit être;

car mes caresses , l'efFusion de mon ame se

portoieiit sur tous les objets animés et inanimés

de ia nature. Qui le croiroit ! rien cependant de

plus véritable : à l'âge de six ans , le sentiment

de l'amour se fit sentir en moi, et l'emporta

bientôt sur toutes mes affections ; sentiment

vague , à la vérité , et qui s'étendoit en même

temps à plusieurs personnes : mais déjà j'aimois

trop pour oser le dire à aucune d'elles; je

gardois le silence par timidité. Ce ne fut que

long - temps après, à l'âge de dix -huit ans,

dans un pays éloigné
,
que cette passion me

fît sentir tout son pouvoir : j'osai alors faire le

premier aveu , et j'eus le bonheur de voir

couler des larmes pour réponse.

Que l'on doit craindre à tout âge de risquer

ce premier aveu ! rien n'est perdu , et l'on

peut encore vous aimer, si vous ne l'avez pas

dit formellement. Mais si vous dites Je vous

ame un jour trop tôt , on ne vous aimera

peut-être jamais. L'homme qui
,
par son carac-

tère, ne ressent que les secousses légères ài^s

passions, a mille manières de s'exprimer sans

A 3



6 ESSAIS
courir aucun risque; mais il n'en est qu'une

pour celui qui, profondément agité, concentre

la flamme dans son cœur ; et malheur à lui

,

5'il est rebuté après s'être fait connoître.

Qu'on me pardonne ces réflexions étrangères**

à mon sujet, et qui m'ont écarté, pour un

moment , de cet asile champêtre dont j'aime

à me retracer le souvenir. Ma grand'mère

vouloit m'y retenir ; mais il fallut quitter

ce séjour heureux pour retourner à la ville.

Mon père
,
qui étoit venu nous voir , avoit

annoncé qu'il vouloit me donner à^s maîtres

de musique, et, si j'avois de la voix, me faire

enfant-de-chœur à la collégiale de Saint-Denis,

où il étoit alors premier violon. Je frémis en

apprenant ce qu'il vo^jloit faire de nioi : les

maîtres de musique ne m'épouvantoient pas

,

au contraire ; mais être enfant-de-chœur me

paroissoit l'état le plus cruel , et je ne me

trompois point.

Depuis qu'il existe i^^^s enfans malheureux

sur la terre , aucun ne le fut autant que moi

,

dès que je fus abandonné au" pouvoir du maître

de musique le plus barbare qui fut jamais.

I
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II n'y eut donc plus de plaisir pour moi

,

dès que je sus les intentions de mon père; le

deuil se répandit sur chaque objet qui , la

veille encore , avoit charmé tous mes sens.

Mon ame pressentoit tous les coups dont elle

alloit être atteinte , et cette prévoyance mal-

heureuse porta le trouble et l'inquiétude au sein

même du bonheur. Peut-on jouir du présent

en redoutant l'avenir ? C'est pour bien des

gens un miracle de la nature , auquel je ne

participai jamais.

Je partis après la visite de mon père ; il

s'occupa quelque temps de ma voix, qui étoit

belle et très-étendue ; il me conduisit chez le

maître de musique de sa collégiale. Je ne pus

former un son. Etes-vous sûr qu'il ait de la

voix ! lui dit le maître.—Oui sans doute, reprit

mon père en me regardant de travers ; venez

chez moi , il sera moins timide, et vous l'en-

tendrez.— 11 y vint quelques jours après ; il

m'entendit, et je fus reçu.

Je ne me rappelle qu'avec peine tout ce

que j'ai souffert pendant le temps que j'ai été

attaché à l'église de Saint-Denis ; mais il est
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possible que quelques fragmens de cet écrit

passent un jour entre les mains de personnes

qui confient trop légèrement la jeunesse à des

mains dignes tout au plus d'exploiter les

mines du pays : le désir seul d'adoucir les

peines de ces innocentes victimes , me fait

entrer dans le détail suivant.

Quoique né d'un tempérament fort délicat,

les peines physiques n'ont jamais diminué mon

courage ; mes forces semblent s'augmenter

avec le besoin qui les fait naître. Le moral

,

au contraire , est chez moi très-susceptible, et

toutes les puissances physiques sont anéanties

quand mon cœur est oppressé.

Je faisois six voyages par jour, environ d'un

mille, pour me rendre aux trois offices : j'eusse

fait ce trajet avec joie ; mais j'avois vu punir

rigoureusement la moindre négligence , même

involontaire, et la crainte de subir un pareil

traitement me rendoit mes devoirs insuppor-

tables : ce que je craignois arriva. Un jour que

ia pendule de mon père s'étoit arrêtée, j'arrivai

trop tard aux matines
,
qui se chantoient entre

cinq et six heures du matin. Je fus puni pour
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la première fois ; on me fît tenir deux heures

à genoux au milieu de la classe. Que de

mauvaitses nuits je passai ensuite I cent fois le

sommeil fermoit mes yeux, et cent fois la

frayeur m'éveiiloit. Je prenois enfin mon parti;

et sans consulter ni l'heure, ni le temps, je me

mettois en route souvent dès trois heures du

matin , à travers les neiges et les frimas :

j'allois m'asseoir à la porte de l'église , tenant

sur mes genoux ma petite lanterne , à laquelle

je réchaufFois mes doigts. Je m'endormois

alors plus tranquillement; j'étois sûr qu'on ne

pourroit ouvrir la porte sans m'éveiller.

L'heure de la leçon offroit un champ vaste

aux cruautés du maître de musique : il nous

faisoit chanter chacun à notre tour , et à la

moindre faute , il assommoit de sang froid le

plus jeune comme le plus âgé. Il inventoit des

tortures dont lui seul pouvoit s'amuser ; tantôt

il nous mettoit à genoux sur un gros bâton

court et rond , et au plus léger mouvement

nous faisions la culbute. Je l'ai vu affubler

la tête d'un enfant de six ans d'une vieille et

énorme perruque , Taccrochei- en cet état contre
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la muraille, à plusieurs pieds de terre , et là il le

forçoit à coups de verges de chanter sa musique,

qu'il tenoit d'une main , et de battre la mesure

de l'autre. Ce pauvre enfant, quoique très-joli

de figure , ressembloit à une chauve - souris

clouée contre un mur, et perçant l'air de ses

cris. C'étoit toujours en notre présence qu'il

accabloit de coups le premier qui avoit trans-

gressé ses lois barbares. De pareilles scènes ,

qui étoient journalières , nous faisoient tous

frémir; mais ce que nous redoutions le plus,

c'étoit de voir terrasser le malheureux sous ses

coups redoublés ; car alors nous étions sûrs

de le voir s'emparer d'une seconde , d'une

troisième, d'une quatrième victime, coupages

ou non ,
qui devenoient tour-à-tour la proie

de sa férocité ; c'étoit là sa manie. Il croyoit

nous consoler l'un par l'autre , en nous rendant

tous malheureux. Et lorsqu'il n'entendoit plus

que soupirs et sanglots , il croyoit avoir bien

rempli ses devoirs.

Que^on juge de ce que j'ai dû souffrir pen-

dant quatre ou cinq années que j'ai passées dans

cette horrible inquisition. J'ai été long-temps
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le plus jeune , ie plus foible , le pius sen-

sible , et cependant le moins maltraité ; mais

malgré tous mes efforts pour lui plaire, malgré

les progrès rapides que je faisois dans la

musique , il saisissoit la moindre circonstance

pour me ranger dans la classe commune. J'étois

ia victime sans tache réservée pour les grandes

occasions , et mes larmes avoient le droit de

sécher celles du plus malheureux. J'eus beau

employer la douceur, le travail, la soumission,

rien ne put me mériter un traitement plus doux.

La seule bienveillance que je méritai (du moins

la regardois-je comme telle), ce fut d'être choisi

par lui tous les deux jours pour aller chez

le marchand de tabac. J'avois soin d'ajouter

quelques pièces de monnoie de mes petites

épargnes
,
pour que sa tabatière fût mieux rem-

plie
; j'obtenois pour toute récompense un

coup d'ceil d'approbation , et je me croyois

trop heureux. Croira-t-on cependant , et c'est

une bizarrerie inconcevable
,
que jamais je n'ai

dit un mot à mes parens des peines que j'ai

souffertes ! Mon père
,
qui étoit considéré du

chapitre et craint du maître de musique, fauroit
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perdu sans ressource , s'il avoit soupçonné ma
situation.

Si ,
pendant ces misérables années

,
je n'ai

pas tout-à-fait perdu mon temps , si j'ai fait

quelques progrès dans la musique, si j'ai acquis

quelques foibies connoissances
,

je n'obtins

point cet avantage par les leçons de l'insti-

tuteur , mais malgré ses leçons ; car si quelque

chose avôit été capable de détruire en moi ce

goût inné , cet instinct qui m'entraînoit vers

ia musique, j'ose affirmer que c'étoit la manière

même dont on s'y prenoit pour me l'enseigner.

Je dois ici parler d'un accident qui
,
je crois,

a influé sur mes organes , relativement à la

musique. Je puis être dans l'erreur ; mais ii

est sûr que nul homme n'oseroit affirmer le

contraire.

Dans mon pays c'est un usage de dire aux

enfans, que Dieu ne leur refuse jamais ce qu'ils

lui demandent le jour de leur première com-

munion. J'avois résolu depuis long-temps de

lui demander qu'il me fît mourir le jour de

cette auguste cérémonie, si je n'étois destiné à

être honnête homme , et un homme distingué
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dans mon état : ie jour même, je vis ia mort de

près.

Étant allé l'après- dîner sur les tours pour

-voir frapper les cloches de bois * dont je

n'avois nulle idée, il me tomba sur ia tête une

solive qui pesoit trois ou quatre centj livres.

Je fus renversé sans connoissance.

Le marguillier courut à l'église chercher

l'extrême-onction. Je revins à moi pendant ce

temps, et j'eus peine à reconnoître ie lieu où

j'étois ; on me montra le fardeau que j'avois

reçu sur la tête. Allons , dis-je en y portant la

main
,
puisque je ne suis pas mort

,
je serai

donc honnête homme et bon musicien. On
crut que mes paroles étoient une suite de

mon étourdissement. Je parus ne pas avoir de

blessure dangereuse; mais en revenant à moi,

je m'étois trouvé la bouche pleine de sang.

Le lendemain je remarquai que le crâne étoii

enfoncé , et cette cavité subsiste encore.

* Espèce de bruit que l'on substitue à celui de»

cloches ordinaires pendant la semaine-sainte, et qui n'a

rien de commun avec les crécelles en usage à Paris et

ailleurs.
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J'étois peut - être arrivé à l'époque où le

caractère change ; mais ii est certain que je

devins tout- à -coup rêveur d'habitude; ma
gaieté dégénéra en mélancolie ; la musique

devint un baume qui charmoit ma tristesse
;

mes idfes furent plus nettes , et ma vivacité ne

me reprit plus que par accès.

Lorsque je travaille long - temps , il me

semble que ma tête a conservé quelque chose

de l'étourdissement que je sentis après le coup

dont j'ai parlé.

Lorsqu'il fut question de chanter au chœur,

je m'en acquittai très-mal ; la timidité m'en

ôtoit les moyens : on prit patience quelque

temps; mais comme personne ne se chargeoit

de me rassurer , ma crainte ne diminua point ;

et après quelques essais également infructueux,

il fut résolu qu'on prieroit mon père de me

reprendre.

Je cessai d'aller à l'école de chant et aux

offices , mais je conservai ma place. Mon père

me donna un m.aître , nommé M. Leclerc

,

aujourd'hui maître de musique à Strasbourg :

il étoit doux et bon ;
je profitai de ses leçons.
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11 arriva dans ce temps une troupe de

chanteurs italiens qui s'établit à Liège : elle

représentoit les opéra de Pergoîeie , de Bura-

tiello , Sic, Mon père pria ie directeur, nommé

Resta , de me donner mon entrée à l'orchestre;

il y consentit. J'assistai pendant un an 4 toutes

les représentations , souvent même aux répé-

titions : c'est là où je pris un goût passionné

pour la musique.

Mon père
,

qui avoit suivi mes progrès

,

sentit qu'il étoit temps de reparoître à Saint-r

Denis. Il alla trouver le maître de musique

,

ie • pria de me laisser chanter un motet ie

dimanche suivant. Le maître lui représenta

qu'il étoit dangereux de m'exposer une seconde

fois , d'autant plus que les chanoines preii-

droient sûrement le parti de me renvoyer

tout-à-fait , si je ne réussissois pas mieux. J'y

consens , dit mon père, s'il ne chante pas mieux

que tous les musiciens de votre collégiale.—
Ce ton d'assurance fit accepter la proposition ,

sans toutefois inspirer une grande confiance au

maître de musique. Le grand jour arrive enfin,

mon père me conduit à l'église. Je me rappelle
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qu'en chemin il me dit : Vous voyez , mon fils,

cette tabatière; c'est la plus belle que j'aie , et

je vous la donne si vous chantez bien.— Ma
bonne mère se rendit aussi à l'église en

tremblant. L'amour-propre de toute la famille

àvoit été humilié , et j'allois tout réparer en /un

moment, ou confirmer l'opinion établie dans

ie bas-chœur, que je n'étois pas né pour être

musicien.

J'arrive ; tout le monde me regarde avec

pitié , on sourit , on ricanne. Le maître de

musique me dit : Te voilà donc î mais tu nés

pas changé.— Il nen falioit pas davantage pouf

me rendre toute ma timidité ; mais j'avois un

soutien qui n'étoit connu que de moi. J'avois ^

depuis un an , une dévotion à la Vierge
,
qui

âllôit jusqu'à l'idolâtrie *
;
je venois de iâire

une neuvaine pour implorer son secours; et la

protection du ciel me sembioit plus sûre que

* Les hommes qui connoissent le cœur humain ne

trouveront point étrange que dans un pays où les opinions

religieuses ont conservé beaucoup d'empire , un enfant

timide et très-sensible prenne ainsi le change dans le

premier développement des senùmens de son cœur.

la
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la, prédiction du maître de musique. Cette

persuasion me sauva.

Le motet que je chantai étoit un air italien,

traduit en latin , sur ces paroles à la Vierge :

Non semper super prata casta jlorescit rosa.

J'eus à peine chanté quatre mesures
,
que

l'orchestre s'éteignit jusqu'au pianissimo , de

peur de ne pas m'entendre (2). Je jetai dans ce

moment un coup d'œil vers mon père, qui me
répondit par un sourire. \jàs enfans-de-chœur

qui m'entouroient se reculèrent par respect ;

\qs chanoines sortirent presque tous de leurs

formes , et ils n'entendirent pas la sonnette qui

annonçoit le lever-dieu.

Dès que le motet fut fini , chacun félicita

mon père : on parloit si haut, que l'office auroit

été interrompu si le maître de musique n'eût

imposé silence. J'aperçus dans ce moment ma
bonne mère dans l'église ; elle essuyoit ses

•larmes , et je ne pus retenir les miennes.

Après la messe je fus entouré de tout le

chapitre. M. de Harki sur - tout
, qui étoit

grand musicien , me promit ses bontés, qu il

m'a toujours conservées; j'en parlerai dans ia

TOME ! B
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suite. On faisoit mille questions à mon père :

quel est donc ce miracle! où a-t-il pris ce

goût de chant ! il chante aussi purement dans

ie goût italien ,
que nos meilleures chanteuses

de l'opéra. Mon père dit alors qu'il me con-

duisoit avec lui à toutes les représentations.

Mon petit triomphe fit du bruit : les cha-

noines en parlèrent à la représentation du

soir *. Le dimanche suivant, je chantai encore,

par ordre du chapitre. J'avois un nombreux

auditoire; et ce qui me fîattoit le plus, c'étoit

d'y voir toute la troupe italienne, femmes et

hommes : chacun d'eux me regardoit comme

son élève.

Je chantai le même morceau qu'on avoît

redemandé. J'eus l'adresse d'y ajouter quel-

ques tournures plus italiennes; mon succès fut

complet. Il signor Resta déclara qu'il donnoit

les entrées de son spectacle à tous les enfans-

de-chœur de la ville ; aussi vit - on chaque

jour une troupe de petits abbés qui venoient

* Le prince - évêque assiste au spectacle , et par

conséquent le cler£;é.

1
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apprendre à louer Dieu à la salle de la comédie.

On est curieux peut-être de savoir ce que

me dit le maître de musique dans ces circons-

tances; pas grand'chose. 11 changea de conduite

à mon égard ; il me traita comme un grand

garçon. Le jour même que je chantai mon
premier motet, il me présenta la main, que je

jerrai, et il me dit, sans me tutoyer comme
auparavant : Quoique vous n'ayez pas réussi

comme enfant- de-chœur, je prédis que vous

serez bon musicien. — Je le remerciai , et lui

pardonnai dans le fond de mon cœur toutes

ies cruautés dont il avoit empoisonné mes

premières années... Il mourut pendant mon
séjour à Rome. Sa femme chercha à me voir

au premier voyage que je fis à Liège
,

je ne

pus me résoudre à aller chez elle
;
je n'aurois

pu lui parler que de son mari, et son souvenir

auroit flétri le bonheur dont je jouissois au sein

de ma patrie, qui m'accabloit de bienfaits.

Après deux ou trois ans , ma voix ne tarda

pas à se ressentir du tumulte des passions qui

s'élevoient en moi. Mon trouble étoit d'autant

plus violent, que je le cachois à tout le monde,

B 2
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et sur-tout au sexe qui en étoit l'objet. Toujours

seul confident de mes désirs
,

je m'enfermois

dans ma chambre pour me livrer à mon délire,

et souvent au désespoir de ne pouvoir toucher

le cœur de quelque beauté
,
qui it'existoit que

dans mon imagination. Ce n'étoit point ia

femme que je voyois distinctement qui me

frappoit le plus ; c'étoit celle que je n'avois

qu'entrevue. La timidité avec laquelle je suis

né , me faisoit préférer des êtres fantastiques à

des êtres réels. Cette timidité est dangereuse

,

je l'avoue ; elle concentre le foyer des passions
;

elle excite un feu qui ne pourroit que s'affoiblir

en se répandant au-dehors ; mais elle sert peut-

être à préparer l'ame d'un jeune artiste qui doit

peindre les passions. Le génie se relâche par la

jouissance ; il s'échauffe par les désirs.

Il eût fallu dans cet instant m'interdire le

chant. On n'eut pas cette prudence ; chacun

.vouloit m'entendre et jouir le plus iong-temps

qu'il se pourroit des restes de ma voix
,
que

l'âge devoit bientôt détruire ou changer, er

moi-même je me dissimulois les efforts que

j'étois obligé de faire. J'en fus puni; je vomis

I
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le sang en sortant d'un concert , où j'avois

chanté un air fort haut de Galuppî. Quoiqu'il

se soit passé environ vingt - cinq ans depuis

cet accident
,

je n'en suis pas guéri ; il s'est

renouvelé à chaque ouvrage que j'ai fait. J'en

ai une si grande habitude; j'ai été traité à Liège

,

à Rome, à Genève, à Paris , de tant de manières

différentes
,
que les personnes qui en sont

atteintes me sauront gré sans doute si je leur

fais part du régime qui m'a le mieux réussi.

Si j'avois pu renoncer à toute espèce de

composition, j'aurois obtenu probablement une

guérison complète; mais rien n'a pu m'arrcter,

pas même la crainte de payer de ma vie le

plaisir de me livrer à mon goût pour l'étude.

Je me rappelle une conversation que J'eus

à Paris avec le docteur Tronch'iiu Je vois, me
disoit - il , comment vous vivez ; vous t\!^s

sobre , vous suivez le régime que je vous ai

prescrit : pourquoi donc ces rechutes conti-

nuelles î 11 faut que vous me disiez comment

vous faites voire musique.— Mais , comme on

fait des vers ... un tableau; ... je lis
, je relis

vingt fois les paroles que je veux peindre avec
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Jes sons ; il me faut plusieurs jours pour

échauffer ma tête : enfin je perds l'appétit, mes

yeux s'enflamment , l'imagination se monte,'

alors je fais un opéra en trois semaines ou un

mois.— OIi I ciel I dit Tronchin , laissez - là

votre musique , ou vous ne guérirez jamais.—
Je le sens , lui dis - je ; mais aimez - vous

mieux que je meure d'ennui ou de chagrin \

Voici les conseils que je donnerois à ceux

qui, travaillant comme moi, sont sujets à cette

maladie.

Ne vous faites point saigner pendant l'hé-

morragie , sans la plus grande nécessité
; j'ai

vomi jusqu'à six ou huit palettes de sang en

djfîérens accès, qui revenoient périodiquement

deux fois par jour et deux fois par nuit ; tout

5e calme à la fin , en buvant un peu d'orgeat

dans de l'eau de graine de lin : la saignée

habituelle , en affaiblissant les vaisseaux, pré-

pare de nouvelles hémorragies.

Après le dernier accès
,

je reste deux fois

vingt -quatre heures couché sur le dos, sans

parler et sans remuer : un assez gros volume de

5ang grumelé , que l'on expectore d'ordinaire
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pendant cet intervalle, annonce que la cicatrice

est formée ; il faut alors une huitaine de jours

pour reprendre des forces.

Quant au régime habituel, purgez-vous au

printemps et à l'automne avec une médecine

douce. On a voulu m'interdire l'usage des

purgatifs; mais j'ai remarqué que la fermen-

tation des humeurs me donnoit le crachement

de sang; ou au bout de deux ans j'avois pis

encore, une fièvre tierce ou putride ; alors, au

lieu de quatre médecines que j'avois évitées

,

îl en failoit prendre autant que la maladie

i'exigeoit.

La vie sédentaire d'un homme de cabinet

échauffe et tient en stagnation l'humeur, qu'il

faut nécessairement expulser avec précaution.

Prenez le matin une tasse d'infusion de fleurs

d'ortie rouge ; faites-y fondre un petit morceau

de colle de peau d'âne.

Si votre poitrine est échauffée, ce que l'or^

aperçoit par une petite toux sèche
,
prenez d\i

sirop de vinaigre dans beaucoup d'eau. Si votre

estomac est trop rafraîchi, prenez un verre de

vin de Bordeaux après le repas. L'excès des

B 4
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rafraichissemens m'a donné une fois mon cra-

chement de sang. Mon médecin * ne put

l'arrêter au bout de cinq jours qu'avec des

toniques. Je pris six fois de la confection de

jacinthe, après quoi l'hémorragie cessa.

Garantissez-vous contre l'humidité des pieds

pendant l'hiver; couchez-vous de bonne heure;

mettez vos jambes dans l'eau tiède , si votre tétç

s'échauffe trop pendant le travail; choisissez des

alimens sains et de facile digestion , et laissez

les mets trop échauf^ns. Prenez un remède

d'eau froide tous les matins ; faites-la dégourdir

pendant l'hiver. Ne buvez pas de vin sans eau

habituellement; ne travaillez jamais après le

repas : l'imagination est facile après la digestion

du dîner ; mais travaillez rarement le soir

,

si vous voulez une bonne nuit et un bon

lendemain. «

Voiii ce que l'expérience m'a appris ; voilà

le régime que j'ai tenu , et probablement je

lui dois une existence sur laquelle on n'auroit

pas dû compter beaucoup il y a vingt ans. ïi

.. ..i .
k

: .
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est aisé à observer ; mais il y faut ajouter une

règle , sans laquelle tout régime est inutile.

Je dirai au jeune homme fougueux et plein

d'imagination ,
qui s'abandonneroit à-Ia-fois à

l'impulsion de son génie et à celle des passions

de son âge : « Si tu veux te livrer aux charmes

" de l'étude , renonce aux plaisirs des sens

,

» sinon la mort est ton partage ».

Mon crachement de sang fut l'époque où

j'abandonnai le chant. J'avois déjà commencé

à m'occuper de la composition, sans règles ni

principes
;
j'avois même composé un motet en

chœur à quatre parties , et une fugue instru-

mentale, aussi à quatre parties : je m'y étois

pris d'une manière si nouvelle pour faire ces

deux morceaux qu'un habile maître n'auroit

pas désavoués ,
que je dois la rapporter , ne

fût-ce que pour prouver combien l'émulation

donne de courage et rend ingénieux. J'avois

commencé par la fugue, parce qu'on m'avoit

dit que cette composition étoit la plus difficile:

or û je débute par une fugue, me disois-je en

moi-même
, j'étonnerai bien du monde , et cela

fut vrai. J'avais une fugue en pai'tiiion et à
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quatre parties ; elle étoit très-bien faîte , fort

claire, quoique très-rigoureuse. Je i'étudiai au

point que j'en savois toutes les parties par

cœur. Mille fois dans mon lit je me figurois

entendre exécuter ce morceau , et je l'entendois

' réellement.

-^
^^E^ffif^ r

I
rgp^m

Tel étoi-t le sujet.

Voici celui que je pris, mais un ton plus

haut, pour mieux tromper l'auditoire.

ë^^^S^^^^^Trf iTr^^
J'eus la patience de travailler la fugue entière

de cette manière ; c'est-à-dire
, qu'en faisant

toujours le contraire de mon modèle , je le

suivois en tout point. On me crut un prodige,

et je n'étois qu'un adroit plagiaire. Le motet

que je fis ensuite ne m'appartenoit pas plus que

ia fugue. Je suivis un autre procédé.

J'avois environ cent motets en chœur , im-

primés avec les parties séparées. Je m'emparai

d'abord de la basse chantante dQS cent motets;
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et en les parcourant
,
je pris tantôt une phrase,

tantôt une demi-phrase, selon que mes paroles

l'exigeoient. Transposer les tons , ajouter ou

diminuer un temps dans une mesure , n étoit

rien pour ma patience : j'avois soin d'écrire

sur un papier à part la page et ia ligne où

j'avois pris cette basse , après quoi je feuilletois

chaque cahier pour y prendre les parties : si la

haute-contre sortoit de son diapason, je savois

bien l'échanger avec la taille ; enfin le motet

fut fait, fut trouvé harmonieux , et ne fut pas

reconnu. Je conviens qu'il n'étoit guère possible

qu'il le fût.

Ma conscience me reprochoît cependant

cette manière de composer en mosaïque ; j'étois

moins content que ceux qui m'entendoient ;

mais enûn j'avois pris un engagement avec les

musiciens , il falloit continuer et faire mieux.

Je demandai un maître de clavecin à mon

père. Il me donna M. Renekin -, célèbre orga-

niste de Saint-Pierre à Liège. Je pris de lui,

pendant deux ans , des leçons d'harmonie dont

je profitai bien : cet homme étoit en tout

l'opposé de mon premier maître; il avoit autant
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Je douceur, de patience et d'aménité avec ses

élèves
,
que l'autre afFectoit de morgue et d'in-

flexibilité. On desiroit ses leçons autant que

l'on redoutoit celles du pédant orgueilleux

et barbare. Je me rappellerai toujours avec

tendresse et reconnoissance ce que je lui dois

,

et combien je jouissois en m'instruisant avec lui

dans une science que chacun trouve abstraite

et ennuyeuse î

Il m'apprit la règle ordinaire de l'octave

,

par le renversement des trois accords primitifs,

l'accord parfait , la septième de dominante et

la septième de seconde ; ce qui fut fait et mis

en pratique en deux mois de leçons. Il me
donna un livre de basses chiffrées

,
qu'il avoit

fait et écrit lui-même ; tous les écarts , les

surprises , toutes les ressources de l'harmonie

ctoient rassemblées et mises en ordre dans

ce manuscrit , dont je regrette beaucoup la

perte. Sa manière d'enseigner mérite peut-être

quelque attention : il mettoit autant d'ardeur,

il prenoit autant de part à la leçon, que s'il

avoit fait pour lui-même autant de découvertes

que j'en faisois pour mon compte. Il m'arrctoit
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tout - à - coiip sur un accord dissônnant de

septième diminuée Ne bougez pas , mon

ami, ne bougez pas , me disoit-il; vous allez de

cette note sensible, portant accord de septième

diminuée, à l'accord parfait mineur, un demi-

ton plus haut. — Oui.—^Ne pourriez -vous

pas me renvoyer bien loin !— Oui , Monsieur,

je puis prendre une des quatre notes de l'accord

pour sensible , et en prenant la tierce j'irois

dans ce ton.— Il se levoit alors transporté de

joie ; il marchoit à grands pas par toute la

chambre , en riant de toutes ses forces
;

je iô

iiuivois en riant comme lui , et nous étions

souvent pendant cinq minutes dans cette espèce

d'enthousiasme , sans pouvoir nous retenir :

c'étoit par inclination qu'il enseignoit , et le

paiement n'étoit qu'accessoire.

Cet homme aimable , avec lequel j'aurois

voulu passer ma vie , et que la mort a trop tôt

enlevé ; cet homme , dis-je , rempli d'esprit

,

dé connoissances et de candeur , avoit l'art

d'enti"aîner son élève
,
par l'intérêt qu'il prenoit

lui-même à la chose; et je puis dire avec vérité

que chaque leçon qu'il mê donna pendant ces

I
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cîeux années , fut pour moi un véritable diver-

tissement.

Ce que je viens Je dire mérite d'être consi-

déré par ies maîtres en tout genre ; et je leur

promets qu'ils seront très-recherchés ,
qu'ils se

feront honneur de leurs élèves , et qu'enfin ils

mériteront les éloges dus aux habiles maîtres

,

si ,
possédant bien clairement les principes

de leur art, ils suivent les traces du célèbre

Renek'm,

C'est à cette époque que je dois rapporter

la véritable origine de tous les progrès que j'ai

pu faire dans la musique. C'est alors que Aes

soins convenables développèrent très -sensi-

blement un germe qu'une mauvaise culture

avait failli d'étouffer. Mon exemple prouvera

avec cent autres
,
que la première qualité d'un

maître , en quelque genre que ce soit , est de

s'attirer d'abord la bienveillance de son élève;

et que sans le talent de s en faire aimer, tous

les autres deviennent inutiles. Il est indubitable

que l'aspect toujours sévère de la plupart des

instituteurs , le ton despotique , les mauvais

traitemens sont diamétralement contraires au



SUR LA MUSIQUE. 51

but de l'institution ; car i'efïèt le plus commun

de tels moyens , est d'inspirer à presque to.uj

les enfans un dégoût invincible pour l'étude.

L'image de l'étude et celle du maître s'iden-

tifient dans leur esprit, et ils en conçoivent

pour tous deux une sorte d'horreur (3).

Il en étoit tout autrement de M. Renckin :

il redoubloit mon ardeur
;
j'étois tout occupé

de mon harmonie ; elle me rendoit heureux

,

grâce à ses soins.

Cependant mon père
,
qui avoit été émer-

veillé de mes deux premiers morceaux de

composition , vint me trouver un jour dans

ma chambre. Mon fils, me dit-il
,
je ne sais

comment vous vous y êtes pris pour faire

votre fugue et votre motet.— Je le sais bien

,

moi, lui dis-je en riant.—Eh bien, ajouta-t-il>

à présent que vous connoissez l'harmonie
, je

doute encore que vous puissiez , sans vous

épuiser de fatigue , écrire correctement les

choses dont vous connoissez la marche har-

monique. Je vois, continua- 1- il , tous les

jours dans le monde àçs hommes instruits

dont l'éloquence entraîjie et persuade; s'ils
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s'avisoient d'écrire ce qu'ils disent si bien

, peut-

être ne ies entendroit-on plus. Or donc (c'étoit

son expression favorite ) il en est de même
d'improviser sur un clavier , ou d'écrire cor-^

reetement en musique : croyex-moi , mon fils

,

il vous faut un maître de composition , et j'ai

fait choix de notre ami Moreau , maître de

musique de Saint- Paul *; je lui ai parlé de

vous, il vous recevra avec plaisir.

Dès le lendemain je courus chez Moreau. Je

lui portai une messe que je commençois. Oh î

doucement, me dit-il, vous allez trop vite.

—

{ 11 me rendit ma partition sans, la regarder,

et il m'écrivit cinq ou six rondes sur un papier.)

Ajoutez une partie de chant à cette basse, 6t

vous me l'apporterez, sur -tout ne composer

plus de messe.— Je partis un peu humilié. Je

me disois en chemin : « Mon père aV^oit bien

raison. « Je lui portai sa basse ornée de trois ou

quatre chants différens. Vous allez encore trop

vite, me dit-il; je vous avois demandénote

pour note sur cette basse , et par mouvement

» II vient d'être nommé associé de rinstitut natibnaï.

contraire

,
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contraire , Dominus vobiscum. Séparez et rap-

prochez les mains ; voilà ce que les parties

doivent faire.— Je sortis en me disant : « Voilà

" deux leçons dont je n'ai guère profité. Mais

»> allons doucement
,

je vois bien que mon
V défaut est d'aller trop vite. »>

Je n'eus pas assez de patience pour m'en

tenir à mes leçons de composition
;

j'avois

mille idées de musique dans la tête , et le

besoin d'en faire usage étoit trop vif pour que

je pusse y résister. Je fis six symphonies ; elles

furent exécutées dans notre ville avec succès.

M. le chanoine cîe Harlei me pria de les lui

porter à son concert; il m'encouragea beau-

coup , me conseilla d'aller étudier à Rome

,

et m'offrit sa bourse. Mon maître de compo-

sition regarda ce petit succès comme pouvant

nuire à l'étude du contre-point qui m'étoit

si nécessaire : il ne me parla point de mes

symphonies *. Il n'en fut pas de même de

* Je n'étendrai point ici mes idées sur l'art d'enseigner,

ni sur les différentes manières que l'instituteur doit

•adopter, selon le génie plus ou moins actif de son élève:

eet objet intéressant mérite d'Être traité séparément.

TOME ï> C
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M. Renekin : j'arrive un jour pour prendre

ma leçon d'harmonie; ii m'embrasse, me fait

asseoir dans un fauteuil, se met à son clavecin,

exécute un morceau de mes symphonies qu'il

savoit par cœur, revient à moi, en me criant:

Bravo! bravo! mon ami; ah! je suis d'une joie...

Je veux les jouer toutes sur mon orgue.—Trop

digne et trop aimable homme ! tu sentois les

défauts de mon foibie ouvrage; mais au moins,

en m'encourageant par ton suffrage , tu prépa-

rois les semences qui dévoient un jour germer

,

et faire naître des productions plus dignes de

l'émulation que tu m'inspirois !

Le projet d'aljer étudier à Rome ne me quitta

plus , et pour décider le chapitre à me laisser

partir, je finis la messe dont j'ai parlé. Je la

fis voir à M. Moreau , en lui disant : Je con-

viens , Monsieur
,
qu'un écolier de ma sorte

ne doit pas entreprendre un ouvrage si consi-

dérable ; mais je suis décidé à aller étudier à

Rome : mes parens s'y opposent, vu ma foibie
^

$anté ; mais dussé-je y aller à pied et demander

la charité sur les chemins, mon parti est pris,

je ie suivrai. Voyez donc cette messe, je vous
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en prie; je veux, s'il est possible, engager ie

chapitre à reconnoître mes services , et ne pas

priver mon père d'une somme dont sa nom-

breuse famille a besoin.— Il vit ma messe en

quatre ou cinq séances ; il corrigea beaucoup

de fautes de composition, et il n'en' trouva

aucune contre l'expression.

Je me rappelle qu'il étoit revenu plusieurs

fois au verset Qui tollïs peccaîa munJi , &Cm

Comment le trouvez-vous ! lui dis-je.—Je vous

conseille de ne pas le laisser, me dit-il.— Pour-

quoi donc !— On ne croira pas qu'il soit de

vous.— Cela m'est égal; j'espère que vous êtes

persuadé qu'il est de moi, et cela me suffit.

Ce que je dis prouve assez que c'est à la

nature à faire les premiers dons à l'homme qui

se destine aux arts d'imagination.

Quelle est, me dira-t-on, la nature que doit

suivre le musicien ! la déclamation juste des

paroles. Je ne parle pas des effets physiques

,

tels que la pluie, les vents, la grêle, le chant

èi^s oiseaux, les tremblemens de terre, &c.

Quoiqu'il y ait du mérite à bien rendre ces

difFérens effets, ie plus souvent ils me font une

C 2
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sorte de pitié. C'est comme quand on voit un

buste colorié ou habillé , on recule d'effroi
;

c'est ia nature trop servilement rendue ; elie

n'a plus de charmes.

Je n'aime pas davantage les récits de com-

bats , de tempêtes mis en musique ; c'est , j^

crois , la faute de nos poètes , qui rassemblent

tant d'images dans un même morceau, que le

musicien devient confus pour vouloir tout

rendre : le récit dans ie Huroti , celui de la

tempête dans le Tableau parlant , ne me satis-

font point; la chasse de Tom-Jones a les mêmes

défauts, quoi qu'en dise l'auteur du mélodrame:

îi ne trouve rien de comparable à l'endroit qui

dit en parlant du cerf : Enfin tombe . . . Cette

expression musicale me paraît exagérée, lors-

qu'il est question de peindre un cerf presque

mort de fatigue avant de succomber *. Le

* On peut objecter qu'en pareil cas, c'est le chasseur

qui exagère; voilà peut-être l'excuse du musicien. Au

reste, soit que j'approuve ou que je critique, l'on me

permettra de prendre mes exemples chez les autres ,

lorsque je ne les trouve pas dans mes ouvrages. La

franchise avec laquelle je me critique moi-même, prouve

que je n'ai en vue que l'avantage de l'art.
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récit que j'ai fait dans TAmant jaloux , Victime

infortunée . . . n'a pas le défaut de la surabon-

dance , et je crois que les réflexions àts deux

femmes qui écoutent Isnhelle , ne contribuent

pas peu à l'effet de ce morceau
,

qui auroit

peut-être pris une tournure gigantesque , si

ces réflexions n'en eussent séparé les images,

^inexpérience s'aperçoit davantage dans \t%

compositions trop surchargées et produisant

peu d'efl'et
,
que dans celles où règne trop de

simplicité et même un certain vide. Voyez la

musique de Pergolèie. Le chant t^t un dessin

pur qui suit la déclamation
;
quelques notes

d'accompagnement lui ont suffi pour compléter

son tableau. On pourroit sans doute multiplier

les accompagnemens sans nuire à l'ensemble;

c'est ce que fait le musicien qui écoute. Je n'ai

jamais entendu la Servante maîtresse , sans

faire dans ma tête quelques parties satisfai-

santes , et j'étois enchanté que l'auteur m'eût

laissé ce plaisir.

J'entends souvent les musiciens de la comédie

italienne ajouter quelques notes par-ci, par-là^

à mes accompagnemens; ce qu'ils ajoutent est

c 3
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bien , mais j'aimerois mieux qu'ils ie laissassent

faire aux spectateurs
,
qu'il faut aussi amuser.

Si chaque exécutant avoit la même envie, que

seroit-ce qu'un tel ensemble! Le musicien exé-

cutant qui passe les bornes de son devoir
,

non-seulement fait la leçon au compositeur

,

mais il se donne, à l'égard de ses confrères, un

ton de docteur, qui , à la longue , nuit singu-

lièrement à sa réputation. Si les comédiens

donnent un jour un pouvoir moins limité à

l'habile artiste (M. Je la Hoiissaye),quï conduit

l'orchestre
,

je ne doute pas qu'il ne réprime

cet abus.

M. le chanoine Je Harîei fit part au chapitre

de l'envie que j'avois d'aller étudier à Rome,

et il prit ses ordres pour faire exécuter ma

messe à la prochaine fête solennelle, qui n'étoit

pas éloignée.

Allons , dit un chanoine , faisons ce que

désire ce jeune homme; mais je vous avertis,

Messieurs, que s'il nous quitte une fois, nous

le perdons pour toujours.— On m'accorda

une gratification.

Je portai ma messe à l'abbé J***, alors
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maître de musique, qui crut, ainsi que mon

maître de composition
,
qu'elle n'étoit pas de

moi *
; cependant il fallut obéir et battre la

mesure , ce qu il fit d'assez mauvaise grâce ;

mais mon père, premier violon, étoit aimé de

ses confrères : ils remarquèrent que le maître

de musique mettoit peu de soin à l'exécution,

et cela leur suffit pour redoubler leur zèle.

Aussi jamais ouvrage ne fut exécuté avec plus

de chaleur.

La messe fît plaisir ; et l'on se disoit dans la

ville : Nous avons entendu les adieux du jeune

Grétry.

Il n'est pas indifférent qu'un maître de

musique, c'est-à-dire, celui qui bat la mesure,

soit aimé des musiciens qui exécutent sous lui.

Le moindre geste, le plus petit coup de son bâton

ou de son pied , est saisi par tout le monde :

c'est un fluide qui se communique dans tous

les coins d'un orchestre, quelque grand qu'il

5oit; mais je ne connois rien de plus sot qu'un

* J'atteste cependant qu'elle étoit mon ouvrage, et que

)c n'avois pour cette fois usé d'aucun stratagème.

C 4
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batteur de mesure qui n'inspire pas de con-

fiance : il frappe , il s'agite et ne produit rien.

Une autre fois , il fait le signe pour commencer,

il frappe majestueusement; mais les musiciens

rebelles se sont donné le mot , et personne ne

^ commence Il reste tout étonné, et il voit

que son bâton de mesure, sans le secours des

exécutans, est un instrument de fort peu d'effet.

Excepté dans les grands chœurs , où je le crois

nécessaire au théâtre, il nuit à la bonne exé-

cution , et voici pourquoi : chaque musicien

est obligé d'avoir l'œil sur l'acteur chantant;

c'est la seule manière de bien accompagner :

il en est dispensé quand on lui frappe chaque

mesure; car il ne peut et ne doit pas suivre deux

personnes à -la -fois. D'ailleurs , l'expression

entraîne hors de mesure tout récitant , soit

vocal ou instrumental : malheur à celui que ce

défaut ne surprend jamais.

Il est donc clair que les symphonistes de-

viennent froids et indifferens
,
quand ils ne

suivent pas directement l'acteur; le bâton qui

les dirige les humilie , leur ôte l'émulation

naturelle à tout homme qui
,
pouvant obéir à
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son principal guide , se voit contraint de suivre

la loi d'un tiers.

Le bâton de mesure est cependant nécessaire

au théâtre de l'Opéra, où souvent, dans la

coulisse , on exécute de grands chœurs
, quand

la situation dramatique l'exige. Il ne faut pas

croire qu'un groupe de chanteurs ainsi éloigné

puisse entendre l'orchestre, quelque nombreux

qu'il soit : chacun chante à l'oreille de son

voisin, et je me suis quelquefois surpris chan-

tant contre mesure et conduisant <à faux le

chœur qui m'environnoit. Le maître des chœurs

peut s'avancer et jeter un coup d'œil sur le

bâton, direz-vous; c'est ce qu'il fait : mais si

c'est un chœur dansé et chanté ; si une foule

de danseurs occupent l'avant-scène , le bâton

n'est plus visible. Le batteur de mesure frappe

alors sur son pupitre , ce qui est très - désa-

gréable à entendre ; car il vous rappelle sur-

le-champ que vous êtes à la comédie (4). J'ai,

souvent songé aux moyens de remédier à cet

inconvénient
; je crois qu'on le pourroit , en

plaçant quelques gros tuyaux d'orgues derrière

la scène, ou sous le théâtre même, en ouvrant



42 ESSAIS
Je plancher par des_ trous aux endroits des

tuyaux ; le clavier seroit dans l'orchestre , un

organiste y toucheroit pour accompagner
,

pour guider les chœurs et les empêcher de

sortir du ton.

D'ailleurs , ces excellentes basses de vingt-

quatre pieds , en renforçant l'harmonie , ajou-

teroient singulièrement à l'effet.

L'on cherche les moyens de diriger les

aérostats; cherchons donc aussi à perfectionner

le plus beau , le plus noble instrument de

musique que nous ayons. L'orgue en effet

seroit à lui seul un orchestre superbe , si l'on

pouvoit donner au son la gradation du doux

au fort , à la volonté de l'organiste. J'en ai parlé

à M. Charles , et il n'a pas cru cette découverte

impossible : c'est , lui ai - je dit , l'étude de

l'organe humain qui peut vous y conduire.

La manière dont nous formons les sons , le

développement ou le rétrécissement que nous

observons naturellement pour nuancer léchant,

la manière dont un joueur d'instrument à

vent modifie les sons par les mouvemens des

lèvres et le ménagement du souffle , &c.

,
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sont ce qu'il faut approfondir et imiter pour

y parvenir *.

Je ne puis supporter long-temps le meilleur

orgue, touché par le plus habile organiste:

j'ai cherché la cause de cet ennui; il provient

sans doute de l'uniformité des sons; l'artiste a

beau changer de jeu , il retrouve par-tout des

sons pleins et sans nuances.

Un parleur monotone peut avoir un bei

organe et dire de bonnes choses ; il vous fait

éprouver à la longue un mal -aise insuppor-

table. J'ai remarqué , comme tout le monde ,

plusieurs sortes de monotonies ; celle qui est

produite par un son filé sans nuances ; celle

qu'occasionne la lecture des grands vers, où le

sens suspendu à l'hémistiche, finit trop souvent

à la fin du vers : il vous reste dans la tête

,

après une longue lecture de vers égaux , un

mouvement involontaire de la quantité de

syllabes
,
qui est presque aussi désagréable que

le cochemar. Je crois même qu'un mouvement

* Voyez le Chapitre intitulé : Quelques prédictions sur

ce que sera la musique , troisième volume.
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iong-temps répété , agit sur îa circulation du

sang.

Peut-être tous les hommes n'obtiendroient

point le résultat d'une expérience que j'ai faitç

souvent sur moi-même.

Je mets trois doigts de la main droite sur

l'artère du bras gauche , ou sur toute autre

artère de mon corps
; je chante intérieurement

un air dont le mouvement de mon sang est la

mesure : après quelque temps, je chante avec

chaleur un air d'un mouvement différent; alors

je sens distinctement mon pouls qui accélère

ou retarde son mouvement
,
pour se mettre

peu-à-peu à celui du nouvel air.

Après cela, dira-t-on que les anciens avoient

tort de dire que la musique rendoit furieux
,

ou calmoit les individus bien organisés et

passionnés pour cet art *
l

Le printemps approchoit ; mais ses douces

influences n'inspiroient à ma famille qu'une

* Le mouvement ou le rhythme agit plus puissamment

sur i'ame, que la mélodie ou l'harmonie. On pourroit

dire qu'il est pour l'oreille^ ce que la symétrie est pour

J«s yeux.
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sombre tristesse. On ne croyoit pas que j'eusse

assez de force pour supporter ia fatigue d'un

voyage de quatre à cinq cents iieues que j'ailois

faire à pied. Ma bonne mère eut le courage, en

répandant des larmes, de travailler elle-même

aux petites nippes qui m'étoient nécessaires.

J'étois le seul de la famille qui parût avoir

conservé de la gaieté : j'étois résolu , et j'avois

raison de paroître tel ; c'étoit le seul moyen

d'obtenir le consentement de mes parens. Je

fus passer une journée à Coronmeuse, chez

ma grand'mère. Ses adieux étoient pour moi

les plus cruels de tous ; car son grand âge ne

me laissoit pas l'espérance de la revoir jamais:

sa contenance à mon égard n'est jamais sortie

de ma mémoire. Elle me parla long-temps de

mes devoirs envers Dieu , me recommanda

beaucoup le soin de ma santé. Elle remarqua

sans doute avec plaisir le courage que j'affec-

tois ; et dans la crainte de l'afFoiblir , elle

s'efForçoit de me montrer une physionomie

ïiante, dans le temps que ses pleurs la tra-

hissoient.

L'exhortation que me fit son second mari
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fut d'un genre tout différent : après dîner il

me conduisit dans son jardin ; il commença

par m'enfoncer son chapeau sur ma tête> en

me disant : Eh bien , Rodrigue , as-tu du cœur!

—Oui, vraiment, mon grand-papa.—Tiens
,

me dit-il en fouillant dans sçs poches , voilà le

présent que je te fais.— Il sort en même temps

deux pistolets, qu'il me présente: Prends garde,

dit-il, ils sont chargés; n'en abuse pas, mon

fils
,

je t'en coujure ; mais si quelqu'un

t'attaque — Oui, oui, mon grand-papa,

je saurai bien me défendre. Allons, voyons;

je suppose que cet arbre est un voleur qui te

demande la bourse ou la vie, que feras- tu \

Je lui dirai : Monsieur , si vous êtes dans

le besoin
,

je peux bien vous offrir quelque

secours ; mais ma bourse toute entière , dans

ia situation où je me trouve, c'est ma vie

elle-même.— Non , me répond mon grand-

père en me montrant l'arbre, c'est tout ce que

tu possèdes que je veux avoir. — Pan— Je

tire un coup de pistolet contre l'arbre.— Il met

le sabre à la main , s'écrie mon grand-père—
et je lâche mon second coup. Ma grand'mère
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effrayée , accourt à la fenêtre en criant : Au

nom de Dieu
,
que faites-vous là î— Je tue les

voieurs , ma grand'maman , lui répondis-je.

—

Son mari mit les deux pistolets dans ma poche,

et nous rentrâmes.

J'appris , en arrivant chez mon père
,
que

le messager qui devoit me conduire étoit venu

à la maison , et avoit fixé son départ pour

Rome à huitaine. C'étoit à la fin de mars 175^,

et j'avois par conséquent dix - huit ans. Je

ne doutois pas que mon guide n'eût été bien

caressé , et qu'on ne lui eût promis une récom-

pense s'il prenoit soin de moi sur la route.

Cet homme s'appeloit Remacle ; et quoique

âgé de soixante ans , il faisoit par année deux

voyages de Liège à Rome, et de Rome à Liège:

il en faisoit quelquefois trois. 11 étoit trèj-

honnête homme avec les jeunes gens qu'il

conduisoit ou ramenoit ; mais il étoit bien le

plus fin di^s contrebandiers : il portoit en Italie

les plus belles dentelles de Flandre, et les jeunes

étudians qu'il conduisoit n'étoient qu'un pré-

texte pour cacher son commerce. Il rapportoit

de Rome des reliques et de vieilles pantoufles
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du Pape ; il en fournissoit tous les couvens de

religieuses de la Flandre et des Pays-Bas. II en

tiroit de l'argent , des dentelles , des présens

de toute espèce. Cet homme étoit riche et

avare; nous lui disions souvent : Veux-tu donc

mourir sur les grands chemins , Remack f— II

nous répondoit avec son air juif: Hélas I je ne

5uis pas aussi riche que l'on croit; d'ailleurs

quand je ne fais qu'un voyage par année, je

fais une maladie en automne , et j'aime mieux

voyager.

Son trafic l'obligeoit de faire d'immenses

détours pour éviter les endroits où il étoit

soupçonné ; de manière que pour conserver sa

santé, selon lui, il faisoit environ deux mille

lieues par année ,
portant plus de cent livres

sur le dos.

Le jour de mon départ arrive enfin
; je

ie desirois impatiemment. Je ne voyois que

larmes ,
je n'entendois que soupirs depuis huit

jours. Le terrible Remacle arriva au jour fixé :

il entra chez mon père sans se faire annoncer;

il étoit une heure après dîner. Son apparition

fut un coup de foudre pour ma famille. Je ne

lui
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iuî donnai pas le temps de parler : je saute sur

ma valise, que je mets sur mon dos; je me

jette à genoux, les mains jointes, pour demander

la bénédiction de mon père et de ma mère.

Que Dieu te bénisse, mon cher enfant, me dirent-

ils ; et j'avois disparu.

Le voisinage étoit aux portes pour me voir

partir ; je fis signe à chacun de ne point

m'arrêter ; et mon vieux mentor leur disoit en

-courant après moi : Soyez tranquilles, j'en

aurai soin.

Que les larmes de ma mère et sur-tout de

mon père me firent une vive impression! leurs

physionomies respectables , où étoit répandue

la pâleur de la mort , leurs bras élevés vers le

ciel pour l'implorer en ma faveur; ce tableau

pieux me fit une sensation que je ne puis

rendre.

Lorsque je fus en état de me reconnoître

,

je sentis mes larmes couler , et je dis ; « O mon
>^ Dieu ! permets que ta pauvre créature soit un

" jour le soutien et la consolation de ses infor-

^' tunés parens. »

L'amour patçrnel et l'amour filial résident

TOME I. D
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sans doute dans tous les cœurs, même fespfu^

endurcis ; rrîais que les gens de haut parage sont

loin de savoir combien ce sentiment respectable

est plus vif chez les honnêtes bourgeois, sur-

tout dans les pays où le luxe et la débauche

n'ont pas mis de barrières entre les pères et

leurs enfans. L'habitude de vivre ensemble

,

de se chauffer au même feu , de boire au même

vase, de manger au même plat, répugneroit

sans doute à la nature factice du beau monde;

mais cependant avec quelles délices je me
rappelle ce cher et bon vieux temps! J'ai puisé

dans cette intimité l'amour éternel que je porte

aux auteurs de mes jours. Eh I quel est le père

qui ne se contraigne, quand il vit et agit

toujours sous les yeux de ses enfans ! Quel

est l'enfant qui puisse compter sur l'amour

paternel, au point de s'oublier souvent en sa

présence! Un gouverneur, direz -vous, jouit

de l'autorité d'un père : oui , mais l'enfant

accorde- 1- il au maître cette autorité que la

nature ne lui a pas donnée! La nature ne perd

pas ses droits , et à sept ans un enfant se

dit : i<. 11 faut que j'obéisse à un maître que l'on.
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»> paie pour avoir soin de moi; c'est pour lui-

» même , c'est pour sa fortune et sa réputation,

" qu'il lui importe que Je remplisse mes devoirs;

»> il n'a pas d'autre intérêt : mais mon père est

» mon Dieu sur la terre
;
je suis ce qu'il aime

« le plus dans ce monde; ses volontés sont pures,

j> et je sens que sa raison doit être ma loi ».

L'obéissance naturelle fait des hommes
;

l'obéissance forcée fait des esclaves : et je n'es-

time guère plus l'homme qui n'est honnête que

parce qu'il tremble à l'aspect des lois
, que le

coupable qui les enfreint.
•

Mon vieux mentor me conduisit dans son

village , à trois lieues de Liège , où je trouvai

deux étudians qui nous attendoient pour faire

route ensemble : l'un étoit abbé ; il me parut

.'^Ible et languissant, et je sentis un retour de

courage sur moi-même à" l'aspect de ce frêle

voyageur : l'autre étoit un jeune chirurgien;

il éioit*gai, vif, sans souci; je le jugeai un

compagnon de voyage fort amusant , et je ne

me trompai pas.

Je témoignai à ces jeunes gens combien

j'avois été fâché de ne m'être point trouvé chez

D 2
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mon père lorsqu'ils y étoient venus pour faire

connoissance avec moi. Nous fûmes bientôt

amis , sur-tout le jeune chirurgien et moi. Il

me dit à i'oreilie que ce pauvre abbé , à

ia mine aiongée , ne feroit que vingt - cinq

]ieues de son pied mignon. J'avois remarqué,

ainsi que lui, que notre abbé avoit le pied

d'une longueur démesurée. Quant à vous
,

ajouta -t- il en souriant, vous n'en ferez que

cinquante, et j'en suis fâché ; car je vous aime

déjà. — Nous verrons cela , lui dis-je.

Nous partîmes donc le lendemain à cinc|

heures du matin. Le vénérable Remacle, l'abbé,

ie chirurgien et moi , et un gros garçon cham-

penois nommé Baptiste , associé honoraire de

Remacle , voilà ce qui composoit notre cara-

vane. On nous fit faire dix lieues ce jour-là,

à travers les bruyères et les forêts des Ardennes.

Notre abbé ne mangea pas le soir ; le petit

chirurgien et moi nous dévorâmes. Tout en

soupant il me disoit : Je serois fâché que notre

abbé ne fît pas ses vingt-cinq lieues, car j'ai

prédit qu'il les feroit.

Le lendemain, mcme promenade que la

I
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veîile. Notre arrière-garde, c'est-à-dire, notre

pauvre abbé , arriva au gîte long-temps après

nous. J'en étois inquiet : je voulus sortir pour

aller à sa rencontre ; mais le petit espiègle
,

suppôt d'Hippocrate, me retint, en m'assurant

que l'abbé aimoit à marcher lentement , et

qu'il n'y avoit pas d'humanité à moi de vouloir

presser sa marche.

Il arrive enfin , se tramant à peine. Après

qu'il se fut reposé , il nous dit en versant des

larmes
,

qu'il n'avoit pas la force de nous

suivre
;

qu'il resteroit quelques jours dans

l'auberge pour guérir les plaies qu'il avoit aux

pieds , et qu'il retourneroit ensuite chez son

père. Nous approuvâmes tous son projet
,

excepté le chh'urgien qui ne dit mot. Les larmes

de ce pauvre abbé redoublèrent, lorsqu'il parla

de la surprise que son apparition causeroit

à son père et à ses parens
,

qui l'avoient

tous comblé de présens et de bénédictions

au moment de son départ , et devant lesquels

il n'oseroit. se montrer sans honte. Remaclc

le consola, en, lui apprenant qu'il n'étoit

pas le premier jeune homme iiéojeois qui



54 E S S A I 5

i'abandonnoît sur la route, etii lui en nomma
plusieurs. Notre petit espiègle

,
qui ne parloit

pas depuis long - temps , demande enfin au

messager combien nous avions fait de lieues.

—

Hier dix , aujourd'hui autant , et si vous

comptez les trois lieues de votre ville à mon

village , cela fait vingt - trois lieues. — Il

s'approche de mon oreille en me disant : 11 en

manque deux; je suis furieux. — Tais-toi,

barbare , lui dis-je.— On alla se coucher.

Croira- t- on que notre chirurgien suivit

î'abbé dans sa chambre , et parvint à lui per-

suader qu'il devoit se remettre en marche le

lendemain. Il visita ses pieds , lui pansa ses

plaies ; et lorsque nous fûmes le lendemain

matin dans la chambre de l'abbé , croyant le

trouver au lit , nous le vîmes tout habillé, le

paquet sur son dos , et le petit drôle qui

lui donnoit le bras pour descendre l'escalier.

Malheureux, lui dis-je, tu veux donc voir

périr ce pauvre abbé ! — Oh que non , que

non , me dit-il ; il a prié Dieu cette nuit ,

M. l'abbé : tu es un impie, toi, tu ne crois pas

aux miracles.

(
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Le pauvre garçon fit encore trois lieues , aidé

par le petit camarade qui le soutenoit ; mais

une fois arrivé à l'endroit où nous devions

déjeuner , il perdit le reste de ses forces avec

l'espoir de nous suivre. Je me mis en colère

contre le chirurgien. Ne te fâche pas, me dit-il,

il a fait vingt-cinq lieues, et je ne veux pas

qu'il aille plus loin.— L'abbé se mit au lit , et

nous le quittâmes en lui conseillant, après

qu'il se seroit bien reposé , de louer un cheval

pour se rendre chez lui.

Nous continuâmes notre route. Je m'a-

perçus vers le soir de la même journée
,
que

notre brave lui - même restoit en arrière , et

qu il faisoit d'inutiles efforts pour ne pas boiter:

je le guettois souvent; je lui vis porter son

mouchoir à ses yeux après avoir regardé le

ciel avec fureur. Je m'assis un instant pour

l'attendre. Des qu'il fut près de moi
, je lui

criai : Allons, courage, M. l'abbé 1 — Qu'ap-

peiles-tu , M. l'abbé !— Il voulut me sauter

aux yeux; je levai mon gros bâton. Oh ! hé !

jeune homme , lui dis-je , sais-tu que tu n'es

peut-être pas ici le plus fort , si ce n'est en

D 4
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méchanceté !— Il me regarda fixement , et puis

prenant son parti : Allons , me dit-il
,

je suis

un chien
, j'en conviens ; mais , dis - moi

,

comment te trouves-tu !— Pas trop bien
, je

l'avoue.— Pour moi
, je souffre horriblement

,

continua-t-il, et je peux à peine me traîner.

J'ai souffert autant que toi ce matin , lui dis-je;

je me suis efforcé d'aller , et maintenant je me
trouve mieux ; suis mon exemple ; efforce-toi,

la même chose ne tardera pas à t'arriver : allons,

marchons.— Je voulus lui donner le bras.

Jamais
,
jamais , me dit-il en s'éloignant.

Le lendemain fut encore pénible pour nous;

mais dès que nous fûmes arrivés à Trêves ,

nous nous trouvâmes aguerris , faits à la fatigue

et aux injures du temps.

Un jour en entrant dans une auberge pour

ia dînée , une grosse Allemande , maîtresse du

îogis, me témoigna une tendresse toute parti-

culière. Mon camarade me dit : Vois-tu, mon

beau garçon, comme tu vas faire des conquêtes

en chemin.— Dès que nous fûmes à table

,

cette femme vint m'ôter mon couvert pour en

substituer un autre d'argent; elle m'apporta
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ensuite un morceau de pâtisserie très- délicate

.

j'en offris à mes compagnons , et le 5uppôt

d'Esculape continuoit à me faire mille plaisan-

teries. Au dessert , elle revient avec un verre

de liqueur, qu'elle me porte elle-même à la

bouche. Que signifie cela , dis-je au messager!

—

Je n'en sais rien , me dit-il.— Nous nous levons

enfin pour partir. La maîtresse du logis vient

à moi les bras ouverts , me presse contre son

sein en fondant en larmes et me disant mille

choses en allemand
,
que je n'entendois point. •

Je sors avec mon espiègle, qui rioit comme
un fou : je ne riois point , cette femme m'avoit

attendri. Bientôt nous fûmes suivis du messager

que nous attendions avec impatience ; il nou^

apprit que cette bonne femme étoit mère d'un

jeune homme auquel je ressemblois , et qui

étoit parti depuis quelques jours pour aller

faire sts études à Trêves : il nous dit aussi

qu'elle avoit absolument refusé le paiement de

notre dîner
;
qu'elle m'avoit beaucoup recom-

mandé à lui , et s'étoit informée si j'avois de

l'argent pour aller jus'qu'à Rome.

Quant à notre pauvre abbé , il avoit suivi
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le conseil qUe nous lui avions donné. Après

quelques jours de repos , ii avoit acheté un

cheval pour se rendre chez lui. Ma mère

(
qui m'a conté ce détail depuis ) étoit à la

grand'messe de notre paroisse, aux fêtes de

Pâques : dans l'instant où elle n'offroit des

vœux au ciel que pour un fiis qu'elle aimoit

et qu'elle croyoit trop foible pour soutenir la

fatigue d'un si pénible voyage ; l'imagina-

tion frappée des rêves de toute une famille

alarmée qui me voyoit sans cesse abymé de

fatigue, pâle , déchiré et respirant à peine dans

le coin d'un cabaret ; c'est dans ce moment

qu'elle aperçoit l'abbé. Ses yeux cherchent

par-tout son fils
,
qui doit être avec lui : la

foule l'empêche d'approcher ; mais elle ne le

quitte pas de vue un instant : elle parvient

enfin à lui faire dire qu'elle désire lui parler :

Quoi , Monsieur , c'est vous î où est mon fils !

comment se porte-t-il !— Il lui apprit que je

continuois courageusement ma route, et il lui

raconta sa déplorable histoire.

Ma mère l'entraîna à dîner chez elle, où il

fut bien caressé; mais la condition étoit rude:

4
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il itiilut entrer dans les plus petits détails d'un

voyage qui blessoit son amour-propre.

Cependant nous cheminions vers notre but

assez péniblement ; mais le chirurgien faisoit

souvent diversion à nos fatigues par ses espiè-

gleries : en voici une qui me parut un peu

forte.

Nous étions dans les environs de Trente.

Pendant que nous nous reposions en attendant

le souper , il étoit allé, comme à son ordinaire,

fureter dans toutes les chimbres , et embrasser

toutes les filles de l'auberge. S'il n'eût fait que

cela , il eût été pardonnable : cependant nous

soupons et l'on nous sert des mets quç le

messager n'avoit pas demandés; ensuite plu-

sieurs bouteilles de très-bons vins étrangers :

ie petit chirurgien avoit l'air d'être du secret

,

et il plaisantoit beaucoup , en disant qu'il

ressembloit, trait pour trait, à un jeune mari

que notre hôtesse venoit de perdre.

Nous étions curieux, le messager et moi,

de savoir ce que cela signifioit ; et , après le

souper, nous allâmes nous en informer. Nous

trouvâmes l'hôtesse avec son mari , âgé de^
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quatre-vingts ans, auquel ie chirurgien avoît

arraché deux dents ; il avoit saigné la femme,

qui n'étoit guère plus jeune ; il avoit saigné une

jeune hlle qui avoit la jaunisse. Abominable

homme, lui-dis-je, sais-tu assez ton métier

pour oser porter la main sur un vieillard, une

vieille femme près de descendre au tombeau!

—

C'est pour cela qu'il n'y a rien à craindre ^

me dit-il ; ne faut-il pas que je m'exerce?—
Tais-toi, bourreau, lui dis-je, et souviens-toi

que si tu continues à t' exercer de la sorte,

nous t'abandonnerons.

Nous avions déjà parcouru une partie àes

états que possède la maison d'Autriche dans le

voisinage des Alpes , lorsqu'un jour notre

messager nous persuada de faire un détour de

deux lieues, pour nous procurer, disoit-il, la

vue d'un superbe monastère dont je ne me

rappelle point le nom. Son empressement à

nous donner ce plaisir me parut suspect, et je

crus, non sans raison, que son intérêt marchoit

à côté de sa complaisance.

Arrivés dans le couvent, Rcmach nous dit

devoir l'église, les édifices et les jardins, et
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qu'il nous rejoindroît dans une grande salle

qu'il nous montra, et où j'aperçus beaucoup

de personnes des deux sexes. On exerce ici

l'hospitalité , me dit le chirurgien , et c'est

probablement ce qui y attire RemacJe.— Oui,

repondis - je , et sans doute aussi quelques

commissions pour ces moines
,
qui me semblent

fort riches , mais nous pouvons nous dispenser

de mani^er le pain des pauvres.— Je suis de

votre avis , dit mon compagnon , mais nous

irons voir comment on les traite.

Nous revînmes en effet dans cette salle où

la charité chrétienne s'exerçoit d'une manière

si étrange, que je n'aurois pu y ajouter foi,

sans en avoir été témoin oculaire. On faisoif

ime distribution d'alimens ; un gros moine très-

brutal, qui y présidoit, frappoit les hommes,

poussoit rudement les femmes et les enfans,

et avoit l'air de vouloir exterminer son monde

plutôt que de l'aider à vivre. Il venoit de mal

mener un malheureux français qui imploroit

:;on secours , lorsqu'il nous aperçut et nou5

aborda, en disant en français : Vous avez bien

l'air de n'ctre attires ici que par la curiosité.—



ia ESSAIS
II est vrai, lui dis-je, mon révérend, que ce

n'est pas ia nécessité qui nous y amène ; mais

la beauté de votre monastère, et sur-tout le

désir de contempler l'asile où le malheureux

voyageur est reçu ayec tant d'humanité, nous

ont fait détourner de notre route. Faites-vous

chaque jour, lui dis-je, autant d'heureux que

j'en aperçois dans ce moment! votre emploi

est celui de l'ange consolateur, et toutes ces

victimes de la misère doivent bénir le fondateur

qui ^ous a si richement dotés, et vous sur-tout,

mon père, qui remplissez ses vues avec une

douceur si édifiante.

Le moine en courroux interrompit ce

persiflage , en nous priant de sortir de ia salle.

Echauffé à mon tour par ses menaces, je lui

dis en élevant la voix : Il est évident, mon

père
,
que la mince portion de vos richesses

,

que vous donnez aux pauvres avec tant de

regrets, est une charité forcée, et que vous

êtes persuadé que secourir d'une main en

soufflettant de l'autre, est le plus sûr moyen

d'éluder l'ordre du fondateur et d'écarter ces

malheureux ; mais craignez que cette conduite
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n'attire à la fin sur vous quelques malédictions

dont ie pauvre se rejouira.

Ces paroles véhémentes avoient excité

i'attention des pauvres voyageurs, qui, sans

doute , applaudirent à ma colère. Je m'ea

aperçus au silence qui se fit tout-à-coup dans

la salle , et à la confi-ision du moine.

Je sortis alors avec mon compagnon, qui

me dit : Bravo î bravo, mon ami ! je voudrois

que le maître de ces moines t'eût entendu
,

ta prédiction ne seroit peut-être pas vaine *.

Je gagerois bien, ajouta-t-il, que tu me
permettrois d'arracher à ce drôle-là cinq ou six

dents.—Oh ! tant que tu voudrois, lui dis-je.

RemacJe , très - mécontent de notre visite

chez les moines , se hâta de regagner la grande

route.

Nous traversâmes le Tiroi. Les avalanges

( on nomme ainsi la chute des neiges amon-

celées, qui s'écroulent du haut à^s montagnes)

formoient un bruit semblable à celui du

* J'ignore si ce monastère se trouve au nombre dci

couvens supprimés long-temps après, dans les états de

l'empereur.
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tonnerre, que vingt échos rendoient presque

continuel. Tout me parut original et roman-

tique dans ce pays montueux.

Les femmes me parurent charmantes ; elles

ont les traits jEns et délicats , une espèce de

turban fort gros couvre leurs têtes, et diminue

encore les plus jolies petites mines que l'on

puisse voir. J'avois peine à leur pardonner leurs

énormes bas de laine qui avoient l'apparence

de bottes fortes ; mais lorsqu'on sait que cette

chaussure sert à garantir du froid une jambe

de cerf et blanche comme l'hermine , on

envieroit le sort des Tirolois , qui seuls ont

l'honneur d'assister au débotté. Leur taille est

élégante : d'ailleurs , les deux extrémités du

corps , le gros turban et les grosses bottes
,

contribuent à les faire paroître si sveltes, que

ce qui paroît d'abord les défigurer, devient un

raffinement de coquetterie... Tel est l'empire

de la beauté , nul costume n'en obscurcit le

charme.

Un petit événement accrut beaucoup alors

dans l'esprit de notre guide la considération

qu'il me témoignojjt. A l'approche d'un petit

bourgs
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bourg, je m'aperçus par ses gestes et l'altération

de son visage, qu'il étoit troublé de quelques

craintes. Je lui en demandai le sujet. Ah î

me dit-il, que je voudrois être à demain !— Je

pénétrai la cause de ses inquiétudes, et je vis

qu'il avoit besoin en ce moment de toute sa

prudence et de la nôtre. Il m'exhorta à répondre

laconiquement aux questions qu'on pourroit

me faire sur son compte dans le bourcj , et à

J^e point parler des détours de notre route.

Soyez tranquille, lui dis-je, si nous babillons,

ce ne sera pas pour vous nuire.

Nous arrivons cependant dans le lieu tant

redouté ; on nous fait entrer dans une grande

salle basse, autour de laquelle beaucoup de

voyageurs étoient assis sur des bancs. Leur

silence, leur ennui, l'aspect du lieu rcndoient

Ja scène très -lugubre. Remûck prit sa place

dans un coin, posant à ses pieds son énorme

bissac. Bientôt après je vois entrer quatre espèces

d'alguasils de finance, que la mine de Remacle

m'auroit fait juger tels , si je ne les eusse

appréciés d'avance. L'un d'eux va droit au

paquet de notre guide et le soulève en marquant

T o M E i

.

E
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qu'il le trouve bien lourd. RemacJe se lève

le chapeau à la main , et lui dit en allemand
,

qu'il etoit le conducteur de ces deux jeunes

gens qui alloient étudier à Rome. L'archer

vient aussitôt à moi, et me dit : Vous ctçs

bien jeune et bien maigre, Me'inherr, pour faire

un si grand voyage.— Ah ! le courage , lui

répondis-je, supplée à la force, et j'ai bonne

envie de m'instruire.—Dans quelle science!—

-

Je suis compositeur de musique , Meinherr , et

assez connu déjà dans le pays de Liège.—
Diable ! dit-il en souriant et en s'asseyant près

de moi. Ses confrères s'approchèrent en même

temps , et me firent d'autres questions auxquelles

je fis àti réponses risibles qui les occupèrent

assez pour donner le temps à Remacle de se

rassurer. 11 se sentit même la force de payer

d'audace et de faire un coup de maître. Il ouvre

son sac aux yeux de tous, en tire à^s bardes,

du linge
;

puis une moitié de bas de laine

garnie d'aiguilles à tricoter, et d'une très-grosse

pelote de laine qu'il pose sur sts genoux, et

voilà mon homme qui tricote d'un air tranquille.

Sç^^ genoux apparemment ne l'étoient point.
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car la pelote tombe et s'en va roulant dans les

jambes des commis. Remacle fit une grimace

effroyable. Je me lève très - lestement , et

d'un coup de pied je lui renvoie sa pelote , en

leur présentant une bouteille de vin , dont

je proposai à ces messieurs de goûter, ce

qu'ils acceptèrent sans façon. Pour achever la

diversion, j'appelai le petit chirurgien que je

leur présentai comme un garçon déjà très-habile

dans son art. Cherchant toujours à exercer sts

talens , il leur offrit en effet son petit ministère

pour eux, leurs femm.es et leurs enfans; mais

ils n'en usèrent pas comme de mon vin. La

bouteille vidée , ces messieurs sortirent sans

avoir chagriné personne, et répétant dans leur

baragouin, moitié allemand, moitié françois

,

que nous étions de5 jeunes gens beaucoup

iiimahles.

Remacle vint aussitôt à moi , me serra la

main et me témoigna, par i^ts regards, combien

il étoit reconnoissant. Il commanda un excellent

souper et du meilleur vin, et ne cessa, tout

c:* mangeant , de vanter ma prudence. A la

lia du repas, je lui di^• : Eh bien! Remacle,

E 2
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vous voyez que nous sammes vos amis ; vous

ne refuserez pas à présent de nous dire ce que

c'est que cette mystérieuse pelote de iaine.

—

Vous allez le savoir, dit- il, je n'aurai plus

rien de caché pour vous.— Il déroule environ

un pouce de laine qui étoit à la superficie

,

et nous fait voir de superbes dentelles de

Flandre destinées à orner les rochets des

cardinaux. Ahî mon ami , me dit-il, si j'avais

vu ma pelote entre les mains des archers, je

crois que je serois tombé roide mort. — Cela

étant, dis-je, je me tiens fort heureux de vous

avoir sauvé la vie d'un coup de pied.

Nous nous .levâmes le lendemain avec

alégresse après une bonne nuit, et nous avions

déjà fah, .'trois lieues au lever du soleil.

Peu de jours après, nous arrivâmes dans

l'Italie. Plus de rochers
,
plus de frimas ; la

nature avoit changé de face en un moment.

Avec quel plaisir je me trouvai lout-à-coup

dans^une prairie émaillée de fleurs ! On eût dit

qu'un génie bienfaisant nous avoit transportés

de la terre aux cieux. Je priai le messager de

me laisser jouir un moment de ce délicieux

4»
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aspect; mais quei fut mon ravissement, lorsque

j'entendis, et pour la première fois, \es chants

italiens ! c'étoit une voix de femme, une voix

charmante, qui me transporta par ses accens

mélodieux. Ce fut la première leçon de musique

que je reçus dans un pays où je courois

m'instruire.

Cettevoixdouceetsensible, ces accens presque

toujours douloureux, qu'inspire l'ardeur d'un

soleil brûlant, ce charme de l'ame enhn que

j'allois chercher si loin , et pour lequel j'avois

tout quitté, je les trouvai dans une simple

villageoise.

Il ne nous arriva rien de remarquable en

traversant l'Italie. Les campagnes du Milanez

me ravirent par leur richesse et leur variété.

La ville de Florence me parut un séjour

délicieux. La nature est animée différemment

dans les pays chauds, et l'homme du nord qui

s'y transporte pour la première fois, ne peut

se refuser à l'admiration.

Les contrées septentrionales de l'Europe

n'ont guère produit d'artiste distingué qui n'ait

fait un séjour plus ou moins long en Italie.

E
3
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Il semble que c'est un tribut qu'il doit payer

à ce climat privilégié, qui en récompense assure

sa réputation. Ceux qui ne peuvent acquérir

que de l'esprit n'ont rien à faire en Italie. La

logique des pays chauds est l'action même du

génie, qui dédaigne la forme et la subtilité. Que
l'homme du nord, qui s'est vu au milieu de

ces têtes bouillantes , dise s'il ne s'est pas senti

entraîné par elles, et s'il ne leur doit pas le

foyer qu'il rapporte en sa patrie, et auquel il

devra ses succès !

A trente ou quarante milles de Rome le »

messager nous dit qu'il falloit nous quitter
,
qu'il

avoit beaucoup d'affaires dans les environs de

cette capitale où il n'arriveroit que huit jours

après nous. Présentez-vous le plutôt que vous

pourrez au collège, nous dit-il, car je ne vous

ai pas informés que deux de vos compatriotes

sont partis de Liège avant nous; on dit qu'il

n'y a que deux places vacantes , et vous savez

qu'elles appartiennent à ceux qui arrivent les

premiers.— Nous prîmes une voiture et nous

partîmes.

Je fus ravi du spectacle qui s'ofîiût à nos yeux

I
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en entrant dans Rome ; c'étoit un dimanche

,

"vers quatre heures après midi , et ie printemps

répandoit dans l'air une chaleur douce qui

invitoit à la mélancolie. Ajoutez à cela l'appareil

d'un nombre infini de voitures remplies de

belles dames, qui chantoient sans doute l'italien

bien mieux que ma petite villageoise. Mon

imagination étoit dans un délire charmant,

et souvent, pendant mon séjour à Rome, je

3uis retourné à la porte du Peuple, pour me

rappeler le plaisir que j'avois eu en voyant

cet endroit pour la première fois.

Nous fûmes admis au collège, le chirurgien,

moi , et les deux jeunes gens dont le messager

nous avoit parlé, qui arrivèrent deux jours

après nous. Remacle avoit raison, il n'y avoit

que deux places vacantes , mais nous avions

de si bonnes recommandations
,
qu'on nous

reçut tous les quatre , en nous mettant deux

dans une chambre
( 5 ). Je parcourus tous \çs

palais et les églises de Rome, avec l'ardeur d'un

jeune homme qui voit àçs chef-d'œuvres dont

la renommée avoit frappé depuis long-temps

son imagination. J'allois chaque jour entendre

E 4
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les offices en musique dans les églises. Casali,

Orisicc/iio, Ycihhé Ltistrini, Joaiiinî Jel vioIonceJlo

,

étoient les maîtres de chapelle les plus en vogue.

Je trouvai à Casali beaucoup de grâces et

de facilité , et sur-tout une figure aimable
; je

conçus de l'estime pour lui, et je me promis

de le prendre pour maître.

Onsiccliio étoit plus soigné dans ses com-

positions
,
plus vrai dans l'expression ; mais

l'air grave et important qu'il affectoit en

faisant exécuter ses ouvrages , me fit préférer

Casait.

L'abbé Lustnni avoit du mérite aussi ; élève

à'Orisicehio , il en avoit pris le style, et avoit

conservé à la musique d'église l'austérité et la

noblesse que l'on ne devroit jamais abandonner
;

mais il faut plaire , même à l'église : on entend

ime rumeur sourde lorsqu'un morceau plaît

ou déplaît; la séduction gagne les maîtres de

chapelle, et ils finissent par confondre le genre

de musique d'église et celui du théâtre.

A la fin du règne de Benoît XIV, les

abus furent portés si loin, que le Pape, qui

n'étoit rien moins que cagot, fut oblige de
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faire transférer le Saint- Sacrement dans une

chapelle latérale, pour empêcher l'irrévérence

des Romains, qui, tout attentifs et les yeux

fixés sur les musiciens , tournoient le dos au

maître-autel. Il défendit aussi les tymballes et

toutes sortes d'instrumens à vent, et ordonna

aux maîtres de chapelle , sous peine d'amende

,

de finir les offices de l'après-dîner avant la fin

du jour. Les ordres du pontife subsistoient

encore pendant mon séjour à Rome , et

c'étoit, je crois, la seconde année du règne

de Clément XI11 (Rejjonko ).

DE LA MUSIQUE D'ÉGLISE.

Un corripositeur qui travaille pour l'église

devroit- êjre très-sévère , et ne rien mcler dans

ses compositions de tout ce qui appartient au

théâtre.

Quelle différence en effet entre le sentiment

qui règne dans les pseaumes , \çs antiennes
,

les hymnes, &.c. et la véhémence des passions de
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l'amour et de la jalousie ! L'amour, proprement

dit, ne doit avoir aucun rapport avec l'amour

de Dieu, lors même qu'il en tient la place

dans le cœur d'une jeune femme. Tous les

sentimens qui s'élèvent vers la Divinité doivent

avoir un caractère Yague et pieux. Tout ce

" qui n'est pas à la portée de nos connoissances

nous force au respect ; les extases même

qu'éprouvèrent certains personnages pieux

dont parlent les légendaires , seroient indignes

de la Divinité, si elles n'avoient que ies

caractères de l'amour profane.

Le Sidbat de Pergolèie me paroît réunir

tout ce qui doit caractériser la musique d'église

dans le genre pathétique; la scène est trop

longue cependant, et l'on sent que Pergolèie,

malgré ses efforts , n'a pu trouver encore assez

de couleurs pour varier son tableau sans sortir

de la vérité. Si l'auteur de cet œuvre sacré

avoit fait parler les larrons présens à la scène

du calvaire ; si Magdeîeine avoit dit à la Mère

de Dieu : « Vous pleurez votre fils, ô Marie ;

» mais ce fils esi un Dieu qui consent à souffrir ;

» sa gloire est immortelle comme la vôtre :
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» mais moi, malheureuse pécheresse, je gémis

'ï sur mes fautes passées ; le remords et la

» crainte habitent dans mon cœur , tandis

>ï qu'une douleur plus tendre fait couler vos

" larmes.... " Alors le musicien auroit fait un

ouvrage parfait, qu'il n'a pu faire en voulant

exprimer toujours au naturel plusieurs strophes

qui ont entre elles trop de rapports. On sent

bien que cette observation est pour l'auteur

des paroles plus que pour celui de la musique.

Il étoit possible sans doute de jeter plus de

variété dans la musique du Stahat , tel qu'il

QSt\ mais je crois que c'eût été aux dépens

de la vérité.

Un musicien qui se voue à la musique

d'église , est heureux cependant de pouvoir à

son gré se servir de toutes les richesses du

contre-point
,
que le théâtre permet rarement.

La musique d'une expression vague a un

charme plus magique peut-être que la musique

déclamée; et c'est pour les paroles saintes qu'on

doit l'adopter.

La musique profane peut employer quelques

formes consacrées à l'église; on ne risque jamais
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rien en ennoblissant les passions qui tiennent

à l'ordre et au bonheur à^^ hommes.

La première se dégrade si elle sort de ses

limites ; la seconde s'enrichit en s'ennoblissant

des. traits de sa. rivale.

L'étude de l'harmonie, le beau idéal harmo-

nique , est spécialement ce que doit chercher le

compositeur dans le genre sacré. Le Stahat du

6i\m Pergolèie. a bien plus, il réunit souvent

le beau idéal de l'harmonie et de la mélodie.

Je dis donc encore que tout ce qui n'est point

à portée de notre conipréhension , soit mystère

ou révélation, nous force au respect , et exclut

par cette raison toute expression directe.

Vouloir faire sortir la musique d'église du

vague mystérieux qui lui est propre , est
,

je

crois J une erreur.

Laissons à la musique de théâtre les avan-

tages qui lui sont, propres , et croyons que le

musicien qui se destine à l'église, est heureux

de se servir dans ce cas et à propos , de la

métaphysique du langage musical.

Au théâtre il faut l'expression exacte de la

situation et àçs paroles
,
parce qu'elles ont un
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sens déterminé , et que l'expression vraie de la

musique fortifie la situation, et fait entendre les

paroles même à travers ies accompagnemens.

Voici ce que j'observe, autant qu'il m'est

possible, dans mes compositions théâtrales:

je commence presque toujours chaque morceau

par un chant déclamé, afin qu'ayant un rapport

plus intime avec le drame, le début s'imprime

dans la tête des auditeurs. Je déclame de même

tout ce qui constitue le caractère du personnage;

j'abandonne au chant tout ce qui n'est qu'asjré-

ment ou arrondissement de la phrase poétique
;

la mélodie nuiroit aux mots- techniques , elle

embellit tout le reste. Si un mot a besoin d'être

bien entendu pour l'intelligence de la phrase,

que ce soit une bonne note qui le porte. Si vous

établissez un forte d'une ou plusieurs mesures

dans votre orchestre, que ce soit sur des paroles

déjà entendues ; car un mot nécessaire
,
perdu

dans l'orchestre
,

peut dérober entièrement

le sens d'un morceau. Si l'auteur du drame
,

entraîné par le besoin de rimer, vous a donne

quelques vers inutiles ou nuisibles à l'expres-

sion ; si vous craignez un vers de mauvais goût
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qui peut révolter le parterre , dans ce cas rendez

service au poëte, en couvrant les paroles d'un

forte. II est difficile, je l'avoue , d'appliquer ces

préceptes par la seule réflexion; il faut que la

nature nous serve pour être simple , riche et

vrai en les pratiquant. Mais si après avoir

médité une Poétique on étoit poëte, qui ne

voudroit être un Boileau! 11 ne suffit pas au

théâtre de faire de la musique sur les paroles
,

il faut faire de la musique avec les paroles.

Il reste encore au musicien harmoniste un

champ vaste pour la musique d'église , s'il n'a

pas un génie actif; il reste encore à celui qui

est doué d'une tournure d'esprit originale,

mais qui n'a pas le goût, le tact nécessaires pour

bien classer à^s pensées neuves et piquantes,

en s'astreignant par-tout à l'expression et à la

prosodie de la langue ; il lui reste , dis - je

,

le talent de faire la symphonie : et quoi

qu'en ait dit Fontenelle , nous savons ce que

nous veut une bonne sonate , et sur-tout une

symphonie de Haydn ou de Gossec,

J'ai commencé un De profuiuîis selon les

idées que j'ai de la musique d'cglise; j'y travaille
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rarement, et lorsque je ne suis pas pressé par

mes ouvrages dramatiques. J'ai d'ailleurs, je

l'espère du moins , le temps de le finir ; car je

ne veux pas qu'il soit exécuté de mon vivant.

Quand il sera tel que je le désire, je le mettrai

sous enveloppe , avec cette inscription : Pour

être exécuté à mes funérailles. Cette idée n'est

pas triste pour l'homme qui désire d'être

regretté. Que celui qui a le moins d'amour-

propre dise s'il ne voudroit pas l'être ; et si

de toute manière cette idée est sombre, j'en

ai besoin pour traiter mon sujet.

Ma façon de vivre en Italie ne fut pas celle

que devroit avoir tout homme du nord qui se

transporte dans les pays chauds ; sur-tout ceux

qui, comme moi, sont d'une complexion

foible. Mon délire étoit si violent, que je me
rappelle d'avoir écrit à ma mère , dans le mois

de décembre suivant, que je couchois couvert

d'un seul drap de lit. J'attribuois ce phénomène

à la chaleur du climat , et toute cette chaleur

étoit dans mon sang et dans ma tête.

La fatigue de mon voyage, les courses que

je faisois dans les environs de Rome pour
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connoître les restes précieux de l'antiquité

,

m'échaufFèrent au point que la fièvre me prit.

A la seconde visite du médecin du collège, un

vieux hibou, nommé Piieîli, me dit d'un ton

grave : Bisogna confessarsi , il faut vous con-

fesser.— Je me mis en colère en lui soutenant

que je n'étois pas malade au point de craindre

la mort. Il sortit furieux en disant que les

Liégeois avoient tous des têtes de fer. Le recteur

vint me voir ensuite, pour me dire que les

médecins de Rome étoient obligés, sous peine

d'excommiUnication , de faire confesser leurs

malades lorsqu'ils leur trouvoient de la fièvre

deux jours de suite : cet usage est louable,

en ce que le malade n'est point affecté à

l'approche du confesseur , dont l'aspect produit

très-souvent des suites fâcheuses quand la

maladie est devenue plus grave. J'eus la fièvre

tierce pendant deux mois. Je brûlois de

commencer mes études. Je n'avois , d'après

l'institution du collège
,
que cinq ans à y

demeurer , et deux mois de perdus me

sembloîent une perte irréparable.

Le jeune chirurgien qu'on m'avoit donné

pour
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pour camarade , étoit insoutenable ; notre

chambre étoit un cimetière, et ii me disoit

d'un air tendre : Ah ! mon ami
,

j'ai perdu

mon tibia; et si tu meurs tu voudras bien

permettre Je m'arrangeai pour ne pas lui

rendre ce service.

Je fis ia connoissance d'un organiste, quî

me dit avoir fait de bons élèves pour le clavecin

et pour ia composition. Je le pris pour maître

sans trop de réflexion ; il m'enseigna pendant

six ou huit mois , et je n'étois guère content

de lui : son doigter n'étoit pas naturel , sa

manière de corriger mes leçons de composition

me sembloit pédante et sèche; il acheva de

me déplaire un jour en me parlant avec dureté:

je lui répondis vivement ; il se leva pour aller

tout conter à sa femme qui, je ne sais pourquoi,

me combla de caresses depuis ce jour. Je mis

bien dans ma tête que je quitterois cet homme;

mais, me disois-je, il conservera de moi un

triste souvenir , et il va croire , dans l'état où

je suis
, que je ne puis cesser d'être un ignorant;

ii faut lui donner àes regrets. Je m'avisai de

lui écrire que je m'étois foulé un pied. Je

JOME I. F
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restai enfermé dans ma chambre pendant six

semaines, jouant du clavecin ou écrivant des

fugues depuis le matin jusqu'au soir. J'avois

un recueil de fugues du célèbre Durante , que

je jouois sans cesse et que je cherchois à imiter

dans celles que je faisois. Enfin
,
je me rendis

chez mon maître. . . . Oh ! mon pauvre ami,

me dit-il, vous avez perdu bien du temps ; il

nous faudra recommencer 5ur nouveaux frais.

—

Je ne le crois pas, lui dis -je; j'ai eu mal au

pied , mais ma tcte étoit saine. Voilà un cahier

de sonates de Durante , que j'ai bien étudiées

,

et voilà trois fugues fort longues que j'ai écrites

avec soin. II, fit un éclat de rire. Voyons
d'abord notre clavecin.— Je jouai toutes les

sonates de suite sans m'arrêter, et il s'écrioit à

chaque instant : Bravo I bravo , tnonsïoul bravo,

signor Andréa ! Il se lève sans me rien dire , il

va chercher sa femme, sa fille et son fils. Venez,

leur dit- il, être témoins d'un prodige ; il joue

du clavecin à merveille , et il ne savoit rien. II

n'y a que la Madonna santissïma qui ait pu faire

ce miracle. Jouez , signor Andréa ; écoutez , ma

femme, mes enfans,— Et je recommence le
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morceau que j'aimois le mieux. La sîgnora

me fit des révérences, son fils m'embrassa.

Voyons, voyons, dit mon maître, voyons les

fugues, c'est-Ià le difficile.^ Oui, monsieur, lui

dis-je , mais j'ai tant étudié Durante , que j'ose

espérer qu'il m'en est resté quelque chose.

—

Il prend mon cahier ; croira - t - on que mes

fugues étoient sans fautes! Et ce pauvre homme,
les yeux pleins de larmes , disoit ; O Dio / . . ,

ô Dio santissimo quesîo è un proJiggio

da vero.

Je sortis bien content de chez lui , et bien

résolu de n'y plus rentrer. On croira peut-être

que mes progrès étoient une suite naturelle

des leçons qu'il m'avoit données; non : secondé

par la nature, j'avois au contraire été oblige

de faire àes efforts terribles pour oublier ce

qu'il m'avoit appris.

Je me suis ressenti toute ma vie de ses

mauvais principes sur le doigter, chose bien

importante pour les élèves de clavecin. J'ai

d'ailleurs contracté , depuis , l'habitude d'essayer

souvent mes idées sur le clavier, en tenant

une prise de tabac dans mes doigts; je n'ai

F 2
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Jonc que trois doigts de la main droite, et

lorsque je m'en donne deux de plus
, je ne

sais qu'en faire. On dit cependant que j'exécute

rna musique mieux que personne ; c'est sans

doute la vérité de l'expression qui supplée à

ia foiblesse de l'exécution.

On accorde à bien des gens le talent

jd'exécuter parfaitement à livre ouvert: je n'ai

jamais rencontré ce phénomène, à moins que

ia musique ne soit aisée ou ressemblante à

d'autre musique. Je sais que l'homme qui veut

soutenir la gloire d'exécuter à la première vue,

montre toute la hardiesse de l'homme qui est

sûr de son fait: mais c'est l'auteur lui-même

qu'il faudroit satisfaire dans ce cas, et non des

auditeurs qui ignorent l'expression juste d'un

ouvrage qu'ils ne connoissent pas, et qu'ils

croient bien reridu
,
parce qu'on le leur exé-

cute hardiment. Je rencontrai jadis à Genève

im enfant qui exécutoit tout à la première

vue ; son père me dit en pleine assemblée :

Pour qu'il ne reste aucun doute sur le talent

de mon fils , faites - lui
, pour demain , un

morceau de sonate très-difficile.—-Je lui .fis un
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aîlegro en mî-bémol , difficile sans affectation;

il l'exécuta , et chacun , excepté moi , cria

au miracle. L'enfant ne s'étoit point arrêté;

mai^ , en suivant les modulations, il avoit

substitué une quantité de passages à ceux que

j'avois écrits.

Je ne tardai guère à me faire présenter au

sîgnor Ccjsali. Le titre d'élève de! signor***

ne fut pas bien pompeux à ses yeux. II me fit,

et pour la troisième fois , recommencer les

premiers élémens de la composition.

Lorsqu'un élève change de maître, il fait

bien de recommencer ses premiers principes,

pour se mettre au fait de la nouvelle manière

qu'il va suivre ; il marche très-vite lorsqu'on

iui fait faire les choses qu'il connoît; mais sur

la route il rencontre des procédés qui lui sont

nécessaires pour bien comprendre son nouveau

maître.

J'ai souvent pensé qu'on ne doit pas garder le

même maître pendant le cours d'une éducation

quelconque; nous ne savon5 que fort tard à

quoi la nature nous a destinés ; et c'est en se

meublant la tête de plusieurs manières et de

F 3
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diffërens principes, que le germe du talent peut

se déveiopper. Notre génie ( car chacun a le

sien) n'indique pas toujours ce qu'il aime; mais

ofFrez-Iui des objets , fût-ce par hasard , il saisit

avidement ceux qui ont le rapport le plus intime

avec son organisation et sa manière d'être.

L'élève tire donc avantage de tout , même

des erreurs qu'un maître ignorant veut lui ins-

pirer. Il est plus sûr d'ailleurs qu'il deviendra

original, que s'il avoit suivi le faire d'un seul

homme. En effet
,
qu'a - t - on gagné , lors-

qu'on est devenu presqu'aussi habile que son

maître , et que de loin ou de près on lui

ressemble en tout ! Quelque chose sans doute

pour l'individu , mais rien pour le progrès

de l'art.

J'ajouterai que l'élève déjà avancé ne doit

pas être étonné lorsqu'en changeant de maître,

celui-ci semble faire peu de cas du savoir qu'if

n'a pas communiqué ; son mécontentement

vient sur-tout de ce que l'élève n'a point sa

manière : mais il a visé au même but, quoiqu'il

ait pris une route différente pour y parvenir,

et le maître et l'élève ne tarderont point à

J
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s'entendre et à être contens l'un de l'autre.

Ce fut pour moi une vraie jouissance que

le cours de composition que je fis sous Casait,

le seul maître que j'avoue , et sous lequel mes

idées ont commencé à se développer.

Sa manière de composer étoit la même que

celle dont il se servoit pour m'expliquer et

corriger mes leçons. Toujours àes effets simples

découlant naturellement du sujet de fugue qu'il

m'avoit donné, et me permettant avec tel sujet,

ce qu'il auroit condamné avec tout autre : il

m'enseignoit en homme qui raisonne et qui

saisit toujours l'esprit de la chose.

II me conduisit de fugues en fugues à deux,

à trois et à quatre parties , en me défendant

bien de me livrer à d'autre composition moins

sévère. Je vois bien, me disoit-il
,
que vous

avez des idées qui vous tourmentent , et que

vous brûlez d'en faire usage ; mais si malheu-

reusement vous faites une bonne scène , on

vous applaudira , et vous ne pourrez plus

revenir à d'ennuyeuses fugues.—Je lui promis

de ne faire autre chose, et lui tins parole, à

un essai près qui ne me réussit pas ; le fait

F4
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est assez singulier pour que Je le rappelle.

Je mourois d'envie de voir Piccimii , dont

la réputation étoit bien méritée. Il avoit donné

depuis deux ans au théâtre d'Aiiberti , la

Bonne Fille , et , chose rare dans ce pays

,

depuis deux ans l'on chantoit sans cesse cette •

belle production. Un abbé de mes amis m'offrit

de me conduire chez lui ; il me présenta comme

un jeune homme qui donnoit des espérances.

Picc'mni fit peu d'attention à moi; et c'est

,

à dire vrai , ce que je méritois. Je n'avois

heureusement pas besoin d'émulation ; mais que

le moindre encouragement de sa part m'eût

fait de plaisir ! Je contemplois s^s traits avec un

sentiment de respect qui auroit dû le flatter

,

si ma timidité naturelle avoit pu lui laisser

voir ce qui se passoit au fond de mon cœur.

Qu'une ame sensible est à plaindre I elle

fait faire toujours gauchement ce qu'on désire

le plus ; si vous ne lui donnez un lende-

main , vous ne la connoîtrez jamais. O grands

hommes! ô hommes en réputation ! accueillez,

encouragez les jeunes gens qui cherchent à

s'approcher de vous ; un mot de votre bouche
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peut faire éclore dix ans plutôt un grand talent.

Dites-leur que vous n'êtes que des hommes, à

peine le croient-ils ; dites-leur que vous avez

erré long- temps avant de découvrir les secrets

de votre art , et l'art de vous servir de vos idées ;

mais qu'enfin il vient un instant où le chaos

se débrouille , et où l'on est tout étonné de se

trouver homme.

Piccinni se remit au travail
,

qu'il avoit

quitte un instant pour nous recevoir. J'osai lui

demander ce qu'il composoit ; il me répondit :

Un orûtorio. Nous demeurâmes une heure

auprès de lui. Mon ami me fit signe , et nous

partîmes sans être aperçus.

Je rentrai sur-le-champ dans mon collège
;

et , après avoir fermé ma porte
,

je voulus

faire tout ce que j'avois vu chez Picci/ini. La

petite table à côté du clavecin , un cahic* de

papier rayé , un oratorio imprimé , lire les

paroles, porter les mains sur le clavier, tirer

de grandes barres de partition , écrire de suite

sans rature, passer lestement d'une partie à

l'autre; tout cela me paroissoit charmant, et

mon délire dura deux ou trois heures ; jamais



r)o ESSAIS
je n'avois été plus heureux

;
je me croyois

Piccintii, Cependant mon air étoit fait; je le

mis sur le clavecin et l'exécutai... O douleur I

Il étoit détestable; je me mis à pleurer à chaudes

larmes , et le lendemain je repris en soupirant

mon cahier de fugues.

Je continuai de prendre mes leçons pendant

deux ans ; je vis enfin que mon maître ne

trouvoit plus tant à corriger : il me dit que

d'autres , à ma place , se contenteroient de

savoir faire une bonne fugue à quatre parties
;

mais qu'il me conseilloit de faire quelques

motets à six ou huit parties ;
que c'étoit le iiec

plus ultra de la composition : il auroit dû ajouter

que quatre parties sont suffisantes lorsqu'on

veut les faire chanter , et même je dirai qu'il y
en aura une des quatre qui ne sera que le

complément de l'harmonie. Je fis cependant un

Mûgnificat à huit parties : mon maître eut

autant de peine à le revoir
,
que j'en avois eu

pour arranger les huit parties sans unisson.

Bientôt après cet essai , Casait jugea que je

pouvois me passer de sts leçons , et m'exhorta

à travailler de moi-mcme. Je cessai malgré moi
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d'être son élève, mais sans cesser de conserver

pour lui la plus tendre amitié et la plus vive

reconnoissance. J'étois heureux quand je trou-

vois occasion de lui rendre quelque petit

service , comme de le remplacer de temps à

autre dans les églises de Rome où l'on exécutoit

sa musique : cela fit croire aux musiciens que

j'avois dessein de devenir maître de chapelle

de cette ville ; mais je n'eus jamais cette idée.

II falloit, pour parvenir à ces places , subir

l'examen des maîtres de chapelle , ou ctre reçu

compositeur à l'académie des Philarmoniques

de Bologne. Quelques-uns de mes camarades

m'ayant fait sentir qu'il y auroit de la témérité

à moi d'y prétendre, j'eus honte d'ctre soup-

çonné incapable de remplir une place dont

mon maître paroissoit me croire digne; et c'est

ce qui me détermina, quelques années après , à

me présenter à l'académie des Philarmoniques,

qui me reçut au nombre de ses membres , dans

.un âge où il est rare même d'oser y aspirer.

Le fameux père Martini me donna en celte

occasion des marques particulières de bonté et

d'attachement. Suivant les statuts de l'académie,
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le genre de composition

,
pour être reçu maître

de chapelle et admis dans le corps , étoit de

fuguer un verset d- plain-chant pris au hasard,

en quoi j'étois assurément très-peu versé. Mais

les bons avis du père Martini sur ce genre de

composition , m'en donnèrent bientôt une

connoissance suffisante, et furent ia<:ause pre-

mière de mon succès.

Me voilà donc livré à moi-même , ia tête

remplie de toutes les formes harmoniques;

sachant renverser sens dessus dessous toutes

les parties ; trouvant toujours le moyen de

leur donner une espèce de chant , et ne les

faisant jamais rentrer après la moindre pause,

que par une imitation déjà établie, ou qui

sera suivie âiQs autres parties , si l'une d'elles

présente quelque trait nouveau; d'ailleurs trop

plein de la mécanique de l'art, et du fond de

la science harmonique pour trouver àes chants

aimables : mais je suis persuadé qu'on ne peut

être simple , expressif, et sur -tout correct

,

sans avoir épuisé les difficultés du contre-point.

C'est au milieu d'un magasin qu'on peut se

choisir un cabinet. L'homme qui sait , se
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reconnoît aisément : on entend dans ses com-

positions les plus légères, quelques notes de

basse que ion sent ne pouvoir appartenir

à l'harmoniste superficiel.

C'est la basse sur-tout qui distingue l'homme

qui a renversé long-temps l'harmonie. Que

cette partie est belle et noble ! Elle donne

i'ame à tout ce qui repose sur elle; marchant

gravement et par intervalles de quintes ou

de quartes lorsqu'elle doit inspirer le respect

,

et devenant plus chantante et moins fière

lorsqu'elle accompagne un chant vif et léger.

11 n'appartient pas à tout le monde de bien

apprécier le charme d'une belle basse ; il faut

avoir entendu long-temps la bonne musique

pour savoir descendre dans son empire. Le

commun des hommes n'entend d'abord que

le chant • avec plus d'habitude , il entend

le second-dessus; enfin s'il est bien organisé,

il trouve dans la basse tout ce qu'il avoit

entendu dans les parties supérieures.

Il est essentiel de faire long-temps la fugue

à deux parties pour se familiariser avec les

règles de la fugue en général, et sur-tout pour
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apprendre à lier les phrases. L'on peut par

instinct lier entre elles les phrases de chant

ou de mélodie ; mais i'éiude seule de la fugue

apprend à lier les phrases harmoniques. C'est

la syntaxe du musicien.

En réfléchissant sur les peines que donne

à l'élève cette première étude, j'ai cherché un

moyen de lui apprendre plus aisément la

marche ou le dessein de la fugue. J'ai vu

qu'en ne faisant qu'une seule partie , en passant

tour-à-tour de la basse au dessus , sauf après

cela à changer quelques notes en remplissant

les vides , c'étoit le vrai moyen d'arriver plutôt

au même but avec infiniment moins de peine.
;

ExEMPLE du dessein de la fugue.
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En ajoutant ensuite une taille , et puis

une haute -contre , on devient harmoniste.

Cependant ce n'est pas là le difficile ; le voici:

il faut faire une fugue à deux parties; ensuite

y ajouter une seconde basse, puis une troisième.

Cette combinaison est trcs-cpineuse ; mais

après une étude de six mois , la tête s'habitue

au renversement de l'harmonie, si bien qu'en

écoutant un chant , ou une basse , votre

imagination y ajoute tout ce qui lui manque
avec une facilité qui étonne.
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On croira peut-être que l'organiste parvient

au même point que ie compositeur ; point du

tout. 11 a fugué sur un orgue ; il connoît sans

doute la règle des imitations et celle des

modulations ; mais il ne chante que sur son

clavier , et ne pourroit bien écrire ce qu'il

joue qu'après une assez longue habitude.

J'étois donc , comme je l'ai dit, sans guide;

il falloit débrouiller le chaos énorme que mon

maître avoit mis dans ma tète. Ce n'étoit plus

des fugues, des imitations, dont il étoit question ;

il falloit oublier le contre- point et attendre

que ces formes, ces règles, vinssent me trouver

dans l'occasion pour fortifier l'expression de

la parole. J'aimois la musique des Buranello

,

Piccinni , Sacchini . Mdio , Terradellas , mais

j'aimois davantage celle de Pergolèse ; c'étoit

vers son genre que la nature m'appeloit : j'étois

persuadé que je ne parviendrois jamais à faire

de bonne musique, de théâtre sur-tout, si je

ne prenois la déclamation pour guide.

La musique proprement dite sera tous les

dix ou quinze ans le jouet de la mode; une

chanteuse douée d'une sensibilité particulière ,

un
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un compositeur d(»nt ie génie s'écartera de la

route commune» une espèce de fou, dont ies

écarts réveilleront la multitude toujours avide

de nouveautés; les roulades si favorables pour

certains chanteurs , et presque toujours nui-

sibles à l'expression ; les cadences , les points

d'orgues tout ce luxe musical périra et

renaîtra peut-être dans un même siècle ; mais

ces changemens ne font pas une révolution

importante pour le fond de l'art.

La vérité est le sublime de tout ouvrage :

la mode ne peut rien contre elle. Un brillant

étourdi peut éclipser un instant le mérite

des habiles gens ; mais bientôt en silence

,

on rougit d'avoir été trompé, et l'on rend un

nouvel hommage à la vérité.

On objectera , sans doute
,
que l'accent de

la langue française a changé sous les deux

derniers règnes; que la cour de Louis XIV
ctoit galante et avoit un ton chevaleresque;

que sous Louis XV on imitoit foiblement les

manières nobles et les grâces de l'ancienne

cour
,

qu'enfin le langage d^ds courtisans de

nos jours n'est presque point accentué
i et que

TOME I, G
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le bon ton consiste à n'en a#jir aucun. Doit-on

inférer de-là que la musique a dû changer avec

l'accent ! Non ; le cri de la nature ne change

point, et c'est lui qui constitue la bonne

musique.

Le roi Henri juroit d'aimer toujours la

belle Gahrielle , et le juroit avec l'accent de

l'homme passionné de nos jours.

On dit que la chanson Charmante Gahrielle

,

fut composée, paroles et musique, par ce roi;

je ne sais si c'est une illusion , mais j'y crois

retrouver l'ame sensible de ce prince.

Je dirai donc que l'accent du langage suit

\qs mœurs : il doit être faux, factice, grimacier

parmi les peuples corrompus ; mais que la

nature se soit ré^^'vé le cœur d'un seul homme,

celui-là seul trouvera \^% vrais accens. D'ailleurs

quelles que soient sts mœurs , l'homme est

rarement factice lorsqu'il est subjugué par

\qs passions violentes.

Je fis un travail si prodigieux et si obstiné,

pour me servir à propos et avec sobriété à^s

élémens dont- ma tcte étoit pleine ,
que je

faillis succomber. L'expérience ne m'avoit pas
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encore appris que l'art (hs sacrifices distingue

le bon artiste. J'avois beau chercher à être

5imple et vrai , une foule d'idées venoient

obscurcir mon tableau. Quand j'adoptois le

tout
,

j'étois mécontent , et lorsque je retran-

chois, c'étoit au hasard, et j'étois plus mécontent

encore. Ce combat entre le jugement et la

science , c'est-à-dire , entre le goût qui veut

choisir et l'inexpérience qui ne sait rien rejeter,

ce combat, dis-je, fut si vif, que je perdis

le reste de ma santé.

Je me mis au lit avec la fièvre ; mon cra-

chement de sang me reprit
,
je fus alité pendant

six mois , et je ne songeois à la musique que

comme l'on pense à une maîtresse ingrate

qu'on n'a pu fléchir. Plusieurs morceaux dçs

grands maîtres me rouloient dans l'imagi-

nation. Un sur - tout étoit l'objet auquel

je comparois mes idées informes: Tremate

,

tremate , mosîri dï crudcltà ! ma il figlio , h
sposo , &c. ce morceau de Ternidellas me

sembloit renfermer tout ce qui constitue le

vrai beau.

Dès que je pus marcher, j'allai me promener

G ^
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dans les environs de Rome. Me trouvant un

jour sur la montagne de Millini, j'entrai cliez

un hermite que je trouvai bon homme
, quoi-

qu'italien
;

je lui parlai de la maladie que je

venois d'essuyer, il me conseilla de m'établir

dans son hermitage pour y respirer un air pur,

qui seul me rendroit des forces. J'acceptai ses

offres, et je devins son compagnon de retraite

pendant trois mois.

Ce petit pèlerinage ne paroîtra sans doute

aux yeux des lecteurs qu'une circonstance

indifférente, qui ne méritoit pas d'ttre rap-

portée ; cependant je dois dire que ,ce fut chez

cet hermite que j'éprouvai la plus douce

satisfaction de ma vie. La révolution s'étoit

opérée s.eule dans mes organes, et je l'ignorois

,

lorsqu'un jour je m'avisai de composer un air

sur des paroles de Metdstasïo, Quel fut mon

ravissement, lorsque je vis mes idées nettes

et pures se classer selon mes désirs ! sachant

ajouter ou retrancher sans nuire à l'objet

principal, que je voyois s'embellir à chaque

procédé : iion
,

je le répète
, je n'eus jamais

de moment plus délicieux.
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Ah ! fra Mûuro , disob-je à mon hermite,

je me souviendrai de vous tant que je vivrai.

Ne vous découragez donc pas, jeunes

artistes; car en supposant même que la nature

vous ait faits pour produire à^s chef-d'œuvres

,

ce nçst qu'en cherchant long-temps des lefFets

fuojitifs dans ie vague de votre imagination,

que vous parviendrez à les fixer au gré de

vos désirs. Mais il faut auparavant que vous

ayez parcouru un cercle immense d'idées

bizarres et incohérentes qui , toujours renais-

santes et sans cesse rejetées , vous laisseront

apercevoir enfin la vérité que vous cherchez.

Il est cependant un point de perfection

au-delà duquel il ne vous tst pas permis

d'atteindre. Qu'un sentiment secret vous

marque la mesure de vos facultés ; sachez

alors vous arrêter , car c'est à d'autres que

vous qu'il est permis de faire mieux. Si cette

idée est triste , il est bien consolant de sentir

qu'on a sçu se servir de tous les ressorts de

son intelligence.

Deux procédés me semblent nécessaii*es

pour faire bien ; l'un est physique , l'autre est

G 3
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moral. C'est l'imagination qui crée , c'est ie

goût qui rejette , adopte ou rectifie. Gardez

-

vous , en travaillant , de refroidir votre

imagination par des réflexions précoces ; on

ne dirige point un torrent rapide , iaissez-Ie

couler avec les matières brutes qu'il entraîne,

il ne vous en marque pas moins la route

simple et vraie que vous devez suivre. Revenez

ensuite sur vos pas, et que le goût et le dis-

cernement réparent froidement les écarts de

votre imagination trop exaltée.

Il n'appartient qu'à l'artiste expérimenté

de saisir
,
quelquefois , la vérité du premier

coup. En doit-il être vain ! Non , il jouit du

fruit de sçs premières erreurs ,
qu'il a long-

temps combattues.

Je n'ai rien à dire à l'artiste qui, travaillant

sans cesse, est toujours content de lui; il est

né pour l'erreur, et l'ignorant l'applaudira.

Dès que j'eus fait entendre à Rome quelques

scènes italiennes et quelques symphonies
, je

vis avec plaisir que l'on se promettoit quelque

chose de moi. Je fus, le carnaval suivant, choisi

par les entrepreneurs du théâtre d'Aliberti ,
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pour mettre en musique deux intermèdes

intitulés : Les Vendangeuses. Les jeunes maîtres

de musique du pays crièrent au scandale en
'

leur voyant préférer un jeune abbc du collège

de Liège. Mille bruits se répandirent dans les

cafés , mais ils m'étoient favorables : à Rome,

comme ailleurs , on élève l'étranger pour

humilier les nationaux.

Je commençois à m'occuper de mes inter-

mèdes, lorsque les entrepreneurs vinrent chez

moi pour me dire que l'ouvrage qu'on répétoit

depuis quinze jours, ne répondant point à leur

attente, ils avoient engagé le musicien à retirer

et corriger sa musique , et qu'il me falloit

absolument prendre sa place. Y pensez-vous

,

messieurs , leur dis-je ! c'est dans huit jours

l'ouverture.— Oui, dans huit jours.— Ils me
firent beaucoup de complimens , vrais ou faux,

sur l'impatience que le public témoignoit de

m'entendre; je travaillai pendant les huit jours

et les huit nuits , entouré de copistes et de

mes acteurs ; on répétoit le lendemain ce que

j'avois composé la veille ; on fit deux répétitions

générales. Le bruit de ma témérité s'étoit

G 4
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répandu , et l'affluence fut si grande

, qu'on

força la garde à la seconde répétition.

Ce qui me coûta ie plus , fut de tenir le

clavecin aux trois premières, représentations ;

mais je ne pus m'en dispenser. Les entrepre-

neurs me dirent que mon jeune âgeintéresseroit

le public et contribueroit à mon succès.

Je me rappelle qu'étant au premier clavecin,

prêt à faire commencer l'ouverture
,
j'entendis

un hautbois qui n'étoit pas juste. Je le lui fis

dire ; il s'approcha de moi pour s'accorder, et

il me dit à l'oreille : J'ai vu à la place où vous

êtes les BurajieUi, les JomeJli ; mais je vous,

assure qu'au moment d'une premi^e repré-

sentation , ils ne s'apercevoient pas si un

• instrument n'étoit pas parfaitement d'accord.

Allons , courage , s'ignor maestro , me dit -il

,

notre opéra réussira;— et en effet la prédiction

fut vraie.

Le public fît , malgré moi , répéter un air.

La vérité bien saisie plaît dans tous les pays;

et le peuple italien que l'on croit n'aimer

qu'une ariette , seroit aussi sensible que les

Français à la musique dramatique , i'il ia
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connoissoit. Voici la situation dont il s'agit.

Un seigneur aîmoit une vendangeuse ; son

amant en étoit jaloux. Il vient trouver le

seigneur et lui dit : Ce n'est pas vous qui êtes

aimé de Lisette. — Eh I qui donc! iui dit le

seigneur.— C'est un jeune homme fait pour

plaire, &c.— et il lui fait i'énumération des

qualités du jeune homme. Il quitte la scène

brusquement après son ariette , et se cache

pour observer. Il revient à pas de loup après

un silence , et lui dit : Ne m'entendez-vous

pas ! celui dont je parle , c'est moi. Lisette est

l'objet que j'adore, et Lisette est toute à moi.

—

Jl sort brusquement une seconde fois. Cette

situation parut plaisante : le public sentit que

les deux sorties de l'acteur , et la seconde partie

de l'air déclamée sans chant , étoient des idées

du jeune musicien. J'eus beau faire, il fallut

recommencer ce morceau ; l'orchestre partit

sans mon ordre, et l'acteur suivit.

II faut convenir que dans les pays chauds
,

où les passions sont impérieuses , on aime la

musique avec bien plus d'abandon que sous

lin ciel tempéré, où l'on raisonne trop ses
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plaisirs. Un compositeur en Italie est d'abord

un homme aimé
,
par la raison seule qu'il se

dévoue à l'art enchanteur qui nourrit les coeurs

mélancoliques , et ils ne sont pas rares à Rome.

Pendant les jeux du carnaval , le compositeur

dont on exécute les ouvrages aux théâtres^ est

remarqué des Romains, autant que celui dont

auroit dépendu le bonheur public. S'il n'a pas

eu de succès , on le montre comme une mal-

heureuse victime ; s'il a réussi , c'est un dieu.

Il y eut gala le lendemain dans notre collège,

à l'occasion de mon succès. Les tambours de la

ville vinrent m'éveiller , en m'annonçant /^ue

ce jour étoit un grand jour pour moi* Pendant

que nous étions rassemblés dans le réfectoire

pour déjeûner
,
je reçus ordre de me transpor-

ter sur-le-champ au palais du gouvernement.

Monseigneur le gouverneur me reprocha de

n'avoir pas observé la loi qui défend de

recommencer aucun morceau de musique au

théâtre , sous peine d'amende *
, à moins que

* L'amende étoit, je crois, de cent scquins , ou

cinquante louis.
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îe gouverneur ou son représentant ne l'autorise

en laissant descendre un mouchoir bianc sur

le bord de sa loge.

Hélas I monseigneur , lui dis-je
, j'étois si

loin de croire mériter les honneurs du mou-

choir
,
que je n'y ai pas regardé.

—

II se mit à

rire, et j'entendis dire aux Liégeois qui avoient

voulu m'accompagner : Bon , nous ne paierons

point l'amende.— Il me fit plusieurs questions

que je reconnus appartenir aux bruits qui

s'étoient répandus sur mon compte dans les

cafés. J'y répondis simplement en retranchant

les exagérations du public. Observez-vous , me
dit-il , depuis plusieurs années un régime aussi

austère qu'on le dit !— Non, monseigneur.

—

Mais l'on m'assure que vous avez une ma-

nière de vivre toute particulière.— Je l'assurai

que je dînois comme les autres au réfectoire,

mais que depuis long- temps je soupois avec

une livre de figues sèches et un verre d'eau.

Ce régime me plaît , ajoutai-je , la nature me

l'a indiqué, et j'imagine que c'est un baume

excellent pour une poitrine fatiguée.—Allons,

me dit-il , en secouant sa sonnette
,
je ne veux
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point qu'une amende vienne Iroublei* vos

plaisirs; soyez plus exact par la suite.

J'aurois dû payer cher les fatigues que

j-avois essuyées en composant mon opéra
;

mais la joie d'un premier succès est un si

puissant remède
,
que je ne fus nullement

incommodé.

Je me rappelle une aventure qui m'arriva

quelques jours après , et qui auroit pu devenir

tragique. En faisant le soir une visite à (ïçs

dames voisines du collège
,
je fus assailli dans

l'escalier de plusieurs coups d'épée, dont un

perça mon habit d'abbé de part en part sur la

poitrine. J'oubliai dans cet instant que j'étois

à Rome
;

je parlai et jurai à la française en

courant après mon assassin qui disparut.

Je retournai au collège pour conter mon

aventure; mes amis étoient persuades que le

succès de ma pièce avoit porté quelques ennemis

à cette atrocité , et ils résolurent de ne pas

me quitter. Ils me faisoient assurément trop

d'honneur , et j'étois loin de me croire capable

d'exciter la jalousie. Cependant , comme les'

Liégeois sont reconnus braves et peu enduruns,
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ie père de l'imprudent qui m'avoit attaqué

,

arbora dès le lendemain les armes du cardinal

Albûtii sur la porte de sa maison, qui ctoit

celle où j'avois été attaqué. 11 vint trouver

notre recteur , à qui il détailla l'aftaire de son

fils, qui m'avoit pris , à ce qu'il dit
,
pour i\\\

abbé avec lequel il avoit eu querelle. Ce petit

événement n'eut pas d'autre suite.

Uûhbdte Nicolo qui m'avoit conduit quelque

temps auparavant chez Piccîtiui, vint me dire

qu'ils avoient assisté ensemble à une de mes

représentations , et que ce célèbre compositeur

avoit dit publiquement qu'il étoit content de

mon ouvrage
,
parce que je ne suivois pas la

route commune.

Quelques jours après j'eus une petite

jouissance qui ne me flatta pas moins. Je fus

suivi à la promenade par une troupe de per-

ruquiers * qui chantoient en chœur et avec

* Le bas peuple de Rome a une manière toute parti-

culière de psalmodier ses chansons en s'accompagnant

d'une grande guittarc nommée calachone ; mais les artisans
,

plus rapprochés de la bonne société , chantent avec le

goût, l'expression et la précision que les autres peuples

admirent dans les Italiens. .
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beaucoup de goût, plusieurs morceaux démon

opéra.

J'étois rappelé depuis long-temps par mes

parens
;
pour réponse je leur avois envoyé le

pseaume Confitebor tiln Domine , &c.
(
que je

n'ai jamais entendu), que j'avois composé

pour concourir à une place de maître de cha-

pelle qui vaquoit dans le pays de Liège. J'obtins

la place, à ce qu'ils me mandèrent, mais je ne

partis pas. Ce fut pour une autre circonstance

que je quittai l'Italie, où je pouvois demeurer

avec agrément ; car l'on m'avoit proposé de

faire pour le carnaval suivant, des intermèdes

pour les théâtres di Tonlïnona et délia Pace.

Je fus instruit par le public que milord A. .

.

amateur de musique, et jouant fort bien de la

flûte traversière, avoit demandé plusieurs fois

à<ès concerto de flûte aux compositeurs les plus

distinguas ; mais que ne les trouvant jamais à

son gré, il leur renvoyoit ia partition avec un

présent magnifique pour le pays. J'eus mon

tour , et je fus prié de faire un concerto de

flûte. Je répondis que ne connoissant point les

talens de milord
, je ne pouvois rien faire qu'au
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hasard. Je fus invité à déjeuner ; milord joua

iong-temps de la flûte. Quelques jours après

je lui envoyai un concerto qui étoit bien plus

de sa composition que de la mienne, car j'avois

mis en ordre presque tous les passages que je

lui avois entendu faire en préludant : il m'en-

voya un beau présent , et m'offrit une pension

annuelle si je voulois lui envoyer d'autres

concerto par-tout où il seroit. J'acceptai sa

proposition.

Le maître de flûte de milord, W^ehs*,

aussi excellent dans son art, qu'aimable et

honnête homme, me prit en amitié et m'en-

gagea à venir à Genève , où il étoit établi.

Melon **, attaché à l'ambassade de France

à Rome , m'avoit montré une partition de Rose

et Colas, qui m'avoit fait naître le désir de

travailler à Paris. Je partis donc de Rome et

laissai tous mes pseaumes , mes messes et mes

leçons de composition dans les mains à&s

* Il s'est depuis établi à Londres , où ses talens sont

dignement récompensés.

* II s'est brûlé la cervelle à Paris pendant le règne

affreux de Robespierre.
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Liégeois. Mon intention en allant à Genève

étoit de faire quelques épargnes pour me
mettre en état d'aller à Paris chercher à me
faire connoître.

Je ne dois point quitter le beau pays qui

a servi de berceau à mes foibles talens , sans

jeter un coup d'œil sur la musique théâtrale

et actuelle des Italiens. S'il en coûte à ma
reconnoissance de réprouver quelquefois la

mère- musique , mon enthousiasme pour ses

beautés devient un plus pur hommage.

L'école italienne tsi la meilleure qui existe,

tant pour la composition que pour le chant.

La mélodie des Italiens est simple et belle ;

jamais il n'est permis de la rendre dure et

baroque. Un trait de chant n'est beau que

lorsqu'il s'est placé de lui-même et sans aucun

effort. Dans le genre sérieux comme dans le

comique , leurs récitatifs obligés , les airs

d'expression ou cantahïle , les duo , les cavu-

tines ,
qui coupent si heureusement le récitatif,

les airs de bravoure, les finals, ont servi de

modèle à toute l'Europe.

Il est inutile de leur faire un mérite de la

justesse
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justesse de la prosodie, car il est presqu'im-

possible d'y manquer, tant leur langue est

accentuée et libre par les élisions fréquentes

des voyelles. Le public d'ailleurs ne critique

jamais le musicien sur ce point. J'ai entendu

un air d'un grand maître, qui commençoit

par le mot amor, et quoique ïa soit bref, il

étoit soutenu pendant plusieurs mesures à

quatre temps, sans que personne y fit attention.

L'Italien aime trop la musique pour lui donner

d'autres entraves que celles de ses règles. 11

sacrifie volontiers sa langue aux beautés du

chant.

La langue italienne est elle-même si amou-

reuse de la mélodie, qu'elle se prête à tout,

même aux extravagances du musicien, sans

que jamais ses grammairiens lui fassent le

moindre reproche.

« Qu'importe , semble dire la nation
,
que

" pour produire un trait de chant neuf, il faille

'» estropier la prosodie et même le sens des

» paroles, le chant n'en est pas moins trouvé,

>^ et d'autres paroles se prêteront à sa contexture

;> originale. » La France un jour pourra penser

TOME I. H
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de même : mais alors elle aimera passionnément

la musique, et le sentiment aura remplacé la

manie d'épiloguer et d'analyser ses plaisirs.

Que manque-t-ii donc aux Italiens pour

avoir un bon opéra sérieux ! car pendant les

neuf à dix années que j'ai habité dans Rome

,

je n'en ai vu réussir aucun. Si quelquefois

i'on s'y portoit en foule , c'étoit pour entendre

tei ou tel chanteur ; mais lorsqu'il n'étoit plus

sur la scène , chacun se retiroit dans sa loge

pour jouer aux cartes et prendre des glaces,

tandis que le parterre bâilloit.

D'anciens professeurs m'ont assuré cepen-

dant que jadis les poëmes d'Aposto/o Zeno

et ceux de Meîastasio , avoient obtenu àçi

succès réels; et après les avoir interrogés sur

la manière dont ils étoient traités par les

musiciens de ce temps
,

j'ai su qu'ils faisoient

ies airs moins longs qu'aujourd'hui , moins

de ritournelles
,
presque point de roulades

,

ni de répétitions. N'allons pas chercher ailleurs

d'où peut naître la langueur et le peu d'intérêt

Aes opéra italiens ; car si en effet on s'amusoit

à retrancher d'une partition \çs répétitions, \qs
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roulades et les ritournelles inutiles
,

je pose

en fait qu'on en retrancheroit les deux

tiers , et que par conséquent l'action étant

ainsi rapprochée, intéresseroit davantage. Les *

opéra-comiques sont moins sujets à ces défauts;

la langueur vient presqu'entièrement de la

mauvaise construction du poëme. Les musi-

ciens italiens finiront cependant par être

dramatiques : je sais que nos partitions fran-

çaises circulent dans les conservatoires de

Naples, et qu'on les étudie sous ce point de

vue.

J'ai remarqué un autre inconvénient
, qu'on

peut appeler contre - sens Jramûtique, Le

meilleur chanteur n'est pas toujours chargé

du rôle le plus important dans l'action du

drame
,
parce que souvent \es airs de demi-

caractère, par exemple, lui conviennent, et

qu'ils se trouvent dans les rôles secondaires :

cependant, soit par son talent, soit parce que

le compositeur s'est plu à soigner son rôle
,

il répand un charme si puissant sur tout ce

qu'il chante
,

qu'il devient rôle principal

,

malgré l'intention du poème. L'on comprend

H 2
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aiscment que l'intérêt du drame ainsi renversé,

jette le spectateur dans une incertitude acca-

blante , et que le meilleur chanteur cesse d'être

acteur, du moment qu'il intéresse aux dépens

du rôle vraiment intéressant par ses situations.

La tragédie offre sans doute moins de variétés

aux musiciens que la comédie
,

parce que

tous les personnages sont nobles; mais il n'est

pas nécessaire que le mucisien n'ait que trois

formules d'air dans la tête pour peindre toutes

les passions d'un drame tragique. Il existe

tant de nuances pour différencier chaque

caractère, sans s'assujettir à ne savoir produire

qu'un air de bravoure, pathétique ou de demi-

caractère I Voyez d'ailleurs tous les airs de

bravoure que renferme un opéra italien , et

vous trouverez par-tout un même caractère

,

la même manière , et presque les mêmes

roulades
,

quoiqu'ils soient tous dans des

situations différentes. Comment ne pas s'en-

nuyer de cette uniformité , et comment

empêcher le public de se rejeter sur un excellent

chanteur qui a le talent de lui faire oublier

l'opéra î
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L'on convient généralement que la musique

instrumentale des Italiens est foibie ; comment

pourroit-eile prétendre à tenir un rang parmi

les bonnes compositions ! II n'y a presque

jamais de mélodie, parce qu'ils veulent, dans

ce cas, courir après des effets d'harmonie; et

l'on] yj trouve peu d'harmonie
,

parce qu'ils

ignorent l'art de moduler. L'on comprend

cependant, qu'abstraction faite de ces deux

agens, il ne reste que du bruit. Les chœurs

5ont nuls du côté des effets ; et en cela on doit

peut-être moins les accuser, parce qu'il existe

chez eux un préjugé qui bannit les fugues

du théâtre, et tout ce qui y auroit trop de

rapport. 11 n'est pourtant pas d'autre moyen

que celui de la fugue, plus ou moins sévère,

pour rendre avec vérité les chœurs des prêtres

,

les conspirations, et tout ce qui a trait à la

magie : ce préjugé mal entendu les a jetés dans

un relâchement et une pauvreté d'harmonie

impardonnables. Leurs airs de danses sont

pitoyables en général , car ils ne sont ni

dansans , ni chantans , ni harmonieux ; le

récitatif simple est pris de l'accent de la langue;

H 3
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mais la longueur des scènes et fe peu d'énergie

des hommes énervés qui le chantent , le rendent

soporifique au pkis haut degré.

Convenons ensuite qu'il y a de la sécheresse

et peu de variété dans les compositions ita-

liennes ; ce défaut provient encore de l'oubli

de l'harmonie. Cette reine de la musique est

trop négligée par les élèves même de Durante,

qui la possédoit à un si haut degré.

Une modulation nouvelle se trouve par un

procédé de l'art , et le génie peut trouver un

trait de chant neuf que cette harmonie ren-

fermoit ; sans cela nous ne connoissons point

de procédé pour créer un trait de chant.

Mais au défaut de procédé mécanique

,

la sensibilité naturelle aux habitans des pays

chauds , est la véritable source du chant

mélodieux , et c'est en quoi les Italiens

excellent. {î^oyei le chapitre de la sensibilité.

Tome IL )

Que faudroit-il pour perfectionner l'opéra

italien \ Diminuer les scènes trop longues,

resserrer l'action en élaguant les ritournelles

oiseuses , les roulades , les répétitions qui
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deviennent si ennuyeuses , sur - tout lorsque

l'action est pressée ; rendre les chœurs plus

dramatiques, plus harmonieux, plus modulés,

$wivre les François et ies Allemands pour la

partie instrumentale, c'est-à-dire, les ouvertures,

les marches et les danses ; alors l' intérêt naîtra

du fond du poëme, et le chanteur, malgré lui,

deviendra acteur. 11 ne lui sera plus permis,

comme nous l'avons vu, de quitter la scène

pour sucer une orange pendant que son inter-

locuteur lui parle comme s'il étoit présent.

Un opéra fait comme je viens de le dire

,

exécuté même par des chanteurs médiocres,

peut réussir. Si les chanteurs sont d'habiles

gens, le succès sera complet; mais j'ose assurer,

sans craindre d'avancer un paradoxe
,
qu'un

fameux chanteur au talent duquel on a tout

sacrifié , devient le destructeur de l'intérêt

général , sur-tout s'il n'est entouré que de

gens médiocres qu'il anéantit.

Les Romains font la dépense nécessaire

pour avoir un grand chanteur , et ils négligent

tout le reste.

Mais tous les chanteurs, fussent-ils excellens,

H 4
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anéantiront l'effet de l'ensemble , si ie musî-i

cien s'assujettit à servir chacun d'eux à sa

manière. C'est à la manière du poëme qu'il

faut faire la musique, en s'assujettissant, autant

que faire se peut , aux moyens du chanteur.

Les amateurs exclusifs de la musique

italienne ont dit cent fois qu'il seroit affreux

de renoncer à tout ce qui peut faire briller

un bon chanteur. Je veux qu'on chante à

l'Opéra , disent-ils , et qu'on nous donne la

tragjédie, sans musique, sur un autre théâtre.-—

Si la musique pouvoit se soutenir d'elle-même

5ans l'intérêt du drame , d'accord ; mais l'Opéra

italien, votre idole enfin, vous ennuie, et vous

n'osez en convenir. Cent fois , en ouvrant

une bouche énorme, je vous ai entendu dire:

Ah, que c'est beau î — Capitulons donc.

Je ne voudrois pas que les Italiens adop-

tassent la tragédie de Gluck dans toute sa

ricaneur , parce que leurs chanteurs sont

d'habiles gens, et que, sans nuire à l'intérêt,

Ton peut, ce me semble, être moins pressé,

moins déclamé, mioins dramatique.

La mélodie, rendue avec art et sensibilité»
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non -seulement permettroit ce léger retard

dans l'action , mais elle ajouteroit im charme

de plus , en séparant un peu les cruautés

tragiques , sur lesquelles elle répandroit un

baume salutaire.

Pourquoi donc Gluck, en arrivant à Paris,

ne Ta-t-il pas fait ! Parce qu'il a composé pour

la France, et non pour l'Italie. Si la nature iie

nous avoit privés trop tôt du génie de ce grand

homme * , auroit - il vu les talens de Lais

et de Rousseau se perfectionner chaque jour,

sans vouloir en profiter \ Lorsque j'entendis

le premier ouvrage de Gluck , je crus n'être

intéressé que par l'action du drame , et je disois

comme vous : il n'y a point de chant ; mais

que je fus heureusement détrompé , en sentant

que c'étoit la musique, elle-même, qui étoit

devenue l'action qui m'avoit ébranlé î

Qu'importe que ce soit l'harmonie ou la

mélodie qui prédomine, pourvu que lamusique

produise sur nous tout son effet! Vous avez le

* Gluck venoit d'essuyer une maladie , dont il est

tnort quelques années après.
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courage d'oublier que vous êtes musicien pour

être poëte , me disoit le Prince Henri de Prusse,

en sortant d'une représentation de Richard

Cœur~de-lion. C'est sur-tout à Gluck qu'un tel

compliment auroit pu s'adresser. Qui mieux

que lui a senti qu'il n'est point d'intérêt sans

vérité , et point de vérité sans sacrifice !

NOTES.
XAGE 2. (i) Les d^Udiken , les Blav'ier , les

Blistin , les Delchef , les Borle^^ , les Orval , les

Xhenemont, toutes familles distinguées, qui ont tou-

jours occupé, dans {e pays , des places honorables.

C'est un des Fossés ( nom de ma mère
) , ci-

devant tréfoncier de Liège
,
qui fonda les Capucins

de Spa , et qui leur fit don du terrain immense

qu'ils occupent. Ils ont, par reconnoissance, placé

son portrait et ses armoiries au frontispice de leur

église , et dans l'endroit le plus apparent de leur

• réfectoire, où ses parens ont encore le plaisir de le

voir avec l'habit de St. François; avantage qu'on

ne pouvoit sans doute trop payer.

Page ij. (2) L'on pourroit dire aux chanteurs

qui se plaignent qu'on les accompagne trop tort :
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Chantez bien et vous serez bien accompagne's . . . .

Nous n'entendons point par - là justifier les abus

auxquels des orchestres mai dirigés ne se livrent que

trop souvent, ni infirmer cette règle indispensable,

que les instrumens en général ne doivent accom-

pagner les voix qu'avec le demi - jeu ; lequel

a tous ses degrés et ses nuances comme le jeu plein.

On doit les sentir dans un grand choeur même ,

ainsi que dans une ariette. ,

Page ^i. (3) Dans un moment où l'adminis-

tration, mettant à profit les progrès des lumières
,

s'occupe des moyens de perfectionner la société

par des changemens qui tendent au bonheur des

hommes
,
peut-être s'occupera-t-on aussi de l'édu-

cation de la jeunesse
;
peut-être sentira-t-on qu'il

est temps d'interdire absolument dans les collèges

et pensions toutes les punitions corporelles ;
puni-

tions que la loi doit seule infliger aux citoyens ,

et dont elle n'use même que pour des crimes d'un

certain degré. Si, dans plusieurs états de l'Europe,

on a tenté , et peut-être avec succès , d'atténuer le

mal fiiit à la société par les grands criminels , en

les livrant à des supplices utiles à cette même
société qu'ils avoient blessée , ne pourroit-on pas

,

à plus forte raison , rendre utile aux enfans la

punition même de leurs fautes, qui, d'ordinaire,

»ie font tort qu'à eux-mêmes î II en est cent moyens
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dans lesquels il est inutile d'entrer ici. Observons

seulement que ce nouveau régime des collèges

influeroit aussi sur les pères et mères
,
qui , sur-tout

chez le petit peuple
,
prodiguent très - injustement

des coups à leurs enfans , et en font souvent de

mauvais sujets. Nous avons vu et nous ne pouvons

retracer cette image sans gémir; nous avons vu

des mères , fatiguées des pleurs de leurs enfans

encore à la manïelle , les frapper au point de

fracturer leurs petits membres , et de les rendre

impotens pour le reste de leur vie.

Page ^i. (4) Le public ne sait pas qu'il doit

souvent tous ses plaisirs , et la parfaite exécution

de nos grands opéra les plus difficiles , aux talens

de deux artistes cachés à ses yeux. J'ose dire que les

citoyens Rey et La Su-^e méritent la reconnoissance

du public autant que l'acteur le plus en évidence.

Le premier, impétueux et sage, suit l'acteur ou le

danseur, en conduisant un nombreux orchestre dont

il a mérité la confiance. Il sait que tel chanteur ou

danseur ralentira le mouvement dans tel endroit, et

que l'instant d'après il faudra le presser pour suivre

tel autre. Les premières ré{>étitions d'un opéra

seroient souvent im chaos , si ses talens ou son

activité n'en éclaircissoient l'exécution. L'auteur

musicien n'a que deux mots à lui dire, et soudain

ses volontés sont exécutées. Cet artiste estimal^Ie
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m'a sauvé mille fatigues que j'eusse supportées diffi-

cilement; et si l'existence des compositeurs est chère

au public , c'est au citoyen Rey , plus qu'à leurs

médecins, qu'il la doit. Le second a l'inspection

des chœurs et des acteurs lorsqu'ils sont dans la

coulisse. L'instant où ils doivent paroître sur la

scène , le peu de minutes qu'ils ont quelquefois

pour changer d'habits , il a tout calculé : l'acteur

peut sans crainte rêver à son rôle ; La Su^e veille

pour tout le inonde. L'homme qui obtient un

succès est toujours l'homme qu'il aime : son

enthousiasme pour le bien de la chose est porté au

point que
,
par les traits de son visage, on devine,

après la représentation , si tout à été au gré de

ses désirs.

Page y I. {5) Le collège de Liège , à Rome,
a été fondé par un Liégeois nommé Darcis , et c'est

à ce bon fondateur que la ville de Liège doit

presque tous les bons artistes qu'elle a possédés

,

et qu'elle possède encore.

Tout Liégeois a le droit d'y dejneurer cinq

années
,
pourvu qu'il se présente avant l'âge de

3 o ans ; il faut être né à Liège ou dans l'enceinte

de trois lieues aux environs de la ville : cependant

le quartier d'outre Meuse est exclus
,
parce qu'il

règnoit , dans le temps de la fondation , une guerre

civile entre les deux quartiers de la ville Ne
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pourroit-on pas abolir cette exclusion
,
puisque ïa

concorde est rétablie! .... Si j'étois né deux ans

plus tard, j'avois part à l'exclusion.. . . Les parens

du testateur , s'il s'en présente , ont des prérogatives.

Le collège est situé in pia^^a monte d'Oro

,

yiccîno a san Carlo , al Corso, ... Il y a dix -huit

chambres pour les étudians en droit, en médecine,

chirurgie , musique
,
peinture , architecture et

sculpture On y est entretenu de tout, excepté

qu'il faut se procurer ses maîtres en ville , et

s'habiller en abbé. . . Les Liégeois les plus notables

,

domiciliés à Rome, en sont les proviseurs; un

prêtre liégeois en est le recteur et demeure dans

le collège.

Fin du Livre premier.
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LIVRE SECOND.

Jean-Jac(iues Rousseau dit qu'il faut

voyager à pied pour s'instruire, en jouissant

tout-à-la-fois d'une bonne santé et àes sen-

sations délicieuses qu'offre à chaque instant

ie spectacle varié de la nature. Je partis de

Rome le i ." janvier 1 7 ^7 ;
je ne vis rien sur

ma route, je n'eus ni plaisir ni peine, j'étois

dans une bonne voiture.

Arrivé à Turin, j'y retrouvai un baron

allemand que j'avois connu à Rome ; il me
proposa de faire route ensemble pour Genève:

il étoit pressé, et nous partîmes le lendemain.

Dès que nous fûmes sortis de la ville, je

voulus lui dire : Ah M. le baron que je suis

enchanté de ... . Il m'interrompit et me dit

brusquement : Monsieur, je ne parle point en
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voiture.— Fort bien, lui dis-je.—Etant descendu

le soir dans l'auberge, ii fît faire grand feu,

passa sa robe - de -chambre et vint à moi les

bras ouverts en me disant ; Ah , mon cher

anïi, que je suis aise de. . . . Je l'interrompis

à mon tour pour lui dire d'un ton sec: Mon-

sieur
,

je ne parle point dans les auberges. —
Il se mit à rire comme un fou , et me lit

le détail d'une cruelle maladie dont il étoit

atteint , et se plaignit amèrement du beau

sexe romain
,
qui l'avoit, disoit-il, traité sans

indulgence.

Le jour suivant nous passâmes le Mont-

Cénis. Des porteurs se chargèrent de nous en

montant
;
je leur demandai ce que signifioit une

croix rouge que j'aperçus dans un précipice ;

paix, me dit- on, ne parlez pas.— Comment

donc, me disois-je en moi-même, rencontre-

rai-je par tout des barons allemands ! Etant

arrivé sur la montagne , mes porteurs m'ap-

prirent que le son , ou l'écho seul du son de la

voix
,
pouvoit déterminer la chute des neiges

amoncelées et suspendues sur la tète des voya-

geurs. La descente de la montagne m'amusa

infuiiment.
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infiniment. Je proposai à mon baron de la

remonter pour avoir le piaisir de ia redescendre.

Il me refusa et me fit de nouveaux éloges du

beau sexe romain.

La manière dont nous descendîmes la

montagne, s'appelle la rainasse» II faudroit trois

heures pour faire cette descente à pied ou sur

un mulet , et peu de minutes sufiisent quand

on se fait ramasser. On remet sa vie entre les

mains d'un petit savoyard; le mien n'avoit pas

plus de dix à onze ans. On çst assis sur une

espèce de traîneau ; le petit conducteur est sur

le devant ; il vous fait glisser de roc en roc ,

tandis que de ses petites jambes il dirige la

voiture : on est presque suffoqué par les pre-

mières chutes ; mais en se couvrant la bouche,

cette manière d'aller est très-supportable.

Je quittai mon baron à Genève, et je m'en

consolai , sachant que j'y verrois Voltaire. Après

que j'eus été présenté dans les meilleures

maisons par mon ami Weiss, je me trouvai

avoir accepté vingt femmes pour écolières.

J'avois été précédé d'un peu de réputation
,

et les magistrats me permirent d'outre-passer

TOME I. I
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le prix des ieçons ordonné par le gouver-

nement.

Le métier de maître à chanter ne me plaisoît

point , outre qu'il fatiguoit ma poitrine ; mais

îi falioit me préparer aux dépenses qu'entraîne

le séjour de Paris.

La querelle entre ies représentans et les

négatifs étant alors dans toute sa force , MM. les

ambassadeurs de France , de Zurich et de

Berne, arrivèrent en qualité de médiateurs :

la République fit bâtir une salle de spectacle

pour amuser leurs excellences et le peuple

révolté. J'entendis des opéra comiques fran-

çais pour la première fois. Tom - Jones , le

Maréchûl , Rose et Colas , me firent grand

plaisir, lorsque j'eus pris l'habitude d'entendre

chanter le français, ce qui m'avoit d'abord paru

désagréable.

Ii me fallut encore quelque temps pour

m'habituer à entendre parler et chanter dans

une même pièce ; cependant je sentois déjà

qu'il est impossible de fiire un récitatif

intéressant lorsque le dialogue ne l'est point.

Le poëte a une exposition à faire, des scènes
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à filer, s'il veut établir ou développer un

caractère. Que peut alors le récitatif! fatiguer

par sa monotonie, et nuire à la rapidité du

dialogue. Il n'y a que les jeunes poë'tes qui

pressent trop leurs scènes de peur d'être longs ;

i'homme qui connoît mieux la nature, sait

qu'on ne produit des effets qu'en les préparant

et les amenant doucement jusqu'à leurs plus

hauts degrés. Laissons donc parler la scène.

Formons à-la-fois des comédiens déclamateurs

et des musiciens chanteurs, sans quoi nos

ouvrages dramatiques perdront le mérite qu'ils

ont et celui qu'ils peuvent encore acquérir.

Je désirerois mettre en musique une vraie

tragédie où le dialogue seroit parlé : j'imagine

qu'elle produiroit un plus grand effet que nos

opéra chantés d'un bout à l'autre.

J'eus bientôt envie d'essayer mes talens sur

la langue française, et cet essai n'étoit pas

inutile , avant de songer à la capitale de la

France. Je demandois par-tout un poème;

jnais
,

quoiqu'il y ait beaucoup de gens

d'esprit à Genève, on étoit trop occupé des

affaires publiques pour donner audience aux

1 z
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Muses. Je pris le parti d'écrire à Voltaire, à peu

près dans ces termes :

Monsieur,

« Un jeune musicien arrivant d'Italie , et

« établi depuis quelque temps à Genève

,

» voudroit essayer ses foibles talerîs sur une

» langue que vous enrichissez chaque jour

« de vos productions immortelles
;
je demande

« en vain aux gens d'esprit de votre voisinage

« de venir au secours d'un jeune homme plein

» d'émulation , les Muses ont fui devant

» Bellone ; elles sont sans doute réfugiées chez

>» vous , monsieur, et j'implore votre protection

» auprès d'elles, persuadé que si j'obtiens de

>' vous cette grâce , elles me seront favorables

" dans cet instant, et ne m'abandonneront

» jamais »..

Je suis avec respect , &c.

Voltaire me fit dire par la personne qui

s'étoit chargée de ma lettre
,
qu'il ne me répon-

doit pas par écrit, parce qu'il étoit malade et
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qu'il vouloit me voir chez lui le plutôt qu'il

me seroit possible.

Je lui fus présenté le dimanche suivant par

madame Cramer son amie. Que je fus flatté

de l'accueil gracieux qu'il me fit ! Je voulus

m'excuser sur la liberté que j'avois prise de

lui écrire. Comment donc, monsieur, me dit-il,

en me serrant la main ( et c'étoit mon cœur

qu'il serroit
) ,

j'ai été enchanté de votre lettre :

l'on m'avoit parlé de vous plusieurs fois
;

je

désirois vous voir. Vous êtes musicien et vous

avez de l'esprit 1 cela est trop rare, monsieur,

pour que je ne prenne pas à vous le plus vif

intérêt.— Je souris à l'épigramme, et j-e remer-

ciai Voltaire. Mais, me dit -il, je suis vieux

et je ne connois guère l'opéra comique qui

aujourd'hui est à la mode à Paris , et pour lequel

on abandonne Zaïre et Mahomet, Pourquoi,

dit-il en s'adressant à madame Cramer, ne lui

feriez-vous pas un joli opéra , en attendant

qlie l'envie m'en prenne ! car je ne vous refuse

pas , monsieur.— H a commencé quelque chose

de moi, lui dit cette dame, mais je crains que

cela ne 5oit mauvais. — Qu'csî-ce que c'est î—
1

3
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Le Savetier philosophe. — Ah ! c'est comme sî

l'on disoit Fréron ie philosophe. Eh bien , mon-

sieur, comment trouvez-vous notre langue!—
Je vous avoue, monsieur, lui dis-je ,

que je suis

embarrassé àks le premier morceau : dans ce

vers

Un philosophe est heureux ,

que je voudrois rendre dans ce sens , et je

lui chantai

Un philosophe !

Un philosophe 1

Un philosophe est heureux

\e muet sans éiision de la voyelle suivante,

me paroît insupportable. — Et vous avez

raison, me dit-il; retranchez tous ces e, tous

c^s phe , et chantez hardiment un philosof.

Le grand poëte avoit raison dans un sens,

mais il se seroit expliqué différemment s'il eût

été musicien. \le muet de philosophe est un

^^s plus durs de la langue; mais il faut une

note pour \e muet sans éiision dans tous les

cas ; c'est au musicien à le faire tomber sur

un son inutile dans la phrase musicale : voyez

,
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par exemple : Dans quel canton est l'Hurom-e !

est-ce en Turqui-e I en Arahi-e !

i^ £ f=F=f=^ t^
Dans quei can - ton esti'Muro - ni-e î est- ce en Tur-

B=f!: r=r«^fc=£ ^fEÊ 3 1^
qui - e J en A-ra - bi-e î Hé! non, non , non.

Toutes les notes qui portent Ye muet sont sans

conséquence , et l'on pourroit les retrancher

sans nuire au chant.

Voici comment iV muet est mal placé.

Dans le duo de ia Rosière de Salenci, Après

l'orage, &c, l'amotireu-se Cécile,

^^^^^m^
L'a-moureu- se Ce - ci - - le.

le se est placé sur une bonne note et fait un

mauvais effet.

J'aurois pu ohanter de cette manière :

i
L'a - mcu - rcu-sc CO - ci -

1*
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Mais je me suis hissé entraîner par le chant,

en cette occasion comme en plusieurs autres;

je ne manque pas de m'en repentir lorsque

j'entends chanter mes opéra.

Voltaire me dit ensuite qu'il falloit me
hâter d'aller à Paris ; c'est-là , dit-il

, que l'on

vole à l'immortalité. — Ah ! monsieur , lui

dis-je, que vous en parlez à votre aise î Ce

mot charmant vous est familier comme la

chose même.— Moi, me dit-il, je donnerois

cent ans d'immortalité pour une bonne diges-

tion.— Disoit-il vrai?

Ayant été si bien accueilli de Voltaire, j'y

retournai souvent ;
j'allois faire chez lui mon

apprentissage de cette aisance, de cette ama-

bilité française ,
que l'on trouvoit chez lui

plus qu'à Genève. Voltaire , quoiqu'éloigné

de Paris depuis long- temps, n'étoit rien moins

que rouillé par la solitude; il sembloit, au

contraire, avoir transféré à Fernay le centre

de la France. La correspondance continuelle

qu'il entretenoit avec les gens de lettres
,

étoit le journal qui l'instruisoit chaque jour

àçs mouvemens de la capitale , et l'opinion
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suspendue sembioit attendre pour se fixer
,
que

le législateur du bon goût eût prononcé sur elle.

Genève, et sur - tout les leçons que j'y

donnois , m'ennuyoient davantage quand je

sortois de Fernay ; tout m'enchantoit dans ce

lieu charmant : les parterres, les bosquets, les

animaux les plus rustiques me sembloient

différens sous un tel maître.

L'opulence d'un grand seigneur peut nou5^

humilier , exciter notre envie ; mais celle d'un

grand homme contente notre ame. Chacun ,

doit se dire : c'est par des travaux immenses,

c'est en m'éclairant, c'est en charmant mes

ennuis, en me sauvant du désespoir peut-être,

qu'il est parvenu à la fortune; il m'a donc payé

son bien par un bien plus précieux encore,

pourquoi le lui envierois-je!

Ses vassaux obtenoient de lui tous lés encou-

ragemens possibles ; chaque jour on bâtissoit

de nouvelles maisons, et Fernay seroit devenu

le bourg le plus considérable, le plus considéré

de la France, si Voltaire s'y fût retiré vingt

ans plutôt.

J'ai entendu dire cent fois depuis
,

qu'il
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étoit satirique , méchant , envieux de toute

réputation. J'ose croire que si on ne l'eût

combattu qu'avec des armes dignes de lui
;

Voltaire, la politesse, la galanterie même,

sachant respecter le mérite, pour être lui-même

respecté; bon, humain, infatigable à protéger

l'innocence; non, Voltaire n'eût jamais paru

dans l'arène fangeuse où l'envie et la satire

l'ont fait descendre.

Il avoit ses défauts sans doute; mais songeons

que les défauts de l'homme célèbre suivent

par-tout sa réputation , tandis que ceux de

i'homme obscur ne sortent pas du cercle étroit

qui l'environne. Songeons que l'on ne par-

dionne rien aux grands hommes qui nous

humilient plus ou moins , en nous forçant à

l'admiration. L'amour-propre blessé est si adroit

à nuire ! il est le mobile du monde moral,

comme je crois le soleil celui du monde

physique. Quand tous les moralistes réunis

ne seroient occupés pendant un siècle qu'à

développer les replis de l'amour-propre , je

doute qu'ils parvinssent à pénétrer le fond de

son labyrinthe ténébreux.
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Rîen de plus noble sans doute, que de

mépriser la critique injuste; mais la nature

en créant l'homme de génie, commence par

le rendre vif, sensible, passionné, et rarement

assez pacifique pour résister au plaisir d'une

juste vengeance. L'on n'outrage ni Dieu, ni

la nature impunément ; comment oser espérer

davantage de l'homme le plus parfait ! Qui

sait d'ailleurs si
,
pour être ce qu'il étoit

,

Voltaire n'avoit pas besoin d'être quelquefois

contrarié \ Son génie s'allumoit à l'aspect d'une

feuille de Fréron ; si cet aiguillon lui eût

manqué, sa tête qui cherchoit sans cesse à

s'enflammer, eût trouvé d'autres causes pour

produire les mêmes effets.

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance.

Et peut-être ta plume au censeur de Pyrrhus

Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus.

^ B O I L E A u.

Un habile peintre de mes amis, Metmgeot,

étoit souffrant ; il s'adresse à un médecin, heu-

reusement homme d'esprit, qui, après l'avoir

interrogé , nous dit en sortant de l'atelier : Je

me garderai bien de le guérir avant qu'il ait fini
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son tableau.— Sa maladie ctoit effectivement

produite par la grande fermentation du sang

et des humeurs, et Menûgeot\\e\Jit pas achevé

avec la même force son superbe tableau de la

mort de Léonard de Vinci, si un médecin igno-

rant eût calmé à -la -fois son imagination et

l'effervescence de son sang.

Mon opéra avec madame Cramer n'avançoit

qu'à pas lents , et c'est presque toujours un

mauvais signe
,
quant aux ouvrages d'esprit

et d'imagination. Les comédiens de Genève

donnèrent alors l'opéra ^Isabelle et Gertriide,

qu'on avoit représenté depuis peu au théâtre

italien de Paris. Le poëme fit plaisir, mais la

musique parut foible. Je résolus de faire mon
premier essai sur ce poëme de Favart. Je

n'éprouvai pas trop de difficulté ; il est vrai

que je ne connoissois pas la rigidité de la

langue , et que j'employois toutes les voyelles

pour faire à.Qs roulades. J'ignorois qu'il faut

attendre une chaîne, un vol , un ramage, un

triomphe , &c. pour s'y livrer. Je sentis cepen-

dant en travaillant, que la langue française étoit

aussi susceptible d'accent qu'aucune autre.
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Je n'entends pas par accent une certaine

manière de chanter les vers en déclamant; cet

accent n'engendreroit qu'une musique mono-

tone; il faut au musicien une déclamation plus

forte : si les intervalles du poëte qui récite sont

de I à 2 , il faut que ceux du musicien soient

de I à 5 ; il y a au moins cette différence entre

ia parole et le chant.

Si l'on disoit que le chant ne peut imiter

la parole
,
parce que la parole n'est pas un

chant ,
je dirois que la parole est un bruit où

le chant est renfermé, c'est-à-dire, qu'au lieu

de frapper un son , la parole en frappe plusieurs

à- la-fois. Déclamez , oii vais-je ! en élevant

l'organe , ce qui est naturel pour marquer

l'exclamation ou l'interrogation , vous trou-

verez ut re mi frappés ensemble pour ou ; et

mifa sol pour vais-je; voilà du bruit
,
puisque

chaque syllabe porte trois sons. Que fait alors

le musicien ! Il prend un des trois sons pour

chaque syllabe , et il dit :

Ut Sol

-<<•

Où vaij - je ;
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Je me rappelle ie premier trait où je crus

saisir ia nature et la vraie déclamation. Cette

découverte
(
que d'autres avoient faite avant

moi ) me fit concevoir des espérances flatteuses

pour l'avenir ; c'est pourquoi je la rapporte.

Dorlïs , parlant à son oncle , dit de madame

Gertrude qu'il veut couvrir d'un léger ridicule :

II faut ia voir cette dame Gertrude

Avec son grand mouchoir

fêS: ruTB iË"=3=?&
H faut la voir cette dame Ger - tru - de

fê
13^ £ ï ^<'4€-

avec son grand mouchoir noir !

On voit que l'expression est naturelle et

vraie , et que j'avois singulièrement mis en

usage le précepte àes e muets que m'avoit donné

Voltaire; l'on voit aussi que je ne les retran-

chois pas tous , mais seulement lorsqu'ils

m'embarrassoient.

Ce premier opéra François eut un succès

encourageant pour moi : le public s'y porta

avec affluence pendant six représentations;
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et c'est beaucoup pour une petite ville telle

que Genève.

Un musicien de l'orchestre , maître à danser

,

vint chez moi pour me dire que les jeunes

gens deda ville, pour suivre l'usage de Paris ,

m'appelleroient après la pièce. Je n'ai , lui

dis-je
,
jamais vu cela en Italie. — Vous le verrez

,

me dit-il, et vous serez le premier auteur qui

ait reçu cet honneur dans notre république.—
J'eus beau me défendre , il voulut absolument

m'enseigner à faire une révérence avec grâce.

Dès que l'opéra fut fini , on me demanda effec-

tivement à plusieurs reprises , et je fus obligé

de paroître pour remercier le public ; mon
homme dans son orchestre me crioit : Ce n'est

pas cela.... point du tout.... mais allez donc...

Qu'as-tu donc, lui dirent ^es confrères! — Je

suis furieux
;

j'ai été exprès chez lui ce matin

pour lui apprendre à se présenter noblement,

voyez si l'on peut ctre plus gauche et plus bcte.

Je sentis qu'il étoit temps d'aller à Paris.

Je fus prendre congé de Voltaire ; je le vis

s'attendrir sur mon sort et il paroissoit l'envier

tout-à- la-fois. Je renouvelois sans doute dans
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son ame le temps de sa jeunesse, lorsqu'il se

jeta dans la carrière des arts , où l'on trouve

quelquefois la gloire avec la fortune ; mais

bien plus souvent le découragement suivi du

désespoir.

Il me dit: Vous ne reviendrez plus à Genève,

monsieur , mais j'espère encore vous voir à

Paris.

Je n'entrai pas dans cette ville sans une

émotion dont je ne me rendis pas compte
;

elle étoit une suite naturelle du plan que j'avois

formé de n'en pas sortir sans avoir vaincu tous

les obstacles qui s'opposeroient au désir que

j'avois d'y établir ma réputation. Ce ne fut

pas l'ouvrage d'un jour ; car pendant près

de deux ans, j'eus à combattre, comme tant

d'autres , l'hydre à cent têtes qui s'opposoit

par-tout à mes efforts.

On écrivit à Liège, que j'étois venu à Paris

pour lutter contre les PhilUor, les Duni et les

Monsigni; les musiciens de Liège reprochèrent

à mes parens l'excès de ma témérité ; cette

menace ne me découragea pas; au contraire,

elle enflamma mon émulation, et je me disois:

« Si
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€« Si je peux approcher de ces trois habiles

'> musiciens
,
j'aurai ie plaisir de surpasser les

5' compositeurs iiégeois qui s'en rgconnoisseat

« très-éioignés «.

Je fus deux fois à l'Opéra , craignant de

m'étre trompé la première; mais je n'en com-

pris pas davantage la musique française. On
donnoit Dardanus de Rameau; j'étois à côté

d'un homme qui se mouroit de plaisir, et je

fus obligé de sortir
,
parce que je me mourois

d'ennui. J'ai découvert depuis à^s beautés dans

Rameau; mais j'avois alors la tête trop pleine

de la musique italienne et de s^s formes, pour

pouvoir me reculer tout-à-coup à la musique

du siècle précédent. Je croyois entendre certains

airs italiens qui avoient vieilli , et dont Casait

mon maître me rappeloit quelquefois les tour-

nures triviales
,
pour me montrer les progrès de

son art. Je m'en rappelle deux motifs; les voici :

^^^ip-'-^£=M=-^^=f=P=F=t=^^^^=^^
La ci - - - vet - ta gra-zio - set - ta gra-zio-

^5%z^^HM=F-1g
-ttir

set -la--- --

TOME I, K
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Il faut avouer que cette chute est bien niaise.

Voici ie motif de l'autre :

E^;Farrf=^=n3^^^m
fê

Se ne --ro- ne mi vuol morto.

Ce morto /lo , ho, est bien mauvais.

Je fus tout au plus quatre fois aux Italiens ;

j'en connoissois les meilleures pièces , et c'étoit

uniquement pour connoître les talens et les

voix àts acteurs. L'étendue de la voix de

Caîlleau me surprit. Je le vis dans la nouvelle

troupe ; l'acteur se présente comme chantant

la haute-contre , la taille et la basse , et effecti-

vement , il auroit pu remplir les trois emplois

également bien. C'est cette première impression

de l'organe de Caîlleau, qui me fit composer

le rôle du Huron dans un diapason trop élevé.

On trouvera peut-être extraordinaire que le

théâtre français fut celui que je fréquentai

assidûment. Je ne voulois faire la musique

de personne ; aussi me gardai- je bien d'étudier

aucun àçis compositeurs que j'ai cités. I^

déclamation àts grands acteurs me sembla

ie seul guide qui rae convînt, et je crois qu'un
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jeune musicien peut être fier d'avoir eu cette

idée, la seule qui pût me conduire au but

que je m'étois proposé; c'est-à-dire, d'être moi,

en suivant la belle déclamation.

Cependant
,
pour travailler , il me falloit

un poëme, et pour le trouver, j'allois frapper

à toutes les portes
;

je ne manquois aucune

occasion de me lier avec les auteurs drama-

tiques. Si l'un d'eux me faisoit la lecture d'un

opéra, j'osois avouer franchement que j'étois

en état de l'entreprendre , de les étonner peut-

être; mais on dissimuloit avec moi, et j'ap-

prenois sans étonnement qu'on m'avoit préféré

quelque musicien connu. Philidor et Duni

s'occupoient cependant de bonne -foi à me
faire avoij un poëme : les habiles gens sont

naturellement bons et honnêtes ; l'homme

instruit voit avec tant d'intérêt ce qu'il en

coule au vrai talent pour se faire connoître,

que la crainte même de protéger son rival,

ne peut l'empêcher d'agir en sa faveur.

Philïdor m'annonce enfin qu'il a répondu

de moi, et qu'un poëte veut bien me confier

l'ouvrage qu'on lui destinoit. Je me rends chez

K i
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lui au jour indiqué ; l'auteur lit : à chaque

scène ma tête s'exaltoit au point que je trou-

vois à l'instant ie motif et le caractère qui

convenoit à chaque morceau; je réponds que

cet ouvrage n'eût pas été le plus mauvais des

miens. Lorsqu'après de longues études , i'ame

commande avec cette mipétuosité, elle ne laisse

pas à l'esprit le temps de s'égarer. Je ne trouvai

ie pocme que médiocre et froid ; mais la flamme

qui me brûioit eût pu le réchauffer. J'embrassai

l'auteur ; comment ne vit-il pas dans mes yeux

qu'une si belle ardeur ne seroit pas inutile

à son succès ! Non, il ne le vit pas : car trois

jours après, au lieu de recevoir le manuscrit

Philidor m'apprit que l'auteur avoit changé

d'avis. Il me permettoit cependant de travailler

à son poëme
,
pourvu que ce fût avec Philidor,

si cela nous convenoit à tous deux. Allons,

courage, mon ami, me dit cet honnête homme,

je ne crains pas de joindre ma musique à la

vôtre Je dois le craindre, moi , lui dis-je
,

car si la pièce réussit , elle sera de vous ; si

elle toinbe, le publie ne verra que moi.

Philidor donna, un an après, son Jardinier
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de Stdon , et l'on sait qu'il eut peu de succès.

Je fus quelques jours après me présenter de

moi-même à un acteur de la Comédie italienne;

il ne dissimula pas combien il me seroit diffi-

cile de réussir à côté des trois musiciens qui

travailloient pour leur théâtre. Il me chanta

(toute entière) la romance de Monsigni, Jusques

dans la moindre chose , &c. Voilà du chant,

monsieur, me dit-il; voilà ce qu'M faudroic

faire ; mais cela est bien difficile.— Je sortis de

chez lui en composant des chants de romance

que je comparois aux chants de Monstgnï.

Je fis la connoissance d'un jeune poë'te ,

homme du beau monde ,
passant les nuits à

jouer', et les jours à fliire àts vers. Je lui

démandai en grâce de me faire un poë'me ; il

me le promit sans hésiter. J'allai lui faire trente

visites pour l'encourager à cette bonne œuvre;

et comme les aimables libertins ont souvent un

bon cœur , il se laissa toucher et travailla.

Les Mariages Sammtes * furent le sujet qu'iî

* Cette pièce n'étoit pas ceile qui fut donnte sous

ïc même titre en 1776, dont il sera parlé ci-après.
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choisit. J'allois chaque matin m'informer de la

santé de mon auteur ; il me iisoit ce qu'il avoit

fait; je le iuiarrachois scène par scène, et j'en

faisois aussitôt la musique. H me fallut attendre

long-temps; mais n'importe, Tenvie que j'avois

de travailler me donnoit une patience à toute

épreuve.

Je connoissois Suard et l'abbé Arnaud, Je

îeur fis entendre ce que j'avois fait à^s Ma-
riages Samnites, Ces citoyens me jugèrent

avantageusement ; l'abbé Arnaud, sur - tout

,

m'applaudit avec l'enthousiasme de l'homme

instruit qui n'a, nul besoin du jugement à^s

autres pour oser approuver.

Si je fus flatté de ce succès , mon poëte

ïi'en fut pas moins encouragé à finir sa pièce.

Ces citoyens m'annoncèrent chez les gens de

lettres, et je fus peu de jours après invité à un

dîner chez le comte de Creuîi, alors envoyé

de Suède. J'y exécutai les principales scènes

démon opéra; j'entendis, pour la première

fois, parler de mon art avec infiniment d'es-

prit
;

j'en fus frappé , car j'avois remarqué

,

pendant mon séjour à Rome ,
que les Italiens
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sentent trop vivement pour raisonner long-

temps. Un D'io ! en posant la main sur leur

cœur, ^%t ordinairement le signe flatteur de

leur approbation. C'est dire beaucoup , sans

doute; mais si un soupir dans ce cas, renferme

une rhétorique; ii faut convenir qu'elle est

peu instructive.

Parmi les gens de lettres qui étoient de ce

dîner
,
je remarquai que Suard et l'abbé Arnaud

parloient sur la musique avec ce sentiment

vrai
,
que l'artiste qui a tout senti pendant son

travail , sait si bien apprécier. Vernet me parla

comme s'il eût composé de la musique toute

sa vie. Je vis qu'il eût été le musicien de la

nature, s'il n'en eût été le peintre.

Qu'importe d'ailleurs la route que l'on

prenne , soit les yeux ou les oreilles , pourvu

qu'on arrive au cœur !

Qu'il me soit permis d'examiner pourquoi

\es gens qui ont le plus d'esprit , ne sont

pas ceux qui savent le mieux apprécier un

trait de chant , une note de basse , &:c.

Lorsque j'exécute ma musique auprès d'eux,

je remarque qu'ils éprouvent l'inquiétude

K 4.
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qu'avoît sans doute Fotitenelle , lorsqu'il disoit

Sonate ,
' que me veux - tu ! tandis qu'une

femme, un enfant sont doucement agités de

sensations agréables.

Je ne donnerai ici mes idées
,
que comme

un foible aperçu, qui ne peut résoudre un

problème aussi métaphysique, et trop au-dessus

de mes forces.

Voyons d'abord quel est le travail habituel

de l'homme de lettres en général : soit qu'il

écrive ou qu'il parle , c'est le plus souvent d'or-

ner àits grâces de l'esprit la simple vérité, qui

n'a besoin d'aucune parure étrangère. Pourquoi

donc ne pas la présenter à nos yeux simple et

naturelle! Parce que les hommes de génie sont

rares, et qu'elle ne se montre qu'à eux seuls.

L'homme de génie laisse après lui une foule

d'imitateurs
,
qui , n'osant plus dire de la même

manière ce qui a déjà été dit, sont obligés de

déguiser la vérité sous le charme des grâces.

J'avoue même que souvent l'illusion est A
parfaite , si séduisante

,
qu'on est tenté de

prendre l'apparence pour la vérité elle-même.

Plus on a écrit sur un même sujet, plus il
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devient difficile à traiter ; et comme ii est

impossible de rien ajouter à la vérité , il faut

que, chaque jour, l'esprit fasse de nouveaux

efforts ,
pour lier entre elles des idées inco-

hérentes , dont les rapports deviennent enfin

si déliés, si subtils, si délicats, que l'esprit

même s'égarant dans son vaste empire, perd

la dernière étincelle du flambeau de la vérité.

La musique n'ayant besoin
,
pour être bien

sentie, que de eet heureux instinct que donne

la nature , il sembleroit que l'esprit nuit à

l'instinct, que l'on n'approche de l'un qu'en

s'éloignant de l'autre, et qu'enfin, plus vous

aurez de facilité à combiner et à rapprocher

plusieurs idées
,
plus vous affoiblirez le tact

naturel qui ne sent qu'une chose à-la-fois , et

c'est assez pour bien sentir. L'homme livré à la

simple nature , reçoit sans résistance la douce

émotion qu'on lui donne. L'homme d'esprit,

au contraire, veut savoir d'où lui vient le

plaisir, et avant qu'il parvienne à son cœur,

il est évanoui. Le sentiment est volatil comme
l'essence renfermée dans un vase, que le contact

de l'air fuit évaporer ; de même une sensation
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est perdue , si elle frappe des organes habitués

à analyser pour sentir.

Tout le monde, cependant, veut avoir l'air

d'aimer la musique ; chacun sait qu'elle est un

éfan de i'ame , le langage du cœur ; convenir

que cette langue nous est étrangère , seroit faire

un aveu d'insensibilité ; l'on se donne donc

pour connoisseur : on dit , ûh ! que c'est déli-

cieux ! avec une mine à la glace. Si l'on ^it

homme de lettres, on se dépêche d'écrire une

brochure sur la musique ; on y dit que les

musiciens sont des bêtes qui ne savent que

sentir , et à force de raisonnemens , l'on s'établit

musicien à leur place.

Voudra-t-on inférer de ce que je viens de

dire, qu'il faudra pour avoir le sentiment de

la musique , n'être ni poëte , ni historien

,

ni orateur , ni homme d'esprit enfin î Non
sans doute, mais il faut, je crois, tenir de la

nature elle-même une de ces qualités, ou

toutes ( s'il étoit possible ) , et il ne suffit pas

de jes avoir acquises par un travail forcé

d'érudition , de compilation
,
qui peut sans

doute ouvrir un chemin neuf à l'homme bien
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né, mais qui ne donne à l'homme ordinaire

que le désespoir de ne jamais approcher de

ses modèles.

Voulez -vous savoir si un individu quel-

conque est né sensible à la musique ! Voyez

seulement s'il a l'esprit simple et juste ; si

dans ses discours, ses manières, ses vêtemens

il n'a rien d'affecté ; s'il aime les fleurs , les

enfans; si le tendre sentiment de l'amour le

domine Un tel être aime passionnément

l'harmonie et la mélodie qu'elle renferme

,

et n'a nul besoin de composer une brochure

d'après les idées des autres, pour nous le

prouver.

Tout se disposoit au gré de mes désirs ; il

ne me restoit plus qu'à trouver dans mes

acteurs, des juges aussi indulgens que les

hommes célèbres dont je venois d'obtenir

l'approbation
; je cherchois les moyens de leur

faire entendre ma musique
,
quand mon poëte

m'apprit que notre pièce avoit été refusée.

11 fut résolu que l'ouvrage seroit refondu et

arrangé pour l'Opéra , car les comédiens , et

5ur-tout Cci'illeaii , l'avoient jugé trop noble



15^ ESSAIS
pour leur théâtre, et ils avoient raison. Un
mois suffit au poète et à moi pour cette méta-

morphose. Les protecteurs de mon talent ( et

il en faut à Paris quand on n'est pas connu
)

avoient parlé de mon ouvrage au feu Prince

de Conîï , qui ordonna à Trial , directeur de

sa musique et de l'Opéra, de faire exécuter

chez lui les Mariages Samnîtes. J'en fis moi-

même presque toute la copie , ma fortune ne

me permettant pas d'en faire la dépense.

Lorsque le jour qui alloit décider de mon sort

fut arrivé , Trial me fit dire de me trouver le

matin au magasin de l'Opéra pour la répétition

à^s chœurs. C'est ici qu'il faudroit une plume

exercée pour décrire tout ce que j'entrevis de

fâcheux sur lamine des musiciens rassemblés;

un froid glacial régnoit par-tout : si je voulois,

pendant l'exécution , ranimer de ma voix ou de

mes gestes cette masse indolente, j'entendois rire

à mes côtés, et l'on ne m'écoutoit pas. Je frémis

davantage le soir en voyant chez le Prince rie

Conti , toute la cour de France rassemblée

pour méjuger; depuis l'ouverture (qui, aujour-

d'hui, est en partie celle de Sylvain) jusqu'à
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la fin de l'opéra, rien ne produisit le moindre

effet ; l'ennui fut si universel
,
que je voulus

fuir après le premier acte ; un ajni me retint;

l'abbé Arnaud me serra la main , il avoit

fair furieux ; il me dit : Vous n'êtes pas juge

ce soir ; il semble que tous \qs musiciens

s'entendent pour vous écorcher ; mais vous

vous relèverez de-là, je vous le jure sur mon
honneur.—Le Prince eut l'extrême bonté de me
dire : Je n'ai pas trouvé exactement ce que vos

amis m'avoient annoncé , mais je suis fâché

que personne n'ait applaudi une marche que

j'ai trouvée charmante. — C'étoit celle que j'ai

placée ensuite dans le Huron. Je dois ici rendre

justice à un de mes chanteurs, qui, au milieu

de l'exécution la plus soporifique , déploya

toute l'énergie du grand talent et de la probité.

Si son rôle eût été plus considérable , ou
, pour

mieux dire, s'il eût à lui seul chanté tout l'opéra,

j'eusse obtenu un swqcqs ; mais l'ennui s'étant

déjà emparé de l'auditoire, quand il commença,

il ne put parvenir à le tirer de sa léthargie. Cet

artiste distingué
,
qui n'avoit jamais eu , sans

doute , i'ame assez basse pour s'opposer au
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succès des talens naissans, c'est Géliote. On se

figure aisément dans quel état je rentrai chez

moi après cette répétition
;
(nais ce que l'on ne

se figurera pas, c'est l'effet que produisit sur

mon esprit déjà abattu , la lecture de deux

lettres que je trouvai en rentrant chez moi ; la

première étoit anonyme ; elle contenoit ces

mots consoians : « Vous croyez donc, honnête

» Liégeois , venir figurer parmi les grands

» talens de cette capitale 1 Désabusez - vous
,

w mon cher, pliez bagage; retournez chez vos

^ compatriotes , et leur faites entendre votre

3' musique baroque, qui n'a ni sens ni raison».

L'autre, datée de Londres, étoit de mylord A...

dont j'ai parlé ci-devant; il m'écrivoit « qu'il

» ne jouoit plus de la flûte, et qu'il supprimoit

3> ma pension ".

Je n'osai pas , comme on peut le penser

,

demander au directeur Trial ^ si l'on donneroit

mon opéra ; cette demande aurait été ridicule.

Les gens de lettres qui s'intéressoient à moi

,

voyant que je projetois de partir , engagèrent

Marmontel à me faire un poëme. Il vint me

trouver ; il m'avoua franchement qu'il avoir
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Jonné une pièce aux Italiens ( la Bergère des

Alpes ) j et que malgré son peu de succès, il

alioit travailler sur un conte de Voltaire
, qu'on

venoit de publier (l'Ingénu ou le Huron). Vous

me rendez la vie ! lui dis - je , car j'aime ce

charmant pays où l'on me traite si mal.

Cet ouvrage fut fait
,
paroles et musique

,

en moins de six semaines. L'Envoyé de Suède,

qui s'étoit déclaré mon plus zélé partisan , même
après mon désastre, pria Caïlleau de venir dîner

chez lui pour entendre un ouvrage dans lequel

on lui destinoit un grand rôle; il m'a dit depuis

,

qu'il fut sur le point de refuser l'invitation

,

s'étant déjà si souvent compromis pour de mau-

vais ouvrages. 11 n'accepta que par égard pour

l'Envoyé de Suède et pour Alarmontel. 11 écouta

avec défiance les premiers morceaux ; mais

dès que je lui chantai, Dans quel canton est

l'Huronie ! il marqua le plus grand contente-

ment ; il nous dit qu'il se chargeoi: de tout

,

et que nous serions joués incessamment. «C'est

» donc là, dit-il, cet homme dont j'entends si

« horriblement déchirer les talens !
»

D'après ce que je viens de dire, le jeune



1^0 JE s s A I s

compositeur sentira combien il est important

de soigner en tout point le premier essai
,
qui

va le faire connoître ou reculer ses progrès

pour plusieurs années. Un jeune peintre est

cent fois plus heureux que lui ; un tableau est

aisément placé dans sa véritable perspective ;

mais l'exécution de la musique exige des atten-

tions préliminaires qu'on n'accorde guère à un

artiste peu connu.

LE H U R O N,

Comédie en deux actes , en vers
,

paroles de

Adidrmontel ; représenté pour la première fois

par les Comédiens italiens, le 20 août i/i)^.

CailleAU me conduisit chez madame La
Rueîte , où je trouvai les principaux comédiens

rassemblés
;

j'exécutai seul au clavecin toute

la musique de cet ouvrage : nous fîmes une

répétition au théâtre quelques jours après
;

'lorsque Caïileau chanta l'air , Dans quel canton

est ÏHuronie, et qu'il dit, Messieurs, messieurs,

en
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en Huronie.,., les musiciens cessèrent de jouer

pour iui demander ce qu'il vouioit. Je chante

mon rôle, leur dit-il.—On rit de ia méprise,

et l'on recommença le morceau. Les répétitions

5e firent avec zèle , et je sentis renaître l'espoir

de réussir à Paris. Le jour de la première

représentation, j'étois dans une telle perplexité,

que trois heures à peine étant sonnées
,

je

fus me poster au coin de la rue Mauconseil ;

là , mes regards se fixoient sur \qs voitures , et

sembloient attirer les spectateurs , et solliciter

leur indulgence. Je n'entrai dans la salle

que lorsque la première pièce fut jouée; et

lorsque je vis qu'on ailoit commencer l'ou-

verture du Hiirofi
,
je descendis à l'orchestre.

Mon intention étoit de me recommander au

premier violon ( Lebel). Je le trouvai prêt à

frapper le premier coup d'archet ; ses yeux

ctoient enflammés , les traits de son visage

changés au point qu'on auroit pu le mécon-

noître : je me relirai sans mot dire , et je fus

saisi d'un mouvement de reconnoissance dont

je n'ai jamais perdu le souvenir. J'ai depuis

obtenu qu'il fût nommé musicien dii roi, avec

TOME I, L
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douze cents francs de pension *. Le public fit

comme Cailleau , il écouta le premier morceau

avec défiancé ; il me croyoit Italien parce que

mon nom se termine en i : j'ai su depuis que le

parterre disoit : «Nous allons donc entendre des

» roulades et dts points d'orgue à ne jamais

« finir ». Il fiit trompé, et me dédommagea de la

prévention : le duo , N^e vous rebute^ pas , &€•

détruisit le préjugé ; Cailleau parut, fit aimer le

charmant Huron, qu'on a long-temps regretté

à la Comédie italienne. Madame Larueîte chanta

ie rôle de mademoiselle de Saint- Yves, avec sa

sensibilité toujours si décente; Larueîte déploya

dans celui de Gilotin sa pantomime comique

sans charge; l'excellent acteur Clairval , tou-

jours animé du désir d'être utile à ses camarades

et aux arts, ne dédaigna pas de se charger du

petit rôle de l'Ofiicier fi'ançars : le succès fut

décidé après le premier acte , et confirmé à la

fin du second ; on demanda les auteurs : Clairval

* Depuis plusieurs années il suivoit les comédien.'-

italiens lorsqu'ils jouoient à la cour, et n'avoit aucua

traitement.
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me nomma, et dit que l'auteur des paroles étoit

anonyme.

Si j'ai jamais passé une nuit agréable , ce fut

celle qui suivit cet heureux jour. Mon père

m'apparut en songe ; il me tendoit les bras
; je

mélançois vers lui, en faisant un cri qui dissipa

un si doux prestige. Cher auteur de mes jours,

qu'il fut douloureux pour moi de penser que

tu ne jouirois pas de mon premier succès !

Dieu ,
qui lit au fond des cœurs , sait que le

désir de te procurer l'aisance qui te manquoit

,

fut le premier mobile de mon émulation. Mais

dans l'instant même où je luttois contre l'orage

avec quelque espoir de succès
;
quand des

amis cruels faisoient entendre à ce malheureux

père , combien mes efforts étoient téméraires
;

lorsque en(ïn j'étois l'unique objet de ses

inquié tildes, et que d'une voix presque éteinte,

il disoit : Je ne verrai plus mon fis! Réussira-t-il !

la mort vint terminer des jours menacés depuis

long-temps , et que j'aliois rendre plus heureux.

Un peintre de mes amis vint me trouver le

lendemain; je veux, me dit -il, te montrer

quelque chose qui te fera plaisir.— Allons, lui

L 2
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dis-je, car je suis fatigué d'entendre des lectures

de pièces. — Comment , déjà ! — Bon î Tu
vois un homme auquel depuis ce matin on a

offert cinq pièces reçues aux Italiens. Tout ou

rien est un adage qui se réalise sur-tout à Paris.

Les poètes qui m'ont honoré de leurs visites,

sont ceux que j'avois sollicités vainement pour

avoir un ouvrage. Ah ! me dit mon ami, j'ai

bien ri hier à l'amphithéâtre : j'étois entouré de

ces messieurs , et à la fin de chaque morceau,

ils s'écrioient: Ah I ilfera ??ia pièce , vousverre^,

îfiessieurs , l'ouvrage que je lui destine I Si l'on

linissoit un air comique : Ah ! j'ai aussi de la

gaieté dans mon ouvrage ; hravo ! bravo ! c'est

mon homme. Enfin, poursuivit le peintre, as-tu

accueilli quelques-uns de ces messieurs! —
Non : je leur ai dit que Marmontel méritoit

la préférence
,
puisqu'il avoir bien voulu se

hasarder avec moi.

Je sortis avec mon ami ; il me conduisît

dans une petite rue derrière la Comédie ita-

lienne; puis m'arrêtant vis-à-vis une boutique;

je vis Au grand Huron, N. marchand de tabac*

J'entrai , j'en pris une livre ,
parce que je le
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trouvai , comme de raison , meilleur que par-

tout ailleurs.

Si je fus enchanté de la réussite du Huron

,

je ne ie fus pas moins d'un autre événement

auquel j'étois bien loin de m'attendre. Eût-on

pu croire, en effet
,
que , dans le temps de mon

arrivée à Paris , lorsque je quêtois infructueuse-

ment dans cette grande ville , àçs poëmes à

mettre en musique, et que je n'avois effective-

ment aucun titre pour inspirer beaucoup de

confiance aux Parisiens , le premier poëte de

ia France et de son siècle. Voltaire me tenoit

la parole qu'il m'avoit donnée, sur laquelle

je n'osois compter , et faisoit pour moi àes

opéra comiques! A ia vérité, il avoit marqué;

ainsi que madame Denis , sa nièce , beaucoup

d'indulgence pour les morceaux que j'avois

exécutés devant lui à Fernay; mais quelques

airs détachés, et la musique que j'avois refaite

sur l'opéra à^ Isabelle et GertruAe de Favart , me
paroissoient àQ% titres insufîîsans pour exciter

l'attention d'un homme tel que Voltaire , et

pour mériter ^^i encouragemens. Quand, pour

me déterminer à venir à Piuris , il m'assuroit
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qu'il travailleroit pour moi

,
je crus qu'il pîaî-

saiitoit, et je fus loin d'imaginer que Voltaire

pût quitter quelques momens le sceptre de

Melpomène pour \es grelots de Momus. Il le

fit pourtant, et composa, en se jouant, le Baron

d'Otrante , et les Deux tonneaux. Je reçus le

premier pendant qu'on jouoit encore le Huron

dans sa nouveauté. Le conte de Voltaire /mXÏXulé

\'£jucation d'un prince , lui fournit le sujet du

Baron d'Otrante. Je fus chargé de présenter la

pièce aux comédiens italiens, comme l'ouvrage

d'un jeune poète de province. Le sujet parut

comique et moral, et les détails agréables; mais

ils ne voulurent point recevoir cet ouvrage à

moins que l'auteur n'y fît à^s changemens. Ce

qui les choqua, peut-être, c'est que l'un des

principaux rôles , celui du corsaire , est écrit

en italien , et tous \çs autres en français. Ce

mélange àes deux idiomes n'étoit point rare

sur leur théâtre dans les comédies dites ita^

Hennés: mais c'étoit une nouveauté dans l'opéra

comique, et ils ne voulurent point la hasarder

,

sur-tout n'ayant pas de chanteur italien. Cepen-

dant ils voyoient très - bien dans le Baron
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^Otrante, un talent qui poiivoit leur être utile,

et ils m'engagèrent à faire venir le jeune auteur

anonyme à Paris. Je leur promis d'y faire mes

efforts. On peut croire que la proposition fit

rire Voltaire , et qu'il se -consola facilement du

refus des comédiens. Pour moi, je fus très-

fâché de ce contre-temps qui me fit renoncer à

mettre sa pièce en musique , comme il renonça

de son côté à l'opéra comique.

Le public ne tarda pas à me mettre au rang

des compositeurs dignes de ses encouragemens;

mais on m'accordoit trop , ou pas assez : on

commença par me refuser le genre comique
,

quoiqu'il y eût du comique dans le Huron.

D'autres cherchèrent à arranger mes chants sur

le système de la basse fondamentale , et elle

ou moi nous nous trouvcimes quelquefois en

défaut.

J'ai , me dit un homme , cherché vainement

ia basse fondamentale de la note du cor
,

dans le récitatif obligé de mademoiselle de

Sdint-Yvcs , au second acte. Quelle raison me

donneriez-vous de cette sortie d'un ton à l'autre,

sans rapport entre \es harmonies !

L 4



ï69 ESSAIS.
La voîcî, lui dis-je : c'est parce que ïe Huron,

dont mademoiselle de Saint - Yves s'imagine

entendre les accens, est trop éloigné du lieu

de la scène pour savoir dans quel ton l'on y
chante. — Et si la basse fondamentale ne peut

justifier cet écart ! — Tant pis pour elle. —
Mais il n'en est pas moins vrai que l'on ne

peut chanter un duo en tierces , lorsqu'on est

à une demi-lieue l'un de l'autre. •—La raison est

bien pour vous, me dit-il, mais la règle?... Je

rencontrai mon homme quelque temps après :

Soyez tranquille, me dit-il, j'ai trouvé la basse

fondamentale de votre note.

Malheur à l'artiste qui, trop captivé par la

règle, n'ose se livrer à l'essor de son génie; il

faut àts écarts pour pouvoir tout exprimer ; il

doit savoir peindre l'homme sensé qui passe

par la porte, et le fou qui saute par la fenêtre.

Si vous ne pouvez être vrai qu'en créant

une combinaison inusitée , ne craignez point

d'enrichir la théorie d'une règle de plus ;

d'autres artistes placeront peut-être encore plus

à propos la licence que vous vous êtes permise,

et forceront les plus sévères à l'adopter. Le
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précepte a presque toujours suivi l'exempie. Ce

n'est cependant qu'à l'homme familiarise avec

la règle
,

qu'il est quelquefois permis de la

violer
,

parce que lui seul peut sentir qu'en

pareil cas la règle n'a pu suffire.

Tâchons de voir maintenant pourquoi ma

musique s'est établie doucement en France,

sans me faire des partisans enthousiastes , et

5ans exciter de ces disputes puériles , telles

que nous en avons vu. C'est, je crois, à

mes études et à la manière que j'ai adoptée
,

que je dois cet avantage.

J'entendois beaucoup raisonner sur la

musique , et comme , le plus souvent
, je

n'étois de l'avis de personne, je prenois le

parti de me taire. Cependant je me demandoi>

à moi-même, n'est-il point de moyen pour

contenter à-peu-près tout le monde l II faut

être vrai dans la déclamation, medisois-je,

à laquelle le Français est très-sensible. J'avois

remarqué qu'une détonation affreuse n'alté-

roit pas le plaisir du commun des auditeurs

au Spectacle lyrique, mais que la moindre

inflexion fausse au Théâtre français , causoii



170 ESSAIS
une rumeur générale. Je cherchai donc la

vérité dans la déclamation , après quoi , je

crus que le musicien qui sauroit le mieux la

métamorphoser en chant , seroit le plus habile.

Oui c'est au Théâtre français , c'est dans la

bouche des grands acteurs , c'est - là que

la déclamation accompagnée des illusions

théâtrales , fait sur nous des impressions inef-

façables , auxquelles les préceptes les mieux

analysés ne suppléeront jamais.

C'est-là que le musicien apprend à interroger

les passions , à scruter le cœur humain , à se

rendre compte de tous les mouvemens de i'ame.

C'est à cette école qu'il apprend à connoître

et à rendre leurs véritables accens , à marquer

leurs nuances et leurs limites. Il est donc

inutile, je le répète , de décrire ici les sentimens

dont l'action nous a frappés ; si la sensibilité ne

les conserve au fond de notre ame , si elle n'y

excite les orages et ne ramène le calme, toute

description est vaine. Le compositeur froid

,

l'homme sans passions ne sera jamais que

l'écho servile qui répète des sons ; et la vraie

sensibilité qui i'écoutera, n'en sera point émue.
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Persuadé que chaque interlocuteur avoit

son ton , sa manière
, je m'étudiai à conserver

à chacun son caractère.

Bientôt je m'aperçus que la musique avoit

des ressources que la déclamation , étant seule,

. n'a point. Une fille
,
par exemple , assure à sa

mère qu'elle ne connoît point l'amour ; mais

pendant qu'elle affecte l'indifFérence par un

chant simple et monotone , l'orchestre exprime

le tourment de son cœur amoureux. Un nigaud

veut-il exprimer son amour, ou son courage!

s'il est vraiment animé , il doit avoir les

accens de sa passion ; mais d'orchestre
, par

sa monotonie , nous montrera le petit bout

d'oreille. En général, le sentiment doit être

dans le chant; l'esprit, les gestes, les mines .

doivent être répandus dans les accompa-

gnemens.

Telles furent mes réflexions et mes études.

Je ne dirai pas que les acteurs que je trouvai

à Paris, étoient plus acteurs que chanteurs,

et que je devois, par cette raison, adopter le

système de la déclamation musicale ; non : je

serai plus vrai; je dirai que la musique de
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Pergûlèse m*ayant toujours plus vivement

afîècté que toute autre musique
,
je suivis mon

instinct ; ii se trouva conforme à celui de

cette partie du public qui, dans ia jouissance

même de sts plaisirs, aime à pouvoir s'éciairer

du flambeau de ia raison. Le sexe qui reçut

la sensibilité en partage , fut mon premier

partisan ; le jeune étourdi me trouva de l'en-

jouement et de la finesse; l'homme sévère dit

que ma musique étoit parlante ; les vieux

partisans de Lulli et de Rameau, trouvèrent

dans mon chant certains rapports avec celui de

leurs héros. Mais lorsqu'on veut bien applaudir

aux efforts d'un artiste, qu'il est loin d'être

satisfait de son travail ! Tantôt il sent que la

déclamation se perd dans les chants vagues et

suaves , ou qu'une belle mélodie exclut une

harmonie complète ; que c'est toujours en

sacrifiant une partie qu'il en fait ressortir une

autre. Il voit , en travaillant , la source dts

différens systèmes , et àts querelles qu'ils font

naître; mais oubliant l'opinion, il ne doit être

guidé que par le sentiment qui le maîtrise.
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L U C I L E,

Comédie en un a^e , en vers
,
paroles de Alarmontel;

représentée pour la première fois par les Comé-

diens italiens, le 5
janvier 176^.

Cette pièce fut attendue avec impatience :

mon premier ouvrage avoit été jugé avec indul-

gence, mais le public ne vouloit m'accorder

un second succès qu'avec plus de retenue :

cette comédie, où je trouvai de quoi déployer

la sensibilité domestique , si naturelle à l'homme

né dans le pays àes bonnes gens ( i ), réveilla,

j'ose le dire , ce sentiment précieux.

Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille!

fît couler les larmes ^qs spectateurs , surpris

d'être émus par de nouveaux ressorts dans le

pays de la galanterie.

Ce morceau de musique a servi, depuis qu'il

est connu, pour consacrer ies fêtes de famille.

Un jeune homme , dont je devrois savoir le

nom , étant à la première représentation de cette

pièce, aperçut le duc à' Orléans essuyant ses

yeux pendant le quatuor : il se présente le
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lendemain avec confiance au prince, qui ne îe

connoissoit pas : « Monseigneur, dit-il en se

» jettant à ses genoux
,

j'ai vu pleurer votre

M altesse , hier, au quatuor de Lucile. yaime
» éperdument une demoiselle qui appartient à

'> un gentilhomme de votre maison ; il refuse

'' de nous unir parce que ma fortune ne répond

>' pas à la sienne , et j'implore votre protection ".

Le prince lui promit de s'instruire de l'état des

choses , et le mariage fut fait peu de temps

après. Je demande si à cette noce on chanta le

quatuor! Je me trouvai moi-même quelque

temps après chez un homme qui s'étoit opposé

infructueusement au mariage de son frère ;

la jeime épouse , belle comme Venus , se

présente chez le frère de son mari; elle y est

reçue très-poliment , c'est-à-dire froidement :

cependant, comme j'aperçus que les caresses

de la dame jettoient du trouble dans le cœur

de son beau -frère
,
je les engageai à s'approcher

du piano; je chantai le quatuor avec effusion de

cœur , et j'eus le plaisir de voir, après quelques

mesures , le frère et la sœur s'entrelacer de

leurs bras en répandant des larmes si douces

,



s U R L A M U s I QU E. 175

celles de la réconciliation. S'il est permis de

joindre l'épigramme à ce que le sentiment a de

plus précieux ,
je rapporterai l'anecdote sui-

vante : Des officiers de judicat^re, créés sous les

auspices d'un ancien ministre dont les opéra-

tions n'avoient pas eu l'approbation publique

,

assistoient , dans leur loge , à un spectacle de

province ; on représentoit la tragi-comédie de

Samson. Arlequin luttoit sur la scène avec un

dindon qui, s'étant échappé, se réfugia dans

la loge de -ces officiers ; aussitôt le parterre se

mit à chanter en chœur : Oà peut-on être mieux

qu'au sein de sa famille !

La Comédie italienne n'avoit, jusqu'à cette

époque, donné aucune pièce dans laquelle le

sentiment prédominât : aussi dès que le quatuor

fut fini , les spectateurs reçurent Cailleau avec

des éclats qui sembloient dire : -.cNous allons rire

?5 avec le bon nourricier de Lucilc^^. Cailleau fixa

le parterre avec un regard douloureux, et dit :

Je viens dans la douleur ,

Et j'apporte ici le malheur.

Le monologue de Biaise Ah! ma femme

,
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qiîavei-vous fait ! fut chanté et joué par cet

acteur inimitabie , d'une manière subiime : et

je dirai
,
pour faire son éloge, qu'il parut court,

li a souvent paru long depuis. Le poëte

et le musicien avoient pressenti les taJens de

Cailleau en faisant ce monologue.

Son organe commençoit à s'affoibiir , mais

chaque jour il se montroit pius grand comédien.

Pour se costumer avec plus de naturel , il avoit

arrêté un paysan dans les rues de Paris , en le

priant de lui prêter son habit; il parut sur la

scène les pieds poudreux, et, pour la première

fois , avec la tcte chauve. Chacun le félicitoit

sur son courage à s'être fait raser la tête
,
pour

être mieux dans son rôle, lorsqu'il nous apprit

qu'il n'avoit fait que la moitié du sacrifice

,

c'est-à-dire, qu'il portoit depuis long-temps

\m faux toupet que personne n'avoit reconnu.

Les paroles et la musique eurent un succès

égal. L'on demanda les auteurs; Clairva/ vint,

comme au Hiirou , me nommer, en ajoutant

quG l'auteur des paroles étoit anonyme. H a

tort, dit une voix forte, et toute ia salle

applaudit.

Qu'il
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Qu'il me soit permis de m'arrêter un instant

pour examiner le monologue de Biaise
,
que

bien àes gens ont nommé, mal- à -propos

,

récitatif.

Ah I ma femme, qu*avez-vous fait?

Ce début Qst de pure déclamation.

Méchante mère ,

Les notes pointées indiquent l'indignation.

De la misère

Voilà l'effet.

II ne faut pas tout déclamer ; la mélodie prend

ici la place de la déclamation. Des flûtes accom-

pagnent ce trait
;
pourquoi \ Biaise semble

dire : « Hélas , ayez pitié de ma misère , c'est

« elle qui suggéra le crime dont ma femme s'est

» rendue coupable ».

Elle aime un amant qui l'adore.

Pourquoi n'ai-je pas élevé la voix sur amant,

mais sur ces mots , {jui l'adore ! Parce que le

pronom qui désigne Lucile , y est compris
,

et qu'elle est la victime intéressante pour ks

spectateurs.

TOM.E I, M
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Un jour de plus....

Ces quatre notes dont le sens reste suspendu,

sont, je crois, d'une grande vérité.

Un jour encore.

Ils alloient être unis.

Hélas I fille trop chère ,

Du crime de ta mère.

C'est toi que je punis.

Il falioit appuyer sur toi, cela est incontes-

table, et aucun musicien, aucun déciamateur

n'y auroit manqué.

Quitter ses beaux habits

,

Retourner au village,

Y presser mon laitage,

Y garder mes brebis.

Ces quatre vers portent un chant de musette.

L'opposition du crime avec les chants de

i'innocence du premier âge , forment un

contraste qu'on n'a pas dû négliger.

La pauvre enfant, quelle pitié I

Elle a pour moi tant d'amitié I

Et moi je viens lui percer l'ame!

Ce dernier vers doit être appuyé par l'or*

chestre, c'est lui qui marque la cruauté de
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Biaise : if falloir aussi employer des sons

graves
,
pour rendre l'exclamation suivante

plus sensible :

Ah I ma femme I , .

,

On ne sait rien si je me tais !

Ma fille est à son aise.

Et son cœur est en paix.

La modulation est heureuse ; c'est la première

fois que Biaise songe à cacher le crime commis :

aussi le ton de ré he'mol ne s'est -il pas fait

entendre dans tout ce qui a précédé.

Que dis -tu, Biaise !

Que je me taise I

II y auroît eu de l'ignorance à mettre en chant

CQs deux vers qui sont indiqués pour être en

récitatif.

Non , non
,
jamais.

Non , non ,
jamais.

Le repos après cet éclat est d'un he\ effet.

On ne sait rien si je me tais I

Ma femme est morte

Eh bien
, qu'importe î

Je le sais, moi
;

JLa bonne foi

,

Voilà ma loi.

M z
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Tous ceux qui avoient intérêt à l'ouvrage

,

vouloient absolument me faire changer la

musique du vers

Je le sais moi.

li failoit, disoit-OR, des sons élevés et forts

pour rendre ce vers. Je soutiens que c'étoit

le contraire , et que Blaïse sembloit dire , Je

le sais moi ( dans le fond de mon cœur ), et

éclater ensuite sur

La bonne foi

Voilà ma loi.

C'est dire, ma bonne foi va faire éclater

ie secret que mon cœur renferme.

Le public sentit comme moi sans doute

,

puisqu'il interrompit
,
par des applaudisse-

mens, l'acteur qui le fixoit en disant d'une

voix grave : « Je le sais moi ".

Ce monologue, le seul peut-être que je

ferai dans ce genre, où la déclamation, l'har-

monie et la mélodie concourent à l'expression,

m'a paru mériter d'être analysé. On m'a

demandé cent fois , si je préférois ce morceau

au quatuor \ je dirai qu'il faut un sentiment
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plus profond, une plus grande connoissance

du cœur humain, pour faire ce monologue,

et qu'un instant d'inspiration a suffi pour

produire le quatuor.

Le public, en accordant un plein succès à

cet ouvrage , se confirma cependant dans

i'idée que le genre gai m'ctoit refusé : les

journaux répétèrent ce que le public avoit dit,

et l'on me reprocha de faire pleurer à l'opéra-

comique. Je répondis à ce reproche par la pi^ce

suivante.

LE TABLEAU PARLANT,
Paroles à^Anseaume; représenté à Paris par les

Comédiens italiens, le 20 septembre 1769.

Cette pièce me parut Id meilleure réponse

que je pusse faire au public. Deux succès de

suite m'avoient rendu ma gaieté naturelle

,

que j'aurois eu bien de la peine à exciter dans

ie temps que je fis le Hiiron.

C'est dans les beaux jours du printemps

que je composai le Tableau parlant : et je puis

dire que pendant deux mois , chanter et rire

M 3
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fut toute mon occupation (2); j'étois si plein

de mon sujet, qu'un jour après le dîner je fis,

chez l'ambassadeur de Suède, quatre morceaux

de musique sans interruption.

Le i/"" Pour tromper un pauvre vieillard, &c.

Le 2.^ Vous étiez ce que vous n'êtes plus.

Le 3.* La tempête de Pierrot.

Le 4..' Le duo : Je brûlerai d'une ardeur éternelle.

Cette fertilité m'étonna moi - même : elle

seroit dangereuse pour l'ignorant , ou pour

l'homme qui se livre rarement au travail ;

mais l'artiste qui passe les nuits à réfléchir,

doit profiter àts prodigalités de la nature.

Je finis cet opéra à Croix-Fontaine : on y
ût la lecture du Tableau parlant , et l'on

plaignit le malheureux musicien. Le Duc de

^* * * y fit de légers changemens que je com-

muniquai ensuite à Anseaume , et qu'il adopta.

Voilà pourquoi le public , après le succès ,

attribua ce poëme au Duc de N***.

Je m'appliquai sur-tout, dans cet ouvrage,

à ennoblir, autant que faire se pouvoit sans

blesser la vérité, le genre de la parade; et
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c'est une attention très-nécessaire à tout com-

positeur qui traite un sujet trivial.

Une des premières régies dans les beaux

arts, est de donner de ia noblesse à tout ce

qui en est susceptible , en imitant la nature

,

souvent même en peignant les mœurs; et l'ar-

tiste feroit sagement de rejeter tout sujet qui

ne peut être ennobli. Cependant, si ce procédé

est nécessaire , il est des sujets nobles par eux-

mêmes qui exigent une attention opposée. Je

n'entends pas que l'artiste dégrade ceux qui

sont nobles ou sublimes ; mais il doit craindre

que l'exagération ne prenne la place du natu-

rel , lorsqu'il met sur la scène ou les dieux

de la fable ou les héros. Les artistes grecs et

romains n'avoient pas autant que nous cet

ccueil à redouter : alors tout étoit grand et

nob^e ; ils peignoient d'après leurs modèles ,

et ne redoutoient point de n'être pas entendus,

ni de paroître gigantesques.

Quand j'entends dire que les arts sont dégé-

nérés
,
j'entends que les hommes ne sont plus

les mêmes. Si l'on jette un coup d'œil sur les

moeurs actuelles , en les comparant à celles que

M 4
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l'artiste ne peut plus peindre qu'à travers une

perspective d'environ deux mille ans, qu'aper-

çoit - on ! la femme plus coquette à mesure

qu'elle avance en âge *, faire passer sa fille de

son sein chez une nourrice, et de là dans un

couvent, d'où elle ne sortira que pour rece-

voir l'époux qu'on lui donne sans la consulter.

Jadis on voyoit la femme , belle de sa vertu

,

fière de la destruction de ses charmes , lors-

qu'elle pouvoit montrer la nombreuse famille

qui lui devoit le jour , ou le héros dont elle

étoit mère.

Aujourd'hui,, pour faire toujours le contraire

des anciens , l'homme de génie n'obtient des

éloges qu'éiprês décès. On encourage les morts,

on décourage les vivans; les gens à talens
,
pour

forcer la multitude à les admirer seuls , se

déchirent tous mutuellement ; tandis que jadis

l'homme plus fier de la puissance de son ctre

que de son mérite personnel , respectoit le

* Quel âge a madame la marquise \ demandoit un de

nos rois. — Sire, j'ai quarante ans. — Et vous! dit-il

ensuite au fils de la dame. — J'ai le même âge que ma

mère^ sire, répond-il.
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talent par-tout où il étoit, et jouissoit des chef-

d'œuvres des hommes , en songeant qu'il étoit

homme lui-même. Celui qu'on vouloit recon-

noître pour le premier de son état, avouoit

qu'il n'étoit que le second
,
quand son rivai

lui avoît fourni les idées qu'il avoit mises dans

un plus grand ordre.

Les hommes de génie se respectant ainsi

,

forçoient la multitude à les admirer. Si les mu-

siciens de nos jours étoient jugés par l'esprit qui

caractérisoit les anciens , l'on nommeroit Gluck

et Phil'uîor, pour la force de l'expression har-

monique; Sacchini et Piccimii, pour la tendre

et belle expression idéale; Paîsiello, Ciinarosa,

pour la fraîcheur des idées ; Monsigny , pour

les chants heureux; Deiaide , pour les airs

champêtres ; Haydn, ^owx la richesse des compo-

sitions instrumentales, &c. Mais aujourd'hui,

pour tout embrouiller, l'on compare entre eux

àes talens qui n'ont que de légers rapports

,

et qui ne peuvent en avoir de plus intimes

sans s'anéantir , en rentrant dans le tronc dont

ils ne sont que les branches. Les Romains gens

de lettres eussent dit, d'une voix forte, à ces
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corrupteurs de la vérité : « Bêtes brutes! ne voyez-

3> vous pas qu'il faut la fraîcheur de l'eau vive

» pour peindre ce feuillage , et que le feu du

» Tartare n'est pas trop ardent pour exprimer

5i la fureur du héros ! Laissez donc ces rappro-

» chemens ineptes; cessez de tout détruire , en

» confondant ce qui doit être séparé ».

Que manque-t~il cependant à ce dix-hui-

tième siècle pour devenir peut-être le plus beau

de tous! ce siècle de lumière, où à^s hommes

rares, en tous genres, savent mieux que jamais

rapprocher et analyser toutes les productions

humaines dont ils profitent, et dont ils écartent

les défauts et les préjugés; que lui manque-t-il,

dis-je \ une seule chose
;
que chaque homme

qui pense , dise : « Je ne dissimulerai jamais

« la vérité que j'aurai sentie au fond de mon
» cœur ». Si le Français ne se presse d'être juste

autant qu'il est instruit , l'Anglais , son rival

,

lui donnera
,
peut-être , les regrets de n'être

qu'imitateur dans la plus sublime des vertus *.

Laissons donc à chacun le genre qui lui est

On sait que ce i/'yolume a paru avant la révolution.
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propre, et n'écoutons plus l'amateur exclusif

qui vou droit que chacun sacrifiât à son idole.

Qui oseroit décider si, en musique, l'harmonie

doit l'emporter sur la mélodie! Tout dépend,

je crois , de la manière de les employer. Du
reste , s'il faut chercher à plaire au plus grand

nombre des spectateurs , remarquons qu'un air

de chant qui se rencontre dans un ouvrage

sévère, peu chantant, mais très-harmonieux,

cause un délire universel ; et qu'au contraire

,

un morceau aussi harmonieux que sévère

,

placé dans un ouvrage dont la fraîcheur et

le chant font le caractère, ne produit pas le

même effet.

Je reviens au Tableauparlant. La déclaration

de Cassandre, Cet aveu charmant, élo'ily disoit-

on , d'un style trop aimable ; mais je connoissoi5

l'acteur , et je savois que sa voix offriroit le

contraste plaisant que je désirois. Cette pièce

n'eut pas d'abord un succès aussi décidé que

les deux précédentes. Je vis Duni après la

première représentation
; je lui demandai s'il

étoit toujours content de r*oi : il me répondit

qu'il avoit entendu un bon duo. Une prude
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dit le soir au souper du duc de ChoîseuJ

, que

l'on ne pouvoit pas entendre deux fois cet

opéra
,
parce que les accompagnemens étoient

d'une indécence outrce : Choiseul invita sa

société à y retourner pour s'en convaincre. Je

fus remercier ce ministre de la protection qu'il

accordoit à mon ouvrage , et je lui en offris la

dédicace.

Le succès augmenta avec les représentations.

Les acteurs
,
qui d'abord n'avoient pas osé se

livrer à la gaieté de ce genre, finirent par y
être charmans. ClairvaU dans le rôle de Pierrot,

et madame Laruette, dans celui de Colombiiie

,

furent inimitables, parce qu'ils surent unir la

décence et la grâce à la gaieté la plus folle.

On a vu quelquefois des écrivains et à^s

artistes médiocres qui , n'ayant pu faire tomber

un ouvrage accueilli du public , ont voulu en

dépouiller le véritable auteur pour l'attribuer

à d'autres ; c'est ce qui est arrivé au Tableau

-parlant.

Un musicien italien , aussi ignorant que

mal-honnête , voulut me contester la musique

de cet ouvrage ; il en paria d'abord d'une



SUR LA MUSIQUE. 189

manière équivoque devant une nombreuse

compagnie , dans un château des environs de

Paris *. On le força de s'expliquer; c'étoit ce

qu'il vouloir. Il avoua donc , avec l'air de la

répugnance, qu'il avoit dans son porte-feuille

presque tous les airs italiens que j'avois , disoit-

il , fait parodier. On conclut de-là que mes

ouvrages précédens n'étoient pas plus de moi

que le Tableau parlant : cependant la maîtresse

du logis et sa sœur, qui prenoient intérêt à mes

succès , en étoient affligées. Elles le furent bien

davantage lorsque l'honncte sig/ior descendit

son porte-feuille , où l'on trouva , en italien ,

les airs

,

Pour tromper un pauvre vieillard, . . . dcls'ignor Galluppi

;

li est certains barbons, •..>,•. „
ydelsignerPergoiè:^e;

Vous étiez ce que vous n'êtes plus, , . . i

le duo
,

Je brûlerai d'une ardeur éternelle , . . . del signor Trajetta,

Ces darnes chantèrent mes airs en italien

,

non sans quelque chagrin , mais il fallut

* A Montigni, chez madame de Trudaine.
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se rendre à Tévidence : j'étois un fripon en

musique, et rien de plus. Le lendemain, en

se promenant dans ie parc , la conversation

retomba sur moi : ces dames se rappeioient

tout ce que leur avoit dit l'ambassadeur de

Suède, du plaisir qu'il avoit à me voir com-

poser. Avec quelle facilité , disoit la dame du

château , il fit ces jours derniers , en notre

présence , la musique sur les couplets de

Metastasio

,

Ecco quel fiero instante.

Addio mia nice, addio *
;

je croîs que cet Italien nous en impose. Pen-

dant que tout le monde se promène, allons

visiter sa chambre
,
peut- être découvrirons

nous quelques indices.— Elles y furent effecti-

vement; ces dames trouvèrent àçs lambeaux de

papier de musique en quantité; elle ramassèrent

tout , et l'emportèrent dans leur appartement

avec plusieurs volumes de Metastasio , dont ic

* L'on a depuis parodié cet air en français, dans

VAmitié à répreuve.

A quels maux II me livre '. <

Nelion , Nelson, «Stc,
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sîgnor s'étoit muni pour s'amuser à la campagne

en me rendant ce petit service. Ces dames

eurent le courage de rassembler tous ces lam-

beaux; elles n'y trouvèrent absolument que des

brouillons des airs du Tableau parlant sur des

paroles de Métastasio ; le même air se trouvoit

avoir été essayé sur deux ou trois sortes de vers

difFérens. La compagnie rentra , l'on se mit à

table ; ces dames affectèrent de parler de moi

avec peu d'estime pour mes talens : mais au

milieu de la jouissance du signor, elles firent

apporter les fragmens rapprochés les uns des

autres Notre Italien fut couvert de honte ;

et, ne trouvant nul subterfuge pour justifier

sa fourberie , il avoua que le besoin l'avoit

déterminé à parodier mes airs qu'il comptoit

faire graver , en leur prêtant de% noms célèbres :

cette excellente excuse n'empêcha pas qu'il ne

fût chassé.

J'ai dit plus haut, que je fis quatre morceaux

de musique du Tableau parlant en une séance ;

l'on ne peut croire combien le comte de Creut^,

par son amour pour l'art et ses bontés encou-

rageantes pour l'artiste , excita mon zèle et
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multiplia mes foibles productions

, pendant

environ huit années qu'il voulut bien m'ho-

norer de l'attachement le plus pur et le plus

vrai.

Né d'un caractère tendre, distrait et mélan-

colique, instruit dans toutes les sciences, auteur

d'excellentes poésies très-estimées à Stockolm,

la musique, qu'il aimoit de passion, sans être

musicien , faisoit le bonheur de sa vie.

II aimoit sur-tout à me voir composer ; cinq

ou six heures de travail s'écouloient en un

instant pour lui comme pour moi. Si je trouvois

un motif convenable , il le sentoit aussitôt

,

et marquoit, par ses exclamations, combien il

étoit satisfait. Lorsqu'il s'apercevoit que je

tenois la bonne veine , il s'éloignoit de moi

,

de peur de me troubler, et il m'applaudissoit de

loin à voix basse. J'étois souvent étonné d'avoir

passé une matinée chez moi, sans avoir été

dérangé par personne ; mes domestiques m'ap-

prenoient que l'ambassadeur leur avoit donné

des ordres et de l'argent. Si j'étois peu disposé

au travail, il usoit de mille petites ruses

pour m'y engager ; tantôt il piquoit mon

amour-propre^
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amour-propre, en disant que le morceau qui

m'occupoit étoit d'une difficulté horrible à

mettre en musique ; tantôt il supposoit que

je n'avois pas pris garde à une réminiscence

que j'avois laissé échapper la veille
;
je passois

vite à mon piano pour m'en assurer , et dès

qu'il m'y tenoit c'étoit pour long-temps , et il

falloit travailler. Il n'est sorte de moyen qu'il

n'employât pour faire sourire mon imagi-

nation.

Si dans quelques sociétés je rencontrois

en préludant quelque trait de chant qui lui

plût, il disparoissoit un instant, et m'apportoit

du papier où il avoit tracé lui - même des

lignes parallèles. Ecrivez vite ce trait , me
disoit-il, il peut vous servir.— Il assistoit

à toutes mes répétitions ; si l'impatience me
faisoit parler à quelque acteur avec trop de

chaleur, mon aimable Comte raccommodoit

tout.

L'on connoissoit si bien l'intérêt qu'il pre-

noit à ma musique, que fréquemment sur le

théâtre , après quelque ouvrage nouveau , ce

n'étoit pas moi qu'on fclicitoit : de Creuti étcit

TOME I. N
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entoure , et c'est iui qui recevoît les corn-

plimens.

Parlerai -Je de ses distractions? Elles m'é-

toient si précieuses
,
que je ne puis guères

résister au plaisir de m'en entretenir un ins-

tant. Un distrait ne peut être
,
je crois , ni

méchant , ni dissimulé : la crainte de se faire

trop connojtre , le corrigeroit bientôt. Les

femmes qui
,
par leur constitution physique

et leur éducation , ont plus besoin que nous

de dissimulation , me semblent en effet moins

sujettes à ces sortes d'absences. D'ailleurs, les

distractions du comte de Creutiy ne compro-

mirent jamais le secret de l'état
; je crois même

qu'il a pu s'en servir quelquefois pour lui être

fidèle.

On lui parloit un jour en ma présence de

la révolution de Suède, en le pressant de

communiquer son avis sur les démarches ulté-

rieures que devoit faire la cour de Stockolm

auprès de celle de Versailles. II écouta patiem-

ment, et profita peut-être des avis del'homnie

d'esprit qui lui parloit; puis tout-à-coup, nie

prenant par la main : Vous ne connoissez pas
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sa musique, dit-il , si vous n'avez pas entendu

ie morceau qu'il ût hier.

II gronde un de ses amis, parce qu'il porte

un habit de drap en automne, il ie renvoie

chez lui pour en prendre un de soie, en lui

assignant le rendez -vous de chasse où il va

se rendre lui-même ; il y va effectivement

,

mais en habit de drap et en pelisse.

Il accroche et emporte, sans le savoir, avec

la garde de son épée , la perruque du vieux

maréchal de Richelteu , qui étoit assis plus bas

que lui au spectacle : on a beau crier, il n'en-

tend rien , et va gravement se promener dans

les foyers
,
jusqu'au moment où on lui fait

remarquer son nœud d'épée.

Il tire toutes ses sonnettes à trois heures

du matin; son valet-de-chambre accourt tout

effrayé. — Allez vite chercher le Baron : le

Secrétaire d'ambassade arrive : — Ah ! mon
ami, vous étiez hier chez Grétry , ne pourriez-

vous pas vous rappeler un trait que je ne

puis retrouver l

II a l'honneur d'annoncer au roi le mariage

d'un prince de i)uède, Aprèi avoir fouillé dans

N i
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sa poche , il présente sa main au roi , mais les

lettres de sa cour sont restées chez lui.

Il entre dans la loge de madame Laniette»

Dépêchez -vous , madame, on va commencer

l'ouverture;— il sort , ferme la porte à double

tour , emporte la clé et rentre dans la salle.

Tel étoit cet homme rempli de candeur et

d'esprit : son rang étoit le seul obstacle qui

m'empêchât de me livrer à mon penchant pour

lui. Vous me félicitez bien froidement, mon

ami , me disoit - il un jour , àes bontés dont

mon roi vient de m'honorer.— Ah ! lui dis-je,

vos cordons et vos titres vous éloignent de

moi , comment voulez-vous que je les aime!—
Son roi le fit premier ministre ; il partit : mais

bientôt un violent accès de goutte le fit périr

à fâge d'environ cinquante ans. Il conserva

jusqu'à son dernier soupir la tranquillité d'une

ame aussi forte que pure.
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SYLVAIN,
Comédie en un acte , en vers , mêlée d'ariettes ,

paroles de Afarmontel ; représentée par les

Comédiens italiens , en 1 770,

Quoique le public paroisse ne désirer au

Théâtre italien que des opéra comiques , l'on

voit qu'il accorde un succès constant aux pièces

d'intérêt. II préfère cependant les drames tou-

chans dans lesquels ie comique est naturellement

lié à l'action principale.

Au théâtre , plus que par-tout ailleurs , la

variété est l'antidote de l'ennui : il ne faut

cependant exclure aucun genre. Quelquefois

l'ouvrage le plus bizarre renferme le germe

d'un ouvrage excellent, et, par des changemens

heureux, il deviendra peut-être un modèle.

Ce n'est pas au théâtre, sans doute, qu'il

faut d'abord montrer ces essais , il faut obtenir

la sanction des gens de goût , ou faire mieux

encore, travailler soi-même jusqu'à ce que

l'on parvienne à n'avoir plus aucun doute,

aucune incertitude sur toutes les parties et sur

N i
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les détails qui par leur réunion forment un

tout : il en est de même pour le musicien.

Par exemple
,

je promène mes idées sur

huit vers que je veux mettre en musique ; ils

ont une suite et des rapports entre eux, puis-

qu'ils forment une même strophe. Après en

avoir fait la musique , ion se voit loin du but

où l'on croyoit parvenir ; faut - il pour cela

rejeter ce qu'on a fait ! pas toujours ; mais

bouleversez en tous sens ces premiers maté-

riaux
,
jetez le commencement à la fin , la fin

au milieu, le milieu au commencement; soit

hasard , ou plutôt un sentiment secret qui

opère en nous , ainsi que la nature lorsqu'elle

rassemble des matières homogènes , vous vous

trouverez peut-être satisfait. Tout existoit

dans le premier jet sans doute, mais la com-

binaison nouvelle vous a donné des formes

,

des nuances, des oppositions, une gradation

telle enfin qu'il ne vous reste souvent rien

à désirer.

L'artiste le plus habile est donc celui qui

sait le mieux rectifier ies écarts de son ima-

gination , en donnant à son ouvrage un tour
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naturel ,
qui souvent n'est que .le fruit d'un

travail pénible.

Après cela soyons fiers de nos talens , foibles

créateurs
,
qui ne formons presque jamais que

des êtres contrefaits pour les rectifier ensuite!

La création est fille de la liberté , la perfection

est le produit des difficultés vaincues.

Avant les répétitions de Sylvain , Je fus

prié de me rendre à l'assemblée des comédiens;

j'appris que les actrices chargées de leraploi

des mères , mettoient opposition à la repré-

sentation de la pièce, parce que le xoled!Hélène

ieur appartenoit, et non à madame Laruette à

qui nous l'avions confié. Ce délai auroit été

long s'il avoit fallu faire intervenir des ordres

supérieurs. Je pris le parti d'approuver leur

réclamation , et je donnai sur-le-champ ce rôle

ù la plus ancienne des mères; elle sentit, par la

manière dont le rôle étoit fait, que c'étoit une

épigramme. On nous laissa faire.

Si Sylvain eût été mon pren»ier ouvrage,

il est probable que j'eusse essuyé bien d'autres

difficultés; et peut-être le j'envoi de la pièce.

Alolière étoit maître de sa troupe; combien

N 4.
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de sacrifices n'eût -il pas été obligé Je faire au

préjudice de son art , s'il eût comme nous tra-

vaillé pour des acteurs maîtres de leur théâtre

,

et des pièces qu'on y représente * l

La première répétition de ia musique de

Sylvain ne fit point d'effet; j'en sortis chagrin.

Le monologue , Je puis braver les coups du sort

,

ne m'avoit fait nulle impression ; àhs le soir

même j'en fis un autre. Ce travail fut pénible,

, car je croyois avoir saisi le sens juste de la

situation et des paroles. Il falloit changer de

système ; je retournois en vain mes idées de

mille manières , rien ne pouvoit me contenter.

Cailleau vint fort heureusement chez moi , ii

jeta mon nouvel air au feu, et jamais sacrifice

ne me parut plus doux.

Les répétitions suivantes firent plus d'efièt

à mesure que chaque acteur se pénétra de son

rôle ; ce qui prouve que plus une composition

est sévère
,
plus il faut de temps pour bien

l'apprécier. Fendant les répétitions d'A/ceste

de Gluck , je sais qu'il fut question à l'Opéra

* Voyez la préface du Théâtre de Cailhava,
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d'assembler un comité pour y délibérer si l'on

donneroit au public cette belle production.

Marmontel me conduisit chez mademoiselle

Clairon ; j'exécutai le duo , Dans le sein d'un

père, dont elle parut contente , à quelques vers

près qu'elle ne trouvoit pas assez déclamés : je

ia priai de me les indiquer ; elle déclama ; et

voyant que je copiois , en chantant , ses intona-

tions, sts intervalles et ses accens,—Comment,

disoit-elle , le chant a ce pouvoir? J'avoue que

jusqu'à ce jour je i'avois ignoré. — Ce furent

ces vers

,

Sa voix gémissante

Dira j'ai promis,...

Te soit toujours chère.,,.,

dont je corrigeai la musique d'après la décla-

mation de la célèbre Clairon,

La représentation de Sylvain eut le même
succès que Lucile; le dénouement fit un grand

effet ; un accident qui arriva à Cailleau^ y con-

tribua. En se jetant aux genoux de son père

,

il voulut les embrasser ; celui-ci recula mal-

adroitement, et fit perdre l'équilibre à Caillean,

qui , se sentant chanceler , sut tirer parti de
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l'accident , en se jetant la face contre terre.

L'attitude parut naturelle et la situation déchi-

rante. Ce dénouement eut un succès complet
;

mais l'effet n'en eût pas été senti , et des

éclats de rire eussent remplacé peut-être les

applaudissemens , sans la présence d'esprit de

l'acteur.

Le même homme qui avoit joué le rôle de

père de Sylvain à Paris , fut ensuite en province

jouer celui de Sylvain; pour imiter Cailleau il

se jeta par terre, mais si mal-adroitement qu'il

fît tomber son père, qui, dans sa chute, en-

traîna Baille. Ils s'en relevèrent tous cependant,

et le père de Sylvain , continuant son rôle ,

dit : « De quinze ans de chagrin , voilà donc

^^ la vengeance >'
!

Les gens instruits remarquèrent que \q%

chants àes deux époux , Sylvain et Hélène

,

portoient un caractère de tendresse moins

passionnée que celle dei amans que l'hymen

n'a point encore unis.

Ces nuances sont délicates ; elles existent

cependant ; c'est sur-tout dans le duo , Dans

h sein d'un père , où j'ai cherché à nuancer le
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sentiment de i'amour avec, si j'ose le dire, Ja

sainteté du nœud qui unit les époux.

Ce sont les plaintes de la raison offensée , et

non les cris des passions contrariées. La prière

O ciel de nos vœux tu vois l'innocence, &c.

a mouillé mes yeux à l'instant où j'en trouvai

la mélodie; pourquoi rougirois-je de le dire!

Lorsque la musique de cet ouvrage fut gravée,

l'on me fit remarquer une faute dans le récitatif

^Hélène , après ce vers

,

Mes enfans sont les tiens, ne punis que leur mère.

11 falloît quelques notes d'orchestre pour mieux

amener le vers suivant :

En les voyant il les plaindra.

Je prie les actrices de faire un repos à cet

endroit, pour suppléer à ce que j'ai omis.

Puisque j'ai touché l'article Aqs fautes à

i corriger , en voici encore une , sans compter

celles que j'ignore. Dans le duo,

J'ai fait une grande folie.... ( de YAm't de la maison ).

Cliton dit :

jgaxxz^ïu' t^ M N i!
i)ou-vcnt le plus sa - - - gc s'ou - - bli - c.
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Célicoiir répond ;

Sou - vent le plus ru se s'ou - bli-e.

Pour mieux déclamer j'auroîs voulu :

Sou- vent le plus ru - - se s'ou - bli-e.

Quoi ! diront mes critiques, toujours parler

des fautes de déclamation , et pas un mot de

celles contre l'harmonie !— Je sais que j'en

fais quelquefois , mais je veux les faire.

Qu'on dise qu'un écrivain ne parle pas sa

langue , lorsque %qs phrases sont entortillées >

et qu'il se sert d'expressions impropres ; mais

celui qui crée un mot pour rendre son idée, a

raison ; nulle expression à son gré ne peut

remplacer celle qu'il s'est permise.

Il en est de même quand on se permet un

accord ou une combinaison de sons
,
peu ou

point usitée : c'est à la sensibilité à juger son

effet respectivement à la situation où elle est

employée ; c'est à la théorie à la consacrer

ensuite comme règle. Le sentiment rejette mille
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fois ce que la docte combinaison des sons veut

lui donner comme une découverte; mais jamais

la règle ne s'est trouvée en défaut lorsque la

vérité d'expression a forcé le compositeur à

étendre les limites des combinaisons.

Une licence n'est donc pas une faute : mais

tel maître doit sagement défendre à son élève

ce qu'il fera lui-même l'instant d'après
; j'en ai

dit les raisons ailleurs.

Il y aura dans tous les temps une mésin-

telligence physique entre l'homme ardent qui

5e permet une licence , et l'homme froid

qui la critique. Ce sont les deux extrêmes

de la nature, qui cherchent en vain à se rap-

procher.

Dans les chœurs où domine la mélodie,

je conseille de faire chanter les tailles , ou

plutôt les haute-contres avec les dessus , en

rejetant dans l'orchestre le complément de

l'harmonie, car il n'est point d'oreille délicate

qui ne soit désagréablement affectée lorsque

ces parties de haute- contres psalmodient sur

deux ou trois notes aiguës, où elles semblent

clouées.
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Les chœurs plus sévères doivent être com-

plets ; il seroit impardonnable de manquer

d'harmonie, lorsque la mélodie n'asservit le

compositeur que jusqu'à un certain point.

Croire cependant que l'on puisse toujours

joindre aux grâces de l'expression la correction

sévère de i'harmonie , est une erreur. Soyons

persuadés qu'une sévérité trop rigoureuse

dans les beaux arts , efîraie les grâces. Les

Italiens ne remplissent pas tous les accords,

et c'est le goût qui les guide dans ces omissions.

Non , il ne faut pas tout employer à-la-fois ;

nous avons plus que jamais de quoi choisir.

Que les musiciens disent combien de combi-

naisons harmoniques on emploie aujourd'hui

,

qui n'existoient pas et qui auroient révolté les

puristes il y a trente ans : les ouvrages à^Haydn

en offrent mille exemples. Elles ne sont pas

épuisées ces combinaisons ; la gamme chro-

matique renferme douze sons, qui donnent

douze gammes à combiner, et que le sentiment

combine plus souvent que l'art *.

* Je ne parle que du mode majeur ; car en changeant

ies modes j on auroit vingt-quatre gammes.
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Je dis donc que tout est permis à l'artiste

qui saisit la nature sur le fait : les vingt-quatre

gammes ne sont que la palette du peintre
;

vouloir lui prescrire le rapprochement de ses

couleurs est une sottise : c'est lui défendre d'ctre

original.

L'ancien contre-point, malgré sa sévérité,

ne dit presque rien à l'imagination.

Pourquoi recherche-t-on davantage le plus

petit dessin de Raphaël
,
qu'un morceau de

fugue d'un grand maître! Parce que l'harmonie

ne représente rien ou peu de chose. Un dessin,

quel qu'il soit , représente toujours un objet

déterminé, ne fût-ce qu'un œil, une oreille,

la feuille d'un arbre, &:c. Voilà pourquoi

chacun s'amuse en dessinant , tandis que les

élèves en musique s'ennuyent en faisant des

fugues. Mais que l'harmonie chante ou peigne

à son tour , aussi-tôt elle devient active et

acquiert une valeur réelle. Quelquefois
, je

l'avoue , la mélodie est vag^ie : c'est un de

s^ avantages ; et si l'harmonie
, pour être

appréciée, exige une connoissance approfondie

des règles , la mélodie demande une oreille
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délicate, et sur-tout une ame tendre et sensible*

Cependant un beau chant, quoique vague pour

bien des gens , ne l'est pas pour tout le monde«

Si le compositeur a été affecté en le créant, tôt

ou tard il trouvera une anie qui éprouvera

la même sensation. Quelquefois après dix

années , on m'a parlé d'un trait que je croyois

n'avoir été senti que de moi.

Il doit y avoir un tourment secret pour

l'homme médiocre qui veut rendre des sen-

sations qu'il n'a pas, car l'homme qui est.

persuadé d'avoir bien fait, d'avoir senti juste,

éprouve une satisfaction qu'on ne peut lui

ravir. Je pense même que la musique donne

des jouissances supérieures à celles des autres

arts
,
parce que les sons toujours mélodieux

ou harmonieux dont se repaît le musicien

,

agissent plus directement sur les nerfs. L'on

a demandé dans un journal de Paris, s'il étoit

vrai que les musiciens vécussent plus long-

temps que les autres hommes , et quelle en

étoit la cause. Peut-être viens-je de répondre

à ces questions.

Par une erreur involontaire, un homme de

lettres
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lettres très-estimable a imprime dans le Mer-

cure de France, que Marmontel avoit parodie

les paroles du duo ,

Dans le sein d'un père , &c.

sur ma musique déjà faite : les musiciens ne

voulurent pas le croire ; mais comme tout le

monde n'est pas musicien
,

je me crus oblige

de relever publiquement cette fausse assertion.

Très-peu de gens de lettres ont assez de con-

noissance du langage et de la ponctuation

musicale, pour réussir en ce genre de travail,

qui favoriseroit la musique en donnant des

entraves à la poésie. Jusqu'à ce jour, l'on a

fait des vers sur un air de danse , sur \\\\

vaudeville , sur un chant dont les phrases

symétriques font sentir fortement le rhythme

et la cadence ; mais une scène pathétique où

chaque note d'expression doit rencontrer la

syllabe qui doit être exprimée , est d'une bien

plus grande difficulté. Cependant la musique

fait chaque jour des progrès parmi les gens de

lettres. Qui mieux qu'un pcëte doit sentir les

rapports intimes d'un chant expressit avec la

parole à laquelle il doit sa naissance !

TOME I. ,0
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J'ai assez souvent eu lieu d'admirer avec

combien de facilité Marmontel a mis en paroles

plusieurs morceaux de musique qui se trouvent

dans nos opéra
,
pour croire que cet art peut

se perfectionner au point de parodier les mor-

ceaux de musique les plus difficiles.

Ah! que tu m'attendris. . . . ^dans le Hiiron)

étoit un chant que j'avois dans la tête, et dont

Afarmontel ût un duo. Le premier air de Lucile,

Qu'il est doux de dire en aimant. . . .

a été en partie fait sur la musique, et je dirai

pourquoi.

Les paroles de cet air qui commençoit de

même par

Qu'il est doux de dire en aimant. . . .

étoient par hasard absolument les mêmes
,
pour

le nombre des syllabes et des vers
,
que l'air

du Huron

,

Si jamais je prends un époux. . . ,

Cette ressemblance que j'aperçus mal-

heureusement , me fit composer un air qui

ressembloit à celui du Huron. Je voulus lutter
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contre les obstacles ; mais , fatigue de mon

travail
,

je donnai l'essor à mon imagination

en abandonnant souvent les paroles , espérant

que Marmonîel me tireroit de l'embarras dans

lequel il m'avait mis , ce qu'il fit en changeant

la mesure des vers, et les adaptant à la musique

faite. Le petit duo,

Avec ton cœur s'il est fidèle. ...

dans le Sylvain;

Toi, Zémire, que j'adore....

fut aussi parodié ; mais CQ'i deux morceaux

avoient été composés sur des paroles , ce qui

diminue considérablement le travail du paro-

diste : ils étoient dans les Mariages Samnites

exécutés chez le prince de Conti,

Sylvain est un àas poëmes que j'ai le plus

travaillés : pourquoi ne pas faire toujours de

même , dira-t-on ! parce qu'un travail obstiné

nuiroit à telle production , autant qu'il con-

vient à telle autre.

Croit -on que les combinaisons multipliées

A^s accompagnemens soient ce qu'il y a de

plus difficile à faire î On se trompe : c'est la

O 2
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juste mesure de ce qu'il faut ,

qui est difficile

à saisir. Pour bien écrire en vers ou en prose,

il ne faut pas tout dire : c'est la même chose

en musique ; il est des pédans de tout genre. •

} : Quand votre chant est significatif, je veux

dire d'une mélodie bien déclamée
, gardez-

vous de surcharger vos accompagnemens. Si le

chant n'est pas l'ame de votre composition ,

faites un bon quatuor instrumental dessus,,

bien compliqué , bien syncopé ; au défaut des

âmes sensibles , les savans vous applaudiront.

La première manière est celle qui me plaît; je

garde la seconde pour occuper ma y i^iile^se,

no:) t)jj
.':'•-^

LES DEUX AVARES,

Comédie en deux actes, paroles de FcnouH/ot-
.

• 1.

Fdlbaîre; repre'sentce à Fontainebleau le 17

octobre 1 770 , et à Paris le 6 de'cenibre de fa

ïnême année.

Cet ouvrage n'a pas eu un brillant succès

dans l'origine , cependant on l'a depuis repré-

senté plus souvent que mes précédentes pièces ;
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i'originaïité du sujet et la facilité de l'éxe-

cution en général y ont sans doute contribué.

J'estime l'air

Sans cesse auprès de mon trésor....

et le duo

Prendre ainsi cet or, ces bijoux.. ».

Cependant, je dois dire que le bas comique

n'est pas le genre qui flatte mon imagination.

J'avois pris plaisir à ennoblir Colomhine et

Pierrot dans ie Tableau parlant ; mais pou-

Yois-je, sans invraisemblance ,. faire de mcme
pour Martiu et Cr'ipon ! Les amoureux de la

parade nous présentent la charge de la vraie

galanterie; elle peut même se parer d'une teinte

de noblesse ; mais on ne peut, sans blesser la

vérité , ennoblir àes caractères vils. L'avarice

est cependant une passion dont \ts nuances

peuvent être saisies : l'inquiétude, la joie, le

chagrin de l'avare ont un caractère qui leur

est propre; il est ridicule en tout, puisque sa

passion est hors de nature.

La défiance, le soupçon donnent une couleur

o ^
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sombre à toutes ses actions

,
que le musicien

peut saisir. Pourquoi cette passion existe-t-eiie ?

pourquoi l'homme devient-il économe et avare,

lorsqu'il va quitter la vie! croit-il que la nature

fera un miracle en sa faveur ! Une pierre peut-

elle s'arrêter au milieu de sa chute !

La philosophie la plus éclairée donneroit à

peine les raisons de la démence puérile de celui

qui veut tout conserver à l'instant de son

anéantissement.

La mauvaise exécution en musique peut

défigurer les meilleures choses : la Marche des

Janissaires en est un exemple frappant. Je

i'avois faite depuis long-temps à la sollicitation

d'un colonel qui m'en demandoit une pour son

régiment, je la lui envoyai: on l'exécuta; elle

parut détestable. Cette même marche , em-

ployée dans les Deux avares, eut un plein succès.

Presque tous les régimens se l'approprièrent

,

et le colonel qui l'avoit rejetée, ne fut pas le

dernier à l'adopter.

Il est pernicieux pour l'artiste qui cherche

des succès , de se livrer aux con-ipiaisances

de société : le cercle à^ts idées prescrit par
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fa nature s'épuise rapidement , et il semble

que l'homme qui s'occupe souvent d'objets

détachés, perd les facultés nécessaires pour pro-

duire un ensemble tel que l'exige un ouvrage

important.

Je n'ai jamais entendu le Chœur des Jams-

saires ,

Ali I qu'il est bon
,

qu'il est divin I . .

.

sans une peine extrême ; les tourmens que ce

morceau m'a fait souffrir en le composant , eu

sont la cause.

J'étois conduit-aux portes du tombeau par de

violens accès de fièvre que j'éprouvois depuis

un mois , lorsque l'auteur ^es Deux avares se

présenta chez moi ; on lui dit que j'étois très-

mal : cependant , comme je fus le premier à

lui parler de l'ouvrage que nous venions de

terminer , il glissa sous mon chevet une lettre

cachetée , en me recommandant de ne point

l'ouvrir que ma santé ne fût rétablie. Tout

le monde connoît l'inquiétude que donne

•un paquet cacheté
;

je l'ouvris derrière mes

rideaux, et je trouvai le Chœur Jcs Janissaires

,

O 4
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que l'auteur disoit nécessaire à sa pièce , et

qu'il me prioit de mettre en musique ie piuiôt

possible. 11 fut obéi ; dans l'instant j'y travaillai

malgré moi. Je crus , après m'cire débarrassé

de ce fardeau , retrouver le repos qui m'étoit

si nécessaire ; mais non , la crainte d'oublier

ce que je venois de faire, me poursuivit pen-

dant quatre jours et quatre nuits. J'eiilt-ndois

exécuter ce chœur avec toutes ses parties ;

i'avois beau me dire qu'il étoit impossible que

je l'oubliasse
;

j'avois beau m'occuper forte-

ment de quelqu autre objet pour me distraire ;

j'entrois inutilement dans les détails d'une

partition, en me disant, les violons feront ce

trait, les bassons soutiendront cette note, les

cors donneront ou ne donneront pas , &c.

après quelques minutes , un orchestre infernal

recommençoit encore

Ah 1 qu'il est bon
,

qu'il est divin ! . . ..

Mon cerveau étoit comme le point central

autour duquel tournoit sans cesse ce morceau

de musique sans que je pusse l'arrêter. Si

l'enfer ne connoît pas ce genre de supplice.



s U R L A M U s I QU E. 217

il pourroit l'adopter pour punir les mauvais

musiciens. Pour me préserver d'un délire mor-

tel
,
je crus qu'il ne me restoit d'autre remède

que d'écrire ce que j'avois dans la tête; j'enga-

geai mon domestique à m'apporter quelques

feuilles de papier ; ma femme
,
qui étoit sur un

lit de repos à mes côtés , s'éveilla , et me crut

agité d'un délire semblable à celui que j'avois

eu quelques jours auparavant; j'eus peine à lui

persuader l'horreur de ma situation , et les

fruits que j'attendois de mon travail : j'achevai

la partition au milieu de ma famille muette,

après quoi je rentrai dans mon lit où je trouvai

le repos.

.Après un assoupissement aussi long que

salutaire , le plus beau réveil contribua sans

doute il hâter ma convalescence. Une mère

adorée, que j'avois quittée avec tant de regrets,

fut l'objet qui frappa ma vue. Inquiète de ce

qu'on lui avoit écrit de ma santé, sa tendresse

l'avoit fait voler auprès d'un fils qui la pressoît

de venir s'établir à Paris. Elle fut témoin des

soins touchans que prenoit de moi ma jeune

épouse ; étonnée de voir une jeune Icmme
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française se livrer , avec plaisir , aux travaux

les plus durs , elle l'aima autant que son fils

,

et nous promit de ne jamais nous quitter : elle

est aujourd'hui âgée de quatre-vingts ans

passés , et jouit de la meilleure santé.

L'AMITIÉ A L'ÉPREUVE,

Comédie en deux actes, en vers, remise ensuite

en trois actes
,
par Favart ; représentée à Fon-

tainebleau , le 13 novembre 1770 , et à Paris,

le 17 janvier 1771.

Avant d'avoir essuyé la maladie dont je

viens de parler , et après avoir fait la musique

àts Deux avares, je composai celle de ïAmitié

à l'épreuve. Aucun de mes ouvrages ne m'a

coûté tant de peine , et jamais il ne me fut plus

difficile d'exalter mon imagination au point

convenable
( 3 ) ; mes forces diminuoient de

telle manière en composant la musique de ce

poëme
,
que je fus au moins huit jours à cher-

cher et à trouver enfin le coloris que je voulois

donner au trio,

Remplis nos cccurs , dor.ce amitié.
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Ce fut, pour ainsi dire , la crise et ies derniers

efforts de mon ame languissante.

Lorsque ce morceau fut entendu à Fontaine-

bleau , il me réconcilia avec les surintendans de

la musique du roi, qui , sans le dire , me regar-

doient comme un innovateur sacrilège envers

l'ancienne musique française. RebeleiFrancœur

me dirent que c'ctoit-là le véritable genre que

je devois adopter. Je voulus faire entendre

à ces messieurs
,
qu'autant les couleurs dont

je m'étois servi convenoicnt au sentiment

pieux de l'amitié , autant elles siéroient mal

aux passions profanes que l'on met plus

souvent en jeu sur la scène. Mais à soixante

2^v\s les anciennes impressions sont les seule.s

que l'on ressente encore foiblement ; et la

dureté des organes se refuse à toute impression

nouvelle.

Cette pièce parut froide à Fontainebleau ; et

elle n'eut que douze représentations à Paris.

Je suggérai ù l'auteur du poëme d'ajouter un

rôle comique, qui jetteroit de la variété dans

son sujet. Elle reparut en 1786 , avec àes

changemens considérables. Une aclricc douée
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d'une voix flexible , et chantant d'une ma-

nière exquise (mademoiselle Renaud ^ aujour-

d'hui madame à'Avrigny ) , reprit le rôle de

Corail
, que j'arrangeai selon sts moyens ;

Trial , l'acteur le plus zélé et le plus infa-

tigable qu'on vit jamais , fut chargé d'un

rôle de nègre qu'il rendit avec vérité ; enfin,

cette reprise eut plus de succès , et le public

satisfait des longs efforts àes auteurs , les

appela peur leur témoigner son contentement.

Quoique le public appelle trop fréquemment

ies auteur? de productions éphémères
;
quoiqu'il

soit peu glorieux de partager àids couronnes

si souvent prodiguées; quoiqu'on n'ignore plus

le manège dont on se sert pour les obtenir

,

je crus devoir présenter au public l'auteur octo-

génaire de tant d'ouvrages estimables
,
qui

,

hors d'état par sa cécité de se présenter lui-

même , avoit besoin d'un guide pour aller

recevoir du public attendri , un des derniers

fleurons de sa couronne.

Tel est l'empire àes circonstances : après

avoir critiqué l'abus des roulades où les Italiens

se sont laissés enti'aîner
,
je suis moi - nicnie
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repréhensible pour ce mcme défaut. L'air que

Corali chante pour prendre sa leçon, peut être

aussi difficile qu'on voudra, puisqu'il est pro-

portionné au talent de l'élève ; mais celui qui

commence le troisième acte nuit à l'action,

et m'a paru de plus en plus déplacé : c'est

pourquoi je l'ai retranché. Dès que Corali a

eu le cœur déchiré par la fuite de Nelson

,

eiie ne doit plus se livrer à ce luxe musical ;•

il revient, il est vrai, mais accompagné de

Blanfort , futur époux de Corali , dont l'ame

alors doit être troublée.

ZÉMIRE ET A20R,
Pièce en quatre actes , en vers libres

,
par JVIarmentel

;

représentée à Fontainebleau le ^ novembre 1
7-^

i

,

et à Paris le 1 o décembre de la même année.

J'ÉTOis rendu à la vie, la nature étoit

neuve pour mes organes débarrassés, lorsque

je commençai cet ouvrage. Une féerie étoit ce

qui convenoit le mieux à ma situation. Qui

n'a pas éprouvé combien l'équilibre dans ce qui
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constitue notre existence , nous rapproche du

merveilleux ! L'ame pure et libre
,
pour ainsi

dire , de toute entrave , semble avoir , s'il est

permis de le dire , des rapports avec des êtres

surnaturels
,
que le noir chagrin ne connut

jamais.

Cet ouvrage m'occupa pendant l'hiver de

1770; j'eus une jouissance presque continuelle

tn y travaillant
,
parce que je sentois que

cette production étoit à-Ia^fois d'une expression

vraie et forte : il me paroît même difficile de

rcunir plus de vérité d'expression, de mélodie

et d'harmonie *.

Je ne dis pas que ces trois agens, qui

* Il est nécessaire de m'expliqucr : lorsque je parlé

ainsi de mes propres ouvrages ,
je n'entends pas que

d'autres musiciens ne puissent faire , n'ayent déjà fait , ou

ne fassent mieux que moi ; mais je l'ai dit ailleurs^ l'artiste

le plus consommé est celui qui sent qu'il a tire tout le

parti possible de ses facultés: chaque maître a sa manière,

qtril n'adopte qu'après avoir essayé toutes ses forces; dès

qu'il est arrivé à ce point, il ne dépend plus de lui de

changer de style; s'il quittoit sa manière pour adopter

celle de ses rivaux, même supcricurs. il auroit tort, car

il cesscroil d'être original.
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constituent tous les genres de musique, soient

portés au même degré dans cet ouvrage ;

cette réunion est peut-être ce qu'on ne verra

jamais , car ce sera toujours aux dépens des

deux autres
,
qu'on en fera valoir un. Si vous

saisissez la vérité de l'expression , la mélodie

et l'harmonie lui seront suboi'données ; voilà

je crois la musique dram.atique. Si cette vérité

d'expression vous est refusée par la nature
,

si les chants heureux se présentent rarement à

votre imagination , c'est sans doute dans les

modulations des accords que vous trouverez

encore de quoi faire une composition estimable
;

voilà la musique d'église , celle des chœurs

qui conviennent au théâtre tragique , et la clé

pour faire la symphonie.

Si l'on vouloit mettre en musique la haute

poésie, qui porte avec elle toute son harmonie,

et nous présente des tableaux achevés, ce seroit

encore l'harmonie musicale seule qu'il faudroit

adopter ; car lorsque le poëte a tout dit et tout

fait sentir , tout se détruiroit en y ajoutant

encore. Nous reviendrons sur cet objet dans

la suite de cet ouvraae.
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Si vous donnez trop à la mélodie , la vérité

d'expression se perdra dans le vague charmant

de son empire idéal , et l'harmonie ne sera

plus que son piédestal ; voilà la musique de

concert. Celle qui plaît à l'imagination exaltée

qui veut créer elle-même ses fantômes ; voilà

la musique des anges , et peut - être celle de

la nature.

Je dis donc que la nature seule donne le sen-

timent et le goût qui nous rendent maîtres de

l'expression jointe à plus ou moins de mélodie

ou d'harmonie ; c'est elle encore qui favorise

certains individus , en leur prodiguant les

chants les plus simples et les plus suaves.

Une étude profonde des modulations , fait

le bon harmoniste : il n'est cependant point,

comme les autres , enfant de la nature ; mais

enfant d'adoption.

L'idée de faire bâiller Ali, dans le duo,

Le temps est beau , &c.

tn'étoît venue en faisant la première ritour-

nelle, où le bâillement est indiqué par les notes

tenues du basson. Le bâillement d'un esclave

qui
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qui s'endort dans les fumées du vin, a son

caractère, comme un oui ou un non articulé

dans différentes situations et par différens

personnages , a le sien.

En cherchant le bâillement convenable ^

je m'aperçus que je faisois bâiller réellement

toute ma famille qui m'environnoit. Je lui fis

entendre mon duo pour la rassurer sur l'ennui

qu'elle me supposoit. J'ai souvent vu bâiller

au théâtre pendant l'exécution de ce morceau,

et j'ai osé espérer que ce n'étoit pas d'ennui.

Je fis de trois manières le trio :

Ah ! laissez-moi la pleurer.

J'avois fait ce morceau deux fois , lorsque

Diderot vint chez moi; il ne fut pas content,

sans doute, car, sans approuver ni blâmer, il

se mit à déclamer ainsi ;

Ah! lais - scz - moi, iais-scz - moi la pieu- rcr.

Je substituai des sons au bruit déclamé de

ce début , et le reste du morceau alla de ^uite.

Il ne falloit pas toujours écouter ni Diderot,

TOM£ I, P



2i6 ESSAIS
ni l'abbé Arnaud, lorsqu'ils donnoient carrière

à leur imagination : mais le premier élan de

ces deux hommes brûlans , étoit d'inspiration

divine.

Je n'analyserai aucun morceau de cet

ouvrage ; c'est à l'instant même du travail

,

qu'il faudroit tracer mille idées que présente

l'objet qu'on vient d'observer sous toutes les

faces ; dans cet instant un seul morceau produi-

roit un volume, si l'on vouloit rendre compte

^QS sensations que le sentiment produit ; mais

ce travail inutile pour celui qui sent , l'est

encore davantage pour celui qui ne sent point.

Il me suffira donc , dans cet examen de mes

pièces, d'analyser un seul morceau de chaque

caractère.

Xémire et Aior fut donné îî Fontainebleau

,

pendant l'automne de 1770. Le succès fut

extraordinaire. Clairval fut chargé du rôle

d'y4^or. Depuis plusieurs années Cdil/cau avo'it

été en possession des grands rôles; Clciirval

,

par une complaisance rare, avoit consacré ses

talens à faire briller ceux de CaïlleaUy en jouant

ù ses cotés des rôles presque accessoires. S'il
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me fut doux de iui confier , avec l'aveu de

Aîarmoutel , le principal rôle dans nne pièce

en quatre actes ,
que le succès couronna ; le

charme qu'il répandit dans ce rôle , et le succès

qu'il y obtint, nous récompensa largement : il

sut attirer tous les cœurs à lui , en chantant

Ah 1 quel tourment d'être sensible I

Il sut montrer la plus noble énergie dans la

seconde partie de cet air :

La beauté timide et tremblante

S'alarme et s'enfuit devant moi.

Il sut enfin nous montrer toute la sensibilité

d'un amant craintif, dans l'air

Du moment qu'on aime , . . . .

On pouvoit justement lui appliquer ces deux

vers de la pièce :

Vit-on jamais, sous des traits plus hideux.

Un naturel plus tendre !

J'ai toujours cru que le physique charmant

de cet acteur, apprécié d'avance àts spectateurs,

avoit contribué à l'illusion qu'il produisit dans

ce rôle.

Clairval étoît en effet le jeune prince dont

P z
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Ja monstruosité cachoit des traits charmans

qu'on (!.% inoit à travers son masque.

Cette pièce eut autant de succès dans les

provinces de la France
,
qu'à ia cour et à Paris ;

elle rétablit les finances de plusieurs directions

prêtes à échouer ; elle fut traduite dans presque

toutes les langues : un Français nous dit avoir

assisté à trois spectacles où l'on jouoit , le même
jour, Xénùre et Aior, en fîamiand, en allemand

et en françï:is *
; c'étoit à une foire d'Allemagne.

A Londres, on la traduisit en italien; on y
ajouta un seul rondeau qui n'étoit pas des

auteurs : le public , après l'avoir entendu
,

cria : « Plus de rondeau , il n'est pas de la pièce ».

Lorsque les auteurs d'un ouvrage ont su

faire naître l'unité de la variété même , on a

tort de croire que l'on peut encore enrichir

l'ensemble par de nouvelles beautés. En ras-

semblant les traits de trois jolies femmes ,

croiroit-on faire une beauté parfaite! Non;

l'artiste , il est vrai , réunit souvent de beaux

* Laborde a rapporté cette anec4ote 4ans ion Essai sur

la musique.
'V
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traits épars pour faire une belle tête; mais ii

diminue ou augmente chaque chose en détail

pour les approprier à son sujet, et pour faire

un tout.

Une beauté inutile est donc une beauté

nuisible. La place que doit occuper chaque

chose , est le grand procédé des arts ; la nature

seule , en se jouant, opère par-tout ce prodige.

L'AMI DE LA MAISON,
Comédie en trois actes et en vers, par yl-fûrmonte!

;

représentée à Fontainebleau, le 26 octobre lyyiy.

et à Paris, le 14 mars 1772..

On pourroit croire, avec quelque raison,

quune comédie proprement dite, d'un genre

où le comique ne domine point, qui n'est pas

ce qu'on appelle une comédie d'intrigue, étoit

peu faite pour la musique. C'étoit l'opinion

de plusieurs gens de lettres que je pourrois

citer. Le succès qu'eut cette pièce à Fontaine-

bleau fut au moins équivoque. De retour à

Paris , nous débarrassâmes l'action de plusieurs

morceaux de musique.

p 3
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J'eus cette fois, comme en beaucoup d'au-

tres occasions , le courage de retrancher les

morceaux qui , en société et aux répéti-

tions particulières , avoient produit ie plus

à'effet.

Telle musique enchante lorsqu'elle est

exécutée au piano
,
par le compositeur ; elle

subit une première métamorphose, lorsqu'on

entend l'orchestre et les chanteurs
,
qui ne peu-

vent être tous pénétrés de l'esprit de l'ouvrage

,

et qui ne le seront jamais. Lorsque l'on joint

l'action du drame à la musique , c'est-là qu'on

est étonné de voir se dégrader les morceaux

qu'on avoit le plus admirés. Chaque morceau

devoit trouver une place favorable , et embellir

ia situation qui l'amène ; mais si le drame est

mal conçu , si l'acteur devoit se taire lorsqu'il

chante , ah ! pauvre musique , le charme de

ton éloquence doublera les fautes du poëte, en

prolongeant ou en exagérant ce qui auroit dû

être supprimé 1 L'artiste le plus consommé ne

peut pas , dans le fond de son cabinet, se

faire une image parfaite de la scène; en voici

quelques raisons. D'abord il peut exister dans
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ie poëme des invraisemblances qui ne paroissent

qu'à la scène; 2.° l'auteur lisant sa pièce, le

musicien chantant sa musique , exécutent éga-

lement bien tous les rôles ; cependant les rôles

moins transcendans sont toujours confiés aux

acteurs qui ont le moins de talent. De - là

naissent les longueurs insupportables ; on les

retranche; alors les situations capitales ne sont

pas assez préparées. Voilà
,
je crois, une partie

des difficultés qui rendent l'art dramatique si

arbitraire : il faut réunir tous les arts dans un

5eul cadre ; ils doivent se faire des sacrifices

mutuels , et concourir à un ensemble que

l'expérience la plus consommée ne saisit encore

que foiblement.

Malgré le succès de Zémire et A^or qui se

soutenoit toujours, celui de ÏAmi de la maison

augmenta avec les représentations.

Cette gradation de succès étoit naturelle

àiws une comédie de cette nature. La finesse

et l'esprit ne sont pas toujours saisis par \es

acteurs ni par le public. Cette musique sou-

vent parlante, quoique d'un genre assez élevé,

n'avoit été traitée, je crois, par aucun musicien.

P4
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La musique noble de la tragédie en impose à

l'auditeur , tandis qu'une musique simple le

laisse juger de sang - froid : ii est donc plus

difficile à séduire , et il n'en sent pas tout de

suite la difficulté ni le mérite
,
par la raison

qu'elle est simple et naturelle.

Je vais analyser l'air suivant, pour prouver,

si je le puis
,
que la déclamation caractérise

souvent la musique dans cette pièce.

Je suis de vous très -mécontente
,

Très-mécontente, entendez-vous, ....

Si j'avois appuyé sur un autre mot que sur

très , j'aurois manqué le caractère de l'air.

Eh quoi 1 sans cesse suivre mes pas \

Ritournelle, ^E^^^Ep^
L'actrice qui ne fera pas quelques signes de

pitié ironique , sur ces quatre notes de ritour-

nelle, n'entend pas ma musique.

Chercher mes yeux, me parler bas.

Et me sourire avec finesse
;

Belle finesse 1

Siu* ces deux derniers mots, j'ai indiqué, je
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croîs , l'ironie , et ils ont rapport à la petite

ritournelle que je viens de citer.

Vous croyez qu'on ne vous voit pas, . . .

L'ironie se trouve encore dans le chant rendu

doucereux
,
par les notes liées deux à deux

pour une syllabe , et cela prépare la vivacité

des vers suivans.

Des vivacités

Sans fin et sans nombre I

Vous vous dépitez
,

Vous devenez sombre.

Le chant est grave et sombre effectivement. II

est permis de jouer sur le mot quand on n'a

qu'un instant pour être vrai , et sur - tout

quand le sentiment est factice. Personne ne

doiite qu'Agathe ne gronde son petit cousin,

parce qu'elle l'aime, et qu'elle veut le rendre

prudent et sage.

Vous ne me quittez

Non plus que mon ombre.

Le musicien qui auroit voulu peindre le petit

cousin suivant par tout l'ombre de sa cousine,
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auroit été sorcier , ou pour mjeux dire un

Ignorant.

Toujours assis à mes côtés.

J'ai répété ce vers plusieurs fois ; c'étoît peut-

être la seule manière d'indiquer qu'il est

toujours , toujours assis à côté de sa cousine.

Avant de passer à la ponctuation musicale

,

je voudrois parler un instant de ia règle la

plus importante pour le compositeur de mu-

sique vocale
,

je veux dire de la nécessité

non-seulement de déclamer \ts vers avant de

les mettre en musique, pour qu'il soit conduit

au véritable chant que doit recevoir ia parole;

mais sur-tout pour qu'il remarque les syllabes

essentielles qui doivent être appuyées par le

chant
,
qui alors s'identifie avec la parole.

Pour parler distinctement en prose ou en

vers, on appuie naturellement sur \^s syllabes

les plus nécessaires , en afîoibiissant l'inflexion

sur celles qui le sont moins. La musique étant

un second langage que l'on joint au premier,

le compositeur doit donc donner la bonne

note de la phrase musicale, à la syilube qui
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Joit être appuyce ; sans celte attention , il

résulte un contre-sens affreux entre ces deux

langages.

exemple:
Rien ne plaît tant aux yeux des belles.

En récitant ce vers , l'on doit sentir que ia

bonne note doit porter sur tant.

3â77nTri!=3|^^
Rien ne plai; tant.

Que le courage des guerriers.

La bonne note doit être sur va.

fe
^-^

Qu'iii soient vail lan».

La bonne note sur lans.

Si j'avois fait

^*^^È ^S
Qu'ils soient vail lans ,

j'aurois fait une faute contre le bon s^\\s> ;

descendre d'une octave, n'indique pas le guerrier
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qui s'élève à la gloire. J'ai vu quelquefois le

musicien faire le contraire de ce qu'indique

la parole, de peur d'être soupçonné d'avoir

joué sur le mot; c'est commettre une ineptie

pour éviter une faute qui n'en est pas toujours

une *. Qu'ils soient fidèles , la bonne note sur

dèles,

A leur retour je réponds d'elles ,

L'Amour sous les lauriers.

N'a point vu de cruelles.

Ces deux derniers vers sont abandonnés au

chant ; ils dévoient l'être
,
je crois

,
parce qu'ils

font image. Les accompagnem.ens liés et sou-

tenus , forment pour ainsi dire la chaîne de

i'amour.

Sous les drapeaux quand la trompette sonne.

II n'est pas nécessaire de faire remarquer le

rhythme que prennent ici les cors de chasse.

Avant de recommencer l'air , Dolmont dit :

11 a raison , i'amour l'attend.

II falloit mettre ce vers en récitatif; ce n'est

'
'

* J'ai remarqué que les compositeurs à la fleur de

l'âge, se servent souvent de phrases ascendantes, tandis

que ceux qui sont fatigués font le contraire.
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plus l'ancien guerrier qui parle, c'est le père de

Céîicourt. Si dans la seconde partie de cet air

j'ai remplacé la trompette par le cor, c'est

parce que l'orchestre du Théâtre italien en.

étoit alors dépourvu.

L'emploi A^î> instrumens à vent, si bien senti

paries Allemands, par rapport à l'harmonie

,

mérite d'ctre considéré par les compositeurs

dramatiques. Lorsque la musique ne déclamoit

point , une flûte traversière , une trompette
,

«n.cor, vouloient âixQ. amour
, gloire , ou la

chasse. Il faut à présent que ces divers instru-

jnens concourent à l'expression.

On peut regarder ces instrumens accom-

pagnateurs du chant sous deux rapports , celui

delà voix qu'ils accompagnent, et le sentiment

âts paroles que la musique expririie. Le basson

est lugubre, et doit être employé dans lé pathé-

tique , lors même qu'on veut n'en faire sentir

qu'une nuance délicate; il me paroît un contre-^

sens dans tout ce qui est de pure gaieté. La

clarinette convient à la douleur , moins pathé-

tique cependant que le basson : lorsqu'elle

exécute à^s airs gais , elle y mêle encpre une
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teinte de tristesse. Si l'on dansoît dans une

prison, je voiidrois que ce fût au son de la

clarinette. Le hautbois , champêtre et gai , sert

aussi à indiquer un rayon d'espoir au milieu

des tourmens. La flûte traversière est tendre

et amoureuse ; la douceur de ses sons aigrit la

plus belle voi>t de femme
,
qui ne peut guère

se soutenir à côté de la flûte ; elle accompagne

plus avantageusement les voix d'hommes et

ies instrumens dont le son n'est pas soutenu.

Les deux airs de ÏAmi de la maison , Je

suis de vous tr€s - mécontente — et Rien ne

fiait tant aux yeux des belles , que je viens

d'analyser, devroient suffire pour prouver que

les accens de la parole peuvent être copiée

par les sons de la gamme. Je sais néanmoins

que ce que j'ai cru prouver sera dédaigné par

bien des gens ; mais je ne m'en afflige pas :

ou si je m'en affligeois , ce seroit pour ies

plaindre.

Un homme de lettres qui m'avoit entendu

parler sur la possibilité de noter toutes \es

inflexions de la parole , et qui nioit cette pos-

sibilité , me pria , en souriant , de le recevoir
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chez moi pour parler plus à fond sur cette

matière.

Eu entrant dans mon cabinet , il me dit

en me saluant, avec un petit ton de protection:

Bon jour , monskur.

Je note ici s^s inflexions.

Bon jour, mon- sieur.

Je lui chantai à l'instant, sur le mérhe ton,

ut soi, sol ut , et il fut à moitié converti.

11 seroil assez plaisant de faire une Nomen-

clature de tous les bon jour , monsieur, pu lK)n

jour, mon cher , mis en musique avec l'intonation

juste; l'on verroit combien l'amour-propre est

un puissant maître de mUsîqué , et comme la

gamme change loVsque l'hoïtime en place cesse

d'y être.
.-jlt.au.

Un bon jour , monsieur , me suffit, presque

toujours, pour apprécier en gros les prétentions

ou la simplicité d'un hamme : la politesse

ou la fausseté nous cache l'homme dans sus

discours
; mais il n'a pas encore appris à se
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cacher tout-à-fait dans ses intonations. Je croîs

faire ici l'éloge de l'humanité.

La même phrase prononcée par difîerens

personnages , et dans des circonstances difFé-,

rentes , reçoit donc toujours de nouvelles

inflexions , et la vérité de déclamation peut

seule faire de la musique un art qui a ses

principes dans la nature *.

Il faut sur-tout soigner la ponctuation musi-

cale , de laquelle ressortira cette vérité de

déclamation. Les rapports mathématiques qui

existent entre les sons , sont bien aussi dans la

nature , comme les proportions physiques du

corps humain; mais c'est l'attitude , l'expression,

la passion, qui animent une statue; de même

que la déclamation anime les sons. Quel champ

vaste pour le musicien !

J'ai dit qtie la musique est un discours; elle

a donc , comme les vers et la prose , les repos

^ .C'est cette vérité que j'avois sentie dans le temps

que je fis ce volume, que j'ai développée dans les deux

volumes suivans. L'analyse des passions, des caractères

des sensations de l'homme, suivie d'une application-

à

l'art; telle estlatâdie immense que j'ai cherché à remplir.

et
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et les inflexions de la virgule , dQs deux points

,

du point d'exclamation , d'interrogation et du

point final.

Le musicien qui y manque, ou n'entend pas

sa musique , ou ne comprend pas les paroles.

Comment dans les intervalles de douze demi-

tons qU6 renferme la gamme chromatique ,

tous les repos et les accens de la ponctuation

n existeroient-ils pas ! L'exemple suivant prou-

vera combien il est aisé de prolonger
, par des

repos , le sens du point final.

j^r^-fH^^S
'^^g^^^

fê=

wTo ! P1^ -.»-

Si ces vers de six syllabes étoient en inter-

rogations , ne peut-on pas tourner la même
phrase de cette manière î

t.
TOME I.
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Des musiciens français ont souvent employé

cette phrase
,
qui désigne ie point d'interro-

gation :

fer
P=?: g^E^

lorsque le sens des paroles exigeoit ie point

final :

1^
^£^^^^^=^1

cette faute impardonnable, sur -tout dans le

récitatif où le musicien n'éprouve point de

gêne, provient, je crois , de ce que les musiciens

français entendirent jadis la musique des bouf-

fons italiens , sans comprendre leur langue.

On aura beau dire et beau faire , la musique

vocale ne sera jamais bonne , si elle ne copie

les vrais accens de la parole ; sans cette qualité,

elle n'est qu'une pure symphonie.

Lorsque j'entends un opéra qui ne me satisfait

pas entièrement
,
je me dis que le compositeur

ne comprend point sa langue, je veux dire

le langage musical. L'harmonie , ou le trait



SUR LA MUSIQUE. 245

de chant dont il s'est servi pour rendre un

sentiment, me semble propre à une autre ex-

pression. SI l'on ne me chantoit point de paroles

,

j'en substituerois qui rendroient le morceau de

musique excellent à mon gré. H faut donc que

ie compositeur sache bien sa langue musicale,

pour qu'il puisse y adapter des paroles
, qu'il

doit aussi entendre parfaitement : c'est de

l'union de ces deux idiomes
,
que résulte la

bonne musique vocale.

On peut exprimer juste , avec beaucoup

d'harmonie , un grand travail d'orchestre et

un chant souvent accessoire, ou une déclama-

tion peu chantante; c'est ce qu'eu générai a

fait Gluck.

On peut exprimer juste , en faisant sortir

de la déclamation un chant pur et aisé dont

l'orchestre ne sera qu'un accompagnement

accessoire; c'est généralement ce que j'ai cherché

à faire.

On peut faire un chant plus pur et plus

suave encore
,
qui , en ne peignant point , n'a

cependant pas d'intention contraire à l'expres-

sion des paroles ; c'est ce qu'a fait Sacchini,

Q 2
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Tant qu'on fera de la musique, îi faudra rentrer

dans ies trois manières que je viens d'indiquer.

La musique de Haydn peut être regardée

comme un modèle dans le genre instrumental

,

soit pour la fécondité àts motifs de chant

ou celle dts modulations. L'abondance àes

moyens le rendroit peut-être abstrait, s'il ne

me sembloit observer une espèce de régime

,

qui consiste à conserver long-temps le même

trait de chant , s'il module beaucoup ; mais il

est riche en mélodie lorsqu'il module moins.

Il me semble que le compositeur drama-

tique peut regarder les œuvres innombrables

de Haydn, comme un vaste dictionnaire où

il peut sans scrupule puiser des matériaux

,

qu'il ne doit reproduire cependant, qu'accom-

pagnés de l'expression intime àes paroles. Le

compositeur de la symphonie est, dans ce cas,

comme le botaniste qui fait la découverte

d'une plante en attendant que le médecin en

découvre la propriété.

S'il est vrai , comme je l'ai dit, que le

compositeur vocal doive sentir les différentes

nuances qui constituent un discours dans toutes
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ses parties ,
pour pouvoir ensuite faire un

rapprochement tel qu'il unisse son idiome

musical au langage ordinaire , combien est-ii

absurde d'ajouter foi à un vain préjugé qui

voudroit nous faire accroire que Ton peut

joindre un grand talent à l'ineptie.

Qu*on ne dise pas que mille fois ies bons

musiciens ont commis des fautes d'ignorance ;

l'homme ignorant ne peut être qu'un détes-

table musicien , et c'étoit i'avis de Voltaire

lorsqu'on lui parloit àes prétendues inepties des

hommes distingués par un talent quelconque.

On rapporte que Carie Vanloo ne vouloit

pas recevoir douze cents francs pour un

tableau qu'il venoit d'achever, parce qu'il

étoit convenu qu'on lui payeroit cinquante

louis. Cette ignorance me paroît sublime dans

un grand artiste. Elle prouve que plus l'homme

porte toutes ses facultés vers une seule chose,

moins il doit être instruit de toutes les autres.

On ignore combien de grandes choses pour le

commun des hommes, paroissent minutieuses

pour l'artiste qui , tout entier à son objet , vit

pour ainsi dire avec la nature.

Q 3
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Mille petites facultés nécessaires pour avoir

seulement le sens commun, se détruisent pour

fortifier une faculté majeure. Aussi l'homme ^

occupé d'un grand objet avec tous ses rapports,

devient indifférent sur beaucoup d'autres, pour

se livrer à celui qui l'occupe fortement.

La nature ne nous ayant donné qu'une

certaine portion de force répandue dans l'in-

dividu, nous laisse les maîtres, par un exercice

habituel, de fortifier un de nos organes aux

dépens des autres. Telles sont les jambes du

danseur et du maître en fait d'armes ; la main

gauche du joueur de violon; la poitrine du

chanteur ; la tête du savant ; les organes du

sentiment pour le poëte, le peintre, le musicien

et tout homme de génie. Ne jugeons donc

point légèrement l'homme qui fait une chose

mieux que tout autre ; et souvenons-nous qu'un

jeune étourdi avoit répondu dix fois à une

question, pendant que J. J. Rousseau restoit

taciturne en y cherchant une réponse.
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LE MAGNIFIQUE,
Drame en trois actes

,
par Sedalne ; représenté à

Paris par ies Comédiens italiens , le 4 mars i jy^ .

A mesure que j'acquérois les connoissances

propres au théâtre, je désirois de mettre eu

musique un poëme de Sedaîne, qui me sembloit

l'homme par excellence, soit pour Tinvention

dts caractères , soit pour ie mérite si rare

d'amener ies situations d'une manière à produire

àQS effets neufs , et cependant toujours dans la

nature.

Le Magnifique me fut offert par madame

de la Live d'Epinay , l'amie intime de J. J,

Rousseau; c'est assez faire son éloge. La scène

de la rose me séduisit, quoique je sentisse la

difficulté de faire un morceau de musique,

le plus long qui ait jamais été tenté au théâtre.

Quant au reste de la pièce , je m'en rapportai

plus à la réputation de fauteur, qu'à mon
propre jugement.

Il étoit écrit à la tête du poëme : « Pendant

» l'ouverture, on verra passer derrière la scène

Q 4
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'» une procession de captifs ; on entendra le

« chant des prêtres ».

C'est d'après cet avis de l'auteur, que je

commençai l'ouverture par une espèce de fugue,

ou musique de motet un peu mitigée. Faire

entendre ensuite un contre -point désignant

absolument les chants d'église, me sembloit

périlleux à l'Opéra-comique. Que faudroit-il

faire passer dans l'ame des spectateurs , me

disois-je
,
pour que , sans étonnement , ils

pussent entendre des cantiques ! L'air de

Henri IV me vint heureusement à l'esprit;

je saisis cette idée (4) , et sur l'air

Vive Henri quatre.

Vive ce roi vaillant , . .

.

j'ajoutai un second air chantant
,
pour qu'il y

eût quelque chose du compositeur ; les prêtres

se présentèrent ensuite et furent très - bien

reçus du public. J'ai toujours été curieux des

cérémonies d'église , lorsqu'elles sont observées

avec toute la décence et la dignité qu'elles

exigent. L'artiste seul a intérêt de considérer

de près la nature. Pendant qu'une procession
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passoît, j'avois observé une espèce de caco-

phonie, naturelle lorsqu'on entend plusieurs

chants à-la-fois; des prêtres sont à votre droite,

un orchestre d'instrumens à vent est à votre

gauche
;
qnelques trompettes et timbales plus

éloignées se joignent encore aux deux premiers

chœurs de chant ; ce qui forme dans l'éloigne-

ment un ensemble caractéristique, quoique

désagréable à l'oreille. Peu de personnes
,

je

crois , ont remarqué ce mélange dans l'ou-

verture du Mûgnifi^ae. Les trompettes font

quelques éclats; on entend une phrase de la

marche qui va suivre ; le chant des prêtres

s'y joint; ils jouent tous ensemble; ils finissent

l'un après l'autre; un silence général succède;

enfin la musique militaire
,
qui est censée être

arrivée à l'endroit des spectateurs , commence

avec force la marche suivante :

^^^^^^^^m
Alors on n'entend plus que cette marche

qui absorbe tout le reste.

Si je disois qu'en faisant la musique de ce



250 ESSAIS
drame, j'ai éprouvé ies mêmes agrémens et

la même facilité qu'en composant sur les poèmes

de Marmontel , ce seroit une fausseté palpable,

que \^s connoisseurs reconnoîtroient aisément ;

mais qu'importe la peine ou le plaisir de l'ar-

tiste , si son ouvrage peut être utile à l'art !

•Le ton qui règne dans le poëme du Magnifique

^

n'a nul rapport avec ceux que j'ai composés

précédemment; il ne faut donc pas, me suis-je

dit, qu'on y retrouve la musique de Xémire et

A^or, ni celle de Sylvain.

C'est en étudiant le poëme et non les paroles

de chaque ariette
,
que le musicien parvient

à varier ses tons; c'est sur-tout en saisissant

ie caractère des premiers morceaux que chante

chaque acteur
,

qu'il s'impose la loi de les

suivre en leur donnant à chacun une physio-

nomie particulière. , Sans cette étude, on ne

reconnoît par tout que le musicien ; ce sont

toujours ies mêmes traits de chant qui se

représentent pour tout exprimer , avec la diffé-

rence puérile d'une trompette désignant la

fierté du guerrier ,
' ou d'une flûte exprimant

la tendresse de l'amour. Je voudrois cependant.
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pour que le musicien obtînt une pleine satis-

faction de ses travaux, que les paroles destinées

à la musique fussent toujours soignées.

Dans les temps les plus reculés , la musique

ne fut employée qu'à consacrer des paroles

dignes, de passer à la postérité ; c'étoit par

des chants que les peuples anciens honoroient

leurs dieux , leurs parens, leur patrie. Aujour-

d'hui l'on dit : « Si les paroles sont mauvaises

,

'> faites les mettre en musique , on les trouvera

» bonnes. » Je dis le contraire ; on les trouvera

détestables. J'entends chaque jour des vers que

le public permet dans le dialogue parlé , et

qu'il rejetteroit s'ils étoient mis en musique

de manière à être entendus. Le langage musical

n'existe que dans l'accent plus fort que celui de"

la déclamation ordinaire. Il est donc filair que

plus vous déclamerez
,
plus vous accentuerez

,

plus vous ferez sentir la platitude des vers
,

plus vous dégraderez les paroles et la musique.

Voyez avec combien de retenue un acteur

adroit débite des vers qu'il croit mauvais : il

éteint toute déclamation; il passe rapidement

et presque sans accent les endroits suspects. Le



252 ESSAIS
musicien éprouve la même gêne en composant

;

il rencontre mille difficultés presqu'insurmon-

tabies ; ce vers est de huit syllabes , le suivant

n'en a que trois , l'autre en a dix , &c. Il faut

trouver un dessin régulier , dans l'irrégularité

même. C'est bien pis si les idées qui forment

la strophe sont incohérentes
;
pour surcroît de

malheur, il y aura des mots prosaïques ou

triviaux
,
qu'il faut passer rapidement

, pour

qu'ils soient peu entendus et que les spec-

tateurs croient s'être trompés.

Voilà l'abrégé des peines que l'on impose

au musicien , lorsqu'on lui donne des paroles

peu soignées. — Mais il faut une coupe de

vers propre à la musique ; mais il faut des petits

vers. —Eh non! messieurs, il ne faut rien de

tout cela ; il faut des vers analogues au senti-

ment que vous peignez; des vers alexandrins

ou des vers de six syllabes, sont les mêmes pour

la musique. Soyez corrects, symétriques; ne

faites pas des phrases trop longues avec de

grands vers de dix ou douze syllabes , dont

les hémistiches soient liés par des voyelles
,

parce que physiquement le chant ne marche



SUR LA MUSIQUE. 253

pas si vîte que la parole , et qu'il faut respirer

enfin. Souvenez-vous qu'il faut pressentir le

mouvement de l'air que Ton fera sur vos

paroles : huit vers sur un mouvement lent
,

prendront plus de temps que trente sur un

mouvement rapide.

Ne répétez pas les mêmes mots dans un

même vers , ou que ce soit pour embellir votre

idée ; c'est une ressource pour le musicien ,

lorsqu'il veut arrondir son chant , mais dont

il n'a pas toujours besoin ; si vous le faites

d'avance , vous le gênez
,
parce que vous ne

pouvez pas deviner quand il en aura besoin.

11 sera peut - être forcé
,
par la tournure du

chant, de répéter les mots que vous n'avez

pas répétés ; de sorte que vos répétitions et les

siennes seront fastidieuses.

J'ai toujours cru que le prétexte spécieux

de servir le musicien , en pareil cas , n'étoit

autre chose que le besoin de compléter le

nombre des syllabes, pour faire des vers de

même mesure.

Évitez la morale
,
parce que ses images

sont froides , excepté peut - être en amour.
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Sentiment, ironie, passion, monotonie même
lorsqu'elle est caractère, tout est du ressort

de la musique , excepté les mauvais vers.

Chaque auteur dramatique se plaint des

sacrifices qu'il est obligé de faire à son musi-

cien. Semaine en parle dans son discours de

réception à l'académie française. Cependant

je défie les poètes avec lesquels j'ai travaillé
,

de citer un bon vers sacrifié à ma musique.

Quoique la digression précédente se trouve

à l'article du Magnifique , je suis loin d'avoir

voulu faire une critique particulière des paroles

de ce drame. Si Sedaine n'est pas le poëte qui

soigne le plus les vers destinés au chant , les

situations qu'il amène, et non pas qu'il trouve ,

comme disent ses envieux, sont si impérieuses,

qu'elles forcent le musicien à s'y attacher pour

les rendre. Il dit presque toujours le mot

propre , et il se croit dispensé de l'embellir

par des tours poétiques. Il force donc le

musicien à prendre d^s formes neuves pour

rendre s^s caractères originaux. La facilité

dans le travail n'est guère possible en pareil

cas; mais souvenons-nous que l'habitude d'un
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travail facile est dangereuse , si eiie n'est le

fruit d'une longue étude. Après avoir fait la

musique d'un poëme avec facilité
, j'aime à en

rencontrer un qui me force à un travail plus

obstiné ; celui - ci me donne à son tour des

idées pour en faire un troisième aussi faci-

iement que le premier.

Le Magnifique n'eut pas un succès éclatant,

mais ce qu'on appelle un succès d'estime ; il est

resté au théâtre. L'on me disoit : Je viens pour

la scène de la rose.—Je répondois : C'est pour

cette scène que l'auteur a fait la pièce.— Elle

produisit un effet non équivoque aux premières

représentations. Pour faire l'éloge de la scène

et de l'acteur Claïrval , je rapporterai qu'une

dame impatiente de voir tomber la rose àts

mains de la pudeur, ouvrit ses doigts charmaus

,

laissa tomber son éventail sur le théâtre, et

fut aussi déconcertée de sa défaite
,
que le fut

Clémentine l'instant d'après.
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LA ROSIERE DE SALENCI ,

Comédie pastorale , en vers
, paroles de Peiai ;

représentée à Fontainebleau , en quatre actes

,

le ; et à Paris , en trois actes , le 28

février 1777.

Lorsque l'artiste ne confond pas tous les

genres dans un même ouvrage, il reste une cou-

leur pour chacun d'eux. La pastorale
, qui tient

de si près à la simple nature , offre cependant

des difficultés , parce que la candeur, la douceur

de ses accens ne présentent pas des contrastes

assez frappans , ni des couleurs assez vives

pour l'optique du théâtre. Je voulois faire une

pastorale en ma vie ; on m'offrit la Rosière de

Salenci, dont tout le monde aimoit le sujet.

Ce ne fut qu'après mille changemens que cette

pièce fut fixée au répertoire (5). Pour monter

ma tête au ton de la pastorale , \es poésies de

Gestier m'occupèrent pendant tout le temps

que j'employai à composer la musique de la

Rosière. Je crois même que l'on doit remarquer

ie fruit de cette lecture par la douceur, et j'ose

dire
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dire la piété des chants qui caractérisent cet

ouvrage.

Le duo

Colin, quel est mon crime!

a toujours été estimé , sans produire d'effet au

théâtre
;
je ne puis en deviner ia cause, à moins

que ce ne soit les raisons que je viens de dire.

L'air

Ma barque légère

,

mérite peut-être quelque attention , par la

gaieté & le peu d'importance que semble mettre

Jean Gau à ia belle action qu'il a faite. Le

plaisir d'avoir sauvé Colin est la seule idée qui

l'occupe pendant son récit ; il parcourt tous

\ts détails d'un naufrage , sans songer à en

faire une image effrayante ; il devient par-là

plus généreux et plus aimable. Les musiciens

prennent trop souvent au sérieux \gs récits qui

ne sont que .satisfaisans
,
quand le danger

n'existe plus , et que le plaisir du succhs doit

l'avoir en partie fait oublier ; c'est encore dans

ces sortes de cas que la musique a un pouvoir

TOME I. R

b
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dont la parole et le geste ne peuvent qu'appro-

cher; car dans le temps que l'orchestre peint

les flots en courroux , l'acteur, enivré du plaisir

d'avoir sauvé un jeune et joli garçon, chante

gaiement ;

Ma barque s'engage

,

S'échappe en débris
;

L'écho du rivage

Repousse mes cris ....

Au reste , cette règle n'est pas générale : il faut

toujours considérer le personnage qui parle; ce

qui sied à Jean Gau , paysan jeune et gaillard

,

îie siéroit pas à un paysan d'un autre caractère.

Un tiers qui parle est toujours moins affecte

que si c'étoit la personne même qui fît le récit

de SQS malheurs.

Sans s'y porter en foule , le public a toujours

vu avec satisfaction les représentations de la

Rosière ; il a repoussé les actrices dont les mœurs

étoient peu régulières , lorsqu'elles se sont pré-

sentées pour remplir le rôle de Cécile ; celles

(lu contraire dont la sagesse embellissoit le

talent , ont reçu <S.ts applaudissemens flatteurs

,

syr-tout à l'instant du couronnement; ce qui
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prouve que les hommes rassemblés aiment la

vertu, quoiqu'ils ne voulussent pas toujours se

charixer de rendre l'actrice vertueuse,o

LA FAUSSE MAGIE,
Comédie en deux actes , en vers , mêlée d'ariettes

,

par Alarmonîel ; représentée par les Comédiens

italiens, le premier février 1775.

On m'a souvent demandé auquel de mes

ouvrages je donnois la préférence; j'ai toujours

été embarrassé dans ma réponse. Je yiqw quitte

aucun sans en être content , sans y avoir mis

tout ce qui dépend de moi , sentant bien en.

même temps ce qu'il faudroit pour faire mieux;

mais ce que j'ajouterois de plus, ne s'accorderoit

pas avec ce qui est fait; cette raison suffit pour

avertir l'artiste qu'il doit s'arrêter. L'ouvrage

qui colite peu d'étude et de peine, est un enfant

gâté qui semble plus appartenir à l'heureux

clan qui l'a produit, qu'à l'homme même. Il

chérit son enfant , il lui sourit, et n'ose presque

s'en croire le père. L'ouvrage au contraire

qui a sollicité vivement tous \qs ressorts de

R 2
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l'imagination, est ie véritable fruit du travail;

jamais on ne ie revoit qu'en songeant aux peines

qu'il a coûtées; c'est celui qu'on défend avec plus

de chaleur, parce qu'il nous appartient de plus

près ; si le premier nous flatte, le second nous

attendrit. La mère de plusieurs enfans pourroit

mieux que nous expliquer les divers sentimens

que nous font éprouver nos productions , selon

qu'elles sont plus ou moins heureuses.

Le premier acte de la Fausse Magie est

peut-être ce qu'il y a de plus estimable dans

mes ouvrages : en n'écoutant que ie chant de cet

acte, on est tenté de le mettre au rang à^s

compositions faciles ; mais le travail à^s accom-

pagnemens , les routes harmoniques qu'ils

parcourent , arrêtent ie jugement trop préci-

pité; et l'on sent enfin que le caractère distinctif

de cette production vient d'un certain équi-

libre entre la mélodie et l'harmonie. L'équilibre

dont je parle ne consiste pas à appliquer

beaucoup d'harmonie sur un chant heureux
;

il faut que les accompagnemens eux-mêmes

ayent le caractère de la vérité. 11 y a ^^s

trouvailles d'harmonie comme de mélodie , et
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ce n'est pas la difficulté vaincue , ni le rappro-

chement subit Je deux gammes éloignées qui en

constituent le mérite; c'est parce que cette har-

monie, elie-mcme, est vraie et expressive, que

je la trouve heureuse. Un compositeur savant

sait toujours faire une composition savante;

mais il n'est pas toujours heureux dans sa

science. L'équilibre dans les organes du senti-

ment est, je crois, désirable pour produire une

semblable composition. J'ai souvent commencé

un morceau de musique sous les auspices les

plus favorables ; un chagrin , une inquiétude

survenoit, je sentois alors mes dispositions s'al-

térer , et le morceau heureusement commencé

prenoit une forme différente dont je n'étois pas

aussi content.

Le second acte ne présentoit plus qu'une

action invraisemblable , à laquelle les spec»

tateurs ne se prêtent point , sur-tout après

un premier acte qui annonce une comédie.

Si, dès le commencement de la pièce, l'auteur

eût montré le vieux crédule entouré de pré-

tendus sorciers, la pièce auroit eu de l'unité,

tn finissant comme elle avoit commencé. Les

R 3

\



5.6% ESSAIS
premiers objets qui frappent \q$ spectateurs,

sont ceux qui restent dans son imagination

,

et tout ce qui en est la suite est bien reçu.

Sedaïne étoit fâché de commencer le poëme

de Richard Cœur-de-Lion, par ies paysans qui

chantent le Bon ménage ; il auroit d'abord

voulu fixer l'attention sur Blondel ; mais la

nécessité de préparer le divertissement du

troisième acte l'y a forcé ; aussi Blondel , en

arrivant, dit à son petit conducteur: J'entends,

je crois , chanter ! — Ce n'est rien , répond

l'enfant, ce sont les paysans qui rentrent après

l'ouvrage àça champs.— Ce n'est rien, n'a pas

été mis sans intention.

Après quelques représentations de la Faussa

.Magie, cet ouvrage ne se soutint pas long-

temps; je sollicitai le début d'une jeune actrice,

mademoiselle Dérouville ,
qui chanta supérieu-

rement dans cette pièce, et ne fut pas reçue

parce qu'elle chantoit trop bien ; mais la Fausse

J\4agie resta au théâtre avec succès.

Vous auriez à faire à moi , . . . .

étoit un air et non un trio ; les accens de la

basse me parurent si vrais ,
que je ne pus
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résister au désir de demander à Marmontel

les paroles qu'elle sembloit appeler. Les notes

soutenues du jeune homme furent une suite

naturelle de celte basse. Ce morceau heureux,

où les trois acteurs , en formant àes chants

différens , soutiennent leurs caractères , n'est

point apprécié au théâtre de Paris ; je crois

qu'il est de trop à la scène; j'ai moi -même

toujours senti une satiété de musique à cet

endroit. Les vrais connois^seurs en musique

composent le petit nombre de spectateurs ; eux

seuls applaudissent ce morceau de musique

à trois sujets : si le poëte t'eût fait avant moi,

il est probable qu'il eût été au-dessous de ce

qu'il est; mais un hasard heureux l'a produit,

et les morceaux de ce genre ne devroient ctre

faits que de cette manière.

J'en connois peu de bons, excepté le duo

de Toin Joues

,

Que les devairs que tu m'imposes , . . . .

Faire deux ou trois chants l'un sur l'autre

,

est un tour de force qui prouve presque tou-

jours qu'on a voidu trop entreprendre. Les

sacrifices y sont plus remarquables que le

R 4.
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produit. Si les trois parties sont chantantes

chacune en particulier , l'ensemble est em-

brouillé; si elles ne chantent point, pourquoi

5e donner tant de peines !

La musique parlante du duo des vieillards»

Quoi I c'est vous qu'elle préfère , . . . ,

fit un effet extraordinaire à la première repré-

sentation ; le chant en est si près de la déclama-

tion, qu'on le confond avec la parole. D'ailleurs

ce morceau est syllabique , et d'un mouvement

continu; cette sorte de musique a un empire

prodigieux sur tous les spectateurs.

Les anciens ont beaucoup parlé de l'empire

du rhythme ou du mouvement ; il opère plus

puissamment que la mélodie et l'harmonie
;

mais lorqu'il y est réuni , son empire est irré-

sistible. Lorsqu'un air marqué et symétrique

s'empare d'un auditoire, on entend les pieds,

les cannes frapper la mesure ; tout est subjugué

et contraint de suivre le mouvement donné.

J'ai usé souvent d'un stratagème singulier pour

ralentir ou accélérer la marche de la personne

que j'accompagnois à la promenade ; dire à
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quelqu'un vous marchez trop vite, ou trop

lentement , est une espèce de despotisme peu

décent, excepté avec son ami : mais -rhanter

sourdement un air en forme de marche, d'abord

à la mesure de la marche du compagnon ,

ensuite la lui ralentir ou l'accélérer, en chan-

geant insensiblement le mouvement de l'air

,

est un stratagème aussi innocent que commode.

Quoique musicien
,
j'ai toujours cru que les

trop vives sensations produites par un morceau

de musique, nuisent à l'effet général d'un

ouvrage, à moins que ce morceau ne soit la

catastrophe du poëme. Les gens véritablement

sensibles à la vérité dramatique , ont dû sentir

qu'après un air de bravoure vivement applaudi,

il en résulte une lacune qui suspend l'attention

et laisse à peine l'envie d'entendre ce qui suit :

au reste, un auteur, quel qu'il soit, souffre

avec plaisir des invraisemblances si flatteuses.

L'acteur qui a le plus de tact , se gardera bien

,

dans toute composition semblable au duo dont

je viens déparier, de surcharger l'expression;

cette musique est elle-même si près de la parole,

que pour peu qu'on néglige l'intonation , ii
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lie reste que la parole même avec accompa-

gnement, li n'appartient qu'aux exécutans

qui ont le plus de goût , de sentir combien

il faut être modéré dans les ouvrages où

règne la vérité d'expression et de déclamation.

Cette musique, qui ^hi d'un grand secours pour

les talens médiocres, est peut-être ennemie à^s

talens supérieurs ; elle leur prescrit trop juste

ce qu'ils doivent faire : ils se trouvent mieux

,

lorsque le musicien , n'ayant pu qu'effleurer la

vérité , leur laisse un champ libre pour déve-

lopper leur jeu brillant. Au reste, c'est à l'acteur

intelligent à sentir jusqu'à quel point il peut

se livrer à l'expression ; il vaut mieux rester

un peu au-dessous que d'y atteindre. Rien

n'est si près de la dégradation
,
que ce qui ne

peut plus acquérir ; et
,
pour ce qui regarde

le sentiment sur - tout , il vaut mieux laisser

quelque chose à désirer que de satisfaire plei-

nement un auditeur, qui ne tarderoit guère à

sentir que l'éiat le plus accablant est celui qui

ne laisse plus de chemin au désir.

Ce que je vais dire prouve physiquement

ce que je viens d'avancer. La plupart (kfi%
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hommes en ont éprouvé les effets , sans en

Gonnoître Ja cause. Rameau et J, J. Rousseau

n'en ont développé que ce qui regarde le phy-

sique àes sons.

Il est deux manières d'accorder les instru-

mens à cordes ; le piano
,
par exemple , en

faisant une suite de quintes justes , tout le

monde sait que les octaves deviennent trop

fortes, et que tout-à-coup on est forcé de

diminuer les sons pour rejoindre le point d'où

l'on est parti. Rien de plus funeste à l'effet de

la musique que cette manière d'accorder
; je

ne dis pas seulement à l'endroit où l'on est

obligé de tempérer les sons , mais sur-tout sur la

partie du clavier où les quintes sont justes; car

on éprouve une satiété désespérante , chaque

accord portant avec soi une âpreté qui repousse

le sentiment et effuouche les grâces. Altérez,

au contraire , foiblement toutes vos quintes
;

alors un désir involontaire d'arriver au point

imperceptible de la perfection , à ce point

mathématique qu'on ne se soucie guère de

calculer quand on l'a senti , soutient votre

attention ; chaque accord prend une teinte
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moelleuse , et vous fait éprouver un charme

séduisant. Quel chanteur n'a pas senti son ame

se développer ou se rétrécir en s'accompagnantî

Un fameux chanteur que j'ai vu à Rome ,

Giiiîello , envoyoit son accordeur dans ies

maisons où ii vouioit montrer sqs talens , non-

seulement de crainte que le clavecin ne fût trop

haut, mais aussi pour la perfection de l'accord»

N'avons-nous pas entendu à^s femmes dont

i'organe foible caplivoit nos sens dans la con-

versation ! Quelle voix sonore , mais ferme et

plus sûre de ses accens , vous a jamais fait le

même plaisir! Souvent j'ai quitté mon piano,

parce qu'il me déplaisoit , et ne me renvoyoit

pas mes idées telles que je les concevois : c'est

après bien àes années que je me suis aperçu

que l'accord à^s quintes trop justes en étoit

la cause. On voit qu'une belle production

dépend plus qu'on ne pense de l'accordeur.

Il n'est guère moins essentiel d'observer une

espèce de régime en musique pour en jouir

Jong-temps. Peu de musiciens entendent moins

de musique que moi ; si j'allois aux spectacles

lyriques tous les jours , si j'assistois à tous ie§
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concerts où je serois admis , si enfin je ne

fuyois ia plupart des occasions d'entendre de

la musique, la satiété m'auroit souvent donné

un dégoût que je n'ai jamais éprouvé. Tout

est iimité dans la nature; le matin, je ne touche

mon piano avec plaisir
,
que parce que la veille

je n'ai pas entendu de la musique pendant

quatre heures : dès que le plaisir se tourne en

habitude ou en manie, il cesse d'être piquant.

Un amateur peut ainsi occuper son temps
,

mais l'homme qui veut produire doit l'éviter.

Le compositeur qui se repaît trop de ses

ouvrages , doit se répéter aisément ; il doit

craindre aussi l'impression que lui laissera un

de ses morceaux qui aura réussi généralement :

il peut , s'il n'est pas sur ses gardes, le répéter

toute sa vie par des réminiscences impercep-

tibles pour lui seul.

Je vais peu aux premières représentations

qui ne m'intéressent pas personnellement
;

je

préfère de laisser fixer l'opinion publique, que

je compare alors avec plaisir à la mienne.

Je sens un mouvement de reconnoissance

pour les musiciens qui exécuten: au théâtre
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celles de mes pièces qui ont été le plus sou-

vent représentées ; l'attention , la chaleur qu'ils

mettent à exécuter ce qu'ils savent par cœur

depuis long-temps , me semble une grâce d'état.

Je ne pense pas de même de l'acteur
,
parce

qu'il est immédiatement sous les regards du

public
,
qui lui impose la loi d'être toujours

attentif, et lui donne chaque jour une ému-

lation nouvelle.

Lorsque j'entends mes ouvrages bien rendus,

ils me rappellent les sensations agréables que

j'ai éprouvées en les composant.

J'aime aussi à me rappeler que ce fut à

une représentation de la Fausse Magie , que

l'on me présenta à J. J. Rousseau, J'entendis

quelqu'un qui disoit : « M. Rousseau , voilà

>» Grétry que vous nous demandiez tout-à-

5J l'heure «. Je volai auprès de lui
,

je le con-

sidérai avec attendrissement.— Que je suis aise

de vous voir , me dit-il ; depuis long-temps

je croyois que mon cœur s'étoit fermé aux

douces sensations que votre musique me fait

encore éprouver. Je veux vous connoître
,

monsieur , cax
,
pour mieux dire ,

je vous
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connois déjà par vos ouvrages ; mais je veux

être votre ami. — Ah ! monsieur! lui dis-je,

ma plus douce récompense est de vous plaire

par mes taiens.— Etes-vous marié î —Oui.—
Avez-vous épousé ce qu'on appelle une femme

d'esprit l — Non. — Je m'en doutois !
—

C'est une fille d'artiste ; elle ne dit jamais que

ce qu'elle sent , et la simple nature est son

guide.—Je m'en doutois : oh! j'aime les artistes,

ils sont enfans de la nature. Je veux coniioître

votre femme, et je veux vous voir souvent.

—

Je ne quittai pas Rousseau pendant le spectacle:

il me serra deux ou trois fois la main pendant

ia Fausse Afagie ; nous sortîmes ensemble :

j'étois loin de penser que c'étoit la première et

ia dernière fois que je lui parlois ! En passant

par la rue Française , il voulut franchir des

pierres que les paveurs avoient laissées dans la

rue
;
je pris son bras, et lui dh : Prenez garde,

M. Rousseau.— U le retira brusquement , en

disant : Laissez-moi me servir de mes propres

forces.—Je fus anéanti pcir ces paroles ; les voi-

tures nous séparèrent, il prit son chemin, moi

le mien, et jamais depuis je ne lui ai parlé.
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Si j'avois moins aimé Rousseau, àhs le len-

demain je l'aurois visité; mais la timidité,

compagne fidèle de mes désirs les plus vifs

,

m'en empêcha. Toujours la crainte d'être

trompé dans mes espérances , m'a fait renoncer

à ce que je souhaite le plus ; si cette manière

d'être expose à moins de regrets , elle contrarie

sans cesse l'espérance, cette douce illusion des

mortels.

J'étois un jour dans la voiture de l'ambas-

sadeur de Suède avec un homme de lettres
;

je vis Rousseau qui cheminoit avec sa grosse

canne sur les trottoirs du pont Royal, résistant

avec peine aux secousses du vent et de la pluie;

je fis un mouvement involontaire, en m'enfon-

çant dans la voiture comme pour me cacher.

Qu'avez-vous ! me dit mon compagnon.—Voilà

Jean-Jacques, lui dis -je.- Bon, me dit le philo-

sophe , il est plus fier que nous.— Il disoit vrai;

mais il avoit la fierté que donne le talent naturel

,

et non cette morgue insolente que l'on remarque

dans ceux qui, par un travail pénible ou un

hasard heureux, ont su prendre une place que

la nature ne leur destinoit pas. Un enfant, le

plus
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pîus petit insecte, la feuille d'un arbre , auroient

suffi pour amuser et arrêter les idées de Rous^

seau, parce que toutes ces choses sont vraies;

mais tout ce qui tenoit aux conventions mo-

rales , tout ce qui avoit l'empreinte de la main

des hommes lui étoit suspect. Il se chagrinoit du

bien qu'on lui vouloit. faire, parce que, né libre

et sensible, il devoit s'élever en lui un combat

entre l'homme naturel et l'homme social , dont le

premier sortoit toujours vainqueur. Un tel être,

sans doute, devoit exciter l'envie des hommes

riches et puissans ; Ton couroit après la recon-

noissance de Rousseau , avec la même ardeur

que l'on veut moissonner la fleur qui se cache

sous le voile de la pudeur : mais son unique

bien étoit l'indépendance; si eHe eût été l'effet de

la vanité , on la lui eût ^ . .^e, et nous l'eussions

vu esclave : c'étoit par sentiment qu'il étoit

libre; toutes \qs ruses des hommes ont échoué.

D'ailleurs Rousseau repoussoit peut-être le

bien qu'on vouloit lui faire, dans la crainte

d'être ingrat; et il auroit dû l'être par la faute

même de ceux qui cherchoieHt à l'obliger avec

trop de chaleur. Pour ne pas courir \qs risquer

TOME ï. s
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de l'ingratitude, il faudroit apprendre à obliger

noblement, mais froidement, et ne jamais trop

se lier avec ceux qu'on oblige. J'ai toujours

remarqué que j'avois obtenu la reconnoissance

de ceux que je n'avois obligés qu'indirectement,

et que tous ceux qui ont été à portée de voir

combien j'avois de joie à leur rendre quelques

services , se sont presque toujours dispensés

d'être reconnoissans ; sans doute parce qu'ils

jugeoient trop clairement que j'étois assez

récompensé par la jouissance même du bien

que je leur avois fait.

J'entends souvent dire que le cœur de

l'homme est un labyrinthe impénétrable. C'est

peut-être à la faveur de mon ignorance que

je ne suis pas de cet avis. Je n'ai jamais vu

que deux hommes: celui qui se conduit d'après

SQS sensations , et celui qui n'agit que d'après

les autres ; le premier est toujours vrai , même
dans ses erreurs ; l'autre n'est que le miroir où

se réfléchissent les objets de la scène du monde.

Voilà l'homme de la nature , l'homme esti-

fnable, et l'homme de la société.

Lorsque Rousseau eut écarté la foule quî
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cherchoit à i'obiiger , et qui, selon lui, cher-

choit à lui nuire , parce qu'on vouloit le forcer

à renoncer à son indépendance ( car un bienfait

oblige celui qui le reçoit
,
quoique le donateur

ne l'exige pas
) ; lorsque Rousseau , dis-je , eut

lui - même élevé la barrière qui le séparoit du

reste des hommes , il dut se trouver encore

plus malheureux que lorsqu'il combattoit ; car

alors il vivoit de ses triomphes ; mais livré à

lui-même , accablé d'infirmités et de vieillesse,

ayant usé les ressorts puissans de son ame

altière , il redevint homme ordinaire : il reçut

enfin l'asyle que lui offrit Girardin , et mourut

peut-être de regret de l'avoir accepté. Un tel

homme est rare , mais il est dans la nature. On
dit qu'il se contredit sans cesse dans %^s écrits :

je croirai à cette accusation , lorsqu'on m'aura

prouvé qu'une même cause, sur-tout au moral,

peut se montrer deux fois sans être accom-

pagnée de circonstances et d'effets différens.

On n'a pu ravir à Rousseau ni sa liberté , nî

1^% ouvrages littéraires ; la première étoit son

apanage ; v'itam împenJere vero, S^s ouvrages

étoient à lui, parce que nul homme n'a pu
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être mis à sa place; mais on voulut lui contester

5on Devin du Village ; s'il eût menti une seule

fois en face du public , i'apôtre de la vérité

n'étoit en tout qu'un imposteur, et il perdoit

son premier droit à l'immortalité. Comment un

tel homme eût-il pu forger et soutenir un tel

mensonge! J'ai examiné la musique du Devin

du Village avec la plus scrupuleuse attention
;

par tout j'ai vu l'artiste peu expérimenté, auquel

le sentiment révèle les règles de l'art.

Si Rousseau eût choisi un sujet plus compli-

qué , avec ài^s caractères passionnés et moraux

,

ce qu'il n'avoit garde de faire , il n'auroit pu

le mettre en musique ; car en ce cas toutes les

ressources de l'art suffisent à peine pour rendre

ce qu'on sent. Mais en homme d'esprit, il a

voulu assimiler à sa muse novice , de jeunes

amans qui cherchent à développer le seiîtiment

de l'amour. Souvent gêné par la prosodie, il

i'a sacrifiée au chant , comme

g^^g^Ej^S^E^^^i
J'ai pcr - - du mon scr vi - leur.

L'avant dernière syllabe du vers est brève
,
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et il est impossible de la faire telle , sans nuire

au chant.

ï 35SË3 i
J'y son - - ge î>in$ cci - - - se.

LV muet du mot songe , tombe d'aplomb sur

la meilleure note de la phrase musicale ; il

auroit pu dire

^^^=^^^^ =̂1^
y-i son-gc sans CCS — se.

mais il aimoit mieux le premier chant. C'est

sans doute après avoir éprouvé les difficultés

infinies que présente la langue française , et

avoir bien senti qu'il ne les avoit pas toutes

vaincues, qu'il a dit : «Les Français n'auront

y* jamais de musique «. Si j'eusse pu devenir

l'ami de Rousseau; si nous n'eussions pas trouvé

à^s pierres dans notre chemin ; si Rousseau

,

en me voyant au travail , voyant avec quelle

promptitude j'essaye tour-à-tour la mélodie
,

l'harmonie et la déclamation
,
pour rendre ce

que je sens
(
je dis avec promptitude, car il

s 3
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ne faut qu'un instant pour perdre i'unîté en

s'appesantissant sur un détail ) , peut - être ii

eût dit alors : « Je vois qu'il faut être nourri

'> d'harmonie et de chants musicaux , autant

» que je ie suis des écrits des anciens, pour

3' peindre en grand et avec facilité ».

Homme subiime, ne dédaigne pas l'hom-

mage d'un artiste qui, comme toi, occupe ses

loisirs, en s'essayant, par cet ouvrage, dans

une carrière étrangère à ses vrais taiens. Tu
fus bien malheureux, mais ton ame sensible

ne devoit-eile pas pressentir à l'instant même

de tes malheurs , que des larmes éternelles

couleroient de tous les yeux pour te plaindre!

Que ne m'est-il permis de te dire : « O mon
» illustre confrère , tu reçus jadis un outrage

» des musiciens que tu honorois, outrage que

^•» leurs successeurs désavouent avec indigna-

» tion
;
puissent mon respect et mon admiration

» pour tes vertus et tes taiens , expier un crime

>? qui n'étoit que celui du temps * » I

* Lorsque Rousseau fit rt'péter son Devin du Village ,

il témoigna son mécontentement aux exécutans : ceux-ci.
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CÉPHALE ET PROCRIS,

Tragédie en trois actes, en vers, par Aîarmontel

;

représente'e à Versailles en 1773, et à Paris

le 2 mai 1775.

Cet opéra fut donné Tannée du mariage

(du comte à'Artois; il n'eut qu'un médiocre

succès , tant à Versailles qu'à Paris. Dans ce

temps, il étoit reçu qu'excepté les chœurs et

les danses, il ne devoit point y avoir de mesure

à l'Opéra. Si quelques vers de récitatif étoient

expressifs, l'acteur y mettoit la prétention

dont un air pathétique Qst susceptible. Si les

pour se venger , le pendirent en effigie. Rousseau en fut

instruit, et dit à ce sujet : « Je ne suis pas surpris qu'on

3> me pende , après m'avoir mis si long - temps à la

» question ».

L'on ne peut imaginer quel esprit de travers régnoit

alors parmi les sujets de l'Opéra; il subsistoit encore

lorsque je donnai Céphale et Procris. Tiers'd^être applaudis

par les partisans de l'ancienne musique, humiliés par la

critique continuelle des gens de goût, ne sachant plus

s'il falloit révérer ou abandonner leur antique idole , la

fierté de l'ignorance et la dissimulation occupoient la

place des talens et du zèle.

S 4
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accompagnemens le forçoient à suivre un

mouvement marqué, ce n'étoit qu'en courant

après l'orchestre qu'il l'atteignoit : il résultoit

de-là un choc, un contre-point, une syncope

perpétuelle, dont je laisse à deviner Tefîèt.

On interrompit une des répétitions par ie

dialogue suivant, qui peut laire juger de l'état

des choses.

l'a c t r 1 c e t sur le théâtre.

Que vei.t donc dire ceci , monsieur? II y a,

je crois , de la rébellion dans votre orchestre î

LE BATTEUR DE MESURE, dans l'orchestre.

Comment , mademoiselle , de la rébellion ?

Nous sommes tous ici pour le service du

roi , et nous le servons avec zèle.

l'a C T R I C E.

Je voudrois le servir de même , mais

votre orchestre m'interloque , et m'empêche

de chanter.

LE BATTEUR DE MESURE.

Cependant , mademoiselle , nous allons de

mesure.
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l'a C T R I C E.

De mesure! Quelle bête est-ce là! Suivez»

moi, monsieur, et sachez que votre symphonie

est la très-humbie servante de l'actrice qui récite.

LE BATTEUR DE MESURE.

Quand vous récitez, je vous suis , made-

moiselle ; mais vous chantez un air mesuré

,

très-mesuré.

l' A c T R I c E.

Allons, laissons toutes ces folies, et suivez-

moi.

Les airs de danse obtinrent l'estime des

danseurs. Le duo

Donne-la moi dans nos adieux. ... '

ne fut connu qu'après avoir couru les sociétés.

Après les représentations de Paris
,
je pro-

posai les changemens suivans :

LA VENGEANCE DE DIANE,

^// trois actes.

Diane commençoit la pièce par la réception
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d'une nymphe nouvelle ; elle appeloît ensuite

ia Jalousie , iui faisoit part de ia désertion de,

Procris, séduite par ie chasseur Céphale , et

ia chargeoit de sa vengeance. C'étoit une

leçon terrible pour la nymphe novice. Cette

action , mêlée de danses et de pantomime
,

\es chœurs àes nymphes implorant Diane eji

faveur de Procris, auroient fourni un acte

assez long , en préparant l'intérêt.

DEUXIÈME ACTE.

C É P H A L E, seul.

De mes beaux jours que le partage est doux I . .

.

Je retranchois absolument le rôle de YAurore,

qui produit une double action peu intéressante.

Les hommes rassemblés n'aiment pas à voir une

femme dédaignée, et cette femme est l'Aurore

,

plus belle que le jour. La Jalousie ^ déguisée en

nymphe , auroit pris sa place ; ensuite Procris

avec Ce'phale auroient terminé le second acte,

comme il est dans le poëme.

Le troisième acte resteroit tel qu'il est.

C'étoit la Jalousie qui s'emparoit tour-à-tour
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de Céphale et de Procris , dans le second et

le troisième acte.

De cette manière , l'action étoit une , et

devenoit plus forte et pius rapide. L'auteur

ne voulut pas adopter ces changemens , et

l'opéra n'a pas été joué depuis.

Gluck assista à deux de mes répétitions;

à Versailles. La musique du troisième acte

dut lui paroître aussi dramatique qu'elle l'est

en effet. Si Gluck n'eût été qu'amateur désin-

téressé , il m'eût dit sans doute ce qu'un artiste

consommé a le droit de dire à un jeune homme
de trente ans :

« Le chant mesuré , tel que vous l'avez

>» fait, ne convient pas à vos acteurs ; il faut

» que votre poëte vous mette à même de jeter

" plus de chaleur et d'intérêt dans vos deux

» premiers actes ; il faut qu'il retranche \gs

>» airs auxquels il vous a trop assujetti , et

« qu'il vous laisse le maître de faire du chant

3> mesuré quand il vous plaira ; alors vous

» choisirez les endroits qui sont susceptibles

»> d'une musique telle qu'elle puisse convenir

« à vos chanteurs »
;
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Mais Gluck préparoit Iphigénie en AulUe

,

et il étoit plus naturel qu'il profitât de mes

erreurs 'que de m'en tirer.

Je suis loin de croire que j'eusse fait une

tragédie comme Gluck; je suis entraîné vers

ie chant auquel l'harmonie sert de base , autant

qu'il est lui-même commandé par l'harmonie

expressive de son orchestre, à laquelle il joint

un chant souvent accessoire, ou ne faisant

que la seconde moitié du tout.

Tel est l'empire de la nature : l'Italie fournit

cent mélodistes et un harmoniste; l'Allemagne

tout le contraire.

Tous les génies italiens n'ont pu produire

une ouverture telle que celle àilphigénie en

Aul'ide, Toute la force du génie allemand ne

nous présente pas un air pathétique aussi

délectable que ceux de Sacchin'u La France,

offrant une température mixte entre l'Italie

et l'Allemagne, semble devoir un jour produire

les meilleurs musiciens , c'est-à-dire , ceux qui

sauront se servir le plus à propos de la mélodie

unie à l'harmonie
, pour faire un tout parfait.

Ils auront , il est vrai , tout emprunté de leurs
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voisins , ils ne pourront prétendre au titre de

créateurs ; mais le pays auquel la nature accorde

le droit de tout perfectionner
,
peut être fier

de son partage.

Le Français n'en est pas moins celui de

tous ies peuples qui a reçu de la nature le

moins de dispositions pour la musique. Né

dans un climat tempéré , il doit avoir les

passions douces ; né vif, spirituel et galant, la

danse et les disputes d'esprit doivent lui plaire;

tout ce qui l'occupe profondément le rebute.

Lorsque les gens de lettres, sur -tout les

demi- savans , se disputent sur quelqu objet,

ne croyons pas que la cour , les jolies femmes,

les petits maîtres , soient sérieusement de la

partie. Ce qu'on peut appeler le beau monde,

s'amuse de tout. Le sujet le plus grave est

un motif de plaisanterie, ou le sujet d'une

chanson *.

* Madame, disoit un ]o\it d'Alcitiibert , nous avong

jibattu une forêt de préjugés. — Je ne suis plus étonnée,

reprend la dame , si vous nous débitez tant de fagots.

Par la suite, il faut en.convenir, ces fagots ont produit

un terrible incendie.
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Dès que Paris est resté trois mois sans révo-

lution , n'importe alors ou Lekain ou Jeannot;

il court où la nouveauté l'appelle ; et l'on ne

sait distinguer s'il s'amuse davantage d'une

chose ridicule , ou d'une chose digne d'admira-

tion. Cependant, au milieu de mille frivolités,

le temps met tout à sa place ; et si le Français

actuel croit à peine qu'on ait eu la fureur àes

pantins , il aime à jamais les chef-d'oeuvres de

Racine»

L'Italie , depuis long-temps, veut en vain le

séduire par ^^s chants toujours tendres et mélo-

dieux ; l'Allemagne veut en vain le subjuguer

par i^s accords nerveux ; trop énergique encore

pour craindre la séduction de l'Italie , trop

foible pour adopter des accords qui le blessent,

ie Français danse, en attendant qu'il ait adopté,

de l'un et l'autre de s^s voisins , la portion qui

lui est propre , et qu'il ne veut recevoir que

de la main ài^i grâces, du plaisir et du "bon

goût.

L'on verra dans la suite de cet ouvrage

,

combien ia musique du jour , la musique

bruyante qu'on peut appeler révolutionnaire ,
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*st ioîn de ceile qui est propre au caractère

du Français; preuve incontestable qu'en tout

pays la musique suit les mœurs.

LES MARIAGES SAMNITES.

Drame en trois actes , en vers *
, par Durosoy ;

donné aux Italiens, le 22 juin 1776.

L'auteur de ce poè'me reçti avec accla-

mation par les comédiens, vint m'ofFrir son

ouvrage * *; je n'eus pas besoin de lui dire que

j'avois travaillé jadis sur le même sujet, il le

savoit ; il me pria seulement de lui laisser lire

l'ancien poè'me des Afariages Sammtes ; après

quoi, il remarqua que le fond des deux ou-

vrages étoit absolument le conte de Marmonîel

,

* II étoit d'abord en prose, et c'est ainsi qu'il a été

gravé.

* * Le premier poëme des Mariages Samnites avoit été

refusé unanimement, et il étoit bien écrit. Pourquoi le

second fut-il accepté! l'auteur venoit de donner Henri IV
on la. Bataille d'Ivri, qui avoit du succès. Les comédiens

ont ordinairement trop de confiance dans l'auteur qui

vient de réussir, et trop de défiance s'il n'a pas réussi.
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mis en action

;
que les situations étant par tout

ies mêmes , ma musique pouvoit servir , et que

je n'avois que peu de morceaux à faire pour

ie rôle à^El'iane , qui étoit de son invention.

Je lui laissai donc parodier ma musique , après

quoi je fis une revue générale de l'ouvrage

pour rendre la prosodie plus exacte *. Cet

ouvrage ne réussit point; peut-être que le

préjugé y contribua ; les spectateurs ne vou-

lurent pas s'habituer à voir sous le casque, les

acteurs qu'ils voyoient chaque jour dans àt%

rôles comiques.

Les comédiens durent-iîs être ofîènsés de ce

jugement! Non, car je suis sûr que PréviîU

lui-même ,
paroissant sur la scène en guerrier

héroïque, causeroit des envies de rire, que son

grand talent ne pourroit réprimer. Dans les

provinces cet inconvénient ne subsiste point,

parce que l'on y est accoutumé de voir paroître

Lorsque les poètes parodient, ils croient qu'un vers

de huit syllabes doit remplacer un vers de huit , et

ainsi àcs autres; cependant, comme les notes expressives

doivent rencontrer les bonnes syllabes, rien n'est moins

»ur que leur calcul. '

successivement
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successivement le même homme, dans la tra-

gédie, la comédie et l'opéra comique. Aussi

cette pièce , dont je ne fais cependant pas

i'apologie, y a été souvent représentée. J'ai

toujours cru qu'elle auroit eu du succès à Paris

,

si l'auteur avoit mis en opposition au rôle de

la fière Éliane , un rôle de petite fille espiègle,

qui auroit eu bien des naïvetés à dire sur la

manière dont les Samnites traitoient l'amour.

Sans cela il n'y a point de contraste dans cet

ouvrage.

Les arts n'existent que par les contrastes ;

mais il ne faut pas que l'artiste montre l'inten-

tion de les faire , car alors il devient maniéré
;

par exemple
,
plusieurs phrases alternatives

,

douces et fortes , deviennent monotonie et ne

forment point opposition réelle
, parce que

leur retour symétrique l'a détruite. La nature

est une , et nous offre cependant mille con-

trastes dans toutes %qs parties; c'est elle qu'il

faut imiter.

TOM& î. T
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M A T R O C O,

Drame burlesque , en quatre actes , en vers
,
par

Laujeon ; représenté à Fontainebleau i'année

1777, et à Paris le 2^ février 1778.

'J'AVOIS peu d'envie de mettre en musique

ce poème bien écrit , mais rassemblant, sans

intérêt, toutes les métamorphoses , les combats

de nains , de géants , enfin les forfanteries de

tous les romans de la chevalerie. La musique

y faisoit à chaque instant épigramme , et i'épi-

gramme sortoit d'un air de vaudeville , telle

qu'on peut en voir l'imitation dans Renaud

d'Ast. L'ouverture étoit composée d'airs con-

nus et parlans, qui expliquoient le sujet de

la pièce.

Les musiciens ont souvent remarqué com-

bien les bons airs de vaudeville sont susceptibles

d'une belle basse et d'une bonne harmionie.

L'on pourroit inférer de -là que la mélodie

donne plus souvent l'harmonie que celle-ci ne

donne le chant. Voici un vaudeville, remai'-

quable qui ctoit dans cette ouverture.
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J'ai entendu faire cette basse chromatique

sur la seconde partie de l'air.

Charmante Gabrielle. . . ,

^^m ^ i^ pi^ î

^
6
4

6 a

»* 4662 666 6 J î

î 4 î^S^g sazia: ^^^S i5
Le premier air de Matroco disoit :

Ah songe affreux ! Mais quand j'y songe I

Pourquoi m'alarmer d'un songe 1

L'orchestre jouoit l'air connu sous ces pa-

roles :

Ah I ce sont voi rats

,

Qui font que vous ne dormez pas.

Toute la pièce étoit composée dans ce genre.

Les musiciens sentirent combien de difficultés

j'avois eu à vaincre pour former un ensemble

de ces anciens airs et d'une musique nouvelle;
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maïs qu'espérer d'un pareil travail! qu'espérer

de cette manière de composer en logogriphesî

Les airs connus de nos vaudevilles sont presque

tous triviaux , et il auroit fallu faire un rappro-

chement tei qu'ils ne fissent qu'un seul corps

avec des airs noblement exagérés. Le succès

d'une production de ce genre sera toujours

,

selon moi
,
presque impossible. Lorsque l'air

d'un vaudeville se présente naturellement pour

faire épigramme dans quelques situations co-

miques, Je consens que le compositeur l'adopte;

mais je suis assuré qu'une pièce entière et en

quatre actes, composée dans ce genre, est

un délire d'imagination capable d'user les

facultés intellectuelles d'un artiste. Dans une

telle pièce, tout doit être boursouflé et gigan-

tesque, puisque les personnages sont tels; des

moeurs à rebours du bon sens doivent être

peintes de même par le musicien. Cet ouvrage

étoit original ; et, malgré son peu de succès,

il ne peut diminuer en rien la réputation de

l'élégant auteur d'Égle et de ïAmoureux Je

cjuinie ans. Peut-être que la singularité du

sujet auroit inspiré à d'autres compositeurs
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des ressources plus heureuses que je n'en

trouvai dans mon talent ; mais j'aime mieux

apprendre aux jeimes artistes à se défier de

tout sujet hors de nature. Je fis cet opéra pour

ia cour , et par complaisance : il fut joué à

Paris malgré moi , et la flamme a dévoré cette

production monstrueuse , en expiation dç

l'atteinte que j'avois donnée au bon goût.

Le spectacle se terminoit par cetie marche

conforme à la pièce , et dont je retranche une

partie des accompagnemens,

yi^arche jinale,

£g-V-^pg=|^^Y^ jgriJ^^r—^—^- :

î^
-nr: ^îz:^*: IjBTK-^

F^^= 5^E EtE^^S^g

lit—^-t-\à
ï4—

-

^i""
;^t:
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Un musicien , homme d'esprit * , trouva

piaisant qu'une autre marche du même opéra

fut exécutée dans le mode majeur , lorsque les

guerriers croyoient voler à la victoire ; et

qu'ensuite, étant vaincus, ils s'en retournassent

tristement sur la même marche exécutée dans

ie mode mineur.

LE JUGEMENT DE MIDAS,

Comédie en trois actes, mêlée d'ariettes, par ^'i/t'/<f;

représentée sur le théâtre de la Comédie italienne

,

ie 27 juin 1778.

Des poëmes écrits par ie même auteur,

fussent-ils toujours bien faits , bien écrits et

* Rodolpha.
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de genres difîérens , ne me semblent pas moins

présenter un éciieii au musicien. Chaque

écrivain a sa manière d'écrire qu'il lui seroit

difficile de déguiser, s'il vouloit le faire ; et

qui est bien aisée à reconnoître , lorsqu'il laisse

couler sa plume au gré de ses pensées. Le

musicien qui subit la même loi, doit se varier

plus aisément en composant sur les paroles

de difFérens auteurs. J admirerois davantage

la fécondité d'un symphoniste que celle d'un

compositeur dramatique ; le premier tire ses

idées du néant, ou d'un sentiment vague; le

second les trouve dans les paroles qu'il exprime.

Le premier, il est vrai, a la liberté de créer

au gré de son imagination : tout est bon s'il

forme un bel ensemble ; mais le compositeur

dramatique est assujetti au genre, à l'action
,

à la prosodie qui lui défend souvent une note

d'expression qui donneroit la vie à un trait de

chant. Toutes ces difficultés rendent son travail

phis important. En s'unissant avec la parole,

il peint d'après nature ; sa production est im-

muable comme elle ; tandis que le langage de la

symphonie est vague comme le sentiment qui
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i'a produit. Je parlerai dans un autre article

du mérite réel des bonnes compositions instru-

mentales , et de la manière dont on pourroit les

faire tourner au profit de l'art dramatique.

D'Hele me fut adressé par Suard : il me le

recommanda comme un homme de beaucoup

d'esprit, qui joignoit à un goût très-sain, de

l'originalité dans les idées. Cet Anglais, que la

perte de sa fortune avoit engagé à venir

cacher son indigence à Paris , et qui savoit

parfaitement notre langue , s'appeloit Haïes

,

que les Anglais prononcent comme Iiéles ; nos

journaux ont transformé ce nom en celui de

dHele, sous lequel cet écrivain est connu.

Il me lut les poëmes du Jugement de Midas et

de ïAmant jaloux ; il manquoit , il est vrai,

quelque chose à la charpente du dernier. II

avoit conduit sur la scène un vieillard asthma-

tique, tuteur à' Isabelle ,\ec^\\G\ ne pouvoit dire

mi mot sans tousser , ce qui ne l'empêchoit pas

cependant d'être très-amoureux de sa pupille.

11 prit enfin le parti de retrancher cet épisode.

Les morceaux destinés à être mis en musique,

de l'une et de l'autre de ces pièces , étoient
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ccrits en prose, mais d'un style si clair, qu'il

n'y inanquoit que la rime. 11 me disoit qu'un

vers lui coûtoit plus qu'une scène. Nous

choisîmes Anseaume , secrétaire de la Comédie

italienne, pour versifier la partie lyrique du

Jugement ^e AJidas, Cet ouvrage étant achevé,

resta deux ans dans mon porte-feuille. Même

en lisant le poé'me, on ne voutoit pas croire

qu'un Anglais fût en état de faire une bonne

pièce française ; celle-ci me fut renvoyée de

la cour, où elle fut condamnée , et les comédiens

qui i'avoient reçue, attendoient, sans se presser,

que son tour arrivât *.

J'en parlai chez madame de ,Af*** : le

duc ^Orléans voulut l'entendre , et le chevalier

de ^*** en fit la lecture avec autant de chaleur

que si l'ouvrage eût été le sien.

11 fut représenté chez cette dame; les acteurs

de la Comédie italienne y vinrent, et ne furent

* Lorsqu'une pièce étoit agréée par les premiers gen-

tilshommes de la chambre, et qu'elle avoit été jouée à la

cour , clic avoit le droit de passer incontinent à Paris , et

presque toutes les miennes ont été dans ce cas. Sans

cet ..vantagc , les pièces ( de même qu'aujourd'hui
]

n'étoient données que suivant la date de leur réception.
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pas plus prévenus en faveur de l'ouvrage.

Madame de yl^*** avoit rempli le rôle de Chloé

avec autant de grâce que de naturel ; mais

plusieurs rôles avoient été joués et chantés

comme ils le sont ordinairement en société.

On parla , dit-on , avec peu d'estime de cette

représentation à une séance de l'académie fran-

çaise; le jugement de l'orateur se répandit dans

ie public , d'Hele le sut et lui dédia le Jugement

de M'uias , dans une épitre très-plaisante ,
que

j'eus bien de la peine à lui faire supprimer.

On donna enfin cette pièce à Paris : l'assem-

blée étoit peu nombreuse , mais chacun sortit

content du spectacle, excepté les clercs de

procureurs , sans doute , car le lendemain je

reçus ce billet imprimé :

c< Messieurs les clercs de procureurs vous

5> invitent à venir siffler demain la seconde

>' représentation du Jugement de Adidas , dans

" laquelle pièce ils se trotivent insultés ».

La seconde représentation fut en effet un peu

orageuse; mais les clercs perdirent leur procès.

Cet opéra fut la satire la plus mordante

contre l'ancienne musique , ou pour mieioc
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dire, contre la manière traînante dont on la

chantoit. Si cette triste psalmodie , aujourd'hui

reléguée dans quelques coins du marais, n'étoit

nécessaire pour l'exécution des rôles de Midas

et deMarsyas, il seroit inutile de dire qu'il faut

1° Chanter les airs très-lentement et sans

mesure ;

2." Faire de longues cadences tant qu'on en

trouve l'occasion *;

3.° Dqs ports-de-voix bien appuyés comme

très-ïent.

^=T- ^m
A mants.

4.° Des martellemens bien longs comme

:è
ip=F=^mrm

Qui vous plaî gnez.

j.** Chevroter les roulades.

* Je crois que l'origine de la cadence ou trille, nous

vient par ancienne tradition des organistes, qui, de tous

les temps, pour avertir les chantre» du choeur, font un

battement de pluiieurs îons sur l'avant dernière note da

verset.
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Prenez avec cela une physionomie presque

riante , même dans les airs tristes ; tirez toute

l'expression de la mâchoire inférieure, que vous

avancerez un peu pour vous donner un certain

air bancal , et vous chanterez le vieux français

comme du temps des Rehel et Francœur.

L'abbé Arnaud disoit aux peintres, «Ne pei-

» gnez pas le soleil ". Je voudrois dire à mon tour

aux musiciens , « Ne faites pas chanter Apollon

« ni Orphée ". Les auditeurs sont trop prévenus

en faveur de ces iihistres personnages de la fable.

Les prodiges que décrivejit les poètes sont un

écueil infaillible pour celui qui croira exécuter

en chant ce que leur imagination brillante a

décrit. Il est en effet bien plus aisé de raconter

àts miracles
,
que de les mettre en action.

La colère ai Achille , décrite par Homère

,

nous transporte dans le camp àes Grecs. Ou
frissonne aux cris de ce héros formidable. En

est- il ainsi, par exemple, de la colère à'Achille

,

exprimée en musique dans \'Jph'igénïe en Aa-

lide de GlucP^ ! L'air que chante le héros est

une espèce de marche assez commune , dont

le chant pourroit s'adapter également à toutes
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sortes de fêtes. Le bruit général de l'orchestre

semble faire seui tout le mérite du tableau.

Sans doute i'habile artiste avoit senti l'impos-

sibilité d'atteindre la vérité ; et sagement il s'est

abstenu de vains efforts qui n'eussent montré

que l'insuffisance de l'art, en l'écartant davan-

tage de son but.

Lorsque j'entendis, à la première répétition;

l'air ô^Apollon ;

Doux charme de la vie
,

Divine mélodie , . . . .

je ne pus m'empêcher de dire que cet air me
paroissoit triste et insuffisant pour le dieu de

l'harmonie, et je me confirmai déplus en plus

dans cette opinion. A la seconde répétition,

d'Hele avoit ajouté quelques mots à la prose

qui précède cet air, et faisoit dire à Apollon :

« Je suis d'une lassitude et d'une tristesse I .
."

—

Fort bien d'Hele, lui dis-je, je vous remercie.

—

L'auteur àes paroles sentant que je n'avois pu

atteindre à la sublimité ai Apollon , s'efforçoir,

en homme d'esprit , de le rabaisser jusqu'à

moi. Lorsqu'(^/jy///<? veut forcer le Tenare ,
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Tair de Cluck ne satisfait pas davantage les

spectateurs ,
qui attendent un prodige inoui en

musique ; cet air paroît froid , et le seroit effec-

tivement, si les démons ne le réchaufFoient

par leurs cris. Ce sont donc les diables qui

opèrent fortement sur les spectateurs , et non

Orphée : il fait naître , il est vrai , les oppo-

sitions qui frappent; mais ne devroit-il pas

frapper lui -même pour être acteur principal \

Dans les finales du Jugement de Midas , il

étoit difficile de créer un ensemble , en conser-

vant tout à la fois l'ancienne musique française

faisant épigramme, le vaudeville , et la musique

de la pièce.

Qu'on ne croie pas que ce que je dis

actuellement soit contradictoire avec ce que

j'ai dit ci- devant en parlant de la musique de

Matroco, Ici tout est de nouvelle création

,

ce qui donne à l'artiste la facilité de former

un ensemble. Dans Matroco , les airs de vau-

devilles sont donnés , et doivent être conservés

sans altération. C'est comme une tête antique

trouvée sous ^es ruines
,
pour laquelle il faut

reproduire un corps.

Les
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Les amateurs de i'ancienne musique me

surent sjré de n'avoir pas cherche à la dénigrer

en la faisant m.auvaise. On peut sentir en effet

que l'air de Marsyas

,

Amans qui vous plaignez,....

exécuté par un bon chanteur et sans charge,

Qst naturel et très-expressif Le ridicule en

appartient tout entier à l'exécution forcée. Je

suis persuadé même qu'un air pathétique de

Burauello ou de JomelH, chanté sans mesure, et

revêtu d'accompagnemens de l'ancienne facture,

seroit de la vraie musique française; et que,

par la même raison , des chants choisis de

Lulîy et de Rameau , ornés d'accompagnemens

de la bonne école , et sur-tout chantés par

d'habiles artistes, seraient de la bonne musique

de tout pays , à l'exception de quelques finales

et de l'abus de ces tournures qu'on nomme

rosa/ies *.

* J'ignore l'étymoiogie de ce mot. Est-ce le nom de

l'auteur qui les a le premier employées ! est-ce celui de

l'actrice qui les a mises jadis à la mode î

TOME J. V
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Exemple de la finale :

^pEgg^^^^^_|LJ?
j

L4JF^g
Vous au - riez dû la cou - sul - - ter.

Exemple de la rosalie :

Tfrin^^^^m
^1ff

»SiP=

C'est à i'occasion des difFérens succès du

Jugement de M'idas ,
que Voltaire fit ce qua-

train que me donna sa nièce, madame Denis .*

La cour a dénigré te? chants

Dont Paris a dit des merveilles J

Grétry, les oreilles des grands

Sont souvent de grandes oreilles.
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L'AMANT JALOUX,
Comédie en trois actes, paroles de d" Hele (*);

représentée à Versailles le 20 novembre 1778,

et à Paris le 23 décembre de la même année.

Plus on travaille et plus on tourmente son

imagination, plus il est difficile de poursuivre

sa carrière. II est douloureux de n'acquérir

l'expérience qui mûrit ie jugement, qui établit

Tordre dans les idées
,
qui sait faire beaucoup

avec peu de chose , qu'en perdant cette fraî-

cheur , cette facilité que donne l'abondance

même Ats idées. On dira peut-être qu'il faut

conserver par écrit celles qui, rejetées à présent,

peuvent devenir précieuses pour l'avenir. Je

ne conseille à personne de faire ce magasin
;

je crois que l'imagination se nourrit des idées

qu'on écarte, en attendant qu'elles conviennent

;\ un autre sujet ; mais les écrire seroit en

débarrasser la mémoire , et par conséquent

l'appauvrir.

(*) La partie lyrique a été versifiée par Levasseur

,

ûticicn capitaine de dragons.

V 2
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Les fibres du cerveau conservent long-temps

les impressions que le sentiment a produites ;

et quoiqu'elles semblent éteintes, soyons sans

inquiétude : des qu'un sujet analogue les rap-

pellera, vous serez sûr alors qu'elles ne se

représenteront que pour se placer mieux que

la première fois
,
puisque c'est au sentiment

qui vous domine qu'elles devront une seconde

existence ,
que l'on pourroit regarder comme

une résurrection. Qui ne se rappelle d'avoir

senti l'inquiétude que donne un sentiment

presque évanoui,.mais dont il reste cependant

assez pour exciter le regret de l'avoir perdu !

Voici l'expédient dont je me suis servi pour

me rappeler, avec pleine intelligence, un trait

de chant presque oublié. Si je puis me souvenir

dans quelle situation physique ou morale j'étois

alors ; si
,
par exemple

,
j'étois à la campagne,

travaillant, un beau jour d'été, seul dans ma

chambre, jouissant d'une perspective agréable;

si je puis, dis - je , me rappeler qu'en une

semblable situation j'ai créé un trait de chant

que j'ai perdu ensuite, c'est en me transportant

en réalité ou en idée , dans un lieu de môme
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aspect
,
que je suis certain de retrouver le

trait que je chercherois peut-être en vain dans

tout autre lieu. D'autres que moi ont éprouvé

sans doute que l'on retrouve , même invo-

lontairement , les idées qui semblent perdues

,

lorsque l'ame est affectée ainsi qu'elle l'éloit

à la première création.

Quand l'esprit cherche à produire , il m'a

semblé n'avoir que deux manières d'opérer.

Si vous ne trouvez que des idées ancien-

nement conçues pour rendre ce que vous sentez

actuellement ; s'il vous semble que ce n'est

qu'au défaut d'idées plus intimes à votre sujet

que vous vous servez des anciennes, vous ne

ferez qu'une production médiocre. Mais si tel

que la fable nous dit que Afincrve sortit du

cerveau Aq Jupiter, votre sujet présent réveille

tout-;i-coup une idée dans votre imagination
>

et que, sans retranchement, sans amplilication,

ni modification quelconque , vous sentiez ce

sujet clairement expliqué , c'est alors qu'un

mouvement de satisfaction vous dit que vous

ne pouvez mieux faire. Ce sentiment intérieur

est une inspiration qu'il ne faut pas combattre ;

V 3
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car après avoir résisté, il se laisse vaincre, et

c'est toujours au préjudice de nos productions.

Quoique je n'aye pas dit la centième partie de

tout ce qu'on pourroit dire sur le chapitre des

idées
,
parce que je crois qu'il est bon d'être

sobre lorsqu'on traite de pareilles matières
,

et qu'il est prudent de ne pas trop tendre le

fil qui nous guide dans ce labyrinthe métaphy-

sique, l'on doit penser que c'est de la situation

où j'étois en faisant ÏAmûtit jaloux , dont j'ai

voulu parler. L'abondance àçs idées ne me
gênoitplus, et j'adoptois sans indécision celles

qui se présentoient à mon imagination , soit

qu'elles fussent d'ancienne date , ou que les

paroles les fissent naître.

La seule inquiétude qui reste lorsqu'on a

beaucoup travaillé , est de se rappeler si les

traits qui s'ofFrent à l'esprit ont déjà été em-

ployés dans quelques ouvrages ; une personne

tierce le sait souvent mieux que nous , et peut

ctre d'un grand secours.

On a observé, sans doute, que le petit air

pillïcato , qui est au milieu de l'ouverture,

indique d'avance la sérénade que Florival
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donne, au second acte, à la prétendue Léonore

;

mais on n'a peut-être pas remarque que les

couplets

Tandis que tout sommeille , . . . .

peuvent ctre chantés sur ce même air.

La première ariette,

Qu'une fille de quinze zm

,

étoit difficile à ponctuer en musique ; voyez

combien de vers il faut chanter en ne faisant

que le repos de virgule :

^^^afe^^fê=4
Qu'-UHe fil - ie de quinze ans, (virgule)

quoique la dernière note de la phrase soit

tonique , ce repos n'est que d'une virgule

,

parce que cette note n'a pas été précédée de la

dominante qui marqueroit essentiellement le

repos final.

—V \—l—H-rt-u '-tïl—
tSt:

^B
A i'om-brc du mys - - - tè - - re ,

(virgule) Sans

V 4
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è^^^^Ê^^^^
1^ k.*"! ^'

con - su! - - ter son pè - - - re, (virgule) E

l>

fê:
cou -te les ten - dres ser - - mens De l'ob-

\> ^m^^m -F-g p mzjT.

tr-t^

—

gs=
jet qui sait lui plai re ;

Le chant repose sur la quinte de la domi-

nante ; ce qui indique point et virgule.

g^4.M::f^^y^^:^p
A quinze ans je pas cet- te foi

fIbËzz-tezffi
fcfc^^ir

bies - se , fvirgule) C'est le prin-

B—Ë—

^

z=ag=^^
ÎÈ

temps , c'est la sai — - son de la ten -

SB i^^i^^^fê==;i

dres :- se, (virgule) C'est le prin-tcmps, (virgule

f
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son , c'est la sai -

fâ-

Î=EÈpç^_^i:
=!Ç=pi:

4= ^^-«SI F^'-

son de la ten dres - - - - se :

C'est la saison de la tendresse,

est un repos sur la dominante elle-même , ce

qui fait , en musique , exactement les deux

points.

Lorsqu'on répète un vers, il n'y a pas de

mal
,

je crois , sur-tout dans un cas semblable

à celui-ci , de faire le repos de virgule d'abord,

et puis le repos final la dernière fois. C'est

comme si l'on disoit avec indécision,

Oui, j'irai vous voir. . . .

et puis affirmativement,

Oui
, j'irai vous voir.

De même

,

C'est le printemps de la jeunesse. . . .

Oui, c'est le printemps de la jeunesse.
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L'en droit qui me paroît le mieux saisi dans

i'air suivant,

Plus de sœur
,
plus de frère»

est la suspension menaçante après ces vers r

Mais si quelque confidente-

Malicieuse, impertinente y

Cherchoit à tromper mon attente, . . .

Les deux notes suivantes que fait l'orchestre

en montant par semi-tons , expriment la mine

que doit faire Lopei ; j'aurois pu lui faire

chanter cts deux notes sur une exclamation

^ oh ! mais le silence est plus cloquent.

A propos de silence, je me rappelle qu'étant

un jour au spectacle de Bruxelles où j'ceoutois

la Fausse Magie, j'entendis un trait de flûte

semblable au ramage du rossignol , qui avoit

été mis par l'illustre docteur qui battoit la

mesure. C'est à l'endroit du duo àts Vieillards ,

Vous î — Moi. — Vous qu'elle aime ! — Oui , moi.

Le repos total après ces mots
,
qui veut dire Je

reste stupéfait, tst, je crois, bien senti. Cepen-

dant la flûte faisoit un fort beau ramage pour
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occuper le repos que j'avois Indiqué ,
ensuite

le chanteur disoit :

C'est à quoi l'on ne s'attend gucrc.

li sembloit parler du trait de flûte.

J'ai remarqué assez généralement que les

mouvemens indiqués pour chaque morceau

de musique, s'exécutent plus lentement vers

le nord de la France , et plus vivement dans

les provinces méridionales. Il ne faut pas croire

cependant que plus on avancera dans les pays

chauds
,
plus les m.ouvemens seront accélérés.

On exécute plus lentement à Rome qu'à

Paris ; et sans doute plus lentement encore

dans les régions brûlantes ; mais on ralentira

toujours, je crois, en approchant vers le nord.

Dans ce cas , comme dans beaucoup d'autres

,

les extrêmes produisent les mêmes effets; l'ex-

trême chaleur du climat donne la foiblesse

,

comme la congélation produit la stupidité.

Un homme respectable, de mes amis, Gode-

froi de Viltaneuse > amateur zélé àes beaux

arts, me parloit, depuis dix ans , d'établir un

rhythmomctre propre à fixjrr, d'une manière
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invariable, les mouvemens en musique, lors-

qu'un prospectus nous annonça l'exécution de

cette me'canique.

Mais est-il nécessaire ce rhythmomètre! Ne
convient -il pas plutôt de laisser prendre à

chaque peuple, à chaque province, le mouve-

ment vif, tempéré ou lent, que lui inspire son

naturel ! Je suis sûr que , même en fixant les

mouvemens de chaque morceau de musique sur

les vibrations déterminées du pendule , chaque

pays d'une température différente n'en tiendroit

pas compte, et iroit toujours selon son allure.

On n'exécute plus ni Lu//i ni Rameûii dans

les vrais mouvemens , disent nos vieillards ;

cette altération a plusieurs causes. Si l'on pré-

cipite la mesure de certains morceaux , c'est

parce qu'aujourd'hui l'on a plus de connois-

sances et plus d'exécution en musique; c'est

parce que l'on comprend rapidement ce que

jadis on ne concevoit que lentement. L'imagina-

tion se précipite lorsqu'elle agit sans obstacles.

On nous dit encore que Lulli faisoit débiter

son récitatif; et qu'après lui, c'est-à-dire, il

y a vingt ou trente ans, on le prolongeoit
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Infiniment. Ce n'est plus par la raison que je

viens d'indiquer, que ce changement a eu lieu;

c'est parce que les chants italiens sont alors

parvenus en France , et que les chanteurs fi-an-

çais cherchant la mélodie où il n'y en avoit

que très - peu , se sont avisés de chanter et

d'orner leur récitatif de tous les agrémens qui

ne convenoient qu'au chant mesuré.

. « Dans \es pays froids , on aura peu de

» sensibilité pour les plaisirs , dit Adontesquieu'^

;

•>* dans les pays tempérés elle sera plus grande;

» dans les pays chauds , elle sera extrême.

'> Comme on distingue les climats par les

" degrés de latitude, on pourroitles distinguer,

'> pour ainsi dire
,
par les degrés de sensibilité.

» J'ai vu les opéra d'Angleterre et d'Italie :

" ce sont les mêmes pièces et les mêmes acteurs;

>' mais la même musique produit des effets

>' si différens sur les deux nations, l'une est si

» calme et l'autre si transportée, que celaparoît

» inconcevable ».

* Voyei /"Esprit des Loix, tome second, livre XIV,
ehap. II.
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Si des musiciens anglais, avec leur caime,

eussent exécuté les opéra de l'Italie , on

ne doit pas douter que
,
pour assimiler cette

musique à leur caractère, ils n'en eussent,

avec raison, ralenti les mouvemens.

Le trio

Victime infortunée

,

dont j'ai déjà parlé , est un morceau heureux

,

en ce que l'abondance des objets qu'il falloit

peindre , n'a pas obscurci le dessin général *.

En voulant tout exprimer , souvent l'on

exprime trop ; et rien de plus humiliant pour

l'artiste, que de produire un morceau très-

froid
,
précisément pour y avoir voulu mettre

beaucoup de chaleur ; rester au-dessous de

*J'a^fertis, une fois pour toutes, qu'en parlant d'un

morceau de musique heureusement trouve , c'est autant

au hasard , à la fortune du moment
,
que je l'attribue

,
qu'à

la réflexion qui n'appartient qu'à l'homme. Dire donc,

(c Je fus heureux cette fois >> , c'est iViire l'aveu qu'on ne l'a

pas toujours été; il seroit par conséquent injuste d'accuser

d'amour-propre l'artiste de bonne foi qui
,
pour l'utilité

de l'art, entre dans l'analyse de divers morceaux de ses

ouvrages qui lui paroissent mériter quelque attention.
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5on sujet, seroit préférable. En n'exprimant

point assez, la musique reste au-dessous des

paroles qui semblent exiger davantage ; et

en exprimant moins encore pour conserver

un plan unique , ce n'est plus alors qu'une

symphonie vague où le chant n'est qu'acces-

soire.

Les poëtes italiens n'ont jamais donné de

longs récits à mettre en musique : six ou huit

vers que le musicien chante d'abord d'une

manière simple, et qu'il répète ensuite avec

plus d'énergie, me semblent la bonne manière

de faire ces sortes de récits :

Victime infortunée,

Vers l'autel entraînée.

Je cédois à ma destinée
,

Et je ne demandois , hélas 1

Que le trépas.

Ce chant n'est qu'une plainte; les trois notes

enforte de l'accompagnement , expriment , si

l'on veut, les cloches qui annoncent le funeste

hyménée ô! Isahelle , o\\ la force qui commande

il la foibiesse. Le contraste de la situation est»
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rendu par la douceur du chant et les forte de

l'orchestre :

Quand tout-à-coup une voix inconnue. . ..

La voix qui crie est dans les bassons et le

cor. N'est-ce pas jouer sur le mot ! n'est-ce

pas une intention de mauvais goût l Non :

et voici, à ce que je crois, la règle pour juger

ce point délicat qui se présente si souvent dans

la musique déclamée : il faut d'abord que la

clarté se trouve dans le chant et dans le dessin

des accompagnemens ; il n'y a jamais de raison

d'exclure cette règle, à moins qu'on ne peigne

le chaos.

Voyez ensuite si le trait ou la note qui rend

l'expression est nécessaire à l'harmonie , à la

mélodie et à l'effet général : si vous pouvez

l'ôter sans y perdre, c'est une preuve de sur-

abondance , et il faut dans ce cas retrancher

quelqu'autre chose
,
pour rendre nécessaires

les notes qui concourent à l'expression. Le

vers

Je suis Français. . .

.

est exprimé
,
je crois , comme il devoît l'ctre.

li
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Il faut toujours supposer de l'esprit aux per-

sonnages qu'on fait chanter, à moins qu'on ne

peiajne des imbécilles. Isabelle parle d'un Fran-

çais, elle devoit employer un grand intervalle.

Si elle avoit dit : Je suis Anglais , je ne l'au-

vois pas dit de même. Je suis Italien , vouloit

encore une expression différente. Le Français

^st impétueux, l'Anglais est modéré, mais avec

autant d'énergie.

Ah I que j'aime ce Français ! . . . ,

Ce petit trio fait voir que le danger n'existe

plus: il sépare heureusement, comme je l'ai

dit , \es images effrayantes qui auroient été

trop rapprochées.

Mais quoi ! vous aggravez l'outrage ! , . . .

Ces deux vers mis en récit , indiquent une

suspension dans l'action.

Alors avec fureur

11 court briser ma chaîne. . . ,

Je vole vers ces lieux.

Je ne me serois pas permis la petite roulade

TOME I, X
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5ur vole, SI Isabelle n'eût été hors de Jauger

j

c'est pour i'iiKliquer encore que je i'ai mise.
,

Quelle reconnoissancc! . . . .

Ce n'est point de la reconnoissancc 3

Un sentiment plus doux

Sera sa récompense.

Le temps de menuet est bien employé ici;

îe menuet est une danse d'origine française :

c'est la première danse qui ouvre ies festins

de noces , c'est l'épithalame tacite à!Isabelle et

de son amant.

Je regarde la finale qui termine cet acte,

comme une des meilleures que j'aye faites; elle

est variée sans profusion , et d'un caractère

vrai.

Vous qui rebutez les galan» ....

es.t le motif de l'air

Qu'une fille de quinze ans. . , ,

c'est une manière fine de reprocher ù la sou»

brette sa mauvaise foi , en se servant de ses

^ccens.

L'air de bravoure qui commence le second

acte, n'est pai> çû\x\ que d'Hele ni moi avions
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destiné à cet endroit : l'ancien air n'ctoit qu'en

demi-caractère , comme

Si quelquefois tu sais ruser, ( de VAmî de la maison. )

et c'étoit celui qui convenoit à la situation;

mais l'envie de faire briller le plus bel organe

que la nature forma jamais ; l'envie de con-

.tenter la plus douce , la plus honnête , la

moins -capricieuse des actrices, madame Triai,

nous fît consentir à ce contre - sens drama-

tique
,
que les journaux nous reprochèrent

avec raison.

On n'imaginera pas que l'espèce de dicton

que chante Lopei

,

Le mariage est une envie. . , ,

m'a plus tourmenté qu'aucun morceau de

cette pièce. Je ne savois qu'en faire ; vingt

fois je projetai d'en demander la suppression

à l'auteur. Ces paroles ne pouvoient comporter

qu'un air trivial , une espèce de vaudeville

qui n'auroit eu aucun rapport avec le reste

de la partition. Mais la fin du couplet

Mais ce seroit une folie. . . .

et la scène placée en Espagne, me suggérèrent
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l'idée de faire un air chantant, qui eût pour

accompagnement l'air des folies d'Espagne, de

Corelli *. L'intention fut sentie àhs la première

fois par le public.

Il est inutile de faire l'éloge de la comédie

de ÏAniû/it Jûloux ; le public n'a cessé, depuis

que cette pièce est au théâtre , de la regarder

comme le modèle des pièces de ce genre.

Tout y est en opposition , et bien ordonné.

Un jaloux fougueux avec Léoiiore , douce
,

tendre et indécise; un Lopei, homme d'ordre,

comme sont les bons négocians , avec une

soubrette dégourdie ; un jeune Français bien

vif, avec Donna Isabelle qui a toute la gra-

vité espagnole. Chaque acte amène d'ailleurs

une situation remarquable. Au premier , la

fuite ^Isahelîe , après s'être cachée dans le

cabinet ; au second , la sérénade de Fïorival

;

au troisième, la scène du jaloux, qui trouve

Flonval dans le jardin , et le père arrivant en

bonnet dé nuit pour les séparer: les équivoques

* A-t-on remarqué que le dchut du Sîahat du diviii

Per^Qlise suit les modulations des folies d'Espagne \
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sont d'ailleurs si adroitement placées dans le

courant du dialogue, que l'esprit est toujours

occupé agréablement.

l^Amantjaloux tomba à la répétition générale

que l'on en fît à Versailles, le jour même de la

première représentation. L'on étoit si sûr de sa

chute, qu'on ne fut occupé qu'à m'en consoler

pendant le dîner du premier gentilhomme de la

chambre, où j'étois : je le priai d'aller demander

au roi la permission de commencer le spectacle

par cette pièce , au lieu de Rose et Colas , où

CaiUeau venoit encore quelquefois recueillir de

nombreux applaudissemens après sa retraite.

Le roi y con.sentit , et je fis changer lej

décorations à cinq heures passées. Le sort de

\Amant jaloux changea à la représentation :

j'avoue que cette transition d'une chute parfaite

.1 un plein succès
,
pendant un si court inter-

valle, fut pour fi'Hele et pour m.oi un moment

délicieux. Que de réflexions ne peut-on pas

faire sur les révolutions qu'éprouve \\\\ ouvrage

avant qu'il ait été représenté et jugé î sur l'in-

certitude où sont les auteurs qui peuvent le

plu5 compter sur leur expérience !
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Racine est mort sans avoir joui du succès

d'Athalie ; qui sait s'il ne s'est pas repenti

d'avoir fait son chef-d'œuvre l

LES ÉVÉNEMENS IMPRÉVUS.

Comédie en trois actes, paroles de d'Hele ; repre'-

sentée à Versailles le i i novembre i jy^ , et à

Paris le 13 du même mois.

Cette comédie d'intrigue est la dernière qui

soit sortie de la piume de l'auteur du Jugement

Je Adidas et de YAmantjaloux. J'ai dû regretter

plus que personne un talent aussi précieux. Si

ia mort n'eût enlevé à la fleur de l'âge un àts

ïiommes de ce monde qui a\ oit le plus de jus-

tesse dans les idées, et qui éclaircissoit le mieux

celles àes autres
,

plusieurs ouvrages , sans

iloute, auroierit suivi de près ceux que j'ai cités.

D'Hele avoit passé sa jeunesse au service

«le la marine anglaise , où vraisemblablement

les excès des liqueurs lortes, et sur-tout un

accident dont il m'a rendu compte, avoient

afFoibli sa poitrine. Étant à bord , il s'enivra
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Je pnnch avec quelques ofFiciers ; son altéra-

tion fut si grande pendant la nuit
,
qu'il porta

à sa bouche une bouteille d'eau forte, que ie

roulis du vaisseau avoit amenée auprès de lui.

II vivoît très-sobrement à Paris; tous les goûts,

toutes les passions sembioient s'être anéanties

chez hii pour ranimer celle de l'amour. Une

femme de Paris lui dissipa le reste de sa for-

tune ; c'est alors qu'il s'occupa du théâtre , et

qu'il fréquenta assidûment le café du Caveau

au palais royal. D'HeJe parloit peu , mais tou-

jours bien ; il ne se donnoit pas la peine de

dire ce que l'on doit savoir , et il interrom-

poit les bavards , en disant d'un ton sec , c'est

imprimé. Lorsqu'il approuvoit , c'étoit d'un

iéger coup de tête ; si on l'impatientoit par des

bêtises , ii croisoit ses jambes en les serrant de

toutes SGS forces , il humoit du tabac qu'il avoit

toujours dans sqs doigts , et regardoit ailleurs.

Le jugement qu'il portoit àes pièces nouvelles

étoit irrévocable : et c'étoit d'après les conjec-

tures qu'il formoit sur les affaires politiques

,

que les nouvellistes ouvroient souvent des paris.

Je n'examinerai pas û , après avoir parcouru le

X 4.
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cercle immense des Gonnoissances humaines ^

l'horame qui a Ihabitude Je réfléchir et de

penser juste
,
peut cire heureux. Je croirois

assez que les préjugés , les folies humai. les , les

prétentions des sots, affectent plus desagi'éa-

blement l'homme d'esprit
,

qu'il ne tire de

consolation de ses propres lumières; car, si

parmi des hommes insatiables , ambitieux , et

aspirant au même but , la possession des uns

doit être la privation des autres , la somme

des maux surpasse celle du bien , et malheur à

celui dont l'esprit fin et subtil sait le mieux

lire au fond des cœurs. II est aisé de croire

que JHele exigeoit des hommes la préci-

sion d'esprit qu'il avoit lui- même ; et qu'on

remarque dans ses pièces. Il n'inventoit point* ;

mais il étoit peu de chose quil ne pût per-

fectionner. 11 étoit lent dans ses productions-;

je ne dirai pas qu'il fût paresseux, on ne peut

i'être en réfléchissant toujours ; mais il avoit

* Le Jvjyement de AliJas est une pièce anglaise, que

d'Hele a singulièrement perfectionnée., Je crois que le

fond de sç% deux autres pièces a été également puise

dans une source étrangère.
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au fond du cœur , cette voix terrible , et cou-

5oiante cependant, qui crie mille fois noii-,

avant de dire c'est bieiu

Beaucoup de gens i'ont cite, et le citent

encore comme un modèle d'ingratitude; mais

je crois qu'absorbé dans sçs idées , il n'oublioit

ses bienfaiteurs, que parce qu'il auroit lui-même

oublié sçs bienfaits. Forcé de se battre avec

l'homme qui l'insulte , après lui avoir prêté de

l'argent qu'il ne peut rendre , d'Hele lui fait

sauter son épée, et lui dit avec tout le flegme

anglais : «c Si je n'étois votre débiteur je vous

»> tuerois ; si nous avions diQs témoins je vous

>• blesserois ; nous sommes seuls je vous par-

>' donne ".

Peu de temps après
,

je lui envoyai une .

• somme d'argent de la part du duc ^OrJédiis

,

chez qui j'avois donné le Ju^j^cmcnt de Mïdas :.

il ne répondit pas à mon billet, il dit à mon
domestique : C'est hotu Après l'avoir rencontré

vingt fois
,
je lui dis enfin : Vous avez sans

doute reçu .... — Oui , me dit-il : et je ne

fus pas étonné qu'il n'y ajoutât pas un mot

de remerciment.
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H m'écrivît ce bîiiet à six heures Ju matin,

le jour de la première représentation de ÏAnuint

jaloux , à Paris ; « Il ne m'eot pas permis d'aller

» chez vous ; venez donc chez moi tout de

» suite , et apportez environ dix louis , sans

5> quoi je vais au fort 1 Eveque , au lieu d'aller

»» ce soir aux Italiens >».

Son lit étoit entouré d'huissiers. D'Hele

s'étoit laissé condamner par défaut , à l'ins-

tance de la femme qui lui avoit dépensé le

reste de sa fortune , et qui exigeoit encore le

loyer de la chambre qu'elle lui avoit donnée

chez elle. C'étoit avec la mêm.e confiance et

la même tranquillité, qu'un jour étant chez un

de SQS amis , il se revêtit d^'une nippe dont ii

avoit besoin et sortit. Son ami rentre , et en

5*habillant ne trouve pas tout ce qu'il lui falloit;

d'Hek seul étoit entré dans l'appartement, mais

on n'osoit le soupçonner ; cependant le soir au

Caveau , le monsieur , en posant la main sur la

cuisse de d'Hek , lui dit : Ne sont-ce pas là mes

culottes \— Oui , dit-il, je n'en avois point.

Je suis loin de vouloir jeter un ridicule sur

le caractère d'un tel homme. 11 ne pouvoit
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rougîr de ses actions ,
qui dérivoient des prin-

cipes qu'il s'étoit formés et dans lesquels il

ctoit inébranlable.

Je l'ai vu long - temps presque nu ; il

n'înspiroit pas la pitié , sa noble contenance, sa

tranquillité scmbloient dire : « Je suis homme

,

>» que peut-il me manquer « !

Si le dernier période d'une maladie lente

,

peu douloureuse, mais qui ne pardonne point

à ses victimes, eût été reculé de quinze jours

seulement , d'Hele nous eût laissé un ouvrage

de plus , et cet ouvrage lui eût procuré l'aisance

due au vrai talent (^). Il étoit destiné pour le

théâtre dl* Trianon
;
peut -être avec le temps

nous auroit-il été permis de le donner au

public : mais nous ne devions d'abord consulter

que les taiens de cette société
,
qui avoit senti

le désavantage de jouer et de chanter des rôles

non proportionnés aux organes des acteurs *".

* Lorsqu'on fait un rôle pour un acteur , on doit le

proportionner à ses facultés; le double a donc le désa-

grément de s'approprier ce qui est fait pour un antre ; il

KO joue d'ailleurs qu'un rôle créé ; et à moins que l'acteur

n premier ne se joit trompé, il lui est impossible d'être

original.



33â E S 5 A ï S

D'Hcle se traîna chez moi quelques jours avant

sa mort; J'étois au lit à cause de mon crache-

ment de sang; il me consola, et me dit qu'il

se sentoit mieux de jour en jour
,

qu'il ne

tardéroit pas à écrire la pièce destinée pour

Trianon
,
qu'il étoit pressé de la finir, parce

qu'il vouloit aller à Venise. D'HcIc n'écrivoit

rien qu'il n'eût dans sa tête l'ensemble de son

ouvrage. J'avois remarqué à ses pièces précé-

dentes que lorsqu'il m.e disoitf fdi fini, il ne

lui rcstcit aucun doute sur les situations , ni

sur la manière de les amener. Je puis donc

être sûr que l'ouvrage - que je regrette, étoit

absolument terminé; et, comme disoit le grand

Rûci/ie , il ne fidloit plus que l'écrire.— Quel

est le genre de votre pièce , lui dis-je l— C'est

un sujet portugais et en quatre actes , me dit-il ;

vous serez content.— Cependant ii expira peu

de jours après , en songeant aux situations de

5a pièce, bien plus qu'à sa propre situation. II

avoit dans ses mains le livre des postes ; il

ailoit rejoindre l'objet de ses amours *, et.

* La signora Liuiich'i.
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CÎierchant à éviter les montagnes trop élevées,

il se choisissoit une route , lorsqu'il prît tran-

quillement celle oià aboutit l'humanité.

Si la musique des Êvénemens imprévus ne

ressemble point à celle de YAmant jaloux , il

est bon que je dise quelles furent mes réflexions

afin d'éviter les ressemblances qu'auroient pu

faire naître deux comédies d'intrigue écrites par

le même auteur , et données de suite. UAmant
jaloux est un caractère sombre et fougrueux : il

'^ n'y a rien de semblable dans la secojide pièce.

La scène de ïAmant jaloux est en Espagne

,

les caractères avoient dû prendre une teinte

romanesque qu'inspirent les mœurs, les amours

nocturnes et les romans de cette nation. Dans

\qs Evénemens imprévus , Philinte est Français ;

et d'après les mœurs Jouces et honnêtes de feu

le président son père, les mœurs si l'on veut

dits honnêtes magistrats du marais , 011 l'on

conserve, plus que dans tout autre quartier de

Paris , les anciens usages
,

j'ai cru bien faire

en donnant au premier air de Philinte

,

Qu'il est cruel d'aimer , . . . .

une nuance de l'ancien chant fran'^-ais. J'aJ



334 ESSAIS
remarqué ailleurs combien il çst essentiel qu*uii

premier morceau que chante l'acteur, nous

peigne son caractère
;
parce que les premières

impressions sont celles qui restent pendant

toute la pièce dans l'esprit des spectateurs , et

que l'artiste lui-même ayant une fois atteint

la ressemblance d'un personnage , est forcé

de la conserver. Les compositeurs italiens ne

font guère attention à ce que je dis : on voit

communément des finales très-longues , où

,

sur un accompagnement contraint, la jeune *

jfille de quinze ans et le vieillard de quatre-

vingts chantent de même ; l'unité d'un mor-

ceau, quelque long qu'il soit , est bien aisée à

conserver quand on n'observe ni les moeurs,

ni la vérité.

Les chants du marquis de Versac , quoiqu'un

peu français , sont plus maniérés
;
parce que

tel est le caractère du petit - maître et de

l'homme à bonnes fortunes.

L'air

Dans le siècle où nous sommes, ....

ne me coûta ^ue le temps de le chanter , en
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lisant les paroles ; mais je ne Ten estime pas

moins.

C'est dommage en vérité.

est passé en proverbe. Pourquoi la nature est-

eile si avare de ces traits heureux, cjui portent

l'empreinte de sa faveur! Pourquoi trpuve-t-ori

dans un instant ce qu'un jour de réflexions

ne donne pas ! Pourquoi sommes- nous de

frêles machines
,

qui ne marchent qu'aux

ordres de la nature, dont les premiers principes

sont si loin de nos foibies conceptions l

LES MŒURS ANTIQUES,
o u

LES AMOURS D'AUCASSIN

ET NICO LETTE,

Drame en trois actes, par Sedaïm ; représenté

à Versailles le 30 décembre 177^ , et à Paris

le 3 janvier 1780.

Le titre de cette pièce indiquoit au musicien

le genre qu'il devoît prendre; mais en adoptant

une musique antique , U falloit plaire juX
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modernes , car l'on ne sait gvé à l'artiste d'avoir

été vrai
,
qu'autant qu'il amuse.

Bien des gens trouvent dans les mœurs de

îios aïeux je ne sais quoi de religieux, qui les

transporte dans ces siècles où régnoient fran-

chement les préjugés , les vices et les vertus.

Ceux - là aiment singulièrement la pièce et la

musique diAucassin et Nicoletîe ; d'autres s'y

ennuient, parce qu'ils n'ont pas ces sentimens
;

ils sont tout à eux et à leur siècle; ils ignorent

que \qs tendres regrets du passé constituent le

bonheur présent , presqu'autant que l'espoir

d'un doux avenir. L'ouverture d'Aucûssi/i doit

reculer d'un siècle ses auditeurs. Dans le cou-

rant, de l'ouvrage, je n'ai pas cherché à mettre

par tout les chants antiques, ou les vieilles mo-

dulations que nous ont transmis l'ancien opéra

français et la musique d'église ; mais j'ai mis en

opposition l'antique avec le moderne, ce qui

donne plus de saillant à la composition géné-

rale de l'ouvrage; d'ailleurs les chants anciens

dévoient être pour les paroles gothiques qui se

trouvent répandues dans le poème, comme:

Nicoicttc, ma douce amie, , , , •

La
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La repétition générale que l'on fit à Ver-

sailles, et à laquelle assista la famille royale,

ût l'effet d'une parodie. On rioit aux éclats,

dans les endroits que Sedaine et moi avions

crus \çs plus touchans. La représentation du

soir produisit à-peu-près le même effet. Après

quelques retranchemens , le public de Paris se

fit plus aisément illusion. On dit commu-

nément que les pièces qui tombent à la cour

réussissent à Paris. Je ne partage point ce

préjugé
;

je crois au contraire que la cour

doit être exempte de cabale, dans àçs objets

si peu importans pour elle ; mais que les

pièces éprouvent une métamorphose après leur

chute , soit par les changemens qu'on y fait

,

soit par la perfection du jeu àts acteurs, que

ie moindre revers intimide devant la cour, et

dans une salle qui, par son peu d'étendue,

nuit à l'illusion.

Quelquefois l'impatience de jouir lui fait

préconiser l'homme à talens dont elle attend

de nouveaux plaisirs; mais malheur à lui s'il

n'entretient pas le délire qu'il a trop tôt excité !

Sachute, aussi subite que son succès , l'éveillera,

TOME I. Y
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comme au milieu d'iui rêve délicieux, pour

lui montrer le néant où il va se replonger.

C'est la nation entière qui donne la réputation;

des ennemis puissans peuvent enlever à l'artiste

les récompenses qu'il mérite ; mais la plus

douce consolation de l'homme qui a reçu son

talent de la nature , est de sentir qu'elle seule

en est dispensatrice.

Ce fut après qu'on eut entendu souvent

ia musique d'AucûssiN
,

que les musiciens

qui travaillent pour le théâtre des Italiens

,

adoptèrent des chants anciens dans les pièces

villageoises modernes. Ce n'est point un contre-

sens ; mais pourquoi ne pas laisser à chaque

chose sa couleur! Pourquoi épuiser ses moyens

sans nécessité! Que feroient-ils s'ils travailloient

sur un poëme dont les mœurs fussent vraiment

surannées !

I) seroit encore à désirer que l'on ne ras-

semblât pxis, comme on le fait, tous les genres

de musique dans un même ouvrage. Les effets

prodigieux que faisoit la musique sur les

anciens, provenoient sans doute de la différence

marquée des modes, dçs ions, dvs modulations
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et sur - tout du rhythme qu'on employoit

scrupuleusement pour chaque genre (7) : mais

aujourd'hui, le luxe règne par tout. De même

que Ton rassemble les productions dts quatre

parties du monde pour orner un salon ou

pour donner un repas , la poésie a forcé la

musique d'accumider tous les genres dans une

même composition. Et soyons justes; cette

(Variété suffit à peine pour fixer l'attention d'un

auditoire qui a joui de tout jusqu'à la satiété.

C'est cependant lorsque le luxe s'est introduit

outre mesure dans les arts, qu'ils ont besoin

de modération. J'ai parlé ci-devant d'une sorte

de régime aucjuel le musicien compositeur

doit s'astreindre pour ne pas se dégoûter de

son art
,
qu'il doit aimer et qu'il doit pratiquer

toujours avec un nouveau plaisir. Ce n'est pas

de ce régime dont il est à présent question
,

c'est d'user avec sobriété des richesses des

instrumens et des effets d'harmonie dont nous

abusons : c'est peut-être de-là qu'est née cette

satiété , cette difficulté de plaire aux auditeurs :

en effet, dès l'ouverture d'un opéra, et dans

presque tous les morceaux de force, on introduit

Y 2
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timbales , trompettes , cors , hautbois , cîarî^

nettes, flûtes, petites flûtes, bassons , violes,

basses et violons ; tout enfin a été employé , et

dès qu'une occasion favorable demande essen-

tiellement un de ces instrumens , l'effet qu'il

devroit produire n'est plus aussi sensible , à

beaucoup près, que s'il n'avoit pas été entendu;

mais tel est le préjugé. L'on diroit qu'une

ouverture est maigre , si on n'y plaçoit la

plus forte partie des instrumens qui composent

l'orchestre. Cependant j'aurai le courage ,

quelque jour, d'user du régime qui me semble

nécessaire et qu'on adoptera sans doute, lors-

qu'on en aura reconnu les bons effets. Je veux

dire que i." les timbales et trompettes ne

doivent être employées que dans des sujets

héroïques; et quelques sons sufiiroient dans

l'ouverture , afin de ne point rassasier tout

d'un coup les oreilles des spectateurs ;

2.° Les violons, les violes et les basses , doi-

vent être regardés comme l'accompagnement

général de tout ouvrage en musique; et . fallût-

il laisser en repos tous les instrumens à vent

pendant un acte entier, je n'eji ferois entendre
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aucun. Mai5 dès que l'occasion arrivera où ils

seront d'absolue nécessité , on sentira le fruit

de ce régime , et l'applaudissement de la salle

consolera le compositeur de ses épargnes. Alors,

étant arrivé vers la fin du drame , si quelque

mouvement violent dans son action indique

au compositeur qu'il faut tout employer pour

produire un effet terrible , c'est alors que, dé-

ployant toutes les facultés de son orchestre, il

fera trembler ses auditeurs , étonnés d'un effet

qu'ils ne connoissoient pas , et qu'ils ne soup-

çonnoient pas être dans l'orchestre. Soyons de

bonne foi, nos tragédies en musique n'ont-elles

pas produit presque tout leur eftet musical

après le premier acte ! Et si l'action du drame

jie nous attachoit aux actes suivans, peut-être le

dégoût s'empareroit-il des auditeurs, au point

qu'ils désireroient de ne pins rien entendre^



34- ESSAIS

A N D R O M A Q U E,

Tragédie en trois actes , en vers ; représentée par

l'Académie royale de xMusique,Ie 6 juin i 780.

L'harmonie peut étendre son empire

dans ie tragique , autant que ia mélodie trou-

vera toujours de nouvelles ressources dans tous

les autres genres.

Le plus habile musicien, après avoir composé

deux ou trois tragédies , sera forcé , s'il veut

varier ses chants , d'abandonner les formes

larges et nobles qui s'épuisent rapidement
,

pour avoir recours à la nature non exagérée,

qui est inépui able
,
parce qu'elle peut s'em-

parer sans risque de l'accent vrai des passions.

L'on voit qu'il cessera d'être tragique , s'il

devient naturel , ou qu'il se répétera sans cesse,

s'il veut fournir une longue carrière. Comment

éviteroit - il long - temps l'un ou l'autre de

ces écueils ! Dans la tragédie, tous les person-

nages doivent être nobles, jusqu'au scélérat qui

trahit sa patrie. La fausseté d'un traître pourroit

fournir à l'artiste dçs rciicences variées ; mais
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à la longue , elles deviendroient ignobles , et

il est forcé de leur prêter la fermeté tragi-

ique. Lu fureur n'a qu'un accent, te désespoir

qu'un caractère; l'amour y est presque tou-

jours malheureux; la jalousie, si elle ne devient

fureur , dégénère en foiblesse ; le dépit , l'iro-

nie sont presque des taches dans un sujet

noble , à moins que ces mouvemens de l'ame

ne passent rapidement. La tragédie n'ayant

donc que peu d'accens pour chaque passion

,

étant obligée de donner encore de la noblesse

aux accens accessoires qui conduisent à la

fureur et ramènent au calme , l'on sent que

5a déclamation a perdu ses droits à la variété,

et que le musicien est forcé de reproduire

souvent les mêmes chants, avec une harmonie

différente.

Autant la vraie nature est vaste , autant la

nature factice embrasse un cercle étroit. II

n'existe point de rois qui ressemblent à ceux

de la tragédie; si quelques-uns en approchent,

ils sont plus fastueux que nobles ,
plus factices

que naturels.

On dit, je le sais, qu'un poëte de vingt an>
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peut faire une bonne tragédie ; mais qu'il faut

connoître le monde
, qu'il faut avoir quarante

ans pour produire une bonne comédie. C'est

donc ie contraire en musique , car je crois que

l'âge mûr du musicien est celui qui convient à la

tragédie. Si la fraîcheur, les chants nombreux,

les nuances fines sont épuisés à cet âge, peu

importe , il eil a peu de besoin. S'il a dans sa

jeunesse fait de bonnes études, les ressources ds

l'harmonie lui restent, et il peut encore exceller

dans le genre tragique. L'artiste ressemble alors

à la fleur de l'automne
,
qui

,
plus noble que

celle du printemps , n'exhale aucun parfum.

Les Allemands , dès leur tendre jeunesse

,

étudient savamment l'harmonie. Les douze

gammes que renferme l'octave chromatique

,

leur sont présentées sous toutes les faces ,

c'est-à-dire
,
qu'en tenant un accord sous ses

doigts , l'Allemand voit d'un coup d'œil à

combien d'accords il conduit. Leurs marches en

sont souvent dures ; mais ils s'y accoutument»

et cessent de les trouver telles. L'Italien , au

contraire, semble craindre de s'initier dans le

secret des accords; la sensibilité lui donne ses
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chants , et il craint de les perdre dans le laby-

rinthe harmonique. II veut que l'expression

aille chercher l'accord dissonant , et l'Alle-

mand la trouve , au contraire , dans l'accord

même.

Il est aisé de voir pourquoi le chevalier

Gluck sera long-temps le modèle de la tragédie

lyrique. Pour bien faire, il faudra l'imiter, et

jamais imitateur ne fut cité pour lui-même.

Lorsque les auteurs à^s paroles à' Orphée et

d'AIceste conçurent en Allemagne le projet

de donner un grand mouvement à la tragédie

lyrique ; lorsqu'après eux le bailli du Rollet

renferma dans trois petits actes une action dont

les développemens en avoient exigé cinq au

divin Racine , ces auteurs anéantirent d'avance

les longueurs dont la tragédie lyrique étoit

surchargée. Les scènes en récitatifs simples ,

devenoient des récitatifs obligés : les chœurs,

toujours en action au lieu d'être immobiles »

devenoient partie constitutive du drame ; les

divertissemens eux-mêmes tenoient à la chose ^

et ne pouvoient plus se prolonger à volonté.

II est juste de croire que ces poètes sont
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vcritablemeiit les restaurateurs du drame lyrico-

tragique; mais après avoir vu de quelle manière

Gluck s'est emparé de leurs poè'mes ; en voyant

avec quel courage il franchit rapidement les

accessoires de l'action pour se développer tout

entier, lorsqu'elle est parvenue à son dernier

période , on est tenté de croire qu'il a lui-

même suggéré le plan dont il s(isi rendu maître.

Oui , l'on est poëte et musicien en opérant

comme Gluck ; de même qu'on s'approprie une

idée lorsqu'on l'embellit.

Il est évident que la musique a fait un bel

emploi de sqs forces , en s'assujettissant à l'ac-

tion d'un drame vigoureux et pressé ; n'a-t-elle

pas aussi fait àes sacrifices que \ts amateurs

de la mélodie ont droit de regretter \ sans

doute. Comment développer uji motif heu-

reux , si toujours le musicien est cominandé et

pressé par l'action ! Comment développer un

bel organe par àes traits mélodieux ou briilans,

si la vérité crie de ne point s'arrêter! Voilà

pourquoi àes hommes injustes en apparence
,

ont dit que Gluck avoit reculé les progrès de

l'art, Soyons plus justes ; il a créé un nouveau
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genre; son harmonie a osé tout peindre, et

les accens de sa dcclamation ont exprimé les

passions.

Cette déclamation musicale n'est pas tou-

jours, il est vrai , le chant par excellence; elle

n'est que le premier coup de crayon de Raphaël,

sur lequel il nuancera mille couleurs diverses,

qui subjugueront alors l'ame et la raison.

La musique peut parler en prose comme en

vers. Si le chant pris séparément avec sa note

de basse ne vous fait pas le plaisir délectable

qu'on éprouve en chantant un bel air de

Sacchïni , ou en lisant les vers de Racine, de

Chénier , cie de Lille , de Lebrun , de Hojman ,

croyez alors que le chant n'est qu'un produit

harmonique ; c'est de la prose , et non pas

ini élan de l'ame , toujours accompagné des

charmes de la pocsie.

Je hasarderai ici quelques idées sur un

nouveau moyen de composer la musique dra-

matique.

Ne pourroit-on pas donner à la musique

la liberté de marcher d'un plein essor , de

faire àes tableaux achevés , où ,
jouissant de
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tous ses avantages , elle ne seroît plus con-

trainte de suivre la poésie dans ses nuances

diverses , et jusque dans les moindres détails

des syllabes longues ou brèves î Quel amateur

de musique n'a été saisi d'admiration , en écou-

tant les belles symphonies (XHaydn ! Cent fois

je leur ai prêté les paroles qu'elles semblent

demander. Eh î pourquoi ne pas les leur

donner ! Pourquoi faut - il que le musicien
,

toujours captif, ne se voie pas une fois libre

dans sa création , et ne recevroit-il pas ensuite

les paroles qui exprimeront ses accens! Peut-on

décider lequel dçs deux arts, de la poésie ou de

la musique, peut se prêter plus aisément à cette

servitude! Enfin, pourquoi ne mettroit-on pas

la musique en paroles, comme l'on met depuis

long-temps les paroles en musique l La prodi-

gieuse facilité de Ainrmontel dans ce travail ,

m'assure du succès. Pénétré de mes accens que

je lui répétois, il ne se contentoit pas de rendre

ma musique, il l'embellissoit.

L'air

Toi, Zéniiic, que j'adore. . . .

en est la preuve : cet air est de la partition

^
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ancienne des Mariages Samnite^, et les paroles

de Marmotitel rendent mieux ia musique que

\q% vers originaux sur lesquels la musique avoit

d'abord été faite.

La musique dramatique tronquée, hachée,

sans retour de phrases, sans périodes arrondies,

sans da capo , sans ritournelles , abandonnant

presque toutes les formes qui constituent la

mélodie , ne réclame-t-el le pas contre la servi-

tude qu'elle voue à la poésie! Les sociétés

d'amateurs , les concertans privés des cinq

sixièmes d'un opéra, n'ont-ils pas quelques

droits de se plaindre! Ce que je vais proposer

promet encore une révolution dramatique

,

dont toute la gloire rejaillira sur la poésie. Elle

peut enrichir ia scène en lui donnant tous les

habiles compositeurs symphonistes allemands,

français, qui égalent en mérite, et qui sur-

passent peut-être aujourd'hui les compositeurs

dramatiques , et qui , sans son secours , n'ob-

tiendront jamais qu'une gloire peu solide. Ne
croyons pas que le musicien qui a passé la

moitié de sa vie à faire des symphonies, puissç

chajiger de système, et s'assujettir aux paroles:
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on ne peut devenir esclave après avoir été

iibre; ie contraire est plus facile. Ils feront des

tableaux magnifiques lorsqu'ils ne composeront

pas sur des paroles; si vous leur en donnez,

ils feront ce que les peintres appellent des

croûtes.

Procédés du Poëte,

Le poëte , après avoir conçu son pian, ne

doit versifier que les endroits qui lui paroîtront

de pure déclamation , et devant servir au réci-

tatif; des qu'il sentira sa verve s'animer et de-

mander du chant mesuré , il faut qu'il écrive en

prose. Si c'est un père, par exemple, qui exige

de sa fille le sacrifice de son amour, il écrira :

« Fille cruelle ! tu veux donc ma mort! quoi î

" l'ami le plus tendre, qui sauva les jours de

» ton père; à qui je promis ton cœur, comme
5> la seule récompense qui puisse égaler le bien-

»> fait , tu le refuses; tu refuses de m'obéir!

'^ Fille cruelle I tu veux donc ma mort \ »

Les duos , les trios , les quatuors , les choeurs

,

doivent tire écrits de même. Envoyez ce

canevas à Haydn, sa verve s'échauffera sur
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chaque morceau ; il n'en suivra que. le senti-

ment général, et sera libre dans sa composition,

pourvu qu'il ne sorte pas du genre, et prévoie,

à quelques égards , le diapason de la voix à

laquelle le morceau est destiné. Qu'il se garde

bien de croire que les paroles feront passer un

morceau que sans elles il rejetteroit comme

médiocre : non ; il faut que chaque morceau

de symphonie soit tel
,

qu'il n'y désire plus

rien pour l'effet , l'unité , la fraîcheur et la nou-

veauté des idées. Le frein dont on le dégage

,

lui impose la loi de bien faire : on ne le rend

libre , on ne brise ses fers
,
que pour avoir un

résultat supérieur à celui du compositeur qui

travaille sur les paroles , et qui a mille diffi-

cultés à vaincre.

Procédés du Musicien

.

Le musicien ayant fait sa partition, et ayant

laissé les lignes en blanc pour recevoir la partie

ou les parties du chant , fera exécuter son

ouvrage à grand orchestre; les morceaux qui

n'obtiendront pas l'applaudissement, seront

refaits. Encore une fois, il ne lui doit pas tire
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permis Je rien faire de médiocre. L'on fera

aiors une seconde répétition de son ouvrage
;

ie poëte lira ie sens des paroles après chaque

morceau , et souvent les spectateurs doivent se

dire : « Je l'avois deviné » , ou « Je Tavois senti ».

Procédés du Poëte avec le Musicien,

J'ai ME ROIS qu'une ou deux personnes

choisies fussent auprès du poëte et du musicien,

lorsqu'ils travailleront à faire les vers que doit

recevoir la musique. Souvent l'on s'obstine à

vouloir trouver mieux que ce qui est bien; un

homme de goût décide en ce cas , et empêche

la chaleur de se ralentir. D'ailleurs, le musicien

prévenu sur ses tableaux , leur ayant déjà sup-

posé des paroles , indécis sur celles que lui

présente le poëte, se rend à l'avis d'un tiers

qui aplanit tout, et fait avancer le travail.

Le musicien se gardera bien d'exiger que

chaque note porte une syllabe ; il ne doit

conserver en entier que les traits de chant

heureux : du reste , toutes les parties qui com-

posent sa partition instrumentale , serviront

tour-à-tour pour former son chant. Si le poëte

trouve
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trouve un vers heureux, c'est au musicien de

l'employer avec quelques sacrifices pour la

mélodie. De quelque manière qu'il travaille, et

qu'il fasse au poëte plus ou moins de sacrifices,

je le défie de rendre sa musique mauvaise
,

puisque d'avance elle est excellente et qu'il ne

doit point déranger l'ensemble de la partition :

il peut même dessiner son chant avant de tra-

vailler avec le poëte
;
pourvu qu'il soit simple

et d'une belle mélodie, la poésie trouvera mille

ressources pour exprimer ses accens.

Alors chaque morceau de musique aura une

couleur différente; ils auront une unité parfaite

et serviront tous dans les concerts.

Les morceaux mutilés de notre musique

dramatique sont tels , parce que le poëte n'ayant

rien destiné particulièrement au chant mesuré,

le musicien saisit deux ou trois vers qui lui

conviennent : mais bientôt il est arrêté et forcé

de recourir au récit
,
parce que le sens des

paroles l'exige. Que l'on ne croie pas que

cette manière soit l'unique, ni même la meil-

leure : elle est, il est vrai , exempte de lenteur;

mais combien de fois ne voudroit - on pas

TOME I. Z
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entendre la suite d'un air interrompu, si le

chant en est heureux !

Je ne parle pas de la peine qu'aura le poëte

en faisant les paroles sur la musique ; ii en

aura sans doute : mais à ne considérer que l'art

poétique en iui-rnême, que perdrons-nous dans

ie style ! quelques airs ou duos
,
qui seront

peut-être écrits avec moins d'élégance : mais

quant aux trios
,
quatuors , chœurs , &c. que

sont , le plus souvent , les paroles de tels mor-

ceaux! des mots enfilés qui ne valent pas la

peine qu'ils donnent au musicien. Laissez-lui

donc former son tableau d'après la situation;

des paroles si communes viendront aisément

se ranger sous sa musique.

Un tel travail, ne dût-il pas réussir, doit être

essayé ; mais il réussira , et au-delà de ce qu'on

imagine. Je n'en ferai pas l'essai , et je ne le

conseille à aucun compositeur de musique

vocale : s'ils sont d'aussi bonne foi que moi,

ils diront qu'une symphonie leur coûte souvent

plus de peine que la scène la plus difficile :

j'indique aux compositeurs de musique instru-

mentale, ie moyen de nous égaler et de nous
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surpasser, peut-être, dans l'art dramatique *.

Aucun ouvrage ne m'a coûté moins de peine

que la musique àlAndromaque : trente jours

ont suffi pour faire et écrire la partition. II est

vrai que , contre mon habitude
, je composois

le soir , et j'écrivois le lendemain matin. L'au-

teur àes paroles , Pitra , ne me quitta pas un

instant **. Toujours entraîné par la beauté et

* Ce premier volume fut publié en 1789. Ce que je

viens de dire sur la manière de composer la musique , en

prenant pour base principale la partie instrumentale
,

n'a-t-il pas été pris trop à la lettre par plusieurs com-

positeurs ! II est vrai qu'ils font leur muiique sur les

paroles déjà faites : mais si cette musique est une espèce

de symphonie à^Haydn ; si la partie du chant est moins

obligée que celle de l'alto, cst-ce-là ce que j'avois indi-

qué î non : un chant pris à volonté dans toute une

partition
,
peut et doit être un chant aimable ; mais il

faut, comme je l'ai dit, qu'il soit fait avant les paroles,

** Qu'on ne croie pas que P'itra ait eu la moindre

prétention en faisant ce po'éme ; il ne touchoit aux vers

du divin Racine , qu'avec respect , et parce que la musique

exigeoit des coupures. L'envie qu'il avoit de me voir

essayer mes forces sur un sujet tragique , lui fît entre-

prendre cet ouvrage, qu'il m'apporta comme un canevas

à être exécuté par un poëte. Mais n'en connoissant aucun

qui dût se charger d'une si terrible tâche, il fut forcé par

moi d'en courir les risque».

Z z
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la rapidité de i'action , cet ouvrage fut fait d'un

5eul jet; il pèche peut-être par trop de chaleur,

même en musique , et je conseille à ceux qui

la feront exécuter de n'en pas presser les mou-

v^mens.

C'est , je crois, la première fois qu'on a eu

l'idée d'adopter les mêmes instrumens pour

accompagner par tout le récitatif d'un rôle

qu'on veut distinguer. Lorsque Androma^ue

récite , elle est presque toujours accompagnée

de trois flûtes traversières qui forment har-

monie.

Plus j'eus de facilité à traiter ce genre, plus

je me persuadai, qu'il n'y avoit qu'une manière

de le faire. J'en fus convaincu, lovsqu'après

avoir travaillé sur un très-bon poëme , intitulé

Electre ,
que je n'ai pas encore offert à l'Opéra

,

quoique l'ouvrage soit achevé
,
je sentis que

l'harmonie seule pouvoit donner des couleurs

différentes aux mêmes accens tragiques.

Ce travail ne peut contenter que le musicien

qui n'a pas reçu de la nature diQs chants assez

variés pour se prêter à tous les tons de la décla-

mation.
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La tragédie ^AnAromaque eut, à deux re-

prises, environ vingt-cinq représentations
,
qui

furent interrompues par l'incendie de la salle

du palais royal. M."*^ Levasseur joua le rôie

d'A/iJromûque avec distinction : M."^ Lûgiierre

,

dont l'organe ravissant retentit encore dans

nos cœurs , le chanta en double , et sembloit

avoir emprunté les accens même de la veuve

d'Hector, Laiiiei y joua le rôle de PïnJius en

double , en montrant aux spectateurs qu'il

devoit un joiu' créer les plus grands rôles.

Larrivée , acteur inimitable pour la netteté de

sa prononciation , et qui
,
pendant sa longue

carrière au théâtre , n'a peut-ctre pas dérobé

ime syllabe aux spectateurs , se montra aussi

noble, que dans ^qs plus beaux rôles, en rem^

plissant celui ai Oreste.

COLINETTE A LA COUR,

Comédie en trois actes, en vers, par de J"***;

repre'sentée par l'Académie royale de musique-,

le premier janvier 1782.

z j
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L'EMBARRAS DES RICHESSES,

Comédie en trois actes, en vers, par de J"***,

ie 26 novembre 1782.

LA CARAVANE,"
Come'die en trois actes, en vers, par Aforel de

Chedeville , le 30 octobre 1783.

L'Opéra de Paris est, en tout sens, le pays

âes illusions; la moindre innovation y est un

crime pour sqs habitués. II fallut combattre

Ion£f-temps pour que Rameau remplaçât Lulli;

et, de nos jours, il a fallu dans cent écrits,

avertir les Français que l'on chantoit en mesure

dans toutes les cours de l'Europe , et que la

psalmodie dont ils étoient idolâtres , étoit relé-

guée dans les couvens.

Quel courage ne faut - il pas pour com-

battre àts illusions qui constituent le bonheur

d'un grand nombre de spectateurs ? Écoutez

le bon vieillard qui , après vous avoir chanté
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pesamment quelqu'air à -peu -près dans ce

genre

,

lentcnent.

^Eg ï E$ 3^Ê ^
^ îïni

întZMZZK ^ Nn--^t^^ iî 1

VOUS dit : « Avouez que cçt air est plein de

» grâces. Ah ! si vous aviez vu M."^ *** dansant

w cet air charmant ! . . . . Quel charme dans

« tous ses pas I Non, vous ne reverrez plus ce

M temps -ià ». C'est en essuyant ses yeux, qii'ii

se rappelle celui de sa jeunesse et de ses amours.

Dans ce cas , la sensation qui nous rappelle un

objet aimé devient en quelque sorte le plaisir

même, quoiqu'il n'en soit que la réminiscence:

les plus douces sensations ne sont jamais que

àts souvenirs. La première fois que l'on sent,

c'est peu de chose; mais, dans les beaux arts

sur-tout, le plaisir se multiplie autant que la

même sensation se renouvelle, parce qu'elle

entraîne avec elle les accessoires agréables, qui

chaque fois l'ont accompagnée. Pour preuver

Z 4.
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la nullité de l'expression en musique, n'a-t-on

pas osé dire que i'air avec iequei nous avons

été bercés
,
quel qu'il puisse être , nous fait

éprouver des sensations délicieuses! Mais l'air

en pareil cas n'est point un agent exclusif;

car un meuble, un objet quelconque semblable

à celui de notre nourrice , doit aussi nous

rappeler le temps précieux de notre innocence.

Lorsque je portai la comédie lyrique sur ia

scène de l'Opéra
,
je fus aussi regardé comme

ini novateur repréhensible *. Cependant je

voyois le public fatigué de la tragédie qui ne

quiîtoit pas la scène. J'entendois les nombreux

partisans de la danse murmurer en la voyant

réduite à jouer un rôle accessoire et souvent

inutile dans la tragédie **. Je voyois l'admi-

nistration , cherchant la variété , reprendre

5ans succès , des fragmens , ou des pastorales

* Le Seigneur Bienfaisant avoit paru avec succès avant

les ouvrages dont je parle ; mais je demande si la partie

vocale y étoit traitée par le musicien d'une manière à

faire époque !

** La danse de l'Opéra mérite à tous égards ses nom-

breux partisans par la perfection où clic est portée.
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anciennes; je disois par tout que deux genres

toujours en opposition , se prétoient des charmes

mutuels; que les Comédiens français donnoient

alternativement h tragédie et la comédie , et

que, si on les obligeoit à renoncer à un des

deux genres , ils ne sauroient se décider. Enfin

ces trois ouvrages, et «ir-tout la Carûvane

,

donnés en très-peu de temps, fixèrent l'opinion

publique sur la nécessité d'établir la comédie

lyrique à ce spectacle.

L'ÉPREUVE VILLAGEOISE.

Comédie en deux actes , en vers, par Desforges

;

représentée aux Italiens, le 24 juin 178^.

Ce petit ouvrage doit son existence à la

chute complète d'un plus grand ouvrage inti-

tulé , Théodore et Paulin, en trois actes , et à

double intrigue. J'avois remarqué à la première

et dernière représentation de cette pièce
,
que

i'ennui et le plaisir se peignoient alternati-

vement sur la physionomie des spectateurs :

i'ennui étoit toujours causé par les acteurs
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nobles , et les paysans ramenoient chaque fois

la gaieté. Je partageai tellement les sentimens

du public, que, maigre les sollicitations des

comédiens
, je refusai une seconde représen-

tation qui auroit produit ie même efièt. Je

proposai à l'auteur des paroles un plan qui

excluoit ies personnages nobles : il l'adopta

,

et fit de Théodore et Paulin une pièce en deux

actes, sous le titre de l'Epreuve villageoise. La

fugue qui termine le premier acte

,

II a déchiré mon billet.

sera sans doute un obstacle à ce que ce petit

ouvrage soit joué dans les sociétés où il devroit

être singulièrement adopté. J'ai placé une

fugue dans cette pièce pour encourager un

élève qui , ennuyé de faire àes fugues , me disoit

qu'il ne regretteroit pas sa peine , si elles pou-

voient servir à quelque chose ; la fugue , lui

dis-je , vous apprendra à écrire correctement,

La nature donne la mélodie, il est vrai; mais la

fugue est la réthorique qui apprend au musicien

à faire et à* lier les phrases harmoniques. J'em-

ployai donc alors pour la finale qui m'occupoit
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une fugue que j'avois faite anciennement. Ce-

pendant je conseille rarement l'emploi ée cette

composition , dont le parterre ne sait aucun

gré au musicien , et qui pour les acteurs est

trop difficile à retenir.

Voici les retranchemens que j'ai faits à ce

morceau pour en faciliter l'exécution dans un

spectacle de société.

Lorsqu'on arrive à l'endroit

Hé bien^ Denise, et mon billet!

DENISE.
Votre billet î

dites ce qui suit en dialogue parlé :

DENISE.
II a déchiré vot' billet.

LA FRANCE.
II a déchiré mon billet!

ANDRÉ.
Oui j'ai déchiré vot' billet ,

Et par la morgue j'ai bien fait.
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Reprenez ensuite ces trois accords :

«*—#-

Premier Violon,

La France chante

,

Mais du moins vous l'aurez pu lire. , .

.

Après le récit

J'avois écrit oui, hé bien I hé bien I

dites encore en dialogue parlé :

LA FRANCE.
Il a déchiré mon billet.

ANDRÉ.
Oui j'ai déchiré le billet.

Madame h u b E R T.

M. André , c'est fort mal fait ,

J'devrois punir cette insolence ;

Mais j'prétends vous accorder tous.

Qu'elle prenne pour sa vengeance

M. d'La France pour époux.
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ANDRÉ.
Oh I jarnigoi quelle indulgence !

DENISE,^ part.

Queu désespoir pour mon jaloux.

J'adopte la vengeance.

Allez ensuite à cet endroit :

3«î

^^^^^^
Premier Violon, page 6\ de la Partition.

Va, tu me l'payeras.

en chœnr jusqu'à la fin de l'acte. Si l'on n'a

point de chœur, l'on peut encore retrancher

une partie du morceau d'ensemble de la fin du

deuxième acte, sans nuire à l'action du poëme.

Lorsque La France, en entrant sur la scène,

a chanté

Allons rendons Iiomniage

A l'objet qui m'engage;

,
C'est l'honneur du village.

C'est un objet charmant.

pendant ce temps André baise la main de
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De/lise ; La France le voit et saute à la fin du

morceau en chantant

Que fais-tu là \

Que fais-tu là !

André répond :

Moi
,

je rends hommage

A l'objet qui m'engage, .. , ,

Ce retranchement devroit même être adopté

dans les spectacles publics
, parce qu'il termine

rapidement l'action.

J'ai soigné d'autant plus ce petit ouvrage,

que l'exiguité du sujet m'en imposoit la

nécessité. Un poëme qui comporte un puissant

intérêt , en a moins besoin , et l'on sent

pourquoi
;
j'ose dire même qu'il faut s'abstenir

de trop rechercher la composition musicale

d'un drame compliqué, de crainte que cette

double complication ne fatigue les spectateurs.

Les couplets

Bon dieu, bon dieu! comme à c'te fête. . .

furent incontinent chantés dans \t^ rues et

dansés par tout, même sur le théâtre de l'Opéra,
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J'avoue que ce genre de succès, que bien des

compositeurs semblent dédaigner, me fit un

sensible plaisir. C'ctoient les premiers jolis cou-

plets dont je faisois la musique, et je n'avois

pas grande opinion de moi pour ce genre de

con.position. Cette pièce n'a pas quitté la

scène , depuis le jour où elle y a reparu.

Elle acheva la réputation d'une actrice *, qui

par les grâces d'une heureuse tournure , sait

réveiller l'indifférence , et se faire souvent

préférer à la beauté.

RICHARD CŒUR-DE-LÎON,
Comédie en trois actes

^ par Sedahie ; représentée

par les Comédiens italiens, le 2 5 octobre 1785.

Jamais sujet ne fut plus propre à la musi-

que, a-t-on dit, que celui de Richard Cœiir-de-

Lioti. Je suis de cet avis, quant à la situation

principale de la pièce
,

je veux dire celle où

Blotidel chante la romance

Une fièvre brûlante. ...

* Mademoiselle Add'inc.
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mais il faut convenir que le sujet en général

n'appelle pas davantage la musique qu'aucun

autre
;
je dis plus : la pièce devoit n'être que

déclamée ; car alors la romance devant être

essentiellement chantée , rien ne devoit l'être

que ce seul morceau
,
qui eût produit ei.core

plus d'effet : je me rappelle d'avoir été tenté

de ne faire précéder la romance au second

acte, par aucun morceau de musique, uni-

quement pour cette raison ; mais faisant

réflexion qu'on avoit chanté dans chaque

situation du premier acte, j'abandonnai cette

première idée , ne doutant point d'ailleurs

que les spectateurs , se faisant illusion , n'écou-

tassent cette romance comme si elle eût été

ie seul morceau en musique dans l'ouvrage (8 ).

Ces mêmes réflexions m'engagèrent à la faire

dans le vieux style, pour qu'elle tranchât sur

tout le reste. Y ai-je réussi! Il faut le croire,

puisque cent fois l'on m'a demandé si j'avois

trouvé cet air dans le fabliau qui a procuré

ie sujet.

Semaine y en me communiquant son manus-

crit, mç disoit : « J'ai déjà confié ce pocme
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» à un musicien ; il ne i'a point accepté, parce

« qu'ii croit ne pouvoir pas faire assez bierf

» une romance qui s'y trouve. Lisez, décidez-

'i vous , et point de complaisance de votre

« part ".

Si j'acceptai sans hésiter ce bel oeuvre

dramatique ,
j'avoue que la romance m'in-

quiétoit de même que mon confrère : je la fis

de plusieurs manières , sans trouver ce que

je cherchois, c'est-à-dire le vieux style capable

de plaire aux modernes. La recherche que je

fis pour choisir
,
parmi toutes mes idées , le

chant qui existe , se prolongea depuis onze

heures du soir, jusqu'au lendemain à quatre

heures du matin *. Nous confiâmes le rôle de

Richard , à Philippe qui n'en avoit pas encore

créé, et qui, depuis ce succès, a mérité de

plus en plus les applaudissemens du public.

A plusieurs répétitions, la beauté delà situation,

la sensibilité de l'acteur
, jointes au désir de

* Je me rappelle qu'ayant sonné pendant la nuit pour

demander du feu.—Vous devez avoir froid, me dit mon
domestique ; vous êtes toujours là à ne rien faire.

TOME I. A a
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bien remplir son rôle, exaltoient son imagi-

nation, au point que ses larmes l'ctoufFoient

lorsqu'il vouloir répondre à Blondel

,

Un regard de ma belle. . . .

Le jour de la première représentation , cet

acteur
,
plein d'ardeur et de zèle , fut attaqué

subitement d'une extinction de voix ; il n'éioit

plus temps de changer le spectacle , la salle

étoit pleine ; il me fit appeler dans sa loge.

—

Voyons , chantez-moi votre romance. Il arti-

cula quelques sons avec peine. — C'est bien

là , lui dis-je , la voix d'un prisonnier ; vous

produirez l'efFet que je désire ; chantez , et

soyez sans inquiétude.

Clairval remplit le rôle de Blondel d'une

manière inimitable. La noblesse d'un chevalier,

la finesse d'un aveugle clair-voyant qui conduit

une grande intrigue : il sut employer tonr-à-

tour toutes ces nuances délicates , avec un goût

exquis. Jamais un rôle ne périclite dans \ç's-

mains de cet acteur ; il sait se retenir dans \qs

endroits douteux, ou trop neufs pour le public
;

mais à mesure qu'on s'y accoutume , l'acieur
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déploie toute l'énergie dont son rôle est sus-

ceptible. Le comédien - machine est le même
chaque jour , il ne redoute que l'enrouement

;

mais C/ûirvn/na pas ie malheur d'être le même
à chaque représentation ; la perfection de son

jeu dépend de la situation de son ame , et il

sait encore nous plaire , lorsqu'il n'est pas

content de lui.

La musique de R'icliarA , sans avoir à ia

rigueur le coloris ancien d'Aucassin et Nicolette,

en conserve des réminiscences. L'ouverture

indique, je crois, assez bien que l'action n'est

pas moderne. Les personnages nobles prennent

à leur tour un ton moins suranné
,
parce que les

moeurs des villes n'arrivent que plus tard dans

\es campagnes. Le musicien
,
par ce moyen

,

peut employer divers tons
, qui concourent à

la variété générale.

L'air

O Richard I ô mon roi !

est dans le style moderne
,
parce qu'il est msé

de croire que le poète Bloiulel anticipoit sur

son siècle
,
par le goût et les connoissances.

A a 2
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Le trio

Quoi I de ia part du gouverneur I

reprend une forme de contre-point convenable

à sirlfilliûms* Blonde/, toujours attentif à saisir

ie ton de chacun , se vieillit dans les traits de

musique , où il dit :

La paix, la paix, mes bons amis.

Ces traits qui ne sont rien en eux-mêmes , et

que Duni avoit employés si souvent , attirent

l'applaudissement
,
parce qu'ils sont vrais ; je

répéterai donc que rien ne doit être exclu

de la musique , et que tout dépend de mettre

un trait de chant dans sa véritable place.

On n'a peut-être pas remarqué combien

de fois l'air de la romance est entendu dans

le courant de la pièce , soit en entier ou en

partie. Il l'est dans les endroits suivans :

PREMIER ACTE.
i.° Lorsque Biondel veut fixer sur lui l'at-

temion de A4arguerite ;

2."^ Lorsqu'elle le prie de jouer souvent cet

air , il le recommence ;
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DEUXIÈME ACTE..

3
."^ La ritournelle de la scène avec Richard;

4.° Un couplet;

5° Un autre couplet, avec refrain;

6.° Il joue l'air avec fracas pour se faire

arrêter ;

TROISIÈME ACTE.
7.° Lorsqu'il chante dans la coulisse pour

être introduit devant Marguerite ;

8." Dans le morceau d'ensemble

Oui , Chevaliers ... ;

Q." Dans le dernier chœur.

H étoit aisé de fatiguer les spectateurs , en

répétant si souvent le même air; mais il faut

remarquer que la première fois il est joue

sans accompagnement ; la seconde fois , avec

variation; la troisième, avec accompagnement;

les quatrième et cinquième , avec les paroles ;

la sixième
,
joué seulement avec variation à

doubles cordes
,

pour indiquer qu'il veut

faire beaucoup de bruit ; la septième, il chante,

sans accompagnement , la moitié du refrain

Aa 3
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seulement ; la huitième , dans le morceau d'en-

semble

Oui, Chevaliers . . . ,

îl chante son air sur une mesure différente

,

tes l^^^^^^i^^
VOIX a pe - ne - tre mon a - me ,

i EË^f=!^ trn:
ÎSEÉ -^^

Je la con - nois , oui, oui Ma- - da- me.

n'est - ce pas comme s'il disoit , « Sa voix a

>•> pénétré mon ame , en chantant l'air qu'il fit

5' pour vous » l La neuvième fois , enfin , dans

le dernier chœur , où cet air est chaîné en trio.

Sans doute il falioit présenter cet air sous

autant de formes différentes
,

pour oser le

répéter si souvent : cependant
,

je n'ai pas

entendu dire qu'il fût trop répété
,
parce que

le public a senti que cet air étoit le pivot sur

lequel tournoit toute la pièce,
'

L'air

Si l'univers entier m'oublie. . . .

qui précède la romance, a montré une chose

il



SUR LA MUSIQUE. 375

neuve. Les trompettes et timbales voilées ont

semble rappeler avec douleur la gloire du

hcros ; cet effet a paru bien senti. Le chœur

qui termine le second acte
,

j
Sciis-tu \ connois-tu ! . . . .

est dans le ton du vieux contre - point ; les

soldats de ce temps revenant de la terre sainte ,

Jes idées qu'on se fait de ce temps religieux,

m'ont suggéré ce genre de musique.

Ricluird parut d'abord en trois actes , mais

le troisième n'étoit pas celui que l'on joue

actuellement : l'on engageoit le gouverneur à

rendre Richard ; il cédoit par raison , et quoi-

qu'il dît à Laurette que son amour pour elle^n'y

avoit point de part, les spectateurs le croyoient,

et blâmoient le gouverneur qui manquoit à

son devoir. Sedaine , en abrégeant le troisième

acte , en lit un quatrième. Le gouverneur

ayant refusé de rendre Richard , étoit retenu

prisonnier chez Wdliams ; Blondel se trouvoit

dans le même souterrain , sous prétexte que

le père de Laiireîte avoit découvert qu'il servoit

le gouverneur et sa fille dans leurs amours.

A a 4
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Blotulel se faisoit donner un écrit du gou-

verneur , assez équivoque pour qu'on lui remît

Richard ; quoique ie gouverneur n'eût pensé

qu'à sa propre délivrance , Richard paroissoit

dans la prison au grand étonnement du gou-

verneur.

Cette manière déplut encore plus que la

première : cependant, les représentations se

continuoient toujours avec la même affluence,

grâce au second acte.

Les habitans de Paris avoient une telle envie

de voir terminer cet ouvrage d'une manière

agréable, que chaque société m'envoyoit un dé-

nouement pour Richard. Enfin Sedaine adopta

îe siège qui concilie tout , qui laisse intacte la

conduite du gouverneur, et qui présente un

beau spectacle , seule ressource qui restoit

après avoir intéressé aussi vivement dans le

second acte. Il est inutile de parler du succès de

cette pièce ; il paroît que cent représentations,

toujours extrêmement nombreuses , suffiront à

peine à l'empressement du public.
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P A N U R G E

DANS l'Île des lanternes,

Poëme en trois actes , en vers
,

par Alorel de

Chedeville ; représenté à l'Opéra ie 2.5 janvier

1785.

Pan U R GE est le premier ouvrage entière-

ment comique
,
qui ait paru avec succès sur

le théâtre de i'Opéra , et j'ose croire qu'il y
servira de modèle. Le sujet en est simple , la

pompe y est inhérente , et les divertissemens

sont nécessaires. La tempête du premier acte

,

qui amène le héros de la pièce sur ie théâtre

,

est une idée neuve.

Oui, vous serez heureux,

Si par un orage

Un étranger jeté sur ce rivage ....

Après l'accomplissement de cette prédiction

du grand prêtre, la joie au peuple, les fanfares,

en contraste avec le bruit du tonnerre , sont

d'un bon effet. Ce comique , tiré de la chose

même , me semble digne de Molière,

Panur^e et Arlequin sont des caractères dont
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l'effet est certain sur l'esprit Jii peuple, et de

tous ceux qui se permettent de rire. En effet,

ie moral d'un ctre qui ne rcflccliit ni sur le

passé , ni sur l'avenir
;

Ne te souvie-nt-il plus que tu fus marié î

— O ciel I En voyageant je l'avois oublié.

un être que le présent seui occupe, qui,

toujours prévenu de son petit mérite
,
jouit

même des plaisanteries qu'on lui adresse; ce

caractère est immanquable au théâtre, et peut-

être chaque homme dans la société devroit

désirer le moral de Pdnun>e , si l'amour-propre

n'étoii révolté par l'idée d'être dupe pour être

heureux.

Si le disciple de Socrnte eût composé sa

république de sujets du caractère de PcinurgCy

ie bonheur général n'eût pas été douteux avec

un chef tel que Platon. L'ouverture de cette

pièce indique les caractères nobles et comiques

qui vont paroître sur la scène. La phrase sui-

vante
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est une des plus longues qu'on ait faite en mu-

sique; j'aurois également adopté cette phrase,

sans doute, si la scène n'eût pas ctc dans le

pays des Lanternes ou des Lanternois. « Dans

» ce pays l'on n'est jamais pressé» dit le poëme;

mais j'aime mieux qu'elle soit à l'opéra de

Panurge. Cette ouvrM'ture servit ii développer

les talens rares des danseurs et danseuses de

l'Opéra. L'idée de la proposer comme musique

de danse, ne m'est venue que deux jours avant

la première représentation
;
j'étois fiiché de voir

que la danse finale des opéra n'étoit presque

jamais que le signal du départ , et que les loges

étoient vides lorsque la toile tomboit. Je jouai
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cette ouverture à Gardel i'aîné , en lui faisant

remarquer les contrastes qui s'y trouvent ; il

i'adopta d'autant, plus volontiers
,

qu'il étoit

l'inventeur de ce qu'on appelie^/;^/^ de danse :

la réussite a si bien répondu à notre attente, que

ies ennemis des auteurs n'ont pas fait difficulté

d'attribuer le succès constant de cet ouvrage, à

i'ouverture reprise avec danse à la fiiî de

l'opéra; mais qu'on me montre un ouvrage

qui réussisse par le charme A^i dix dernières

minutes de sa durée , et je les en croirai.

Le récitatif de Panurgc est, je crois, vrai,

sans être trivial ; il doit moins ennuyer que le

récitatif noble
,
parce que les inflexions y sont

plus multipliées. Sans l'intérêt de la scène
,
je

doute qu'un récitatif noble pût se soutenir par

5a déclamation. Les morceaux de chant de cet

opéra peuvent presque tous se détacher pour

être exécutés dans les concerts; cet avantage

n'est pas à négliger
,
quand on le peut sans

nuire à l'intérêt dramatique ( Voyei l'article

Andromaque). Lais, qui nous parut doué

de toutes X^^ qualités nécessaires au rôle de

Patiurge
, y a établi sa réputation. S'il a perdu
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par ce succès i'espoir d'être cite comme le

premier acteur tragique de l'Opéra , il ne doit

point en être fâché; c'est ie publie qui lui a

assigné sa véritable place ; trop heureux l'acteur

qu'il prend sous son aile. Quand ce même

public se rappelle les talens de LeP.ain et de

Préville , on ne voit guère de quel côté ses

regrets font pencher la balance.

LE MARIAGE D'ANTONIO,

Comédie en un acte, représentée aux Italiens le 29

juillet 1786.

J E commencerai cet article en rapportant la

lettre que j'écrivis aux auteurs du Journal de

Paris, le samedi 25) juillet 178^.

« Mes sieurs,

« Prétendre garder l'anonyme en donnant

» au public une pièce de théâtre, m'a toujours

» paru une inconséquence , d'autant qu'on doit

» être sûr que le secret ne sera point gardé,

>» Peut-être même seroit-il difficile de prouver
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» que c'est par une vcritable modestie, qit'eri

>' pareil cas on cherche à se cacher.

" J'ai donc i'honneur de vous annoncer que

» la petite pièce en un acte, intitulée ieAfûriûge

'' d'Antonio , qu'on donne aujourd'hui aux Ita-

55 liens , a été mise en musique par une de mes

« filles , âgée de treize ans. Mais comme je ne

» veux point altérer la candeur de son âge , en

« excitant en elle une présomption menson-

" gère, je dois dire qu'ayant elle-même composé

» tous les chants avec leur basse et un léger

»> accompagnement de harpe
,

j'ai écrit la par-

« tition, qu'elle n'étoit pas en état de faire. Les

« morceaux d'ensemble ont été rectifiés par

>» moi ; cette composition exigeant une con-

w noisance du théâtre que je serois bien fâche

" qu'elle eût acquise.

" Si ses chants sont quelquefois déclamés

w avec vérité , celar^rovient sans doute de la

" manière dont je l'instruis , et qu'il n'est pas

» inutile
,
peut-être, de faire connoître.

" Lorsqu'elle m'apporte un morceau que je

^' juge n'ctre pas saisi musicalement dans le sqws

»> des paroles ,
je ne lui dis pas, Votre chant est
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•'^mauvais; mais Voici, lui clis-je, ce que vous

^' avei exprimé. Alors je chante 5011 air sur des

'> paroles que j'y crois analogues , et je donne

" une vérité d'expression à ce qui n'étoit que

:" vague ou à contre-sens.

» Cette méthode d'éducation m'a paru la

« meilleure ; car pourquoi rejeter , comme
M mauvais , ce qui en certains cas , auroit pu

>> être bon l En se perfectionnant dans l'art

« Aqs modulations avec un excellent maure

,

» Tapray ; en apprenant avec moi i'brt d'écrire

» le contre-point
,

je ne juge pas -inutile de

'> l'accoutumer à se servir de l'expression juste.

« Cette habitude doic être prise de bonne

^' heure; car le langage musical, énigmatique

» pour bien des gens , est en effet aussi vrai
,

" aussi varié que la déckunation : je lui enseigne

->^ àQ?> vérités dont je suis persuadé.

" L'étude d'un compositeur est celle de la

» déclamation , comme le dessin d'après nature

» est celle d'un peintre. Il faut consulter lâge,

'> l'état , les mœurs , la situation du personnage

» qu'on veut faire chanter. Quand on a saisi

" ces rapports et i:et ensemble, c'est à la nature
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» à faire le reste ; c'est-à-dire que c'est à elle à

» former un chant agréable , né de la déclama- .

-^ tion. Si au contraire vous ne faites qu'un

" chant vague, vous ne contentez que i'oreilie
;

" si vous déclamez seulement , vous ne con-

» tentez que le bon sens ; mais chanter et dé-

» clamer sont les secrets du génie et de la raison.

" Je dis à ma fille ce que je voudrois qu'elle fît

« un jour, et ce que je voudrois faire moi-même.

» C'est à titre d'encouragement que je lui ai

» permis cet essai ; mais le public seul peut lui

» permettre de continuer. C'est à lui d'encou-

« rager un sexe qui , né pour démêler peut-être

» mieux que nous les nuances du sentiment et

» les finesses de la comédie
,
pourroit trouver

'> à-la-fois la gloire et l'aisance honnête, dont les

5> chemins lui sont par tout fermés. La peinture

'> se glorifie àts talens supérieurs de madame

« Lebrun et de madame Guiard ; pourquoi la

» musique n'auroit-elie pas un jour A^s maîtres

w du même sexe, dans l'art de nous charmer

» par ài^s compositions musicales \ «

J'ajouterai à cette lettre
,
que pour former

un
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un clève, il est essentiel de lui faire com-

prendre avec précision l'exacte ponctuation

de la musique.

On pourroit sans doute assigner quelle

doit être à la rigueur la note de la gamme qui

doit se rapporter à tel signe de la ponctuation

du discours ; marquer une différence entre le

point d'exclamation et d'interrogation ; une

entre les deux points ou le point et virgule;

mais ce seroit mettre des entraves au senti-

ment, dont il s'écarteroit sans cesse. Le meilleur

lecteur ou déclamateur, est celui qui fait le

mieux sentir ce qu'il dit ; il en est de même
du musicien; une sorte de liberté doit de toute

nécessité exister dans les arts ; l'ignorant en

abuse, mais l'homme de génie en profite.

Voici encore un moyen peu usité qui m'a

réussi. Nous prenons de la bonne musique

instrumentale, et en jouant ou en solfiant la

partie chantante , nous cherchons tous les

signes connus de la ponctuation ; cependant,

comme je l'ai dit, l'exclamation et l'interro-

gation se prennent aisément l'une pour l'autre,

de même que le point et virgule et les deux

TOME ]. B b
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points ; la différence n'existe guère que dans

le signe, et peu dans i'accent de ia voix.

Cet exercice accoutume l'élève à être précis
,

et à rejeter les phrases équivoques relativement

aux paroles. La musique vocale qui ennuie,

est presque toujours phrasée et ponctuée à

contre-sens, et c'est le plus grand tourment

que puisse éprouver une oreille sensible.

J'ai donné plusieurs maîtres de musique

à ma fille , et j'en changerai encore. Je sais

qu'elle n'en tirera aucun parti , si elle n'est

destinée qu'à être un compositeur du commun.

Je sais qu'elle s'embrouillera dans les difFérens

systèmes que ses maîtres lui présenteront
;
que

m'importe ! J'aime mieux qu'elle s'égare et

reste ensevelie dans cette surabondance, que

si elle devenoit la copie d'un seul homme.

Mais si ia nature l'a destinée à être quelque

chose par elle-même, elle aura de quoi choisir,

et saura mettre à profit jusqu'aux contradic-

tions qui existent entre tel et tel système.

L'élève doit tout voir, tout connoître, tout

comparer; c'est de ce chaos qu'il se forme un

genre et un style. C'est ainsi que, tenant tout
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cîe ses maîtres, la nature doit tout rectifier en

lui pour ie rendre original.

Les maîtres d'harmonie n'enseignent à ma

fille que des phrases harmoniques , moi seul

je lui dis où et comment elles doivent être

employées.

Je lui répète souvent les principes répandus

dans ces essais
;

je l'encourage en lui disant

qu'il est une mélodie vers laquelle elle est

appelée
;
que la jeunesse a mille sensations à

nous révéler par la mélodie, tandis que l'artiste,

quoiqu'expérimenté , mais fatigué ou glacé par

i'âge , n'a presque plus rien à nous dire dans

ce charmant langage.

Il est, lui dis-je, deux sortes de mélodie:

la première est celle que donne la sensibilité

,

qui ne subsiste qu'avec elle et comme elle ;

je veux dire que la sensibilité puérile du

vieillard n'aura plus aucun des charmes de

celle du bel âge.

Cependant cette fleur si belle a besoin d'une

tige pour la soutenir ; cette tige est l'harmonie

qu'on n'acquiert que par l'étude de la combi-

naison des sons.

Rb 2
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La seconde est une sorte de mélodie scho-

lastique ,
que i'on apprend à faire par l'étude du

contre-point et de l'harmonie. Celle-ci , toujours

correcte, est ce qu'on appelle la musique bien

faîte ,
qui n'a qu'un certain nombre de parti-

sans ; mais la première plaît à tout le monde

,

quoiqu'elle rejette souvent les entraves d'une

règle trop sévère.

On pourroit aussi regarder l'harmonie sous

deux rapports. Il est, en effet, une harmonie

qui charme notre ame ; mais n'est-ce pas

parce qu'elle est produite par la mélodie

qu'elle renferme! L'autre n'est qu'une suite de

sons placés méthodiquement , dont l'artiste se

sert cependant quelquefois pour ombrer son

tableau , en ménageant des repos à la sensibilité

des auditeurs, qu'il faut se garder d'épuiser.

J'ai dit quelque part
,

qu'un accord se

trouve par un procédé de l'art , mais que nous

ne connoissions pas de procédé pour créer un

trait de chant. L'homme qui possède le talent

de faire des chants heureux
,
pourroit cependant

former, dans cet art enchanteur, un élève déjà

favorisé de la nature.
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Examinons un instant cette partie, la plus

délicate de i'art musical, et qu'on n'a jusqu'à

présent enseignée que respectivement à l'har-

monie ; car , on apprend bien à l'élève à faire

chanter entre elles les parties qui constituent

le contre-point ou la fugue ; mais ici il n'est

point question d'harmonie, il s'agit d'accou-

tumer l'élève à choisir dans quelques notes

de la gamme, celles qui auront le plus de

charmes dans leurs combinaisons, pour former

un chant à voix seule. Ce chant heureux

sera sans doute susceptible d'une basse, ou de

plus ou moins d'harmonie de remplissage ;

mais c'est d'abord à ce chant seul qu'il faut

tout sacrifier.

N'avons-nous pas remarqué, que les airs

les plus courus sont ceux qui embrassent le

moins d'espace, le moins de notes, le plus

court diapason! Voyez presque tous les airs

que le temps a respectés ; ils sont dans ce cas.

Il faudroit donc prescrire ù l'élève , en le laissant

maître du mouvement, de faire des chants

avec quatre, cinq ou six notes. La septième

note de la gamme est dure, à moins qu'on

Bb 3
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ne fasse succéder les sons comme nous l'ont

indiqué les anciens.

Avec un maître sensible à ia mélodie, je ne

doute pas qu'un élève bien choisi ne s'accou-

tume à faire de ces chants heureux , dont on

ne peut se rendre raison , mais qui cependant

nous ravissent. Qu'on ne croie pas cette occu-

pation sèche et minutieuse; il est si flatteur de

faire beaucoup avec peu de chose I Racine, en

rassemblant quelques mots communs pour tout

le monde
,
jouissoit sans doute en faisant un

vers immortel. Au reste , un trait de chant

heureux est presque toujours un élan de l'ame

qu'il faut savoir saisir , en se donnant néan-

moins la peine de le chercher. Le compositeur

qui sait son métier, peut faire , dans une ma-

tinée , douze ou quinze mesures d'harmonie à

l'abri de toute critique ; mais je ne conseille

à personne de prometti'e en huit jours un air

assez heureux pour qu'il soit saisi par tout le

monde , et chanté dans les rues.

.Un habile instituteur
,
je veux dire celui qui
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suit la nature et n'a point de routine, doit

étudier chaque élève qu'il veut former. S'il

est vif, 5'il a la mémoire aisée , il retiendra

mieux les choses que les mots qui les repré-

sentent. Gardez-vous , dans ce cas , de faire de

vains efforts pour classer méthodiquement dans

son cerveau les règles que vous prescrivez.

Gardez-vous de le comprimer dans une sphère

trop bornée, en voulant lui inculquer une seule

chose. Les impulsions doivent être légères
,

toujours différentes et proportionnées à la foi-

blesse de l'organe qui les reçoit. Présentez-lui

des idées toujours à sa portée; faites disparoître

les mots techniques. Quand vous lui aurez

montré souvent les élémens de la partie de l'art

que vous traitez , c'est lui - même qui leur

donnera Tordre qu'ils doivent avoir ; il y par-

viendra tôt ou tard, et ne l'oubliera jamais. La

première idée appellera la seconde , celle-ci la

troisième , &c.

Un jour je vis une jeune demoiselle qui

pleuroit ; sa mère me dit avec chagrin
,
que

le maître de musique de sa fille ne pouvoit,

depuis trois mois , lui apprendre la valeur des

Bb 4
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notes. - Cela est cependant bien aisé , clis-je à ia

demoiselle. Avez -vous de l'argent dans votre

bourse! — Oui , monsieur.— Donnez-le moi.

Comment appelez - vous cela ! — C'est un

sou.—Bon. Je le mis sur la table.— Donnez-moi

à présent un sou en deux pièces de mon-

noie.— Elle me regarde et dit : Ce sont deux

demi-sous que vous demandez!— Oui:— les

voilà. Je les mis sous la pièce d'un sou.— Qui a

ie plus de valeur, lui dis-je, de ce sou , ou de

ces deux demi-sous!—Ahl quelle plaisanterie,

me dit-elle ; mais c'est la même chose.— Il est

vrai, lui dis-je. Donnez-moi à présent un sou,

que je veux donner à quatre petits enfans bien

pauvres.— Un sou pour quatre petits enfans!

quatre liards vaudroient mieux, ils en auroient

chacun un. — Vous avez raison. Je les pose

50US les autres pièces de monnoie. Il y a bien

encore huit petits enfans dans une autre mai-

son , mais je ne veux leur donner qu'un sou

à partager entre eux , et cela me paroît diffi-

cile.— Oui, très-difficile , me dit-elle; car cela

ne se peut pas et voilà sa tête qui travaille.

—Eh bien, donnons un liard pour deux enfans.
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—Oui, luidis-je ; mais chacun voudra le garder

dans sa poche: ils se querelleront.— Cela est

vrai
;
pourquoi n'a - t - on pas fait des demi-

liards aussi ! — Il y en a dans mon pays , lui

dis -je.— Eh bien , faites-en venir.— Oui , et

en attendant mettons sur la table des petits

morceaux de papier pour les remplacer.

La bonne mère sourioit pendant la leçon.

—Allons , mademoiselle, dis-je à sa fille, vous

savez la valeur des notes aussi-bien que votre

maître
; j'ai changé leurs noms

,
parce qu'ils

etoient trop difficiles à retenir
;
prenez du

papier , et écrivez ce que je vais vous dicter.

La ronde s'appelle un sou , la blanche un

demi-sou , et il faut deux demi-sous pour faire

un sou. La noire s'appelle un liard ; il en faut

deux pour un demi-sou , et quatre pour faire

un sou. La croche s'appelle un demi-liard; il

faut deux demi-liards pour faire un liard, il faut

quatre demi-liards pour faire deux liards , et

huit demi-liards pour quatre liards.

Ce détail est puérile , mais il faut qu'il le

soit pour l'enfant de quatre à cinq ans.

Avant d'assujettir les sons à des valeurs
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qiieleonques , on exerce ies élèves sur l'into-

îialion seulement , c'est-à-dire
,
qu'on leur fait

chanter des notes avant de battre la mesure.

Je demande s'il ne seroit paMrès-utile de leur

apprendre ce qu'ils ne savent pas
,
par une

chose qu'ils savent déjà , c'est-à-dire , de leur

faire solfier les petits airs qu'ils savent par

cœur l Je connois une jeune demoiselle *

qui , étant obligée de partir pour la campagne

,

après avoir pris quelques mois de leçons , et

ne sachant guère plus que sa gamme, s'avisa^

sans que personne le lui eût inspire, de solfier

les contre-danses qu'elle dansoit ies dimanches

et fêtes. De retour à Paris , son maître , très-

étonné , fut loin de croire qu'elle eût perdu son

temps. Remarquons que les premiers solfèges

qu'on donne aux enfans, ne sont que des notes

prises presqu'au hasard : on leur donne , même

exprès, des chants insignifians, de peur que leur

oreille ne les guide plutôt que leur intelligence;

mais ce moyen les ennuie , et au contraire en

ieur faisant noter et solfier d'eux-mêmes l'air

^ Mademoiselle de Corancc,
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qu'Us savent par cœur , et qiii leur rappelle

le plaisir de la danse , c'est un moyen bien plus

sûr de les instruire , en les amusant.

La connoissance de toutes les clés est encore

d'une très-grande difficulté pour les enfans et

pour tous les élèves en musique. Après s'être

accoutumé à une clé , il en coûte presque

autant de peine pour s'accoutumer à une autre.

Clé d'ut sur la première ligne, sur la troi-

sième , sur la quatrième ; clé de fa sur la

quatrième ligJie, clé dei"o/sur la seconde, &c.

11 faut quinze ans pour qu'un musicien les

connoîsse toutes , et jamais également bien.

On auroit dû goûter le projet d'un musicien

qui proposa l'unité de clés. Mais le diapason

réel de chaque voix , dira - t - on , celui de

chaque instrument , seront confondus
;
quel

renversement pour l'harmonie ! Je n'en vois

aucun. Supposons qu'on adopte la clé de sol

sur la deuxième ligne pour toutes les voix et

les instrumens , excepté la basse , à laquelle je

voudrois conserver sa clé de fa sur la qua-

trième ligne, ainsi que la viole qui joue souvent

avec elle , voici alors ce qu'il faudroit taire :
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Clé de sol pour les dessus , les violons

,

hautbois , ûu.iQs , Slc.

m
Clé de sol pour les haute - contres et les

tailles. Sa forme eût indiqué qu'elle étoit à l'oc-

tave basse de celle du dessus, du violon, &c.

m
La clé de fà sur la quatrième ligne , servant à

la viole , auroit eu cette forme , ou toute autre :

^^

Cela auroit dit que la viole joue naturel-

lement l'octave haute de la basse.

En solfiant par transposition , c'est-à-dire ,

en appelant ut la tonique de chaque ton
, je

sais que l'unité de clés devient inutile ; mais

ne chantons plus par transposition , car dans

tous les cas il vaut mieux laisser apercevoir à

l'élève que dans tel ton il faut tant de dièses

ou de bémols pour retrouver la gamme natu-

relle. On dira que les différentes clés marquent

au juste l'étendue ou le diapason de chaque
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voix, en commençant sous la première ligne,

et en finissant au-dessus de la cinquième; mais

cela n'est bon que dans les chœurs , encore

la clé d'ut sur la troisième ligne ne convient

guère aux haute -contres de l'Italie, à cause

de leur étendue (p). On dira encore que pour

trouver ïut sur la seconde ligne, il y faudroit

une clé , et qu'alors ut se trouveroit sur toutes

les lignes et les entre-lignes. S'est -on jamais

aperçu que cette clé manquoit à la musique!

Quant aux récitans , la nature ne leur donne

presque jamais deux voix semblables par leur

étendue. D'ailleurs chaque musicien se pique

de prendre un toil au-dessus de son confrère; les

chanteuses italiennes, et mademoiselle Renaud,

brochant sur le tout , entonnent déjà la moitié

de. la triple octave ; il faudra cependant bien

<jue cela finisse, et qu'on retourne à la nature.

Si votre élève est d'une complexion forte,

taciturne, s'il n'est point enjoué, il est probable

qu'il a de l'embarras , de l'engcrgement an

cerveau. Vous le perdrez , si vous vouiez le^

forcer à comprendre; c'est vouloir remplir le

trop plein. Que faut-il dans- ce cas! ne lui rien
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apprendre , mais enseigner les autres enfans

devant lui , et les récompenser à ses yeux. II

voudra s'en mêler quelque jour ; il vous in-

terrogera , reprendra et quittera cent fois ses

occupations ; et les petites impulsions volon-

taires qu'il donnera aux fibres de son cerveau

,

ie guériront probablement de sa maladie , et

en feront peut-être un homme d'esprit, au

lieu qu'une éducation forcée en eût fait cer-

tainement un imbéciile.

LE COMTE D 'A L B E R T ,

Drame en deux actes , et la suite en un acte, par

Semaine, de l'Académie française;- représentés à

Fontainebleau , le i 3 novembre 1786; et à Paris

,

le 8 février 1787.

Le sujet du Comte d'Albert m'a paru original.

Secidine est un de cçs hommes heureusement

nés,pour qui la nature n'auroit pointde charmes,

s'ils ne la soisissoient dans tous ses rapports les

plus vrais : il n'adopte une situation, que parce

qu'il est siir qu'elle produira tel effet. Pen-

dant ks répétitions , je respecte ses moindres
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volontés ; s'il tourne une chaise , c'est parce

qu'il prévoit que l'actrice vue de profil , fera

l'effet qu'il désire ; mais il a peut - être encore

plus senti que raisonné ses situations.

Aussi l'a-t-on vu fondre en larmes à la repré-

sentation de la scène de Bloiuiel avec Richard;

preuve incontestable que le sentiment le guide

dans sts compositions , et que la scène mise

en action le saisit lui-même autant que nous.

De combien de sentimens , de combien de

contrastes n'est - on pas affecté à la scène du

deuxième acte d'Albert ! C'est par reconnoif-

sahce qu'un malheureux porte-clé devient le

dieu tutélaire d'une famille respectable. Un
grand seigneur se revêt des guenilles de cet

homme. « Prenez mon habit
,
prenez ces plats,

» ces assiettes
;
prenez ce panier, mettez ma per-

« ruque . . ^ » Tous ces mots les plus communs

sont ennoblis par la situation : avec quel art il

rend l'issue de la prison difficile ! « Vous mon-

'> terez trois marches, vous en descendrez six\

» au fond d'une allée obscure, vous trouverez

» un escalier qui tourne » Ne semble-t-il pas

avoir mis l'escaliçr qui tourne, pour nous faire
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craindre qu'un vertige ne trouble ie comte

à'Albert! « Prenez tel son de voix, baissez votre

" tête; croyez être moi, vous êtes sauvé ». Ces

mots , dignes de Shakespear , ne sont jamais

entendus, parce que les spectateurs ne se con-

tiennent point. Remarquez encore dans cette

scène , la comtesse assise par terre , foulant

^ux pieds un riche habit, maniant de ses doigts

délicats les guêtres du porte-faix pour revêtir

l'époux qu'elle adore. Antoine se déshabille

presque nu devant cette dame vertueuse; mais

qu'on est loin de songer à l'indécence î

Cependant, à travers mille sentimens d'in-

térêt dont le spectateur est agité
,
qui le croiroit !

on voit dans les mêmes personnes des bouches

convulsivement ouvertes par le rire
,
pendant

qu'un torrent de larmes semble expier ce crime

involontaire. Remarquons d'ailleurs comme

toujours les effets les plus puissans sont produits

par de petites causes; il n'est pas surprenant

qu'une grande cause produise un grand efîèt,

mais le contraire étonne. Dans Richard, Blondel

délivre son roi ; Blondel sq présente comme un

pauvre aveugle ,
jouant du violon.

Son



SUR LA MUSIQUE. 401

Son déserteur est arrêté ; c'est une noce de

village qui produit la catastrophe la plus tra-

gique: on lui fait croire, à la vérité, que c'est

la noce de Louise , sa maîtresse ; mais il ne

i'auroit pas cru , s'il n'avoit vu cette noce et

entendu les violons. C'est un pont -neuf que

l'on joue.

izî:
-^^m^̂ m
^^^i^a

Depuis que je connois le De'serteur, cet air

de guinguette me fait frémir ^ et malgré moi

je verrois à regret une noce de village se servir

de cet air pour aller à l'église.

Je connois une femme qui n'a plus voulu

qu'on frappât à sa porte, depuis l'impression

que lui ont faite les coups de marteau dans le

Philosophe sans le savoir, et qui, pour cet efîet,

y a fait mettre une sonnette.

Antoine , du Comte d'Albert , est renversé ,

et fait tomber un jeune officier dans la boue
;

TOME I. Ce
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la suite de cet accident, si commun à Paris

,

et q^iii fait souvent rire les témoins, est l'origine

de îa terrible situation du second acte. II y
avoit

,
je le sais

, ^
mille autres manières de

rendre Antoine reconnoissant envers le comte
;

mais celle que Sedaine a choisie , étoit celle

qu'il falloit pour produire ce qu'il a produit.

Je crois cependant que cet ouvrage ne restera

pas tel qu'il est ; on a vu avec quelle constance

Sedaine et moi nous avons cherché à perfec-

tionner le dénouement de Richard : c'est après

avoir mis l'un et l'autre plus de trente ouvrages

au théâtre, que nous nous sommes obstinés à

nous servir de notre expérience pour mettre

la dernière main à cette production. Le Comte

d'Albert ir\t toui-mente, quoiqu'il soit bien vu

du public ; la situation du second acte mérite

un cadre qui l'enveloppe d'une manière plus

complète.

La musique du Comte d*Albert a été com-

posée très-rapidement. Dès que le poëme fut

entendu , l'on me pressa de le mettre en mu-

sique pour pouvoir le donner à Fontainebleau ,

et il ne restoit qu'un mois. L'ouverture est
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estimée des musiciens : elle fait peu d'effet sur

le parterre, accoutumé depuis quelque temps à

n'entendre que des contre-danses en forme d'ou-

verture , toujours accompagnées de la petite

flûte. Le morceau d'ensemble,

Arrêtez, ciel I qu'allez-vous faire!

Pourquoi tuer ce malheureux !

a perdu l'intention que je lui avois donnée. Je

dois dire que la comtesse paroissoit au premier

acte , suivie d'un de ses gens-qui portoit un sac

de velours , elle alloit par conséquent à l'église;

et, pour indiquer d'avance que la comtesse

verroit arrêter son mari , la basse contrainte

,

qui accompagne tout le morceau , annonçoit

la fin des offices divins par le son des cloches.

^Em^^IpIII^gg^^
Cette idée

,
je le sais , auroit échappé à presque

tous les spectateurs; mais dans les arts d'ima«

gination , l'on peut parler à l'imagination seule.

Lorqu'on se dit en écoutant de la bonne mu-

sique , « Je ne sais pourquoi ce morceau me fait

>' un effet extraordinaire »
, c'est effectivement

C c 2



4-04 ESSAIS
parce qu'il y a quelques rapports cachés qu'oïl

ne démêle pas tout de suite.

Cependant le sac de velours ût rire à la

première représentation ; on ne le porta plus
^

et le morceau de musique est resté. La finale

qui suit auroit pU être traitée de ma part avec

un plus grand emploi d'harmonie et de modu-

lations , si le temps m'eût permis d'attendre et

de chercher ; mais les traits répétés alternati-

vement par le hautbois et par le basson;

^^^^^jgjg^^gj
Hautbois. Basson,

ces plaintes réciproques sont, je crois, heu-

reuses et d'une grande sensibilité. Le hautbois

parle pour les enfans , le basson pour la mère

évanouie.

Je ne me suis jamais dissimulé que chanter

en déclamant , et ne point quitter la même

gamme, soit assez pour faire bien. Les modu-

lations tiennent à la déclamation autant que le

chant ; ne pas changer de mode ou de ton à

propos, est une faute, comirre d'en changer sans
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nccesshé. Les musiciens , en générai , aiment

trop les modulations, ils les approuvent sou-

vent sans examiner si le sens des paroles y a

conduit le compositeur. Lorsque j'entends un

contre-sens de modulation, je ne puis m'em-

pccher de chercher à l'instant de quelle manière

ce contre-sens pourroit cesser de l'ctre.

C'est ainsi que Vernet voit un nuage ou un

caillou ; ces objets sont les mêmes pour tout le

monde , et peu d'hommes savent leur assigner

leur place; c'est pourquoi le même fait, raconté

par différentes personnes , devient charmant

ou ennuyeux.

Tant que le monde durera, le travail obstiné

fera 6.qs savans , et l'organisation seule fait les

artistes de la nature.

Le duo des enfans , au second acte

,

Quoi 1 mon papa I quoi I déjà vous quitter !

est en contraste avec la couleur générale de

cet acte. Un ton clair , un mouvement de

six huit, conviennent à l'enfance, qui ne se

pénètre jamais vivement de la situation la plus

tragique
,
qu'en proportion de ses forces et tie

son peu de prévoyance sur l'avenir.

C c j
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Le petit trio de Sylvain

,

Venez vivre avec nous ....

est dans le genre de ce duo
,
quoiqu'ils ne se

ressemblent point par la mélodie. Le choix du

ton et du mouvement est presque toujours

indiqué par le caractère de la scène et des

paroles : mais prétendre donner là-dessus une

théorie, seroit mettre de cruelles entraves au

génie.

Le rhythme de nos vers français est peu

sensible ; c'est du sentiment des paroles que le

musicien doit tirer son mouvement ; car , à

moins que le poëte n'y ait fait la plus grande

attention , les longues et les brèves d'un vers

ne correspondent point à celles des vers sui-

vans : et quand même la poésie établiroit un

rhythme permanent, ce seroit ui\inconvénient

d'être forcé de le suivre ; car , à la longue
, je

crois que le même mouvement continu doit

engendrer une monotonie insoutenable. J'ai

dit ailleurs que le chant syllabique continue

sur un même mouvement, avoit un empire

puijsant sur i'ame des spectateurs ;
mais il n'eu
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est pas moins vrai que si un opéra entier étoit

fciit dans ce système, il seroit aussi ennuyeux

que monotone
,
quoique les rhythmes fussent

aussi variés qu'ils peuvent l'être.

Je plains les musiciens de l'Italie
,
qui sont

obligés de remettre jusqu'à quatre ou cinq fois

en musique le même poëme d'ApostoIo-Zeno

,

ou de Aletastasio, Dès que le sentiment a

indiqué juste le ton, le mouvement et le carac-

tère 4' un air, comment se varier! Si Ton peut

trouver deux fois la vérité pour dire une même
chose , l'une doit être préférable à l'autre.

Le duo suivant
,

Oui, mon devoir est de mourir.

reprend le style de l'acte, dont on étoit sorti utt

moment. Les traits de chant lés plus îsensibles

de ce morceau sont sur les vers

,

Cher objet de ma tendresse.

Quoi ! tu voudrois mourir î

De ma famille si chère

,

Quoi 1 n'es-tu donc plus la mère \

Qui, sans toi, l'élèvera!

C'est par toi qu'elle vivra.

Le sens est toujours suspendu , et marque bien

C c 4.
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i'interrogatîon. Dans l'allégro qui termine le

même duo, l'on peut, je crois, remarquer le

chant que porte le vers

Eh I que m'importe la vie !

le dédain , la sensibilité, le désespoir , la décla-

mation et le chant y sont réunis. Le dernier vers

Tu vivras pour nos en fans.

est estropié par la valeur des notes : à moins

qu'on ne dise que le déchirement de l'ame

autorise quelquefois à déchirer les paroles , if

n'y a point d'excuse.

Les Italiens qui composent sur les paroles

françaises , sans connoître la langue , com-

mettent cette faute à chaque instant.

J'ai dit que les Italiens aiment trop la mu-

sique pour lui donner d'autres entraves quç

celles de ses propres règles; c'est-à-dire, qu'ils

font de la charmante musique, souvent aux

dépens de la prosodie. L'expérience m'a con-

vaincu que le chant détériore la langue à

mesure qu'il devient italien. Les tournures

du plus beau chant se présentent d'abord à

l'imagination en composant sur des paroles



SUR LA MUSIQUE. 4or>

françaises ; on aperçoit ensuite des incor-

rections dans le langage , nécessitées par la

tournure de ce chant : on ies rectifie , alors le

chant n'est plus le même ; il est , si l'on veut

,

plus rapproché du chant français. Je dirai donc

que le point où l'on doit s'arrêter ne peut être

fixé que par la précision de la prosodie. Nous

n'aurons donc jamais de musique, dirons-nous

avec J. J. Rousseau! Nous en avons une , mais

elle ne peut être absolument celle d'un peuple

qui ne parle pas notre langue. Au reste, ne

soyons pas plus sévères que les musiciens

italiens, même lorsqu'ils chantent leur langue,

çt notre musique emploiera tout le luxe de la

mélodie italienne , et de l'harmonie <ie$ Alle-

mands.

Voyez l'air charmant de Saccliint

,

të=^
?«

—

I
—•*^-

Bar - ba - re a - mour

H eût fallu chanter ensuite

fê:
^^^.
Ty coeurs.
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par l'usage; mais

r[tfirr.E^
Ty - ran des cœurs.

a plus de grâce ; et voilà la règle générale des

compositeurs italiens.

Dans un morceau de Chimène vous trouverez

1^ SE^^EË
iCuTipzig^

Et que le poi - gnard de la hai-ne.

Gluck eût fait ( car il sâvoit fe français
) ,

^^^^E^^^^^^
t^

Et que le poi - gnard d~e la hai - ne.

et il n'eûf pas appuyé sur (jue.

Les partitions des Italiens fourmillent de

fautes de cette espèce ; ils se corrigent cepen-

dant par un long séjour dans la capitale; alors

leurs enthousiastes insensés disent qu'ils se sont

francisés , et ont gâté leur style.

C'est dhs le commencement d'une carrière

brillante qu'il faudroit engager les compositeurs

i
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Italiens à scjourner en France. En nous appor-

tant une mélodie suave, ils auroient le temps

d'apprendre à s'en servir d'après les règles de

l'art dramatique, qui, de leur aveu, n'est connu

qu'à Paris. Sacchini m'a dit n'avoir fait qu'à

Londres des recherches sur l'harmonie. Les

derniers ouvrages de Jortîelli attestent qu'il

ne fit un véritable emploi de ses forces har-

moniques que pour plaire aux Allemands. II

ne faut pas croire cependant que l'on puisse

toujours étudier et employer une harmonie

nombreuse ; il est un âge où notre cerveau ne

nous rend plus que le reste des idées ancien-

nement conçues. On aperçoit bien la bonne

intention de certains musiciens qui
, pour

imiter les Allemands , veulent donner à leurs

compositions le nerf qu'ils n'ont pas ; croient-

ils nous en imposer par quelques unissons

chromatiques , ou par quelques transitions

subites qu'ils ont saisies comme à la volée î

non; ils ressemblent à ce joli enfant qui croit

nous faire peur parce qu'il se grossit la voix

en nous faisant dçs grimaces. Si j'étois assez

heureux pour concourir selon mes désirs aux
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progrès de mon art ; si je pouvois disposer de

dix mille livres par année pour cet objet
, j'en-

verrois , dès-à-présent, dix jeunes gens bien

choisis, dans les conservatoires de Naples , cinq

chanteurs et cinq compositeurs : les premiers

n'y resteroient que deux ans , les seconds quatre.

Ils apporteroient et entretiendroient à Paris

cette simplicité, cette fraîcheur de chant qu'un

sentiment mélancolique n'inspire que dans les

pays chauds ; mais bientôt, ayant respiré l'air

natal , ils donneroient des bornes à leur imagi-

nation exaltée. ;

Je reviens au Comte J'Albert.

La prière

O mon Dieu je vous implore.

offre une hardiesse que j'ai hésité d'employer*

mais mon cœur Tapprouvoit , et le public Ta

confirmée. Lorsque la comtesse , après avoir

répété

O mon Dieu je vous implore.

tombe à genoux, l'orchestre joue seul une prière

sourde, en contre-point d'église. Qu'on ne dise

point que c'est mêler le sacré avec le profane.
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Est-îi rien de plus sacré dans ce monde que le

véritable amour conjugal !

Avec combien plus d'avantage encore ne se

serviroit-on pas àes chants d'église, s'ils étoient

tels qu'ils devroient être !

C'est par les sens que nous aimons toute

chose : la musique doit contribuer à faire aimer

la religion et les cérémonies religieuses; mais

>

excepté quelques hymnes , les chants pieux

ont besoin d'une réforme presque générale. La

mélodie en est si peu sensible
,
que les orga-

nistes qui les accompagnent , sont presque

toujours obligés de transporter le chant à la

basse, parce qu'ils ne pourroient faire qu'une

mauvaise basse sur certains chants. On n'a pas

même observé de se servir des tons majeurs

pour les chants d'alégresse. Le Te Deum est

composé presque entièrement en mineur ; le

Requiem , au contraire, est dans un ton majeur.

Il semble que Saint- Grégoire et d'autres com-

positeurs du chant d'église, ignoroient l'empire

du mode.

Que veulent dire encore ces traînées* de

notes sur une syllabe! Elles ne servent qu'à
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impatienter ceux qui écoutent, et les chantres

qui ies exécutent. Si l'office est double ou

triple, duplex vel triplex , c'est aiors qu'on en-

tend alternativement , sur les cinq voyelles ,

des fusées qui n'ont point de fin. Cependant si

les chants doivent être syllabîques , comme je

le pense, c'est sur -tout dans ies fêtes solem-

nelles qu'ils doivent être nobles , simples

,

et non ornés de ces colifichets. Ce n'est pas

l'harmoniste savant qu'il faudroit charger de

remplir cette tâche
,
plus importante qu'on ne

croit pour faire révérer la religion ; c'est aux

musiciens qui auroient le plus de chant dans

la tête qu'on devroit la confier. Peu de notes

,

un chant simple et analogue à la chose , sus-

ceptible d'une belle basse et d'une bonne

harmonie, est ce qu'il faudroit. Alors chacun,

selon son organe
,
pourroit ajouter une partie

de remplissage. L'impression de ces chants

,

toujours simples , variés et mesurés pour que

l'ensemble fût plus aisé à saisir , resteroit dans

l'ame àiÇ.s hdcles , et ils courroient louer Dieu

dans les temples , sans risque d'être fatiguée

par une ennuyeuse psalmodie.
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Nous avons des airs anciens qui pourroient

servir de modèles aux chants religieux , tel

par exemple celui-ci, qui, je crois, a fait im-

pression sur tous ceux qui l'ont entendu :

E^i £ S £ pzrfc•»e- Ètt '

—

V

Re - i|Lii - em x - - ter - nam do- na e - is

«p • p
' "-^4^^ô^

1^

Do- ini - - - ne.

Quel homme , après avoir assisté aux funé-

railles de sa femme, de sa fille, de son ami, ne

garderoit de tels chants dans son ame ! Cher-

chons , cherchons les sensations délicieuses

,

mais honnêtes et pures; nous ne sommes heu-

reux que par elles : et jamais l'homme sensible,

qui aime l'attendrissement , ne fut redoutable

pour ses semblables.

Dans le Comte d'Albert , comme dans beau-

coup d'autres pièces , essayer de faire l'éloge

de madame Dugaion , c'est vouloir expliquer

la nature : elle entraîne par ses beautés, et

nous force au silence. Cette femme admirable
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ne sait point la musique ; son chant n'est nî

italien ni français, mais celui de la chose. Elle

m'oblige à lui enseigner les rôles que je lui

destine , et j'avoue que c'est en tremblant que

je lui indique mes inflexions, de peur, qu'elle

ne les substitue à celles que lui inspire un plus

grand maître que moi. Lorsqu'un heureux

instinct favorise un individu , on doit le laisser

agir. L'on m'a dit cent fois que Garât seroit

le meilleur chanteur de l'Europe , s'il savoit la

musique, et s'il consultoit les maîtres à chanter.

J'ai toujours cru qu'on se trompoit : il est élève

de la nature ; et s'il connoissoit le danger de

manquer aux règles de l'art, nous perdrions,

ce qu'on trouve rarement, les élans d'un heu-

reux instinct, pour gagner ce que l'on entend

par tout, les accens de convention.

En terminant ici le catalogue de mes pièces

,

je passe sous silence les Méprises par ressent^

blance , le Prisonnier anglais , le Rival confident,

Amphitryon , Barbe bleue et Aspasie, parce que

plusieurs de ces pièces n'ont pas été gravées.

Je m'aperçois d'ailleurs que les réflexions

sur la mwsique
,
qui se prcsentoient aisément

à
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à ma pensée au commencement de cet écrit

,

deviennent plus rares.

C'est donc ici que je dois finir, car, comme

je l'ai dit dans i'avant-propos
,
je n'ai rapporté

ies époques de ma vie
,

je n'ai donné la liste

de mes ouvrages
,
que pour être conduit natu-

rellement à ces réflexions. Je sais qu'elles sont.

loin d'être épuisées ; au reste , c'est dans ce

cadre que je pourrai les continuer, si les ou-

vrages que je viens de citer et ceux dont je

m'occuperai probablement à l'avenir , m'en

fournissent ies moyens.

Jetons à présent un coup - d'œil sur les

succès qu'obtient le musicien dans la carrière

du théâtre ; ils sont tous difFérens
,
quoique

nombreux. Chaque succès tient à quelques

circonstances qui lui sont particulières , et tel

ouvrage qui réussit plus que tel autre, ne doit

pas pour cela satisfaire autant le compositeur.

D'où peuvent venir ces différences que le public

en générai n'aperçoit guère ? Parce que tel fait

une excellente musique sur un mauvais drame,

et paroît rester enseveli sous ses ruines : cepen-

dant quoique l'ouvrage soit retiré du théâtre,

TOME I. D d
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ia partition est gravée , les çonnoisseiirs a,p-

précient l'œuvre du musicien , et répandent

sourdement sa réputation. Tel iait au contraire

une musique médiocre , où tout est imité ,

contourné
,
posé sur une harmonie super-

ficielle. Peu de vérité dramatique, point de

connoissance du cœur humain; la gaieté y sera

tristement rendue , l'esprit y sera grimacier :

cependant , si cette musique est SQutenue par

im bon poëme, ie succès couronnera l'œuvre.

Mais ensuite on exécute cette musique dans

les concerts , là elle paroît seule ; le poëte
,

l'actrice en réputation , la décoration , tout a

disparu ; alors le géant devient imin , et il

gémit après ses succès, .en se voyant méconnu

des gens de l'art
,
qui d'avance ont rayé son

nom du catalogue des bons compositeurs où

il se croyoit inscrit.

RÉCAPITULATION.
Il n'existe point de livre de mi)siqi.]e qui

parle moins que ceiui-çi des règles de l'ai't.

Un essai sur l'esprit de la musique ne devoit

pas ctre un livre technique ; mais , cherchant
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à développer le sentiment même d'un art tel

qu'il frappe sans cesse les organes de l'artiste

pendant son travail, c'est révéler le secret qui

a précédé la règle , et qui presque toujours l'a

fdh naître.

C'est après avoir lu les Traités d'harmonie

de Tart'uii , de Z,arlin , de Rameau , de dAlem-
hert , que je me suis dit : « Voilà bien assez

«parler théorie». Avant que la pratique ait

épuisé toutes ces règles et ces immenses

calculs , il y a de quoi occuper les artistes

pendant plusieurs siècles. Puisse seulement

cet amas d'érudition nous donner un trait de

chant qui réveille une sensation douce et con-

solante pour les âmes sensibles !

11 est démontré cependant que les sciences

mathématiques sont la source des combinaisons

harmoniques, et qu'elles donnent une vajeur

certaine aux sons de la gamme , en les assu-

jettissant à des calculs sûrs pour la règle ,

f'ils le sont peu pour le plaisir. J'ai lu aussi

J. J. Rousseau: il a dit beaucoup, sans doute;

et s'il eû-t fait autant d'opéra que d'oeuvres

de littérature , sq^ réflexions plus générales
,

Dd 2
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plus multipliées et appuyées de nombreux

exemples, m'eussent dispensé d'écrire sur mon
art.

Combien de temps ies hommes n'ont -ils

pas erré en m-usique , comme dans toutes ies

sciences , avant d'arriver au vrai beau ; tantôt

en se livrant à une simplicité puérile , tantôt

à une complication fastueuse et désordonnée!

D'abord les chants les plus simples , formés de

quatre ou cinq notes , ont suffi pour exprimer*

la joie ou la douleur dès hommes simples et

abandonnés à la nature *. L'art naissant de la

mélodre s'est enrichi; les chants se sont mul-

tipliés à mesure que les idées physiques ou

morales se sont développées. Ecouteii chanter

l'hômrrie de la nature ,' son chant sera le miroir

de son ame. Si pliisièuts homirit^s -dhah^ent^

tour- à -tour le îrtéhle'^îr , ïls vous révèlent

leur caractère ; il y îa' des èx:cepti6ns , rnais

;
•

;
,;:'.,,'., i

• ' . : •

,

* L'érifanf <Ie la' nature cTiantc ses mâîix et'Vés plaisirs:

!es complaintes , les^'Yôlîlances nous viennejit.<fes amans

et en général des,cùe«rS;pas&ionpés ; jl njy, ? que les

âmes stupides qui trouvent ridicule' ^*on chante ses

njallieurs,
' ' . . . .

^.-
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elles ne sont pas pour t'homme dont je parle.

Quand les histoires anciennes nous parlent

des prodiges opérés par la musique
, je ne les

révoque pas même en doute ; elle devoit avoir

un empire absolu siu: des cœurs non corrompus.

L'homme de ia nature est un ; ie caractère de

i'homme de nos jours est un peu de tout.

La musique des anciens appliquoit et conser-

voit scrupuleusement une mélodie, et sur-tout

un rhythme pour chaque chose. Le peuple

étoit sûr q-ue Ton céiébroit ia fête de Vénus

ou de Junon , lorsqu'il entendoit les chants

qui les désignoient. Chaque air faisoit une

impression distincte ; chaque famille chan-

toit s>es lois dans le sein de la retraite , et

certes on ne chantoit pas de même Honore les

auteurs de tes jours , ou Verse ton sang pour la

patrie,

La mélodie dut donner naissance à f har-

monie. On s'aperçut qu'après avoir monté

sept notes , la première renaissoit dans la

huitième. Les savans virent des rapports entre

tel et tel son ; l'harmonie une fois soumise

au calcul , dut augmenter les progrès de la

Dd 3
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mélodie, qui ne marchoit qu'à l'aide des nou-'

velies sensations qui i'inspiroient.

Si nous passons au siècle dernier, c'est chez

les Romains modernes qu'il faut voir combien

la mélodie avoit encore peu de rapport avec

là déclamation.

Voyez cet air de Vinci : ( Artaserse di

Metdstasio , sceiia XIII y atto primo ) :

Allegro.

jr^-'V^=-^ p > ^ï —! I r rf py^'^ ît^
pir:-^.

Tor-na in - no ccn-te, e poi t'as - col - te-

TT
—m ^ la3=Eit

ro poi , poi , poi , tut - to per te fa -

=i=F
I

rt m
It

Voici la fn de l'air .- Tor - na

,

J^ ^ P ^
"~|

P"~j|"^^ô:^U
tor-na, t'as -coi r te

-

Que veulent dii^è tes tùrna , torna répétés ,

sans dire iimo'cehte
/•«"*'''*'

Dans la bouche de la princesse , sœur
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^'Ars^ce , cet air de gigue devoit être ce que

nous appelons air defureur. Un noble courroux

peut intéresser , lors même qu'il est injuste ;

2nais la* colère non ennoblie est toujours dé-

goLitanie. L'opposition la plus triviale étoit

donc de faire un air de danse gai, pour ex-

primer la fureur ; c'est , si l'on veut , la colère

de Polichïnel.

Les accompagnemens de ce morceau sont

d'ailleurs d'un sautillant et d'une gaieté

incroyables. Combien cet air est loin de Ko

solcûiido du même auteur? Dans ce dernier, le

chant, et sur-tout les accompagnemens, appar-

tiennent absolument aux paroles ; c'est le

premier tableau qu'on ait fait en musique; c'est

le premier rayon de lumière vers la vérité. Les

Romains entrèrent dans un délire inexpri-

mable lorsqu'ils entendirent
,
pour la première

fois , cîette réunion sublime à^s sons avec l'ex-

pression juste des paroles.

Vinci fut donc le premier inspiré, à ce que

disent les anciens professeurs de Rome , et

,

comme créateur, il mérita la statue qu'on lui

érigea dans le Panthéon.

Dd 4
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Si le génie de Vinci sentit le premier que

les sons poavoient peindre les agitations d'un

cœur qui compare ses mouvemens divers à

ceux d'un vaisseau tourmenté par la tempête

,

l'air

Torna innocente ....

que je viens de citer , prouve qu'il n'avoît

pas senti que la mélodie a autant de pouvoir

,

et plus encore que l'harmonie ; c'est-à-dire

,

qu'elle peut descendre dans le fond du cœur

pour y puiser et exprimer tous les sentimens

moraux , en suivant les nuances infinies de la

déclamation. Oui , même après le chef-d'œuvre

dont je viens de parler , on ignoroit encore en

Italie que la déclamation fût la source de la

bonne musique.

Pergolèie naquit, et la vérité fut connue.

L'harmonie a depuis fait àes progrès étonnans

dans ses labyrinthes infinis ; les exécutans , en

se perfectionnant , ont permis aux compositeurs

de déployer la richesse des accompagnemens;

mais Pergolèie n'a rien perdu ; la vérité de

déclamation qui constitue ses chants, est indes-

tructible comme la nature. C'est sans doute
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un malheur irréparable pour l'art, que ce divin

artiste ait fini sa carrière à la fleur de l'âge. Ce

ne fut pas sans un plaisir extrême que
,
pen-

dant mon séjour à Rome, j'appris de plusieurs

musiciens âgés
,
que ma taille , ma physionomie

leur rappeloient Pergolèz^ i ils m'apprirent que

la même maladie menaçoit aussi sqs jours,

chaque fois qu'il se livroit au travail. Vertieî,

qui avoit connu et aimé Pergolèie , me con-

firma la même chose à Paris.

Duni , dont j'ai toujours aimé la musique
,

parce qu'elle meparoît simple, naïve et vraie,

m'a dit qu'il sortit jeune encore d'un conser-

vatoire de Naples, pour aller à Rome composer

un opéra au théâtre de Tordinona. Pergolèie

étoit cette année chargé du premier opéra

,

et Duni du second. PergoJèie avoit obtenu

àts succès
, par conséquent il avoit des enne-

mis ; son opéra ne réussit point : on osa

fui jeter une orange sur la tête pendant qu'il

étoit au clavecin pour conduire son ouvrage
;

le chagrin renouvela son crachement de sang
;

il se retira du côté de Naples , chez le duc de

Mondragoiia dont il étoit aimé ; il languit et
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s'éteignit doucement en composant le Stabdt,

d'autres disent un Miserere,

En arrivant à Rome, Dutiî s'étoit présenté

à lui , en lui disant : ce Mon maître
, je ne sais

>' quel sort m'attend , mais je suis sûr que mon
" ouvrage entier ne vaut pas un seul air de

" votre opéra si mai accueilli «. Celui de Dutii

eut du succès; celui de Pergolèie fut repris

et chanté avec délices l'année suivante sur tous

les théâtres d'Italie ; mais l'ange créateur étoit

descendu dans le tombeau.

Avant le règne de Pergolèie , LtiHi , déjà

établi à Paris, avoit quelques pressentimens

de la musique déclamée; son récitatif le prouve;

mais il ne sut que noter la déclamation, et

non chanter en déclamant.

Rameau lui succéda; il étoit moins sensible,

mais plus savant et plus riche d'harmonie; il

connoissoit la musique des Vinci, Pergolèie

,

Léo , Terradellas , Buranello ; mais il avoit

commencé fort tard à travailler pour le théâtrej

il fut contraint de suivre sa manière qu'il ne

regardoit pas comrne la rncilleure.

« Si j'avois trente ans de moins , disoit - il



SUR LA M us I QU E. 427

i> à Tabbé Arnaud, j'irois en Italie, Pergolèie

» seroit mon modèle
;
j'assujettirois mon har-

3> monie à cette vérité de déclamation qui doit

>» être le seul gUide A^s musiciens ; mais à

" soixante ans , l'on sent qu'il faut rester ce

» que l'on çsi. L'expérience dit assez ce qu'il

'> faudroit faire; mais le génie refuse d'obéir ».

Cet aveu ne peut être que celui d'un grand

homme; en effet, Rameau fut un des plus

•grands harmonistes de notre siècle. Il fît des

chœurs magnifiques, où l'harmonie non-seu-

lement est savante , mais très-expressive. Son

monologue

Tristes apprêts, pâles flambeaux

dans Castor et Pollux , est vrai, sur -tout à

l'endroit

Non, non, je ne verrai plus. . . .

Cet endroit est digne de Pergolèie. Sts airs de

danse sont variés , fort adaptés à la chose , et

sur^tout fort dansans. Les tournures de son

*chant ont vieilli ; mais tel sera le sort de

toute mélodie vague. Son harmonie servira

de modèle
, parce que le cachet du maître y est
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empreint, et que toute expression, à part la

bonne harmonie, a un mérite réel.

L'Itaiie ne conserva pas long- temps k
mélodie simple et vraie de Pergolèie ; de jour

en jour elle abandonna les vraisemblances

dramatiques, pour faire briller, ses chanteurs.

. Pendant ce temps , la France étaloit la pompe

la plus brillante dans \q$ opéra de Quinauty et

s'amusoit à chanter délicieusement les récitatifs

de Lulli et de Rameau, avec toute la prétention

( à la mesure près ) d^s airs pathétiques.

L'Allemagne, de son côté, se fortifioit de

plus en plus àes ressources de l'harmonie.

C'est alors que les bouffons italiens arrivèrent

en France. Les gens de goût n'eurent qu'un

cri pour approuver cette musique expressive et

pittoresque ( i o). Le reste de la nation résista:

mais elle fut obligée de céder à l'empire de la

raison et de l'ennui. La France, toujours accou-

tumée à perfectionner ce qui lui vient de ses

voisins, tenant le milieu entre l'Italie et l'Alle-

magne, adopta la mélodie italienne qu'elle unit

à l'harmonie allemande; c'est ce que Philtdw

exécuta dans plusieurs chef-d'œuvres.
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En arrivant à Par'is je donnai successivement

le Huron , Luâle , le Tableau parlant , Sylvain,

\Amitié à Fépreuve , \çs Deux Avares, Xémire

et A^or, l'Ami de la maison ^ Céphale et Procris,

la. Rosière de Salenci. C'est à cette époque

de ma carrière, que le chevaiier Gluck nous

apporta la massue ^Hercule, dont il terrassa

sans retour la vieille idole française, déjà foible

des coups que lui avoient portés les bouffons

italiens, ensuite Duni, Philidor et A4onsigm.

Nous devons beaucoup , sans doute , au

chevalier Gluck pour les chef- d'oeuvres dont

il 'a enrichi notre théâtre; c'étoit à son génie

vraiment dramatique
,

qu'il falloit confier

l'administration d'uîi spectacle qu'il avoit fait

renaître par ses imrhortelles productions , et

délit il auroit maintenu l'ordre et la vigueur

par ses lumières, et par cette transcendance que

donne la supériorité des talens. C'est sur-tout

en'èncourageant les gens de lettres , en se faisant

remettre les: diffërens poèmes qu'ils composent^

(ju^il serok àî^ à un directeur, tel que Gluck\

d'pQcuper chaxjue musicien dans le genre qui

lui est propre, Un jeune compositeur., un
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exécutant, perdent souvent plusieurs années ^

et quelquefois leur vie entière, à chercher ce

qui leur convient , tandis qu'en un instant ils

pourroient être fixés *.

Je sais que la subordination est difficile

à établir parmi des sujets qui nous subjuguent

par le charme des plaisirs ; mais le peu de mc-

rite de ceux qui les commandent, est souvent

la véritable source de leur découragement.

Si là nature eût doué Lu/Ii du génie créateur

de Gluck , de quel éclat n'eût-il pas fait briller

l'Opéra de Paris àhs sa naissance, étant cprnblé

à.es faveurs directes de Louis XIV! Mais qe

roi, ami des arts utiles et consolateurs, ne

pouvoit rnieux choisir
,
puisque Lulli étoijt Iç

premier musicien de son temps. C'est à lui

q:u'il fut permis de créer une Académie royale

de musique, dont il fut l'unique directeur.,. ,

Sans doute que dès -lors les courtisans y<>u^

lurent s'emparer de l'autorité sur les spectacles;

autorité funeate^ qui séduit bien plus souv^nl

l'amateur du s,exe, que jçelul des ar,ts : m^ks
*

.,; \
-;—!-—;—'

—

•—
-;

:
~ ^

* Voye'-l\tc\\iYi<\'ç.l^tVINSTRUCTION PVBLiqàE^

relativemmit à ia musique; ^J \'ol\Ui'ie, _ .:•.
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que pouvoient-ils contre un artiste qui avoit

l'honneur, ainsi que Molière , d'approcher de

son maître pour ie consulter sur $ts plaisirs.

On dit
,
je ie sais, qu'il règne parmi les artistes

trop de jalousie pour 'qu'on doive confier à

l'un d'eux un pouvoir trop étendu. Vains

préjugés , vains mensonges , doat on se sert

pour éloigner l'homme de talent de sa véritable

place. Le musicien médiocre, une fois parvenu

par SQS importunes sollicitations et ses bas-

sesses , tremblera , sans doute , à l'aspect des

vrais talens
,
quil éloignera par les dégoûts;

lïiais faites choix^ d'un artiste dont la juste

réputation vous réponde d'un noble désinté-

ressement ; dont la célébrité, ce phantôme

charmant , repousseroit l'envie et la cupidité

si elles osoieiat le tenter; faites choix de l'artiste

qui, après de nombreux succès, aime encore

à prolonger sa gloire , en éclairant \qs jeunes

iatensi de son expérience; faites choix de

i'homme enfin,.qui a ie droit dédire à l'homme

célèbre, son égad : g^;Votre génie a smvous buvrii?

» en Italie une route nouvelle pour arriver au

» vrai; pourquoi vous perdre dan$ le chemin



432 ESSAIS
« brillant que vous avez tracé à vos émules , en

« courant après le genre auquel vous ne pouvez

" atteindre! Laissez-là ces chœurs terribles, ces

" airs de danse dont la nature vous a caché les

5' ressorts ; ne privez pas l'Europe des scènes

" touchantes que vous produisez sans efforts. «

II dira à cet autre : « Votre mélodie est noble et

» pure ; vous ne produirez plus ces chants

» suaves et pathétiques , si vous cherchez à

>' peindre avec trop de vérité et d'énergie. «—
« Vous , toujours correct et fier , mais n'ayant

" qu'un style inflexible
,
qui ne peut se prêter

'> aux nuances infinies des passions , vous ne

'> devez peindre qu'en grand, et sur des paroles

3' d'un sens vague ». Enfin Gluck m'eût dit à

moi-même : « La nature vous donna le chant

» propre à la situation; mais c'est aux dépens

>> d'une harmonie plus sévère et plus çompli-

» quée que ce talent vous fut donné. » "'< à

Ce n'est qu'avec des efforts qu'on parvient

quelquefois , avec succès , à sortir du genté

auquel nous sommes appelés ; mais le plus

souvent alors on passe le but, ou l'on reste

au-dessous, et c'est commettre la même faute.
'

L'ignorance
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L'ignorance révoiteroit i'amour-propre si elle

cherchoit à prendre ce iangage ; mais la vérité,

présentée avec intérêt par l'homme instruit

,

fut toujours bien reçue des vrais talens, sur-tout

lorsque, pour bien remplir sa place, les succès

d'autrui intéressent le directeur.

NOTES.
XAGE ij^. (i) En appelant ainsi le pays de

Liège, j'éprouverai sans doute de^ contradictions :

i'on pourroit à plus juste titre appeler ce pays, plus

qu'aucun autre , celui des vertus et des vices. En
effet , dans le temps de ma jeunesse , la vertu s'y

montroit sans ostentation , et le vice sans hypocrisie.

Qu'il me seroit doux d'y voir fleurir le commerce

et les arts , autant qu'il m'en paroît susceptible par

sa position et le génie de ses habitans ! par tout

environné de nations aussi commerçantes que for-

midables , dont il sépare les limites , il devroit jouir

de tous les avantages de la liberté et de ia neutralité.

Si l'artiste y trouvoit de l'encouragement, combien

de têtes vigoureuses sortiroient du petit pays de

Liège !

On en peut juger par Gaspart Laîresse , sur-

uommé le Raphaël hollandais ; Bertholet Flémal ;

T O M E I . E e
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Jean Warin , médailliste ; Renekiriy inventeur de la

machine hydraulique de Marly , dans un temps

où cette partie de la physique e'toit au berceau
;

Démarteau , inventeur de la gravure à la manière

du crayon ; Grandjean , oculiste , aussi célèbre par

le succès de ses opérations
, que par sa piété envers

les pauvres; Paschal Task'in , luthier, seul héri-

tier du génie des Ruchers; Fassin et Desfrance,

dont ies tableaux acquièrent, chaque jour, un plus

grand prix. Feu le chanoine Hamal , dont les ou-

vrages en musique ne sont pas assez connus ; et

si je ne craignois de blesser la modestie du plus

respectable magistrat , de l'homme constamment

aimé du peuple , et dont Anacharsîs nous eût trans-

mis les vertus s'il fût né parmi les Grecs , ne

citerois - je pas Fahry l

Le caractère du Liégeois est un; il aime la vérité;

et il est inébranlable , obstiné, lorsqu'il croit suivre

ses traces : mais il devient docile lorsqu'avec dou-

ceur on lui montre ses égaremens. Secondé par

une imagination forte , le travail le plus obstiné ne

le décourage pas. Bon père, bon mari, bon fils,

bon soldat, il a reçu tous ces dons de la nature.

On trouve le Liégeois dans les armées de toutes les

puissances; mais il sera bientôt déserteur s'il n'est

pas reconnu pour le meilleur soldat de son régi-

ment. Sa tête s'exalte aisément pour le bien ,
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quelquefois pour le mal
,
quelquefois imbécille à

l'excès , il semble qu'il n'y a que la médiocrité

qui lui soit refusée. Faut-il être surpris que parmi

ce peuple il naisse quelquefois un monstre qui ,

étonnant l'Europe de ses forfaits , déshonore une

nation qui joint la franchise helvétienne à l'énergie

du peuple anglais
,

qui attend avec impatience

l'instruction que les chefs de laRépublique devroient

ïui faciliter. Ce monstre qui la déshonore est-il si

dangereux ! non : il ne connoît pas l'hypocrisie ;

il marche en plein jour , la tête levée , et le glaive

de la justice saura l'abattre.

Que les états de Liège ayent la force d'être

unis , non pas lorsqu'il est question de leurs droits

honorifiques ou lucratifs , mais seulement lorsqu'il

s'agit du bien public
;

qu'ils sachent d'une voix

inianime protéger le commerce , récompenser

publiquement le citoyen homme de génie ou in-

dustrieux; qu'ils sachent établir des manufactures,

soit pour la tannerie, soit pour le fer, soit pour

l'exploitation du charbon de terre ; dès qu'elles

seront en activité et en rapport
,
qu'on en fasse la

concession à des particuliers dignes de récompense,

qui s'enrichiront encore en payant aux états la rente

des premiers capitaux ;
que le prince , si connu

par sa bonté et par l'amour qu'il porte à son peuple

,

daigne, par quelques distinctions flatteuses , engager

E e 2
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tour- à -tour les riches monastères à suivre cet

exemple ; il ne faudra pas cinquante ans pour voir

disparoître les masures et les haillons des habitans

d'outre Meuse. Ce n'est pas dans une note sans

doute , ni par un musicien, que doit être traité un

sujet aussi important; mais il m'est bien doux
,
quoi-

qu'éloigné de ma patrie depuis mon bas âge , de

!ui prouver que je n'ai pas cesse' d'être citoyen.

P^ige 182, (2) J'ai remarque' en ge'ne'ral que les

ouvrages que j'ai composés dans la belle saison , se

ressentent de son influence : leHuron, le Tableau

parlant, VAmi de la maison, la Fausse- Alagie , la

Rosière , Colinette à la Cour, la Caravane et Panurge

,

sont ceux qui me semblent avoir une certaine fraî-

cheur qui les distingue. Si les circonstances s'y

prêtoient
,

je travaillerois pendant l'été sur uii

poëme aimable , et l'hiver sur une pièce plus

sérieuse et plus intriguée. Au reste , en tout temps.

Je bonheur dont l'artiste jouit, influe infinimenl

sur ses productions.

Page 2 I 8 . [i) Lorsque les sens sont trop calmes,

j'ai souvent éprouvé que l'imagination se refuse à

ce qu'on veut en arracher ; il est dangereux alors

d'en forcer les ressorts : dans ce cas il est utile

de faire un peu d'exercice , soit en se promenant

à grands pas ou en s'agitant de quelqu'autre



^ U R L A M U s I QU E. 437

manière ; après quoi l'on est souvent e'tonné de

trouver le point juste qui fait naître et apprécier les

idées. Le contraire est souvent nécessaire lorsque

l'imagination trop exaltée fait perdre la mesure

et le jugement : alors une lecture étrangère d'un

quart d'heure , une visite dans un appartement

voisin , enfin une diversion quelconque , vous

rend ce que j'ai appelé le point juste , exempt de

langueur ou d'exagération.

Page 248 . (4) On dira que Henri ne fut point

un prince remarquable par ses semimens religieux.

A quoi donc attribuer l'idée dont je parle î elle

est juste puisqu'elle a réussi. C'est peut - être par

les rapports intimes qu'ont entre eux tous les

sentimens honnêtes. Henri étoit bon, donc il étoit

aimé de Dieu et des hommes.

Page 2^6. (5) Jamais je ne fus plus tourmenté

par les changemens continuels que faisoit l'auteur.

Dorât, son ami, en lui critiquant la tournure de

ses vers , substituoit sans cesse le clinquant de

l'esprit à la sensibilité qu'exige la pastorale. J'avois

beau dire que , sur-tout dans ce genre , le mieux

étoit l'ennemi du bien ; chaque jour amenoit la

réforme de ce qu'on avoit fait la veille. Je me
promis bien de ne plus jamais m'associer avec

des têtes légères
,
qui suivent tour - à - tour les

Ee 5
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impulsions qu'on leur donne , sans savoir où il faut

s'arrêter.

Page jj'j/. ( <j ) Les Princes ne récompensent

les taiens médiocres
,

que parce qu'ils savent

mettre leur personne en évidence. Pendant que

l'homme de mérite se consume dans son cabinet

,

l'ignorant emploie son temps à captiver le valet

qui a l'oreille du maître; et ce n'est pas avec la

fierté du vrai talent que l'on peut intéresser l'homme

qui n'est riche que du fruit de ses bassesses ; il

craint et éloigne le mérite qui l'éclipseroit. O
grands de la terre ! si vous n'appelez directement

à vous les hommes que la renommée vous montre
,

renoncez à savoir la vérité , et craignez que de vils

esclaves ne vous fassent commettre des injustices

,

que les siècles à venir ne vous pardonneront point.

Sachez que l'ignorant porte en son cœur une

secrète envie de se venger des taiens. J'ai vu de

près le manège de l'envie; et sous le voile de l'in-

térêt
,
je me suis vu noircir en votre présence.

Page s 3 9' (z) ^^ répéterai encore que le

rhythme ou le mouvement est si impérieux qu'on

pourroit croire avec raison qu'il décide souvent

à lui seul de l'effet de la musique. Lorsqu'un

mouvement est bien saisi , bien marqué , lorsque

les phrases sont bien symétriques , essayons ,
par
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exemple , d'en changer l'intonation , l'effet n'en

sera pas détruit. Conservez au contraire l'intona-

tion , en lui substituant un autre mouvement, tout

est anéanti au point que Ton croira entendre un

autre morceau de musique. La symétrie entre

les phrases est nécessaire pour rendre la musique

dansante. Dans la musique vocale il n'est pas

moins utile au chant de rendre les phrases quarrées

autant qu'on le peut. Il faudroit en quelque sorte

au compositeur, un prote musicien qui se chargeât

de cette ennuyeuse analyse; de même que le prote

d'imprimerie avertit souvent l'homme de lettres

qui , sans le savoir , a versifié sa prose. En ajoutant

,

en retranchant une mesure de ritournelle , en alon-

geant une note portant sur une syllabe longue , on

ctabliroit toujours une symétrie que j'ai moi-

même quelquefois négligée. Cette attention minu-

tieuse échappe souvent à l'artiste qui est entraîné

par le sentiment : elle ne coûte pas moins à celui

qui , ne trouvant jamais le chant propre, ne travaille

qu'avec des accords. Au reste la symétrie entre

ies phrases sera toujours plus exacte si l'on cviie

les mouvemens vifs où plusieurs mesures peuvent

se mettre dans une seule , en indic^uant un mou-

vement plus lent.

Page ^6 S. (8) Quoique l'on chante souvent
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dans l'opéra comique , l'on ne chante pas toujours.

Il y a chanter pour parler , et chanter pour chanter.

Dans Isabelle et Gertrude , par exemple, Isabelle

chante Quel air pur! avec tous les accompagnemens

de l'orchestre: sa mère, qui est dans le pavillon , ne

l'entend point. Survient Dorlis qui la tire par sa

jupe , elle fait un petit cri , la mère se lève effraye'e.

Il faut que les hommes aiment singulièrement le

plaisir, pour se prêter ainsi aux illusions théâtrales :

ils font bien ; car plus de sévérité détruiroit l'art

dramatique.

Page ^ çy- (9) En France et en Allemagne les

hommes chantent la haute-contre, et ce n'est pas

sans peine ; en Italie , ce ne sont pas même les

femmes , auxquelles la nature accorde souvent un

superbe bas - dessus
,

qui est la véritable haute-

contre, mais les malheureuses victimes que l'avarice

et la barbarie des parens ont fait mutiler, après

avoir chanté le dessus , deviennent bas-dessus ou

haute - contre à l'âge de trente ou quarante ans.

Si l'Italie savoit de quel œil le reste de l'Europe

voit cet attentat envers l'humanité , elle auroit

depuis long-temps réprimé cet abus horrible qui

déshonore un des arts les plus nobles. Je sais que

ritalie ne peut se passer de musique , ni la musique

des voix de dessus et de haute-contre; mais les
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enfans de chœur sont la vraie pépinière qui four-

niroit à tout. Et quel mal y auroit-il
,
quand, dans

quelques e'tats de l'Italie, on laisseroit chanter les

femmes sur les théâtres î aucun. Peut - être au

contraire on déracineroit deux crimes à-la-fois, eC

qui sont également contre nature.

Page /f.2 8. (10) Lacombe fit imprimer en 1758,
c'est-à-dire, avant les disputes sur la musique et

les ouvrages qu'elles occasionnèrent, le Spectacle

des beaux arts , où il donne les vrais principes de

la bonne musique, et indique la source du chant^

dont les motifs , dit-il , sont dans ia déclamation.

FiN du premier Volume,
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