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INTRODUCTION. 

Par ALPH. KARR. 

11 y a plusieurs manières d’aimer les fleurs. 

Les savants les aplatissent, — les dessèchent et les enterrent 
dans des cimeti ppelés herbiers, puis ils mettent au-dessous 

de prétentieuses épitaphes en langage barbare. 

Les amateurs — n'aiment que les fleurs rares, et les aiment 

non pas pour les voir et les respirer, mais pour les montrer ; 

leurs jouissances consistent beaucoup moins à avoir certaines 

fleurs qu'à savoir que d'autres ne les ont pas. — Aussi ne font- 

ils aucun cas de toutes ces riches et heureuses fleurs que la bonté 

de Dicu a faites communes , — comme il a fait communs le 

ciel et le soleil. 
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Quand , par un beau jour de février , — vous découvrez 
au pied d'un buisson la première primevère en fleur, — vous 
étes saisi d'une douce joie, — c'est le premier sourire du 

printemps. 

Vous rêvez d'ombrages et de chants d'oiseaux. 

Vous rêvez de calme, d’innocence et d'amour. 

Mais c'est que vous n'êtes pas un véritable amateur. 

Si vous étiez amateur , vous ne vous laisseriez pas prendre ainsi 

à Pimproviste par ces impressions poétiques, — vous regar= 

deriez bien vite si , dans le cœur de la primevère , les étamines 

dépassent le pistil. — Si, au contraire, c’est le pistil qui dépasse 
les étamines , le véritable amateur ne peut ressentir aucun plai- 

sir d’une fleur aussi incorrecte ; — c’est pour lui moins que 

les cailloux du chemin ; — et si cette fleur se permettait jamais 

de s'épanouir dans son jardin, il Parracherait et la foulerait aux 

pieds. 

Pour les savants, il ny a de rose que la rose simple : — rosa 

canina. 

La rose double , la rose à cent feuilles, la rose mousseuse , 

qui ont changé leurs étamines en pétales, — sont des mons- 

tres : — absolument comme les savants qui d'hommes, peut-être 

simples et bons, — sont aussi devenus doubles et triples par la 

science. 

L'amateur — wWadmet plus la rose à cent feuilles — ni la 
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rose mousseuse dans ses collections; elles sont communes ; — 

ce ne sont plus des fleurs , — co sont des bouquets. — L'a- 
mateur vous dit froidement : voyez ce gain ! — ce rosier, — 
c'est moi qui Pai obtenu de grains, il y a cinq ans. Il n’a jamais 

voulu fleurir, 

Mes amis ont tout fait pour avoir une grefle de ce pré- 
cieux sujet, — mais j'ai tenu bon , — j'en resterai seul pos 
sesseur, 

Mais il est d'autres gens plus heureux, — qui aiment toutes 
les fleurs qui leur font l'honneur de fleurir dans leur petit jardin, 
— ceux-ci doivent aux fleurs les plus pures et les plus certaines 

jouissances. -- Mais encore il faut les diviser en deux classes 
les uns aiment dans les fleurs certains souvenirs, — qui se sont 

cachés dans leur corolle comme les hamadryades sous l'écorce 
des chênes : 

Ils se rappellent que les lilas étaient en fleurs la première fois 
qu'ils l'ont rencontrée. 

C'est sous une tonnelle de chevre-feuille, qu'assis ensemble , 

à lá fin du jour, ils ont échangé ces doux serments qu'un seul , 

hélas! à gardés. 

En voulant cueillir pour elle une branche d'aubépine, il s'est 
déchiré ja main, — et elle a mis sur sa blessure un morceau de 

taffetas d'Angleterre, après avoir passé à plusieurs reprises sur 
ses lèvres roses, 
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Une autre fois, — ils avaient emsemble cueilli des wergis- 
smein-nicht sur le bord de l'étang. — Il y avait des giroflées 
jaunes sur les vieilles murailles de l'église de campagne où ils se 
rencontraient tousles dimanches. 

Ainsi chaque printemps, ces souvenirs renaissent et s’épa- 
nouissent comme les fleurs . 

Mais il vient un moment où l'on appelle tous ces jeunes et vrais 
sentiments des illusions, un moment où l'on croit devenir sage 
parce qu'on commence à devenir mort. 

On est alors tout simplemeut en proie à d'autres illu- 
sions. 

Le côté de la lorgnette qui rapetisse les objets n’est pas plus 

vrai que le côté qui les grossit. 

Alors on aime les fleurs; mais seulement pour elles- 

mêmes. 

On les aime pour leur éclat, pourleur parfum et aussi pour les 

soins qu’elles vous coûtent. 

On découvre alors que toutes les richesses des riches ne sont 

qu'une imitation plus ou moins imparfaite des richesses des 

pauvres. 

On voit que les diamants, qui coûtent parfois tant de honte et 
dont on est si fier, voudraient bien ressembler tout-à: 

gouttes de rosée au soleil levant. 
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On voit que les fleurs sont des pierreries vivantes et par- 
fumées 

On voit qu'un tableau qui représente à peu près ces trois 

arbres et cette pelouse , — est payé cent fois la valeur de 
la pelouse et des trois arbres eux-mêmes. — Eh bien ! on 

va essayer d'imiter cela en marbre ou en bois, — puis, si 
l'artiste arrive à réussir si bien qu'on voie tout de suite ce 
qu'il a voulu faire , — il faudra abattre une demi-lieue de 

ces vieux hêtres pour faire payer limitation qu'il a faite d'un 
seul. 

Vest alors que l'on comprend que Dieu aime les pauvres , et 
que , comme les petits enfants , il les laisse s'approcher de 
lui. 

Alors aussi , retiré , blessé des luttes de la vie, — on se rap- 

pelle tout ce que l’on a aimé, tout ce qui vous a trompé, —toutes 

les fleurs charmantes qui ont porté des fruits tristes et vénéneux , 

toutes ces promesses devenues des trahisons, toutes ces espérances 

déçues. 

Et quand on est enfermé entre les murs de son jardin , — seul 

avec ses fleurs aimées, — on pense qu'on n’a rien à redouter 
de semblable en cette dernière affection. 

Jamais aux fleurs roses du pêcher ne succéderont les capsules 

vénéneuses du datura, — comme aux charmantes fleurs de l'a- 

es fruits amers de l'oubli et de mour et de Pamitió ont succi 

la haine. 
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Et quand ces chères fleurs effeuillent leur corolle sous les 

ardentes caresses du soleil, — vous savez en quel mois et à quel 

jour de l’année suivante elles reviendront à la même place du 

jardin s'épanouir de nouveau, riantes, jeunes, belles et- par- 
fumées. 

Heureux ceux qui aiment les fleurs ! heureux ceux qui n'ai- 
ment que les fleurs. 



LA FÉE 

Les antiquaires etles savants ont retrouvé et clairement indiqué 

l'endroit où était situé le paradis terrestre. Nous savons en quels 

arbres était complantée la propriété céleste, quels terrains elle 

confrontait au nord , au midi, au levant et au couchant. Grâce à 

ces investigations, Je plan topographique de l'Éden pourrait 

figurer dans les cartons du cadastre, ou dans les dossiers du con- 

servateur des hypothèques, 

Aucun savant ne s’est occupé de fixer d’une façon exacte la 

situation géographique du palais de la Fée aux Fleurs. Nous 

sommes obligés de nous en tenir, à cet égard, aux simples con= 

jectures, Les uns le placent dans le royaume de Cachemire, les 

autres au sud-sud-est de Delhy ; ceux-ci sur un des plateaux de 

l'Hymalaïa, ceux-là au centre de l'ile de Java, au milieu d'une 



12 LES FLEURS ANIME) 

de ces vastes forêts dont Pinextricable et profonde végétation le 
protége contre les regards indiscrets et contre les recherches des 
savants antiqu 

Nous seuls connaissons la route qui conduit au pays des 
Fleurs, mais un serment solennel nous défend de l'indiquer. 
Les journaux y seraient en même temps que nous, et Dieu sait 
dans quel état ils auraient bientôt mis cette heureuse contrée, 
qui n’a encore subi qu'une révolution, celle que nous allons ra- 
conter. 

Que le lecteur qui va nous suivre consente à laisser fermer sos 
yeux par un mouchoir de fine batiste. Visitons ses poches pour 
qu'il ne puisse faire sur sos pas la semaille traitresse du Petit- 
Poucet. Maintenant en route, et que le bandeau tombe au moment 
même de l’arrivée. 

Ne sentez-vous pas un air plus léger et plus suave que celui 

qui nourrit ordinairement votre respiration, se jouer dans vos 
cheveux? Ne distinguez-vous pas, au milieu de l'obscurité qui 
voile votre regard, une clarté plus vive, plus pénétrante, plus 
douce que celle du ciel même de la patrie? C’est que notre 
voyage est terminé, nous sommes dans les domaines de la Fée 
aux Fleurs, 

Voici son jardin où se trouvent réunis et vivent dans une 
alité fraternelle les produits de toutes les zónes, ‘de tous les 

climats, la fleur éclatante des tropiques à côté de la violette: 

l'aloès auprès de la pervenche. Des palmiers déploient leurs 
feuilles en éventail au-dessus d'un massif d'acacias aux fleurs 
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blanches lavées d'une teinte de vermillon ; des jasmins et des 
grenadiers confondent leurs étoiles argentées, et leurs flammes 

de pourpre. La rose, l'œillet, le lis, mille fleurs que l'œil aperçoit 

sans qu'il soit besoin de les citer, se groupent d'une façon har= 

monieuse , ou décrivent les plus gracieuses arabesques. Toutes 

ces fleurs vivent, respirent, et se parlent entre elles, en échan- 
geant leurs parfums. 

Une multitude de petits ruisseaux fuient en capricieux méan- 

dres sous les pieds des arbres, des arbustes et des plantes, 

L'onde coule sur des diamants où vient se briser et chatoyer la 

lumière en reflets d'or, d'azur et d’opale. Des papillons de 

toutes les formes, de toutes les couleurs, se croisent, s'évitent, 

se poursuivent, planent, tournoient, se posent, ou s'élèvent 
sur leurs ailes d'améthyste, d'émeraude, d’onyx, de turquoise 

et de saphir. II n’y a pas d'oiseaux dans ce jardin; mais on s'y 

sent enveloppé comme d'une harmonie universelle qui ressemble 
à un de ces concerts qu'on entend en rêve, c'est la brise 
qui soupire, murmure, joue et chante sn mélodie à chaque 
fleur. 

Le palais qu'habite la Fée est digne de ces merveilles. Un génie 
de ses amis a ramassé ces fils d'argent el d'or qui voltigent, aux 

premières matindes du printemps, d'une plante à l'autre ; il les 
a tressés, enroulés, façonnés en festons élégants. Le palais tout 
entier est bâti avec ce filigrane enchanté. Des feuilles de rose 
forment les toits, des liserons bleus comblent les interstices du 
léger treillis, et font comme un rideau à la Fée, qui, du reste, se 
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trouve rarement au logis, occupée quelle est à visiter ses fleurs 

à songer à leur bonheur. 

Peut-on n'être pas heureuse, quand on est fleur? Cela parait 
impossible; rien de plus vrai cependant. Notre Fée en a fait 

l'expérience. 

Par une belle soirée de printemps, la Fée aux Fleurs, molle- 

ment bercée sur son hamac de lianes entrelacées, contemplait 
paresscusement ces autres fleurs mystérieuses qu'on nomme 
les étoiles, lorsqu'il lui sembla entendre des frólements loin- 

tains, un bruissement confus. Ce sont sans doute les sylphes 

qui viennent faire leur cour aux fleurs , pensa-t-elle, et bientôt 

elle retomba dans sa rêverie. Mais voici que le bruit devint 

plus distinct, le sable d’or cria sous des pas, de plus en plus 

marqués, la Fée se leva sur son séant, et elle vit s’avancer une 

longue procession de fleurs. Il y en avait de tous les âges et de 

toutes les conditions ; des roses graves, et déjà sur le retour, 

marchaient entourées de leur jeune famille de boutons. Les 

rangs étaient confondus : Paristocratique Tulipe donnait le bras 

à l'OEillet bourgeois et populaire; le Géranium, vain comme 
un financier, marchait côte à côte avec la tendre Anémone, et la 

fière Amaryllis subissait, sans trop de dédain , la conversation 

passablement vulgaire du Baguenaudier. Comme cela arrive 

dans les sociétés bien organisées au moment des grandes 

crises, un rapprochement forcé avait lieu entre toutes les 

fleurs. 

Des Lis, le front ceint d'un diadéme de lucioles, des Campa- 
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nules, lanternes vivantes portant un ver luisant allumé dans 
leur corolle, éclairaient la procession, que suivait, un pea à la 
débandade, la troupe insouciante des Marguerites. 

La procession se rangea en bon ordre devant le palais de la 

Fée étonnée, et un Ellébore beau diseur, sortant des rangs, prit 

la parole en ces termes : 

« Madame, 

« Les Fleurs ici présentes vous supplient d'agréer leurs 

hommages, et d'écouter leurs humbles doléances. Voici des 

milliers d'années que nous servons de texte de comparaison 

aux mortels; nous défrayons à nous seules toutes leurs mé- 

taphores; sans nous, la poésie n’existerait pas. Les hommes 

nous prêtent leurs vertus et leurs vices, leurs défauts et leurs 

qualités; il est temps que nous goûtions un peu des uns et des 

autres, La vie de fleurs nous ennuie : nous désirons qu'il nous 

soit permis de revêtir la forme humaine, et de juger par nous- 

mêmes si ce que Pon dit là-haut de notre caractère est conforme 

à la vérité, » 

Un murmure d'approbation accueillit ce discours. 

La Fée ne pouvaiten croire le témoignage de ses yeux et de 

ses oreilles. 

— Quoi, s'écria-t-elle, vous voulez changer votre existence , 

semblable à celle des divinités, contre la vie misérable des 

hommes? Que manque-t-il donc à votre bonheur? n’avez-vous 

pas pour vous parer, les diamants de la rosée, les conversations 
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du zéphyr pour vous distraire, les baisers des papillons pour 
vous faire rêver d'amour ? 

— La rosée m'enrhume, s'écria en bäillant une Belle de- 

Nuit. 

— Les madrigaux du Zephyr m’assomment, dit une Rose; il 

me répète depuis mille ans la même chose. Les poètes qui sont 
d’une académie doivent être plus amusants, 

— Que me font les caresses du Papillon, murmura une senti 

mentale Pervenche, puisque lui-même n’en partage pas la dou- 

ceur? Le Papillon, c'est le symbole de Pégoisme, il ne pourrait 
reconnaître sa mère, et ses enfants ne le reconnaissent pas à leur 

t-i tour; où au appris à aimer? Il n'a ni pass ni avenir ; il ne 
se souvient pas, et on l'oublie 1 n’y a que les hommes qui sachent 
aimer, 

La Fée jeta sur la Pervenche un regard douloureux qui semblait 
lui dire : toi auss ! Elle comprit que ses effort pour calmer la 
sédition seraient désormais inutiles, cependant elle voulut faire 
une dernière tentative. 

— Une fois sur la terre, demanda-t-elle à ses sujettes 
comment y vivrez-vous? 

— Je me ferai femme de lettres, répondit une Églantine, 

— Et moi bergère, ajouta un Coquelicot. 

— Je m'établirai faiseur de mariages, maitre d'école, mai- 
tresse de piano, revendeuse de toilette, diseuse de bonne aven- 
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ture, s’écrièrent en même temps, l'Oranger, le Chardon, l'Hor- 
tensia, l'Iris et la Marguerite. 

— Le Pied-d’ louette parla de ses débuts à l'Opéra, et la Rose 
jura que lorsqu'elle serait devenue duchesse, elle se donnerait le 
plaisir de couronner force rosières. 

Il y avait là une foule de fleurs ayant déjà vécu qui assuraient 

z les hommes. d’ailleurs que la vie était commode et facile ch 

Narcisse et Adonis s'étaient fait les secrets instigateurs de la ré- 

volte; Narcisse surtout, qui brülait de savoir quel effet pouvait 
produire un joli garçon dans une glace de Venis 

La Fée aux Fleurs resta pendant quelques instants plongée dans 
ses réflexions, puis elle s'adressa aux rebelles, d'une voix triste, 
mais ferme : 

— Allez, Fleurs abusées, qu'il soit fait selon vos désirs, montez 

sur la terre, et vivez de la vie des hommes, bientôt vous me re- 

viendrez. 

C 

dans ce volume. 

donc l’histoire des fleurs 

Nou: 

devenues femmes qu’on va lire 
ons recueilli ces aventures au hasard, en 

parcourant tous les pays, en inte ant toutes les classes de la Prog 

société, sans tenir compte des dates et des époques. Les fleurs 

ont vécu un peu partout, peut-être en avez-vous connu sans vous 
en douter. Il est bien malheureux qu'elles n'aient pas jugé à 

propos de faire des confidences, ou d'écrire leurs mémoires, cela 

nous eùt évité bien des peines, bien des démarches, et surtout 

bien des erreurs. 
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Pour en finir avec cette introduction, nous vous dirons que la 
Fée n’accorda pas la permission demandée sans se promettre in- 
térieurement de se venger. Le lendemain, son jardin était dé 
Une fleur cependant était restée, la Bruyère solitaire et qui fleurit 
toujours. 

Symbole de l'amour éternel, elle savait bien qu'il n’y avait pas 

pour elle de place sur la terre. 
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HISTOIRE 

DOUE SERGÈRE BLONDE, 

D'UNE BERGÈRE BRUNE, 

ET DUNE REINE DE FRANCE. 

Les deux plus jolies filles du village sont, sans contredit, 
Bleuette et Coquelicot : Bleuette avec ses cheveux blonds et ses 
yeux bleues, Coquelicot avec sa taille flexible et ses joues bril- 

lantes d’un rouge vif. 

— Par ma foi! disait l'autre jour M. le bailli, Bleuette est 
charmante, quand elle traverse la grande place du village, Pair 

modeste, les yeux bais: 

— Ventrebleu! s'écriait, dimanche dernier, le seigneur du 

village, en voyant danser ses vassaux, cette petite Coquelicot a 

une façon de faire en avant-deux qui ravit; je suis sûr qu'il n'ya 

pas à la cour une femme plus gracieuse qu'elle. Voilà pourtant 

comment sont nos vassales. 
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Le fait est qu'on ne pouvait trouver deux plus jolis minois que 
Coquelicot et Bleuctte, Elles habitaient la même chaumière , 
chantaient les mémes chansons, nourr issaient les mêmes tourte- 

relles; elles avaient à elles deux un seul troupeau, 

La seule chose qu'elles n'eussent pas mis en commun, c'était 
leur cœur. Bleuette avait promis un tendre retour à Lucas, Co- 
quelicot avait juré flamme éternelle à Blaise. 

A part celà, elles étaient fort sages, 

Chacun dans le village aimait Bleuette et Coquelicot, quoique 
le bonheur excite ordinairement l'envie. Si le loup croquait un 
mouton ou deux dans les environs, ce n'était jamais le mouton 
de Bleuette et de Goquelicot ; simaitre renard tordait le cou sans 

pitié aux poules de Mathurin, de Brunea ; de Thibaut, il respec- 

tait toujours celles de Coquelicot et de Bleuette ; la grêle en tom- 

bant épargnait les framboises de leurs framboisiers et le raisin de 
leur treille; leurs ruches étaient pleines d'un mieil eblouissant ; 

elles étaient heureuses, si heureuses, que plusieurs personnes, 

notamment le magister, soutenaient qu'elles étaient fées ou tout 

ay ınoins filleules de fées. 

11 est certain que lorsqu'elles s'asseyaient sous un arbre, un 
rossignol s'y posait aussitôt, et lorsqu'eiles allaient, bras de-sus 

bras dessous, se promener dans les sentiers, au milieu des blés, 

le cri-cri et la sauterelle venaient sur le bord du sillon les 

saluer à leur passage et leur chanter la bienvenue, ainsi qu'il 

convient à une sauterelle polie et à un grillon qui connaît ses de- 
voirs, 
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o la bergère Brune et la bergère Blonde 

se disaient avant de se coucher. 

— Encore une journée de bonheur qui vient de s'écouler 
ma chère Bleuette. 

— Et qui recommencera demain , ma chère Coquelicot. 

— Regrettes-tu ton ancienne forme ? 

— Veux-tu cesser d'être femme ? 

— Non. 

—Ni moi, non plus. 

— Nous avons bien fait de choisir ce modeste village pour 
y vivre tranquillement. Lebonheur n'est qu'aux champs. 

— Avec Lucas qui est si bon. 

Etavec Blaise, qui joue si bien de la musette. 

— Rien n'est doux au monde comme d'être femme. 
— Pour être heureuse, il faut avoir un cœur. 

Puis les deux jeunes filles se mettaient devant leur miroir, 
— Ne suis-je pas plus jolie que lorsque j'étais simple bleuet ? 

demandait l'une, 

— Qui ne me préférerait à tous les coquelicots de la terre? 
répondait l'autre, 

Voilà ce que la bergère Brune et la bergère Blonde se di- 

3 
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saient chaque soir, après quoi elles s'embrassaient, et s'en- 
dormaient jusqu'aux premiers  roucoulements de leurs 

tourterelles. 

LOTS Bailli. | 

Se voyant vieux , cassé, ridé, flétri , le bailli du village eut | 

dée de se marier; et de ce qu'il était bossu, boiteux, brèche- 

dent, chauve, asthmatique, il en conclut qu'il lui fallait la > 

plus jolie fille du village, c'est pourquoi il jeta les yeux sur 

Bleuette. | 

IV. 

nsée d'un Seigneur. 

Le seigneur du village habitait une tour lézardée dans la- 
quelle pénétraient la pluie, le vent, la grêle, la neige, toutes | 
les intempéries des saisons. Il avait, pour domestique, un ma- Ä 

nant, qui gardait les pourceaux le jour, et servait son maître 
le soir; tout cela ne l'empêchait pas de parler de son château Hi 
et de ses valets. Du reste, il avait droit de haute et basse jus- | 

tice sur les terres qui ne lui appartenaient plus, et pouvait | 

faire pendre qui lui plaisait à une lieue à la ronde. i 
i} 
| Un beau jour, que sa goutte, son catarrhe, ses rhumatismes 

lui laissaient quelque répit, le seigneur vint à réfléchir qu'il 
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s'était contenté jusqu’à ce moment de vivre comme un égoïste , 

et en brave gentilhomme qu'il était, il prit la résolution ma- 

gnanime de faire partager à un être vivant les avantages de sa 

position; il se décida à assurer le bonheur d'une femme. Son 

choix se fixa sur Coquelicot. 

Deux casaq 

Pendant ce temps-là, les deux bergères, sans se douter ¢ 

honneurs qui allaient fondre sur elles, faisaient tranquillement 

l'amour avec les deux bergers. 

Lucas chantait son martyre avec une casaque de soie vert- 

tendre; Blaise faisait retentir les échos d’à l'entour du son de ses 
rustiques pipeaux, avec une casaque d'un bleu non moins ten- 

dre que le vert deson ami. Lucas avait les cheveux frisés comme 

la laine de Robin, le mouton favori de Bleuette ; les joues de 

Blaise étaient si arrondies qu'il avait toujours Pair de jouer du 
pipeau. Quand on les voyait ensemble avec leurs casaques vert- 
tendre et bleu-tendre, avec leur pannetière ornée de rubans , 

et leur houlette, tout le monde convenait que deux bergers 

aussi parfaits que Lucas et Blaise ne pouvaient aimer que deux 
bergères aussi accomplies que Bleuette et Coquelicot. 

Du reste, Bleuette et Coquelicot avaient promis à leurs ber- 
gers d'échanger contre un baiser la première nichée de ro 
signols qu’ils leur apporteraient. TI n’y avait qu'un an à attendre 
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jusqu'à cette époque, aussi Lucas et Blaise ét ient-ils les plus 

heureux des mortels, 

WAG 

Réflexion philosophique. 

La félicité humaine est fugitive comme l'ombre. 

vu. 

Regrets. 

Comme Lucas et Blaise se promenaient dans la campagne, 
rêvant au bonheur qui les attendait dans un an, ils rencon- 
trèrent Bleuette et Coquelicot qui pleuraient à chaudes larmes, 

Les deux bergers se mirent à pleurer sans trop savoir pour- 
quoi. Lucas sentit le premier le besoin de demander une ex- 
plication. 

— Robin, lé plus beau des moutons, ma bergère, est-il ma- 

lade? demanda-t-il d'une voix couleur de sa casaque. 

a bergère a-t-elle perdu la tourterelle que je lui ai 
donnée au printemps dernier ? s'informa à son tour Blaise, 

— Robin se porte bien, répondit Bleuette, mais j'ai vu M. le 
bailli qui m'a dit : Je veux t'épouser ! 

—Moi, s'écria Coquelicot, j'ai rencontré le seigneur qui m'a 
dit ; Tu seras ma femme, 
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Aussitôt les deux bergers pousstrent d'affreux gémissements, 
Bla se jura qu'il irait se précipiter au fond d'un gouffre; Luca 

voulut s'étrangler avec le ruban de sa houlette, un ruban que 

Goquelicot lui avait donné! 

=C ait un spectacle à attendrir des tigres d’Hyrcanie. 

— Ce qu'il y'a de pire, ajoutèrent les deux bergères, c'est 

que le seigneur et le bailli doivent venir nous cher er ce soir, 

et si nous refusons d'obéir, ils mettront sur pied leurs archers et 

nous forceront à les suivre. 

Les deux bergers s'écrièrent qu'on les tuerait avant de leur 
ravir l'objet de leur tendresse; et tous les quatre reprirent le 
chemin du village. , 

a chaumie cernée re de Bleuette et de Coquelicot était di 
par les soldats. Le seigneur et le bailli s’avancèrent vers leurs 

fiancées. Celles-ci voulurent résister, aussitôt les archers les 

entourèrent. Trop sensibles pour supporter un spectable aussi 
aient évanouis. cruel, Blaise et Lucas s'é 

Hélas! se disaient Bleuette et Coquelicot, pendant qu'on les 
entrainait, nous étions trop fières de notre bonheur. Mieux 

valait rester pauvres fleurs perdues dans un sillon ; nous n’en 

serions pas réduites à épouser un seigneur qui a la goutte, etun 

bailli bossu. Adieu, Lucas, adieu, Blaise, adieu pour jamais! 
nous n'avons personne pour nous protégel ; personne pour nous 

sauver. 

Comme elles se livraient à ces lamentatio une troupe de 
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villageois parut sur la route. Tous ces braves gens, les mains 

pleines de rameaux verts, chantaient en chœur, 

O jour heureux, jour d'espérance 

Qui nous rend la Reine de Fr 
Célébrons.… 

Les cris mille fois répétés de vive Fleur de lis, vive la reine 
de France, empêchèrent d'entendre le reste de ce chœur plein 

de poésie et de couleur locale. La Reine venait d'arriver. 

Le seigneur surpris ne put lui offrir les clés de son château 
sur un plat d'or, ce qui le contraria beaucoup. Le bailli pris à 

Pimproviste se vit dans l'impossibilité de lui adresser un dis- 

cours, contre-temps qui l'aurait rendu malade s'il n'avait pas dù 
se marier ce jour-là. 

eur de lis Reine de France. 

A la vue de la Reine, Bleuette et Coquelicot sentirent l’espé- 

rance renaître au fond de leur cœur. 

La Reine était belle et jeune comme elles ; sa taille élevée et 

flexible, son teint pâle, ses yeux d’une grande douceur, imp 

maient à toute sa personne un charme secret et pui 

la voyant on se sentait attiré vers elle. 

Les deux bergères se précipitèrent à ses pieds, et bais 
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les pans de sa longue robe blanche. Toutes deux pleuraient. 

La Reine les releva avec bonté , et leur demanda ‘ce qui pou- 

vait causer leur chagrin. 

— Le seigneur du village veut me forcer à l'épouser. 

— Il faut que je devienne la femme du bailli, répondirent 
à la fois Coquelicot et Bleuette. 

La Reine en souriant reporta son regard des deux jeunes 
filles aux deux vieillards. Ce court examen lui suffit. 

— Suivez-moi, dit-elle aux suppliantes, nous aviserons. Il 
ne sera pas dit que la Reine de France aura vu répandre des 

larmes sur son passage, ins chercher à les essuyer. 

Aussitôt le cortége se mit en marche, et les paysans suivirent 
la Reine en faisant retenti Pair de leurs acclamations; ils chan- 

tèrent plusieurs autres chœurs de ci constance que l'on retrou- 

vera facilement dans tous les opéras-comiques. 

Fleur de lis avait dans les environs une maison de plaisance 
dans laquelle, chaque été , elle venait oublier les soins du trône 

et de la grandeur. C'est là qu'elle conduisit les deux bergères. 
Avant de se retirer dans ses appartements, elle fit venir le Sei- 
gneur et le bailli. Au lieu de les accueillir durement, comme 

ils le méritaient, elle leur fit une petite semonce plus amicale 

que sévère, leur montra le danger des unions disproportionnées, 
leur fit voir tout ce qu'avait de criminel l'emploi de la violence 

en amour, et ce discours achevé, elle leur permit, puisque le 

mariage paraissait leur convenir, d'épouser une de ses dames 
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d'honneur quelle doterait richement. La plus jeune de ces 

dames d'hônneur avait dépassé la cinquantaine. 
Cela fait, elle ordonna qu’on la laissät seule avec les deux 

bergèl 

Dès qu'elles se trouvèrent réunies toutes les trois, la Reine 

òta son diadème, ainsi que Pécusson aux fleurs de lis d'or fixé 

sur sa robe ; mais son air de majesté lui était resté, et les deux 

bergères éontinuaient à la regarder comme on regarde les grands 

de la terré, les yeux baissés et en tremblant, 

Fleur de lis parut prendre plaisir un instant à voir cet em- 

barras. Cependant elle rompit le silence la première. 

— Comment, mes chai eurs, ne me reconnaissez-vous 

pas? 

A ces mots, Bleuette et Coquelicot levèrent la tete. Un secret 

pressentiment, un éclair rapide, traversèrent en même temps 

leur esprit et leur cœur. 

S'écrièrent-elles à la foi 

— Moi-méme, répondit la Reine, qui ai deviné tout de suite 
sous ce costume de bergère mes deux compagnes Bleuette et 
Coquelicot. Les fleurs se doivent un mutuel appui sur la terre, 
que je suis heureuse d’être arrivée à temps pour vous sauver 
des entreprises téméraires de ce vieux seigneur et de ce vilain 

bailli ! 

Les trois fleurs se mirent alors à parler de ce qui leur était 

arrivé depuis qu'elles avaient quitté le jardin de la Fée. Bleuette 
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et Coquelicot s’ötendirent longuement sur le bonheur d’être aimées 

par des bergers tels que Blaise et Luca 

— Aimée! murmura le Lis, oh! oui, ce doit être bien doux! 
Bleuette et Coquelicot n’entendirent pascette réflexion, elles ne 

songeaient qu'A complimenter Fleur de lis de la position bril- 
lante et du rang élevé qu'elle occupait dans le monde. 

— Ne vous hâtez pastant de me féliciter, reprit le Lis, écoutez 
auparavant mon histoire : 

Il y a plusieurs années de cela, j'habitais, sur les bords d’un 
lac solitaire, un petit castel caché dans les arbres de la forêt. Le 
matin je me levais avec l'aurore et je saluais l'apparition du so- 
leil; le soir je le suivais à son déclin, et il me semblait que son 
départ m'enlevait la vie, comme s'il eût été l'unique principe de 
ma force, chacun de ses rayons en disparaissant me laissait plus 
inclinée vers la terre. Les étoiles scintillantes me rendaient ma 
vigueur ; j'aimais le soir à rester assise sur ma terrasse, et à sentir 
sur mon front et dans mes cheveux trembler les perles de la rosée. 
Quelquefois, quand la chaleur était trop forte, j'aimais aussi à 
me pencher sur le lac et à respirer la fraîcheur de son onde qui 
me renvoyait mon image. 

J'avais pour toute société une Hermine qui s'était retirée 

loin de tous dans cette solitude. Soir et matin, elle venait bai- 
gner dans le lac sa blanche: et délicate fourrure, L’Hermine me 
dit qu'en :: e voyant, elle s'était sentie attirée vers moi par une 

e sympathie}; nous paraissions avoir le même goût de la 
h 
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solitude, la móme horreur de tout vulgaire contact, la méme 

pureté. 

Sans trop m'en rendre compte, moi aussi j'aimais l’Her- 

mine. 

> au soleil, aux aurais pu vivre ainsi toujours heureuse , grå 
étoiles, à la rosée, à la fraîcheur du lac, et, je dois le dire aussi, 
grâce à l'amitié de ma sage compagne l'Hermine, lorsqu'un 
jour, un voyageur égaré vint frapper à la porte de mon castel. 
Je fus forcée de lui accorder l'hospitalité, attendu la violence de 
l'orage. 

L'étranger était vêtu du costume de chasseur ; il était jeune, il 
avait Pair noble et franc. Il m'apprit qu’entrainé par l'ardeur de 
la chasse, il s'était trouvé séparé de sa suite; ne pouvant retrou- 
ver sa route au milieu de la tempête, il s'était décidé à frapper à 
la porte de mon château, sans espérer, ajouta-t-il, y trouver aussi 

belle châtelaine. 

Ces quelques mots me firent rougir. 

Après lui avoir fait préparer un rep: 

à sa situation, je voulus me retirer. 

s et tout ce qui convenait 

— Pardon, dit alors l'étranger d’une voix douce- et vibrante, 

mais si vous me fuyez, je vais croire que, jouet d'une illusion 
douce et cruelle à la fois, j'ai vu passer une fée dans mes songes. 

Si vous êtes femme, restez, 

Malgré moi je restai. 
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Comme nous allions nous mettre à table, un grand bruit de 

chevaux, de cors et de fanfares, se fit entendre à la porte du châ- 

teau. Cétait la suite de mon hôte qui s'était mise sur ses traces, 

et qui venait le chercher: L’inconnu, mes chères sœurs, c'était le 

roi de France. 

Pour prendre congé de moi, il M&chit le genou, ckprenant ma 
main, il lui imprima tin baiser en me disant tout bas + 11 faut que 
je vous quitte, ô la plus noble ét la plus belle des Belles, mais je 
reviendrai. 

Il ne tint que trop sa promesse. 

Je parlai à l Hermite ma confidente des assiduités du roi, et 

des offres dé mariage qu'il me faisait. 

— Songe , répondait-elle , que la véritable grandeur, la vé- 
ritable pureté, ne peuvent exister que dans la solitude. Prends 

exemple sur le Lis, mon enfant. Il west si beau que parce que à 
sa beauté il joint un air de candeur et d'innocence qui ravit le 

cœur. 

A celte allusion, je me sentis troublée: Hélas! pensai-je, elle 
ne connaît pas l'accès d’orgueil dont le Lis a élé pris le jour où 
il a demandé à cesser d'être fleur. Je me promis bien cependant 
de suivre les conseils de l'Hermine. 

Mais le roi mettait tant d'obstination délicate, tant de passion 

ardente à me convaincre, que je finis par consentir à le suivre. 

Je n'étais plus fleur, j'étais femme : ma faiblesse fut celle de mon 

sexe, 
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ait du bi Le roi me pa qu'on pouvait faire sur le trône, du 

charme qu'il y a à se faire aimer. Puis il ajoutait que je devais 
porter bonheur à lui et à a race. Je me laissai couronner. 

Adieu, maintenant, au soleil, aux étoiles, aux perles de la ro- 

sée, à l'onde du lac ; l'étiquette me gouverne et m’obséde, je lan- 

guis au milieu de la foule des courtisans. Ma vieille amiel'Hermine, 
à qui j'avais fait accorder ses grandes entrées, ne vint plus au 
palais, crainte de se souiller. L'autre nuit, j'ai eu une vision me- 
nagante. Pai vu les lis trainés dans la boue, et une jeune et belle 
reine qu'on menait à l'échafaud. 

Combien je regrette le temps où, simple fleur, j ais le sym- 
bole chéri de l'innocence! On m’efleuillait alors sous les pas des 

vierges et des chastes épouses ; les anges porteurs des messages 
du ciel, s'arrétaient un moment pour se reposer dans ma corolle, 
et le lendemain ils m'enlevaient avec eux dans leurs bras, et me 
présentaient aux hommes comme un gage nouveau de la bonne 
nouvelle qu’ils venaient leur annoncer. Je vivais d'air, de soleil 

et de lumiè nuits se passaient à contempler les étoiles et 
à m’enivrer des concerts confus qui se chantent dans P'ombr 

tandis que maintenant. 

La reine se mit à pleurer, 

Bleuette et Coquelicot es sayèrent de la consoler. Elles lui 

dirent qu'il ne fallait pas s'exagérer chagrins, que chaque 
position avait des inconvénients plus ou moins grands, et que le 
malheur pour elle avait été d'en choisir une trop élevée, après 
quoi elles se citèrent comme exemple. Si, au lieu d’être reine, 
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tu étais une simple villageoise, comme nous, ajoutèrent-elles , 
tu ne te plaindrais pas de ton sort? Du temps que tu étais lis, 
ma chère , tu étais un peu sujette au péché d'orgueil ; ce défaut 

pourrait te jouer de vilains tours, il faut Ven méfier et prendre 
patience. 

Ces choses raisonnabl dites, Coquelicot et Bleuette deman- 

dèrent à la reine la permission de se retirer, afin d’aller tirer d'in- 

quiétude Blaise et Lucas. Cette permission leur fut octroyée. La 

reine y joignit deux gros diamants pour el et deux paires de 
breloques pour Blaise et pour Lucas. 

IX. 

€ retour. 

Comme elles travi rsaient les cours du palais, les courtisans, 
qui se trouvaient la réunis en très grand nombre, 1 > purent s'em- 

pêcher de s'écrier : Palsambleu ! voilà deux jolies filles ! 

Coquelicot et Bleuette ne tournèrent seulement pas la tête, en 

entendant ces doux propos, tant elles avaient hâte de revoir Lucas 

et Blaise. 

Elles se mirent à marcher, puis à courir; les voilà franchissant 

les hautes prairies de luzerne, foulant aux pieds le trèfle, effrayant 

dans le sillon Palouette sur son nid, et la grenouille endormie 

sur le bord d'un ruiss au ; elles vont, elles vont, reprenant ha- 

leine, marchant et courant tour à tour. 

Si bien qu'elles arrivèrent au village avant la nuit. 



Elles s’élancèrent vers la chaumière, croyant retrouver sur le 

seuil Blaise et Lucas résolus à mourir de désespoir sans quitter 

ces lieux chéris: 

lles rencontrèrent deux noces: 

C'étaient Lucas qui se mariait avec Margot, la fille à Gi 

Pierre, et Blaise qui épousait Flipotte, la nièce à Gros-Jean. 

* Les ingrats avaient encore à leur chapeau les rubans donné 

par Coquelicot et par Bleuette. 

En voyant la casaque bleu-tendre etla casaque vert-tendre aux 

bras de leurs rivales, Bleuette et Coquelicot se sentirent frappées 

comme de la foudre. Elles tombèrent pour ne plus se relever. 

Lucas et Blaise perdirent ce jour-là deux cœurs dévoués et deux 

jolies paires de breloques. 

x 

Tutto finisce. 

Dans le cimetière du village on éleva une tombe modeste à 

Bleuette et à Coquelicot. Les amants des alentours y viennent 

chaque année en pèlerinage. 

Des bleuets et des coquelicots croissent en abondance autour 

de cette tombe; nulle part leurs couleurs ne sont aussi viv 

aussi tendres, On dirait que les fleurs ont retenu quelque chose 
du caractère des deux bergères. 

L'histoire chercha longtemps en vain un modèle d’herois 

amoureux à leur opposer: 
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La sauterelle et le grillon ont fixé leur séjour dans le haut 

gazon qui entoure le tombeau de Bleuette et de Coquelicot. Le 

jour et la nuit ils font entendre des chants tristes comme une 

complainte. 

Un rossignol, caché dans les branches du saule voisin, vient 

aussi avant le lever du jour chanter ses adieux aux deux ber- 

gères. 

Les papillons et les abeilles se promènent seuls au milieu des 
fleurs voisines ; le taon indiscret, la mouche bourdonnante , 

n'osent pas troubler du bruit de leurs ailes le silence du mau- 
solée. 

Toutes les fois qu'il traverse le cimeti le: magister ne 

manque pas de cueillir des fleurs sur le tomb 
«Me times, enfants, dit-il àses élèves en leur montrant le bleuet 

et le coquelicot , celui-ci signifie délicatesse , celui-là, consola- 

tion. » Deux qualités qui n'ont pas un rapport des plus directs 

avec l'histoire que nous venons de raconter ; mais nous devons 
nou incliner devant le magister ; il connaît mieux que nous le 
langage des fleurs. La jeunesse du village ne s'en plait pas moins 
à lui tirer la queue et à lui faire d’autres niches, quand elle en 
trouve l’occasion. 

Pour se disculper aux yeux de la postérité, d'avoir causé la 

mort de deux bergères aussi charmantes que Bleuette et Goque- 

licot, Lucas et Blaise ont affirmé sous serment, à leur lit de mort, 

qu'ils avaient cru le mariage avec le bailli et le seigneur définiti- 

vement consommé. 
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Lucas et Blaise, bourrelés de remords, moururent cinquante 

ans après leurs victime 
On écrivit sur leur tombe 

Jei reposent Blaise et Lucas. 
Ils furent 

Bons pères, bons époux, bons bergers. 
Qui que tu sois, 

Arréte, et donne une larme à leur mémoire, 
Une prière à leur âme. 

R. 1. P. 



GHASEL. 

LA FLEUR PRÉFÉRÉE. 

On aime les fleurs, on en préfére une à toutes les autres. 

C'est la fleur du souvenir, la fleur de l'amour, la fleur de 

la jeunesse; c'est celle qu'on cueille aux premiers jours du 
printemps de la vie. 

On associe le nom. et les traits d’une personne aimée à l'idée 

d'une fleur qui vous la rappellera toujours. 

Pour les uns, t la rose, le jasmin, le lilas, l'héliotrope , 

la verveine; pour les autres, la pervenche, la violette ou la 
pensée. Pour tous, le souvenir d'une femme est inséparable de 

celui d’une fleur. 

Le parfum de la fleur préférée donne une espèce d'ivresse 

qui laisse la tête et porte sur le cœur. 

Sa vue vous arrache au présent, vous vivez dans le passé , 
vous revoyez l'étroit sentier où vous passiez tous les deux en 

frôlant les buissons chargés de rosée, le ruisseau qui reflétait 

son image; vous entendez sa voix, sa douce voix, qui vous ap- 
pelle. 

D'autres fois encore, vous vous dites : C'était la fleur qu'ai- 

mait ma mère, ou dont ma sœur se parait. 
Et vous pensez à votre enfance, à votre mère qui vous regarde 

den haut, à votre sœur, si chaste, si pure, si belle, que Dieu 
la prit pour en faire un de ses anges. 
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Malheur à celui qui n’a pas senti ses yeux se mouiller de 

larmes à la vue d'une certaine fleur! Celui-là n'a été ni un 

enfant ni un jeune homme; il n’a eu ni mère, ni sœur, ni 

aimé. fiancée; il n'a jamais 
On porte la fleur préférée à sa boutonnière, on en suspend 

un rameau au chevet de son lit, on en envoie un bouquet à ses 

chers amis. 

La fleur préférée porte bonheur. 
Il faut avoir sa fleur sur la terre, et son étoile au ciel. 

Méfiez-vous de ceux qui riront de cette superstition. 

Ma fleur préférée, c'est le jasmin. 
Pendant qu'il fleurit, il me semble sentir quelque chose de 

vif, de doux , de pénétrant au fond de mon cœur , une espèce 

de bien-être qui disparaît quand le jasmin commence à se flétrir. 

Il existe comme une union intime entre moi et le jasmin. 

II est vrai qu'il me rappelle tant de choses!..... Mais ce n'est 
pas mon histoire que je veux vous raconter; vous la savez, 

parce que cette histoire est aussi la vôtre. 
Fleur préférée, douce et charmante fleur dont on dit le nom 

tout bas, comme celui d'une femme aimée, le cœur qui ne 

subit plus ta mystérieuse influence est un cœur flétri à jamais. 

Il bat encore, mais il ne palpite plus; il vit, mais il a cessé 

de sentir. 

Garde longtemps pour moi ton parfum, garde-le toujours , 

et qu'on grave ces mots sur ma tombe: Un seul amour , une 

seule fleur ! 
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GOMBRNE 

LE POETE JACOBUS 

CRUT AVOIR TROUVÉ LE SUJET D'UN POÈME ÉPIQUE. 

Chapitre dans lequel se trouve résumé tout ce que les ancie: 
modernes ont écrit sur le Langage des Fleurs. 

Où les Fleurs parlent. 

La Pensée se promenait sur la terre, ne sachant où se fixer. 

Elle avait successivement frappé à bien des portes sans être 

admise nulle part. D'abord, elle s'était offerte comme dame de 

compagnie à un bas-bleu fort célèbre ; elle avait essuyé un 

refus. 

Un philosophe de grande renommée n'avait pas voulu de 
la Pensée, même comme femme de ménage. 

Repoussée successivement par un académicien, par un 

ministre, par un prédicateur, par un peintre, par un roman- 
cier, par un scupteur, la pauvre Pensée résolut de quitter la 
ville et dereprendre le cours de ses voyages. 

Elle se mit donc en route par une belle matinée de printemps, 
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peu chargée de bagage, mais ferme, résignée, prête à supporter i 
courageusement tous les inconvénients de sa situation. 

Enfoncée dans ses méditations, la Pensée marchait sans 

s'apercevoir de la longueur du chemin ; le soir venu cependant, 

la fatigue la prit, et jetant les yeux sur les environs, elle chei 
un endroit où elle pùt demander l'hospitalité, 

La façade d'un château brillamment illuminée resplendi: 
à quelques pas de la route. Elle se dirigea de ce côté. Le maître 

du cháteau, la table dressée sur la terrasse, assis sous une tente 

de soie, chantait, buvait, mangeait, riait avec ses amis. 

i, fit une voix faible qui parvint cependant 
jusqu'à Poreille des convives. 

— Qui ĉtes-vous! demanda le maitre du château. Si vous 

êtes un gai compagnon sachant charmer les heures lourdes de 
la vie, entrez. 

— La voix répondit : Je suis la Pensée. À 

— Valets, fe rmez les porte chassez cette hôtesse maussade, 

cette compagne importune qui fait qu'on se souvient. Oublions ! 
oublions! 

Le maître du château rempli sa coupe et but à Poubli. 

apercois là-bas une chaumière modeste, se dit la Pensée , 
qui pour se délasser un moment s'était accoudée sur un vase 
de marbre placé à l'entrée du chateau: les pauvres sont tou- 
jours hospitaliers , allons leur demander asile pour la nuit ; 
je suis fatiguée, et je commence à sentir lesatteintes de la faim. 
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Elle prit le chemin de la chaumière. 

an! pan ! pan! 

— Qui va là? 

— L'hospitalité, s'il vous plait ! 

Si vous voulez vous contenter d'un morceau de pain , 

d'un verre d'eau, et un peu de paille fraiche, dites-moi qui 
vous êtes, et entrez. 

— Je suis la Pensée ! 

— Arrière, maudite ! tu viendrais troubler mon sommeil. 

J'ai arrosé le champ de mon maître de ma sueur, et maintenant 
il seréjouit dans la joie des festins, tandis que ma femme pleure 
et que mes enfants ont faim. Si demain je veux avoir la force de 
recommencer mon travail, il faut que j'oublie. Tu troubles le 
repos de l'âme et du corps; va-t'en, je ne Couvrirai pas. 

Ainsi, ni le riche ni le pauvre ne voulaient de la Pensée. Elle 

it au rebord du fossé et laissa tomber son front dans ses 

mains. 

Un jeune homme vint à passer sur la route: il marchait en 
regardant les étoiles et en murmurant tout bas des mots et des 

phrases qui lui faisaient ouvrir énormément la bouche et 

écarquiller les yeux. 

Un soupir étouffé que poussa la Pensée Pavertit qu'un être 

souffrant avait besoin de son secours. Il s'approcha de la voya- 

geuse, lui prit la main, et la voyant belle quoique toujours grave 

et recueillie, il lui demanda en grasseyant un peu pourquoi elle 
pleurait. 
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La Pensée lui répondit qu'ayant fait un long voyage, elle avait 
vainement demandé l'hospitalité à la chaumière et au château, 

personne n'avait voulu la recevoir. 

Pauvre enfant ! reprit le jeune homme en accompagnant ses 

paroles d’un geste tragique. 

II passa un bras autour de la taille de la Pensée, et l'aida à 

se relever; puis il lui montra dans un massif d'arbres une 

petite lumière lointaine qui brillait. 

— Crest la maisonnette que habite ; venez, vous y passerez 
la nuit en sûreté. Sous quel nom faut-il que je vous présente à 
ma mère ? 

— On m'appelle, répondit-elle en hésitant, la Pensée. 

Alors le jeune homme frappa des mains en signe de joie, et 
passa le premier pour indiquer à la Pensée le chemin de la mai- 

sonnette. 

A son tour, la Pensée voulut connaître le nom de son hôte. 

Je suis, lui dit-il, un homme de fantaisie connu dans la contrée 
sous le nom de Jacobus le Poète. 

Il vivait dans une maisonnette au milieu des bois, seul avec 
sa mère, qui lui racontait des histoires de fées et des légendes 
d'enchanteurs, Ces contes le charmaient encore, car Jacobus 
avait à peine dix-huit ans, ses joues étaient rouges, ses cheveux 
blonds, et ses gros yeux bleus brillaient à fleur de tête. On le 
trouvait beau dans la contrée. 

La mère de Jacobus, quand elle sut quelle voyageuse il avait 
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recueillie, voulut elle-même mettre le couvert de la Pensée. 

Nous serons bien malheureux, se dit-elle, si elle ne donne pas 

à mon fils l'idée de quelque bon gros livre, qui nous rappor- 
tera de l'argent, et le fera bien venir du prince. Mais la Pensée 

¿paratifs. Peu de chose suffit à S’opposa à ce qu'on fit trop de pr 

sa nourriture, elle eut bientôt repris ses forces, et elle se trouva 

en mesure de faire des observations sur tout ce qui l’entourait. 

La salle où ils se trouvaient ressemblait à une serre, tant elle 

était pleine de fleurs et d'arbustes : celles-ci grimpaient contre 
les murs, celles-là s’acerochaient en arabesques au plafond ; il 

y en avait qui entr'ouvaient à peine leurs boutons à côté de 

leurs voisines épanouies; d'autres dont les feuilles déjà ter- 

nies se détachaient lentement, et qui pour cela n’en parais- 

saient pas moins belles. Des livres ouverts ou fermés , marqués 

à certains endroits de feuilles vertes , pour indiquer les passages 

favoris, étaient disséminés cà et la parmi les vases. Les rayons 

de la bibliothèque de Jacobus étaient des branches d’arbustes 

ou des touffes de fleurs. 

Le regard attaché sur la: Pensée, le poète oubliait de prendre 

son repas : jamais il n'avait vu de femme aussi belle, et d'une 
beauté si attachante. Il aimait surtout son œil calme et profond, 
qui semblait n'avoir qu'à se fixer sur un objet pour lui commu- 
niquer aussitôt un charme plus doux, une chaleur plus féconde. 

La Pensée comprit qu'il était de son devoir de remercier son 

hôte, mais Jacobus l'arrêta au premier mot qu'elle voulut pro- 

noncer à ce sujet. 
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— La maison où vous entrez est bénie, s'écria-t-il, en ayant 
soin de suivre exactement la ponctuation et de scander chaque 

phrase; votre présence seule comble l’homme de tous les biens. 

Crest vous, 6 Pensée, qui donnez la force l'âme du jeune homme 
et qui rajeunissez le cœur du vieillard. Avec vous, les heures 

de la vie s'écoulent sans connaitre la lassitude et l'ennui; sans 

vous, la durée des jours paraît trop longue, et le temps, qui n’a 

plus d’aites, vous écrase sous son poids. Restez dans ma demeure, 

tout ce qu'elle renferme est à vous ; fixez-vous près de moi, 

belle voyageuse, où seriez-vous mieux qu'ici ? 

Jacobus ne disait pas que les idées de sa mère germaient 

aussi dans sa tête, et qu'il espérait mettre à profit dans l'intérêt 
de sa gloire le séjour de la Pensée, 

Elle sourit de la naïveté du jeune poète, ce qui ne 

Pempécha pas de sentir vivement le bon accueil qu'il lui fai- 

. Elle résolut de se montrer reconnaissante. 

Jacobus ne put fermer l'œil de toute la nuit : l’idée de rece- 

voir la Pensée sous son toit lui donnait comme une espèce de 

fièvre. Son cœur battait, son front était brûlant, un feu étrange 

brillait dans ses yeux. Voyant qu'il appelait en vain le sommeil, 
ilse leva et descendit dans la bibliothèque, pensant que la vue 
de ses fleurs le calmerait. 

11 entra donc et s'approcha d'une aubépine. Com ne il s'in- 
clinait pous aspirer son parfum , il lui sembla entendre une voix 
douce qui s'élevait du fond de la corole. 

pire mon haleine, ami; une seule de me: branches, 
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cachée au milieu des haies, suffit pour embaumer les environs; 
Je suis la fleur des premiers printemps, je suis l'Espérance ! 

— Jacobus ! Jacobus! fit une voix cristalline. 

Le jeune homme se retourna, et apergut un Liseron qui le 
regardait avec ses petits yeux bleus et qui lui disait : Moi je me 
livre à tous les soufles qui passent, je cours çà et la, à l'aventure, 
m’accrochant aux branches du chêne, serpentant dansla bruyère, 

vivant tantôt avec les grands et tantôt avec les petits; ne m'oubli 
pas, je suis le Caprice. 

— Moi, je représente les liens d'amour, s'écria un Chèvre- 
Feuille. 

Une Clématite voulut prendre la parole, mais un Érable 

Pinterrompit. 

— Je suis P'Érable aux fleurs éclatantes, aux branches dures, 

le symbole de la réserve; écoute mes conseils, Jacobus. Méfie= 

toi de Ja Clématite qui grimpe sournoisement le long des murs, 

et montre sa petite tête aux rebords des fenêtres où les jeunes 

filles viennent rêver le soir : Partificieuse Clématite surprend 

leur secrets et va ensuite en faire des gorges-chaudes avec son 

camarade l'Amandier étourdi, et l'Ébénier perfide. 

La Clématite voulait répondre, mais la Fougère l'en empécha, 
elle se mit du parti de PÉrable. La sincérité de la Fou 

trop connue pour que la Clématite osät se mettre en lutte avec 
un tel adversaire ; elle se tut. 

Jacobus ne revenait pas de sa surprise : les fleurs vivaient, 
elles lui parlaient; il ne pouvait se lasser de les entendre. 

6 
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des feuilles ver= — Songe à moi, lui disait, un Lilas : j'a 
ma physionomie doyantes et des grappes de fleurs parfumée 

a quelque chose de naif el de coquet à la fois, je fleuris vite 

et je dure, je suis le premier amour. 

— La neige brille sur les rameaux noueux du chêne et sur le 
borde gazon de la prairie, et cependant une frange de fleur 

le manteau blanc des prés. Est-ce déjà le printemps?est-ce encore 

Phiver? C'est le temps où la Primevère ouvre ses houppes sa- 

franées. Venez cueillir la fleur de la première jeunesse. 

— Aux premiers chants du rossignol, le Muguet répand dans 
Pair le parfum de mes fleurs d'ivoire. Frère du Lis, j'aime comme 
lui le bord des ruisseaux, l'ombre épais des bois, les solitudes de 

la vallée. En me voyant, l'homme songe au printemps écoulé, 
ce, et je le console parce que j'annonce le retour à sa félicité pi 

du bonheur. 

— Les abeilles viennent butiner sur mes fleurs, les jeunes 
couples aiment à errer sous mon ombre doucement parfumée ; 
mes feuilles désséchées fournissent à l’homme un breuvage 

bienfaisant. En moi tout est douceur, bonté, utilité. Je suis le 

Tilleul, la fleur de l'amour conjugal. 

— Partout on voit mes blanches étoiles scintiller au milieu des 
branches; je laisse diriger au gré de l'homme mes rameaux 
souples et flexibles; on m’étend en palissades, on m’ arrondit en 

tonnelles, on me déploie comme un rideau le long de la terr 

du château, on me fait serpenter autour de la fenêtre de la 

chaumière. Je me prête à toutes les exigences, je suis heureux 

r— 
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dans toutes les situations. Je suis la fleur de Pamabilité, l'ami 

des papillons et des abeilles, le Jasmin ! 

Chaque fleur venait à son tour dire son mot à Porcille de 

Jacobus. 

— Parbleu ! se dit-il, je serais un bien grand sot sije ne fixais 

sur le papier ce que je viens d'entendre, Avec toutes ces choses 
charmantes ¡'écrirai un petit poème épique en seize chants, qui 
me vaudra la place de ministre ou tout au moins celle du premier 
valet de chambre du Roi. 

Jacobus fit ce qu'il disait; il passa une grande partie de la 
nuit A écouter les fleurs. Comme elles s’exprimaient toutes en 

langage littéraire, c’est-à-dire un peu longuement, il prit le 

parti de résumer leurs discours, et comme c'était un esprit fort 
méthodique, il rédigea, par ordre alphabétique, les notes sui- 

vantes, qui devaient lui servir à composer son petit poème en 

seize chants. 

a. 

Absinthe, — Absence. Aloéshee de pertoquet.-Caquel. | Anémone hépatique.-Confiance. 
Acacio. = Amour platonique, | Alods soecotrin, - Ameftume | Angélique. ~ Inspira 
Acacia rose, - Élégance, Ansérine ambroisie. - Insult 

lion. 

Acanthe. - Arts. Alysse saxatile. - Tranquilité | Argentine - Naivelé. 
Achillée, - Guerre. Amandier. — Riourder Armoise. - Bonheur. 
Adonide, = Souvenir doulou- | Amaranthe. - Immortalité, — | Arum gobe-mouehe. — Piége. 

teux, Amaryllis jaune - Fiertd. | Arum commun, - Ardeur. 
Adoxa, - Failesse. Ananas. - Perfection. Arum serpentaire. ~ Horreur. 
Agase. - Sûreté, Anclie. - Poli Asphodéle jaune. - Regret. 
Airelle myrüle. — Trahison, | Anémone. - sbandon. Astère, - Arrière-pensées 

inc Accords, Anémone des prés. - Maladie. | Aub - Espérance. Misie 



Baguenaudier. - Amusement 

frivole, Bal 
Balisier. - Rendez-vous. 
Balsamine. - Impatienee 
Bardane, - Importunité, 
Basilic. - Haine. 

Cactier. - Amour maternel. | Chi 
para piquant. - Rigueurs. | Chèn 

Camellia. - Reconnaissance. 
Indis Campanu mour. 

Capillaire. - Diserétion. 

Cardère. — Bienfait. 
Célusie à crête. - Immortalits, | Cit 

Belle-de-jour. = Coquetterie. | Bouton de rose. - Jeune file. 
nuit. - Timidité. 

Blé. - Richesse 
Bluet — Délicatesse. 
Bourracho, — Brusquerie, 
Boule-de-neige - 

Baume du Pérou. ~ Guérison. | Bouquet. - Galante 

€ 

ennui. 

ignier. - Équité 
= Hospitalité. 

Chèvrefeuille. - Liens da- 

Chicorée amère. - Frugalité. 
Sort 

Centaurce-amberboi, -Fé ice. | Clandostine. = Amour caché, 

ducation. 

Chardon. — Austérité. Cob 

Charme. - Ornement. 

Dahlia. ~ Nouveauté. 
Datura - Charmes trompeur Egl: 

grimpante. 
Colchique. - Automne. 

tine. 

Clématite. — Artifice. 

D. €. 

~ Poésie. 

œus. 

Églanter. - Homme poétique. 

Dictame de Crète. - Naissance. | Ephéiérine de Virginie - Bon 
Digitale.» Occupation. 

Fenonil. - Force 
Ficuile glaciale, 

heur éphémère. 

S 

Fraise. - Bonté. 

ss du | Fraise de l'Inde. 

wur. trompeuse. 
Fleur d'oranger. - Chasteté. | Fraxinell 

. Sincérité. Fréne élevé. - Gi 

Fa 

randeur. 

Apparence 

Brize tremblante. - Frivolité. 
litude. Bruyère commune. - 

Bugli 
Bugrane arrête - bœuf. — 

Obst 

Buis. - Sloicisme. 

Mensonge. 

Coquelourde.-Sans prétention. 
Coriandre. — Mérite cache, k 
Cornouiller. - Durée. 
Couronne de roses. - Récom- 

pense de la vertu. 
Couron impér. - Puissance, 
Crinole hybride. - Tendre fai- 

blesse. 

Cuseute. — Bassesse. 
Cypris. — Deuil. 
Cytiso faux Ebenier,-Noirecur. 

Epilobe à épi. - Produc! 

Epine noire. - Difficulté. 
Épine-vinelle. - Aigreur. 
Erable champètre. - Réserve. 

Fritlaire couronne impériale. 
Puissance. k 

Puchsia, - Fragilitë 
Fumeterre commune. - Fiel. 

Fusain, - Portrait. 
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lanth percé -neige. = anium carla 
onsoation G 

Calig 
anium triste. - 

- Raison. Ianenlique. 
ranee. Calomnie. Giroflée des jardins, — Beauté 

er commun, - Froideur. | durable. 
aon. - Utilité. ode de Mahon. - Prompli- 

Gendt d tude. 
Gendt épineux. - Misanthropic, | Girofee jaune. - Fidèle au 
Gen ile seeours, | malheur. 

tanium rose. - P Girofier. - Digni 

Espagne, - Propre 

évricr. - 

g. 

nie d'automne. - Pleurs. | Helléhore de Noël. - Bel esprit. 
rope, — Enivrement d'a- | Hépatique. — Confiance. 

mour. Hètre commun. ~ Prospétité. 

3, 3, 

Tbéride de Perse. — Indiffér. | Iris Nambe. Flamme. 

If, - Tristesse. Ivraie, - Vice. 

Immortelle. — Souvenir im- | Jacinthe étalée. - Bienveillance, 

mortel. Jacinthe sauvage. — Jeu 
Ipomee éeartato. - Eireinte. | Jacintho d'Orient. - Langage 
Iris - Message. des fe 

- Méfiance. uréole bois gentil. - Désir | Lavande aspi 

de plaire. | Lierre. - Amitié 

- Lanrier-amandier. — Perfidie. | Lilas commun. — Première 
| 

Laurier frane. - Gloire. | émotion d'amour. 
z | 

aurier-rose. - Méfiance. Lilas blane. ~ Jeunesse. 

er-tin, — Petits soins. | Lin. - Bienfaiteur. 
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Gnapale, - Souvenir immorte . 
Gouet commun. — Ardeur. 
Grenadier. - Fatuité 
Grateron. - Rude 
Grenadille bleue. - Croyance: 

vstillr, - Reconnaissance. 
| Gui. - Parasite 
Guimauve — Bienfaisanee. 
Gyroselle. — Divinité. 

Hortensie. ~ Insouciance 
Houblon. = Injustice. 
Houx. ~ Prévoyance. 

Jasmin commun. - Amahilitd. 
Jasmin d'Espagne. Sensuali 

| Jasmin de Virginie. 
| Jone des champs. - Docilité 
Jonquille. - Désir. 
Jusquiame. — Défaut. 

‘paration. 

Lis. Majesté. 
Liseron pourpre. - Élévation. 
Liseron des champs. — Hu- 
| milité. 
Lunaire. - Oubli. 

| Luzerne. ~ Vie 



Maneenillier. - Fausseté. | 

máragore, - Rareté. | 
Mai- Marguerite des prés. 

merez-vous Y 

Marguerite reine. - Vavilé. | 
Maromier d'Inde. - Luxe. 
Meltze. - Audace. | 
Meise citronnelle. - Plasan- | 

terie 
Menthe poisrée. 

sentiment. 
Chaleur de | 

OEillet de poète. - DA 
let des fleuristes. — Amour 

sincère. 
Fillet jaune. 
OEitlet-mignardise. - Enfan- 

tillage. 

Exigence. 

Paquerette simple. - Innocence, 
Paqueretie double. ~ Affection 

Passiflore. - Croyance. 
Patience. - Patience. 

Payot blane. = Sommeil du 
cœur 

Payot coquelicot. -Beauté 
mère. 

| Ophrise-mouche. 

| Ornithogale. = Paress 
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A n. 

Menyanthe. - Calme, repos. 
Miroir de Vénus. - Flatero. 
Momordique élastique. = Cri- 
tique, mystification, 

Morelle, - Vérité. 
Mouron rouge, - Rendez-vous. 
Muffier. - Présomption. 
Muguet de mai. - R 

bonheur, 
évoûment. Mürier noi 

Mürier blanc. = Prudence. 

Olivier, - Paix. 
Onagre. - Inconstance. 
Ophrise-araignde — Adresse. 

A 

Oranger. - Générosit 
eur. 

po. 

| Pervenche. - Doux souvenir, 
Peuplier blanc. ~ Temps. 
Peuplier noir. - Courage. 
Penglier-tremble. = 

ment. 
Phalangère. — Antidote, 
Pied d'alonet 

| Pin. ~ Hardiesse. 
- Légèreté. 

Pensée. - Pensée. 
Peree-neige. - Consolation. 

Persil. — Festin. 

| Pissenlit. - Oracle, 
Pivoine officinale. — Monte. 
| Plaqueminier. - Résistance. 

Myrobolan, — Privation. 
Myrte. 
Nareisst 

Amour. 
des poètes Egoisme 

| Narcisse des prés. - Espérance 
trompense. 

jonquille, = Dés Narciss 
Nelombo 
Nénuphar blane. - Éloquence. 

| Noisetier. - Réconciliation.. 
Nympliéa jaune, - Refroidis= 

Sagesse. 

sement. 

| Ornitkog 

Pureté 
Orobranche majeure, - Union 
Orlie. - Cruauté. 

e pyramidale. - 

Osmonde. - Rêverie. 

Oxalide-alleluia. - Joie. 

Platano. = Génie. 
Polémoine bleue. - Rupture. 
Polygala. - Ermitage. 
Polytri à urne, = Secret 
Primevère. - Premièr 

mese. 
Prunier. — Bromesse. 
Prunier sauvage. ~ Indépen- 

da 

Pyramidale blew 
Quintefenille, - Fille chérie. 

e 
Jonstance. 
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Raquette-figuier d'Inde. - Je | Rose. — Beaut | Rose mousseuse. = Amour vo- 
nee Tuptuen 

apucine. - Éclat. Rose panels 
brûle, | Rose blanche. - 

Renoneule-bonton d'or. + Per- | Ros Feu ducœu 

fidie. Rose cent-feuilles. — G | Rose pompon. - Gentillesse. 

Renoneule scélérate. ~ Ingra- | Rose des quatre saisons. — | Rose simple, - Simplicité. 
titude Beauté toujours nouvelle. | Rose trémière. ~ Fécondité. 

Réséda. - Mérite modeste. | Rose en bouton, - Jeune file. | Roseau.-Indiserétion musique 
Romarin.. - Baume consola- | Rose jaune. — Infidlité. — | Ressols à feuilles rondes, = 

teur. | Rose miusquée, = Beauté ea- | Surpris 
Ronee, - Envie. pricieuse. Rue sauvage. = Murs. 

5 

Safran, - Abus. sitive. - Pudeur. Souci pluvial. Pr 
Sainfoin oscillant. - Agitation. | Seringua. - Amour fratesnel. | Spirée-ulmaire. - utilité. 

Salicaire. — Pr Silénée fleur de nuit. - Nuit. | Statiee maritim. 
Sapin - Élévation. | Soleil ou-hélianthe. — 

tention.. Sympathie. 
Stramoine, - D 

Saule pleureur. — Mélancolie. | richesses Stramoine fastueuse.-Soupgon. 
Sauge. - Estime. Souci commun. - Peine Syringoa. - Amour fraternel . 

& 1,3, 

‘Tame commun, - Appui, | Tulipe -Déclaration d'amour. | Verveine, - Enchantement. 
Thym. ~ Activité fulipe vierge. - Debut litté- | Vigne. - Ivresse. 
Tigridie. - Cruauté. n Violette blanche. - Candeur. 
Tilleal, - Amour conj 'ussilage odorant. - Justice. | Violette odorante. - Modestie. 
‘Troéne. - Défense. Véronique élégante. - Fidélité. hyranibe. - Douces ca- 

ane rouge - Face. | reses. Tubéreuse — Volupié. |V 

Le poète passa le reste de la nuit dans son fauteuil. Il rêva 

qu'on le couronnait au Capitole, et qu'il marchait révétu d’une 

robe flottante, tenant à la main une Iyre d'or. 

En se röveillant, la première personne qu'il vit fut la Pensée, 

qui lui souriait, I lui raconta ce qui lui était arrivé, lui deman- 
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dant s’il n’était pas le jouet d'un songe, et si les fleurs pouvaient 
parler. 

— C'est moi qui te parlais en elles, repondit la Pensée. 
Désormais tu vas dépasser tes rivaux; les secrets que je l'ai 

révélés, et que nul n’a connus avant toi, feront la source de 

toute poésié. 

Jacobus baisa la main de la Pensée, et lui demanda la per- 

mission de relire les fragments écrits pendant la nuit. 

A peine eut-il terminé sa lecture, qu'il froissa le manuscrits 

entre ses mains et le jeta à la tête de la Pensée. 

— Malheureuse, s'écria-t-il, c'est ainsi que vous reconnaissez 
mon hospitalité ! Que voulez-vous que je fasse de toutes ces fari- 
boles ? Mais c’est tout bonnementle langage des fleurs que vous 
m'avez révélé. 11 y a plus de mille ans qu'il fut inventé en Perse 
par un académicien de Bagdad. Les petits enfants me riraient 
au nez si je leur parlais de ces balivernes. Sachez que nous 
avons changé tout cela; les fleurs ont maintenant une autre 
signification, et pour commencer par vous, je vous dirai 
que vous n'êtes qu'une vieille intrigante; vous venez tout sim- 
plement de paonsée, à cause de la ressemblance qui éxiste 
entre votre forme, vos couleurs et celles du paon. Il y a 
très longtemps que les savants ont découvert votre origine véri- 
table. II s'occupent de décider maintenant à quelle fleur ap- 
partiendra le droit de représenter ce phénomène de l'intelligence 
qu’on appelle pensée; quant à cet autre phénomène de la 
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pensée qu'on nomme souvenir, nous avons pour le personnifier 

le myosotis, que tous les gens éclairés prononcent vergiss mein 
nicht, 

La mère Jacobus, attirée par le bruit, et voyant de quoi 
il s'agissait, mit prudemment de ce côté les œufs et le café à la 
crême qu'elle avait préparés pour le déjeuner de la voyageuse. 

Ma mie, s'écria-t-elle, vous nous la baillez belle avec votre 
langage des fleurs. Vous nous prenez pour des Picards ou des 
Percherons, que vous venez nous raconter de telles sornettes, 

Je vois que vous n'êtes qu'une intrigante qu’il faut chasser ; mais 
auparavant, pour vous montrer qu'on ne nous mystifie pas aussi 
facilement que vous le croyez, je vais vous narrer une toute 

petite histoire. Ecoutez-moi, mon fils, vous allez enfin savoir 
pourquoi votre père a eu le bout du nez gelé. 

Après avoir toussé et craché, la mère Jacobus entama le 

récit suivant. 

IL 

Où l'on prouve que le la 

erdre le bout du nez à un ho 

beaux tous les deux, sensibles tous les deux, nous nous étions 
promis de vivre l'un pour l’autre. Malheureurement la volonté 
de nos parents nous séparait. Notre seule consolation était de 
nous écrit 
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Madame Jacobus poussa un soupir, puis elle reprit son récit. 

O ma bien aimée, me dit un jour Jacobus, nous sommes 

entourés de piéges; qui sait si on ne finira pas par découvrir 
ro où nous venons déposer nos lettres d'amour ! le creux du hê 

Afin qu'aucun œil indiscret ne pénètre nos mys 
appporté ce petit livre, qui Venseignera une langue nouvelle 
inconnue au vulgaire. Apprends à la lire, et surtout à l'écrire 

correctement. 

Je pris le livre, il était intitulé : Cours de langage des fleurs, 
+ 

en douze leçons. 

Avec quelle ardeur je me livraià cette étude ! La langue des 

fleurs, & vrai dire, ne semble pas très difficile au premier 

abord : le verbe n’a que trois personnes, la première , la 

seconde et la troisième, je, tu, ¿le 

Voici comment il se conjugue : 

J'aime. On présente la fleur de la main droite et horison- N 

talement. 

is penchée à Tu aimes. Mème fleur, de la même main, ma 
gauche. 

Il aime. Mème fleur présentée de la main gauche. 

Deux fleurs indiquent le pluriel. Une fleur renversée, la 

négation. Ainsi, une asphodèle jaune, la tête en bas, la tige en 

otte pas. + 

ent, le pa 

Pair, signifie : Je ne vous re 

temps sont au nombre de trois : le pré 

futur. Le présent s'exprime en offrant la fleur à la hauteur du 
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cœur; le passé, en la prés ntant le bras incliné vers la terre; 

le futur, en Pélevant à la hauteur des yeux. 

Sil s’agit d'un substantif au lieu d’un verbe, on conjugue la 

fleur avec un auxiliaire, Exemple : le jasmin est le symbole de 

Pamabilité ; offert droit et de la main droite, il signifie : je vous 

trouve aimable; penché à gauche et de la main droite : vous 

me trouvez aimable. Combien votre père, 6 Jacobus, ét 

jasmin pour moi ! 

L'amour eut bientôt gravé ces principes dans ma mémoire. 

L'été, un bouquet placé sur mon sein lui indiquait toutes mes 

pensées; l'hiver quand les fleurs vinrent à nous manquer, leur 

nom tracé sur le papier nous instruisait de la situation de nos 

affaires. A cette époque-là, Jacobus se préparait à faire un 

voyage à Paris, pour voir un de ses oncles de qui dépendait notre 

union. Je me rappelle encore le billet qu'il m'écrivit à cette 

occasion : 

« L’absynthe ne peut rien contre le véritable acacia. Tu le 

sais, j'ai arum serpentaire de Pairelle myrtille. Pas d’adoxa ! 

Anémone hépatique, ton acacia est en agavé. Eloigne tout 

asphodèle jaune, et songe à Parmoise de nous revoir. 
« Myrte à la hauteur du cœur et myrte à la hauteur des 

yeux for ever. 
« Jacobus. » 

Je m'eus pas besoin de recourir au dictionnaire pour tra- 

duire immédiatement ce billet. 

« L'absence ne peut rien contre le véritable amour. Tu le 
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sais, j'ai horreur de la trahison. Pas de faib Aie de la 

confiance, ton amour est en sûreté. Éloigne tout regret, et songe 
au bonheur de nous revoir. 

« Je Vaime et l'aimerai toujours. 

« Jacobus. » 

Cette lettre tomba entre les mains de mon tuteur, mais il n°y 

vit que du feu. 

Je bönissais le langage des fleurs, et je l'étudiais avec plus 

d'ardeur que jamais , lorsqu'il faillit à me priver d'un époux, 
ô Jacobus, et vous d'un père 

Tei Jacobus fils crut devoir essuyer une larme. 

Quelques fleurs ouvrent leur corole à une heure déterminée 

du jour, et la referment à une autre heure déterminée. Linnée 

en a dressé le tableau. C'est avec ce tableau qu'on compte les 
neures en langue des fleurs. 

Horloge de Flore, 

à grandes Fleurs. | win. — La Fieoide 
Laiteron de Laponie. 

glaciale. 

ex. — Le salsifix jaune. 
aren, — La gr ride. 

ex — La Cripide des toits; 
s. — L'Émérocalle fauve, Dina heuren. — Bell de nuit 

six heures. — LÉpenière fruliquense. -| six neures — Géroninn triste. 
opt neures, — Le Souti pluvial sept heures. — Le Payot å tige nue, 

ven, — Le Mowon rouge, Huit teuren — Liseron droit, 
— Liseron linéaire. 

os. — La Ficvide napolitane. 

| 
rem. — Le souci des champs. | SF 

| pix heures, — Hipomée pourpre 
res. — L'Ormithogale. eures, — Le silené fleur de nuit. 
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Je me souviens que ce tableau me donna beaucoup de peine 

à apprendre. Il en fut de même des jours et des mois. Jacobus 

m'avait prévenue qu en fait de jours chacun était libre de se faire 

un calendrier de fantaisie. Voici le nôtre. Vous pouvez vous en 

servir, ajouta-t-elle en lançant un coup d'œil sardonique à la 
Pensé: 

Semaine de Flore. 

—Baguenaudier, 
— Boule de Neige. 

— Ciprés. 
ma — Jonquille 
Mereredt. — Épine-vinelle, he. — (iroflée. 

Pour les mois, rien de plus simple ; la nature, en faisant fleurir 

chaque plante à une époque fixe de l'année, s’est chargée de ré 

diger cette partie du calendrier. 

de Calendrier flore, 

Janvier. — Hellebore noire. 
er, — Daphné bois gentil. 

Jumet. — Chironie petite centaurée. 
Fév août. — Scabicuse. 

Mars, — Soldanelle des Alpes Septembro, — Cyclame d'Europe. 
wis de la Chine. Avrit. — Tulipe odorante. octobre. — Millepe 

zat, — Spiréo flipendule. Novembre. — Ximénésie encélésile. 
aim. — Payol-coquelicot. Décembre. — Lopésic à grappe- 

Votre père était de retour de Paris, et mon tuteur me tenait 

renfermée. Je brûlais cependant de connaître les résultats de 

son voyage. 

suivante à Jacobus : 

Je séduisis un de mes gardiens, et j’écrivis la lettre 
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« Pleine d'alods soccotrin et de balsamine; il me faut à tout 

prix un balisier. Mon tuteur assure que vous m'avez livrée à 

Panémone ; j'ai l'aubépine que c'est un infime buglosse. 

Comme j'ai souffert depuis notre jasmin de Virginie! Votre pré- 

sence me rendra le menyanthe. Nulle clématite ne troublera 

plus notre orobanche majeure. Je vous attends dans les ruines 

du vieux château, à salsifix jaune préci 

Ce qui veut dire : 

«Je suis pleine d'amertume et d'impatience. Il me faut à tout 
prix un rendez-vous. Mon tuteur assure que vous m'avez livrée 

à l'abandon: j'ai l'espérance que c'est un infime mensonge. 
Comme j'ai souffert depuis notre séparation! Votre présence me 
rendra le repos. Nul artifice ne troublera plus notre union. 
Je vous attends dans les ruines du vieux château, à deux heures 
précises. » 

— Je m'en souviendrai toute nia vie, Cétait un cy; 

lébore noir, autrement dit un vendredi du mois de janvier. 

Je sortis pour me rendre dans les ruines du vieux château, où 

rrivai un peu avant que salsifix jaune, c'est-à-dire la deuxième 
heure, eût sonné au beffroi. J’attendis une heure, deux heur 

trois heures, personne ne vint. J'appelai Jacobus, l'écho seul 

répondit à mes cris. Voyant la nuit tomber, je rei 

tuteur, me croyant abandonnée et résolue d'en finir avec la vie. 

J’accusais votre père d’infidélité, 6 Jacobus, et la seule cou- 

pable, c'était moi ou plutôt le langage des fleurs 
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Comme je n'avais pas sous la main de poison assez subtil, je 

remis au lendemain mon suicide. Heureuse inspiration! car le 

lendemain j'appris que les pâtres d 
N 

la vallée avaient trouvé à 

eau, Cet aube un homme gelé dans les ruines du vieux chi 

homme, c'était votre père. 

Au lieu de lui dire : vous attends à épervière piloselle, qui 
marque deux heures de l'après-midi, je lui avais donné rendez- 
vous à salsifix jaune, qui marque deux heures du matin. 

Le langage des fleurs a manqué causer la mort de votre père 

et de votre mère. Voilà où l'étude des langues peut nous en- 

traîner. Ceci vous explique pourquoi votre père a eu toute sa 

vie le bout du nez gelé, ce qui ne nous a pas empéchés d'è 

heureux et de n'avoir qu'un enfaı 

Jacobus fils se précipita en pleurant dans les bras de sa mè: 

— Maintenant, que je lui ai fait voir que j'en savais plus 
qu'elle, dit labonne dame en regardant la Pensée d'un air me- 

nacant, laissez-moi prendre mon balai, que je mette cette m 

rable à la porte. 

n’attendit pas le retour de la vieille ; elle s'était 

déjà esquivée, consternée d'apprendre quelle venait de Paons 

Au lieu de représenter la plus noble des facultés humaines, 
la pauvre fleur ne symbolisait plus que la beauté vaine et inu- 

tile. Il y avait là de quoi dégoûter de la terre une personne 
moins délicate que la Pensée. 

Jacobus eut une e en songeant à la mystifi- taque de jauni 
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cation dont il avait été un moment la victime, I cherche toujours 

Pidée qui doit le faire ministre ou premier valet de chambre du 

Roi. La France, qui attend depuis si longtemps un poème épique, 

sera obligée de se contenter encore de la Henriad 

Le lecteur trouvera dans le courant de ce volume les 

ments du langage des fleurs, parlé aujourd’hui par les hommes 

de fantaisie comme Jacobus 
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Vous avez sans doute entendu dire que Christophe Colomb , 
débarquant à Cuba, vers l'année 1492, trouva tous les sauvages 
sur le rivage, un arc A la main, la pipe à la bouche. 

Le naturaliste de l'expédition, chargé d'examiner la substance 
dont ces sauvages aspiraient le parfum, découvrit le tabac, qui 
ne portait pas encore ce nom ; il lui vient, de la ville de Tabago, 
où les cigarettes naissent toutes roulées sur les plantes. 

Le tabac devrait s'appeler du nom du naturaliste en question ; 
mais lui aussi trouva son Améric Vespuce dans le sieur Nicot 
(Jean), ambassadeur de S. M. très chrétienne François II auprès 
de Sébastien, roi de Portugal. 

Les savants placent l'ambassade du sieur Nicot (Jean) dans 
l'année 1560, 

Le tabac aurait donc été découvert vers la fin du quinzième 
siècle, et introduit en France un siècle après. Le moyen-âge a 
fumé. 
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Les nez du temps de Louis XIII goûtèrent les premiers les 

ineflables douceurs du tabac à priser. La tabatiere de Marion 
Delorme fit sensation en son tem . J'aime A croire qu’on Pa 
conservée au musée Dusommerard, 

M. de Larochefoucauld excellait dans l’art de faire tourner une 

tabatière entre ses doigts et de la glisser ensuite dans la poche de 

son gilet, geste qu'imitèrent depuis avec tant de bonheur les 
premiers rôles de la Comédie Française. C'est en prisant que 
M. de Larochefoucauld écrivit ses maximes. 

Avec ces quelques détails vous en savez assez pour vous faire 
une réputation d'érudit dans le monde ; c’est pour cela que nous 
vous les avons donnés, car, pour notre part, nous ne les tenons 
nullement pour authentiques. 

Nous assignons au tabac une origine entièrement différente, 
Que Jean Nicot ait fait hommage, à son retour de Portugal, d’une 
livre de tabac à Catherine de Médicis, ce qui fit surnommer cette 
plante herbe à la reine; 

Que le cardinal Sainte-Croix et le légat Tornabon aient intro- 
duit le tabac en Italie, sous le double pseudonyme d'herbe de 
Sainte-Croix et de Tornabone; 

Que le tabac ait été traité de poison, et porté ensuite aux nues 

sous le nom de panacée antarctique, d'herbe sainte, d'herbe à 

tous les maux; 

Qu'on l'ait appelé buglosse, jusquiame du Pérou; 
Que, vers 1690, les consommateurs qui avaient lu la bota- 
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nique de M. de Tournefort allassent dans les bureaux de tabac 

demander pour deux sous trois deniers de nicotiane , 

Tout cela est fort possible. 

Que le roi Jacques I* ait écrit, en 1619, un livre contre le 

tabac, intitulé Misocapnos , auquel les jésuites du Portugal ré- 
pondirent par un autre livre intitulé Anti-Misocapnos; 

Quen 1622, Néandri ait publié la Tabacologia ; en 1628, 

Raphaël Thorius, son poème Hymnus tabaci, et qu'en 1845, 
Barthélemy ait fait paraître son Art de fumer; 

Que le pape, Urbain VIII ait lancé les foudres de lexcommu- 
nication contre tous ceux qui feraient us ge du tabac ; 

Que la reine Élisabeth ait défendu de priser dans les églises , 
et autorisé les bedeaux à confisquer les tabatières récalcitrantes ; 

Que le shah de Perse, Amurat IV, et le grand-duc de Mos- 
covie aient interdit l'habitude de fumer et de priser, sous peine 
d’avoir le nez coupé ; 

Qu'aujourd'hui , enfin, le tabac rapporte à l’État, malgré le 
Misocapnos , l'excommunication d'Adrien VIII et les édits d'A- 
marat, plus de cent millions par année. 

Tout cela peut être de l’histoire ; mais la vérité est que la Fée 

aux Fleurs ne pouvait se consoler du départ de ses compagnes. 
Dans sa douleur, elle cherchait à leur jouer quelque bon tour 

de sa façon. 

Les fleurs, se dit-elle , sont devenues femmes. Comme telles , 
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les hommages des hommes leur sont nécessaires. Elles se dégoti- 

teraient bien vite de la terre si je trouvais un moyen de les leur 

enlevei 

Elle songea alors à un génie jeune, beau, brillant, génie à 
bonnes fortunes, s'il en fut jamais, qui avait renoncé tout à oup 

au commerce des fées, et s'était retiró dans sa grotte pour se 

livrer tout entier au plaisir de fumer. 

Il avait lá plus belle collection de pipes qu'il fût possible de 
voir. Tantôt il fumait dans une perle, tantôt dans une émeraude 

taillée, tantôt dans une noix d'or vi Il avait un talent par- 

ticulier pour communiquer aux pipes celle teinte chaude et 
foncée, cette espèce de cuisson dorée qui en rehausse tant la 
valeur, Rien ne résistait à ses aspirations savantes et m 

Pour nous servir du langage vulgaire, nous dirons que le gé- 

nie était parvenu à culotter le diamant. 

Qu'est-ce que la femme en Orient, dans les pays où l'on fume 

l'opium? Un jouet, rien de plus. Les hommes perdus, dans les 

délices infinies de l'ivresse, ne songent pas aux femmes, ou s'ils 

s'en occupent, c'est pour en faire le jouet de leurs bizarres ca- 

prices, La chinoise n’a plus de pieds, son teint disparait sous une 

couche de plâtre, on lui rase les sourcils ; c’est un animal curieux 

une image de paravent vivante dont le maître s'amuse entre 

deux extases, L’opium n'est point approprié au climat de l'Europe 

se dit la Fée aux Fleurs, remplacons-le par le tabac. 

En apprenant aux hommes à fumer ils feront comme le 
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génie, ils s'éloigneront des femmes. Pai trouvé ma vengeance, 
Et le tabac fut inventé, 

Nous ne savons quels moyens elle employa pour révéler les 

vertus de cette plante à la terre; si elle se servit de lintermé- 

diaire des habitants de Guba et de Jean Nicot. Ce qu'il y a de 

certain, c'est qu'il n'existe pas une ne aujourd’hui qui wait 

à se plaindre du tabac. 

Le mari déserte le coin du feu et abandonne sa femme pour 

aminet aller fumer au cercle ou al’ 

Les causeriers de salon sont délaissées, tant les hommes ont 

hâte de rejoindre cet ami qui les attend à la porte de l'hôtel, 
le cigare. 

Si le moment des ive entre un amant et une ar reproches 
maîtresse, la malheureuse n'a plus la ressource des longues 
récriminations, des accusations amères. Qu'elle parle pourtant, 

on l'écoutera avec patience et résignation, on vient d'allumer 

un cigare. 

Voyez ce jeune homme qui se promène réveusement sous les 

arbres; est-ce le portrait de sa bien-aimée qu'il tient entre ses 

mains, et qu'il contemple si amoureusement? C’est son porte- 

cigares. 

Il est vrai que peut-être elle le lui a brodé. C'est le 
venir qu'on accepte aujourd’hui. 

ves des uto- Le tabac est le dieu de l'humanité. Si jamais le ri 

pistes se réalise, si les nations de l'Europe finissent par ne plus 
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former qu'une seule famille, voici à coup sûr quelles seront 

les armoiries adoptées par la société nouvelle : Une tige de tabac 

étendant ses racines sur une mappemonde écartelée de pipes, 
portant de cigares sur champ de blagues au narguilé embrasé 

Un moment la Fée aux Fleurs put croire à la réussite de son 

entreprise: les femmes étaient complétement délaissées, leur 

empire avait cessé d'exister. Quelques maris parlaient même 
déjà d'enfermer leurs femmes dans un serail, de leur disloquer 

les pieds, de leur percer le nez avec des os de poisson, et de les 
peindre en bleu. 

Mais les femmes ont conjuré Forage, et leur abaissement n'a 

pas été de longue durée, elles ont bien vite trouvé un moyen de 

reconquérir l'homme; elles se sont mises à fume 

La Fée aux Fleurs, si elle veut parvenir à son but, doit songer 
à faire mouvoir d’autres ficelles. 
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Chaque Pays a sa fleur. La Bretagne q le genet; l'Auvergne, 

la lavande; la Normandie, la fleur étoilée du pommier; le | se 
plait dans les vallons de la Touraine ; les près du Languedoc 
sont émaillés des plus belles marguerites, et les ruisseaux du Berry 
sont bordés des muguets les plus frai 

Connaissez-vous la cassie? C’est la fleur de la Provence, la 

fleur de mon pay 

Sa feuille est découpée comme une dentelle; elle fleurit à 

l'automne sur un buisson épineux. Quand les roses se sont fa- 

nées, quand le chèvre-feuille n'a plus de fleurs, quand le gre- 
nadier inodore arbore ses aigreltes éclatantes, la cassie repand 
son parfum pénétrant. 

tige est si courte, qu’on n’en peut faire des bouquets; les 

jeunes filles la tiennent entre leurs lèvres vermeilles, sur les- 

quelles elle brille comme une petite boule d'or. 

En voyant la fleur de pays, Pexilé songe au retour, et en 
aspirant son parfum, il croit un moment sentir les brises de la 
terre natale. . 
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J'ai vu des lis fleurir sur la rive étrangère : chaque fois que le 

vent courbait leur haute tige, il me semblait qu'ils inclinaient + 

leur tête pour saluer un compatriote un ami. 

Pauvres lis! je les trouv plus penchés, leur calice päle 

était mouillé de larmes; on eùt dit qu'ils regrettaient la France À 
ainsi que moi. 
Comme en entendant les cloches du lieu natal, ou le refrain 

d’une mélodie qu'on vous chantait dans votre enfance, on pleure 
à la vue de la fleur du pays. 

Elle vous regarde, elle vous reconnait, elle yous parle: Je a 

suis ta sœur, ramene=moi sur la colline, dans le vallon, au milieu ) 

des prés, sur les bords du ruisseau où je suis née. 

Là les vents sont plus doux, l'onde plus fraiche, les bois plus 

murmurants, le chant des oiseaux plus harmonieux. Je languis 

loin de la patrie, emmène-moi, emmène-moi ! 
Voilà ce que dit la fleur du pays. 

Heureux ceux qui la trouvent sur leur passage, car c’est 
sa corolle + la voix consolante du souvenir qui vous parle da 

parfumé 

Le genêt d'or, la lavande à l'épi bleuätre, le lis penché, les 
blanches marguerites; les muguets frais et odorants croissent 

dans bien des lieux; mais il est une fleur qu'on ne trouve qu'en i 

Provence, est la cassie, la fleur de mon pays. 
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I, 

Le rêve de Van Clipp. 

Portant une riche cargaison de denrées coloniales, sucre, 

café, indigo, épices de tous les genres, le navire de-mein heer 

Van Clipp filait ses douze nœuds à l'heure. 

Tout présageait un heureux voyage. Assis à la proue, le digne 

armateur fumait tranquillement sa pipe, en songeant au moment 
où il reverrait sa petite maison de Harlem, si propre et si relui- 

sante, son jardin si coquettement ratissé, et surtout ses chères 

tulipes. 

Mein heer Van Clipp avait versé des larmes bien amères 

quand il lui avait fallu quitter ses fleurs de prédilection. La mort 

d'un frère dont il était l'unique héritier l'avait conduit à Java. 

La succession liquidée, il revenait dans sa patrie avec sa fille, 

Pincomparable Tulipia. Son père avait voulu que la plus belle 

des filles portât le nom de la plus belle des fleurs. Elle le justifiait 

9 
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du reste d'une facon complète; car si ses couleurs fraiches et 
éclatantes; son port majestueux, éxcitaient l'admiration, elle 

manquait de cette vivacité, de cette ardeur d'esprit et de corps 

qui forme la grâce la plus séduisante de la jeunesse: la tulipe 
n'avait pas de parfum. 

Tout en fumant sa pipe, Van Clipp repassait dans son esprit 

tous les plaisirs qui Pattendaient en Hollande. D'abord, les em- 
bellissements' à faire à sa serre, sa collection de tulipes à aug- 
menter : oh! pour cela aucun sacrifice ne devait lui coûter ; puis 
mettant à profit ses loisirs, il terminait son grand ouvrage sur 
les tulipes, contenant l'histoire de cette fleur depuis la création 
du monde jusqu’à nos jours. 

La matière était féconde, et Van Clipp en avait déjà traité une 

partie; Il appreñait d'abord comment on donne à la tulipe toutes 

les nuances du prisme, depuis la couleur la plus tranchée jus- 
qu'au reflet le plus indécis; comment on en obtient de tachetées ; 

comment les unes naissent mouchetées; coupées de zébrures, 

semées de flammes et de broderies; les autres, fouettdes de 

vingt nuances, jaspées, panachées, parangonées, couvertes de 

petits yeux. 

Passant ensuite à l’histoire, Van Clipp facontait les mesures 

sévères adoptées par les états-généraux pour interdiré à tout 

Hollandais, sous peine d’exil et de confiscation dé ses biens, 

le commerce des tulip 

Il est vrai que le goût des tulipes avait été po 6 jusqu'à la 
folie. Tout l'argent du pays s'engloutissait dans des pots à fleurs: 
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Le Vice-Roi avait coûté : trente-six sacs de blé, soixante-douze 
sacs de riz, quatre bœufs gras, douze brebis, huit porcs, deux 
muids de vin, quatre tonneaux de bière, deux tonnes de beurre 
salé, cent livres de fromage et un grand vase d'argent. Dix 
ognons de tulipes vendus aux enchères publiques avaient pro- 
duit quatre-vingt mille francs. Un amateur offrit douze arpents 
de terre pour un seul petit ognon. Un paysan, trouvantsur le 
secrétaire de son maître quelques ognons de tulipes, les mit en 
salade croyant qu'il s it @ognons ordinaires: cette salade 

valait cent mille francs. 

Il parlait de l'influence de la tulipe sur tous les peuples en 
général, et sur les Tures en particulier, qui ont eu le bon goût 
d'emprunter la forme de cette fleur pour leur coiffure. 

Un chapitre tout entier était consacré à la description de la 
fêtes des Tulipes, qui se célèbre chaque année avec une grande 
pompe au commencement du printemps, dans le sérail du 
grand-scigneur. Le tout était écrit en latin, comme il convient 
à un livre de cette importance et de cette gravité. 

Pendant que son père rêvait ainsi à la félicité future, la belle 
Tulipia dormait dans son hamac. 

Van Clipp allait allumer sa seconde pipe, lorsqu'une vio- 
lente détonnation se fit entendre, et un boulet vint se loger 

dans les sabords. 
— Qu'est-ce que cela signifie? demanda Van Clipp. 

— Cela signifie, répondit le capitaine, que nous sommes 

attaqués par un corsaire barbaresque. 
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— II faut nous défendre. 

— Avec quoi ? avec cette longue-vue ? 

n second coup de canon partit, et un second boulet coupa 
en deux le mât de perroquet. 

Le capitaine donna ordre d'amener le pavillon. 

En une heure de temps, Van Clipp, sa fille, la belle Tulipia, 

son sucre, son café, son indigo, ses épices passèrent à bord du 

corsaire. Un mois après, le digne Hollandais béchait le jardin 

d'un vieux Turc, qui, en guise de tulipes, lui faisait cultiver des 

choux ct des navets. Sa fille avait été réservé pour le harem 

du sultan, 

Il. 

Le Harem, 

Le sultan Shahabaam, dévisageant pour la première fois la 
belle Tulipia de son regard d'aigle, s'écria tout de suite: C’est 

une Circassienne, 

En conséquence, il la nomma sultane favorite, 

Ge poste était brillant, mais glissant en diable avec un prince 
aussi fantasque, aussi capricieux, aussi avide de plaisirs que le 
sultan Shahabaam. 

Aussi, le crédit de Tulipia, qui d'abord fut sans borne, 

a-t-il peu à peu. Shahabaam commenca par lui préférer un 
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ours, puis des poissons rouges. Au bout de trois mois, il n'était 

question au sérail que de la promotion prochaine d'une actrice 

des Variétés, captive depuis peu, au grade de sultane favorite, 

Si Tulipia avait eu autant d'ambition que de beauté, elle eût 

longtemps conservé sa puissance; mais elle était nonchalante, 
son esprit manquait de mouvement ; elle ne savait ni chanter , 
ni danser, ni faire des calembourgs, ni deviner des rébus, ce 
qui était un grave défaut aux yeux d'un maitre aussi subtil que 
Shahabaam. 

Les appartements de la sultane favorite donnaient sur un 

magnifique jardin. Les persiennes ouvertes laissaient parvenir 

la fraîcheur de la brise qui se jouait dans les stores aux reflets 

éclatants. Tulipia, couchée sur son ottomane, versait des 

larmes, et prononçait le discours suivant, en phrases entre- 

coupées : 

« Pourquoi faut-il que le sort m'ait donné pour maître un 
sultan aussi spirituel que Shahabaam. Je suis belle, mais voilà 

tout. La Tulipe n'a pas d'autres avantages que la figure. J'avais 
déjà si bien choisi mon existence une première fois, J'ai voulu 

vivre et je me suis faite Hollandaise. Il semblait que le hasard eût 

pris à tâche de me favoriser encore en me faisant tomber entre les 

mains d'un corsaire barba sque. N’avais-je point, en cffet, toutes 

les qualités d’une odalisque, dont tous les devoirs se résument 

dans ces deux mots : plaisir, beauté ! Comme tout cela a mal 

tourné ! Quelqu'une de vous connait-elle la rivale que Shaha- 

baam me préfère ? » 
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La Tulipe S'adressait à un groupe de femmes assises sur un 
tapis à ses pieds. 

Comme le lecteur clairvoyant n'aura pas manqué de le devi- 
ner, ces femmes étaient autant de fleurs qui avaient choisi le 

sérail pour y fixer leur résidence; les unes, comme la Tuhé- 

reuse et la Capucine, par suite de leur nature ardente et volup- 

tueuse; les autres par insouciance, comme l’Hortensia et la. 

Boule-de-Neige. 

Tu as affaire à forte partie, ma chère Tulipe , répondit la 

Capucine : cette actrice des Variétés n'est autre que notre sœur 

la Rose-Pompon , dont vous connaissez la spirituelle gentillesse. 

Je suis perdue, s'écria douloureusement la Tulipe. Avec tout 
autre que Shahabaam, je n'hésiterais pas à combattre la Rose- 
Pompon, mais avec lui, c'est impossible ! 

II. 

Sultan Shahabaan 

Le sultan Shahabaam, qui devait, quelques années plus tard, 

étonner les Parisiens par la force de ses reparties et la profon- 

deur de son esprit, sortait à peine, à cette époque, de la pre- 

mière jeunesse, Aussi bon administrateur qu’habile politique , 

sa maxime favorite était celle: is ce qui te plait, advienne 

que pourra. 

Après la passion d'assurer le bonheur de son peuple, Sha- 

habaam n'avait pas de distraction plus grande que celle de 
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faire des ronds en crachant du haut des créneaux de son palais 

dans la mer. Il tenait ce goût de son aïeul Shahabaam I" , dit 

le Grand. 

Un jour il fil celte réflexion, qu'un objet plus lourd qu'un 
peu de salive ferait en tombant dans la mer un rond plus grand, 
et par conséqu t plus agréable à l'œil. Il chercha quel objet 
il pouvait choisir poür cet usage, et insensiblement ses idées 

se reporterent sur la sultane favorite, 

Décidément, se dit-il, cette Tulipia est bête: comme une oie; 

oui et non, voilà tout ce qu'on peut en tirer. Une femme sans 

esprit est comme une fleur sans parfum, ainsi que je l'ai dit 
dans la dernière séance du conseil d'État. 11 me faut une autre 
sultane favorite. D'ailleurs, je soupçonne celle-ci d'entretenir 
des relations avec un jeune Grec. Je puis me tromper, mais il 
me plait de croire que je ne me trompe pas : cela suffit. 

Shahabaam manda le chef des ennuques , et lui dit quelques 
mots à l'oreille. 

18% 

Un rond dans la 

Le même jour il y eut fête au sérail pour célébrer l'avéne- 
ment de Rose-Pompon, la nouvelle sultane favorite. Danses , 
jeux de bague, tir à l'arbalète, loterie de macarons, ombres 
chinoises, rien ne fut épargné pour rendre la fète digne de 
celui qui la donnait et de celle qui en était l’objet. 
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Avant le coucher du soleil, Shahabaam, suivi de toute la 

cour, monta sur la tour la plus haute du palais. Quatre esclaves 

Pattendaient, tenant un sac de cuir dans lequel semblait se 
mouvoir une forme humaine. Les esclaves balancèrent pendant 
quelques minutes leur fardeau, et, sur un signe du maître, 

ils le lancèrent par dessus les créneaux. 

Shahabaam se pencha en dehors de la plate-forme , suivit du 

regard la chute du sac dans les flots, et quand l'eau se fut 

refermée, il se retira en s'écriant : Oh! le magnifique rond ! 

Ce magnifique rond, c'était le corps de Pincomparable Tu- 

lipia qui l'avait produit en tombant dans la mer. 

On se raconta pendant quelques jours l'histoire de la fin 
tragique de la pauvre sultane, puis on n'en parla plus; per- 
sonne ne la regretta : la beauté sans intelligence laisse peu de 

traces dans le souvenir. 
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FRAGMENTS PRIS AU HASARD 

DANS 

L'ALBUM DE LA ROSE. 

C'est par une belle matinée de mai que je fis ma première 

apparition sur la terre. 

Lair était plein de parfums et de doux murmures d’amour ; 

les feuilles venaient d'éclore, l'alouette chantait’ dans un rayon 

de soleil, la bergeronnette trottait le long des buissons. 

Je jotai les yeux autour de moi; un frelon doré se roulait sur 
le sein d'une rose entr'ouverte à l'aurore, 

Pauvre sœur ! me dis-je, elle n’a pas osé, comme moi, briser 
son enveloppe et s'élancer vers une nouvelle vie ; elle est con= 

10 



sements d'un insecte vulgaire; ce soir damnée à subir | 

ses feuilles souillées et flétries couvriront le sol autour d'elle. 

Heureuse d'être femme, je poursuivis mon chemin. 

— Où allez-vous donc si matin, la jeune fille aux fraîches 

couleurs? me dit un jeune paysan. Êtes-vous la déesse de Mai 

qui vient parcourir ses domaines ? 

— Holà, mon joli bouton de rose, me cria un beau cava- 

lier, que faites-vous si tard sur la route? ne voyez-vous pas 

que le soleil s’est levé? ses rayons vont brûler votre teint vermeil; 
montez en croupe et venez avec moi: le galop de mon cheval 
est rapide, et le sentier qui mène à mon château est bordé 

d'arbres verts et d’aubépines en fleurs. 

Je suivis le beau cavalier. 

Temps heureux de ma jeunesse, sous quelles riantes couleurs 
vous vous présentez à mon souvenir ! 

ais entourée d’hommages et de flatteries : mes moindres 

désirs étaient à l'instant satisfaits. On me disait sur tous les tons 

que j'étais belle ; vingt poètes se disputaient l'honneur de m'a- 

dresser des sonnets. Je n’avais aucun vœu à former, et pourtant 

je désirais quelque chose. 

A tout prendre, je n'étais qu’une reine champêtre, régnant 

sur de simples villageois et sur quelques vieux littérateurs retirés 

à la campagne. 11 me fallait le bruit de la ville, les hommages 

de la cour. 
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Une nuit, je quittai le château pour suivre furtivement le gou- 
verneur de la province, nommé à une des grandes charges de 
l'État. 

Dire quelle sensation produisit mon arrivée dans la capitale, 
est chose impossible. Jamais rien de plus parfait ne s'est offert 
à nos regards, disaient les courtisans, le roi demanda à me voir 
et devint éperdument amoureux de moi.. 

Bénie soit l'heure où j'ai quitté le jardin de la fée, me di- 

sais-je souvent; la rose sur sa tige reçoit le tribut d’admiration 

universelle, et moi, seule rose vivante, je lui dispute le sceptre 

de la beauté. Comme fleur et comme femme, mon amour- 
propre goütait les douceurs d’un double triomphe. 

Le roi Sépuisait pour moi en attentions délicates, il m'avait 
surnommée sa rose précieuse, et institua dans le goût des jeux 
olympiques, sous le nom de jeux de la Rose, un concours en 
mon honneur pour déterminer quelle était l’origine de cette 
fleur. Le vainqueur devait recevoir une couronne de mes mains 
et un baiser de mes lèvres. 

La valeur de la récompense à mériter mit le feu à toutes les 
imaginations de l'empire. Plus de six cents poètes se p 
rent au concours. 
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Un premier poète s'avança et se mit à chanter l'embarras de 

la terre au moment où Vénus sortit de l'écume des flots. Com- 
ment orner le front d'une aussi belle créature! La terre fit 
naître la rose, et le problème fut résolu. 

Un second poète raconta comment la r se s'échappa du sein 
de l'Aurore jouant avec le jeune Thiton. 

Ce n’est point la terre, ce n’est point l'aurore, c'es une déesse 

qui nous a donné la rose, s'écria un troisième poète. Voici son 

origine, etil chanta les strophes suivantes en S'accompagnant de 
la lyre à trois cordes. 

« De loutes nes filles de Corinthe, la plus belle est Rodante. Junon 
ma pas une démarche plus noble, et son teint est plus blanc que le plumage 
même des colombes de Venus. 

IL 

s Rodante est insensible à l'amour et elle s t consacrée à Diane. 

un. 

«Cependant les plus beaux et les plus riches jeunes gens de Corinthe n'ont 
point renone son coeur suspendent des guirlandes 
de fleurs à sa porte, et font des sacrifices à Cupidon pour qu'il la rende moins 
cruelle. 

IV. 

«Un jour Criton, fils de Cléobule, et Tardent Ctésiphon rencontrent Ro- 
dante et la poursuivent jusque dans le temple de Diane, où elle s'est ré giée. 

Rodante appelle le peuple à son secours; il arrive et la voyant si belle, si 
noble, si pudique, la foule s'écrie : C'est Diane elle-même, c'est la chaste 
déesse ; adorons-la et plagons-la sur le piédestal. 
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y 

« Rodante pria Diane d'empêcher cette prof fan tion. La déesse touchée de 
ses larmes la changea en rose (1). 

vi 

«De] uis ce jour, les Corinthiens vouèrent aux roses un culte particulier, 
el prirent pour symbole de leur ville une une fille au front couronné de 
roses.» 

Il dit, et un murmure d'approbation succéda à son chant. 

D'autres poètes se présentèrent ensuite. 

L'un parla du désespoir de Vénus à la mort d'Adonis. Elle 

couvre de ses larmes le corps du beau chasseur; elle veut le 
rappeler à la vie. Efforts inutiles : l'arrêt de Jupiter e irrévo- 
cable. Du moins, s'écrie la déesse, que son sang n'ait point coulé 
inutilement, et que de la terre rougie sortent des touffes de roses 

comme pour embaumer le cadavre d’Adonis. 

L'autre nous dit les rı s de Zéphyre amoureux de Flore, 
Rien ne pouvait toucher le cœur de la déesse, ni les parfums 
semés sur s s pas, ni les fraîches brises se jouant autour de 

son front, ni les vers harmonieux chantés dans le feuillage : 

Flore maimait que ses fleurs. Zéphyre se change en une fleur 
si belle que Flore s'approche pour l’admirer. Attirée par son 

eperduc parfum, elle se penche enivr entrainde par un 

charme secret; elle dépose un baiser sur sa corolle. C'est ainsi 

que se consomma Punion de Zéphyre et de Flore. 

Cette fleur, c'était la rose. 

(1) Rose, en grec, rodon. 
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La plupart des poètes se rallièrent à ces opinions, sauf quel- 

ques légères variantes. Il y en avait, par exemple, qui pré- 

tendaient que la rose était née , en même temps que Venus , 

de l'écume des flots, et qu’elle avait conservé sa couleur 

blanche jusqu’au jour où Bacchus laissa tomber une goutte de 

sa liqueur divine sur la rose qui ornait le sein d’Aphrodite. 

D'autres soutenaient qu'au banquet des dieux, l'Amour 
ayant renversé, d’un coup d'aile, la coupe pleine de nectar que 

le maître des dieux allait porter à ses lèvres, quelques gouttes 
tombèrent sur la couronne de roses blanches de Vénus. 
Depuis, les roses conservèrent la couleur et le parfum du 
nectar. 

Aucune de ces versions ne satisfit le roi. Il ordonna néan- 

moins que de riches présents fussent faits aux poètes, et le con- 
cours fut renvoyé à l'année suivante. 

C’est pendant cette année que croulèrent le paganisme et 

l'empire romain. Le règne des courtisanes et des roses sem- 

blait fini pour jamais. 

Pai remarqué que mon existence comme femme a con- 

stamment dépendu de mon existence comme fleur ; j'ai été heu- 

reuse ou malheureuse, fêtée ou délaissée, selon que les hommes 

ont plus ou moins aimé la rose. . . 2 . + . . . . 

Les derniers siècles de Rome n’aimèrent qu'un seul genre 
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de femmes, les courtisanes ; ils ne connurent qu'une fleur , 

la rose. 

Marc-Antoine, à son lit de mort, voulut qu’on le couvrit de 
roses. 

Pour retrouver sa première forme, ane d’Apulde n'eut qu'à 
manger des roses, 

Les anciens jetaient des roses sur les tombeaux et venaient 
chaque année offrir des mets de roses, rosales escæ , aux mines 
de leurs parents et de leurs amis, 

C’est le front couronné de ro: os que les convives échangeaient 
entre eux la coupe des festins. 

Les peintres égayaient le front mélancolique d'Hécate d'une 
couronne de roses, 

On plaçait sur la table un vase dont l'ouverture était cachée 

par des roses. Ces roses étaient l'emblème gracieux de l’aimable 

discrétion qui doit suivre les gais propos échappés à la gaité de 

la table. Malheur au profane qui eût découvert le pot aux 
roses. 

> était le temps où Néron partageait le trône avec Poppée , 

et lui faisait rendre les honneurs divins. 

Je m’appelais alors Lesbie, j'avais une villa à Peestum, où les 
poètes venaient me réciter leurs odes, 
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Le christianisme rendit un culte à la rose, mais la fleur de 

Vénus devint la rose mystique, la sœur du lis ; elle fit pénitence 
de ses péchés. 

Les mains des jeunes filles effeuillérent dans les processions ̀  

des roses devant la croi 

Les autels des églises champêtres furent parés de roses. 

La main qui donne la bénédiction à la ville et au monde, urbi 

et orbi, S'tendaussi chaque année sur les roses, pendant cejour 

appelé dominic in rosa. 

L’étendard que Charlemagne reçut du pape était parsemé de 
rosi 

Les anges descendaient du ciel pour offrir des roses à une 
sainte, ainsi que le témoigne la viede sainte Dorothée. 

Des guirlandes de roses pendaient à la harpe de sainte 

Cécile. 

Dieu changea en roses le pain accusateur qui devait conduire 

à la mort la sainte duchesse de Bavière. 

Pendant ce temps-là, il ne restait aux pauvres femmes de 
ma sorte qu'à imiter l'exemple de Madeleine. Je me réfugiai 
done dans une grotte, où je vécus pendant plusieurs années de 
prières et deracines. (Jci manquent vingt et un feuillets.) 
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J'apprends par un exilé de Gonstantinople qui est venu se 

faire ermite non loin de ma grotte, qu'il existe en Orient un 
prophète du nom de Mahomet, qui promet à ses sectateurs un 

paradis où folátrent des houris, sous des bosquets de roses sans 
cesse renaissantes. 

Je pars pour l'Orient. 

Un poète persan me dédie un poème de trois cent mille vers 
sur la rose. Ma santé, dérangée par les fatigues de cette lecture, 
m'oblige à changer de climat. 

Nous sommes en plein moyen âge. 

J'arrive en Fran 

II faut convenir que Paris est une ville assez maussade, On 
Sy égorge à tous les coins des rues, et l'on y meurt de la 
peste. On n’a guère le temps de songer aux femmes et aux 

fleurs. 

Enfin Malherbe vint, et le premier en France il donna à la 
rose une vogue immense, grâce aux stances adressées à Pinfor= 
tung Dupérier. 

le était de ce monde, où les plus belles choses 
Ont le pire destin, 

44 
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lle a vécu ce que vivent les roses, 
L pace d'un matin, 

Le poète Ronsard a, lui aussi, par] de la rose dans une pièce 
de vers que bien des gens préfèrent à celle de Malherbe. Que 
l'ombre de Boileau leur pardonne ! 

Mignonne, allons voir si la ro 
Qui ce matin avait déclose 
Sa robe de pourpre au soleil, 
N'a point perdu cette vesprée, 
Les plis de sa robe pourprée 
Et son teint au vôtre pareil. 
Las! voye comme en peu d'espace, 
Mignonne, elle a dessus la pla 
Ses fraîches beautés laissé choi 
Oh! vraiment, marâtre nature, 
Puisqu'une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir, 
Done, si vous m'en eroyez, mignoune, 

e fleuronne 
En sa plus verte nouv 

cueillez votre jeunesse : 
Comme à cette fleur, la vieillesse 
Fera ternir votre beau 

Tandis que votre à 
té, 

Cueillez, 

Je n'en finirais pas 
depuis Malherbe et Ronsard, ont célébré la ro: 

Delile s’est écri ¿un jour : 

Mais qui peut refuser son hommage A la rose, 
La rose dont Vénus compose s 
Le printemps sa guirlande et l'amour ses bouquets ? 

es bosquets, 

je voulais citer tous les poèles qui, 

En terminant, je ne puis m'empêcher de mentionner ce vers 



L'ALBUM DE LA ROSE. 87 

si délicat et si ingénieux, qu'on a pu un instant appeler le vers 
du siècle : 

Une femme est comme une rose 

Pai appris depuis que l'auteur se nommait M. Dupaty, et 
qu'il était membre de l’Académie francai: 

Dès que les roses redevinrent à la mode, je sentis s'améliorer 
ma position. Depuis Francois I* jusqu'à Louis XIV, je (pages 

Macul locas 

Dans l'annee 1754, je recevais beaucoup chez moi un finan- 

cier, lequel financier aimait par-dessus toutes choses la conver= 

sation des beaux esp 

La plupart des gens de lettres étaient donc admis à ma table 
et dans mes salons; ils reconnaissaient mon bon accueil en m’a- 

dressant un exemplaire de leurs ouvrages. L'un d'eux me dédia 

un petit poème en trois chants, intitulé l'art de cultiver les 

roses. Fextrais des notes les particularités suivantes qui flattent 

mon amour-propre de fleur : 

Le dieu Vihenou cherchant une femme, la trouva dans le 

calice d’une rose. 

Saint François d'Assises, afin de mortifier sa chair, se roula 

y des épines. Aussitôt, à chaque endroit où le sang 

int avait coulé, surgirent des roses blanches et rouges, 
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Pendant le moyen âge, une loi formelle mettait aux 

nobles seulement de cultiver les roses. 

Le chevalier de Guise s'évanouissait à la vue d’une rose, et le 

chancelier Bacon entrait en fureur en apercevant la même fleur; 

même en peinture. 

Marie de Médicis était sujette à la même infirmité. 

Au douzième siècle, le pape institua l'ordre de la rose d'or. 
A chaque avénement, le pape Penvoyait au nouveau souverain, 
en ance officielle. igne de reconnai 

Le grand Mogol voguait un jour avec Nourmahal, son esclave 

favorite, sur un bassin que la capricieuse odalisque avait fait 

remplir de roses. La rame fendait des vagues de feuilies, et à 

chaque mouvement, clle faisait fuir derrière elle un sillon Por 
mouvant qui sumageait omme une huile brillante. Nourmahal 

mit la main dans l'eau et la retira toute parfumée. C'était l'es- 

sence que le soleil avait dégagée de la fleur, l’eau de rose était 

née de la fantaisie d'une femme, 

Saint Médard , évêque de Noyon, inventa en 532 les rosières, 

Sa sœur fut couronnée la première à Salency, berceau de l'ins- 

tilution. ur 2 3 

Mon Dieu, dis-je un jour au savant auteur de Partde cultiver 
les roses, poème en trois chants, pourriez-vous m'apprendre 
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pourquoi on a choisi la rose pour récompense de la vertu? Un 
tel honneur me semblerait bien plutôt mérité par la violette , 
par exemple, ou par le 1 

— Belle Eglé, me répondit le poète, c’est qu'on a compris 
que la vertu elle-même avait besoin de parure, etvoilà pourquoi 
on à choisi la rose, la fleur de la beauté! 

(Le manuscrit de la Rose s'arrête an dix-huitième siècle. Cependant le lec- 
leur ne sera pas complétement privé de la suite de ces mémoires intéressants 
Tout porte à croire que la Rose émigra pendant la révolution. Elle rentra en 
France sous le directoire ; Barras la fit rayer de la liste des émigr és. Nous 
avons trouvé dans les papiers de la Rose des notes et des documents d'une 
authenticité suffisante pour nous permettre de résumer les diverses péripéties 
de son existence, depuis l'an VII de la république fr 
jours, 

neaise jusqu'à nos 

niers jou rs de la rose, 

1797— 46. 

De retour de l'émigration, la Rose prit le nom de madame 
de Sainte-Rosanne. 

C’est sous ce nom quelle fit les beaux jours du directoire. 
Nulle ne portait avec plus d'élégance la robe ouverte à la Diane 
chassere: ; les cheveux bouclés par derrière lui allaient à 

merveille. 

Elle n enait grand train, tenait table ouverte, recevait les 

poètes, les généraux, les ministres; Bonaparte lui fut présenté, 
et des contemporains nous ont assuré que le futur empereur ne 

produisit qu'une médiocre sensation dans le salon de madame 
ainte-Rosanne. 
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Jamais, même au temps de l'empire romain, tant regretté par 

elle dans les fragments que nous venons de soumettre au lec- 

teur, la rose ne fut plus heureuse. 

On m'aimait que les teints de rose, les joues de rose, les 
lèvres de rose, les narines de rose, pourvu toutefois que ces 
teints, ces joues, ces lèvres, ces narines fassent mélangés d’un 
peu de lis. 

Les poètes ne connaissaient qu'un seul objet de comparai- 
son, la rose. La tige, le bouton, les épines, on tirait parti de 
tout. 

Madame de Sainte-Rosanne portait habituellement la tête 

haute ; un tendre incarnat (vieux style) animait ses joues ; sa 
bouche était de carmin; elle marchait avec la majesté d'une 

femme qui a chaussé le cothurne ailleurs que sur les planches. 
Aussi lui disait-on sur tous les modes, dans tous les styles , 

en vers et en prose, qu'elle ressemblait à une rose. 

Elle recevait tous ces hommages avec la majestueuse froi- 

deur d'une reine. Sa vanité en était plus touchée que son cœur. 

Madame de Sainte-Rosanne jouissait d'une grande réputation 

d'orgueil et d'insensibilitó. Un poète poussé à bout par ses 
dédains décocha contre elle une épigramme sanglante qui finis- 

it ainsi : 

Elle est belle, mais sans odeur, 
Comme la rose du Bengale. 

La malignité publique s'empara avidement de cette allu; 
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les rivales de madame de Sainte-Rosanne apprirent Pépigramme 
par cœur et la colportèrent dans tous les salons. 

L'influence de madame de Sainte-Rosanne, au lieu de dimi- 

nuer ne fit que sS'augmenter encore pendant toute la durée de 

Pempire. Napoléon lui tenait bien rancune de l'accueil indif- 

férent qu'elle lui avait fait sous la république, mais cette rancune 

n'allait pas jusqu'à la disgrace de celle qui en était l'objet. 

Madame de Sainte-Rosanne, par un habile calcul politique, 

rompit avec la restauration dès l'année 1822. Elle se montra 

beaucoup dans les salons libéraux, et invita plusieurs fois 

ostensiblement Béranger à diner. Les rédacteurs du Constitu- 
tionnel étaient tous ses amis, et elle fut une des premières abon- 
nées de ce journal. 

Madame de Sainte-Rosanne a consignó, dans une note que 
nous reproduisons, l'impression que firent sur elle les premiers 
symptômes de la réaction romantique. 

— « J'ai lu ce matin un livre de poésies d'un de ces auteurs 
qui veulent changer la face de la littérature et prendre d'assaut 
le Parnasse. La première pièce renferme le portrait d'une jeune 
fille, la Laure ou la Beatrix du poète. Son teint, dit-il, est pale 
comme l'eau du lac à l'aube matinale, son œil est bleu comme 
la lavande, ses cheveux blonds coulent de chaque côté de ses 
tempes comme deux ruisseaux d'huile odorante ; sur son front, 
terne et mat, la fatalité a écrit ce mot de l'ange d'Albert Durer, 
Melancolia. Vraiment j'étoulfe de rire. Quel style, bon Dieu, 
quelles métaphores! Et ce sont ces pygmées qui veulent détrôner 
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des géants! A quoi bon aller chercher si loin des termes de 
comparaison pour peindre une femme, quand on a la rose sous 
la main? Ah! messieurs les romantiques, vous n'irez pas loin , 
je vousle prédis. » 

Une autre note que nous trouvons écrite deux où trois années 
après prouve que madame de Sainte-Rosanne se vit dans la 

nécessité de changer d'avis. Voici cette note. 

— «Décidément les Welches l'emportent, le mauvais goût 
déborde, Un poète a osé écrire en parlant de celle qu'il 
aime : 

Elle est jaune comme une orange. 

« Le port de reine, l'éclat des couleurs, la santé et la frai- 

cheur ne sont plus du monde. 11 faut être pulmonaire, pthysique 
au troisième degré pour attirer les regards de messieurs de la 
jeune littérature. Les teints de rose et de lis ne sont plus portés, 
dit-on, que par les cuisinières. MM. Jay et Jouy viendront me 

voir ce soir, que de jolis mots nous allons faire contre ces 
pauvres romantiques, » 

Le ton dégagé de ces réflexions dissimule mal le secret dépit 
dont madame de Sainte-Rosanne est atteinte. Le fait est qu'il 
est dur pour une coquette de se voir délaissée par tout le monde, 
excepté par trois ou quatre académiciens qui lui répètent tous 
les soirs depuis un quart de siècle en lui baisant la main : Vous 

êtes fraîche comme la rose. 

Madame de Sainte-Rosanne ne se l'avoue peut-être pas 
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mais elle donnerait beaucoup pour être pale, excessivement pâle ; 
dire qu’à celte époque de sa vie elle prit du vinaigre pour 

C'est le poète qui lança contre elle une épigramine 
sous le Directoire, qui a répandu ce bruit : la source en est trop 
suspecte pour que nous l'accueillions sans examen dans ce précis 
historique, 

La situation littéraire alla S'aggravant d'année en année, la 
rose fut décidément rayée du vocabulaire littéraire. Il n’y eût 

plus de fleur générique pour désigner la beauté; chaque 

poète, chaque romancier eut la sienne. L'un prit la scabieuse, 
l'autre Pancolie; celui-ci la clématite, celui-là le rododen- 

dron, ete., etc., etc. 

Une ligne datée de 1839 témoigne dans sa concision de Pirri- 
tation qui consume madame de Sainte-Rosanne. 

« Aujourd’hui on n'aime qu'une seale chose, c'est Pongre 
rose, » 

Personne n'ignore que vers 1839 une modification assez nota- 
ble eut lieu dans les préférences littéraires. La femme pâle, étiolée 
et verte commença à perdre de ses partisans. Madame de Sainte- 
Rosanne crut un moment qu’on allait revenir à la femme mous- 

euse de l'Empire. Son erreur ne fut pas de longue durée. On 
inventa la femme vive, espiègle, fugace, insaisissable, mordorée, 
prismatique, spirituelle, ennuyeuse, adorable; la femme à reflet, 
la femme-serpent. 

Madame de Sainte-R sentit que son règne fétait fini 
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sur la terre, et elle envoya sa soumission à la Fée aux fleurs. 
Au moins, dit-elle, je retrouverai là-bas les madrigaux de mon 

vieil adorateur le Zéphyre. 
Mais si la Fée aux fleurs a des trésors d’indulgence pour, le 

repentir, elle est armée d'une rigueur inflexible contre l'amour- 

propre blessé. 
Pour la punir de sa vanité, la Fée aux fleurs a condamné la 

rose à vivre et à mourir vieille femme. Elle ne lui pardonnera que 

lorsque sonnera l'heure de sa mort naturelle. 



NOCTURNE. 

LEURS DE NUIT, 

Je vous aime, fleurs de nuit je vous préfère à toutes vos sœurs 
qui brillent pendant le jour. 

Quand le soleil vient de disparaître à l'horizon, lorsque les 
ombres descendent le long des rameaux, semblables à de longs 
cils qui Sabaissent, alors la fleur de nuit s'entr'ouvre, et les 
premiers rayons de l'étoile du soir viennent se jouer sur sa 
corolle 

Les fleurs et les étoiles sont sœurs : que se disent-elles? 
Elles se racontent les longs ennuis de la journée, elles échan- 

gent leurs rayons et leurs parfums, elles mêlent lèur âme à la 
grande Ame de Ja nature. 

Un sylphe évaporé vient les troubler dans leurs entretiens, 
mais la fleur de nuit ne les écoute pas, la fleur de nuit n'est pas 
coquette. 

Elle n’aime que ceux qui souffrent. 
Comme le bruit du vent, comme le murmure de l’eau, le par- 

fum de la fleur de nuit console. 
Elle écoute la plainte du berger, elle sourit aux réveries de la 

jeune fille, elle prête l'oreille aux chants du poète. 
Sa molle senteur prêté un charme secret à volre premier ren- 

dez-vous, elle vous enveloppe comme d’un voile d'innocence et 
de pureté. 
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Aucun in: cle ne se pose sur les fleurs de nuit : le phalène bour- 

donne autour d'elles, il effleure leur calice, mais il craindrait de 
s'y arrêter. 

Parfois seulement, une fé e blottit au fond de leurs corolles 
pour éviter les poursuites de quelque lutin. 

Chaque soir, la blanche Titania, pour parcourir son domaine 
nocturn rt de son palais qui est une belle-de-nuit. 

Pendant que les bois frissonnent, que l'onde murmure, que les 
amoureux se parlent, que les poètes chantent, que des bruits 

vagues, des soupirs étouflés remplissent la plaine, la fleur de nuit 
s'ouvre plus largement. 

Frissons, soupirs, murmures, échos, chants de poète, haleines 
amoureuses, tout cela se mêle dans les airs et retombe avec la 
rosée sur la nature. 

Avec sa part de cette pluie, il se forme au fond de la fleur des 
nuits une perle humide et brillante; elle s'agite, elle tremble, le 
moindre souffle d'air la briserait, et le zéphire matinal va se 
lever. 

Alors la fleur des nuits se referme pour conserver la perle pré- 
cieuse qui s’est formée pendant la nuit, 

Ainsi le poète renferme précieusement dans son cœur le trésor 

de rêveries qu'il a amassé dans la solitude. 

Voilà pourquoi Jaime les fleurs de nuit, pourquoi je les préfère 
à leurs sœurs qui brillent pendant le jour. 





(A 
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Voici l’histoire que racontent les pêcheurs, le soir, lorsqu'ils 

raccommodent leurs filets, ‘assis en rond sur la gr 

Na la blonde était la plus belle des jeunes filles du pays; 
pas une seule sur toute la côte, depuis Catane jusqu'à Syracuse , 
qui pat se vanter d'avoir l'œil aussi doux, la taille aussi souple, 
le pied aussi fin. 

Méfiez-vous de Narcissa la blonde. 

Il y en a qui sont belles et qui ne le savent pas, ce sont celles- 
la quill faut aimer. 

Il y en a qui sont belles et qui le savent, ce sont celles-là qu'il 
faut fuir. 

Narcissa la blonde savait qu'elle était belle, et Luigi l'aimait. 

Ceux qui ont connu Luigi, fils du vieux Luigi-Naldi le soldat, 
disent que c'était un brave compagnon, hardi à la mer, bon à 
ses camarades, craignant Dieu et honorant les saints; mais il 
aimait Narcissa la blonde. 
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Partout il la suivait, toujours il pensait à elle. Qui n'a pas 
vu Luigi pleurer en pressant sur son cœur tne fleur tombée du 
sein de Narcissa, ne sait pas ce que l'amour peut faire d'un 
homme, 

Oui, Luigi pleurait comme un enfant. 

Lui, Pintrépide matelot dont la voix dominait la tempête, 
tremblait devant un mot de Narcissa. 

Il avait une maison bâtie en pierre, une barque solide, des 

filets neufs, il offrit tout à Narcissa qui ne possédait rien qu'un 
rouet et un miroir. 

Un rouet toujours immobile, un miroir dans lequel elle se 
regardait sans cesse, 

Il faut vous dire que Narcissa ne rêvait que plaisirs, robes 

éclatantes; pourtant elle ne dit pas non à Luigi. 

L'amour du beau Luigi, de Luigi le brave, flattait ’amour- 

propre de Narcissa, mais elle ne Paimait pas. 

Ce qu'elle aimait, c'était son jeune et bean visage, sa taille 

flexible, sa bouche souriante, yeux doux; c'était elle et non 

pas les autres. 

Quand elle allait à la ville, elle disait à Luigi à son retour : 

J'ai vu les filles des bourgeois, elles sont moins belles que moi, 

et pourtant elles ont des casaques en velours et de beaux rubans 

à leur tête, et une croix d’or à leur cou. 

Alors Luigi lui achetait une casaque en velours, de beaux 

rubans, et une croix d'or pour pendre à son cou. 
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Est-tu heureuse, lui disait-il, maintenant que tu es belle? 

Elle lui répondait : Je suis heureuse parce que je suis belle. 

— Quand m’épouseras-tu? 

— Lai: la s se pastel ón des vendanges : veux danser 

encore une fois en liberté avi mes compagnes. 

La saison des vendanges est, comme vous le savez bien, le 
temps des fêtes et des jeux, le temps des doux propos : la gaité 
semble couler avec la tiqueur nouvelle. 

Puis venaient d'autres prétextes : l'hiver, la pèche du thon: 
l'été, la moisson ; bref, l'époque du mariage se trouvait sans cesse 
reculée, 

Cependant Luigi, pour payer les robes, les rubans, les bijoux 
de Narcissa, avait vendu la maison de son père, sa barque, ses 
filets. Il ne lui rest it plus rien. 

au moins l'amour de Narci sa l'avait dédommagé! Mais elle 

passait son temps devant son miroir, & peigner sa longue cheve- 

lure et à sourire à sa beauté. C'est à peine si son amant pouvait 

obtenir un mot ou un regard. 

Luigi voyait bien que Narcissa la blonde ne 'aimait pas, mais 
il était ensorcelé. 

1 y a des femmes douées d’un charme fatal. 

Leurs yeux, au lieu de cicatriser les blessures qu'ils font, sem- 

blent les envenimer davantage, Le démon vous pousse à les 

aimer, € ost lui qui vous attire? Quel autre que le démon pourrait 
habiter le cœur de Narcissa. 
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Luigi lui dit encore une fois : Quand m’épouseras-tu? 

— Je n'épouserai, répondit-elle, que celui qui me donnera 
de beaux pendants d'oreilles, des chemises en fine toile, des 

boucles en diamants pour mes souliers, et de belles bagues pour 
mettre à mes doigts 

Luigi prit sa carabine, la carabine qui avait servi à son père, 
le vieux soldat, et il partit pour la montagne. 

Narcissa la blonde eut de beaux pendants d'oreilles, des che- 

mises en fine toile, des boucles en diamants, de belles bagues et 

bien d’autres choses encore. 

Toujours belle, toujours parée, toujours heureuse, elle courait 

les bals et les fêtes sans songer au pauvre malheureux qui hasar- 

dait sa vie, et le salut de son âme pour satisfaire les vains désirs 

de son cœur. 

Cependant les exploits du brigand Luigi ont retenti jusqu'à 
Palerme : le vice-roi envoie des soldats pour s'emparer de lui. 

Narcissa, la belle Narcissa, se met à la fenêtre pour les voir pas- 

ser ; elle sourit au jeune brigadier qui la salue avec son sabre. 

Le brigadier va combattre son amant. 

Hurrah! hurrah! Les soldats reviennent vainqueurs, Luigi est 

tombé percé de trois balles dans la montagne. 

Qui court la première au-devant des cavaliers? c’est Narcissa 

la blonde, plus belle et mieux parée que jamais. 
Le brigadier a vaillamment conduit sa troupe; aussi, en at- 

tendant qu'il soit fait officier, revient-il chargé d'un riche 

butin. 
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Narcissa le regarde deses yeux les plus doux, de ses yeux que 
le démon a armés d'une puissance invineible. 

Mais le loyal soldat ne se sent pas troublé. 

— Qui es-tu, la belle? lui demande-t-il, et que veux-tu? 

— Je suis Narcissa la blonde, et je veux t'épouser. 

— Arrière ! femme sans cœur ; le dernier mot que le bandit a 

prononcé est le tient de Narcissa la blonde, et c'est moi qui ai tué 

Luigi. 

Depuis ce temps-là, ni jeunes gens, ni vieillards, ni femmes, 
ni filles, ne voulurent parler à Narcissa. 

Elle fut obligée de quitter le village et d'aller se cacher dans 
la grotte du Monte-Negro, à côté de laquelle coule une source 
profonde qu'un saint ermite fit autrefois jaillir du roc par la 
puissance de ses prières. 

Au lieu de pleurer ses erreurs et de faire pénitence, elle pas- 

sait les longues heures de la journée à regarder son image qu? 

lui renvoyait le miroir de l’onde. 

Un jour un moine renommé par sa piété et ses bonnes œuvres 

gravit la pente du Monte-Negro pour exorciser Narcissa : pour 

agir ainsi quelle le faisait, ne fallait-ilpa s qu’elle fût possédée 

Le saint homme trouva la grotte vide. 

Un enfant, qui gardait les chèvres près de la, raconta que la 

veille il :vait vu Narcissa, après être longtemps restée sur” le 

bord, se lever et se précipiter dans le gouffre, 

13 
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Le moine descendit et célébra une messe pour le repos de 

l'àme de Narcissa. 

On lai sa dire qu'elle s'était noyée pour se soustrair es 

remords; mais chacun sait que londine avait pris son visage 

pour l'attirer dans l'abime et la livrer à Satan. 
Ainsi périssent toutes les femmes sans cœur. 

Voilà l'histoire que racontent les pêcheurs, le soir, lorsqu'ils 

a). raccommodent leurs filets, assis en rond sur la gri 

(1) Nous donnons cette légende pour ce qu'elle vaut, et sans avoir la pré- 
avaient représenté l'égoïsme 

ns en ont ait une femme. Le 

tention de refaire l'histoire de Narcisse. Les Gree: 
sous les traits d'un homme, les p 
lecteur choisira entre les deux versions celle qui convient le mieux à ses 
sympathi 

Le besoin de vérité qui doit dominer che 
les contenues dans c 

un écrivain, traitant de matières 
onvrage, nous fait un devoir de graves que 

er que les pêcheurs, dont nous avons emprunté le récit, se sont trompés 
en ce qui touche le 

La fleur appel 
motifs dela disparition subite de Narcissa. 

rnée dans la jeune Si 
at résulter pour les hommes du 

o Narcisse s'était jenne. Frappée 
our parmi 

ctère si dangereux, la Fée aux Fleurs avait rappelé 
des in pnvénients qui pouv 
eux dune femme d'un c: 
de force le Narcisse auprès d'elle. 

(Note de l'auteur.) 



AUBADE. 

LA PREMIERE FLEUR. 

Le matin esi venti : levez-vous, jeunes filles: allez cueillir la 

fleur de mai, la première fleur. 

Cachez-Ia dans votre sein, et conservez-la précieusement : 

elle porté bonheur pour lë resté de l'année. 

Celle que je cueillerai, Madeleine, je te la donnerai, et tu la 

inettras dans tes. cheveux. 

La première fleur, ce n’est ni la primevère, ni la pervenche, 

ni Phyacinthe, ni la violette, ni lemuguet. 

Ce n’est pas celle qui fleurit la première, selon l'ordre des 

saisons ; c'est celle qui s'offre la première à votre vue, celle que 

vous présente le hasard. 

L'année passée, ce fut la violette qui m’annonca le retour du 
printemps : cette année , c'est la rose. Qui me dira quelle fleur 
me signalera le printemps prochain ? 

Qu'importe ? 

Qui que tu sois, première fleur, tout le monde t'aime et 

Paccueille avec joie. Qui a jamais pu te regarder sans sentir 

ses yeux humides de larmes? 

Il semble, ente voyant, que la jeunesse de notre cœur va 

recommencer avec la jeunesse de l’année, que notre âme va 

s'épanouir comme la corolle des fleurs, que nos sentiments yont 

reverdir comme leurs feuilles ! 

Première fleur que l’on trouve sur la route un jour de mai, 
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tu es l'espérance, tu es l'illusion, tu nous fais croire à la possi- 

bilité de revenir sur le passé. 

Quand on rencontre, à certains jours, à certaines heures, 
l'objet d'un culte ancien, le cœur retourne en arrière, franchit 

en un moment d'immenses intervalles et s'imagine avoir re- 

noué la chaîne des temps. 

On croit recommencer une nouvelle carrière; mais bientôt 

le cœur, épuisé de fatigue, revient à son point de départ et reste 
immobile. 

Ainsi, la vue de la première fleur ressuscite en nous un monde 

de pensées ensevelies. Elles s'éveillent, elles secouent leurs 

blanches ailes, elles s'envolent joyeuses : on dirait qu’elles vont 

nous entrainer loin, bien loin , vers le pays: de notre jeunesse. 

Hélas ! la première fleur du printemps s’est à peine flétrie, 

que déjà nos illusions ralentissent leur vol : elles retombent sur 
la terre ; leurs ailes fragiles se sont brisées. 

Sois bénie cependant, première fleur, sois bénie pour cette 

heure d'enivrement fugitif que tu nous donnes. Croire une mi- 

nute qu’on a vingt ans, qu'on aime, qu’on est heureux, n'est-ce 

pas vivre des années ? 

Le matin est venu : levez-vous, eunes filles; allez cueillir la 

fleur de mai, la première fleur. 
Cachez-la dans votre sein, et conservez-la précieusement : 

elle porte bonheur pour tout le reste de l’année. 

Voici celle que j'ai cueillie, Madeleine ; respire son parfum, 
et mets-la dans tes cheveux. 
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A PROPOS DE LA VIOLETTE 

ENTRE LA 

Une lee dans les hois 

La Fée aux Fleurs avait établi son domicile sur la terre, au- 

tant pour fuir un lieu qui lui rappelait des souvenirs ¢ bles, 
que pour être plus à portée de surveiller de près les actions de 
mesdamesles fleurs. 

Chaque jour lui apportait un nouveau chagrin, un nouveau 

sujet de mécontentement, 

La Rose était son enfant de prédilection, sa fille chérie. La 

vie qu’elle lui avait vu mener remplissait l'âme de la Fée d'une 

amère douleur ! 

Elle n'avait pas, non plus, à se féliciter du sort du Lis, 

Tulipe, du Bluet, du Coque cot, de la Pensée et d'une foule 

d'autres fleurs, dont en trouvera les aventures dans le courant 

de cet ouvrage, 
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Si sa vengeance paraissait certaine, son cœur de mère était 
déchiré. 

Parmi les fleurs, les unes étaient malheureuses, parce qu'elles 
restaient fidèles à leur cardctére; les autres, au contraire, parce 
qu’elles voulaient en changer. 

"est ainsi que la Violette courait à sa perte. Le jour même, 

la Fée l'avait rencontrée dans un somptueux équipage, étincelante 
d'or, dé soie et de pierreries. 

La Violette avait renoncé à l'obscurité, 

Pour secouer la tristesse que cette vue lui avait causée, la 
Fée aux Fleurs sortit de la ville et prit le chemin de la campa- 
gne, vêtue à la façon d'une femme de conseiller, etmenant après 
elle un petit domestique joufllu qui portait son parasol et son 
coqueluchon. 

A l'entrée d'un petit bois, elle congédia son domestique , et 

pénétra sous les arbres pour y goûter en paix la fraîcheur et le 
plaisir d’une lecture solitaire. 

Le livre qu’elle tenait à la main était une histoire complete 

des fleurs: 

Cette lecture plaisait beaucoup à la Fée, qui y trouvait am- 
ple matière à moquerie touchant les bourdes que les hommes 
débitaient gravement, à propos des fleurs et de leur ofigine, 

Elle en était, pour le moment, à l'histoire de la Violette. 

La Violette, disait l’auteur du livre en question, est fille 
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d' Atlas. Cette jeune nymphe, poursuivie par Apollon, allait de- 

venir la proie de ce don Juan, lorsque les dieux, touchés de 

son sort, la métamorphosèrent en violette. 

C'est Je moyen ordinaire employé par les dieux pour déjouer 
les projets galants d'Apollon. L'imagination féconde de Jupiter 
devrait bien de temps en temps inventer un nouyeau procédé, 

La Fée laissa tomber le livre et ssit sur le gazon pour rire 
plus à son aise, Le fait est que, debout, elle était obligée de se 
tenir les côtes. 

Ces auteurs, dit-elle, sont vraiment des gens cocasses. Où 
diable ont-ils pr que la Violette est fille d'Atlas el nymphe de 
son métier? tandis que son père s'appelait tout simplement 
Jérôme, et quelle exerçait la profession de couturière au bourg , 
sous le nom de Marcelle. 

Je ne puis décemment pas laisser s'aceréditer plus longtemps 

de semblables erreurs, continua la Fée ; il est temps de rétablir 

les faits, et elle rentra dans sa maison, pour travailler au mé- 

moire suivant qu’elle adressa à l'Académie. 

IL 

Mémoire touehant l'origine de la Violette. 

MsssıEURS LES ACADÉMICIENS, 

| est une science qui mérite de fixer l'attention des hommes 
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et des savants, c'est, à coup sûr, celle qui se rattache à l'ori- 
gine des fleurs. 

Cette science est aujourd'hui obseureie par les ténèbres de 
Pignorance ; une foule de notions fausses sont répandues : 

on ne s'empressait de prendre ces précautions, le mal serait 

bientôt sans remède. 

Il est du devoir d'un corps aussi respectable , aussi illustre, 

aussi éclairé que celui auquel j'ai l'honneur de m'adresser, de 

populariser, de répandre, de sanctionner les grandes vérités 
historiques, politiques; philosophiques et autres. C’est donc 

avec confiance que je m'adresse à l'Académie, persuadée d'a- 
vance qu'elle accordera à mes rectifications toute l'attention dont 

elles sont dignes à tous les égards. 

Qu'il me soit permis, avant d'entrer en matière, de sou- 

mettre à la docte assemblée quelques réflexions générales qui 

me paraissent indispensables pour . . + + + + + + = 

Il. 

Interruption. 

Nous croyons devoir prendre la liberté de supprimer ces 
réflexions générales ; comme la forme adoptée par la Fée pour- 
rait produire à la longue une impression fort peu récréative 
sur le lecteur, nous remplagons la partie du mémoire qui 
donne l'historique exact de la Violette par un récit simple et 
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animé. Notre intention avait d’abord été d'employer à cet effet le 

langage des dieux, autrement dit la poésie; mais n'ayant pas 

notre dictionnaire de rimes sous la main, nous nous contenterons 

d’une honnête prose. 

IV. 

Marcelle. 

C'était jour de fête. Toutes les jeunes filles du bourg sortaient 

de leur demeure en beaux deshabilles. 

Les unes allaient se promener dans la campagne, les autres 
accouraient aux sons du tambourin,' donnant le gai signal de la 
danse 

Toutes songeaient à rire, à folátrer, à s'amuser et à paraître 

belles. 

Une seule restait enfermée chez elle : c'était Marcelle, la jolie 

fille à Jérôme le jardinier. 

— Viens avec nous, Marcelle, lui criaient ses compagnes en 

passant : Pair est embaumé de la douce senteur de l'arbre aux 

prunelles, le ciel est bleu; viens avec nous à la danse de mai. 

Marcelle secouait la tète doucement, et si quelque jeune gar 
voulait lui jeter un bouquet, elle fermait ses volets et se mettait 

à travailler de plus belle. 

Comme tout est propre et reluisant dans la chambre de Mar= 

14 
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celle! on dirait quelle a communiqué sa grâce virginale à tous 

les objets qui l'entourent. Voilà son lit avec sa courte-pointe à 
franges blanches, l'armoire de noyer, la chaise de paille, le rouet 
de sa mère, Pétroit miroir fixé contre-le mur, le bénitier, et l'i- 

mage de la vierge qui veille sur elle quand elle s'endort. 

Si Marcelle travaille un jour de fête, ce n'est pas par avarice , 
au moins, ni par coquetterie : son aiguille se meut pour le pauv 
Aussi, comme elle va et vient avec rapidité, comme elle est agile 

Demain la vieille Jacqueline aura un casaquin bien et viv 

ample, bien chaud, pour préserver ses membres usés et allaiblis 

des atteintes de la brise. 

En faisant aller son aiguille, Marcelle chante sa chanson favo- 

rite : « Je voudrais être petite fleur. 

« Si j'étais petite fleur, je choisirais un endroit écarté dans la 

mousse. 

« Un endroit écarté au bord de l’eau. 

« Et cachée dans l'herbe, je passerais ma vie à regarder le 

ciel. » 

Celte chanson a encore bien d'autres couplets, mais c'étaient 

ceux-là que préférait Marcelle. 

Vers le soir, elle descendit dans son jardin, un jardin plein de 

beaux arbres, de belles fleurs , d'eaux murmurantes et de hautes 

touffes d'herbe. 

C'était le père Jérôme, le vieux jardinier du chateau, qui 
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cultivait ce jardin, sa seule distraction et celle de sa fille ; aussi 

fallait-il voir comme les fleurs se mariaient harmonieusement aux 

arbustes, quelles gracieuses formes prenaient les rameaux, et 

comme le gazon se eourbait mollement sous les pas! 

La Fée aux Fleurs aimait beaucoup le père Jérôme ; elle venait 

souvent dans son jardin et elle le regardait travailler, becher la 

terre, tailler ses arbres, émonder ses fleurs; prenant plaisir à 

essuyer de temps en temps, du bout de son aile, la sueur tombant 

du front du vieillard. 

Ce jour-là, elle était venue visiter le jardin du père Jérôme. 
Lorsque sa fille descendit dans le jardin, la Fée avait l'œil fixé sur 
le calice d’une reine-marguerite. 

Il lui prit fantaisie de regarder au fond du cœur de Mar- 

celle : calice pour calice, le cœur de la jeune fille était aussi 

pur. 

L'écho apportait cependant au milieu de la solitude le son du 
tambourin, les cris joyeux des jeunes filles, toutes les harmonies, 

tous les parfums, tous les désirs d'une belle fin-de journée de 

printemps. 

Marcelle s'était assise sur l'herbe, et elle ne songeait qu'au 

bonheur qu’éprouverait, le lendemain, la vieille Jacqueline. 

En voyant tant d'innocence et de candeur, la Fée aux Fleurs se 

sentit attendrie. 

Pauvre fille du peuple! dit-elle; pure comme la neige des 

glaciers, bonne comme la nature, ta seule institutrice; belle 



112 LES FLEURS ANIMÉES, 

comme l'innocence, parfumée de chasteté et de modestie, 

qui te préservera des tentatives des riches et des méchants, 

qui te sauvera des piéges où sont tombées tant de tes coi 
pagnes? 

Sans se douter du monologuë dont elle était le sujet, Marcelle, 
les yeux fixés au ciel, murmurait son refrain habituel : « Je vou= 

rais être petite fleur. 

« Si j'étais petite fleur, je choisirais un endroit écarté dans la 
« mousse, 

« Un endroit écarté au bord de l'eau, 

« Et cachée dans l'herbe, je passer: s ma vie à regarder lé 
« ciel, » 

La Fée aux Fleurs voulut exaucer cette prière : elle étendit sa 

r Mar baguette su le. 

Aussitôt elle disparut sous un voile de feuilles, et, à la place où 

elle était, apparut une fleur dont les feuilles étaient couver= 

tes des perles de la rosée; on eùt dit des larmes dans un ail 

bleu. 

C'était Marcelle qui disait adieu son père, 

La Violette, c'est la fille du peuple, c’est avec son dévoúment, 

sa candeur, sa pureté, sa modestie, que la Fée aux Fleurs a com- 

posé le parfum de la violette, 
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ve 

Réponse de l'Académie au mémoire sus-mentionné. 

(EXTRAIT DU REGISTRE DES D RATIONS. ) 

+ du mois de..... année,..... l'Académie de...... réunie 

dans le local ordinaire de ses séances, a écouté les conclusions du 
rapport de l'illustre poète Jacobus au sujet de l'origine de la 
Violette. 

Ces conclusions portent : 

4° Qu’on ne doit ajouter qu’ une foi médiocre aux renseignements J! g! 

fournis à la scienc par des étres dont l'existence est aussi peu 
prouvée que celle des fées, 

2 Qu'on ne peut donner sur toutes choses que des détails 

apocryphes , quand on est apocryphe soi-même. 

3° Que les témoignages des siècles s'accordent à démontrer 

que les fleurs ont toutes une origine essentiellement mytho= 

logique: 

En conséquence , 

L'Académie déclare que la Violette lui semble plus que jamais 
fille d’Atlas. 

Elle affirme, en outre, sur son äme et sur sa conscience, devant 

Dieu et devant les hommes, que la fille d'Atlas était nymphe de 
naissance, et que les re aux poursuites d’A- ieux, pour la soustr 

pollon, ki changèrent en violette. 
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VI. 

A parte, 

Il est certain que le poète Jacobus commet une grossière erreur, 
et que la version de la Fée aux Fleurs est la seule bonne, la seule 

veritable. 

Ceci n'est qu'un monument de plus de Pineptic des corps 
savantsen général, et des académies en particulier, 

Vu. 

La violette devenue femme. 

Pour nous et pour les esprits avancés, il reste done bien con- 
state que la lée aux Fleurs a seule raison. 

Les personnes qui ont suivi, avec toute Pattention que com- 
porte une besogne aussi grave et aussi importante, le fil de ce 
récit, n’ont point oublié qwil a été question au commencement 
de l'apparition de la Violette dans un somptueux équipage, dans 
tout Péclat de la toilette et du luxe. 

Qu’a-t-elle fait de sa modestie première? Comment la fille du 

peuple est-elle devenue grande dame ? 

O Marcelle! devais-tu nous tromper ainsi en reparaissant sur 
la terre sous ton ancienne forme ! 

De tous les changements dont la Fée aux Fleurs a été le témoin, 

c’est le lien qui lui a été le plus sensible. 
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Ne nous hätons pas cependant de condamner Marcelle. 

11 lui est arrivé la même chose qu’à tant d'autres de ses com- 

pagnes qui manquent d'expérience. 

On est jeune, on est belle, on est femme, on entend deux voix 

qui chantent dans votre cœur. 

L'une vous dit : Reste dans le pré à côté de la touffe d'herbe, 

sur le bord du ruisseau où le ciel te fit naître : le bonheur est 

dans l'obscurité, 

L'autre murmure à votre oreille : La beauté et la jeunesse sont 

deux pré ents du ciel, malheur à l'avare qui les enfouit. Le ruis- 
seau ne retient aucune image, la touffe d'herbe ne garde aucun 
parfum, le bonheur est parmi les hommes. 

Longtemps l'âme flotte indécise, elle écoute les deux concerts; 
bientôt Tune des deux voix s'efface, l’autre continue à se faire en- 
tendre : c'est celle qui vante le bruit, l'éclat, les plaisirs du 
monde, il faut bien finir par l'écouter. 

Alors on se lance dans le tourbillon des fêtes, des spectacles ; 
on est d'autant plus adulée, plus recherchée, que le fond du ca- 
ractère forme un piquant contraste avec la vie que l’on mène. 

Un moment on peut se croire heureuse. 

Mais bientôt survient le désenchantement, et avec lui le dégoût, 

la fatigue, le dédain. 

Au milieu de toutes les joies extérieures, on éprouve le regret 

de l’ancienne existence, et le remords de celle qui est devenue 

votre partage. 
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Ne vous est-il jamais arrivé de voir, dans l'entraînement du 

bal, s'étendre subitement sur un front jeune et brillant un voile 

de tristesse, ot de beaux yeux se détourner dans l'ombre pour 
pleurer? 

Voulez-vous savoir ce qui cause cette tristesse, ce qui fait cou- 

ler ces larmes ? 

C'est le regret de l'innocence perdue, c'est le souvenir de la 
douce obscurité d'autrefois, 

van, 

Une larme de F 

Les lumiéres qui éclairaient le cháteau qu' habite Marcelle se 

sont éteintes depuis longtemps, les étoiles vont bientôt pälir, le 
rossignol du bord de l’eau se hâte d'achever sa mélodieuse cava- 

tine : c'est l'heure où la Fée aux Fleurs s'apprête à fermer les yeux 

des Belles-de-Nuit. 

Elle s'avance d'un pied léger pour ne pas troubler le sommeil 

qui commence à les gagner, Tout-à-coup elle s'arrête, 

Un bruit inaccoutumé se fait entendre : des plaintes, des san- 

glots, puis l'écho affaibli d'une chanson mélancolique. 

La Fée prête l'oreille, elle se dirige vers l'endroit d'où part 

le bruit. Est-ce le vent qui gémit dans un massif de trembles. 

ou la source qui pleure en quittant les flanes protecteurs du 

rocher ? 
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Aucun vent ne ride la cime des arbres, la mousse empéche 

d'entendre le bruit de la source. 

C'est une femme qui pleure, la Fée l’a reconnue. 

C'est Marcelle qui a quitté son lit de soie et de duvet pour 
descendre dans la plaine. 

Le sommeil a fui ses paupières, ou ne lui fait voir que des 
songes pleins de tristesse ; elle souffre, ses yeux sont inondés de 
larmes. 

Elle songe au temps où elle était violette, où elle se réveillait 

toute frissonnante sous les frais baisers de la rosée. 

Elle chante comme autrefois : « Je voudrais être petite 

fleur. » 

1l y a des voix qui touchent, des accents qui ne mentent pas. 

En écoutant Marcelie, la Fée, qui volait au-dessus de sa tête, 
se sentit attendrie, en la voyant si belle et si malheureuse, elle 
pleura. 

Une de ses larmes tomba sur le front brûlant de Marcelle, 

Aussitôt sa métamorphose s'opéra. 

La Fée avait exaucé une seconde fois la prière contenue dans 

sa chanson. 

Le lendemain, on fit chercher Marcelle de tous les côtés; per- 

sonne ne put donner de ses nouvelles. 

Seulement, à la place où elle avait coutume de s'asseoir 

15 
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chaque nuit, on trouva une magnifique violette cachée sous le 

gazon. 

Sa beauté ne sautait point aux yeux, mais elle se trahissait par 

son parfum. 

Pour rendre à Marcelle sa forme première, il avait suffi d’une 

chose : 

Le repentir. 



CANZONE. 

LA FLEUR D’OUBLI, 

Il faut fuir la fleur d’oubli, il ne faut pas se laisser prendre à 

son parfum décevant. 

Elle est belle et souriante, elle vous regarde avec des yeux 

doux, elle semble vous appeler et vous dire : « Viens, je suis ton 
ami, je te consolerai. » 

Connaissez-vous Ulric le chasseur? Il a cueilli la fleur 

d’oubli. 

D'abord un calme profond a succédé à ses tourments; il a pu 

regarder sans trouble celle qui le faisait tant souffrir. 

Ulric s’est lassé de son indifférence, et il a voulu aimer encore; 

mais il avait cueilli la fleur d’oubli. 

On n’aime plus jamais quand on a oublié une fois. 

Ulric erre dans les bois, il se promène dans la plaine, il gravit 

la montagne, il demande à l'oiseau du bocage, à la fleur du 

sillon, à la source de la montagne, pourquoi lui seul ne peut plus 
aimer. L'oiseau, la fleur, la source, lui répondent : « Tu as cueilli. 

la fleur d’oubli. » 
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Le chasseur regrette le temps où il était malheureux : du moins 

alors il sentait battre son cœur. 

Ah! s'écrie-t-il, il est donc des maux dont on ne guérit que 
Pour souffrir davantage! 

Il faut fuir la fleur d’oubli, il ne faut pas se laisser prendre à 

son parfum décevant. 

— Dis-moi, mon doux ami, dis-moi son nom, afin que je 
puisse la reconnaître. 

— On lui a donné le nom de lunaire; mais les hommes ne 
savent pas son nom véritable, elle n'en a pas pour eux, elle s'ap- 
pelle la fleur d’oubli. 

— Où done croit-elle? Dans les blés jaunis par l'été, dans les 
fentes de la vieille tourelle, au milieu des grands prés, sous les 
tonnelles, ou bien tout là-bas, là-bas, au mystérieux pays des 

génies? 

— Non pas, non pas, ó jeune belle. Au fond du cœur se 

cache le germe qui contient la fleur éternelle, la fleur 

doubli. 







SEUR NENUPHAR. 

Un jour, le diable, traversant la ville de Bruges, passa devant 

le couvent des Ursuline Les religieuses réunies dans la cha- 

pelle chantaient les louanges du Seigneur. 

Le diable a toujours été dilettante. Parbleu, se dit-il, voilà les 

plus jolies voix que j'aie entendues de ma vie: entrons un moment 
et écoutons la fin du concert. Et il entra. 

Tout en écoutant la musique, le diable, qui est fort curieux, 

comme chacun sait, voulut savoir si les religieuses étaient aussi 
jolies femmes que bonnes musiciennes; il se mit à les regarder, 
et, en fin connaisseur qu'il est, ses yeux s'arrêtèrent sur une 
ursuline placée juste à l'entrée du chœur, près du maitre-autel. 

Jamais figure plus belle, plus innocente, plus calme, ne s'offrit 
aux regards d’un peintre ou d’un diable. Ses grands yorx doux, 
son air de profonde tranquillité, excitèrent l'amour-propre du 
diable. Voilà 
réciter ses patenôtres, ne voyant rien au-delà des murs de son 

pensa-t-il, une charmante créature heureuse de 

couvent, l'exemple et le modèle de sa communauté. Il serait 

plaisant de lui ouvrir enfin les yeux, et de faire de la sainte un 

petit démon. 
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Aussitôt dit, aussitôt fait, Voilà le diable qui se métamorphose 

en galant cavalier, et qui, en frisant sa moustache, se met & 
regarder Pursuline. 

Il est difficile, pour ne pas dire impossible, de sentir l'œil du 
diable se fixer sur le sien sans éprouver comme une espèce de 
commotion nerveuse, Personne n'échappe à cette influence; la 

nonne la subit. Elle tourna ses yeux du côté du beau cavalier, 

par une espèce de mouvement machinal, puis elle les laissa 
retomber languissamment sur son missel Pendant tout le reste 
de Poflice, le diable en fut pour ses frais, 

Cependant il ne se tint pas pour battu. 

A l'heure où les religieuses descendent au jardin pour respirer 
Pair tiède et pur d’une belle fin de journée printanière, le diable 

se glissa sous les arbres, il chercha son ursuline et la trouva 

assise sur un bane, à l'ombre d'un berceau de lilas odorant. Elle 

paraissait en proie à une de ces réveries vagues, filles dange- 
reuses des soirs embaumés. 

L'occasion est favorable, se dit le diable, agissons. 

Il tira de sa poche le cœur d'une jeune fille morte d'amour, 
et, le faisant brûler en guise de pastille du sérail, il en parfuma 
l'atmosphère. 

Aussitôt évoqués par ce charme magique, les désirs vinrent 
voltiger autour de la religieuse; la brise glissa dans ses cheveux 
comme une caresse, les grappes du lilas s’inclinèrent amoureuse- 
ment sur sa tête ; les fleurs, l'onde, les oiseaux, tout prit une voix 
pour lui parler d'amour. 
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L’ursuline se leva et porta la main à son front. Le charme 

opère, pensa le diable; avant une heure elle est à moi. La nonne 
était retombée comme aflaissée sur le banc de gazon. 

Ouf! fit-elle après un moment de repos: il fait trop chaud ici, 
passons au réfectoire. Dans toute la magie de Satan, elle n'avait 
éprouvé que la sensation de quelques degrés de plus de chaleur. 
Le diable était furieux. 

1 ne voulut pas en avoir le démenti. 

Le soir, il s’introduisit dans la cellule de la religieuse sous la 

couverture jaune d'un roman & la mode; il se déguisa en in- 
octavo, et S'étendit tout grand ouvert sur le prie-Dieu. Il avait 

choisi la page la plus échevelée de l'ouvrage, une scène d'amour 
pantelante, rutilante, ébouriffante. De tout temps ces grands 

morceaux de rhétorique ont troublé toutes les imaginations et fait 
l'affaire de messire Satanas. 

La jeune fille prit le livre, lut la page marquée, ouvrit les 

bras d'un air nonchalant, bäilla et s’endormit sur sa cou- 

chette. 

Pour le coup, le diable était outré. 

11 ne restait plus qu'à essayer des songes. Il les convoqua 
tous, il leur donna ses instructions, et il voulut lui-même les 

voir à l'œuvre. 11 se pencha sur le lit de la jeune fille : les songes 
vinrent chacun à leur tour se poser sur son coeur; rien nindi- 

qua qu'elle en fùt le moins du monde troublée. Son sommeil 
était paisible, son teint égal, son pouls régulier comme de cou- 
tume. Il paraît même que vers le milieu de la nuit elle se mit à 
ronfler, 
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Évidemment, se dit le diable, voilà une nonne qui n’est pas 

faite comme les autres. J'aurais mis en révolution tout un cou- 

vent, rien qu'avec un seul des moyens que j'ai employés contre 

elle. Il faut qu’elle ait un charme secret qui la protége. On dirait 

qu'un air plus froid circule autour delle, qu'une mystérieuse 
influence détend les nerfs, alourdit l'esprit, fatigue le corps. 

C'est singulier, j'éprouve comme une espèce d'envie de dormir, 

poursuivit le diable en se frottant les yeux; qu'est-ce que cela 

signifie? est-ce que je subirais l'influence du roman que j'ai été 
obligé de lire? 

En disant ces mots, le diable s'endormit, 

Il ne se réveilla qu'à Pheure de matines, au moment où la 

religieuse quittait sa cellule pour se rendre à la chapelle. Le diable 

eut besoin de se secouer longtemps pour se réveiller ; il ne reprit 
ses esprits qu’à dix-sept kilomètres de Bruges. 

Le diable, tout malin qu'il est, ne s'était point douté de l'ad- 

versaire qu’il attaquait. 

Une fois sur la terre, ne pouvant aimer ni être aimée, inca- 

pable de s’associer aux peines et aux joies de l'humanité, morne 

et décolorée, la froide fleur du Nénuphar n’avait trouvé d’autre 

refuge qu'un couvent. La vie monotone et languissante des 
religieuses était celle qui lui convenait. On lui compta comme 

vertu l'absence de toutes les vertus. Sœur Nénuphar mourut en 

état de sainteté; les ursulines de Bruges poursuivent sa canoni- 

sation. 



RIÈRE, 

LES FLEURS DU BAL. 

Nous sommes les fleurs du bal, les pauvres victimes des fêtes 

joyeuses. 

Nous arrivons timides et modestes; parées de nos charmes 
seulement, et il nous faut lutter contre ces fleurs de la terre 

qu'on appelle les diamants. 

Filles du feu, l'opale, l'améthyste, la turquoise, la topaze, 
scintillent à l'éclat des lumières, 

Nous autres, filles de l'air et de la rosée, nous n’ouvrons les 
yeux que pour regarder la lune ct les étoiles. L’atmosphere du 
bal nous dessèche et nous brûle; en un quart d'heure nous nous 
flétrissons. 

Jeune fille, pourquoi nous mets-tu dans tes beaux cheveux ? 
Regarde sur ta toilette, n'y a-t-il pas des fleurs faites de la 
main des hommes? des fleurs qui ne redoutent ni la chaleur, 
ni la poussière, ni les rayons des lustres , ni le frottement de 
la foule 

Ne nous conduis pas au bal, jeune fille; laisse tremper nos 
pieds flexibles dans ces vases de cristal, nous parfumerons ta 

16 
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demeure , et quand tu reviendras, pâle, fatiguée, rêveuse, 
tu nous verras souriantes, et nous mélerons de doux songes à 

ton sommeil. 

Ne nous conduis pas au bal, jeune fille. 

Mais, hélas! elle ne nous entend pas ; nous entourons ses che- 

veux d’une fraîche guirlande , nous nous épanouissons sur son 

sein. Allons, il faut partir ; nous sommes les fleurs du bal, les 

pauvres victimes des fêtes joyeuses. 

Nos feuilles seront attachées une à une et on les foulera aux 

pieds ; avant la fin du bal nous ne tiendrons plus à ces cheveux, 

cette ceinture nous laissera tomber. Demain, un grossier valet 

nous ramassera et nous jettera dans la rue, 

Encore une fois, jeune fille, laisse-nous ici; nous sommes si 

bien dans ta chambre virginal ! 

Tu par zu Prends garde, jeune fille! Fleur vivante du 
monde, parure animée du bal, un jour peut-être le monde te 

foulera aux pieds comme nous, et te laissera dans la rue, 
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Ils vivaient tous les deux à la campagne, le marquis et le 
colonel. Vieux tous les deux, goutteux et, ce qu'il y a de pire, 
quinteux tous les deux, ils se faisaient de mutuelles visites; le 
soir, ils se réunissaient pour jouer au reversis et se rappeler en- 
semble leur vie passée, 

Le jour, appuyés tous les deux sur leurs cannes à pomme d’or, 
ils faisaient une promenade dans la campagne, lorsque la 
goutte, le rhumatisme, le catarrhe et le temps le permettaient. 
Le marquis aimait à se diriger du côté d'un certain château 
situé à quelques portées de fusil du sien. Il appartenait à la pré- 
sidente de Z..... 

Le marquis prétendait que la présidente se mettait derrière 
sa jalousie pour le voir passer; ce qui faisait beaucoup rire le 
colonel, attendu que le marquis avait près de soixante-dix ans, et 
que la belle présidente touchait à la soixantaine. 

Ges vieux troupiers, murmurait le marquis, ça n’a jamais rien. 
compris à l'amour. 
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Cos vieux séducteurs, mächonnait le colonel, ne veulent pas 

se persuader qu'il y a une fin à tout. 

railleri Et sur ce théme, ils brodaient une foule d pi- 

> décochaient mutuellement. Ces petites escar- quantes qu'ils 
mouches animaient la promenade, et donnaient du mordant à la 

is. partie de reve 

Ce marquis, c'était le Myrte; ce colonel, c'était le Laurier. 

Lun avait constamment.vécu à la cour, l'autre n'avait presque 

pas quitté les champs. Ils s'étaient retrouvés après une longue 
absence , et quoiqu’on dise que le myrte, et le laurier sont 
frères, le marquis et le colonel passaient leur temps à se que- 
reller. 

Ce soir-là, les deux compagnons étaient encore de plus mau- 

vaise humeur que de coutume. Le colonel venait de jeter la dame 
de cœur sur la table, et le marquis restait sans répondre à son 

attaque. 

Il y a des distractions qui exaspèrent un joueur. 

— Eh bien, s'écria le colonel, jouerez-vous ? 

Pique! répliqua le marquis, 

— Vous renoncez au cœur ? 

— Pardon, je n'avais pas vu mon jeu; et il ramassa la carte 
qu’il venait de laisser tomber. 

— Parbleu , marquis, à quoi songez-vous donc ? poursuivit le 

colonel en ricanant. Est-ce que | beaux yeux de la présidente 
vous feraient perdre la raison ? 







LE MYRTE ET LE LAURIE 

f Sans paraître faire attention au ton narquois du Lauri 

Myrte s'écria : 

Je l'aime du plus tendre amour, 
Elle m ite la cruelle 

Qu'elle soit laissée à son tour, 
Etqu'un rival me venge d'elle! 

— Bravo! fit le colonel. Le marquis continua + 

Queses pleurs coulent vainement, 
Qu'elle tombe aux pieds d'un amant, 
Et qu'il soit sourd à sa prièr 
Qu'elle éprouve enfin le tourment 
D'aimer et de e ser de plaire ! 

Après qu'il cut achevé, le colonel regarda le marquis d’un 
air de compassion 

Pauvre garçon! fit-il, comme s'il se parlait à lui-même; il 
se croit encore à l’ancienne cour, au temps où l'on vivait de ma- 

it d drigaux et de bouquets à Chloris, où l’on fai tances sur 
la mort du griffon de la petite baronne , et où Pon soupirait une 
élégie sur la perruque envolée de madame la surintendante. 
Jolie manière de faire l'amour ! 

En écoutant cette apostrophe, le marquis ne put se contenir. 

— Il vous sied bien de parler d'amour, s'écria-t-il, à vous 

qui n'avez fait la cour qu'à des bourgeoises des petites villes où 
vous avez été en g rnison. Vous vous moquez des petits soins 
et des petits vers, parce que vous n'hvez jamais pu comprendre 
leur charme, reitre, draban, pandour que vous êtes ! 
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Le colonel s’échauffa. 

— Une belle doit se prendre d'assaut comme une citadelle. 

— Il n'y a que les attentions délicates qui séduisent la 
beauté. 
— Un front couronné de lauriers n'a qu'à se montrer pour 

subjuguer les plus rebelles. 

— C'est avec une ceinture de myrte qu'on enlace les 
amours. 

Si un troisième interlocuteur se fût trouvé là , il aurait pu 
mettre d'accord les parties belligérantes, en leur faisant voir 
que le myrte et le laurier se marient admirablement , qu'ils ne 
vont guère Pan sans l’autre, qu'il est aussi rare de voir un 
brave insensible aux charmes de la beauté, qu’un sectateur de 
Vénus ennemi de Bellone, mais le colonel et le marquis se 
trouvaient seuls; de plus, le baromètre était depuis huit jours 
au variable, les rhumatismes rendaient les deux adversaires 
encore plus intraitables. Le colonel proposa un duel au mar- 
quis. 

— Sortons! répondit-il aussitôt. 

Mais ni l’un ni l'autre ne purent bouger de leurs fauteuils. 

Pauvre Myrte! Pauvre Laurier! 

Jls sont là tous les deux à se disputer sur leur prééminence , 

et pendant ce temps-là le monde les oublie, le monde se moque 

de leur système. Le monde n’en est plus depuis bien longtemps 

au myrte et au laurier. 
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La galanterie et la bravoure sont deux qualités passées 

ridicule en a fait justi mode ; 

Pour qui se montrerait-on galant? pour des femmes qui fu- 

ment, qui boivent du grog, qui montent à cheval, qui font de 

Pescrime et des romans? 

A quoi sert la bravoure ! Iln’y a plus de guerres aujourd'hui; 
on ne se bat plus en duel; un héros n’est plus qu'un être sou- 
verainement ridicule. 

Le règne du myrte et du laurier est passé, 

Le marquis et le colonel ne s'en doutaient pas; ils s'étaient 
retirés du monde assez à temps pour cela ; ils devaient empor- 
ter leurs illusions dans la tombe. 

Leur vie du reste avait été des plus heureuses. 

Aussitôt arrivé sur la terre, le myrte s'était incarné dans la 

personne d'un marquis. 

On le vità la cour, leste, pimpant, spirituel, galant , le pre- 
mier des hommes dans Part difficile de Pacrostiche et du bout- 
rimé, 

Il apprit à broder au métier, à parfiler et à faire les décou- 
pures. 

Il passait sa journée à écrire des billets doux et à rimer des 

épitres amoureuses, 

Il eut des succès à n'en plus finir. 
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Le Laurier, comme de raison , choisit une carrière lout-à-fait 

opposée. 

En passant sur le pont Neuf , il suivit un raccoleur qui Pen 
gagea au service du roi de France. 

Tl fit campagne avec le prince de Soubise, et prit Port-Mahon 

au son des violons du maréchal de Richelieu. 

Il se retira avec le brevet de colonel. 

Pendant toute la durée de sa carrière militaire, il mena 
l'amour tambour battant, mèche allumée. Ce qui no Pempé= 
cha pas d'avoir autant de succès que son camarade le Myrte. 

Aussi ne pouvait-il souffrir les airs de supériorité que ce der- 
nier se donnait de temps en temps, el qui faisaient naître entro 
eux des sujets de querelles sans cesse renaissants. 

La discussion que nous venons de raconter avait été beau- 
coup trop loin pour qu'il fût possible qu'elle en restät la. Une 

fois assis ou plutôt cloués sur leurs fauteuils, ils se regardèrent 

comme deux chiens de faïence , d'autres diraient comme deux 

lions. Enfin, le marquis toussa, et reprit ensuite : 

— Ah ! c'était la le bon temps ! II voulut continuer, mais un 
violent accès detoux lui coupa la parole. 

Le colonel profita de ce moment de répit pour bourrer son 
nez de tabac, tout en faisant voir par de nombreux signes de 

tête qu'il approuvait l'exclamation finale de son interlocuteur. 

— Mon cher ami, fit-il après un moment de silence en s'adres- 

santau marquis, savez-vous une chose? 
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— Quoi done? 

— C'est que nous ferions bien de songer dès à présent à la 

retraite, La guerreet la galanterie ont fait leur temps, la jeunesse 

méprise les feux de Vénus aussi bien que les jeux de Mars, on 
vous traite de papillon et moi d’invalide. Il faut savoir se retirer 
à propos. L'art des retraites est peut-être le plus difficile de tous. 

Notre passage sur la terre n'aura pas été sans charme si nous 
savons nous préserver de l'ennui des derniers moments ; retour- 
nons chez notre excellente amie la Fée aux Fleurs, 

— Mais vous n’y songez pas? 

— Au contraire, je ne songe qu'à cela. 

— Et la Présidente? 

Le colonel ne put s'empêcher de rire à gorge déployée. 

— Palsambleu ! s'écria le marquis. 

— Tout beau, ne vous fächez pas, répondit le colonel en con- 
tinuant à rire. 

— Vous me rendrez raison, s'écria le marquis en montrant son 
blason. 

— Quand vous voudrez, riposta fièrement le colonel à l'attaque 
de son compagnon, 

— Insolent! 

— Fat! 

Nous avons oublié de vous dire que le blason du marquis con- 
47 
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ée sistait en une branche de myrte tenue par un Amour et écarte 

dune écharpe de soie. Les armoiries du colonel, car il avait au i p = 

ses armoiries, consistaient’ en un bouclier ombragé de laurier, 

passé dans une main à gantelet de fer. Ils juraient assez volon- 
tier , l'un par son blason, l'autre par ses armoiries. 

Le Myrie et le Laurier allaient se prendre aux cheveux ; mais 
cette fi , ce fut un violent accès de toux qui les retint cloués sur 
leurs siéges. Un catarrhe épargna à l'humanité une nouvelle et | 
terrible tragédie. 

Ce fut le Myrte qui recouvra le premier la parole. 

— Je vous trouve singulier, fit-il, d’avoir l'air de mettre en 
doute mes succès, moi, la fleur des marquis de mon temps ! 

— Il vous sied bien, riposta le Laurier, de me menacer, moi, 

le foudre de guerre de mon époque. 

Foudre éteint ! 

— Fleur fanée ! 

Plus irrités que jamais, ils firent une dernière et suprême ten- 

tative pour se joindre. Cet effort violent les emporta. Sans doute, 

un vaisseau se brisa dans leur poitrine; ils expirereut à la fois. 

Le Myrte à ses derniers moments garda ses prétentions d'homme 

à bonnes fortunes; le Laurier mourut comme il avait vécu, le 

poing sur la hanche. 

RO 
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MARSUERITIL 

VORACLE DES PRES. 

Anna s’est réveillée à l'aube, et elle a pris le chemin de la 

prairie. 

L'oiseau commence à peine son doux ramage, les fleurs incli- 

nent encore leur tête trempée de rosée. 

Anna étend ses regards de tous côtés et elle les arrête sur une 

Marguerite. 

C'était bien la plus jolie Marguerite du pré, fraîche épanouie 

sur sa tige mignonne, elle regardait doucement le ciel. 

Voilà, se dit Anna, celle qu’il faut consulter. 

— Belle Marguerite, ajouta-t-elle, en se penchant vers la 

blanche devineresse, vous allez m’apprendre mon secret, 

M’aime-t-il? 

Et elle arracha la première feuille. 

Aussitôt elle entendit la Marguerite qui poussait un petit cri 

plaintif et lui disait : 

Comme toi j'ai été jeune et jolie, petite Anna ; comme toi j'ai 

vécu et j'ai aimé. 
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Ludwig ne s'adressa pas à une fleur pour savoir si je 
Paimais. 

ll me le demanda lui-même, tous les jours m’arrachant une 

syllabe de ce mot amour, me forçant peu à peu à le lui dire. 

Ccmme tu enlèves mes feuilles une à une, il m’enleva un à un 

tous ces doux sentiments qui sont la protection de l'innocence. 

Mon pauvre cœur resta seul et nu, comme va rester ma corolle, 

et je souffrais, je regrettais mes blanches feuilles, mes doux sen- 

timents. 

Ne fais point de mal à la Marguerite, petite Anna, car la 
Marguerite est ta sœur; laisse-la vivre de la vie que Dieu lui a 

donnée. En récompense, je te dirai mon secret. 

Les hommes traitent les femmes comme les Marguerites, ils 

veulent aussi avoir une réponse à la double question : m'aime- 

telle? ne m’aime-t-elle pas? Jeune fille ne réponds jamais. Les 
hommes te rejetteraient après l'avoir efleuillse. 

On ne sait pas si Anna, la petite Anna, a bien profité du secret 

dela Marguerite. 
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Imperia. 

Il n'était bruit dans Venise que des attraits de la comtesse 

Impéria. 

Sa beauté fière et majestueuse frappait tout le monde d'ad- 
miration; son teint d'un blanc velouté, nuancé d'une légère 
teinte rose, était un objet d'envie pour toutes les dames de 

Venise. Lélite de la noblesse Pentourait d'une cour brillante 
et nombreuse. Le glorieux époux de la mer , le Doge lui-même, 
avait dit, le jour de son couronnement, que Sil avait été libre 
de son choix, ce n'est pas l'Adriatique qui aurait regu son an- 

neau de fiançailles, 

Les gondoliers de Venise admiraient sa beauté , et le soir sur 
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la grève, lorsque Pimprovisateur, récitant les strophes de la 

Jérusalem délivrée, parlait au peuple d’Armide, de Clorinde 

et d’Herminie, il s'écriait dans un transport d'enthousiasme, 

qu'elles étaient belles comme la comtesse Impé 

le recevait tous les hommages indistinctement; tout se 

gneur était admis auprès delle , sans qu’elle eût Pair d'écouter 
celui-ci d'une oreille plus favorable que celui-là. Tant de vertu 
unie à tant de beauté faisait de la comtesse une exception et la 
rendait célèbre dans toute l'Italie. 

Ce devait être un grand triomphe que de dompter ce cœur 

rebelle, aussi Pémulation de la jeunesse vénitienne était-elle 

vivement excitée; l'époux de la belle Impéria aurait tant et de 

si redoutables rivaux à vaincre ! 

On commençait à croire, à Venise, que la comtesse renon- 

çait définitivement au mariage, lorsqu'on apprit qu'elle avait 

fait un choix. 

IL 

Stenio. 

C'était un des plus jeunes, un des plus nobles , un des plus 
riches, un des plus aimables cavaliers de Venise. 

Son bonheur parat si mérité, qu'il fit taire la jalou 

Pour connaître les sentiments dont Stenio était animé, il nous 
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suffira de jeter les yeux sur la lettre suivante qu'il écrivit, la 
veille de son mariage, à son ami d'enfance Paolo : 

« CHER AMI, 

« Elle a consenti à me donner sa main. Comprends-tu ma 

joie, Paolo? elle m'aime! 

«Ily a des moments où je doute encore de mon bonheur. 

Je me dis quelquefois : Non cela n'est pas possible; cette noble 
et fière créature ne peut aimer un mortel. Et cependant pour- 
quoi m’aurait-elle choisi ? Quel motif l'aurait for à m'alié- 

ner cette liberté à laquelle elle tenait tant, si ce n'est amour ? 

« Tu me connais, Paolo , tu sais que ma seule ambition a 
toujours été de posséder le cœur d'une femme, d'y régner sans 
contrainte, sans partage, d'échanger mon âme avec la sienne , 
de vivre des élans d'une mutuelle sympathie. Ce rêve sur la 
terre , je le réaliserai; Dieu n’a pas voulu que la beauté fût un 
don stérile : à celles qu'il a choisies pour faire naître les flammes 
de la passion, il a donné un cœur pour les comprendre, 

« Remercie le ciel, Paolo, il a exaucé les vœux de ton 

ami. 

« STENIO. » 
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In. 

Réponse de Paolo. 

«Prends garde à toi, tu es poète ! » 

W. 

Nous ne dirons rien des noces de Stenio et d'Impéria; Venise 
en a conservé le souvenir. Qu'il vous suffise d'apprendre qu'elles 
furent dignes des deux époux. 

Stenio emmena sa femme à la campagne. 

Il voulait passer ces premiers mois de la lune de miel , si 
charmants et si doux, sous les arbres , au chant des oiseaux , 
au murmure des brises, au parfum des fleurs, au milieu de la 
solitude, 

— N'est-ce pas que nous sommes heureux? avait il dit à sa 

femme. 

Comme celle-ci avait répondu par un soupir, Stenio se sentit 
le plus heureux des hommes. Le soir même, il partit avec 

Imperia pour sa villa, 
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Ya 

Villegiatura. 

Il se trouva, au bout de quinze jours, que la belle Impéria 
trouva la campagne monotone. 

Après quelques tours de promenade sous les grands mar- 
ronniers, elle se trouvait tout de suite fatiguée. 

Si Stenio lui proposait de s'asseoir sur un bane de gazon, 
elle prétendait que le gazon était humide, et qu'un bon fau- 

teuil était préférable. 

Le soir, lorsque la lune jetait ses reflets mélancoliques sur la 

terrasse du vieux château, elle répondait à Stenio, qui Pen- 

gageait à venir entendre avec lui les harmonies de la nuit, 

qu’elle était fort sujette aux rhumes. 

Un jour, elle se plaignit des rossignols dont le chant l'em- 

péchait de dormir. 

Décidément la campagne n’allait pas bien à Imperia. Son 

mari résolut de retourner à la ville. 

vL 

La scène se passe à Venise. 

Après tcut, se dit Stenio, on peut être aussi bien seul dans 

un palais que dans une chaumière, J'ai fait remettre à neuf 
18 
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l'antique demeure de mes pères, C'est un nid de soie, de ve- 

Nous bai lours et d'or dans lequel ma colombe se trouvera bien. N 
vivrons l’un pour l'autre, loin du bruit, loin du monde, loin 

des fêtes, elle découvrira à moi seul les trésors de son cœur. 

Le jour de son arrivée, Impérix visita le palais, parcourut 
les uns après les autres tous les appartements, et parut con- 

tente du goùt et de la magnificence qui avaient présidé à l'ar- 
rangement. Elles en témoigna en termes non équivoques sa 

satisfaction à son mari. 

Enfin, s'écria-t-il, au comble de la joie, elle me comprend ! 

Stenio, ainsi que le lecteur a dù s'en apergevoir, était de ceux 
qui révent une existence de sylphe ou de géme, une vie dont 

tous les instants s'écoulent au milieu de la musique, de la poésie 
et de l'échange le plus éthéré des sentiments les plus beaux. 

Selon lui, sa femme devait avoir les mêmes idée: 

Malheureusement il se trompait. | 

Lorsque assis aux genoux de la belle Impéria, il voulait 
prendre la guitare pour lui chanter une mélodie d'amour, 
elle portait sa main à son front en s'écriant : Affreuse mi- 

graine ! 

Lorsqu'il essayait de lui lire quelques pages d'un de ses poètes 
favoris, elle se jetait bâillant sur son canapé, en maudissant la 
chaleur et en se plaignant du Sirocco. LIL 

Toutes les fois qu'il tentait de faire du sentiment avec elle, 
Impéria lui coupait la parole. 
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N'est-ce pas, lui disait-il, 6 mon unique amour, qu'il 
doux de..... 

Jamais il n'avait pu aller plus loin; Imperia, dès le début 

de la phrase, se lamentait sur ses maux d'estomac, ou sur le 

danger qu'il y a à prendre des granits à la fraise après son 
diner. 

Stenio prenait son mal en patience et comptait sur des 

temps meilleurs : sesillusions lui restaient. 

Un jour, Imperia Paborda avec un doux sourire et en Pap- 
pelant : Cher seigneur ! 

Pour le coup, pensa Stenio, nous y voici, nous allons enfin 

échanger nos deux âmes. 

— N'est-ce pas, mon unique amour, se häta-t-il de répondre 
qu'il est doux de..... 

— De donner des fêtes, de recevoir ses amis, reprit Impéria, 
de vivre dans le monde. Est-ce que vous ne songez pas à réunir 
prochainement dans un grand bal toute la société de Venise ? 
Il me semble que puisque nous voilà mariés nous devons tenir 

notre rang. 

Ce fut un coup de tonnerre pour Stenio. Quelques jours après 

il écrivit à son ami. 
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VII. 

Deuxième lettre à Paolo. 

Je suis le plus malheureux des hommes, Impéria ne me com- 

prend pas. 

1 fallait voir comme sa figure rayonnait lorsqu'elle-s’est pr 
sentée à moi parée pour le bal. Elle n'aime que l'éclat, les 
triomphes du monde, le luxe et la toilette. C'est une femme 
sans cœur. 

En la voyant si belle, si heureuse, j'ai voulu me venge 

Madame, lui ai-je dit, vous ressemblez à cette fleur qu’on 

nomme le camellia et qu'un jésuite nous a récemment apportée 
de Chine ; elle est charmante à l'œil, mais elle ne dit rien à 
odorat. Vous êtes belle, madame, mais vous n'avez pas ce 
parfum de la beauté qui s'appelle l'amour ! 

Après lui avoir lancé ces paroles foudroyantes, je l'ai re- 

gardée ; elle souriait, 

Vous ne vous trompez pas, m'a-t-elle répondu ensuite, je 

suis le Camellia, et elle est entrée fièrement dans la salle du 

bal. 

Il me semble cependant qu'avant d'entrer elle m'a regardé 

un air triste. Que signifie ce regard ? 

Ah ! mon ami, plains-moi, et laisse-moi te répéter que je suis 
le plus malheureux des hommes. 
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VII. 

Deuxiéme réponse de Paolo. 

Je te l'avais bien dit. 

IX. 

Le Camellia. 

Un jour, une gondole noire s’arrêta devant le palais de la 

belle Impéria. Des rameurs frappèrent à la porte, et déposèrent 

un cadavre sur le seuil. 

C'était celui de Stenio. 

On l'avait trouvé étendu sur la grève du Lido, frappé d'un 
coup de poignard au cœur; auprès de lui, un billet écrit de sa 
main contenait ces simples mots : « Que Dieu fasse miséricorde 
à mon âme, elle ne m'aimait pas! » 

A la vue de ce cadavre, Impéria sentit des larmes baigner 
sa paupière ; elle regarda longtemps les cheveux souillés, les 
yeux éteints, la poitrine ensanglantée de son jeune époux, et 
déposant un baiser sur son front pâle : 

— Maudit soit le jour, dit-elle, où j'ai voulu vivre sur la 

terre! Si la fée m'avait dit: Tu auras un cœur insensible, une 

âme froide, tu assisteras, impassible, au spectacle des maux que 

tu feras naître, tu brilleras d’une beauté fatale qui ne reflétera 
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aucun sentiment de tendresse, je n’aurais pas demandé à changer 

de sort. Fleur, on peut vivre sans parfum ; femme, on ne saurait 

exister sans amour ! 

O Fée, ajouta-telle, rends-moi à ma première forme, fais que 

je redevienne Camellia : il ya bien assez de femmes sans cœur 

sur la terre ! 

La Fée aux Fleurs ne tarda pas à réaliser ce souhait, Rede- 

venue fleur, Imperia se ressouvint de Stenio: on vit fleurir 

comme par enchantement un magnifique camellia sur la tombe 

du jeune homme. 

On parla longtemps du suicide de Stenio et de la disparition 

de sa veuve, qui eut lieu quelque temps après. 

Personne ne comprit rien à cette mort, et lorsqu'on en par- 

lait à Paolo, il répondait : 

«Je le lui avais bien dit, c'était un poète!» 







PIANTO. 

L'IMMORTELERS 

La Lavande dit à l’Immortelle : 

Nous avons vécu ensemble, sur la même colline; le prin- 
temps va finir, et je s ma feuille se sécher ; demain je ne 
serai plus, et toi tu vi ra tu entendras les chants joyeux de 

Palouette; comme elle, tu pourras saluer le soleil quand il 

viendra sécher tes pieds trempés de rosée. II est si doux de vi- 
vre, pourquoi suis-je condamnée à mourir ! 

L’Immortelle répondit : 

Tout change tout se renouvelle dans la nature, moi seule je 

ne change pas. 

Le printemps ne me donne pas une jeunesse nouvelle ; ma 
feuille a tous les feux de l'été, toutes les glaces de l'hiver et 

garde sa pâleur éternelle, 

Jamais je n’entends autour de moi le doux murmure des 

abeilles ; jamais le papillon ne m'effleure de son aile ; la brise 
passe sur ma tête sans s'arrêter ; les jeunes filles s'éloignent de 

moi : qui voudrait cueillir la fleur des tombeaux, la froide et 

sévère immortelle ? 
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Balance encore une fois tes longs épis en signe d’allögresse, 

Lavande aux yeux bleus; lève tes regards vers le ciel pour le 

remercier : tu es heureuse, tu vas mourir ! 

Tandis que moi, pauvre condamnée, je subirai les ennuis 

des pales journées et des longues nuits d'hiver, je sentirai fris- 

sonner mes épaules sous la neige, j'entendrai dans les ténèbres 

la plainte monotone des morts ! 

Tu vas donc mourir, Lavande ; ton âme va s'envoler vers le 
ciel avec ton parfum. 

Je te confie ma prière, ma sœur : dis à celui qui nous 

a créées toutes deux que l'immortalité est un présent funeste, 
qu'il me rappelle auprès de lui, source de tout bonheur, de 

toute vie. 





ara 
ai | 



RETTE LA CHEVRIÈRE. 

Le pr armant. 

Un jour le prince Charmant, se promenant dans la campagne 
avec son précepteur, rencontra une jeune chevrière. 

Elle avaitles yeux noirs, les cheveux noirs, la démarche vive, 

la physionomie piquante, et par-dessus tout, un petit air piquant 

et timide à la fois qui lui donnait un certain air de ressemblance 

avec le joli animal dont elle portait le nom. 

Elle s'appelait Chevrette et gardait les chèvres dans les en- 

virons. 

— Olifour! dit le prince à son précepteur, 

— Plait-il, Altesse ? répondit celui 

— Tu vois bien cette jeune fille? 

— Parfaitement, 
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— Comment la trouves-tu ? 

— Je la trouve comme vous voudrez. 

— Je la trouve adorable. 

— Adorable. } 

Jai, de plus, formé un projet que je trouve excellent. 

— Excellent. 

— Je veux la prendre pour femme. 

récrier à y 

— Mais que penseront vos aïeux , que diront votre père et 

Olifour ne put s'empêcher de 

votre mère, et vos sujets , et la terre, et le ciel, et les dieux , 

et les hommes? D'ailleurs, votre mère refusera son consen- 

tement. 

— C'est ce que nous verrons. 

— Vous n'êtes pas majeur. 

— Qu'importe! 

— Vous ne réussirez pas. 

— Tu vas voir. 

La reine sarrachait les cheveux et versait un torrent de 

larmes. 
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Le prince Charmant venait de lui faire part de ses intentions 

au sujet de Chevrotte. 

Sa mère s'était roulée à ses pieds, l'avait supplié de renoncer 
à un dessein qui ne pouvait manquer de causer sa mort. Le 

prince Charmant avait résisté à toutes les instances. 

Quelle fermeté! pensait Olifour qui assistait à cette scène ; 

c’est pourtant moi qui Pai élevé ! 

La reine alla jusqu'à menacer son fils de sa malédiction. 
Alors le prince Charmant se roula par terre à gon tour, déchira 
ses poils follets, mit son caftan en lambeaux , et déclara que 

puisqu'on lui refusait celle qu'il aimait, il prenait la résolution 
immuable de mourir de consomption avant six mois. 

— Non, mon fils, non, tu ne mourras pas, s'écria la reine 

éperdue ; conserve-toi à notre amour et à l'admiration de tes 

peuples. Allez, Olifour, allez chercher Chevrette ; je veux que 
mon fils l'épouse à l'instant. 

— Quel machiavélisme ! pensa de nouveau Olifour ; comme 

sa ruse a réussi! quel élève j'ai fait la ! 

Il alla chercher Chevrette. 

Chevrette à la cour. 

tte aurait autant aimé ne pas épouser le’ prince Char 
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mant et rester chevrière; mais ses parents étaient pauvres, avides 

de trésors, il fallut se résigner. 

Une fois à la cour, elle ne put s'empêcher de reconnaître que 

le prince Charmant était un sot, et son précepteur Olifour un 
imbécille. 

Quant auroietà la reine, étaient de bonnes gens qui n’y 

voyaient pas plus loin que le bout du nez de leur fils, 

Chevrette s'ennuyait done beaucoup. Elle aurait voulu sauter, 

courir, gambader dans la campagne. L'étiquette la rendait 

malheureuse. Elle commettaità chaque instant les erreurs de 

cérémonial les plus grossières. C’est ainsi qu'à lá r ception de 
l'ambassadeur de l'empereur de Parapaphignolle , elle lui em- 
brassa le côté gauche de la moustache au lieu du côté droit. 

L'empereur de Parapaphignolle, exaspéré de cet outrage fait à 

son envoyé, ne parlait rien moins que de mettre à feu et à sang 

les États du prince Charmant. On eut beaucoup de peine à lu! 

fal e entendre raison et à arranger la chose. 

son mari lui Ce west pas que Chevrette manquät de leçons 
faisait chaque jour un cours d’étiquette qui durait trois heures ; 
mais Chevrette , après ‘cela, descendait au jardin, et oubliait les 

e leçons du prince Charmant en jouant avec une petite chi 
qui la suiyait au moindre signe, sur la simple présentation d'une 

tige de fleurs. 

Voyant tant d'indocilité et une ignoranci qui pouvait com- 
promettre l'avenir de la monarchie, le conseil des ministres 
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décida que Chevrette serait confiée à Olifour, qui se chargerait 
de compléter son éducation. 

Le conseil des ministres déclara nettement à Olifour que si 

dans trois mois la princesse , interrogée dar s un examen pu- 

blic; ne parvenait pas à résoudre toutes les difficultés du céré- 

à lui Olifour. monial et de l'étiquette, on lui trancherait la tête. 

Lv; 

va Ol Ce quisa 

c e fut la fuite de Chevrette, qui disparut le soir même où on 

lui signifia la décision des ministres. 

V. 

Ce qui le perdit. 

Ce fut la joie imprudente qu'il montra en apprenant la fuite 
de la princesse. 

Le prince Charmant en fut instruit par des envieux que de- 

puis longtemps le savoir d’Olifour offusquait, et sur le rapport 

de ces gens, il lui fit trancher la tête. 

Vi. 

La proposition d'un h a père. 

Cependant le roi ne comprenait rien au désespoir de son fi 



154 LES FLEURS ANIMES. 

Pour remplacer Chevrette, il lui offrit de lui faire épouser toutes 
les chevrières de son royaume. 

Le prince Charmant refusa, et déclara qu'il ne lui restait 

plus qu'à mourir de consomption, ainsi qu'il en avait formé le 

projet, si l'on ne parvenait à découvrir la retraite de Chevrette, 
Tous les efforts tentés dans ce but étaient superflus. 

La reine alla consulter la fée qui avait présidé à la naissance 

de son fils, espérant bien qu'elle ne voudrait pas laisser mourir 
de consomption un prince qu'elle avait accablé des dons le 

plus précieux du corps et de l'esprit. 

La fée écouta la reine, et voulut la consoler. Elle lui fit part 

de ce qui s'était passé dans le royaume des Fleurs, et lui apprit 

que Chevrette n'était autre chose que le Chevre-Feuille, qui 

était incarné dans le corps d'une jeune et jolie chevrière. 

Vous concevez que la fleur du chévre-feuille est trop sauvage , 

trop simple, trop capricieuse même, pour vivre à la cour. 
Laissez-la aux champs avec ses chèvres, et dites à votre fils que 

je lui ménage une jolie petite princesse dont il me dira des 

nouvelles. 

La reine raconta à son fils la conversation qu’elle venait d’a- 

voir avec la fée. La petite princesse le fit réfléchir, et il promit 

à sa mère de ne pas mourir de consomption. 

Voilà une singulière histoire néanmoins, pensa-t-il , et c'est 

grand dommage que fait trancher la tête à Olifour : nous 

en aurions bien ri tous les deux ! 
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Vil. 

En quittant la cour, Chevrette se demanda ce quelle allait 

faire. 
Parbleu, se dit-elle, je garderai encore les chèvres. 
Mais où trouver un troupeau? Elle se dirigea du côté de la 

chaumière de ses parer 
La chaumière appartenait à de nouveaux propriétaires. 
Depuis le mariage de leur fille, le père et la mère de Che- 

vrette avaient trouvé indigne d'eux le métier de pay ns, 

Ils s'étaient rendus à la ville voisine, où ils habitaient un riche 

palais 
Voilà Chevrette bien embarr: 

Si je retourne à la ville, pensa-t-elle, le prince Charmant 
me fera saisir par ses gardes, et je serai obligée de retourner à 

la cour, où l'ennui me tuera. 
Si je reste cachée à la campagne , comment ferai-je pour 

vivre ? 
x bê- Elle était au milieu de ces rplexités lorsqu'un joye 

lement se fit entendre derrière ell 

C'était sa chèvre, sa chèvre favorite qu'elle avait emmenée 
avec elle à la cour, et qui, la voyant partie, s'était échappée du 
palais pour la suivre. 

Elle oublia un moment la fächeuse situation dans laquelle 
Le fidèle elle se trouvait pour recevoir les care: 

animal sautait, gambadait autour de sa maîtresse, et venait de 
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temps en temps frotter son joli museau contre le sein de la 
chevrière. 

— Tu m'aimes bien , lui disait-elle , ma pauvre chèvre, tu es 

heureuse de me revoir; hélas ! je wai rien à te donner, pas 

même un brin de luzerne ni un petit toit pour te mettre le soir 

à l'abri du loup. 

Comme elle prononcait ces paroles, elle entendit quelqu'un 

qui s'écriait : Oh ciel ! 

Celui qui parlait ainsi était un jeune chevrier nommé Jasmin . 

Il errait dans les bois, triste et désolé, parce qu'il avait perdu 

Chevrette qu'il aimait, 

Mais Chevrette ne le savait pas. 

En le voyant elle se sentit rassurée ; elle Pappela : Jasmin ! 

Jasmin ! 

Il s'approcha et elle lui raconta son malheur. Jasmin, à son 

tour, lui parla en pleurent de tout ce qu'il avait souffert pendant 

son absenci 

Chevrette essuya ses larmes, et lui dit de se consoler : si elle 

avait su son amour, jamais elle n’eüt consenti à épouser le 

prince Charmant. 

Le chevrier suivit le conseil de la chevrière, Il essuya ses lar- 

mes et se consola. Chevrette lui permit de la suivre au fond dela 

forêt ; ils y vécurent heureux, chevrier et chevrière , Jasmin et 

Chèvre-Feuille, mais après s'être mariés, 



ALTRO CANZONE. 

LA PLEUR DU SOUVENIR. 

Une fleur tomba de sa chevelure, lui voulut {la ramasser; 
mais elle Parréta, 

— Laisse, lui dit-elle, laisse, la fleur que le vent emporte, 

et prends celle-ci. 

Et metirant de son sein, elle me mit dans la main de son 

ami. 

— Fleur délicate et chérie, dit-il à son tour en me sou- 
riant, je veux te garder sans cesse, fleur aimée, fleur du sou- 
venir ! 

Il m’emporta chez lui, il me mit. dans un vase de pur cristal ; 
il me regardait sans cesse, et en me regardant, c'était elle qu'il 

voyait. 

Fleur de ma bien aimée, disait-il souvent, que ton parfum 
est doux, comme il enivre le cœur. 

Elle l’a touchée, elle a laissé glisser sur toi son haleine; je te 

reconnaîtrais entre mille, 

20 
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Cependant mes couleurs se flétri aient, ma tige S'inclinait 
languissante, il me prit un jour d'un air triste. 

— Pauvre fleur, me dit-il, tu vas mourir, je le vois ; viens, 
je veux te faire une tombe dans un lieu secret et privilégié, 
C'est comme si je t’ensevelissais à côté de mon âme. 

Il me glissa parmi les lettres de sa bien-aimée. 

J'étais bien pour reposer dans cette atmosphère suave. Souvent 
il visitait ma tombe, et, fantôme reconnaissant, je retrouvais 
mes anciens parfums, je lui apparaissais dans tout l'éclat de ma 

jeunes et son amour lui semblait plus jeune aussi. 

Peu à peu je l'ai va moins souvent. 

L'autre jour, il est vena, il a pris les lettres sans les lire, et 
les a brûlées. 

Il m'a vue et m'a longtemps regardée : pourquoi es-tu là? 
semblait-il me demander, 

Il m'a saisie, et s’approchant de sa fenêtre, je sentis que je 
glissais entre ses doigts distraits. 

L'ingrat ne me reconnaissait plus, moi, la fleur tirée du sein 
de sa bien-aimée, la fleur du souvenir ! 

Le vent a dispersé dans le vide mes pauvres feuilles dessé- 

chées, 
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L 

Cancans de portier. 

M. Coquelet, rentier retiré, ne passait jamais le matin de- 
vant la loge de son portier sans lui faire part des événements 
mémorables de sa nuit: s’il avait entendu trotter une souris, 
si le ruban de son bonnet de coton s'était dénoué, s'il avait 
rêvé chat, M. Jabulot était bien sùr d'en être informé le pre- 
mier. 

Nous sommes forcés de convenir que le portier de l'honnête 

rentier se nommait Jabulot. Et pourquoi pas? lui-même s’appe- 

lait bien Coquelet. 

D'un autre côté, si un locataire était rentré plus tard ou 

sorti plus tôt que de coutume, si le troisième étage s'était 

brouillé avec l’entre-sol, si le rez-de-chaussée levait le nez vers 

la mansarde, M. Jabulot se faisait un devoir d'en instruire 
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M. Coquelet avant la laitière, la fruitière, Pécaillere et toutes 

les autres commères du quartier. L 

Chose inouie! le locataire aimait son portier. Fait in- 

croyable ! le portier avait de la sympathie pour son locataire. 

Ce jour-là, M. Coquelet prit une pose tragique pour s'arrêter 

devant la loge du portier. 

— Père Jabulot, lui djt-il d'une voix grave, avertissez le pro- 

priétaire que je lui donne congé. 

Le pere Jabulot laissa tomber le balai qu’il tenait à la main de 

etregarda M. Coquelet la bouche béante. 

— Mettez Vécriteau dès aujourd’hui, poursuivit-il d’un ton 

lent et pour donner plus de poids à ses paroles; ma résolution 

est immuable. 

— Déménager ! répondit le portier après un moment de 
silence donné à la stupéfaction qui lui causait une semblable 

détermination, quitter un appartement que vous occupez depuis 

vingt-cinq ans. 

— Six mois, onze jours, cing heures et vingt-cinq minutes. 
M. Coquelet poussa un soupir. 

— Un appartement composé de deux petites pièces si fraîches 
l'été, si chaudes l'hiver. 

* — Hélas ! 

— Un parquet que je frotte à le rendre luisant comme un - 

miroir. 
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— Heu! heu ! heu! Coquelet sanglotait, Il le faut, mon pauvre 

Jabulot, il le faut ! 

— Il le faut! le gouvernement a donc fait banqueroute, vous 

êtes ruiné, mon cher M. Coquelet! Ah! grands dieux ! ah! grands 
dieux ! 

Jabulot à son tour essuya une larme, 

— Rassurez-vous, père Jabulot, rassurez-vous; ce n'est” pas 

cela. 

— Mais alors, s'écria le portier en se redressant , vous auriez 

quelque reproche à me faire! Parlez, Monsieur, parlez : on peut 
être fautif à tout Age, mais à tout Age aussi on peut se corriger, 

— Je me plais à vous rendre cet hommage, Jabulot, que vous 

n'êtes pour rien dans la pénible décision que je me vois forcé 
de prendre. 

— Mais pourquoi! mais pourquoi ! mais pourquoi ! 

— Vous ne le devinez pas Jabulot? 

— Nullement. Une maison si propre, si bien tenue, que j’ha- 

bite depuis plus de quarante ans. Ah! tenez, monsieur Coquelet, 

je ne suis pas comme vous, moi : on m’offrirait les plus beaux 

cordons de Paris, que je ne voudrais pas abandonner le mien. 

Là où je nYattache une fois, je meurs. Faites-moi le plaisir de 

me dire ce qui vous manque. Vous avez un propriétaire qui ne 

veut pas de chiens chez lui, des colocataires qui appartiennent 

aux classes les plus distinguées de la société : un huissier, un 
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professeur d'écriture, un fabricant d’étuis à chapeau; des 

voisins..... 

— C'est ici que je vous arrête, Jabulot, car, puisqu'il faut 
vous l'avouer , ce sont mes voisins qui m'obligent à me séparer 
de vous. 

— Dites plutôt vos voisines, car vous n'avez sur votre carré 
que ce jeune homme et cette petite ouvrière qui habitent les 
mansardes à côté de votre appartement. Lun, M. Frantz... 

— Oh! ce n’est pas celui-là. 

— Je le crois bien , un ange, un petit saint, qui passe toute 
sa journée à travailler, qui ne voit jamais personne, qui ne sort 
jamais que pour aller porter son ouvrage. L'autre, mademoi- 
selle Pierrette.. 

— La scélérate ! 

est done contre elle que vous en avez? Elle vous a re- 
poussé un peu rudement l’autre jour, c'est vrai; mais dame! il 
paraît que vous vous étiez permis... 

— Apprenez, monsieur Jabulot, que je ne me permets jamais 
rien. Qu’il vous suflise de savoir que cette demoiselle Pierrette 

n'est point la voisine qui convient à un citoyen paisible et rangé, 
qui se couche à huit heures du soir, et qui n'entend point 

être réveillé à minuit; d'un homme honnête et chaste qui 

n'aime pas à écouter par force tout ce qu'il plait à de jeunes 

écervelés de chanter sur l'air du tra la la, Que Mademoiselle 
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Pierrette et ses dignes amis se livrent tant qu'ils voudront 

à leurs folles orgies , je fuis , je quitte ces lieux autrefois cal- 

mes et vertueux, je donne congé devant Dieu et devant les 

hommes. 

Un bruit de fiacre se fit entendre devant la porte de la mai- 

son, et M. Coquelet finissait à peine sa tirade, qu'une petite 

femme, la tête surmontée d'un bonnet de pierrot, les épaules 

et le reste du corps enveloppés d'un vaste tartan, passa comme 

un sylphe devant la loge ; elle glissa entre les deux vieillards , 
et s’élanca vers l’escalier, légère, vive, sautillante, en criant : 

bonjour monsieur Coquelet, bien des choses de ma part & mon- 
sieur votre serin. 

M. Coquelet avait la faiblesse des serins. 

1. 

Volsin et voisine. 

Sur le carré de Coquelet , ainsi que l'avait dit Jabulot , il y 
avait deux mansardes. 

L'une occupée par un jeune homme , l’autre par une jeune 

fille. L'appartement de Coquelet les séparait. 

Contre toutes les règles de l'art, nous allons commencer par 

nous occuper du jeune homme. 

Il a dix-huit ans à peine : sur sa figure innocente, se dé- 

mêle aisément, au milieu de la candeur qui en est le caractère 

principal, un air de poétique exaltation qui le fait ressembler & 
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un de ces séraphins qui ressortent sur un fond d'or dans les 
tableaux des peintres du moyen-âge. 

Un séraphin dans une maison dont le portier s'appelle Jabu- 
lot et qui aM. Coquelet pour locataire! vous ne me croyez pas! 

Vous avez tort : il ne faut pas abuser du scepticisme ; il peut y 

avoir des séraphins partout. 

Frantz en est un assurément ; il est descendu sur la terre 

pour remplir quelque mission que nous ne savons pas. Sans 

cela serait-il aussi sage, aussi rangé, aussi assidu à son travail? 

À son âge, on aime les plaisirs, les distractions. Lui ne quitte 

pas sa table de toute la journée, et quand le soir est venu, son 

seul plaisir, sa seule distraction, consistent à s'accouder réveu- 

sement sur le rebord de sa fenêtre, et à regarder le ciel par- 

semé d'étoiles brillantes. 

Vous me demanderez sans doute quel est le travail de Frantz? 

Rassurez-vous, il ne fait ni des romans, ni des sonnets, ni des 

drames, ni des vaudevilles. 

Que fait-il donc ? 

Pour contenter tout de suite votre curiosité, je vous avouerai 

qu'il copie de la musique. 

Voilà pour l'ange; passons maintenant au démon. Il s'appelle 

mademoiselle Pierrette. 

Elle a seize ans, un sourire perpétuelsur les lèvres, un éclair 

à domicile dans ses yeux. 
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Ses lèvres sont roses et ses yeux noirs, 

Je ne vous parle ni de sa taille, ni de ses pieds, ni de ses 

mains, ni de ses cheveux. Je vous renvoie à tous les portraits de 

grisettes qui ont para depuis mil huit cent trente jusqu'en mil 
huit cent quarante-six inclusivement, 

Car mademoiselle Pierrette n'est pas autre chose qu'une gri- 
sette. Il est vrai qu’elle prend le titre d'artiste en couture. 

Il faut vous dire que M. Coquelet n’a pas toujours été d'au 

mauvaise humeur contre mademoiselle Pierrette que nous l'a- 
vons vu ce matin, 

La veille, il s'était présenté chez l'artiste en robes, autrement 

dit la couturière. 

Midi venait de sonner, 

M. Coquelet frappa discrètement à la porte de mademoiselle 

Pierrette. Pan! fit-il une première fois; pan! pan! conti- 

nua-t-il. Voyant ensuite qu'on ne lui répondait pas, et trouvant 

la clef sur la serrure, il entra. 

C'était bien hardi ce que faisait M. Coquelet, mais le but 

même de sa démarche doit l’excuser à nos yeux. 

La jeune fille dormait sur un fauteuil vermoulu; à son côté 

pendait tout l'attirail d’une défroque de bergère. Une chandelle, 

dont il ne restait que le bout, brûlait encore dans le goulot de 

bouteille qui lui servait de chandelier. 

O jeunesse, jeunesse inconsidérée ! dit M. Coquelet en se 
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parlant à lui-même! Avant de pousser cette exclamation , le 

rentier, prévoyant que son discours pourrait dépasser les bor- ps 
nes ordinaires, prit soin d'éteindre la chandelle. 

M. Coquelet, entre autres vertus, possédait au suprême degré 
celle de l’économie, i 

Comme il allait reprendre le fil interrompu de son discours, 

la jeune fille se réveilla. 

— Tiens, dit-elle en apercevant M. Coquelet, debout, les bras 

croisés, c'est vous + 

— Moi-méme, Mademoiselle. 

— Quelle heure est-il? 

Mademoiselle Pierrette se frottait les yeux en parlant ainsi. | 

M. Coquelet s'approcha de la fenêtre, et tira le rideau. 

— Regardez, dit-il d’un ton magistral. 

La rue était pleine de bruit et de mouvement, un beau soleil je 

de la fin du mois de février inondait la chambre de ses rayons 

joyeux. [ 

— Voulez-vous bien fermer les rideaux, s'écria mademoi- 

selle Pierrette d’un air d'impatience; pourquoi m'avoir ainsi 

réveillée ? | 

— Je veux voux parler. 

— Et moi je veux dormir. de 

Elle se retourna sur son fauteuil, et pencha sa jolie téte sur le 

dossier, comme pour mettre ses paroles à exécution. 
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Cette fois M. Coquelet ne tint nul compte du désir de made- 
moiselle Pierrette, il prit devant elle une posture résolue et lui 

dit d’un ton ferme et indigné à la fois. 

— Jusques à quand, malheureuse femme, vous laisserez-vous 
aller à tous les caprices de votre légèreté? Jusques à quand 
votre inconduite fera-t-elle le sujet des conversations de tout 
le quartier? Quoi! ni la mine renfrognée du portier, ni les 
plaintes, ni les clameurs des locataires contre vous n'ont pu 

vous avertir? 

— Aurez-vous bientôt fini votre sermon? demanda Pierrette 
en bâillant: je vous préviens que je tombe de sommeil. 

C'est cela, reprit Coquelet : quand on a fait de la nuit le 
jour, il faut bien changer le jour en nuit, Mais ne voyez-vous 
pas qu'à ce train de vie vous allez perdre votre jeunesse , ruiner 

votre santé ? 

— Qu'est-ce que cela vous fait ? 

— Vous me demandez ce que cela me fait , ingrate ? Eh bien! 

apprenez. 

— Quoi done? 

Avant de répondre, Coquelet se campa fièrement devant son 

interlocutrice. 

— Quel âge me donneriez-vous ? 

oixante-deux ans. 
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— Je wen ai que cinquante-huit ; je possède une jolie 
place. 

— Après 

— Je peux demander ma retraite. 

— Et puis? 

— Me retirer avec trois bonnes mille livres de rente. 

— Ensuite. 

— Les partager avec une femme, et fa 

Vraiment ! 

— Voulez-vous être cette femme , consentez-vous à devenir 

madame Coquelet ? 

Le vieux rentier songea un instant à se mettre à genoux mais 

comme il n'était pas sûr que Pierrette consentit à le relever, 

il aima mieux entendre la réponse sur ses jambes. 

Cette réponse fut un éclat de rire. Après quoi, la jeune fille 
mit M. Coquelet à la porte. 

Pest depuis ce jour que celui-ci s'était aperçu que made- 
moiselle Pierrette rentrait tard, quelle faisait du bruit, qu'elle 
Pempéchait de dormir. 

Il donnait congé par vengeance. 
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I. 

Ou Von voit y est quelquefois prudent de s’enfuir 
quand on vous appelle. 

Après le départ de Coquelet, mademoiselle Pierrette voulut 
continuer son somme. Mais cela lui fut impossible, 

Elle esaya de travailler, mais cela lui fut bien plus impos- 

sible encore. 

Maudit Coquelet ! s’écria-t-elle en tapant du pied, c’est pour- 

ant lui qui me vaut cette insomnie. Je dormais si bien quand 
il est entré ! Mais que faire, bon Dieu, que faire ? 

Me proposer d’être sa femme, à moi Pierrette! Mais il ne 

s’est donc jamais regardé dans sa glace , le loup! Ma 
bien fait de s’en aller, car si je le tenais, je lui ferais bien ex- 

pier sa sottise. 

Et pourquoi n’essaierais-je pas? il ne doit pas être bien loin. 
A ces mots, elle sortit de sa chambre et se mit à crier de toutes 

ses forces Mogsieur Coquelet! Monsieur Coquelet! 

Il n'était pas au bas de l'escalier; il leva la tête. 

— Qui m'appelle ? 

— C'est moi, Pierrette. 

Le cœur de Goquelet se dilata. 

Elle me rappelle , pensa-t-il , elle comprend tout ce que ma 
proposition a de flatteur et d’agréable pour elle. Vite, vite, re- 

montons, 
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11 gravit les marches de l'escalier quatre à quatre. 

11 était tout essouflló quand il se trouva en présence de Pier- 
rette ; il lui sourit néanmoni: 

- Vous m'avez appelé, ma toute belle ? lui demanda-t-il d'un 
ton doucereux. 

— Oui, répondit Pierrette en prenant une contenance em- 
barrassée. E 

— Que me voulez-vous? 

Redoublement d'embarras du côté de Pierrette. Pauvre petite, 

se dit Coquelet, elle n'ose m’avouer quelle veut devenir ma 

femme. Il faut Pencourager. 

— Parlez mon enfant, parlez sans crainte. Au point où nous 
en sommes vous le pouvez. 

— Je voulais vous dire que... 

— Voyons, 

— Vrai, vous désirez que je parle ? 

— Je vous en supplie, cruelle, ne retardez pas l'instant de 

mon bonheur. 

— Eh bien, s'écria Pierrette en changeant tout-à-coup de 

ton, je voulais vous dire que vous êtes un monstre de m'avoir 

illde si matin, et qu'il faut que je me venge. 

En même temps elle s'approcha de Coquelet, et le pinga de 
façon à lui faire pousser une clameur féroce. 
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Pierrette s'enfuit en riant, el ` a ierrette s'enfuit en riant, et courutse barricader dans sa 

mbre. 

Coquelet sortit pour déposer sa plainte chez le procureur du 
roi, 

IV. 

Tirez la chevillette, la bobinette cherra. 

Frantz entendit tout ce tapage, et sortit de sa mansarde. Il 
avait entendu la voix de Pierrette et celle de M. Coquelet qui 
semblaient se quereller. 

Il voulut connaître les motifs de cette querelle. 

M. Coquelet, furieux, transporté, éperdu, refusa de lui ré- 
pondre. Mademoiselle Pierrette venait de s'enfuir. 

Comment faire ? 

Il y avait bien un moyen : taper à la porte de mademoiselle 
Pierrette, mais Frantz était si timide ! 

A la fin il se décida. 11 était rouge, il était pâle, tant le cœur 

lui battait. 

11 frappa discrètement, à peine si mademoiselle Pierrette put 
l'entendre. Nous ne savons comment cela se fit, mais il n'eut pas 
besoin de recommencer comme M. Coquelet ; une voix douce 

lui dit tout de suite : Entrez. 

Et il entra. 
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Maintenant que nous avons posé les divers personnages de ce 
drame d'intérieur, donné une idée de leur caractère, de leur 

position, de leur mœurs, le lecteur doit être excessivement cu- 
rieux de connaître les grands événements qui vont suivre. C'est 

pourquoi nous allons passer à une autre histoire. 



AUTRE MARCUERITINE. 

LE TRÈPLE. 

Cueille le trèfle à quatre feuilles, ma dit la vieille Marthe, 

c'est un talisman qui porte bonheur, 

Et moi je me suis levée ce matin pour venir chercher le trèfle à 
quatre feuilles. 

Je parcours en tous sens la prairie, et je ne trouve pas mon 

talisman, Rend-t-il riche, fait-il aimer, préserve-t-il des ma- 

ladies? 

Mon Dieu, que ce champ de tréfle‘est joli ! comme ces festons 
découpés s'inclinent gracieusement sous la brise ! 

L’alouette a fait son nid au milieu des touffes de trèfle, les 

petites bêtes du bon Dieu se balancent sur ses feuilles, le papillon 
voltige autour de ses fleurs. 

La perdrix et la caille y mènent promener leur jeune cou- 

vée : ils courent, ils jouent, ils se poursuivent au milieu de 

l'herbe épaisse. 

Petits oiseaux , petites bêtes, papillons, le trèfle hospitalier 
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accueille et protége les faibles et les timides. Il n'est pas jus- 
qu'au lièvre paresseux et sybarite qui ne vienne s'endormir 

pendant la chaleur sous ses touffes fraîches et moelleuses. 

Je comprends maintenant pourquoi la vieille Marthe m'a dit 
de cueillir le trèfle à quatre feuilles. 

Etre humble et charitable, aimer les pauvres et les opprimés , 

cela ne porte-t-il pas bonheur ? 

Montre-toi donc à moi, trèfle à quatre feuilles, mon cher ta- 

lisman. Il y a bien longtemps que je te cherche. Loués soient 

Dieu et ma patronne ! le voilà, je Pai trouvé. 

ee \ 







UNE LEGON 

PHILOSOPHIE BOTANIQUE. 

Maxime profonde. 

‘Toute fleur est susceptible de culture, disait le savant docteur 
Cocomber à son élève le petit marquis de Florizelles, un jour 
qu'ils se promenaient ensemble dans les champs, à l'effet d'ad- 
mirer le sublime spectacle de la nature. 

On croyait beaucoup à la nature au dix-huitième siècle. 

— Voyez, ajoutait Cocomber, cette œillet que j'ai cueilli ce 
matin dans le parterre du chateau, ila commencé par être une 
petite fleur simple, sans conséquence, indigne d'attirer Patten= 
tion d'un savant docteur comme moi; maintenant je le mets à 
ma boutonnière, je m'en pare, mon nez peut le respirer sans 

se compromettre; Savez-vous pourquoi? 

— Vraiment non, répondit Florizelles, 
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— Parce qu'un jardinier habile a pris cette fleur, l'a cultivé 
avec soin, et en a fait une fleur de bonne compagnie, brillante, 
agréable, offrant vingt aspects, ayant vingt physionomies diffé- 
rentes, et tout cela grâce à l'éducation. Que monsieur le mar- 
quis jette un coup d'œil sur ce chardon. 

— C'est fait, répondit le marquis. 

— Comment. trouvez-vous cette plante? 

— Horrible. 

— Eh bien ! je suis sür qu’on parviendrait, avec du temps et 

de la patience , à lui faire porter des fleurs plus belles et plus 
parfumées que la rose. Reten z donc bien cette maxime, ajouta 
le gouverneur : toute fleur est suscentible de culture. 

Comme on entendit sonner la cloche du diner , le docteur 
Cocomber trouva qu'il avait fait suffisamment admirer le spec- 
tacle de la nature à son élève, et ils prirent le chemin du 
château. 

IL. 

Usage que fait de cette maxime le petit marqu 
de Floriz 

Depuis longtemps Florizelles s' it aperçu que Toinette , la 
nièce du jardinier était plus jolie, malgré sa jupe de bure, sa 
coiffe de percale ets s sabots, que les demoiselles du voisinage 
qui venaient visiter sa noble mèr 
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Il suivait Toinette aux champs, il l'attendait pour lui parler 
lorsqu'elle rentrait chez son oncle, au détour de la grande 

all 

Un jour, il lui avait même dit : Toinette je t'aime. 

— Et moi itou ! 

Voilà ce qu'avait répondu Toinette. Comme ils avaient été, 
pour ainsi dire élevés ensemble, que la mère de Toinette avait 

nourri Florizelles, qu'ils avaient joué tous | deux sur les ge- 

noux de la bonne femme, qu'ils ne s'étaient pas perdus de vue 
un seul instant depuis leur enfance , ils ne pouvaient pas faire 
beaucoup de façons Pun et l'autre à se dire qu'ils s'aimaient. 

Le docteur Cocomber était trop savant pour s'apercevoir de 
cet amour, et lorsqu'il s’en fut aperçu il n’y prit pas garde, 

— Après tout, se dit-il, il "y a pas grand mal à cela : à leur 
âge ça ne peut aller bien loin, et puis, quand même ? De tout 
temps les Toinettes ont été faites pour les marquis de Flori- 
zelles. 

S'il voulait faire quelque folie, il me suffirait de lui débiter 

une ou deux de mes grandes maximes pour l'en empêcher. 

Il s’endormait là-dessus, heureux que son élève allât faire lé- 

cole buissonnière, et lui permit de se livrer tranquillement à sa 

sieste habituelle. 

Sur ces entrefaites , la mère de Florizelles mourut, et il dé- 
clara à son gouverneur qu’élant majeur et libre de son bien, il 
voulait aller vivre à Paris, et emmener Toinette. 
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Emmener Toinette! Cocomber ne pouvait en croire ses 
oreilles. 

— Mais, monsieur le marquis, disait le docteur, vous trouve- 

rez assez de jolies femmes à Paris, 

— Je préfère Toinette. 

— Une paysanne ! 

— Plus jolie qu’une reine, 

— Une fille qui ne sait rien. 

— Je ferai son éducation. 

Cocomber haussa les épaules. 

— Rappelez-vous , reprit le marquis ; ce que vous me disiez 
l'autre jour 

Toute fleur est susceptible de oulttire. 

m. 

Toinette. 

Florizelles ne se trompa pas à l'égard de Toinette. Au bout 

de trois mois de séjour à Paris, elle s'était complétement 

formé 

Elle chantait à ravir les airs du Devin de village. 

Elle faisait d'admirables portraits d'épagneuls au pastel. 
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Elle écrivait de charmants petits billets. 

Elle avait des airs de tête, et des mouvements de corps d’une 

langueur adorable. 

Quand le marquis donnait une fête, on faisait cercle pour voir 

Toinette danser le menuet ou la Furstemberg. 

Tl fallait la voir avec ses mouches, ses petites mules mignon- 

nes, ou ses petites galoches relevées , ses paniers, sa poudre 

et son éventail! Watteau voulut à toute force faire son por- 

trait, 

Florizelles passait pour un heureux drôle, 

IV. 

Florizelles, 

Florizelles s’ennuyait, 

Non pas que Toinette manquât d'esprit avec toute sa beauté ; 

au contraire, elle en avait autant, pour ainsi dire, que de 

grace, 

Sa conversation était animée, vive, étincelante : on admi- 

rait l'à-propos de ses réparties, ’heureux tour de ses expres- 

sions. 

La fleur ayait amplement répondu aux soins de l'horticulteur, 

et cependant l’horticulteur n’était pas satisfait, 
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I regrettait la simple fleur des champs qu'il avait cueillie. 

Des inconvénients de Péducation. 

La beauté conduit à la coquetterie. L'éducation mène à 

Porgueil. 

L orgueil est frère du dédain. 

Une femme qui sait quelle est belle, quelle a de l'esprit , 
n’apprend ces choses-là que par l'éducation, 

Une fois qu’elle les sait, il est impossible qu'elle ne se mette 

pas tout de suite à s'admirer elle même, et à dédaigner les 

autres. 

Rien ne fait plus souffrir qu’une femme dédaigneuse. 

Or, le dédain, c'était le défaut de Toinette. 

vi 

Où le docteur Cocomber fait encore plus vivement sentir 
la vérité de ce que nous venons de dire. 

Florizelles se promenait dans son jardin comme au commen- 

cement de cette histoire. 

Il causait avec son ancien gouverneur qu’il avait invité à 

diner, 
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Tous les deux parlaient de Toinette, 

Vers la fin de l'entretien, le docteur Cocomber 

œillet. 
cueillit un 

— Voilà, dit-il au marquis, la fleur qui m'a fait émettre la 
maxime qui vous a perdu. De toutes les fleurs, c'est celle qui 
est la plus susceptible de culture. Savez-vous ce qu'en a fait la 
sagesse des nations? 

Le symbole du dédain. 

Vil. 

version, 

11 en est qui se contentent de faire de l'œillet la fleur des poètes, 
à cause de la fécondité et de la variété de ses produits : ceu-x 
là ne s’apergoivent pas qu'ils ne font que changer le nom, la 
chose reste la même. Mépriser les autres, rester en perpétuelle 
admiration de soi-même , se croire d'une race supérieure aux 
autres mortels, n'est-ce pas là en général le défaut des poètes? 
Ce défaut ne s'appelle-t-il pas aussi le dédain ? 

Donc, nous nous en tiendrons à notre premier symbole. 

Florizelles ne se consola jamais de son abandon, malgré la 

beauté des maximes que Cocon.ber inventa pour le ramener à 

la sagesse, La paysanne ignorante serait restée constante , pen- 
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sait-il; la femme du monde m'a trahi; c'est ma faute. Oh! si 

c'était à recommencer ! m 

, Il répéta cette phrase jusqu'à quarante ans, époque à laquelle 
il se maria, 

Vil. 

Pour ne pas flair sur 

Nous dirons que Toinefte quitta le marquis Plorizelles ‚pour 
un due, et le due pour un prince. ~ 

Elle se croyait au-dessus de tout le monde. 
Ces perpétuels changements ne nuisirent ni à son bonheur 

ni à sa santé, Toinette vécut jusqu'à l'âge de quatre-vingt-dix 
ans. 

Il est bon de remarquer- ici que presque toutes les femmes 
narquables du dix-huitième siècle sont mortes fort vieilles et 

sans aucune espèce d’infirmite. 

IX. 

Au lecteur. 

Tu as déjà compris, ami lecteur, que c’est la vie de 1'OEillet' 
Iui-m&me. que je viens. de te raconter sous le pseudonyme de 
Toinette, 



PALOI 

Le jeune Ahmed-ben-Hassan, étudiant d'Alep, se promenait 
dans la campagne. 

Comme. la chaleur du jour : devenait trop forte , il s'assit so 

un buisson d’églantines. 

On était au milieu de la lune de mai; les fleurs fraichement 

épanouies répandaient. une douce odeur, ` Ahmed=ben-Hassan 

: savourait avec un égal plaisir le parfum du buisson et son 

ombre. 

Comme il ayait un cœur reconnaissant et une imagination 

aimable, la fantaisie lui prit d'adresser un ghazel:à Péglantine. 

« L’églantine naît au bord:des chemins; on n’a qu'à étendre 

là main pour la cueillir. 
«L'églantine plaît à tout le-monde pour sa beauté naive ; elle 

est le.charme du cœur et des yeux, 

«L'églantine n’a pas besoin de culture, elle plait d'autant 

plus qu’elle reste dans'sa simplicité. 
« Ainsi l'homme de génie naît dans le peuple, chacun le com- 

prend et Faime; il est d'autant plus fort qu'il n’emprunte rien 

à l'éducation, et reste lui-même. » 
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Après avoir composé ce ghazel, le poète le récita à haute 

voix, quoiqu'il n’y eût là personne pour l'entendre. a 

A peine avait-il achevé, qu'une voix douce et argentine re- 

tentit à son oreille. Il se retourna et vit une é lantine qui lui 
parlait. 

« Ahmed-ben-Hassan, lui dit-elle après force compliments, 

regarde là-bas, au pied du rocher, l'aloès aux branches épi- 
neuses. 

« Ses racines ont mis près d'un siècle à percer la pierre dure ; 
il a supporté le soleil ardent, le simoun plus ardent que le soleil, 

L 1 

chétif, rabougri, solitaire, avec un serpent à ses pieds. 

« Ce serpent, c’était la misère. 

« Bientôt une fleur magnifique S'épanouira au sommet de 

cette tige épineuse, et toutes les autres fleurs pâliront devant 

elle. 

«Le serpent s'enfuira, 

« Et quand la fleur se sera flétrie, quand la tige tombera sur 

le sol, précieusement recucillie, elle formera un parfum qui a 
durera toujours. 

«Ce n'est pas l'églantit Ahmed-ben-Hassan , c’est Palo 

qui est la fleur du génie, » 

WEST SESS 
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(Suite et fin.) 

IV. 

jamais trab que par soi 

Nous en étions restés à ce point culminant de notre histoire, 

où Franz pénètre dans la chambre de mademoiselle Pierrette. 

Nous l'avons montré ému, rouge, palpitant; ce n'était point 
cependant la première fois que pareille chose lui arrivait. 

Souvent, lorsque mademoiselle Pierrette, au retour de ses 
excursions nocturnes, voyait briller la lampe solitaire de Franz, 

elle entrait chez lui pour allumer sa chandelle qui venait de 
s'éteindre. . 

De son côté, lorsqu'il entendait par hasard la jeune fille 
répétant les refrains d'une chansonnette, Franz quittait son ou- 
vrage et se rendait chez elle. 

Nous devons dire à sa louange que c'était le seul motif qui 
püt lui faire abandonner son travail. 
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Mademoiselle Pierrette n’était pas insensible à ces visites, et 

elle reconnaissait Franz rien qu'à sa manière de frapper à sa 
port 

Elle eut soin .de faire disparaître sa défroque de bal avant 

l'arrivée du jeune homme. 

Sa présence ne calma pas tout de suite la colère dans laquelle 

venait de la mettre l'offre de Coquelet. Franz la trouva dans 

Pébranlement nerveux que causent toujours les émotions fortes 

chez les femmes. 

11 lui en demanda la cause, 

— Cest ce monstré de Goquelet, répondit-elle ; savez-vous 
ce qu'il me propos heure? 

— Quoi donc? 

— De l'épouser ! 

A ces mots, Franz palit; il reprit presque en balbutiant : 

— Et vous lui avez répondu? 

— Ma réponse a été un bleu dont il se souviendra longtemps 
Moi devenir sa femme ! Jamais ! 

Mademoiselle Piċrrette prononça ce mot avec une attitude 

tout-à-fait cornélienne, Franz se sentit soulagé comme d'un 

grand poids; ses joues reprirent leur couleur naturelle; il saisit 

la main de Pierrette : 

— Oh! merci, lui dit-il, merci! 
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Voilà une exclamation que notre héros aurait bien voulu 

retirer ; mais, ma foi, il n’était plus temps; Franz s'était trahi 

lui-même, 

Geci nous évitera une foule de préparations, de précautions , 

de circonlocutions, pour vous apprendre que Franz aimait ma- 
demoiselle Pierrette. 

Je parie que vous vous en. doutie: 

mademoiselle Pierrette. 

Comment se fait-il, nous dira le lecteur, qu'un jeune homme 
posé, rangé, sage, laborieux, innocent, candide, une espèce de 
Grandisson comme M. Franz, puisse éprouver de la sympathie 
pour une jeune fille dissipée, frivole, légi étre même 

coquette, comme mademoiselle Pierrette ? 

A cela nous pourrions répondre par deux axióme que, y 

la gravité de la circonstance, nous ne traduirons pas en 

français. 

Similia similibus, contraria contr 

Le vieux rentier est attiré par le vieux concierge , Coquelet 
par Jabulot : Similia similibus. 

Le sage Franz a un penchant pour la folle Pierrette : contra- 

ria contrariis. 
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Cette réponse serait péremptoire ; mais nous en avons une 

en réserve qui vaut peut-être mieux. 

Franz ne sait pas à qui il a affaire. 

Si mademoiselle Pierrette rentre si tard le soir, et quelque- 

fois pas du tout, c'est que Pouvrage: presse et qu’on la retient à 
l'atelier. 

Si elle chante, c'est pour donner le change à de noirs cha- 
grins qui Pobsédeut. 

Si elle passe ses après-midi à dormir, c'est que son faible 

corps, vaincu par le travail obstiné de la nuit, ne peut résister 
à la fatigue. 

Voilà ce qae Pierrette a dit à Franz, et il est reconnu qu’on 

croit tout de la femme qu'on aime. 

Vi. 

Une chose convenue. 

11 est bien convenu, une fois pour toutes, que Franz a avoué 

son amour à Pierrette le jour où il est entré dans sa chambre, 
apres le départ de M. Coquelet. 

11 est également établi que mademoiselle Pierrette a reçu 
cette déclaration avec infiniment plus de plaisir que celle du 
vieux rentier. 

On est prié de se figurer le bonheur de Franz : aucune 
plume humaine n’en saurait donner une idée, 
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VET; 

Revenons à monsieur Coquelet, 

Le procureur du roi refusa de recevoir sa plainte ; ce qu'on 
nomme vulgairement un pince-sans-rire n'étant pas un délit 
prévu par le Code pénal. 

Voilà donc Coquelet d'autant plus furieux qu'il est obligé de 

renoncer à sa vengeance. 

En allant au parquet, il voyait Pierrette assise sur les bancs 

de la police correctionnelle; le ministre public concluait à six 

mois de prison et mille francs de dommages-intérêts. 

Alors Coquelet se levait, promenait un regard assuré sur les 
juges et sur l'auditoire; tout le monde faisait silence, etil dé- 
clarait que si la coupable consentait à l'épouser , il retirait sa 
plainte sur-le-champ. 

Pierrette se jetait à ses genoux et les embrassait en fondant 

en larmes; le ministère public lui adressait un speech de féli- 

citation sur sa générosité, et l'auditoire le couvrait d'applau- 
dissements, malgré les avertissements du président qui récl 

mait en vain le silence , toutes les marques d'approbation ou 

d'improbation étant sévèrement défendues par la loi. 

Quelle différence au retour ! 

La réalité, et la réalité poignante, à la place de tant d’illu- 

sions ! 

Coquelet se voyait forcé de déménager, d'abandonner un lo- 

2h 
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gement où il avait passé des jours si heureux et si tranquille 

où sês serins étaient si bien acclimatés. 

Il supputait les dépenses forcées et extraordinaires qu'occa- 
sionne toujours un déménagement. 

Tout moyen de contraindre Pierrette à devenir sa femme 

était perdu. 

On est supplié de se figurer le désespoir de Coquelet. Rien 

ne saurait lui être comparé. 

VII. 

Disons q: ques le Jabulot. 

Je me trompe. 

Le désespoir de Jabulot pourrait parfaitement approcher du 
désespoir de Coquelet. 

Apprenez que la maison dont M. Jabulot est depuis quarante 

ans portier, celte maison qu'il regarde comme sienne, à laquelle 

il s’est identifié, dont il est l’âme, cette maison a changé de 

maitre. 

Le nouveau propriétaire a une de ses créatures à pourvoir ; 
il lui a jeté en pâture le cordon de Jabulot. 

L'infortuné a reçu, aujourd'hui même, l'ordre de partir dans 
les vingt-quatre heur ; passé ce temps, on le fera reconduire 
de brigade en brigade jusqu'aux frontières de sa loge. g 8 8 

Dans tout autre moment, Coquelet eût partagé la douleur 
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de Jabulot, il aurait mêlé ses larmes aux siennes, mais le 

malheur rend égoïste. 

Il répondit d'un ton sec au portier qui lui racontait sa mé- 
saventure : « Que voulez-vous que j'y fasse? » 

IX. 

La vengea 

Franz épiait le retour de M. Goquelet. 

Parce que le rentier, en passant, lui disait quelquefois : « Il 
ne faut pas tant travailler, vous vous rendrez malade ; » 

Parce qu'en lui parlant il l'appelait toujours : «mon jeune 
ami ; » 

Parce que de temps en temps il lui donnait quelques con- 

seils au nom de sa vieille expérience, 
Franz regardait Coquelet comme un second père : les natures 

sensibles sont toujours dupes de leur sensibilité, 

Il attendait donc le retour de son second père pour lui faire 
part de son bonheur, le charger d'aller de sa part demander à 
ses parents la main de mademoiselle Pierrette, et le prier de 
vouloir bien bénir leur union. 

Coquelet était à peine rentré chez lui que Franz se présenta 
et se jeta dans ses bras. 

—0 vous, s'écria-t-il, qui avez guidé ma jeunesse, soy 
premier instruit de mon bonheur. Elle m'aime ! 
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— Qui, elle? 

— Pierrette, - 

— Pierrette ! 

— Elle-méme, la douce, la bonne, la sage, la vertueuse, l'in- 

comparable Pierrette ! Jai peine à croire à ma félicité. 

Un sourire sardonique effleura les lèvres de Coquelet. 

— Elle vous a dit, reprit-il ensuite, qu’elle vous aimait ? 

— De sa propre bouche. 

— Et vous la croyez ? a 

— Douter de Pierrette, quel blasphéme ! oh ! non, jamais. 

Coquelet prit un air majestueux. 

— Écoutez-moi, mon jeune ami, et croyez les conseils de 

ma vieille expérience : Pierrette n’est pas ce que vous croyez; 

elle vous trompe, Pinfame! 

- C’est vous qui me trompez ; cessez ce jeu cruel, je vous en 
5 a supplie. 

— Il faut que je vous ouvre les yeux, mon jeune ami, tout 

m'en fait un devoir; prétez-moi une oreille attentive. 

Alors il se mità lui en dire, à lui ‘en dire sur Pierrette. Sa 

conduite, ses mœurs, la cause de ses sorties nocturnes, le vieil- 

lard se fit un plaisir de tout lui découvrir. Franz était atterré 

sous le poids de ces révélations. 
e 

— Des preuves, disait-il d'une voix faible et étouffée, don- 

nez-moi des preuves, 
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— ll vous faut des preuves ? 

— Oui! 

— Eh bien! allez ce soir au bal de l'Opéra. 

X. 

C'est la faute de M. Musard. 

Franz attendit minuit avec impatience. Il prit le chemin de 
l'Opéra. Méphistophélès-Coquelet le suivait. 

Coquelet n'avait jamais mis les pieds à l'Opéra, et il trem- 

blait quelque peu en entrant ; mais la vengeance, ce plaisir des 
Dieux et des rentiers, lui donnait des forces. 

Une fois dans la salle, il eut bien quelques désagréments à 
essuyer. 

Un pierrot lui demanda où il avait acheté son faux nez : 

Coquelet n'avait absolument rien de faux sur la figure. 

Un débardeur s'informa du prix que lui avait coûté son dé- 
guisement chez Babin : 

Goquelet portait son habit vert pomme, habit qui lui ser- 
vait aux grandes solennités. 

L'un le tirait par la mancl l'autre par la perruque, Il com- 
mencait à regretter de s'être hasardé dans cette assemblée de 
démons. 

Tout-à-coup Franz, dont l’avide regard plongeait dans tousles 

groupes, poussa un cri, 
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La foule s'ouvrit comme par enchantement pour laisser pas- 

ser des sergents de ville et des gardes municipaux qui condui- 

aient une petite femme en costume de pierrot. 

— Je suis innocente, disait-elle aux gardes; pourquoi Por 

chestre joue-t-il des quadrilles qui vous font perdre la tête? C'est 
la faute de M. Musard. 

Dans cette femme, Franz avait reconnu Pi 

Tout le temps que dura le trajet de l'Opéra jusque chez lui, 
Franz garda un morne silence. 

— Du courage, mon jeune ami, du courage, lui disait Co- 
quelet; croyez-en ma vieille expérience, une femme ne vaut pas 
la peine qu'on la regrette. 

Franz ne répondait pas. 

Arrivé devant sa chambre, il se jeta dans les bras de M. Co- 

quelet en fondant en larmes. Adieu, lui dit-il, mon seul ami, 
adieu ! 

Pauvre enfant! fit le vieux rentier, que je le plains! je suis 
aussi malheureux que lui. 

Il ne se tenait pas de joie du succès de sa ruse. 

Rentré chez lui, Franz se mit à son bureau et écrivit la lettre 

suivante : 



- 

LES CONTRASTES ET LE AFFINITÉS, 195 

« Vous m'avez trompé je vous méprise, mais je sens que je 
vous aime encore, Il ne me reste done plus qu'à mourir. Adieu, 
je vous pardonne , soyez heureuse! » 

Comme le jour même il avait fait sa provision de charbon, 

il Sasphyxia. 

Xu. 

Ou finit Vhist , et où CoN ela fécrie 

Au moment où Franz lai ait tomber sa tête déjà alourdie 

par les vapeurs du charbon, sa fenêtre s’ouvrit silenc jeuse- 

ment. 

Une forme la traversa d'un vol léger. 

Cette forme était celle d'une fenme. Elle s'approcha du mou- 

rant, et toucha sa figure du bout de ses ailes. 

Meurs sans s ouffrir, dit-elle, meurs, mon enfant; mon beau 

lin, doux symbole de candeur et de pureté. Un hasard fatal t'a 
jeté sur les pas de la belle-de-nuit, et tu Pas aimée. Pauvre en- 
fant! tu aimais la coquetterie et la dissipation, Comme te voilà 

puni d'avoir voulu quitter la rive natale, le pays de la Fée aux 
Fleurs, mon beau royaume! 

La Fée aux Fleurs déposa un baiser sur le front de Franz, qui 
semblait seulement endormi. 

Quant à Coquelet, reprit-elle ensuite, et à Pierrette, je veux 

qu'ils restent encore quelque temps sur la terre : il faut qu'ils 
soient puni Le rentier ne reprendra sa forme primitive de 
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Houx, et la danseuse des bals de l'Opéra celle de Belle-de-Nuit, 

que lorsqu'ils auront expié l'un son égoisme, Pautre son in- 
conduite, 

Demain, à l'aurore, tu te trouveras dans mon parterre ; il 

faut maintenant que j'aille m'occuper de ce bon Lierre de Ja- 
bulot. 

Elle toucha Franz de sa baguette et elle s'envola, 

AI. 

Eclaireissement. 

Jabulot était mort de saisissement et de douleur sur le seuil 

de sa loge au moment de la quitter. 

XIV. 

+ Dix ans après. 

Coquelet regrettait toujours son ancien appartement, et se 
désespérait de n'avoir pas épousé Pierrette. Pour se distraire, il 
avait voulu jouer sur les fonds d'Espagne, et il ne lui restait plus 
que huit cents livres de rente. Il s'était vu forcé de restreindre 
ses dépenses et de réformer ses serins. 

Pierrette faisait des ménages. 



MARINE. 

L’ACACIA E À VAGUE: 

Je connais non loin de la mer un bosquet d'acacias dont j'ai 
pris ce matin une branche fleurie. 

Quand on vient de cueillir une fleur , on aime à s'approcher 
du rivage. 

On se promène sur la grève, et on jette un regard sur les flots 
et un regard sur la fleur. 

Il semble que la vague vient se briser plus doucement à vos 
pieds, qu'elle s'y roule plus longtemps, quelle vous demande 
quelque chose. 

Elle a envie de votre fleur. 

Retire-toi , vague capricicuse, lui dites-vous; ce n'est pas 
pour toi que je Pai recueillie, ma belle branche d'acacia. 

Après l'avoir pressée un moment sur tes lèvres amères, tu 
Ventrainerais au fond des abimes de l'Océan, 

Mais la vague ne se décourage pas : voyez quelle blanche 
écume elle fait à vos pieds ; comme elle s'élève, comme elle 

25 
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bondit : on dirait qu’elle veut saisir elle-même la fleur que vous 

tenez. a. 

Vous riez de la vague, vous vous moquez de ses efforts, vous 
agitez la fleur devant elle comme pour lui dire : tu ne Pauras 
pas ! 

Pendant que vous vous applaudissez de votre victoire , 

l'invinciblé fascination du gouffre agit à votre insu. Le flot 

l'emporte. C'en est fait, la branche s'échappe de vos mains, vous 
la voyez monter et descendre, flotter, tournoyer, puis s'enfoncer 
dans la mer. 

Yous la regrettez, mais il n'est plus temps. 

D'où vient ce magnétisme secret dont tout le monde a subi 

l'atteinte? Pourquoi est-ce toujours à la vague la plus folle 
qu’on aime à jeter la fleur? 

Demandez-moi à quelle femme vous avez jeté votre cœur, et 
je vous répondrai, 
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HISTOIRE DE LA CIGUE. 

Introduction. 

Lors de la révolte et du départ de ses sujettes, celle que la 
Fée aux Fleurs regretta le moins fut la Ciguë. 

A quoi lui servait en effet cette fleur triste et solitaire , 

toujours pelotonnée dans desrecoins obscurs, sinistre, refrognée, 
se cachant comme pour méditer un crime? 

Une fois sur la terre, elle ne s'occupa guère de la surveiller , 

en quoi elle eut grand tort, comme on pourra s’en convaincre 

par la lecture suivante. 

Ath 

Entrez dans cette maison basse située près du port. Aucune 

guirlande ne la décore ; il wya point sur le seuil de dieu lare 

qui le protége. 

C’est une femme qui habite cette maison; une femme de 

Thrace, qu'on appelle Xanthis. 
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Elle passe pour se livrer des pratiques qui appellent la 
colère des dieux sur la tête de ceux € qui y croient, et cependant 
les magistrats la tolèrent. 

Quand la Nuit fille de PR èbe commence à répandre son 
voile noir sur la e, on voit des ombres se glisser furtivement 
sous son toit, 

Elle vend des philtres et des poisons qui livrent l'innocence 
sans défense au riche libertin, et qui débarrassent l'héritier 
impatient d'un vieillard dont la trop longue vie l'importune. 

Si vous entrez à minuit dans la demeure de Xanthis , vous 
la ver zz broyant elle-même ses poisons; elle évoquera les 
sombres divinités devant vous , elle vous apprendra l'avenir 
et vous révélera les secrets de la vie et de la mort. 

Il. 

Rome. 

Voyez cos cadavres qui se tordent dans les convulsions de 
Pagonie. Leur bouche contractée, leurs doigts crispés, leur 
teint semé de taches livides, indiquent-qu'ils ont succombé à un 
mal terrible. 

Un affranchi s'avance et ordonne qu'on porte au Tibre c S 

cadavres. Demain le fleuve les rejettera sur ses bords, et le 

peuple romain dira en les regardant : Locustea essayé cette nuit 
ses poisons, 
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IV. 

Paris. 

La foule se rue sur les quais, le peuple se précipite vers la 
place de ève, l'échafaud est dressé depuis ce matin. 

Qui va mour 

Voici la charrette qui s'avance entourée d’archers. Le 

peuple crie, le peuple hurle, le peuple grince des dents; il 

jette des pierres , et à défaut de pierres, de la boue sur la 

victime, 

Et pourtant cette victime est une femme. 

Ses traits sont nobles et réguliers , ses longs cheveux flottent 

sur ses épaules nues, un air de dédain passe sur sa physionomie 

quand elle regarde la foule. 

Un prêtre lui présente de temps en temps un crucifix qu’elle 

baise. 

La voilà au pied de l'échafaud. 

Elle gravit l'escalier en chancelant, elle palit, un tremblement 

convulsif serre ses lèvres. Elle a peur ? 

Quatre valets robustes la prennent dans leurs bras; elle est 
sur la plate-forme ; on la montre au peuple ; le peuple ap- 
plaudit. 

Quel crime a donc commis cette femme, qu’elle n’exeite pas 

la pitié en un pareil moment? 



202 LES FLEURS ANIMÉES+. 

On vient de l'attacher au billot ; le bourreau a saisi sa hache. 

La tête est tombée avant que le peuple ait eu le temps de crier 

une seconde fois : Mort, mort à la Brinvilliers ! 

Wa 

risienne , ne sont qu'une seule et même femme 

qui a successivement animé ces trois corps. 

le la Fée aux Fleurs lui a permis d'exercer 

plusieurs fois son affreux métier. Depuis la mort de la Brin- 
villiers, la Ciguë est entrée dans d'autres corps. 

Nous voyons surgir de temps en temps quelques empoison- 

neuses qui indiquent clairement la présence de la Ciguë sur la 

Nous pétitionnons auprès de la Fée aux Fleurs pour qu'elle 
la rappelle dans son royaume, et la place pour l'éternité sous 
la surveillance de la haute police. 



LE SAULE PLEUREUR, 

Venez sous mon ombre, vous tous qui souffrez, je suis le 
saule pleureur ; je cache sous mon feuillage une femme au doux 
visage ; ses cheveux blonds pendent sur son front ct voilent son 
œil humide : c’est la muse de tous ceux qui ont aimé. 

enez , la mousse qui s'étend à mes pieds est douce, la brise 
qui passe dans mes branches est rafraichissante. Vous trou- 
verez celle que vous cherchez, et que vous ne connaissez pas, 
celle qui doit vous consoler. 

Amante et vierge, elle reçoit sur son sein tous ceux qui pleurent. 
Se lèvres ne se posent jamais que sur les blessures. Un de ses 

baisers les guéri 

Elle est la chaîne qui lie la fin de l’homme à son commen- 

cement, 

Sur les passions de la jeunesse elle sème des fleurs printa- 
nières; quand vient l'heure du désenchantement, elle le rend 

moins amer en faisant paraitre à nos yeux la douce chimère du 
souvenir, 
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nsole ceux qui appellent la mort ; elle les berce de 
tendres paroles. Toute vague a son écume, leur dit-elle ; le 

fond de toute coupe est amer : aimer n'est-ce pas souflrir ? 

C’est ainsi quelle les endort dans leur douleur. 

Quelle est cette femme? Cest votre amie la plus vraie, 

votre sœur la plus dévouée. Son nom, son chaste nom, c'est : 

Mélancolie. 

Elle a une sœur qui s'appelle Réverie. Elle habite au fond des 
grands bois, Ne l'avez-vous jamais rencontrée ? 

Elle vient ici tous les jours, et je caresse son front pâle avec 
le bout de mes feuilles penchées. 

Venez sous mon ombre, l'ombre du saule pleureur; c’est la 

que vous trouverez, pensives et souriantes, Mélancolie et Röverie, 
les deux sœurs, écoutant le murmure des vents dans les arbres , 
assises au bord de l'eau. 



LA MODE DES FLEURS. 

Il est temps de ménager les forces du lecteur, et de jeter ici 

une courte digression. 

Chaque époque a eu ses fleurs de prédilection. Pour prendre 
une idée juste des idées, des mœurs, des habitudes d'une nation, 
on n’a qu'à regarder ses bouquets. 

Nous sommes fiers d'être les premiers à poser l’aphorisme 

suivant : 

Les fleurs sont l'expression de la société. 

Nous ne parlerons pas des fleurs aux temps de la Grèce et 

de Rome. Le paganisme entoura les fleurs d'une sorte de ter- 

reur religieuse. Chaque calice semblait la tombe d’une nym- 

phe ou d'un demi-dieu. En cueillant une fleur, on craignait 

de faire souffrir Daphné ou d'arracher une plainte A 
Adonis. 

Nous laisserons de côté les variations de la mode des fleurs 
en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Espagne. Cette 
étude nous entrainerait trop loin, La France nous suffi 

26 
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En tout ce qui concerne les choses de la mode, la France n'a- 

t-elle pas toujours donné le ton ? 
= 

Commençons par le moyen-áge. 

A part le lis et la mandragore, le moyen-âge n'aima guère les 

fleurs. Celles que -rée la nature ne lui suflirent pas ; il en inventa ! 

de chimériques; il peignit des fleurs impossibles sur le frontis- 

pice des missels, il en orna les vitraux de ses cathédrales. Tout 

alors était fantastique, les animaux et les plantes. C'était 

l'époque où la salamandre dansait dans le feu, où Pon croyait à L 

l'herbe magique qui donne l'éternelle jeunesse. Le moyen-âge 

ne songeait qu'à faire épanouir ses ogives, ses rosace S ara- 

besques ; ses fleurs à lui étaient de pierre. 

Dans ce temps-là, on n’aimait que les fleurs tristes. Le 

chardon, l’ortie, l'ivraie s'étalent presque toujours sur le 'de- 

vant des tableaux. Voye 

sur la tête de son ange. C'est peut-être le seul ange du moyen- 
la couronne qu’Albert Durer met 

âge qui ait des fleurs autour du front, et il représente la 
mélancolie, 

Le lis et la mandragore furent les seules fleurs acceptées 
sans restriction, C'était bien le double symbole d’une époque 

de foi sincère et de légendes fantastiques. 

Vint la renaissance. 

Qui le croirait ? La renaissance qui fut comme l’époque du 
réveil de g äce, la renaissance négligea les fleurs. Elle parut, 

comme le moyen-âge, ne les aimer qu'en sculpture., $ 
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fleurs du moyen: aient de pierre, celles de la renaissance 

furent de métal. 

Il n’y a de grand horticulteur pendant la renaissance que Ben- 

venuto Cellini, qui faisait de si belles fleurs d'or, d'argent et de 

bronze. 

Ronsard aimait les fleurs, il en parle constamment dans ses 

vers, mais il men put communiquer le goût à son époque. On 

crut un instant que les fleurs allaient enfin triompher de 

l'indifférence publique et asseoir définitivement leur empire 

en France, lorsqu'on vit tous les poètes se réunir pour tresser 

neuse guirlande de Julie; mais Louis XIII mourut, et 

Louis XIV montasur le trône. 

Le grand siècle fut encore plus indifférent pour les fleurs 

que le moyen-âge et la renaissance. Où est la place des fleurs 

à Versailles, à Saint-Cloud, à Marly, dans toutes les grandes 

résidences ? C’est à peine si on leur réserve un mince parterre 

perdu au milieu de la grandeur de l’ensemble. Que voulez 

vous ? le grand roi n'aimait pas les odeurs, et le grand si 

mità imiter le grand roi. 

Seul le grand Condé fit exception; ileut le courage de cultive 

des œillets, et d'en porter à la boutonnière ‘en présence de 

Louis XIV. C'est peut-être le plus grand acte de témérité qu'ait 

pu commettre le vainqueur de Rocroy dans tout le cours de sa 

brillante carrière militaire. 

Lenötre et Laquintinie, pour récréer les yeux des prome- 

neurs, taillérent tant qu'ils purent Tif et le buis, mais des 

pointes, des carrés, des ronds, des losanges, des triangles, des 



LES FLEURS ANIMÉ 

trapèzes, des angles rentrants, aigus, obtus, ne remplacent pas 

les fleurs. 

Une autre ra son contribua à nuire aux fleurs au moins autant 

que Pantipathie de Louis XIV. 

Il faut en conveni , le grand siècle a été peut-être le plus mé- 
dicinal de tous les siècles. Turenne, Condé, Vauban, Catinat, 

Bossuet, Fénelon, Racine, Moli Boileau, Villars, Saint- 

Simon, Louvois, Colbert, se médicamentaient d'une façon 
vraiment incroyable. Le personnage le plus important de la 
société apr ès le confesseur, c'était Papothicaire. On ne con- 
naissait en fait de fleurs que la jusquiame, la guimauve, la 
camomille, la capillaire, la digitale et autres gros bonnets de la 
flore pharmaceutique. Les fleurs ne Sachetaient qu'en petits 
paquets chez les herboristes : les malheureuses semblaient con- 
damnées à la tisane & perpétuité. 

La Régence ne dura pas assez longtemps pour avoir une 
action décisive sur l'avenir des fleurs, Cependant on vit poindre 
alors quelques collections de tulipes. De vieux officiers qui 

avaient fait les campagnes de Hollande, et qui cachaient sous 

Louis XIV ce goût qui leur était venu d'un peuple dont Je seul 
nom mettait le grand roi en fureur, ne craignirent pas de le 
montrer sous son débonnaire neveu. C’est que prit nais 
sance Part, la science, ou l'industrie du fleuriste, comme vous 
voudrez l'appeler. 

Voici le dix-huititme siècle. Ne vous hâtez pas de crier 
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bravo ! Ce n'est pas autant le siècle des fleurs que vous avez Pair 
de le croire. 

Rien de ce qui est naturel ne pouvait plaire au dix-huitième 
Siècle. L'époque des mouches, du fard, de la poudre, des paniers 
ne devait pas s’accommoder de la simplicité des fleurs. Watteau 
ne peignil que des charmilles et des bosquets, ses bergers et ses 
bergères sont couverts de rubans, eux, leur chien, leur houlette, 
leurs moutons ; mais une fleur dans tout cela, la plus simple på- 
querette, vous la chercheriez en vain, 

Mais voilà que vers la fin du sidele la société commence à s’en- 
nuyer des bergers, des berg? 
Elle c 

s, des charmilles, des agneaux. 
sse d'être pastorale pour devenir champêtre ; de la galan- 

terie elle passe au sentiment. On commence à apercevoir les 
fleurs qui parfument le pré, la haie, le sentier, et le dix-huitième 
siècle tout entier s’éci le en même temps que Rousseau : Une 
pervenche ! 

C'était la première fois que ce bon dix-huitième siècle S'aper= 

cevait que les pervenches existent, 

La révolution frangaise montra pour les fleurs la plus grande 
considération. Saint-Just voulait que la fête des fleurs fût célébrée 

Chaque année avec la plus grande solennité. Tous les députés de 

la convention, Robespierre en tête, portaient un bouquet de fleurs 
à la boutonnière quand ils traversèrent Paris le jour de la fête de 

l'Être-Suprêmi 

Sous le Consulat et sous l'empire, on cultiva les fleurs. Le 
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sséda fut longtemps à la mode, puis vint hortensia, Je ne puis 

voir une de ces grosses boules sans grâce, qui ont Pair si con= 

tentes d’elles-mêmes sans me rappeler la femme endimanchée de 

quelque vieux soldat de la république devenu général de division 
ou maréchal. 

Après le réséda et l'hortensia, je n’ai pas nommé la violette : 
les fleurs politiques ne rentrent pas dans notre cadre; mais 
j'aurais da parler de la sensitive : les beautés de l'Empire ai- 
maient assez qu’on les comparät à une sensitive, 

La Restauration protégea beaucoup Péglantine. De mil huit 
cent vingt à mil huit cent vingt-cinq, Panémone me semble 
régner. A partir de ce moment jusqu'en mil huit cent trente, 

c'est la tubéreuse. Aujourd'hui, la tubéreuse, compléte - 
ment abandonnée, en est réduite à se réfugier dans la 
pommade 

Que dire de la mode des fleurs maintenant? Jamais on ne 

les a tant aimées, jamais il ne fut plus difficile de saisir les nom- 

breuses royautés qui se succèdent dans l'empire de Flore. 

J'aurais bien voulu ne pas employer cette expression, mais qu'on 
m'en donne une autre. 

Aujourd’hui tout le monde a une fleur qu'il essaie de faire 

prévaloir. 

Georges Sand pousse le rhododendron. 

Alphonse Karr met en avant le verjiss mein nicht, 
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De Balzac a inventé le tussilage, 

Victor Hugo se prononce, toutes les fois qu'il en trouve Poo 
sion, pour P'asphodele, 

Eugène Sue ne sort pas des fleurs tropicales. 

Alexandre Dumas n’a encore fait choix d'aucune fleur ; depuis 

quelque temps cependant on voit poindre l'aloès dans ses 
roman 

Auguste Barbier a adressé des vers charmants à la margue- 

rite. 

Brizeux, dans le poème de Marie, a fait beaucoup de partisans 
à la fleur de genét. 

De la, des factions, des partis, des révolutions, des fleurs qui 

ne passent qu'un moment sur le trône pour faire place à leurs 

rivales. 

11 y a confusion dans les fleurs, comme dans les idées, dans 

les croyances, dans les opinions, 

Depuis mil huit cent trente, j'ai vu régner successivement la 
bruyère, la clématite, le lilas, la marguerite, et mille autres encore 
que je pour ter. 

Je n'ai fait que passer, elles n'étaient déjà plus. 

Et remarquez comme le règne de chacune de ces fleurs corres- 
pond à une des phases de la société pendant les seize dernières 
années qui viennent de s'écouler. 
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Vous souvient-il encore du temps où Pon était sentimental à 
la manière des poètes du Nord, où il était de mode de relire 

Werther et d'admirer Novalis ? Phase-bruyère. 

La phase-clématite lui succéda, puis vint la phase-lilas, On 
m'aimait alors que les tableaux champêtres, les scènes de la vie 
rustique ; Valentine venait de les mettre à la mode. La phase- 
lilas et la phase-marguerite durèrent peu. Maintenant nous voici 
à la phase. 

Je serais, ma foi, bien embarrassé de dire quelle phase. Nous 

nageons en plein éclectisme; chacun se fait des dieux et les 
adore; chacun choisit ses fleu 

Leur règne ne dure plus une saison, un mois, une semaine, un 
jour, mais une soirée, le temps d’un bal. 

11 y a huit jours, le magnolia était très à la mode. Je ne sau= 
rais vous dire le nom des fleurs qui ont régné depuis cette époque 
jusqu'à aujourd'hui, 

Hier, c'était le seringa ; demain, ce sera l'hépatite, Le jasmin, 

le chèvrefeuille, la eitronelle, Paubépine, la rose trémièi 

jusqu’a la giroflée, ont eu leur tour, 

Comment se reconnaître au milieu de ce péle-méle, et découvrir 

au moyen des fleurs la situation de nos contemporains? 

Ceci est bien moins difficile qu'on le pense. 

N'y a-t-il pas deux fleurs depuis seize ans qui, toujours battues 

en brèche, critiquées, attaquées, abandonnées même quelque- 
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fois, wen ont pas moins acquis une position à l'abri des com- 
motions et des orages ? 

Cherchez quelles sont ces fleurs. 

Vous les trouverez de préférence dans les jardins des ama- 

teurs, parmi les cheveux, sur le corsage des femmes. Elles 
ornent les plus beaux vases ; pour elles les expositions brillantes, 

les concours, les médailles d’or. 

Ces deux fleurs sont étrangères : et n'est-ce pas un des 
caractères principaux de notre époque de n’aimer que les 
choses qui arrivent de l'étranger? Grands seigneurs, finan- 
ciers, bourgeois, dans toutes les classes de la société le suprême 
bon ton est d'imiter ce qui nous vient des autres peuples. La 
mode est anglaise, la musique est italienne, la littérature est 
allemande. Ne nous étonnons pas de voir les fleurs françaises 
mises pour ainsi dire au ban du monde fashionable. Nous vous 
avons raconté les infortunes de la rose ; le réséda, le lis, 
l'œillet, ces fleurs nationales par excellence, sont complétement 
délaissées. C'est à peine si de loin en loin on voit quelque 
provincial se hasarder sur le boulevart avec une rose où un 
œillet à la boutonnière. En revanche, les dandys arborent de 
gigantesques cactus ; les femmes admettent encore quelque- 

fois les violettes, mais il faut qu'elles soient de Parme, le 
jasmin parce qu'il est espagnol, et la bruyère parce qu'elle 
rappelle l'Ecosse. L'une des deux fleurs régnantes a lem- 
bonpoint du Hollandais, l’autre l'allure prétentieuse et guindée, 
la beauté fade de l’Anglaise. 
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Elles sont sans physionomie, parce que leur physionomie 

ne varie jamais ou varie trop. L'une surtout est un vivant 

symbole de notre temps. E 

les 

le affecte toutes les couleurs, toutes 

nuances, elle est d'une fécondité prodigieuse, mais en 
somme c’est toujours la même plante stérile à force d'abon= 

dance , monotone par trop de variété. N'est-ce pas la le dix- 

neuvième siècle, fécond en changer nts, en révolutions, dé- 

pourvu au fond de: physionomie et d'originalité? Les deux 

fleurs dont nous parlons se font regarder un moment avec 

pla r, mais bientôt elles fatiguent l'œil, parce qu'elles n’ont 

pas de parfum et ne sont que belles. 

il bes o les nomme ? N Ci os fleurs sans parfum, es! in que j 
ve: vous pas reconnu le dahlia et le camellia, 

Nous avions donc bien raison de dire au commencement de 

cette digression : les fleurs sont l'expression de la société. 



J'ai demandé à 'Aubépine pourquoi je l'aimais tant. 

Pourquoi la rose, pleine des larmes de la rosée , pourquoi le 

lis incliné sur sa tige, pourquoi la tulipe radieuse et la grenade 
éclatante me paraissaient moins belles. 

Pourquoi je préférais son parfum au parfum de la violette, 
de la vanille, de la citronelle, et pourquoi sa vue me fais 
battre le cœur. 

J'ai cueilli la pervenche au bord des ravins, la margucrite 
dans les prés, le thym au penchant des collines ; pervenches , 
marguerites, thym, pourquoi, 6 blanche Aubépine, ai-je tou- 
jours tout quitté pour une de tes branches? 

L’ Aubépine m'a répondu : 

N’as-tu pas dans tes souvenirs un souvenir devant qui tous 
les autres s’effacent ? 

Quand tu évoques les chers fantômes de ton cœur, n’en est-il 

pas un dont l'ombre te parait plus chère, le sourire plus doux ? 
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Ce fantôme, c'est celle que tu aimas à quinze ans, c’est Pen= 

fant naive qui Vattendait le soir sous les marronniers, avec ses 

cheveux dénoués, sa longue robe blanche, sa páleur et ses yeux 

bleus pleins de tendresse ; c'est celle qui devait être ta femme 

sur la terre, et qui est ton bon ange dans le ciel. 

J'étais la quand tu lui dis: Je t'aime. Je vous écoutais , et je 

fis pleuvoir sur votre premier baiser la rosée odorante de mes 

feuilles. 

an ments, j'ai vu vos chastes caresses. ai entendu vos jeunes sí 

La première fleur dont elie se para, c'était ma fleur, la fleur 
de l'aubépine. Je m'étais inclinée exprès sur son front, et tu 

me cueillis, 

e mélais mon haleine à votre haleine, je parfumais vos in- 

nocents entretiens. 

En me voyant, tu te souviens, et tu me préfères à mes sœurs, 

parce que je suis l'Aubépine, la fleur des prem 
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Les ricochets. 

Vers le milieu du siècle dernier, la ville de Mexico s'en- 
nuyait beaucoup. Depuis la mort de Havradi, le fameux toréa- 
dor, les courses de taureaux étaient sans charme pour le public ; 
la pluie empêchait toutes les processions; les vents avaient re- 
tardé l'arrivée de la flotte d'Europe. Les habitants déclamaient 
contre Pincurie des autorités qui ne cherchaient pas les moyens 
de les distraire. Le gouverneur don Alvarez Mendoça y Palen- 
zuela y Arnam en était venu à redouter une émeute. 

Un jour qu'il s'était levé de plus mauvaise humeur que de 
coutume, il songea qu'il était temps de s'occuper des affaires 
at 
armée, l'illustre don Gonzalve de Saboya, qui prétendait des- 

at, et il ordonna qu’on fit venir le commandant de la force 

cendre, comme tous les officiers espagnols, de Gonzalve de 

Cordoue. 
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Le gouverneur avait son projet + il s'était dit que depui 

longtemps la ville de Mexico n'avait pas eu d'auto-da-fé, qu'un 

pareil spectacle aurait le double avantage de faire cesser les 

murmures de ses administrés, et de le mettre bien avec l'Inqui- 
sition qui Paccusait sourdement de tiédeur. 

Au bout d’un quart d'heure, le commandant don Gonzalve 

de Saboya se prösenta. 

Le gouverneur le regut dans la salle d'audience, couché dans 

un hamac et fumant une cigarrette. C'était son attitude ordinaire 

quand il traitait les hautes questions de gouvernement. 

Don Alvarez Mendoça y Palenzuela y Arnam daigna prendre 
la parole le premi 

— Je ne veux point, seigneur don Gonzalve, abuser de vos 

moments , j'irai droit au fait : le gouvernement est fort mécon- 
tent de vous. 

Don Gonzalve devint pâle. 

— Comment ai-je pu mériter ses reproches ? demanda-t-il. 

Je m’acquitte avec zèle des devoirs de ma charge, j'ai fait pen- 

dre huit voleurs l'autre jour; on n’assassine plus dans les rues 
que passé huit heures du soir; grâce à ma vigilance, ces damnés 
bohémiens ont été expulsés de la ville. Peut-on désirer quelque 
chose de plus? 

Non, reprit le gouverneur, au point de vue du vol et de 
l'assassinat, vous êtes irréprochable, mais pourquoi faut-il que 
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vous fassiez preuve d'une indulgence si coupable à l'en: droit du 
solei 

— M'accuserait-on d'entreten r des rapports séd eut av ec 
cet astre. 

— On vous accuse de fermer les yeux sur les menées de ses 
adorateurs, L'Inquisition est informée que plusieu caciques 
se réunissent dans la campagne pour adresser des prières au 
soleil, et lui sacrifier des victimes humaines. Votre police doit 
être instruite de ces sacriléges. Il faut, à tout prix, y.mettre 

L'Inguisition exige un auto-da-fé, Mettez-vous en 
campagne, et ramene: -nous à tout prix un cacique vivant. 
Sinon, je me verrai forcé de vous destituer, et l'on pourrait 
bien vous faire votre procès comme fauteur d’hérésie 

Après quoi, le gouverneur congédia le commandant; et sonna 
pour mettre sa perruque. 

IL 

nier ricochet. 

C'en est fait, s'écria le commandant en rentrant chez lui, je 
suis destitué. Comment me tirer de 14? Réfléchissons et voyons 

s'il n'y aurait pas moven de m’emparer du cacique demandó, et 
de garder ma place. Le colonel jeta son chapeau à plumes sur 
une chaise, défit son ceinturon et frisa ses moustaches , c'était 

sa manière habituelle de réfléchir. Or, comme il avait plus de 

moustaches que d'imagination, tout fait présumer, qu'il aurait 



220 LES FLEURS ANIMÉES. 

longtemps tortillé ses crocs sans rien trouver pour sortir d'af- 
faire, si la Providence ne lui eût envoyé le capitaine Cristobal. 

En Papercevant don Gonzalve bondit. 

— Capitaine! s'écria-t-il enflammé de colère. 

— Commandant, répondit Cristobal en reculant d'un pas. 

— J'en apprends de belles sur votre compte. 

— Comment de belles ! 

— Les caciques insoumis immolent des chrétiens au soleil à 
la barbe de l'Inquisition, et vous laissez faire. 

— Pignorais.... 

— Taisez-vons, n'aggravez pas votre situation , vous étiez in- 
struit. Le grand inquisiteur me Pa dit, mais à ma considération, 
il veut bien user d'indulgence pour cette fois, Vous pouvez en- 
core sauver votre tête. ` 

— Que faire ? 

— Vous emparer d'un de ces caciques dans les vingt- quatre 
heures. On veut faire un auto-da-fé. Partez et ne revenez pas 

sans cacique. Vous m'entendez.... 

I. 

Deuxième ricochet, 

Une fois dans sa chambre, le capitaine Cristobal s'approcha 

de son miroir pour voir si sa téte était encore sur ses épaules. 
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Il savait qu'il ne faut pas badiner avec Inquisition, Sa préoc- 
cupation était telle, qu'il ne s'était point aperçu de la présence 
du sergent Trifon , qui, selon son habitude, était venu chercher 
le mot d'ordre. 

Le sergent fit trois fois: broum ! broum ! broum ! A la troi- 
me, le capitaine leya la tête. 

— Que veux-tu ? 

apitaine, le mot d'ordre. 

Gredins de caciques ! 

Le capitaine se parlait à lui-même. Le sergent prit ses paroles 
au sérieux, 

— Voilà tout de même un drôle de mot d'ordre, se dit-il ; je 

voudrais bien savoir ce que les caciques ont fait & mon capi- 
taine pour qu'il les traite ainsi, Ce sont de bonnes gens cepen- 
dant. 

— Tu connais des caciques? s'écria Cristobal, qui avait en- 
tendu ces dernières paroles de son subordonné. 

— J'en connais un, répondit le sergent. 

— Il se nomme ? 

— Tumilco. Pas plus tard qu'hier nous avons bu une pou- 
teille de Porto ensemble, C'est un brave homme , et pas fier, 

quoique descendant en droite ligne de Montézuma. 

— Sergent Triton, reprit Cristobal d'une voix solennelle 

28 
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vous entretenez des relations avec des idolätres, avec des gens 

qui adorent le soleil. Seriez-vous par hasard infecté de cette 

hérésie ? 

— Si c’est être infec! s d’hérésie que de boire un coup avec un 

aire du produit de sa chas ami qui vient à Mexico se dé 
voue que je sens furieusement le roussi. 

— Ne riez pas, sergent Trifon, la chose est plus grave que 
vous n'avez l'air de le croire. Depuis longtemps l Inquisition a 

les yeux fixés sur vous. On aurait pu vous faire saisir et conduire 
derrière l'Alaméda, près d’un certain mur où une dizaine de 

ai balles auraient fait justice d'un traître et d'un apostat ; mais j 
intercédé pour vous. On consent à vous laisser la vie, mais à 

une condition. 

— Laquelle ? demanda Trifon en tremblant. 

— Crest que dès ce soir le cacique Tumilco sera sous les ver- 
rous du Saint-Oflice. Prenez quatre hommes et un caporal, et 

emparez-vous de lui. 

— Mais, capitaine ? songez que hier encore nos verres se sont 

choqués. 

— Soit ! ce scrupule vous honore ; un autre prendra Tumilco, 

mais apprêtez-vous à aller faire ce soir une petite promenade 

forcée à l'endroit dont je vous ai parlé. 

— J'obéirai, capitaine, j’obeirai, répondit Trifon en soupi- 

rant. Pauvre Tumilco ! 
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Le capitaine courut apprendre cette heureuse nouv elle au 
commandant, qui s'empressa d'aller lui-même la transmettre 
au gouverneur , lequel en fit part immédiatement à la Gre- 
nadilla. 

LY: 

Grenadilla 

Après le toréador dont on pleurait la mort, après les proces- 
sions , après les courses de taureaux, après les arrivages de la 

flotte d'Espagne, ce que les habitants de Mexico aimaient le 

mieux, c'était la danseuse Grenadilla. 

Seigneurs, bourgeois, matelots, soldats, tout le monde la 

connaissait, tout le monde Padmirait, tout le monde la respec- 

tait, et pourtant ce n'était qu'une pauvre danseuse des rues, 

une fille du peuple qui ne connaissait même pas sa famille, 
une bohémienne, une saltimbanque. Mais quand cette bohé- 

mienne , cette saltimbanque, se mettait à danser le fandango, 

il n'y avait pas de duchesse qui eût Pair plus noble, la taille 

plus souple, les gestes plus fiers et plus gracieux que la Gre- 
nadilla. Dès quelle paraissait, son tambour de basque ou ses 

castagnettes à la main, la foule s'amassait autour d'elle, on * 
faisait cercle, on se disputait une place pour la voir danser, Le 
directeur du théâtre avait voulu Pengager, mais sans succès. 
La Grenadilla ne voulait pas être autre chose que la danseuse 

du peuple, aussi le peuple Padorait. Malheur à celui qui eût 
osé toucher seulement un cheveu de la Grenadilla ! 
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Le gouverneur faisait souvent venir la Grenadilla d 
a ppartarents, Il était grand amateur de fandango, et fort en- 
thousiaste du talent de la danseuse. Plusieurs’ aflirmaient même 

qu'il n'était pas insensible à ses charmes , mais que Grenadilla 
se moquait de lv 

Ce qu'il ya de sti c’est qu'après le départ du comman- 
dant, la Grenadilla é a venue, s lon sa coutume , dans r sur 
la place du palais, un estafier du gouverneur vint lui dire que 
son excellence l'attendait. Apr s le fandango, il lui apprit 
qu'un auto-da-fé aurait lieu prochainement à Mexico + 
Grenadilla répandit cette nouvelle dans la ville. Le soir le 

peuple se rendit en masse sous les fenêtres du palais, et fit 
retentir l'air de ses acclamations en l'honneur du gouver- 
neur, 

Don Alvarez Mendoça y Palenzuela y Arnam s'endormit en 
se disant qu'il était vraiment né pour le gouvernement et la 
politique. 

Le descendant de Montéz 

chos Pendant que toutes ¢ 5 se passaient, le cacique 

Tumilco dinait tranquillement à la posada de la petite place 
San Esteban. 

1 était arrivé au dessert, et il demandait une seconde bou- 

teille de vin, 
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Le cacique Tumilco avait de bonnes raisons d’être content : 

il s'était défait fort avantageusement de toutes ses marchandises, el il emportait le produit de sa vente en bons doublons à lef- 
gie du roi d'Espagne. 

Le sergent Trifon entra comme l'hôte mettait la bouteille de 
vin demandée sur la table de Tumileo, 

— C'est vous, sergent ? dit le cacique, 

— Moi-même. 

— Vous arri ez fort à propos pour m'aider à vider cette bou- 
teille. Mettez-vous la. 

— Impossible, 

— Comment, impossible? Je vous dis que vous boirez, 
cette fois du moins. II m'est défendu de boir 

que venez-vous fair 

— Je viens vous arrêter. 

Le igneur Trifon est plaisant aujourd'hui. 

— I ne plaisante guère. Regardez. 

1l montra au cacique la porte de la posada cernée par son 
escouade. 11 lui fit signe d'entrer. 

— Emparez-vous de monsieur, dit-il, en montrant le ca- 

cique. 
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comprit qu'il s'agissait d’une affaire 
euse, et il palit légèrement. Il avait eu dans sa vie quel- 

ques démêlés avec le fisc ; et pour être vrais, nous devons dire 

que sur ce point sa conscience lui reprochait quelque chose 

en ce moment. Le descendant de Montézuma se mêlait peut - 

être un peu plus de contrebande qu'il ne convenait à sa noble 
origine. 

Il fit cependant contre fortune bon cœur. 

— Et de quoi m’accuse-t-on? demanda-t-il au sergent. 

— C'est l'affaire du grand inquisiteur, vous vous en expli- 
querez avec lui. 

— Du grand inquisiteur? s'écria Tumilco au comble de lef- 

froi; il ne s'agit donc pas de contrebande ? 

— Il s'agit du soleil. TI paraît que vous persistez à vouloir 

adorer cet astre fort incommode par la chaleur qu'il fait aujour- 

d'hui ; mais je vous connais trop pour croire à cette calomnie , 
vous n'aurez pas de peine à prouver votre innocence. En atten- 

dant, suivez-moi. 

Z-VOUS ? 

— Dans les cachots de la trè: 

Le proc 

Une fois entre les mains du Saint-Office , le procès 

milco fut bientót fait. 
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On le tint pendant un mois dans un cachot, loin de toute so- 
= ciété, privé de la lumière du ciel, avec du pain noir pour nour= 

riture et de l’eau. 

Au bout de ce temps, on le fit venir devant ses juges. 

Le président prit la parole pour l'interroger. 

— Comment t’appelles-tu? 

— Tumilco. 

— Ton état? 

— Cacique. 

— Ré ite-nous un Pater et un Ave. 

Tumilco ne connaissait ni Pater, ni Ave, ni aucune espèce de 

Il garda le silence. 

Les membres du tribunal se regardèrent les uns les autres, 
comme pour se dire : Voyez, nous ne nous étions pas trompé 
c'est un mécréant, un hérétique. 

Le président recueillit les voix. 

Tumilco fut condamné à être brûlé vif sur la place publique 

de Mexico, la tête couverte d'un bonnet orné de diables rouges, 

et le corps enveloppé dans un sac. 

Les gardiens firent redescendre Tumilco dans son cachot ; le 

lendemain on le mit en chapelle. 
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VII. 

Lanto- 

Cependant les Mexicains s'impatientaient. 
On se demandait de toutes parts: A quand l'auto-da-fé ? Est- 

ce pour demain, ou après demain? Est-il convenable et juste de 
faire attendre si longtemps pour brûler un méchant petit héré- 
tique? C'est montrer bien peu de zèle pour les intérêts de la re- 
ligion et de respect pour les bons catholiques 

On répétait tous ces propos au gouverneur qui répondai 
Cela ne me regarde pas : il est entre les mains de l'Inquisition , 
qu'elle en fasse ce qu'elle voudra. 

Le fait est que le gouverneur, épris plus que jamais des at- 
traits de la Grenadilla, aurait peut-être adoré le soleil pour lui 
plaire; mais Grenadilla n'était pas capable d'exiger une telle 
énormité. 

Un beau jour enfin, les habitants de Mexico virent se dresser 
sur la place publique le bücher si impatiemment attendu. 

Les cloches sonnaient à toute volée, les confréries de péni- 
tents, bannières en tête, se rendaient chez le grand inquisiteur 

pour lui faire cortége ; une estrade lui avait été réservée sur la 
place publique en face du bücher. 

L'exécution devait avoir lieu à deux heures, 

Bien avant dans la matinée la foule avait envahi la place; on 

voyait des têtes aux fenêtres , des têtes sur les arbres, des têtes 

sur les toi 
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Cette multitude gesticulait, parlait, appelait le patient à 

grands cris, 

Enfin, à l'extrémité de la place, on vit paraître le cortége : 

d'abord le clergé, puis les péniténts ; à la fin, le patient au mi- 

lieu des archers de la Sainte-Hermandad. 

Ce fut un moment de calme et de solennelle attente. 

11 faut vous dire que ce jour-là, le gouverneur avait ordonné 

qu'on fit entrer Grenadilla par l'escalier secret du palais. 11 

voulait que, cachée derrière une jalousie, elle ptt jouir de tous 

les agréments de la fête sans être incommodée par le soleil, la 
poussière et la foule. 

Grenadilla était trop bonne Mexicaine pour refuser sa part 

d'un auto-da-fé. Aussi s'empressa-t-elle d'accepter l'invitation, 
et de se rendre au poste qui lui était assigné. 

Notre impartialité d’historien nous fait un devoir de convenir 
que le gouverneur se tenait à côté d'elle, et lui adressait une 
foule de galanteries auxquelles la danseuse semblait ne pas faire 
grande attention, et qu'elle recevait en femme qui a l'habitude 
desemblables compliments, 

— Cruelle! lui disait le gouverneur, 

Grenadilla riait. 

— Ingrate! 

Elle riait de plus belle. 

— Tigresse d’Hyrcanie. 
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Le rire continuait, 

— Mais enfin, que vous faut-il ? Ma puissance, mes trésors, 
je mets tout à vos pieds. Que demandez-vous ? parlez ! 

Si à cette époque-là on eût connu la fameuse romance : la 

fortune importune me paraît sans attrait, ete., ete., c'est avec 

ce refrain que Grenadilla lui eùt répondu. Néanmoins il est à 
supposer qu'elle avait trouvé l'équivalent. 

Cette fois, le vice e-roi avait employé les mêmes effets d'élo- 
quence , et suivi la même progression. Cruelle, ingrate, ti- hd 

gresse d' Hyrcanie, que demandez-vous ? parlez ! 

Grenadilla se retourna vivement, et répondit en montrant 
Tumilco qui venait de monter sur le bücher. 

— La vie de cet homme. 

IX. 

Le gouverneur dans l'embarras. 

— Oh! pour ceci, ma chère, s'écria-t-il, c'est impossible ; 
Mexico me lapiderait, et puis, cela regarde le grand inqui- 
siteur, 

Alors , reprit Grenadilla avec véhémence, laissez-moi 

partir, je ne veux pas être témoin d'un pareil spectacle, Adieu, 
vous ne me reverrez de ma vie! 

Elle voulut partir. Le gouverneur la retint. 
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— Songez donc qu'il y va de ma place. 

Et moi de mon bonheur. 

Mais quel intérêt si vif prenez-vous à cet homme ? 

Vous le saurez quand vous l'aurez sauvé. 

Je perdrai ma place. 

Ou moi. Choisissez. 

Jamais gouverneur ne fut aussi perplexe. A la fin, il s'écria : 

Il me vient une idée. Qu'on fasse surseoir à l'exécution, et qu’on 

m’amöne le cacique. 

Il donna des ordres en conséquence. Il était temps; on allait 

mettre le feu au bücher. 

On amena le cacique chargé de chaînes devant le gouver- 
neur. Comme le temps pressait, celui-ci entra brusquement en 
matière. 

— Cacique, dit-il à Tumilco , tenez-vous énormément à 
adorer le soleil? 

Tumilco étonné le regarda sans répondr 

sentiriez-vous à ne plus lui immoler de victimes hu- 
maines, et à recevoir le baptème ? 
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— A quoi bon? puisque je vais mourir. 

— Mais si l’on vous fait grâce ? 

— Alors c’est bien différent. 

Cette réponse laconique parut suffisante au gouverneur; il 

prit une plume et écrivit au grand inquisiteur : 

« Notre sainte religion peut faire une grande conquête; Tu- 

milco aspire à s’abreuvei de la vraie foi. Sa con- aux sources 

version ait d'un bon exemple. Ce néophyte vous ferait 
honneur. Je demande sa grâce. » 

Le grand inquisiteur était sur la place publique, fort in- 
commodé de la chaleur; de plus, il n'avait jamais converti de 
cacique. L'idée d'en amener un dans le giron de l'Eglise lui 
sourit. 11 écrivit au bas de la lettre: « Accordé. » 

— Je triomphe, dit le gouverneur, tout le monde sera 
content. 

Une immence clameur vint le troubler au milieu de sa joie. 

C'était le peuple qui murmurait et demandait à grands cris 

qu'on commencät l'exécution. 

— Diable, diable, murmura Son Excellence, je ne songeais 
plus au peuple. Comment l’apaiser ? 

XI. 

Comment on apaise le peuple. 

Comme le bruit augmentait sans cesse, et, qu'on ramassait 
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des pierres pour briser les vitres de son hôtel, le gouverneur 
parut au balcon pour haranguer la multitude. 

— Senores , s'écria-t-il, la divine Providence a fait un 

miracle. Les yeux de Tumilco se sont ouverts à la lumière; 

il veut devenir chrétien. Nous lui avons fait grâce. 

De sourds murmures couvrirent la voix de l’orateur; il se 

hata de poursuivre 

Le baptéme — Mais vous ne perdrez rien pour. attend: 
du cacique Tumilco aura lieu dés demain. Pour célébr r ce 
grand événement il y aura procession générale et course de 
taureaux. 

Entre Pauto-da-fé et le baptême, le peuple hésita un 
moment, puis il se décida à accepter la compensation qui lui 
était offerte. Mille cris de joie témoïgnèrent de la satisfaction 
générale. 

Aussitôt le gouverneur rentra pour jouir de sa victoire, et 
des remerciments de G enadilla. Mais elle n’était plus la. 

C'est en vain qu'il la fit chercher dans tout le palais. Personne 
ne put lui donner de ses nouvelles. 

XIL 

Intermede. 

Le lecteur s’est sans doute imaginé que Grenadilla, fière et 

belle comme la fleur dont elle porte le nom, a néanmoins un 
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penchant secret pour le cacique, jeune et beau sauvage de 
vingt ans. Les lois du roman le voudraient ainsi, mais la vérité 
a ses droits qu’il nous faut respecter. Tumilco est laid, vieux, 
cassé, et si Grenadilla l'aime , comme le chapitre précédent 

nous en fournit la preuve, c'est que le cacique a pris soin 

de son enfance, c'est que pauvre enfant abondonnée, elle fut 
recueillie par lui, et protégée jusqu'au jour où il fut obligé 
de s’expatrier pour des raisons qu'il serait trop long de 
apporter ici. 

Grenadilla venait de s'acquitter envers Tumilco en lui sau- 

vant la vie. 

Satisfaite d'avoir rempli son devoir, elle partit le soir même 
pour l’Europe. C'était le seul moyen de se soustraire aux pour- 
suites du gouverneur, 

Après trois mois de traversée, le vaisseau qui la portait fit 
naufrage. Le corps de Grenadilla fut porté par la vague sur le 
rivage d'Espagne. 

La Fée aux Fleurs, qui se trouvait en ce moment dans ces 
parages pour surveiller le Jasmin, recueillit le corps de Gre- 
padilla, et permit qu'à l'endroit où elle l'avait trouv 
un magnifique bosquet de grenadiers dont les fleurs et les 
fruits réjouissent la vue, comme Grenadilla la récréait autre- 
fois par sa beauté et ses talents, 
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XIII. 

enr nir au cacique. 

Une fois baptisé sous le nom d'Esteban, fil se fixa A Mexico, 

où il vécut d'une pension modique que lui faisait le gouverne- 

ment en qualité de descendant de Montézuma. 

Des doutes s'étaient élevés plusieurs fois sur la sincérité de 

sa conversion, et on songeait à le faire passer de nouveau de- 

vant le saint-oflice, lorsqu'il tomba gravement malade. I] de- 

manda à voir un médecin : ses vois plus charitables, lui 
envoyèrent un prêtre. 

— Frère Esteban, lui dit le prêtre, le moment est venu de 

recommander votre âme à Dieu. 

— Je ne m'appelle pas Esteban, dit le cacique, on me 

nomme Tumilco. Allez-vous-en. 

— Songez à Dieu, mon frère. 

— Ton Dieu n'est pas le mien, reprit Tumilco ; qu'on ouvre 

les fenêtres. 

On obéit à ce désir. Le soleil à son déclin brillait encore à 
l'horizon. 

— Voilà mon Dieu, s'é à le cacique, c’est celui de mes 
pères. Soleil, reçois ton enfant dans ton sein, 

Le prêtre se cacha les yeux avec la main, fitle signe de la 
croix et murmura : Vade retro, Satanas. 
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Tumilco était mort. 

— Vous empêcheriez plutôt le tournesol de suivre la mar- 
che du soleil, que ces hérétiques de revenir au culte de leur 
astre. Voilà ce qu'on a gagné à ne pas le brûler. 

Le voisin charitable qui prononçait cette oraison funèbre, 

ne se doutait pas que Tumilco le cacique n'était autre chose 
que Pincarnation du Tournesol. En adorant le soleil, il ne faisait 

que suivre la loi de la nature. 
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FILEUSE. 

LE LIN, 

Avant de garnir nos quenouilles, le lin est une jolie fleur; 
on dit qu'elle a vécu sur la terre sous les traits d'une belle fi- 
leuse. Chantons, jeunes filles, chantons le lin. 

Le lin c'est la fleur du travail, la fleur mère des doux rêves 
et des bonnes pensées, 

Vous connaissez l'histoire de Marguerite , celle que le démon 

tenta. Quand elle faisait aller son rouet, l'ennemi des âmes 

n'osait s'approcher d'elle. 

Le jour quand nous gardons nos troupeaux , le lin, notre ami 

fidèle, nous préserve de l'ennui, il tourne gaîment entre. nos 

doigts, et mêle son doux bruit à nos chansons. Aimons le lin, 

jeunes filles , aimons le lin. 

Les contes de la veillée nous paraissent plus amusants quand 
le bruit de la petite roue les accompagne. 

C'est en filant le lin qne ma mère m'a bercée, et m'a appris 
à bégayer mes premières chansons. 

30 
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Ma vieille grand'mére se sent encore joyeuse, et chante 
quelquefois en remuant la téte, lorsqu'elle prend sa que- 
nouille. 

Comme le tisserand fait aller joyeusement sa navette sur 
son métier ! Il est blond comme le lin qui compose sa trame. 
Le tisserand est le roi des ouvriers; il doit faire bon ménage 

avec la fileuse. Ma mère, je veux épouser un tisserand. 

C'est avec le lin qu'on tissera mon voile de fiancée , le lin le 
plus blanc et le plus pur ; 

En quoi sera le suaire dans lequel on m'ensevelira quand je 
serai morte. Filons, jeunes filles, filons le lin. 
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Les Dieux et les hommes me sont témoins que je n'ai jamais 

sollicité les faveurs de la muse toulousaine, Je suis pur de toute 

pièce envoyée au concours des Jeux-Floraux. On ne pourra donc 

m'accuser ni d'envie ni de dépit, si je dis la sur Clé- 

mence Isaure. 

On a vu au commencement de ce livre qu’en quittant le do- 

maine de la Fée aux Fleurs, PEglantine manifesta l'intention 

bien arrêtée de se faire femme de lettres. 

Cette profession était tombée en discrédit, et on ne se souve- 

nait guère que par tradition du temps où il existait -des femmes 

de lettres, lorsque l’Eglantine arriva en Gascogne. Ce pays lui 

plut naturellement, et elle se fixa à Toulouse, capitale des trou- 

badours. 
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Jeune, belle, riche, elle obtint tout de suite un grand suc- 
cès, ses salons ne désemplissaient pas, on la citait pour son 

esprit, son bon goût, l'éclat de sa parure. Comme il faut que 

toute femme de lettres ait sa manic, elle ne se montrait en pu- 
blic que chaussée de bas couleur d'azur. 

De là le nom de bas-bleu qu'on a donné par lasuite à toutes 

les personnes du beau sexe qui s'occupent de poésie et de litté- 
rature. 

Comme un seul nom ne lui suffi: it pas, elle s’appela Clé- 
mence Isaure. 

Les journaux n'ayant pas encore été inventés, PEglantine, 

autrement dit Clémence Isaure, n'eut pas le bonheur de voir 

paraître chaque matin le résultat de ses inspirations de la 
veille. Elle se contentait de lire os productions à ses amis. 
A cette époque, on se réunissait déjà pour écouter des petits 
vers. On ne sait pas ce qui remplagait le thé et les sandwichs, 

C'est dans cette réunion intime quelle puisa la première idée 
Tune académie. Elle en fut détournée par son mariage, qui eut 
lieu vers cette époque. 

Clémence Isaure épousa Lautrec, jeune et beau cavalier qui 
Paimait passionnément, et qui, pour devenir son mari, brava 
la malédiction paternelle. 

Quelqu s mois après, Lautrec en était à se repentir, Clé- 
mence Isaure voulait qu'il s'occupât des soins du ménage, qu'il 
comptát avec la cuisinière, avec la blanchisseuse, avecle bou- 

cher, avec l'épicier, avec tous les fourn 
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Un moment Lautrec se consola en songeant qu’il allait deve- 

nir père. Hélas! ce titre fut pour lui un nouveau surcroît de 

chagrin et de dés émence Isaure lui laissait tout le spoir, Cl 
soin du marmot: c'était à lui à le débarbouiller, à le bercer, à 

le garder. Clémence Isaure émit la premiè e cette pensée, aussi 

ingénieuse que profonde: un mari est une bonne donnée par 
le Code civil. 

Lautrec mourut jeune , les uns disent de fatigue et de chagrin, 

les autres, d'une fluxion de poitrine. 

Quoi qu'il en soit, Clémence Isaure le pleura et composa 
une magnifique épitaphe en vers gascons pour orner la tombe 
de son mari. 

Au bout de six mois, cette veuve inconsolable voulut se re- 

marier, mais l'exemple du jeune ct beau Lautrec effraya les plus 
hardis. Pour se consoler des nuis du veuvage, Clémence 
Isaure, libre de tout soin, fonda alors la célèbre académie des 
Jeux-Floraux, qui subsiste encore de nos jours. 

Elle voulut que l'auteur du plus beau morceau de poésie 
fit décoré d'une églantine d'or: elle-même se donnait en 
prix. 

Depuis cette époque, l'Églantine a subi mille métempsycos 

Elle a habité tour à tour le corps de Marguerite de Navarre, 

De madame Du Deflant. 

De madame de Staël, 
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Quelquefois elle a choisi des personnalités moins illustres. 

Sous l'empire , elle s'appelait madame Babois ; 

Sous la restauration , elle signait : la contemporaine. 

Nous ne vous dirons pas sous quel nom elle est connue 

maintenant, 

Devine si tu peux, et choisis si tu l'osi 

Il y a des gens qui maudissent l'Églantine, mère de tous les 
bleus. Franchement, ils ont tort : que deviendraient les 

poètes incompris s'ils n'avaient le cœur d'un bas-bleu pour les 
consoler ? 

D’autres prétendent qu’on calomnie PÉglantine en disant que 

cette jolie et charmante fleur représente la poésie. Eh mon 

Dieu! oui, la poésie des bas-bleus, fleur agréable dans sa jeu- 

nesse, fruit fade et ridicule dans sa vieilles 

Rene te 
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NOCTURNE 

LE PAVOT 

Autrefois j'étais la fleur du sommeil; mais le sommeil ne 

suffit plus à l’homme pour oublier.ses maux. 

L'homme ne veut plus dormir, il faut qu’il rêve. J'étais l'ou- 

suis devenue l'illusion. 

frappée au cœur, et il a bu le sang qui coulait de ma 
blessure, 

Hélas ! pour moi depuis ce jour, plus de tranquillité, plus de 
bonheur, plus de joie ! 

Dès que ma ‘tige s'élève un peu au-dessus de la terre, le 
fer s'approche de moi, on me perce le sein, d'où s'échappe la 
liqueur qui donne des visions, ces longues ivresses de la tête et 
du cœur. 

Dès que l’homme m'a approchée de ses lèvres, son âme prend 
des ailes; elle quitte la terre. 

Elle retourne vers le passé ou s'élève vers l'avenir. 

Elle plane sur le souvenir ou sur l'esp 
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Où estle temps où je me promenais le soir dans l'espace, lais- 
sant tomber ma graine innocente sur le front des humains ! 

J'appelais auprès de moi le doux sommeil, fils du travail, 
père des rêves paisibles. 

A la mère endormie, je montrais son nouveau-né frais et 

souriant; à l'orphelin, je faisais voir sa mère doucement incli- 

née sur ses lèvres pour lui donner sa bénédiction dans un 

baiser. 

Ma vie s'écoulait heureuse et paisible, courte et radieuse, 

comune le printemps. 

Quel génie malfaisant a révélé à l'homme l'existence du 

philtre renfermé dans mon sein; de ce philtre qui est la cause 
funeste de ma mort ? 

Mais pourquoi me plaindre ? 

Je suis semblable au poète: les hommes lui doivent leurs 

plus douces jouissances, leurs plus charmantes illusions, et il 

est leur première victime. 
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L'ANE 

RECOUVERT DU PALETOT DU LION. 

E 

Ce qwon disait dans le quartier. 

On disait que mademoiselle Rose Chardon était une grande 

et belle fille, marchant la tête haute , un peu vive dans ses 

reparties par exemple, mais excellente au fond, quoique fière; 
quelques-uns même pronongaient vaniteuse. 

On disait qu'il ne fallait pas l'approcher de trop près; dans 

ses yeux brillants , sur le bout de son nez retroussé, on lisait 

écrit ces paroles : Qui s’y frotte s'y pique. 

On disait que personne n’osait lui faire la cour, Sur ce point 

le quartier se trompait. 

IL. 

Le Lion. 

M. le marquis Annibal-Astolphe-Tancrede de l'Asnerie aper- 
cut un jour mademoiselle Chardon qui travaillait à sa fenêtre 
par une belle après-midi d'été. Comme le marquis Annibal-Astol- 
phe-Tancréde de l’Asnerie était fort inflammable, il s’enflamma. 

31 
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Il jura qu'il se fe ait aimer de la grisette, chose qui, au sur- 

plus, ne lui semblait pas „devoir être extrêmement difficile. 

LLLA 

Le marquis n'était point le seul qui se fût aperçu de la beauté 

de Rose. Lilio, le cl c du procureur du coin de la grande place, 

l'avait remarquée depuis fort longtemps. Un beau jour ilse décida 

à lui écrire pour lui révéler son amour. Et il passa et repassa 
pendant une heure sous sa fenêtre pour attendre sa réponse. Le 

T 

jour. Il envoya une lettre et vint lui-même chercher la réponse. 
le même marquis Annibai-Astolphe-Tancrède eut la même ide, 

Il se promena pendant deux heures sous le balcon, en faisant 
hum ! hum ! hum ! C'était un homme d'expédients, quele marquis. 

La vieille portière de Rose s'aperçut de ce manége: elle fit 
part de sa découverte au porteur d’eau , qui la communiqua à 

la fruitière, laquelle en parla tout haut chez Pépicier. Au bout 
de vingt-quatre heures, tout le quartier sut que deux hommes 
faisaient la cour & mademoiselle Chardon , la jolie Rose Char- 
don : le marquis Annibal-Astolphe-Tancröde de P'Asnerie et le 
petit clerc Lilio, C'était bien le plus charmant petit clerc qui 
fût au monde, un vrai chérubin de clere, amoureux de toutes 
les femmes, mais n'en aimant qu'une, Rose Chardon, et puis 
toujours gai, toujours souriant , tendre et enjoué, sentant 
lamour, la jeunesse et la santé d'une lieue. 



ANE RECOUVERT DU PALETOT DU LION. 247 

IV 

Nouvelles opinions du quartier. 

Quand il fut au fait de la situation des choses , le quartier 

naturellement se demanda : Qui Pemportera des deux rivaux , 
du marquis ou du clerc de notaire? 

Deux camps se formérent; comme toujours, les femmes se 

diviserent. Les filles disaient : ce sera Lilio! les vieilles offraient 

de parier pour Annibal-Astolphe-Tancréde. 

— Lilio est beau ! 

— Annibal-Astolphe-Tancréde est noble. 
— Lilio est spirituel. 

— Annibal-Astolphe-Tancrède est riche. 

— Lilio la rendra si heureuse. 

— Annibal-Astolphe-Tancrède la rendra marquise. 
On voit que ces damnées vieilles femmes avaient une réponse 

prête à tout. Une pénible incertitude régnait dans tout le 
quartier, et l’on cherchait à deviner les secrètes intentions de 
mademoiselle Rose Chardon. 

Coup au fond du cour des fem 

Elle-méme les connaissait-elle ? 

Qui pourra jamais savoir ce que pense une femme placée 

entre ses sentiments et ses instincts, entre son cœur et sa 

fortune ! D'abord elle dit non à la fortune, 
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La première fois elle crie très fort, la seconde fort seulement, 

la troisième à voix haute, la quatrième elle parle comme à l'or- 

dinaire, la cinquitme à demi-voix, la ixième à voix basse, puis 
elle murmure, puis elle se tait. La fortune revient à la charge. 

Elle murmure un oui, elle le répète à voix basse, puis à demi- 

voix, puis d'un ton ordinaire, puis à voix haute, ensuite fort, 

très fort, excessivement fort. 

Voilà comment la femme fait son choix. 

La jeunesse, la beauté, l'esprit, les qualités de l'âme et de 

l'intelligence , tout cela commence par paraître fort beau, mais 

le luxe, l'éclat, le rang, le titre, ne sont pas à dédaigner non 

plus; on les méprise de loin , la Perspective change dès qu’on 

peut les atteindre. Le sacrifice coûte quelques soupirs, il est 
vrai, mais le feu des diamants sèche bien vite toutes les larme: 

La vanité fait taire l'amour, et comment ne pas être vaine 

quand on possède les charmes de mademoiselle Rose Chardon. 

Aussi les vieilles commères du quartier avaient-elles bien 

raison de dire, en voyant un jour la belle lingère repousser dé- 

daigneusement les galanteries du marquis Annibal-Astolphe- 
Tancrède Elle a beau faire, elle y viendra. 

VI. 

Où le marquis triomphe. 

Elle y vint en effet. — Où donc? — Chez le marquis, un 

soir à la brune; on la fit entrer par la petite porte du pare. 
Dans la nuit, ils partirent ensemble pour l'Italie. 
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des femmes, et ce ne sont ni les moins spirituelles ni 
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les moins jolies, que la niaiserie, la sottise fascinent. Ces deux 

qualités doivent, il est vrai, être accompagnées de beaucoup 
d'argent. Mademoiselle Chardon était sans doute au nombre de 

ces femmes. 

Le marquis Annibal-Astolphe-Taneréde , malgré les criaille- 

ries de la branche aînée et de la branche cadette de la noble 

maison de l’Asnerie, épousa la lingère. 11 s'était entiché de sa 

mésalliance. 

VIL 

Un bel exemple de modération. 

Nous devons dire que les vieilles du quartier n'abusèrent 
point de leur victoire ; elles ne crièrent point par-dessus les toits, 
et se contentèrent de dire aux jeunes : Eh bien ! qu'en pensez- 
vous? 

VI. 

Le désespoir d’un petit elerc. 

Lilio S'arracha les cheveux, et déclara à son patron qu'il 

voulait s'engager dans les grenadiers du roi. 

Tlse disait, en se promenant tout seul dans sa petite chambre : 
aurais bien mieux fait, puisque je pouvais choisir, de prendre 

sur la terre la forme féminine ; j'aurais mis des fleurs dans mes 
cheveux, des fleurs à ma ceinture, et Pon m'aurait aimée. 
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A quoi me sert d'être Lilas frais et parfumé, si on me dé- 

daigne, si les lingères me préfèrent un imbécille, un animal, 

un âne, comme ce marquis. 

Lilio ne connaissait pas la fleur à laquelle il s'était adressé ; 

il n'aurait pas été si étonné de son choix. Le chardon a tou- 

jours été fait pour les... marquis. 

IX. 

La marq 

Au bout d'un an de mariage, la marquise de P'Asnerie s’aper- 
cut que son mari était avare, ignorant, grossier, sensuel. Malgré 

ses titres, le bout de l'oreille du manant perçait toujours. 

Un procès qu'on lui intenta prouva, en effet, qu'il n'était 

point fils de son père; qu'il n'était qu'un enfant de paysan que 

le marquis de l’Asnerie avait introduit dans sa famille pour 

frustrer ses véritables héritiers 

Mademoiselle Chardon en fit une maladie. Maintenant elle 

plaide en séparation contre son mari. 







ALAME. 

LA FLEUR D'ORANGER. 

Tes compagnes, 6 jeune fille! ont cherché ce matin dans la 
campagne humide de rosée une fleur pour former ta parure 
virginale. 

Tu vas nous quitter pour suivre c ti que tu aimes ; tu ne 
partageras plus nos danses et nos jeux. 

Accepte cette fleur d'oranger ; c’ son doux parfum qui nous 
a conduites vers elle, 

ous nous sommes approchées de l'arbre, et la fleur d’oran- 
ger nous a dit : Vous cherchez un bouquet pour orner le sein 
d’une fiancée. Cueillez-moi. 

Je suis blanche comme elle, douce comme elle; semblable à 

la chasteté, mon parfum dure longtemps encore après qu'on 
m'a cueillie. 

— Fleur des fiancées, lui avons-nous demandé, pourquoi 

portes-tu des fruits sur ta branche ? 

Elle nous à répondu : 4 
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— Je suis Pembléme de la mariée : amante encore, elle est 

mère; la femme vit auprès de ses enfants, la fleur à côté du 

fruit. 

Alors nous l'avons cueillie, 

Partage cette branche d'oranger, jeune fille ; mets-en la moi- 

tie dans tes cheveux , l’autre moitié sur ton sein. C'est le der- 

nier don de tes chöres compagnes. 

Ce soir nous te conduiront à l’église, et ta mère, en !embras- 

sant, fermera derrière toi la porte de la maison de l'époux. 

Conserve notre guirlande et notre bouquet, jeune fille; con- 
serve-les bien, et puisses-tu, quand la fleurs d'oranger sera 

fanée, ne pas regretter le temps ou tu étais blanche comme 

elle. 







LE COUVENT DES CAPUCINES. 

Sous la charmille. 

A midi la chaleur est si forte sous le beau ciel de Séville, que 
marchands, soldats, nobles, prêtres, chanoines, archevêques , 
religieuses, abbesses, même le grand inquisiteur , tout le monde 
fait la sieste, 

Seules deux jeunes filles du couvent des Capucines ne se lj- 

vraient pas au sommeil. 

Assises sous une charmille au fond du jardin du cloitre, elles 

causaient à voix basse. Mais de quoi, je vous le demande, 
peuvent causer deux capucines, quand tout le monde dort, 

quand il fait si chaud ? 

De ce qui tient les jeunes cœurs éveillés, de ce qui leur fait 

oublier la chaleur, la froidure, le vent et le solei , de fêtes, de 

plaisirs, de promenades en plein air, de danses, de liberté, 
Il se pourrait bien aussi qu’elles parlassent d'autre chose, 

mais nous n’en sommes pas assez sûrs pour l'affirmer, 

— Je ne puis vivre plus longtemps ici, disait sœur Carmen, 

— Je mourrai, si on ne me retire pas du couvent, s'écriait 

sœur Inès. 

voir les deux religieuses, on s'apercevait bien vite 

qu’en effet la vie du couvent ne pouvait leur convenir, 

Le yeux de Carmen lançaient des flammes: ceux dinès 
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étaient humides de langueur ; les pieds et les mains de Carmen 
auraient été les plus beaux du monde sans les pieds el les mains 
d'Inès. Notre enthousiasme nous entraînerait trop loin, si nous 
faisions le détail de leurs autres charmes. 

Sœur Carmen et sœur Inès reprirent ainsi leur conversation : 
— Le jour, j'ai comme des vertiges à la tête, et la nuit, je 

ne puis dormi 

— Moi, je fais des rêves affreux. 
— Oh! dis-moi tes rêves. 
— Il me semble que j'entends le bruit d'une guitare sous 

la fenêtre de ma cellule , et une voix qui m'appelle Inès !Inés ! 
— Ma chère sœur, j'ai fait le même rêve la nuit dernière. 

Si, en effet, un homme venait sous nos fenêtres ? 

— Si c'était le diable? On dit qu'il rôde toujours autour des 
couvents. 

— Tuas raison, c'est lui qui nous envoie ces mauvaises pensées. 

— Il faut tout dire à notre confesseur. 

— En attendant, prions notre patrone, afin qu’elle éloigne de 

nous le tentateur. 

Et les deux sœurs furent s'agenouiller dévotement au pied 

d’une croix placée au milieu du jardin. 

La sœur infirmière était descendue au jardin pour cueillir 

des simples dont elle avait besoin pour ses malades. 
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Il faut vous dire que cette infirmière n’était autre que la 

Guimauve. Sur la terre, elle n’avait cherché qu'à développer 

ses instincts de bienfaisance. Longtemps elle avait exercé l'état 

de garde-malade. Préparer des tisanes était son suprême bon- 

heur. Souvent, lorsqu'elle se promenait dans la campagne, si 
elle rencontrait une sauterelle accablée par la chaleur, faisant 
la sieste dans un sillon, ou une grenouille tapie dans les jones, 
elle trouvait que la sauterelle et la grenouille avaient l'air d'être 
malades, et elle les emportait au logis pour les soigner. Elle 
poussait le dévoûment jusqu'à la monomanie, 

Lasse du monde où, disait-elle, personne ne se croyait ma- 
lado, elle s'était retirée dans un couvent où on lui avait donné 
la direction en chef de l'infirmerie, emploi fort important dans 
un lieu pu, ne sachant comment tuer le temps, on le passe sou- 
vent à se croire malade. Aussi, la Guimauve bénissait-elle tous 
les jours sa nouvelle position. 

Comme la panacée, son remède universel était la guimauve , 
qu'elle voulait qu'on prit sous toutes les formes, tisane, 
pate, etc., etc. ; les jeunes religieuses l'appelaient en riant sœur 
Guimauve, ce surnom avait fini par lui rester, 

Sœur Guimauve aperçut les religieuses en prières. 

— Ne vous dérangez pas, mes chères enfants, leur dit-elle, 
continuez votre oraison ; je viens inspecter mon petit domaine. 
Ah ! ces maudites capucines, elles ne fleuriront donc jamais ! 

Elle montrait en même temps une magnifique bordure de ces 
plantes dont on voyait-seulement poindre les boutons. 
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II. 

Le Muguet. 

Parbleu, se disait un jeune et fringant cavalier en se mirant 

dans sa glace, j'ai fort bien fait de changer de sexe. TI faut 
avouer que je m'ennuyais joliment, lorsque, danseuse à l'Opéra, 
je passais mon temps à exécuter des pas de deux en compa- 

guie de la Campanule. Était-ce pour cela que j'avais quitté le 
jardin de la Fée aux Fleurs ? 

Maintenant, j'ai un chapeau à plumes, un pourpoint de 

satin, un manteau de velours, des bouffettes à mes souliers, 

une rapière à mon côté et un nœud de rubans sur l'épaule. 

On m'appelle don Guzman ; je souris aux belles, je leur en- 
voie des billets doux; voilà la seule, la véritable existence du 

Muguet. 

Après ce monologue, don Guzman tira sa montre enrichie de 
brillants. 

— Onze heures, s'écria-t-il, où irai-je entendre la messe au- 

jourd'hui? 
IV. 

La lettre. 

Après avoir passé en revue toutes les églises de Séville ‚don 

Guzman se décida pour l’église des Capucines. Les religieuses 

venaient entendre la messe dans une chapelle particulière, 

Elles n'étaient séparées du reste des fidèles que par une grille. 

Don Guzman avait remarqué que les sœurs Capucines étaient 
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les plus jolies des religieuses de Séville , et il ne manquait pas, 
toutes les fois qu'il venait à leur église, de se placer à côté 
même de la grille. 

Ce jour-lá, le hasard voulut que sœur Carmen fût placée au 
premier rang, à l'angle de la chapelle même, contre l'endroit 
de la grille où était adossé don Guzman. 

Celui-ci regarda la religieuse, et elle baissa les yeux; il la 
regarda encore, et il vit qu'elle rougissait, Il n'en demandait 
jamais davantage. 

Comme pour être prêt à toutes les éventualités, il avait tou- 
jours ses poches garnies de déclarations diversement rédigées, 

selon le rang des personnes auxquelles il s'adressaity il fouilla 

sa poche aux religieuses, ct il en tira une lettre qu'il laissa tom- 
ber adroitement sur les genoux de Carmen, sans que personne 
s'en aperçüt. 

Dans cette lettre, il proposait à Carmen de l'enlever. Si elle 

y consentait, elle n'avait qu'à se trouver à minuit à la petite 
porte du couvent. 

We 

Les Capucines. 

Pour peu qu’on connaisse la botanique, on sait que les capu- 

cines sont des fleurs à passions ardentes. Éclatantes le jour, on 

les voit la nuit s'entourer d'une auréole d'étincelles phospho- 

rescentes. Quelle idée leur ait fait choisir de préférence la 

vie claustrale ! C’est ce qu’on ne peut deviner, à moins qu’elles 

n'aient été entrainées par une similitude de noms. 
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Carmen et Inès étaient deux capucines. L’ennui qu'elles 
éprouvaient au couvent n'étonnera personne. 

Quelques bonnes résolutions qu’elles eussent puisées au pied 

de la croix, elles ne suffirent pas à les protéger contre la lettre 

de don Guzman. Carmen la montra à Inès. 

Après mille réflexions, mille hésitations que nous épargnons 

au lecteur, Carmen et Inès résolurent de fuir ensemble. Cela 

leur était facile, attendu Pindulgence de la mère abbesse qui 

n’enfermait que les novices dans leurs cellules. Quant à la clef 

de la petite porte du jardin, elles savaient où la prendre chez 

la touriere, qui s’endormait régulièrement à neuf heures, et 

qui ne se réveillait que le lendemain matin, quoi qu'il pit 
survenir au couvent. Il y a des sommeils qui protégent Pinno- 

cence. 
MI. 

Un changement de destinatio: 

Aucun nuage n’obscurcit le ciel , le vent ne mugit point 
sourdement , la lune ne se voila pas lorsque les deux fugitives 
franchirent les murs du couvent. Nous voudrions bien dire 
que minuit sonnait à l'horloge de la vieille tour , mais le fait 
est qu'il n’y avait au couvent des Capucines ni tour ni horloge. 

Don Guzman attendait Carmen à quelques pas d’une chaise 
de poste. En voyant Inès, la surprise Parróta, 

— C'est ma sœur, lui dit Carmen à voix basse, vous nous 
protégerez toutes les deux. 

L'affaire se complique, pensa le Muguet, mais enfin il faut 
se résigner. — Où voulez-vous que je vous conduise ? 
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Les deux sœurs se regardèrent. — Nous n'y avons pas pensé, 
répondirent-elles, d'un ton timide. — Vous fiez-vous entièrement 
à moi, belle Carmen ? — 11 le faut bien, seigneur don Guzman. 
— Eh bien alors, montez en voiture. Il entra en voiture après 

elles. — Pablo, cria-t-il au postillon au moment de fermer la 

portière, au... — Au jardin de la Fée aux Fleurs, fit une voix 

inconnue en achevant la phrase commencée. Et les chevaux, 

comme s'ils avaient des ailes , emportörent la voiture qui dispa- 
rut dans l'espace. 

Le moment était venu de faire rentrer les fugitives au ber- 
cail, et la Fée aux Fleurs commençait sa tournée dans ce but. 
Comme la Guimauve ne faisait que, du bien sur la terre, elle 
résolut de ne la rappeler que la dernière. 

DUETTINO. 

Le Perce-netce. — Primevère ! Primevere ! réveille-toi. 
La Prumevine. — Qui m'appelle? 
Le Pence-neice. — C’est Perce-Neige, ton ami, qui a froid 

et qui voudrait se réchauffer à ton haleine ! 
La Primevine. — Pourquoi ai-je dormi si longtemps? II fait 

si bon respirer la brise printanière, voir l'herbe verte, sentir 
la tiède odeur des bourgeons, se mirer dans le clair ruisseau ! 

Le Perce-neice. — Sans moi, tu dormirais encore, c'est à 
moi que tu dois les sourires de cette riante matinée d'avril. Si 
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tu savais comme tu es jolie dans ton petit corsage blanc, comme 

tes joues sont fraîches, comme tu t'inclines gracieusement sous 

la brise qui Veffleure! Penche vers moi ta corolle > et laisse- 

moi te donner un baiser. 

La Paimeving. — Le printemps n'aime pas l'hiver; la jeu- 

nesse n'aime pas la vieillesse, Tu vas mourir et tu parles d'aimer | 
Le Penc-Neice. — Mes forces se sont épuisées à percer les 

dures neiges de l'hiver; mais ton parfum me ranime , Prime - 

vére; lamour me fera revivre. 

La Pnomevire. — N’entends-tu pas dans l'air comme un 

battement d'ailes invisibles ? Il arrive le jeune Zéphire ; c’est 

lui que je veux aimer, c'est lui qui aura mon premier baiser. 
Le Prrce-neicr, — J'ai fleuri jusqu'à ce jour malgré la 

glace ; je sens venir le printemps; me faudra-t-il mourir sans 

entendre le doux chant des oiseaux sans sentir la chaleur vi- 

vifiante du soleil et de Pamour ! 

La Primevère. — Les vieillards ne sont faits ni pour le soleil 

ni pour l'amour ; l'air chaud du printemps et des passions brise 
leur poitrine débile. Malheur à celui qui aime trop tard ! 

Pendant qu’elle parlait, Zéphire planait sur la Primevère ; ha- 

leine etparfum, tout se confondit, Le vent, ému de cebaiser, pa 

sur la tête du Perce-Neige ; il mourut tué par la première brise. 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE, 






















