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<A  mAT>AME  REGINE  GIRARD 

cMa  chère  amie, 

Ta  collaboration  morale^  manifestée  par  tes 

bonnes  paroles  d'encouragement,  m' ayant  puissam- 

ment aidé  dans  la  composition  de  cet  ou'hrage,  il  est 

Juste  que  ton  nom  soit  associé  au  mien^  dans  ce 

liljret  comme  dans  la  'hie. 

RODOLPHE  G 
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FIN  D'UN  CÉLIBATAIRE 

ASTON,  en  rentrant  chez  lui,  allongea 

paresseusement  sur  un  divan  aux  préten- 
tions orientales,  ses  membres  longs  et  secs 

comme  des  queues  de  billard  j^ 
La  tête  enfouie  dans  une  hécatombe  de  coussins 

brodés  d'excentriques  chinoiseries,  il  chauffa  béate- 
ment au  soleil,  qui  inondait  son  boudoir,  son  ventre 

plat  comme  une  écuelle  de  capucin./*  Un  nonchalant 

lézard,  accroché  aux  raboteuses  et  tièdes  parois  d'un 
mur  n'eût  pas  ressenti  de  plus  complet  bien-être  c*- 

Avant  de  partir  pour  sa  solitaire  pérégrination  dans 
le  doux  pays  des  rêves,  ce  qui  lui  arrivait  pour  le 
moins  aussi  fréquemment  que  les  salamalecs  du 
Musulman,  Gaston  se  mit  en  devoir  de  rouler  et  de 

griller  une  cigarette  «^ 
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Insensiblement,  les  légères  vapeurs  bleues  et  diapha- 

nes s^anéantirent  dans  la  somnolente  torpeur  de  la 
chambre,  et  la  cigarette  à  demi  consumée,  s^échap- 
pant  des  doigts  du  jeune  homme,  tomba  dans  le  cra- 

choir. ^ 
Gaston  dormait  ̂  

L^orgue  de  la  séculaire  basilique  laissait  s'envoler 
de  ses  jeux  les  notes  puissantes  d'une  marche  triom- 

phale «^  Mais  malgré  leur  allegreto,  ces  notes  pleu- 
raient ^ 

Gaston,  l'invulnérable  célibataire,  Gaston,  le  cyni- 
que et  stoique  vieux  garçon,  était  agenotiillé  au  pied 

des  autels  ̂   A  ses  côtés  était  également  à  genoux 
une  vierge  aux  formes  vaporeuses,  beauté  chaste  et 

farouche  dont  l'œil  plein  de  mystères,  est  une  lame 
d'acier  qui  taillade  dans  le  vif  et  fait  des  blessures  sans 
remède  «^ 

C'est  fait^Tous  les  trémolos  de  l'émotion  l'ont 
traversé  de  part  en  part  comme  poussés  par  une  dyna- 

mo chargée  de  vingt-quatre  mille  volts  «^  Il  a  passé  à 

l'annulaire  de  l'épouse  adorée,  l'anneau  d'urgence, 
qui  miroite  à  ses  yeux  comme  un  serpent  se  mordant 

rageusement  l'extrémité  de  la  queue,  symbole  d'im- 
mortalités 

De  part  et  d'autre,  le  oui  fatal  a  été  prononcé  S 
Bref,  Gaston,  le  pauvre  Gaston  est  marié  ̂   Son 

mouchoir  est  déjà  tout  moite  de  la  sueur  froide  qui 

perle  à  son  front  ̂   Radieuse  et  fîère,  la  mariée,  cou- 
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ronnée  des  inénarrables  fleurs  d^oranger^  se  pend  au 
bras  de  son  époux  qui  ne  comprend  rien,  mais  va,  va 
toujours,  répée  dans  les  reins,  commandé  par  une 
fatale  destinée  «^ 

Soudain,  on  entend  un  bruit  sourd,  tonitruant, 

mêlé  à  des  craquements  sinistres  et  à  des  cris  d^hor- 
rible  épouvante  ̂   Les  colonnes  du  temple,  comme 

mises  en  branle  par  les  bras  noueux  de  quelque  Sam- 
son  moderne,  piroitent  sur  leurs  bases  «^ 

Uédifice  s^écroule.^ 
La  malheureuse  mariée  a  déjà  reçu  sur  la  nuque  la 

clef  de  voûte  qui  Fenvoie  promener  **  ad  patres  et 
matres  ̂   Gaston  va  être  frappé  à  Focciput  par  une 
énorme  brique  qui  en  descendant  sur  lui  prend  des 

proportions  gigantesques,  lorsqu^il  pousse  un  grand 
cri  et  •  . .  •  se  réveille  «^ 

Où  suis-je  ?  se  demande-t-il  en  se  levant  en  sur- 

saut ^  Cette  fois,  j'aurais  parié  ma  tête  que  j'étais 
tombé  dans  le  pétrin  jusqu'aux  oreilles  et  que  tout 
était  consommé  «^  Mais,  je  t'en  fichtre  !  tout  est  à 
recommencer  et  me  voilà  de  nouveau  fort  comme 

la  mort.  Je  suis,  comme  ça,  marié  pas  marié  »^  L'ex- 
périence, tout  de  même  est  si  peu  agréable,  que  je  n'ai 

pas  la  moindre  envie  du  monde  de  la  recommencer. 
Pour  me  remettre,  un  verre  de  cognac  ne  sera  pas 

si  mauvais,  après  tout  ̂   C'est  comme  si  je  venais  de 
lutter  contre  trois  diables  ̂   Je  me  sens  tout  brisé  ̂  

A  votre  santé,  madame  mon  épousa  !  ̂  Vraiment 
je  suis  trop  heureux  !  ̂ 
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Un  tout  petit  verre  à  notre  prospérité  future  !  Très 
bien  ̂   Et  un  autre  à  notre  postérité  prochaine  !  Bien* 

Oh  !  oh  !  Et  ma  belle-mère  donc  !  «^  Un  très  grand- 
verre  à  votre  santé,  belle-maman  !  j^ 

Naturellement,  après  tous  ces  toasts,  le  cerveau  de 

Gaston  commençait  à  entrer  dans  un  état  d^ébullition 
assez  marqué,  et  le  lampion  de  son  intellect,  se  trou- 

vait, ma  foi,  quelque  peu  éméché.^ 

Se  laissant  choir  dans  un  fauteuil,  il  songeait  pro- 
saïquement aux  incommensurables  avantages  du 

célibat  et  aux  non  moins  incommensurables  désagré- 
ments de  la  vie  à  deux,  lorsqu^un  carillonnement  en- 
diablé lui  fit  exécuter  un  soubresaut  de  saltimbanque^ 

Dering,  dering,  dering . . . .  «^ 
Et  la  clochette  sonnait  autoritaire,  impérative,. 

furieuse.^ 

— Oui,  oui,  attends-donc  triple  idiot,  qui  que  tu 

sois.^  Penses-tu,  par  hasard,  que  j^aie  à  ma  porte, 
pour  te  servir,  une  armée  de  domestiques  ?»i* 

Et  tout  en  maugréant  et  en  boitant  comme  une 
chaise  à  trois  pieds,  le  jeune  homme  ouvrit  la  porte  J^ 

—  Animal  !  s*écria-t-il,  en  apercevant  la  binette 
joviale  d^un  sien  ami,  Rodrigue  par  le  nom,  ignore- 

rais-tu qu^il  est  d^une  parfaite  impolitesse  de  sonner 
de  la  sorte  ?«^ 

— Excepté  à  ton  logement  *^  Car,  mon  fiston,  si  j*ea 
juge  par  les  apparences,  tu  es  dans  les  circonstances, 

présentes,  sourd  comme  deux  sourds  j* 
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— Rodrigue,  as-tu  du  coeur,  fit  Gaston  avec  une 

indignation  d^un  comique  achevé  j^ 
Non,  mais  un  autre  atout  qui  te  fera  plus  plaisir, 

répondit  Rodrigue,  en  exhibant  à  son  ami  ébahi, 

ravi,  bouleversé,  le  col  doré  d^une  bouteille  aux  flancs 
TelxDndis  comme  une  femme  enceinte  ̂  

— Que  dis-tu  de  ce  petit  bijou  pour  fêter  le 
trentième  anniversaire  de  ton  illustre  naissance  ?  J^ 

- — Ah  !  Rodrigue  !  Rodrigue  !  ce  que  c^est  que 
d^avoir  des  bons  amis,  des  vrais  amis,  des  sincères 
amis  !  ̂ 

Et  Gaston,  le  coeur  trop  plein,  déborda  sur  le  sein 
de  son  bon,  de  son  vrai,  de  son  sincère  ami  ̂  

— Allons  !  allons  !  c^est  comme  çà.  Je  venais  mouiller 
ton  anniversaire  et  je  devrai  maintenant  sécher  tes 

larmes,  tes  grosses  larmes  jf>  Mais  si  Ton  guérit  le  feu 
par  le  feu,  le  froid  par  le  froid,  je  guérirai,  moi,  le 
liquide  par  le  liquide  ̂  

Houst  !  mon  ami.  Regarde-moi  sauter  ce  bouchon 

et,  impartial  comme  un  doge,  dis-moi,  si  ce  n^est  pas 
•de  l'extra  sec  ?  a» 

— La  vérité  parle  par  ta  bouche  ̂  

Et  le  Montebello  coula  mousseux,  doré,  en  bouil- 
lonnant dans  les  verres  comme  une  chute  Niagara 

en  miniature  ̂  

— ^A  ta  santé  !  A  la  tienne  !  ̂ 

Les  verres  se  désemplirent  et  se  remplirent  jusqu'à 
ce  que  le  cul  de  la  bouteille  eût  été  laissé  aussi  à  sec 
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que  la  Mer  Rouge,  au  passage  des  Hébreux,  de  sainte 
mémoire  ̂  

— Maintenant,  mon  garçon,  permets-moi  de  te 
serrer  les  pinces  et  de  te  dire  à  la  revoyure»  Cart 

vois-tu,  mon  cher  Gaston,  tu  as  ingurgité,  bien  sûr, 
assez  de  ce  divin  liquide,  pour  dormir  aussi  profondé- 

ment qu^un  Chartreux  perdu  dans  ̂ odorante  solitude 
de  ses  caves  ̂  
^Tu  dis  ?  «^ 

— Je  dis  que  tu  es  saoul  comme  une  barrique  et  que 

tu  ferais  rougir  d^indignation  le  sale  nourrisson  de 
Silène  ̂  

— Regarde-toi  donc  dans  cette  glace,  lâche  insul- 
teur  I  «^  Tu  titubes  comme  sur  un  pont  de  navire  bal- 

lotté par  les  vagues  «^  Et  où  vas-tu  de  ce  pas  déséqui- 
libré ?  j^ 

— Me  coucher  ̂  

— Et  bien  !  moi,  je  vais  présenter  mes  plus  respec- 
tueux hommages  à  mademoiselle  Suzanne^»*  Tu  sais, 

Tinnocente  et  blondinante  enfant  qui  raffole  de  moi,  à 

ce  qu^on  dit,  car  je  ne  me  suis  jamais  connu,  d^aussi 
irrésistibles  appâts*^ 

— Que  diable,  me  chantes-tu  là  I  ̂  Une  fois  dans 

ta  vie  écoute  la  voix  prudente  d^un  ami^  Ne  te  mon- 
tre devant  âme  qui  vive  en  cet  état  bachique^ 

— J^ai  dit,  Iro,  comme  aurait  affirmé  Tlndien  notre 
vieil  ancêtre  ̂   Y  ai  dit  et  j'irai  j^  Allons  !  une  bonne 
poignée  de  mains  et  bonsoir.^ Tu  ne  rapportes  pas 
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ta  bouteille.^  Non,  soit,  je  la  garderai  comme  un  sou- 

venir impérissable  de  mon  meilleur  ami  ",^ 
**  Jupiter/^  dit  Horace,  *^  commence  par  rendre  fous 

ceux  qu^il  veut  perdre  "^ 
Gaston,  décédé  au  monde  de  la  raison,  endossa  son 

habit  de  gala,  tempêta  et  jura  comme  un  Ecossais  en 
mettant  son  faux-col,  se  fit  une  cravate  aussi  inextri- 

cable que  le  noeud  gordien  «^ 

Equipé  comme  pour  le  bal  du  lieutenant-gouver- 
neur, le  pauvre  Gaston  dirigea  ses  pas,  raffermis  par 

la  volonté,  vers  le  cottage  où  se  cachait  sa  Suzanne  «^ 
La  jeune  fille,  en  ouvrant  la  porte  à  son  chevalier 

errant,  crut,  tout  d^abord,  qu^il  lui  faisait  la  gracieuse- 
té de  la  conduire  au  théâtre  ̂   Aussi  se  dit-elle  qu^il 

aurait  pu  la  prévenir  quelques  heures  plus  tôt  ̂  

Cependant,  Finopiné  visiteur  s^était  royalement 
installé  sur  un  moelleux  sofa,  aux  souples  ressorts  ̂  

Après  avoir  abordé  successivement  la  pluie  et  le 
soleil,  le  chaud  et  le  froid,  Suzanne  eut  un  mot  pour 

les  derniers  bals,  **  euchre-parties  ̂ ^  et  **  five  o^clock 
teas,*^  trouvant  à  toutes  un  défaut  et  à  tous  une  qua- 

lité prédominante,  matière  d^amorce  «^ 
Finalement,  çà  devait  arriver,  on  piqua  une  pointe 

dans  le  pays  du  tendre,  on  s^aventura  témérairement 
dans  les  forêts  vierges  de  Famour  «^ 

Subjugué  par  les  charmes  de  la  jeune  fille,  fasciné 
par  ses  grands  yeux  noirs,  et  surtout,  aiguillonné  par 

Fultraémotion  et  le  besoin  d'expansion  qui  moussait 
dans  son  être  démâté,  l'infortuné  garçon  tomba  dans 
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les  bras  de  la  chaste  Suzanne,  pour  glisser  de  là, 
dans  le  gouffre,  à  ses  genoux  ̂  

Gaston,  éveillé,  bien  éveillé,  venait  de  faire  une 
demande  formelle  en  mariage,  demande  trois  fois 

scellée  d^un  baiser  «^ 
Madame  Vve  Rastapoil,  mère  de  la  jeune  made- 

moiselle Suzanne  Rastapoil,  faillit  en  avoir  une  atta- 

que d^apoplexie,  ne  pouvant  que  prononcer  ces  seules 
paroles  : 

— Quel  bonheur,  juste  Ciel!  je  vais  être  Lelle- 
mêre  \^ 

Il  est  vrai  que,  ce  soir-là,  on  trouva  bien  à  Gaston^ 
un  air  quelque  peu  étrange,  avec  un  brin  de  timidité. 
Son  habit  de  gala  parut  également  un  tant  soit  peu 

exotique,  mais  tout  fut  mis  sur  le  compte  de  l'émotion 
du  jeune  homme  qui  n'eut  pas  le  bonheur  d'être 
compris  ̂  

Et  voilà  comment  l'invulnérable  célibataire  se  ma- 

ria de  la  joie  qu'il  avait  eue  de  ne  s'être  pas  marié  «^ 



SIMPLE  SUGGESTION 

IGRE  !  il  fait  froid  !  Voilà  rinterjection  que 
Ton  entend  partout  répéter,  durant  les  longs 

mois  d'hiver  canadien  o^ 
II  faut  alors  se  protéger  contre  la  froide 

brise  hivernale  «^ 

Qu41  gèle,  cependant,  à  pierre  fendre,  cela  n'em- 
pêche pas  et  ne  devra  jamais  empêcher  le  Canadien, 

descendant  de  la  France  très  courtoise  et  très  galante, 

de  cesser  d'être  poli  envers  la  Reine  de  la  Création, 
la  femme,  et  surtout  la  toujours  gentille,  -toujours 

pétillante  Canadienne-française,  ^*  prima  inter  pares.  " 

Mais  quelle  relation,  m'objectera-tnDn,  peut-il  bien 
exister  entre  l'hiver  et  les  femmes  ?  ̂   Ah  voilà  ! 
quand  un  homme  rencontre  une  femme,  connue 
parfois  aimée,  sur  son  chemin,  il  doit  vite  enlever  sa 
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coiffure  et  dessiner  un  gracieux  salut,  comme  tribut 

d'hommage  ou  d'affection  «^ 
Lorsque,  cependant,  le  mercure  du  thermomètre 

se  met  dans  la  tête  de  dégringoler  à  dix  ou  vingt 

degrés  au-dessous  de  zéro,  c'est,  ma  foi  !  passable- 
ment embêtant,  que  d'enlever  son  gros  casque  à  poil 

et  de  dire  la  tête  nue  et  le  sourire  aux  lèvres  :  **  Bon- 

jour, mademoiselle,"  ou  **  Bonjour,  madame  "  ̂  

Le  moins  que  l'on  puisse  attraper,  c'est  un  rhume 
qui  nous  importunera  et  nous  taquinera  pendant  une 
quinzaine  ̂  

Etant  entendu  que  c'est  là  une  manière  d'agir  con- 
damnée par  nos  premiers  médecins,  lumières  de  la 

science,  étant  entendu  également  que  la  femme  a 

droit  d'exiger  un  salut  respectueux,  j'ose  faire  une 
toute  petite  suggestion  <^ 

Quelques  modérés  optent  pour  le  salut  de  la  main, 

mais  l'homme  galant  ne  trouve-t-il  pas  cette  marque 
de  déférence  trop  terre-à-terre,  trop  homme,  (ne  pas 
lire  pomme)  irrespectueuse  ?  ̂  Reste  la  salutation 

musulmane,  élégante,  courtoise  et  pas  du  tout  mal- 
saine ^ 

Vous  voyez  venir  à  vous  un  joli  minois,  où  vous 

ne  distinguez  qu'un  tout  petit  bout  de  nez  rose  et" 
deux  grands  yeux  brillants,  noirs  ou  bleus,  peu  im- 

porte la  nuance,  les  deux  se  valent.  Zut  !  vous  incli- 
nez profondément  la  tête,  et  vous  portez  la  main 

droite  au  coeur,  à  la  bouche  et  au  front  j^  C'est  très 



SIMPLE  SUGGESTION  Î9 

noble  avec  un  certain  cachet  étranger  qui  ne  peut 
manquer  de  plaire  ̂  

Le  mécanisme  de  ce  salut  vous  sem.ble-t-il  quelque 
peu  compliqué  ?  «^  Je  veux  bien  faire  une  concession 
en  proposant  la  salutation  chinoise  ̂  

Car,  vous  n^ignorez  pas  que  le  Chinois,  lorsqu^il 
se  met  en  frais  de  politesse,  garde  son  couvre-chef 
sur  la  tête,  et  que  plus  il  enfonce  sur  ses  yeux  le  dit 

couvre-chef,  plus  il  est  tenu  pour  poli  et  bien  élevé  e^ 
Alors,  vite  ! 
Arrive  la  femme  aimée,  voire  même  indifférente, 

pourvu  que  ce  soit  une  femme  ̂  
Vous  lancez  un  coup  de  poing  bien  appliqué  à 

votre  coiffure  de  fourrure,  ou  de  simple  feutre  ̂  
Vous  ne  voyez  plus  rien^ 
Mais  la  situation  est  sauvée  ̂  

La  jolie  damoiselle  ou  la  respectable  duègne  esquis- 
sera son  plus  captivant  sourire  en  murmurant  : 

''  Est-il  charmant  !  '' 

Naturellem.ent,  je  ne  veux  pas  me  réserver  le  mo- 
nopole des  suggestions,  et  les  soumissions  sont 

ouvertes»^ 
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IDI  «M  Un  ciel  sans  nuages  «^  Au  Zenith 
se  balance  un  soleil  de  plomb  «^  Des 

champs  à  perte  de  vue  traversés  par 
la  longue  route  grise  et  poussiéreuse  j^ 

Là-bas,  le  village  avec  ses  blanches  maisonnettes  et  la 

vieille  flèche  de  son  clocher,  d^où  le  coq  en  butte  à 
toutes  les  tempêtes,  semble  continuellement  aspirer  à 
descendre  ̂  

Dans  Pair  meurent  les  derniers  échos  de  T Angélus. 
Assis  sur  des  meules  de  foin,  des  moissonneurs 

prennent  leur  agreste  repas  ;  d^autres,  étendus  dans 
l'herbe  grasse  près  des  fossés,  reposent  leurs  membres 
rompus  par  le  labeur  ̂   A  quelques  pas  plus  loin, 
près  des  voitures  hautes  comme  des  montagnes,  les 
chevaux  dételés  et  la  tête  basse,  glanent,  repus  de 
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fatigue,  ce  qui  a  été  laissé  par  les  fourches  aux  dards 
luisants  ̂  

Partout,  un  calme  plat,  interrompu  tantôt  par  le 

cri  d^un  oiseau  qui  prend  ses  ébats  dans  la  feuillée, 
tantôt  par  le  trot  incertain  de  quelque  bonne  rosse 
conduite  par  une  vieille  fermière  aux  joues  rubicondes. 

Armé  d^un  noueux  bâton  de  route,  le  buste  droit, 
un  piéton  marchait  allègrement  le  long  de  la  trace 
battue  par  les  roues  des  cabriolets  ̂   Ce  marcheur 
infatigable,  sûr,  était  un  étranger  dans  la  contrée. 

Son  air,  son  maintien,  son  costume,  n^avaient  pas  ce 
caractère  auquel  on  reconnaît  le  Canadien  de  nos 
campagnes,  qui  tout  de  suite,  sent  le  terroir  ̂  

Le  marcheur  s^est  arrêté  ̂  
Dans  ̂ embrasement  du  midi,  comme  entourée 

d^une  auréole,  une  jeune  fille  est  debout  appuyée  sur 
son  râteau  laborieux,  près  de  la  clôture  en  pieux  de 
bois  brut  .^ 

Elle  n^est  pas  grande  la  petite  moissonneuse,  et 
cependant  elle  est  jolie,  très  jolie  avec  sa  longue  robe 

d^indienne  à  fond  pâle  parsemé  de  myosotis  d^un 
bleu  tendre  ̂  

Il  fait  si  chaud  qu^il  a  bien  fallu  entr^ouvrir  le  haut 
du  corsage,  et  laisser  entrer,  pour  rafraîchir  les  seins 
palpitants,  une  légère  brise  embaumée  de  fleurettes  et 
pâquerettes  des  champs  ̂   La  tête,  toute  pleine  de 

brindilles  de  foin,  est  couverte  d^un  chapeau  de  paille, 
dont  les  larges  bords  projettent  Nombre  jusqu^au  mi- 

lieu du  visage  J> 
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A  ce  spectacle  délicieux,  Réginald  a  souri  des  yeux 

puis  a  continué  son  chemin,  mais  il  n^est  pas  allé 
bien  loin  que  déjà  ses  pieds  gris  de  poussière  lui  sont 
plus  lourds  ̂  
Que  signifie  cette  fatigue  subite,  cette  lourdeur 

dans  les  jambes  ?  ̂ 
Il  revient  sur  ses  pas  «^ 

La  moissonneuse  était  encore  là  .^  S^arrêtant  en 

face  d^elle,  il  lui  demande  : 
— Gentille  demoiselle,  un  peu  d^eau,  s^il  vous  plait, 

je  me  meurs  de  soif  ̂  

Refuser,  une  jeune  fille  peut-elle  refuser  de  se  ren- 

dre à  la  prière  d^un  piéton,  qui,  torturé  par  la  soif, 
demande  si  gentiment  un  verre  d'eau,  surtout  si  cette 
jeune  fille  a  le  coeur  bon  et  compatissant  Jf-  Le  Christ 

lui-même  n'a-t-il  pas  dit  :  **  Chaque  verre  d'eau  froide 
que  vous  donnerez  en  mon  nom,  vous  sera  rendu  au 

centuple  "  ̂  
— O  noble  étranger,  répondit-elle,  ma  mère  m'a  tou- 

jours enseigné  à  ne  jamais  refuser  de  rendre  service, 

lorsqu'on  peut  le  faire  sans  qu'il  advienne  rien  de 
mal,  et  surtout,  ajouta-t-elle  en  rougissant,  lorsqu'on 
le  demande  aussi  poliment  f^ 

Elle  courut  à  un  ruisseau  voisin,  où  l'eau  coulait 
pure  eomme  la  limpidité  de  ses  yeux  bruns  ̂  

Présentant  au  voyageur  un  gobelet  de  sa  main 
fine,  délicatement  cuivrée  par  le  soleil,  elle  dit  : 

— Le  gobelet  n'est  pas  beau,  mais  l'eau  est  bonne, 
et  le  coeur  qui  l'offre  est  heureux  de  rendre  service  j* 
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Et  Réginald  but  de  cette  eau  avec  une  avidité  et 

un  transport  qu^il  ne  s^ctait  jamais  connus  ̂  
Après  cette  rencontre,  il  comprit  qu^il  venait  de 

toucher  au  terme  de  ses  aventureux  voyages  de  par 
le  monde  «^ 

Depuis  un  an  déjà,  il  a  quitté  la  France  «^  Avec 

son  âme  d^artiste  et  son  enthousiasme  de  jeunesse 
non  blasée,  il  a  parcouru  Titalie,  TEspagne,  FE- 
cosse,  rirlande,  TEgypte,  les  Indes  «^  Dans  tout 

l'épanouissement  de  sa  pétulante  jeunesse,  il  est  atten- 
du là-bas  par  des  coeurs  chauds  ̂   Et  voilà  que  dans 

un  humble  village  canadien,  il  est  enchaîné  par  une 
paire  dV^ux  de  jeune  fille  appuyée  sur  un  râteau, 
avec  des  brins  de  foin  dans  les  cheveux  ̂  

Pourquoi  conduirait-il  au-delà  sa  marche  errante  ? 
Ne  venait-il  pas  de  la  trouver  sa  patrie,  sa  véri- 

table patrie  ̂   Qui  le  retenait  désormais  à  la  terre, 

sinon  cette  femme  qu'il  venait  de  voir  surgir  en  pleine 
lumière,  comme  une  radieuse  apparition  ̂  

L'amour  venait  de  le  frapper  en  pleine  poitrine  sans 
qu'il  eût  pu  crier  gare  ̂  

Indépendant  de  fortune,  sans  souci  du  lende- 
main, le  jeune  Français  résolut  de  vivre  de  soleil  et 

d'amour  ̂  
Un  cottage  perdu  au  milieu  des  arbres  et  à  demi 

enfoui  sous  les  tilleuls  et  les  liserons  en  fleurs,  était 

à  vendre  «^  Il  l'acheta  ̂   Pour  la  cuisine  et  le  ménage 
de  la  maison  une  ancienne  servante  de  presbytère 

ferait  l'affaire  > 
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L^amourcux  s^enquit  discrètement  où  vivait  celle 
qu^il  adorait  avant  même  d^avoir  connu  son  nom  •*• 
Avec  cette  âpre  et  fiévreuse  curiosité  que  fait  mous- 

ser un  amour  délirant,  qui  veut  coûte  que  coûte  arri- 
ver à  ses  fins,  il  sut  tout  ̂  

II  apprit  que  Lucie  était  une  enfant  adorable, 

qu^cIIe  était  la  fille  du  médecin  du  village,  et  que  son 
coeur  et  son  corps  étaient  vierges  >  Si  elle  ne  dédai- 

gnait pas  de  se  mêler  aux  fermiers  de  son  père, 

c^était,  non  forcée  par  la  cruelle  nécessité,  mais  pour 
faire  droit  à  la  vie  qui  débordait  chez  elle  j* 

Réginald  n^avait  plus  rien  à  découvrir,  il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  dominer  sur  ce  coeur  qu41  savait 
bon,  qu'à  posséder  ce  corps  qu'il  soupçonnait  vierge 
et  beau  j* 

Quelle  ivresse,  pour  le  coeur  égoïste  de  l'homme, 
que  de  se  dire  :  **  Jamais  cette  femme  n'a  aimé  d'autre 
homme  que  moi;  les  cordes  de  son  coeur  n'ont  jamais 
vibré  qu'aux  échos  de  ma  voix  ;  jamais  sa  poitrine 
ne  s'est  soulevée  plus  vite  qu'en  entendant  mes  paro- 

les d'amour  ;  cette  chair  blanche  et  rose  n'a  jamais 
frissonné  dans  d'autres  bras  que  les  miens  ".^ 

Il  n'attendit  plus  que  l'occasion  de  connaître  plus 
intimement,  de  se  rapprocher  de  plus  près  de  cette 

ravissante  créature,  qui  lui  paraissait  un  être  supé- 
rieur > 

Et  le  soir,  avant  de  se  jeter  sur  son  lit  qu'il  trouva 
bien  grand,  il  alla  à  sa  fenêtre  et  envoya  à  travers  les 
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ténèbres,  un  long  baiser  à  sa  Lucie  qu'il  regardait 
déjà  comme  sienne  ̂  

Cette  occasion,  qu'il  attendait  avec  une  si  vive  im- 
patience, ne  tarda  pas  à  se  présenter  «s* 

Trois  jours  plus  tard,  une  grande  fête  champêtre 
fut  organisée  par  les  principaux  du  village  «^  Réginald. 
fut  invité  «^ 

Au  lever  du  soleil,  trois  gigantesques  voitures  à 
échelles  attendaient  les  jeunes  gens  qui  devaient 

composer  cette  partie  de  plaisir  ̂   De  nombreux  pa- 
niers de  provisions  avaient  été  entassés  dans  les  voi- 

tures ^  La  température  promettait  d'être  des  plus 
favorables  =^  Mise  en  joie  par  l'expectative  d'une, 
journée  de  plaisir,  toute  cette  jeunesse  campagnarde 
riait  et  badinait  de  la  façon  la  plus  folichonne  au 
monde  «^ 

Le  hasard  a  toujours  aimé  et  protégé  les  amou- 
reux ^  Pourquoi  ?  On  ne  le  saura  peut-être  jamais  «^ 

Cela  est,  c'est  tout  ce  que  l'on  en  sait  ̂  
Et  voilà  pourquoi  Réginald  et  Lucie  se  trouvèrent 

côte  à  côte  dans  la  même  voiture,  appuyés  à  la  même 

échelle  qui  servait  de  garde-fou  ̂   Qui  sait  ?  La  femme,, 
dit-on,  est  naturellement  intrigante  «^La  petite  pou- 

vait bien  être  pour  quelque  chose  dans  ce  rapproche- 
ment.^ 

II  n'y  a  donc  pas  que  les  extrêmes  qui  se  tou- 
chent «^ 

Quelques  mots  à  peine  furent  échangés  durant  le 

trajet  qui  aboutit  à  une  vaste  clairière,  au  sein  d'un 
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bois  épais^  où  une  grande  plateforme  en  madriers 
avait  été  préparée  pour  la  danse  ̂  

Réginald  valsa  longtemps  avec  Lucie,  si  long- 
temps que  la  jalousie  des  compagnes  de  cette  der- 

nière en  fut  éveillée.^ 

Il  y  a  des  amours  dont  Téclosion  est  tardive  comme 

les  roses  ;  d^autres,  au  contraire,  rapide  comme  les 
pensées  aux  pétales  veloutées  ̂   La  jeune  fille  con- 

naissait à  peine  Fétranger  que  déjà  elle  Faimait  de 
toute  la  force  de  son  être,  jusque  dans  la  moelle  de 
ses  os  ̂  

—  Venez,  ô  ma  mignonne,  supplia  Réginald,  venez 
avec  moi  reposer  vos  membres  fatigués,  dans  Tépais- 

seur'-du  taillis,  sous  Fombre  des  chênes  robustes  et  des 
érables  aux  larges  feuilles  ̂  

—  Mais  ne  sommes-nous  pas  bien  ici,  repartit 

Lucie,  saisie  de  crainte  à  l'idée  de  se  voir  seule  au 
milieu  de  la  forêt  avec  cet  homme,  auquel  elle  ne 

pourrait  jamais  résister,  quoiqu'il  lui  demandât  ̂  

—  L'amour  guidera  nos  pas  «^  Vos  yeux  rêveurs 
ct]votre  bouche  rieuse  égayeront  notre  solitude  «^ 

Lucie  obéit  et  se  laissa  conduire  «^ 

Comment  eût-elle  pu  résister  ?  «^ 

Ses  pieds  imprudents  foulèrent  un  sol  qu'ils  ne 
connaisssaient  pas  ̂   Et  cependant,  le  jeune  homme 

avançait  toujours  «^ 

Maintenant  tout  bruit  avait  cessé  «^  On  n'enten- 

dait plus  que  l'harmonieux  ramage  des  oiseaux,  et  le 
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murmure  rythmé  d^un  ruisselet  coulant  sur  les  roches 
et  les  galets  d^un  lit  peu  profond  «^ 

Au  pied  d^un  orme  à  Tombrage  bienveillant,  la 
nature  semblait  s'être  complue  à  préparer  à  Tamour 
une  natte  moelleuse  et  caressante  ^ 

Réginald,  s^étendant  à  demi  sur  cette  couche,  y 
attira  doucement  Lucie  qui  s^assit  à  ses  côtés  ̂  

II  prit  dans  ses  mains  les  mains  de  la  jeune  fille 
qui  rougit  à  ce  contact  =^  Autour  de  sa  taille,  il  passa 
son  bras  et  chanta  à  son  oreille  des  mots  inaccoutu- 

més, étranges,  une  langue  qu'elle  n'avait  jamais 
entendue  et  qui  tintait  dans  son  coeur  comme  un 
carillon  ébranlé  par  des  mains  divines  «^ 

L'instant  d'après,  Réginald  serrait  à  la  broyer  son 
amante  sur  son  coeur  ̂   Leurs  lèvres  s'approchèrent 
et  s'unirent  dans  un  serment  éternel  ̂  

Et  tout  s'évanouit  dans  la  nature  ̂   Seul  Pacte 

suprême  d'amour  subsista  dans  toute  sa  grâce,  dans 
toute  sa  force,  dans  tout  son  infini  ̂  

Unique  et  discret  témoin  de  cette  tricherie  amou- 

reuse, l'oiseau  moqueur  se  fit  entendre,  regardant  de 
ses  yeux  petits,  noirs,  ronds,  vifs,  pétillants  les  deux 
amants  «^ 

Après  avoir  réparé  le  désordre  de  leurs  habits,  ils 
reprirent  le  chemin  de  la  clairière,  lui  ne  parlant  pas, 

elle  n'osant  lever  les  yeux  sur  celui  qui  venait  de 
lui  apprendre  tant,  en  si  peu  de  paroles  ̂  
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On  ne  parla  plus  bientôt,  dans  le  village,  que  de 

Famour  de  Lucie  pour  ̂ étranger,  qui  s'était  arrêté 
par  une  splendide  journée  de  juillet  dans  le  petit  villa- 

ge de  Champlain  ̂  
Il  nV  a  plus  de  feuilles  dans  les  arbres,  plus  de 

fleurs  dans  les  jardins  ;  la  brise  ne  fait  plus  onduler 
le  seigle,  le  sarrazin,  le  foin  et  Tavoine  des  champs  ; 
le  frileux  rossignol  et  la  gentille  et  svelte  hirondelle 
ont  fui  vers  des  cieux  plus  cléments  «^ 

Le  sol  s'est  recouvert  d'une  légère  couche  de  neige, 
la  première  de  l'année  ̂   Silence  de  mort  «^  On  dirait 
un  cimetière  ̂  

Plus  de  gazouillis  dans  les  tilleuls  et  les  liserons  en 
fleurs  qui  égayaient  le  cottage,  où  Réginald  dérobait 
aux  profanes  sa  Lucie  et  ses  amours  «^ 

Pendant  que  le  vent  souffle  au  dehors  en  sifflant  à 

travers  les  branches  sèches — musique  cacophone — 
et  que  le  chien  hurle  lugubrement  à  la  porte  de  la 

grange  au  détour  de  la  route,  Réginald  et  sa  bien- 
aimée  pleurent  devant  le  foyer,  où  achève  de  se  con- 

sumer, en  pétillant  sous  le  givre,  une  bûche  de 
hêtre  ̂  

Dans  la  chambre,  pas  d'autre  lumière  que  la  lueur 
de  l'âtre  sur  les  murs  c^ 

Assise  sur  un  pouf,  aux  pieds  de  Réginald,  Lucie 

penchant  la  tête  en  arrière,  offre  sa  bouche  aux  bai- 
sers, baisers  fous,  désespérés,  mourants  ^ 

Il  y  a  deux  mois,  tous  deux  ont  été  frappés  d'un 
mal  étrange,  d'un  mal  qui  ne  pardonne  pas  «^ 
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En  revenant  d'une  longue  marche  à  travers  la 
lande,  ils  ont  été  surpris  par  l'orage  et  trempés  jus- 

qu'aux os  .M 
Et  ce  soir  de  novembre,  ils  sont  serrés  lun  contre 

l'autre,  près  de  l'âtre,  se  sentant  plus  mal,  très  mal  ̂  
— Tu  souffres,  Lucie  ?«^ 

— Oh  non  !  une  simple  toux,  mais  toi,  ma  vie,  tu 
es  affreusement  pâle  ?^ 

— Un  peu  de  faiblesse,  mon  amour,  voilà  tout  j^ 

— N  est-ce  pas  qu'il  fait  froid  ?  ̂  
— Oui,  oui,  bien  froid  ̂  

Et  cependant  toute  la  chambre  est  imprégnée  d'une chaleur  réconfortante  ^ 

La  flamme,  maintenant,  a  baissé,  Réginald  resserre 
plus  étroitement  ses  bras  affaiblis  autour  de  sa  Lucie, 
qui  a  reposé  sa  tête  lourde  sur  sa  poitrine  ̂  

— ]z  t'adore,  ô  ma  Lucie  !  *?* 
— Tu  es  mon  Dieu,  mon  Réginald,  mon  âme,  ma 

vie  !  ̂ 

Dans  une  figure  fantasmagorique  la  flamme  s'est 
éteinte  ̂  

Ne  recevant  pas  de  réponse,  le  médecin,  le  lende- 

main, lorsqu'il  frappa,  enfonça  la  porte  ̂  
Lucie  et  Réginald  étaient  morts  ! . . . . 



PAUVRE  FOLLE 

LLE  paraît  ridicule,  et  Test  réellement  pour 

plus  d^un  .^Jamais,  elle  ne  s^arrête  dans 
la  rue,  allant  d^un  pas  très  pressé,  ne  tour- 

nant la  tête  ni  à  droite  ni  à  gauche  «^  Le 

visage  est  constamment  couvert  d^une  voilette  jaunie 
par  les  ans  ̂   Le  corsage  n^a  plus  d^âge  et  la  jupe 
écourtée,  étriquée,  à  gros  bouffants,  est  d^une  nuance 
qui  ne  saurait  trouver  place  sur  la  palette  d^un  pein- 

tre e^  Cette  partie  du  vêtement  doit  remonter,  pour  le 
moins,  à  vingt  ans  en  arrière  ̂  

'*  C^est  une  folle,^^  dit -on,  lorsqu^on  la  voit  passer 
dans  nos  grandes  rues  «^  Depuis  la  mort  de  son  mari, 

elle  n^a  pas  changé  son  costume,  qu^elle  a  fait  voeu 
de  garder  jusqu^à  la  mort  «^ 

''  Cest  une  folle,^^  dit-on,  et  cependant,  n'a-t-on 
jamais  songé  à  ce  qu^il  y  a  de  sublime  chez  cette 
femme,  que  la  mort  d'être  aimé  a  tellement  affligée, 
qu'elle  va,  bravant  la  raillerie  publique  et  le  respect 
humain,  plongée  dans  son  incommensurable  dou- 

leur «^ 



LA  MORT  DU  CROISÉ 

^ETAIT  en  ce  temps  lointain,  très  lointain, 
où  des  chevaliers  tout  bardés  de  fer,  se 
hachaient  menus  comme  chair  à  pâté,  se 

pourfendaient,  s^empallaient  avec  des  ra- 
pières larges  comme  les  deux  bosses  d^un  polichinelle 

et  des  piques  longues  comme  un  carême  «M 

Cétait  en  ce  temps  lointain,  très  lointain,  où 
Santa  Claus  ne  descendait  pas  par  les  cheminées, 

pour  la  raison  qu^il  nV  avait  pas  de  cheminées  »^ 
Cétait  en  ce  temps  lointain,  très  lointain,  où  les 

enfants  se  chamaillant,  se  rendaient  à  Técole  avec  un 
encrier  à  la  ceinture  et  une  botte  de  paille  sur  le  dos 

pour  leur  servir  de  siège  <^ 
Or,  en  ce  temps  lointain,  très  lointain,  juché  com- 

me une  aire  sur  un  rocher  aux  flancs  abruptes  et 

escarpés  de  la  Franche-Comté,  était  assis  un  château 
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comme  un  dogue  aux  crocs  menaçants,  sur  son  der- 
rière ^ 

Formidables  étaient  les  abords  de  la  forteresse  sei- 

gneuriale ^  Mâchicoulis»  herses,  ponts-Ievis,  meur- 
trières, créneaux,  fossés,  tours,  tout  avait  un  aspect 

redoutable,  surtout  lorsque  de  grandes  sentinelles 

barbues  se  promenaient  sur  les  remparts,  avec  des 

arcs  passés  en  bandoulière  et  le  carquois  plein  de 
.flèches  empoisonnées  s^ 

Franchissons  le  pont-levis  ;  passons  à  la  hâte  dans 

la  grande  salle  d'honneur  et  faisons-nous  introduire 
dans  la  chambre  privée  de  la  châtelaine  ̂  

La  belle  Berthe  brode,  de  ses  doigts  fuselés  et  blancs 
comme  le  lys  des  vallées,  un  étendard  aux  aimes  de 

son  seigneur  et  maître  c^ 

Berthe  est  belle  comme  Taurore,  lorsque  le  soleil 

surgit  brillant  de  gloire  et  de  splendeur  derrière  les 

hauteurs  boisées  qui  se  baignent  dans  les  ondes  mi- 
roitantes d'un  lac  J- 

Et  Berthe  brodait  ̂ ^  Elle  brodait  un  étendard  pour 
son  époux  qui  allait  partir  pour  la  guerre  «^  De  temps 

en  temps,  elle  levait  sur  le  baron  Robert  de  Gosselin- 

gue,  ses  yeux  veloutés,  humides  d'amour  et  transpa- 
rents de  candeur  <^ 

Robert  de  Gosselingue,  comme  le  Prince  Char- 
mant, était  jeune,  brave  et  bon  ̂   Sa  mâle  et  belle 

figure  s'illuminait  et  rougissait  d'enthousiasme  à  la 

lecture  d'un  troubadour  qui,  debout,  à  une  distance 
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respectueuse,  récitait  les  malheurs  des  pèlerins  du 

Saint-Sépulcre  «^ 
Robert  avait  pris  la  croix  «^  Dès  lors,  il  se  trouvait 

engagé,  ayant  juré  de  courir  sus  au  barbare  et  tyran- 
nique  Musulman,  qui  torturait  les  pauvres  Chrétiens 
de  Terre-Sainte  «^ 

II  fit  des  adieux  touchants  à  sa  jeune  épouse,  qui 

versait  d^amères  et  brûlantes  larmes  ̂   II  s^embarqua, 
en  même  temps  qu^un  grand  nombre  de  seigneurs, 
avec  Louis  IX,  roi  très  saint  et  guerrier  très  valeureux, 

à  Aigues-Mortes,  faisant  voile  pour  FEgypte  <^  Ce 
départ  se  fit  en  Tan  J248  ̂  

Le  jeune  Croisé,  une  fois  débarqué  sur  les  sables 

torrides  d'Egypte,  se  conduisit  comme  un  soldat  du 
Christ  et  un  fils  de  la  glorieuse  France  ̂   Blessé  en 
plusieurs  batailles,  aussitôt  rétabli,  il  retournait  au 
combat,  heureux  de  verser  son  sang  pour  son  Dieu 
et  pour  son  roi  ̂  

Un  soir,  retiré  dans  sa  tente,  le  brave  Robert  son- 

geait à  sa  belle  et  douce  Berthe  qu'il  avait  laissée  là- 
bas,  là-bas,  dans  le  cher  pays  de  France,  lorsque  sou- 

dain, le  clairon  impératif  et  sonore  appela  aux  armes  ̂  
On  était  au  25  décembre  ̂  

Une  troupe  de  Mahométans,  croyant  les  Chrétiens 

plongés  dans  les  torpeurs  du  sommeil,  venaient  atta- 
quer le  camp  en  nombre  «^  Des  sentinelles,  debout 

aux  avant-postes,  avaient  donné  l'éveil  «^ 
Prompt  comme  la  pensée,  Robert  est  un  des  pre- 

miers rendus  sur  le  théâtre  du  combat  ̂   Aux  cris  de 
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Noël  !  Nool  !  il  s'élance  au  plus  fort  de  la  mêlée  .^ 
Son  roi  est  entouré  d'ennemis  .^  Il  court,  perce,  frap- 

pe, renverse,  le  sang  coule,  les  cadavres  s'amoncel- 
lent. Chrétiens  et  Musulmans  se  confondent  en  une 

même  hécatombe  «^ 
Le  roi  est  délivré  ̂  

Tout  à  coup,  démon  sorti  des  entrailles  de  la  terre, 
un  Musulman,  se  dresse  comme  un  géant  à  côté  de 

Robert,  et  d'un  grand  coup  de  cimeterre,  fend  en  deux 
le  crâne  du  guerrier  martyr  «^ 

Un  moment,  il  reste  debout  «^ 

Son  cadavre  est  un  objet  d'épouvante  et  d'effroi  .^ 
Et  il  s'affaisse  dans  des  flots  de  sang,  au  milieu  de 
débris  de  lances,  de  tronçons  d'épées,  de  heaumes 
brisés,  de  genouillères  éparses,  d'armures  perforées  ̂  

Sans  effort,  l'âme  du  héros,  blanche  comme  la 
colombe  élevée  par  les  mains  vierges  d'une  jeune  fille, 
s'exhala  de  son  corps  couvert  de  nobles  blessures  «^ 
Des  anges,  revêtus  de  brillantes  armures,  comman- 

dés pari  'archange  saint  Michel,  descendirent  du  ciel 
au  milieu  d'une  lumière  éblouissante,  en  chantant 
un  hymne  de  triomphe  «^ 

Robert,  conduit  par  cette  milice  céleste,  rencontra, 
sur  le  chemin  du  Paradis,  un  petit  chérubin  aux  ailes 

d'or  et  aux  yeux  de  turquoise,  à  qui  il  demanda  : 
— Ou  vas-tu,  charmant  enfant  ?  ̂ 
— Sur  la  terre  «^ 

— Et  comment  t'appelles-tu  ?  ̂ 
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— Je  suis  le  fils  du  Croisé  Robert  de  Gosselingue  et 
de  la  belle  et  pieuse  Berthe^  son  épouse  ̂  

— Mon  enfant  !  s^écria,  dans  un  délirant  cri  du 
coeur,  le  chevalier  du  Christ  ̂  

Et  s^arrêtant  un  instant  dans  son  ascension  vers 
Finfini,  le  martyr  déposa,  sur  le  front  du  petit  ange,  un 
long  et  paternel  baiser  ̂  

Puis  il  continua  à  monter,  à  monter,  à  monter,  en 

chantant  un  cantique  d^actions  de  grâces,  tandis  que 
sur  la  terre,  dans  la  chapelle  du  château,  la  cloche 

sonnait  joyeuse,  à  toute  volée,  pour  annoncer  qu^un 
héritier  venait  remplacer,  au  foyer  seigneurial,  le 
preux  tombé,  sur  le  champ  de  bataille,  pour  son  Dieu 
et  sa  France  bien-aimée  ̂  
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LA  JOLIE  FILLE  DE  GRAND- 
PRÉ 

LS  s^aimaient  ̂  
Leur  histoire  était  bien  simple  ̂   Ensem- 

ble ils  avaient  commencé  à  assurer  leurs 

pas  incertains  en  se  soutenant  l'un  Tautre» 
sous  les  yeux  ravis  des  parents^  dans  les  jardinets  qui 
entouraient  les  deux  maisonnettes  voisines*?*  Plus 

tard,  ils  s^assirent  sur  le  même  banc  à  Fécole  dti  vil- 
lage, se  servant  parfois  du  même  livre  pour  chanter 

les  grosses  lettres  de  Talphabet  et  épeler  les  parties 
plus  scabreuses  de  Fabécédairee^ 

Puis  vinrent  les  exercices  du  catéchisme  et  enfin  le 

grand  jour  désiré  depuis  si  longtemps,  la  première 
communion*^ 

A  la  Sainte  Table,  ils  s'agenouillèrent  côte  à  côte 
comme  deux  anges»^ 
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Revenant  de  la  cérémonie  en  se  tenant  par  la  main^ 

ils  s^entretenaient  de  leur  bonheur  avec  une  ingénui- 
té et  une  candeur  qui  eussent  dérouté  les  problèmes 

de  grands  philosophes»^  Mais  les  jours,  les  mois,  les 
ans  passèrent»^ 

Leurs  enfances  se  transformèrent  ;  elle  devint  jeune 

fille,  il  devint  homme -j< 
Ils  ne  construisirent  plus  de  maisons  sur  la  grève, 

n^ayant  pour  tous  matériaux  que  de  Teau  et  du  sable»^ 
Les  édifices  ne  s^écroulèrent  plus  sans  bruit  et  au  mi- 

lieu de  leurs  frais  éclats  de  rire  ;  ils  ne  balancèrent 

plus  sur  la  grande  planche  rustique  posée  en  travers 

de  l'énorme  billot,  ils  ne  jouèrent  plus  au  cache-cache 
ou  au  collin-maillard,  parmi  les  meules  de  foin  fraî- 

chement coupé,  hautes  comme  des  monticules»^ 
Non,  mais  ensemble  ils  se  promenèrent  le  long  du 

chemin  poudreux,  bordé  de  chaque  côté,  d'intermina- 
bles clôtures  aux  pieux  fichés  en  terre  comme  s'ils 

étaient  tombés  du  ciel  n'importe  comment  ^  Ensem- 
ble ils  se  grisèrent  du  firmament,  des  moissons,  du 

soleil,  des  grands  arbres,  de  la  verdure,  de  tout  ce 
qui  vit  à  la  campagne,  de  tout  ce  qui  est  beau,  de 
tout  ce  qui  est  grand,  de  tout  ce  qui  parle  de  Dieu  ̂  
Ensemble,  ils  baignèrent  dans  le  ruisseau  aux  ondes 
frissonnantes,  leurs  pieds  fatigués  et  enflés  par  une 

longue  marche,  à  l'heure  où  l'astre  de  feu  projetant 
sa  lueur  embrasée  sur  l'azur  pâli  du  soir,  descendait 
lentement  derrière  les  monts  mystérieux  aux  som- 

mets irréguliers  «^ 
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Ils  s^aimaient  ̂  
Se  rétaient-ils  jamais  dit  ?  ̂  Avaient-ils  même 

jamais  songé  à  se  le  demander  ?  «^  Non,  cela  leur 

semblait  si  naturel  à  eux  de  s^aimer  que  tout  le  villa- 

ge parlait  déjà  de  mariage  qu^eux-mêmes  ne  s^étaient 
pas  encore  avoués  leur  amour  ^ 

Un  soir,  le  laboureur,  la  fourche  et  le  râteau  sur 

répaule,  revenait  de  son  champ  en  disparaissant  à 
demi  dans  le  foin  ondoyant  et  le  blé  jaunissant  ;  de 

moutonneux  et  blancs  troupeaux,  des  poulains  hen- 

nissants, fiers  et  orgueilleux  de  n'être  pas  encore  passés 
sous  le  joug,  des  boeufs  au  pied  tardif  et  à  l'oeil  lar- 

moyant, se  repaissaient  de  gras  pâturages  ou  descen- 

daient jusqu'à  la  rivière  pour  aller  s'abreuver  devant 
les  maisons  en  noyer  ou  en  chêne,  couvertes  d'un 
chaume  protecteur  ;  les  femmes  du  hameau  étaient 

assises  sur  le  seuil  de  la  porte  ou  sur  des  bancs  rusti- 

que, mêlant  l'écho  de  leurs  chansons  au  ronron  régu- 
lier et  monotone  de  leurs  rouets,  les  marmots  pendus 

à  leurs  jupes  ̂  

La  petite  cloche  du  vieux  clocher  venait  d'annon- 
cer aux  pieux  villageois  l'hymne  toujours  nouvelle 

de  l'Angélus  ̂   Devant  l'une  des  chaumières,  on  vit 
arriver  le  curé,  vénérable  prêtre  vieilli  par  les  travaux 
et  les  ans  ̂   Aussitôt  les  rouets  cessèrent  de  ronron- 

ner, les  femmes  se  levèrent  et  les  enfants,  accourant 
de  toutes  parts,  se  formèrent  en  cercle  autour  du  saint 
vieillard  ̂  
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Le  digne  curé  avait,  ce  soir-là,  contre  son  habi- 
tude, un  air  mystérieux  ̂   II  aspira  une  forte  prise  de 

tabac,  dont  quelques  grains  tombèrent  sur  le  devant 
de  sa  soutane  râpée  «^ 

— Où  sont  donc  nos  tourtereaux,  ce  soir,  demanda- 
t-il  en  dignant  de  Toeil  ?  ̂  

— Les  voici  justement  qui  reviennent,  répondit  une 

femme  d^un  certain  âge  «^ 
En  effet,  au  détour  de  la  route,  on  vit  apparaître 

les  deux  inséparables  enfants  du  hameau  «^ 

Fidélia,  la  plus  jolie  fille  de  Grand-Pré,  et  la  plus 
charitable  comme  la  plus  bénie  à  dix  lieues  à  la 
ronde  ̂   Elle  était  proprement  et  modestement  vêtue  : 
la  blanche  capeline,  la  jupe  grise  et  le  mantelet  noir  e^ 
La  jupe  laissait  voir  la  naissance  du  pied,  un  pied  de 
Cendrillon,  emprisonné  dans  de  petits  souliers  en  peau 

de  chevreau  «^  Dans  ses  cheveux,  d^un  blond  cen- 
dré, se  baignaient  les  derniers  reflets  du  soleil  cou- 

chant ^  D^une  finesse  exquise  était  le  profil  de  son 
visage  et  dans  ses  yeux  aussi  purs  que  son  âme, 
passait  comme  le  reflet  de  Faurore  au  moment  où 
Tastre  du  jour  va  percer  le  voile  qui  en  dérobe  Téclat  t^ 

Fidélia  souriait  à  la  vie  avec  toute  ̂ illusion  et  la 

candeur  de  ses  dix-huit  ans  ̂  

René,  le  plus  beau  et  le  plus  brave  des  garçons  du 

village,  le  visage  penché  sur  celui  de  son  amie,  sem- 
blait ravi  en  extase  comme  un  mortel  devant  un  être 

surnaturel  «^ 
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Le  jeune  homme,  par  un  charme,  dont  il  ne  se  ren- 
dait compte,  devenait  de  jour  en  jour  plus  timide,  plus 

embarrassé  en  présence  de  la  jeune  fille  «^ 

— Fidélia,  dit-il,  c^est  curieux,  mais  depuis  quelque 
temps,  chaque  fois  que  je  me  rencontre  avec  toi,  c^est 
tout  comme  si  je  paraissais  devant  notre  curé  qui,  en 
dépit  de  son  affabilité,  me  trouble  toujours  quelque 

peu  ̂  
— Allons  !  mon  cher  ami,  répondit  la  jeune  Aca- 

dienne  en  souriant  malicieusement,  c^est  donc  que  je 
me  serais  métamorphosée  ̂  

— Fidélia,  poursuivit  René,  je  ne  sais  pas,  mais  je 

sens  quelque  chose,  là,  en  moi,  qui  me  dit  qu'il  va 
nous  advenir  quelque  chose  à  tous  deux  ̂  

Fidélia  et  René  étaient  arrivés  au  milieu  du  groupe 
qui  leur  fit  un  accueil  sympathique  «^ 

— Bonsoir,  mes  chers  enfants,  dit  le  curé  en  les 

enveloppant  i'un  affectueux  regard  et  en  pressant 
leurs  mains  dans  les  siennes,  qui  tremblaient  quelque 

peu,  vous  n'êtes  pas  trop  fatigués  ?  ̂ 
— Oh  !  du  tout,  mon  père,  répondirent-ils  ̂  
On  lui  trouvait  un  air  malin,  ce  soir-là,  au  curé»^ 

Tous  gardaient  le  silence  «^ 

— Et  comme  çà,  vous  vous  aimez  donc  bien  ?  ̂  
A  cette  question  inattendue  du  septuagénaire  pas- 

teur, tous  deux  gardèrent  le  silence  ̂   Le  sol  se  fut 

entr'ouvert  sous  leurs  pieds  qu'ils  n'eussent  pas  été 
plus  surpris  ̂   Comment  dire  s'il  s  s'aimaient  puis- 

qu'ils n'y  avaient  jamais  songé  ̂  
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Tous  en  étaient  persuadés,  eux  seuls  ne  s^étaient 
pas  encore  posé  cette  interrogation  ̂   La  belle  Fidé- 
lia  baissa  la  tête  et  rougit  ̂  

René,  lui,  releva  timidement  le  front,  et  dit  : 

— Mon  père,  vous  nous  demandez  si  nous  nous 

aimons  ?  .^  Eh  bien  !  mon  père,  j'ignore  si  c'est  de 
Tamour  que  j'ai  pour  Fidélia,  mais  mon  coeur  me  crie 
que  si  je  la  perdais,  je  ne  survivrais  pas  à  ma  dou- 

leur et  qu'un  seul  tombeau  nous  servirait  à  tous 
deux  ;  quand  je  ne  la  vois  pas,  je  sens  qu^il  me  man- 

que quelque  chose  ;  je  me  dis  souvent  que  si  mon 
amie  venait  à  ne  pas  être  aussi  bonne  et  aussi  pure 

qu'elle  l'est  aujourd'hui,  je  pleurerais  toutes  les  lar- 
mes de  mon  coeur  ;  que  si  elle  était  exposée  à  quel- 
que danger,  mon  plus  grand  bonheur  serait  de  donner 

ma  vie  pour  elle,  pourvu  qu'elle  fût  heureuse  «^ 
Est-ce  de  l'amour,  ça,  mon  père  ?  ̂ 
Le  visage  du  jeune  homme  s'était  enflammé,  ses 

yeux  brillaient  d'enthousiasme,  sa  poitrine  oppressée 
se  soulevait,  ses  mains  se  tendaient  en  un  geste  sup- 

pliant vers  le  prêtre  qui  répondit,  visiblement  ému  : 

— Et  toi,  Fidélia,  que  dis-tu  ?  ̂  

— Mon  père,  fit-elle,  voulez-vous,  d'abord,  me  faire 
la  faveur  de  répondre  à  la  demande  de  mon  ami  ?  j^ 

— Et  pourquoi,  mon  enfant  ?  «^ 
— Parce  que  ....  mon  père  ....  parce  que  je  res- 

sens, en  moi,  la  même  chose  «^ 
A  ces  mots,  le  saint  prêtre  levant  les  yeux  au  ciel, 

sent  des  larmes  de  bonheur  couler  sur  ses  joues  ridées 
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et  basanées  ̂   II  prend  les  mains  de  ses  jeunes 
ouailles,  les  joint  dans  les  siennes  et  dit  : 

— Oui,  mes  chers  enfants,  mes  bien  chers  enfants, 

vous  vous  aimez  ̂   Vous  vous  aimez  d^un  amour 
plus  fort  que  le  diamant,  plus  pur  que  le  lys,  plus 
durable  que  Tacier  ̂   Vous  êtes  dignes  Fun  de  Tautre, 

et  en  présence  de  vos  'parents  qui  ont  depuis  long- 
temps caressé  ce  rêve,  et  devant  Dieu  qui  vous  aime 

et  vous  protège,  vous  êtes  fiancés  en  attendant  le 
jour  qui  vous  verra  unis  par  un  lien  indissoluble  ̂  

Allons,  mes  enfants,  donnez-vous  le  baiser  le  plus 
chaste  et  le  plus  sincère  que  jamais  fiancés  se  soient 
vdonné  <^ 

Et  tandis  que  les  deux  fiancés  échangeaient  leur 

premier  embrassement,  le  premier  et  le  dernier,  peut- 
être,  le  noble  vieillard  traçait  sur  leurs  jeunes  têtes  le 

signe  de  la  croix  «^ 

La  nature  qui  commençait  à  s^endormir  fut  sou- 
dain réveillée  par  de  joyeux  et  bruyants  vivats  ̂   On 

fit  des  feux  de  joie,  la  flamme  s^éleva  en  longues 
spirales  et  en  crépitant  dans  les  airs  ̂   Les  gars  et  les 
blondinettes  et  brunettes  du  hameau  tournèrent  long- 

temps dans  de  gaies  farandoles  ̂  

9^    •^     4^ 

Trois  mois  plus  tard,  \  755,  date  à  jamais  sinistre 
et  néfaste  ̂   Le  général  Monkton,  à  la  tête  de  3,000 

hommes,  s'est  rendu  maître  du  fort  Gaspareau,  sur 
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la  baie  Verte^  et  du  fort  Beauséjour,  sur  la  baie  de 
Cumberland  ^  Les  malheureux  Acadiens,  trahis  dans 
leurs  droits  les  plus  chers  et  les  plus  sacrés  ont  été 

attirés  dans  un  piège  à  Grand-Pré  «^  Les  moeurs  des 
Acadiens  étaient  pures^  leur  attachement  à  la  patrie 
et  à  la  religion  catholique,  sincères  ̂ ^  On  les  avait 

accablés  de  vexations  et  d^impôts^Ils  préférèrent 
tout  souffrir,  plutôt  que  d^apostasier  ̂  

Cest  le  \  5  septembre  «^  A  la  suite  d^une  proclama- 
tion générale,  quatre  cent  dix-huit  hommes,  sans 

armes,  arrivent  à  la  fois  dans  la  petite  église  de 

Grand-Pré  ̂   Les  avenues  sont  gardées  ̂   Winslow, 
le  commandant  anglais,  se  plaçant  au  centre,  leur 
tient  ce  discours  ̂  

**  Vous  êtes  réunis  ici  pour  que  je  vous  fasse  part 
de  la  résolution  définitive  de  Sa  Majesté  à  Tégard 
des  habitants  français  de  cette  province  »^  Vos  terres, 
vos  métairies,  vos  provisions  de  toute  espèce,  sont 

confisquées  au  profit  de  la  couronne,  et  vous-mêmes, 
vous  serez  éloignés  de  ce  pays  «^  Vous  devez  à  la 

bonté  de  Sa  Majesté  le  droit  qui  m^est  accordé  de 
vous  laisser  emporter  votre  argent  et  vos  effets  do- 

mestiques, sans  qu^ils  puissent,  cependant,  encombrer 
les  vaisseaux  où  vous  allez  vous  embarquer  **  .^ 

Et  il  les  déclara  prisonniers  du  roi  ̂  
Les  Anglais  promènent  dans  tout  le  pays  la  torche 

et  le  fer  «^  Ils  pillent,  saccagent,  massacrent  «^  Tout 
est  mis  à  feu  et  à  sang  «^  Les  femmes  et  les  enfants 
à  demi  nus  se  sauvent  dans  la  profondeur  des  bois 
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et  sont  réduits  à  se  nourrir  d'herbes  et  de  racines  sau- 
vages comme  des  fauves  e^ 

Sur  la  rive  plusieurs  vaisseaux  se  balancent  sur 
leurs  ancres  ̂  

Sans  merci  pour  de  pauvres  désarmés,  les  Anglais 
chassent,  devant  eux,  les  infortunés  Acadiens  comme 

un  troupeau  de  bêtes  de  somme  ^ 

La  baïonnette  dans  les  reins,  il  ne  reste  plus  qu'à 

avancer  ou  à  mourir  ̂   D'un  côté  l'exil,  de  l'autre,  la 
mort  «is* 

On  sépare  sans  pitié  les  membres  d'une  même 
famille  ̂   Ici,  une  mère,  se  tordant  les  bras  de  déses- 

poir, appelle  son  fils  à  grands  cris  ;  là,  un  père  en 

larmes  réclame  sa  fille  ;  tout  près  un  mari  s'attache 
aux  pas  de  sa  femme  épîorée  ;  un  peu  plus  loin,  un 
frère  retient  sa  soeur  dans  ses  bras  «^ 

Partout,  la  désolation,  le  désespoir,  la  mort  «^ 

Sourde  à  ces  supplications,  aveugle  à  ces  larmes, 
une  soldatesque  effrénée  empaquette  comme  de  vils 

colis,  sur  différents  vaisseaux,  ces  infortunés  martyrs 
de  la  foi  et  de  la  patrie. 

Assise  sur  une  souche  d'orme,  une  jeune  fille,  les 
cheveux  en  désordre,  pleurait  ̂   Déjà,  on  avait  arra- 

ché d'entre  ses  bras  son  père  et  sa  mère  ̂  
Elle  était  seule  au  monde  «^ 

Non,  agenouillé  près  d'elle,  un  jeune  homme,  la 
rage  au  coeur  et  les  yeux  remplis  de  larmes  de  pitié 

et  d'amour,  cherchait  à  la  consoler  ̂  1 
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— Je  t^en  prie,  Fidélia,  lui  répétait-il,  prends  cou- 

rage, tu  n^as  plus  de  parents,  il  est  vrai,  mais  je  t'ai- 
merai pour  trois  et  tu  auras  encore  de  beaux  jours  à 

vivre  sur  la  terre  ̂  

— René,  oh  !  René  î  mes  chers  parents,  mes  bien 

aimés  parents,  il  m^aimaient  tant  !  ̂ 
— -Je  comprends  et  partage  toute  Fimmensité  de  ta 

douleur,  ma  chère  fiancée,  car  tes  pauvres  parents 

n*étaient-ils  pas  à  la  veille  de  devenir  les  miens  éga- 
lement, et  Dieu  sait  si  je  les  aimais  !  ̂ 

— Tu  as  raison,  René,  nous  serons  deux  pour  les 
pleurer,  et  qui  sait. . . 

— Eh  bien  !  que  veut  dire  cette  comédie  ?  Est-ce 
le  temps  de  faire  la  causette,  en  ce  moment  ?  ̂  Allons  ! 
chenapan,  filez  droit  aux  vaisseaux  «^ 

Le  jeune  homme,  se  retournant,  vit  trois  robustes 

soldats  le  fusil  à  l'épaule  qui  le  dévisageaint  ironique- 
ment «^ 

il  releva  fièrement  sa  haute  taille,  demandant  avec 
assurance  :  ̂  

— Et  de  quel  droit  me  forcera-t-on  à  avancer  ?«^ 
— Par  celui-ci,  répondirent  les  brutes  en  lui  pla- 

çant leurs  baïonnettes  sur  la  poitrine  ̂  

— Un  droit  digne  de  vous,  répartit  amèrement 
René  ̂   Usez-en  de  ce  droit,  je  reste  ̂  

— Partons,  répliqua  Fidélia  en  se  levant  et  en  pas- 
sant son  bras  sous  celui  du  jeune  homme  ̂  

— Non  pas  !  s'écria  l'aviné  trio  ̂   Vous,  char- 
mante demoiselle,  vous  allez  nous  faire  le  plaisir  de 
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demeurer  où  vous  êtes,  quant  à  vous,  jeune  homme,, 
marchez  !  «^ 

Le  poing  de  René  s^abattit  lourdement  sur  le  nez 
vineux  d^un  des  soldats,  qui  gémit  sous  le  coup  ̂  
Mais  vaine  était  la  résistance  ̂   Le  jeune  Acadien  se 

vit  empoigné  par  les  deux  autres  qui  le  transportè- 
rent jusques  sur  le  vaisseau  ̂  

Quelques  instants  après,  le  commandant  de  cette 
flotte  funèbre  donnait  le  signal  du  départ  ̂  

Les  vaisseaux  s'éloignèrent  au  milieu  des  cris  de 
désolation  des  victimes  et  des  sarcarmes  et  des  ju- 

rons des  oppresseurs,  badinant  sur  le  plaisir  qu'ils 
allaient  avoir  de  débarquer  leurs  passagers  sur  les 

côtes  des  colonies,  depuis  Boston  jusqu'à  la  Caroline  «^ 

^*   ̂ *   ̂ ^ 

Fidélia,  après  le  départ  des  vaisseaux  qui  emme- 

naient, sur  leur  flottante  geôle,  ce  qu'elle  avait  de  plus 
cher  au  monde,  son  père,  sa  mère  et  son  fiancé,  se 

demanda  s'il  ne  valait  pas  mieux  pour  elle  se  laisser 
mourir  ̂   Ses  sentiments  chrétiens  lui  défendaient  de 

mettre  fin  à  ses  jours,  et  de  détruire  ce  qui  ne  lut 
appartenait  pas  «^ 

L'amour  surtout,  fut  en  son  âme,  plus  fort  que  la 
mort,  et  contre  le  désespoir  même,  elle  se  prit  à 
espérer  .^ 

Trompant  la  vigilance  de  ses  gardes,  qui  l'avaient 
faite  prisonnière,  elle  alla  toute  la  nuit  devant  elle  ̂  
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Au  lever  du  jour,  elle  s'arrêta  à  l'entrée  d'une 
forêt  aux  retraites  pleines  de  mystères  ̂   Un  instant, 
elle  hésita  tH^ 

Puis,  subitement  décidée,  elle  en  franchit  résolu- 

ment l'enceinte,  et  après  avoir  marché  quelque  temps, 
elle  se  trouva  face  à  face  avec  deux  fugitifs  comme 

elle,  qui  s'étaient  affaissés  sur  le  sol  durci,  exténués 
de  fatigue  et  de  chagrin  t^ 

Après  le  départ  des  soldats,  plusieurs  Acadiens, 
qui  avaient  échappé,  par  la  fuite,  à  la  déportation, 

revinrent  à  Grand-Pré,  et  construisirent,  à  la  hâte 
quelques  rustiques  cabanes  e^ 

Fidélia  fut  adoptée  par  deux  charitables  paysans 
qui  trouvèrent,  dans  cette  jeune  vierge,  un  ange  de 
consolation  et  de  paix  ̂  

La  fiancée  de  René  se  revêtit  d'habits  de  deuil 
dont  elle  ne  se  départit  plus  ̂   Elle  devint,  si  possi- 

ble, plus  pieuse  qu'avant,  et  ne  songea  plus  qu'à 
prier,  à  soulager  et  à  consoler  ̂  

Chaque  jour,  elle  parcourait  le  hameau  qui  com- 
mençait à  se  relever  de  ses  ruines,  soignant  les  ma- 

lades, instruisant  les  petits  et  assistant  les  vieillards 

débiles,  se  faisant  bénir  de  tous,  sous  le  nom  d'Ange 
de  la  Charité  «^ 

a?*   e^  J^ 
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II  faisait  nuit  ̂  

La  neige  tombait  lentement,  à  gros  flocons  irrégu- 
liers, fantasques  «^  On  eût  dit  que  les  anges,  là-haut, 

là-haut,  jouant  dans  les  prés  célestes,  laissaient  tom- 
ber sur  la  terre  le  duvet  de  fleurs  sur  le  point 

d^éclore  «^ 
Le  sol  durci  était  blanc,  les  arbres  étaient  blancs, 

les  chaumes  étaient  blancs,  tout  était  blanc,  imma- 
culé ^ 

La  plainte  de  la  girouette  criarde,  le  miaulement 

aigu  de  quelque  chat  égaré  sur  les  toits  et  le  hurle- 
ment de  quelque  gros  dogue  à  la  chaîne,  étaient  les 

seuls  bruits  qui  interrompaient  le  profond  silence  de 
la  nuit  J^ 

D^un  sommeil  léthargique,  la  nature  semblait  en- 
dormie «^ 

Que  voulaient  dire,  cependant,  ces  pâles  rayons 

que  l'on  voyait  briller  à  travers  les  noirs  carreaux 
des  habitations  ?  «^  Que  signifiait  cette  fumée  bleuâtre 

qui  s^échappait  en  spirales  des  cheminées  et  allait  se 

perdre  dans  l'épaisseur  de  la  nuit  ?  «^  Pourtant, 
Fheure  du  couvre-feu  devait  être  sonnée  depuis  long- 

temps ^  Et  les  habitants  de  Grand-Pré,  debouts  à  la 

première  heure  du  jour,  n^aimaient  pas  à  prolonger 
leur  veille,  afin  d'être  frais  et  dispos  le  lendemain  «^ 

Là-bas,  en  haut  de  la  route,  assise  sur  une  montée 
comme  une  reine  dominant,  du  haut  de  son  trône, 

ses  humbles  sujets,  est  la  modeste  église  ̂   Ses  fenê- 
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très  vivement  éclairées,  elle  paraît  être  de  loin  le 
phare  du  salut  ̂  
Nous  sommes  au  25  de  décembre  «^  Sous  le 

chaume,  les  villageois  sont  réunis  autour  du  foyer, 
dans  lequel  des  bûches  gigantesques  donnent  et  leur 
chaleur  et  leur  lumière,  en  reflétant,  sur  les  murs  en 

bois  équarri,  de  folles  et  capricieuses  figures  «^ 
Ils  font  la  veillée  en  attendant  Theure  solennelle  où 

le  Christ  va  descendre  de  son  royaume,  étincelant  de 

splendeur,  pour  venir  se  faire  maigre  et  grelottant 
petit  dans  une  auge  au  fond  de  laquelle  un  peu  de 
paille  a  été  oubliée  par  hasard  ̂  

Femmes  et  enfants,  peu  habitués  à  ce  prolonge- 
ment de  veille,  sont  surpris  dans  leur  bonne  foi  et 

somnolent  bénignement  sur  leurs  chaises,  comptant 
pour  les  réveiller,  sur  le  zèle  de  la  race  barbue,  qui 
monte  tantôt  silencieusem.ant  la  garde,  tantôt  en 
échangeant  quelques  monosyllables,  tout  en  fumant 

la  pipe  pour  ne  pas  s'endormir,  eux  aussi,  peut-être*^ 
Parfois,  un  veilleur  se  lève  et  jette  une  bûche  à 

demi  couverte  de  glace  dans  le  brasier,  dont  la 
flamme  jaillit  plus  vive  en  pétillant  sous  Faction  de 
la  glace  et  de  la  neige  fondantes  «^ 

Ridiculeusement  drapé  dans  une  mauvaise  redin- 
gote qui  faisait  jour  de  plusieurs  côtés,  les  jambes 

vacillantes,  le  dos  voûté,  les  cheveux  blancs  se  con- 
fondant avec  la  neige  qui  continuait  toujours  à  tom- 

ber, un  voyageur  avançait  péniblement  ̂  

Soudain,  il  s'arrêta  ̂  
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— Je  ne  puis  pas,  gémit-il,  je  ne  puis  pas  aller  plus 
loin  !  «^ 

Faisant  un  effort,  il  s^écria  en  versant  un  torrent 
de  larmes  :  ̂  

— Non,  ce  n^est  pas  ici  que  je  veux  mourir  e^ 
C^est  en  cet  endroit  que  je  la  vis  pour  la  dernière 
fois,  et  mon  tombeau,  ici,  serait  trop  triste,  oh  oui  ! 
bien  trop  triste  , ,  >^ 

Le  piéton  fit  encore  quelques  arpents  et  s^affaissa 
sur  la  neige,  exténué  de  fatigue  et  de  douleur  ̂  

— Enfin,  dit-il,  mon  pèlerinage  est  fini  et  je  serai 
bien,  ici,  pour  mourir  ̂   Ce  tombeau  tout  blanc,  sera 
au  moins  un  soulagement  à  la  longue  série  de  mes 
infortunes  «^ 

C'est  ici  que  je  baisai,  pour  la  première  et  dernière 
fois,  ses  lèvres,  plus  pures  que  cette  neige,  qui  va  me 
servir  de  linceul  «^  Depuis  cinq  ans  que  dure  mon 
exil,  mes  travaux,  mes  souffrances,  mes  tourments, 

tout  a  été  rempli  de  son  souvenir  J- 
Son  serment  était  pour  moi  le  baume  vivifiant  et 

salutaire  versé  sur  mes  cuisantes  blessures  ;  le  phare 

qui  m' éclairait  dans  la  nuit  de  ma  solitude  ̂  
Et  ces  cheveux,  qui  recouvrent  aujourd'hui  ma 

tête,  ne  sont-ils  pas  le  muet  témoin  de  mon  long 
martyre  et  de  la  foi  que  je  lui  ai  gardée  intacte  <^ 

Mais  elle  est  morte,  aujourd'hui,  morte,  ou  elle 
appartient  peut-être  à  un  autre,  sort  plus  affreux 
pour  moi  ̂  
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Elle  morte,  mon  pèlerinage  accompli,  que  me 

reste-t-il  en  partage,  sinon  la  mort  «^ 
Adieu,  hameau  que  je  chérissais  ;  adieu,  parents 

que  je  vénérais  ;  adieu,  vous  tous  qui  m^estimiez  ; 
adieu  Fidélia,  que  j'adorais  et  que  j'adore  encore  au- 

jourd'hui dans  la  mort  !  ̂ 
Et  il  étendit  dans  la  neige,  ses  membres  bleuis  par 

la  bise  ̂  

Pleine  d'allégresse,  la  cloche  du  temple  saint  chan- 
tait joyeusement  dans  les  cieux  :  ̂  

II  est  né  le  divin  enfant, 
Jouez  hautbois,  résonnez  musettes, 
II  est  né  le  divin  enfant. 
Chantons  tous  cet  avènement  ! 

Des  voix  d'anges  semblaient  se  faire  entendre 
dans  les  airs,  entonnant  :  *^  Gloire  à  Dieu  au  plus 
haut  des  cieux,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de 

bonne  volonté...."  ̂  

Le  village  se  réveillait,  s'animait,  se  réjouissait  ̂  
Un  par  un,  deux  par  deux,  quatre  par  quatre,  les 

fidèles,  bien  enveloppés  dans  de  chaudes  pelisses  et 

d'épaisses  fourrures,  sortaient  de  leurs  foyers  et  glis- 
saient comme  des  ombres  sur  la  route  lactée  de 

l'église  «^ 
Soudain,  le  mourant  s'appuya  sur  un  coude,  et 

écouta  ̂  

Il  écouta,  il  vit,  il  comprit  et  il  pleura  ̂  
Fermant  les  yeux,  il  vit  passer,  dans  une  vision 

rapide,  les  plus  belles  années  de  sa  vie,  celles  où,  lui 
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aussi,  il  se  rendait  à  la  messe  de  minuit,  en  compa- 
gnie de  Fidélia,  qui,  au  retour  de  la  cérémonie, 

s'asseyait  à  ses  côtés  au  réveillon  pris  en  commun 
par  les  deux  familles  voisines  réunies  «^ 

—  Je  ne  veux  pas,  non,  je  ne  veux  pas  mourir! 
s'écria-t-il  ̂  

Et  il  voulut  se  lever  «^ 

Mais  il  retomba,  comme  une  masse  inerte,  sur  sa 
couche  glaciale  ̂  
Un  cri  de  désespoir  sortit  de  sa  gorge,  qui  râlait  ̂  

Ç^r^     tt^^     C^^ 

— Qui  que  vous  soyez,  passant  malheureux  et 
battu  par  la  tourmente,  vous  ne  mourrez  pas,  dit 
une  voix  douce  comme  la  harpe  touchée  par  la  main 

du  Roi-Prophète  ̂  
Fidélia  se  rendait,  en  compagnie  de  ses  parents 

adoptifs,  à  la  messe  de  Noël  ̂  
Elle  hâtait  le  pas,  le  livre  de  prières  entre  ses 

mains  jointes  et  le  chapelet  de  buis  roulé  entre  ses 
doigts  ̂  

Mais  sa  charité,  toujours  en  éveil,  avait  entendu  le 

cri  de  l'infortuné  ̂   Accourir  à  ses  côtés  fut,  pour 
TAcadienne  pieuse,  l'affaire  d'un  instant  ̂  

Et  maintenant,  elle  soutenait,  dans  ses  bras,  le  corps 

du  jeune  homme,  car  la  jeunesse  ne  s'était  pas  encore 
enfuie  de  ses  traits  ̂   Elle  le  réchauffait  du  souffle  de 
son  coeur  débordant  de  charité  ̂  
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II  ouvrit  les  yeux  et  darda  ses  noires  prunelles 
éteintes  sur  le  visage  de  la  jeune  fille,  penchée  sur  le 

sien  et  reflétant  encore  les  traces  d^une  grande  beauté, 
malgré  sa  pâleur  et  sa  maigreur  ̂  

Tout  à  coup,  il  poussa  un  cri  d^effroi  et  de  sur- 
prise ^ 

— Es-tu,  dit-il,  Fombre  de  ma  Fidélia,  que  j^ai  aimée 
jusqu^à  la  mort  ?  ̂ 

La  jeune  vierge  muette  de  stupeur  ne  put  proférer 

une  parole,  puis,  subitement,  une  exclamation  de  dé- 
lirant bonheur  retentit  dans  la  nuit,  comme  le  joyeux 

écho  d^un  clairon  au  timbre  argentin,  en  se  mêlant  à 
rhymne  de  la  cloche  qui  chantait  Noël  ̂  

Un  mois  plus  tard,  la  bonne  vieille  cloche  du  bon 
vieux  clocher  sonnait  de  nouveau  à  toute  volée,  mais 

cette  fois,  c'était  pour  convier  les  paisibles  villageois 
à  être  témoins  de  l'union  éternelle  de  la  perle  de 
Grand-Pré,  avec  le  plus  beau  et  le  plus  brave  des 
enfants  du  hameau  ̂  
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^^  ORALE  :  II  ne  faut  pas  trop  ajouter  foi 
*aKwJ    aux  commérages,  et  une  femme,  qui  ca- 

resse son  mari,  ne  doit  pas  en  laisser  des 
traces  accusatrices  ^ 

Voici  une  preuve  à  l'appui  de  la  susdite  morale  J- 
Dans  un  moment  d'épanchement,  très  légitime,  du 

reste,  ma  petite  femme,  à  qui  je  n'en  veux  pas  du 
tout,  empoigna  mon  long  appendice  nasal  de  ses 
mains  de  nacre,  et  serra  si  fort,  si  fort,  que  je  dus 
demander  grâce  ̂  

Elle  lâcha  prise  «^ 

Mais  dans  quel  état  me  trouvais-je,  grand  Dieu  ! 
Tout  le  long  de  mon  pauvre  nez  se  reflétaient  les 

sept  nuances  de  Farc-en-ciel  ̂   Le  nez  de  Cyrano  I 
mais  il  eût  pâli  à  côté  du  mien,  après  la  cyclone  de 
tendresse  de  ma  chère  moitié  ̂  
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Je  me  consolai  facilement,  pensant  que  cette  boîte 

d^aquarelle  s^en  irait  en  peu  de  temps  ̂  
Hélas,  non  ! 

Frotter,  j^avais  beau  frotter,  les  sanguinolentes 
marques  ne  disparaissaient  pas  plus  que  les  fameuses 
taches  des  mains  de  Lady  Macbeth  ̂  

J^étais  au  désespoir  ̂  
Le  soir,  je  me  rendis,  en  compagnie  de  ma  femme, 

à  un  **  euchre  party,^^  agité  des  plus  noirs  pressenti- 
ments ^ 

Ne  voilà-t-il  pas  qu^une  écervelée,  qui  avait  depuis 
longtemps  oublié  ce  qu'est  le  printemps  des  roses, 
laissa  entendre  à  son  entourage,  que  tout  n'était  pas 
bleu  ciel  dans  le  ménage,  et  pour  preuve,  mon  nez 
qui  aurait  été  griffé  dans  un  spasme  suprême  de  rage 
et  de  désespoir  ̂  

La  nouvelle  plût  et  fit  sensation  ̂   Au  bout  de 

vingt  minutes,  j'étais  le  point  de  mire  ̂   Une  heure 
plus  tard,  on  me  riait  presque  au  nez,  et  le  lendemain, 

j'étais  cité  comme  un  triste  exemple  dans  les  honnêtes 
intérieurs  ̂  

Pour  remonter,  sur  son  piédestal,  ma  réputation, 

que  l'on  avait  si  brutalement  délogée,  je  dus  suer 
sang  et  eau  quinze  jours  durant,  en  fournissant  les 
arguments  les  plus  péremptoires  de  ma  rhétorique 
classique  «^ 

*^  f^  t^ 
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NCORE  deux  ans  et  Pierre  sera  reçu  mé- 
decin I  ̂ 

Et  comme  les  derniers  refrains  du  Jour 

se  perdaient  dans  l'atmosphère  rafraîchie  et 
embaumée  de  foin  coupé  et  de  fleurs  agrestes  d^un 
soir  de  juillet,  comme  l'horizon  achevait  de  s'empour- 

prer par  le  soleil  couchant,  monsieur  et  madame 
Lefort  devisaient  ensemble,  dans  le  coquet  jardinet^ 

assis  sur  un  banc  rustique  fait  de  branches  de  bou- 
leaux «^ 

Lui,  ancien  militaire,  les  cheveux  blancs,  taillés 
en  brosse  et  raides  comme  des  piquants  de  hérisson, 

se  frottait  les  mains  d'aise  et  fumait  comme  une  loco- 
motive «^  Elle,   une  bonne  vieillotte  grassette,  rou- 
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geaude  comme  une  cerise  de  France,  se  bourrait  le 

nez  de  râpé,  en  faisant  entendre,  de  temps  en  temps, 
un  "  hum  *^  de  contentement. 
— Edem  !  mon  vieux,  deux  ans  encore  et  notre 

Pierre  s^appellera  Monsieur  le  Docteur  «^  II  s^établira 
dans  notre  village  de  Ste-Angèle  de  Laval  et  il  épou- 

sera Régine  ̂   Nous  finirons  paisiblement  nos  jours, 

chez  lui  «^  Toi,  tu  feras  sauter  les  petiots  sur  tes  ge- 
noux, moi,  je  les  dorloterai  et  nous  serons  heureux  ̂  

Mais  si  nous  allions  faire  la  partie  de  bézigue, 

qn^en  dis-tu  ?  «^ 
— Bien  pensé  !  Marceline  =^  Entrons,  je  te  parie 

que  je  vais  te  faire  rester  sur  la  clôture  ̂  

— Encore  des  vantardises,  mais  c^est  toujours  toi 
qui  y  restes  sur  la  clôture  ̂  

Et  les  vieux  Lefort,  bras  dessus  bras  dessous, 

comme  une  paire  d'amoureux  oubliés  par  les  ans, 
entrèrent  dans  la  maison  en  se  taquinant  innocem- 

ment et  en  faisant  entendre  des  éclats  de  rire  cassés  «^ 

ç^*  ̂ *   e^^ 

Pierre  n'était  pas  un  cancre,  mais  sa  nature  Ima- 
ginative et  rêveuse  se  montrait  rebelle  et  paresseuse 

à  l'enseignement  sec  et  aride  qui  fait  partie  de  l'édu- 
cation des  collèges. 

Les  mathématiques,  la  physique,  le  latin,  le  grec 

l'ennuyaient  c^  En  revanche,  l'astronomie,  la  bota- 
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nique,  la  rhétorique,  la  philosophie,  en  un  mot,  tout 
ce  qui  parle  à  Famé  et  la  porte  plus  haut  vers  Dieu 
le  charmaient,  Tenthousiasmaient,  Texaltaient  ̂   Au 
lieu  de  faire  des  thèmes  et  des  versions,  et  plus  tard, 
plutôt  que  de  résoudre  les  grands  problèmes  des 

Laplace  et  des  Archimède,  ou  bien  d^étudier  la  com- 
position de  l'hydrogène  et  de  Foxygène,  il  griffonnait 

des  ébauches  de  monuments  ou  de  panneaux  décora- 
tifs ^  Aux  congés  de  sortie,  parfois,  lorsque  les 

élèves  allaient  prendre  leurs  ébats  sur  la  grève,  lui 

s^écartant  de  ses  confrères,  se  fourrait  jusqu'aux 
coudes  les  deux  mains  dans  la  glaise  et  façonnait, 

d'une  façon  tantôt  grotesque,  tantôt  plus  heureuse, 
des  fleurs,  des  animaux,  dont,  pour  la  plupart,  on 

n'eût  pu  spécifier  l'espèce  e^ 

Le  plus  souvent,  cependant,  le  maître  d'études  avec 
ses  pieds  énormes  comme  des  battoirs  et  sa  tonsure 

grande  comme  une  soucoupe,  était  l'infortunée  vic- 
time de  ce  sculpteur  en  herbe  qui  se  plaisait  à  donner 

au  pauvre  surveillant  des  dimensions  affreuses  «^ 

Pauvre  homme  !  qui  tout  en  accomplissant  son 
devoir,  du  reste,  amoncelait  pensums  sur  pensums 

sur  la  tête  du  collégien  se  révoltant  contre  cette  ava- 
lanche de  leçons  surnuméraires  «^ 

Enfin,  la  rhétorique,  la  philosophie,  la  physique 
passèrent  et  la  baccalauréat  fut  décroché  avec  peine  ̂  

Pour  suivre  le  goût  de  ses  parents  qui  voulaient 

faire  de  lui  un  médecin  et  qu'il  ne  voulait  pas  con- 
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trarier,  le  finissant  entra  à  FUniversité  Laval  de 
Montréal  ̂  

Mais  le  pauvre  garçon  avait  trop  compté  sur  ses 

forces  ̂   Il  ne  fut  pas  long  avant  de  s^apercevoir  que 
la  médecine  et  lui  s^accordaient  à  peu  près  comme 
chien  et  chat  «^ 

Les  parents,  là-bas,  économisaient  ^  Afin  de  dé- 
frayer les  frais  de  pension  et  de  cléricature,  il  fallait 

retrancher  ̂   On  n^était  pas  riche  ̂   Le  père  fuma 
moins,  la  mère  diminua  la  dose  de  tabac  à  priser  «^ 

On  se  gêna  un  peu,  en  disant  :  "  Il  faut  bien  faire 
des  sacrifices,  puisque  c^est  pour  Pierre  '*  ̂  

Mais  rétude  de  la  physiologie  et  de  la  charpente 
humaine  se  mariaient  mal  avec  la  fièvre  artistique 
qui,  de  plus  en  plus,  prenait  possession  de  tout  Têtre 
du  jeune  homme  ̂  

Les  dictionnaires  de  médecine  et  les  traités  de  pa- 
thologie traînaient  souvent  des  semaines,  recouverts 

de  poussière,  sur  la  bibliothèque  formée  de  trois  plan- 
ches reliées  entre  elles  par  des  cordes  ̂  

Le  jeune  étudiant  restait-il  à  rien  faire,  durant  tout 
ce  temps,  ou  courait-il  les  tavernes  ?  Non  pas  ̂  

Se  confinant,  chaque  jour,  dans  sa  chambrette,  il 

dévora  un  nombre  incalculable  d^ouvrages  sur  la 
peinture,  la  poésie,  la  sculpture,  la  poésie,  la  sculpture 
surtout  ̂   Les  arts  et  la  littérature  absorbaient  tout 

son  temps  ̂  
Et  Régine  ?  Régine  que  Pierre  aimait  de  plus  en 

plus,  à  mesure  que  la  distance  et  les  mois  le  séparaient 
de  la  charmante  enfant  ̂  
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Régine,  poésie  vivante  elle-même,  occupa  avec 
Pamour  de  la  sculpture,  toutes  les  pensées  de  Tétu- 
diant  ̂  

La  jeune  fille  n^avait  que  vingt  ans  ̂   Elle  était 
brune,  elle  était  belle  ̂   Ses  membres  souples,  sa  dé- 

marche dégagée,  ses  formes  riches,  tout  captivait  et 
retenait  chez  elle  «^  Ses  yeux  avaient  le  ton  cha- 

toyant de  l'acajou  le  plus  pur  «^  Plus  appétissante 
qu'une  grenade  entr'ouverte,  sa  bouche  voluptueuse 
découvrait  des  dents  qui  brillaient  comme  des  parcelles 

de  neige  crystallisées  par  le  soleil  du  midi  -^ 
Vierge  de  tout  autre  amour  profane,  son  coeur 

s^était  donné  tout  entier  et  sans  retour  à  celui  qui  lui 
avait  appris  que,  sur  la  terre,  il  existe  un  autre  senti- 

ment, aussi  doux,  pour  le  moins,  que  la  piété  filiale  ̂  
Femme,  elle  aima  comme  jamais  femme  ne  sut 

aimer  :  de  toute  la  passion  de  son  âme  plus  pure  que 
réclat  de  son  front  *^ 

^^*    ̂ ^^    ̂ ^ 

Les  époux  Lefort  venaient  de  terminer  leur  pre- 
mière partie  et  le  vieil  Edem  était  resté  perché  sur  la 

clôture  ̂  

— Chacun  son  tour,  mon  père  !  ̂ 
Levant  les  yeux,  les  deux  vieux  parents  virent,  de- 

vant eux,  Pierre,  Pierre  en  personne,  qui  les  regardait 

d^un  air  embarrassé  et  avec  un  regard  de  tristesse  «^ 
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Les  premiers  embrassements  finis,  la  mère  de- 
manda :  «^ 

— As-tu  soupe,  Pierre  ?  ̂ 
— Non,  mère  ̂  
Aussitôt,  Mme  Lefort  étendit,  sur  la  table,  une 

nappe  aussi  blanche  que  les  fleurs  du  pommier  au 
printemps,  elle  servit  une  boulette  de  beurre  plus 
jaune  que  Tor  des  moissons,  un  pain  frais,  du  lard 
marbré  de  viande  ;  elle  sortit  du  buffet  un  pot  de 
conserves  aux  abricots,  réservées  pour  les  grandes 
circonstances  de  Tannée,  à  Noël,  au  Jour  de  FAn, 
aux  Rois,  à  Pâques,  et  lorsque  Pierre,  le  cher  enfant, 
venait  voir  ses  parents  ̂  

L^étudiant,  durant  son  souper,  dût  répondre  à 
mille  questions,  dont  quelques-unes  Tembarrassaient 
extraordinairement  ;  par  exemple,  lorsque  M.  Lefort 
lui  demanda  si  Fétude  ne  le  fatiguait  pas  trop,  si  ses 
professeurs  étaient  contents  de  lui  et  satisfaits  de  son 
travail  «^ 

Pierre  venait  d^avaler  sa  dernière  gorgée  de  café, 
lorsque,  fatigué,  harassé,  torturé  de  cet  interrogatoire 
et  de  la  position  fausse  dans  laquelle  il  se  trouvait, 
dit  avec  effort  :  ̂  

Mon  père,  je  veux  abandonner  la  médecine  ̂  
Le  vieillard  sursauta  sur  sa  chaise  ;  sa  femme 

laissa  tomber,  par  terre,  sa  tabatière  et  ouvrit  la  bou- 
che avec  ébahissement  en  ne  pouvant  articuler  aucun 

son  c^  Le  sol  se  ftit  entr^ouvert  sous  leurs  pieds 
qu^ils  n^eussent  pas  été  plus  ahuris  ̂  
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— Et  pourquoi,  s^écria  le  père  ?  «^ 
— Pour  me  faire  sculpteur  ̂  

— Mon  fils  badine,  sans  doute,  pensa  M.  Lefort, 
et  il  se  prit  à  rire  à  gorge  déployée  .^ 

— En  voilà  une  bonne,  par  exemple  !  ajouta-t-il, 
en  donnant  une  tape  amicale  et  pleine  de  bonhomie 

sur  répaule  de  son  fils  ̂  

Mais  voyant  qu^une  larme  venait  de  rouler  sur 
là  joue  de  son  enfant,  il  demanda  :  ̂  

— Que  veut  dire  cet  air  étrange,  dans  toute  ta  per- 
sonne ?  ̂   Voyons,  dis-moi,  as-tu  jamais  réellement 

songé  à  abandonner  la  carrière  que  nous  t^avons  pré- 
parée depuis  ta  naissance  ?  «^ 

— Oui,  mon  père  et  jV  suis  décidé,  irrévocable- 
ment décidé  e^ 

— Allons  donc  !  mon  fils,  c^est  impossible  ̂   Tu 
oublierais  tous  les  sacrifices  que  nous  nous  sommes 

imposés  pour  faire  de  toi  un  homme  comme  il  faut, 

pour  te  préparer  une  carrière  sinon  brillante,  du 
moins  convenable  ̂   Et  cela  pour  des  idées,  pour  des 

chimères,  pour  te  faire  tripoteur  de  terre  glaise  ̂   Ah  ! 

c^est  très  mal  ce  que  tu  viens  de  dire  là  et  tu  nous 
as  fait  bien  de  la  peine  j^ 

— Oui,  bien  de  la  peine,  répéta  la  mère  comme 
dans  un  écho. 

— Ecoutez,  mon  père,  répondit  Pierre,  et  vous 
aussi,  ma  mère,  vous  ne  sauriez  croire  toute  la  re- 

connaissance infinie  que  je  ressens  pour  vos  bontés 
et  pour  les  soins  continuels  et  les  sacrifices  énormes 

\ 
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que  VOUS  vous  êtes  imposes  pour  moi  et  pour  mon 
éducation  ̂   Mais  je  suis  sûr  que  vous  ne  voudriez 

pas  faire  le  malheur  de  ma  vie  ̂   Eh  bien  !  je  n'aime 
pas  la  médecine,  je  serais  malheureux,  parce  que  ce 

sont  les  beaux-arts  qui  m^attirent  et  pas  autre  chose  ̂  
Je  me  sens  poussé  par  une  force  irrésistible  qui  me 

crie  :  ̂'  Marche  !  ̂̂   ̂   C'est  là  que  t^attendent  le  succès, 
la  gloire  ̂   Vous  le  dirai-je,  mon  père,  je  désire,  je 
veux  partir  pour  la  France  «^ 

Car,  que  ferai-je  ici,  chez  un  peuple  qui  laisse 
crever  de  faim  ses  artistes,  ses  littérateurs  ̂   Que 

îerai-je  chez  un  peuple  qui  est  encore  dans  les  langes 

des  beaux-arts  et  qui  n^aime  rien  de  ce  qui  n^est  pas 

de  l'argent  «^  Je  ferais  des  chefs-d^oeuvres,  on  ne  me 
comprendrait  pas  ̂   Mes  statues  seraient  condamnées 
à  dormir  un  éternel  sommeil  dans  les  coins  de  mon 

atelier  «^  Je  veux  me  faire  sculpteur,  je  veux  devenir 
célèbre,  mon  père,  je  veux  que  notre  nom  soit  connu 
et  glorifié  de  tous  !  ̂ 

— Superbe  !  répliqua  le  père,  ironique,  mais  où 
trouveras-tu  de  Fargent  ?  «^  On  ne  traverse  pas 
rOcéan  à  pied  sec  comme  les  Israélites  la  Mer  Rouge.^ 

— Je  suis  jeune,  je  travaillerai  «^  Un  paquebot  part 

dans  quelques  jours  pour  ̂ Europe  ̂   A  bord,  je  m^en- 
gagerai  pour  faire  n^importe  quoi  «^  Quand  on  a 
l'amour  au  coeur,  Ténergie  dans  le  caractère  et  con- 

fiance en  soi,  on  arrive  toujours  à  bon  port  «^ 

— Et  tu  es  complètement  décidé  ?  ̂ 

— Absolument  «^  Il  y  a  deux  mois  que  'fy  songe  «^ 
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— Tu  ne  nous  en  a  jamais  rien  dit  ?  «^ 

— Je  n^ai  jamais  osé  avant  ce  jour  ̂  

— Pierre  !  s'écria  le  père,  d'une  voix  courroucée 
qui  contrastait  étrangement  avec  son  calme  habituel, 
si  tu  fais  cela,  je  ne  te  reconnais  plus  pour  mon 
enfant  ! 

— Edem  !  gémit  madame  Lefort,  en  tendant  vers 
lui  ses  mains  suppliantes  <^ 

— Paix,  femme  !  «M 

Pierre  se  levant,  dit  :  «^ 

—  II  est  dur,  pour  moi,  mon  père,  d'agir  ainsi,  mais 
je  sens,  là,  quelque  chose  qui  me  dit  que  là-bas  est  ma 

vocation  et  que  je  dois  m'y  rendre,  dussé-je  y  mourir-^ 

— C'est  bien,  Pierre,  le  rêve  de  ma  vie  avait  été  de 
faire  de  toi  un  médecin,  mais  puisque  tu  préfères  nous 

abandonner,  va,  je  ne  te  reconnais  plus  ̂   Adieu  et 
bonne  chance  !  Tu  ne  chercheras  pas  à  me  revoir 

avant  ton  départ  «^ 

Bonsoir  !  ̂ 

Pierre  de  la  nuit,  ne  dormit  pas  ̂  

II  s'entretint  longuement  avec  sa  mère,  et  lorsque 
de  bonne  heure,  le  matin,  il  descendit,  il  la  trouva 

mettant  la  dernière  main  à  sa  malle  de  voyage  :  ̂  

— Mon  fis,  lui  dit-elle,  en  l'apercevant,  quoiqu'il 
advienne,  pour  moi,  tu  es  toujours  mon  fils  !  ̂ 

— Mère,  dit  Pierre,  en  l'attirant  dans  ses  bras, 

assurez  à  Régine  que  je  l'aime  toujours  et  à  mon 
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père  que  je  ne  me  montrerai  pas  ingrat  «^  Adieu, 
priez  pour  moi  e^ 

II  partit  ̂  

Lorsque  le  père,  vit,  par  la  fenêtre  de  sa  chambre, 

son  fils  s^en  aller  avec  une  démarche  lourde  et  comme 

accablé  sous  le  poids  du  chagrin,  maintenant  qu^il 
était  seul  et  ne  craignait  plus  de  se  trahir,  il  s^affaissa 
sur  son  fauteuil  et  sanglota  comme  un  enfant  ̂  

^^    ̂ ^*    ̂ ^ 

Les  débuts  furent  pénibles  ̂  

Pierre  mangea  de  la  vache  enragée  ̂  

Il  connut  les  jours  sans  pain,  les  nuits  sans  abri, 

l'isolement,  presque  le  désespoir  «^ 
Mais  il  s'était  dit  :  ''Je  veux  ''  ̂  
De  domestique,  le  jeune  homme  passa  élève  avec 

l'affection  et  Festime  de  ses   maîtres  ̂   Grâce  à  un 

travail  sans  trêve  ni  merci,  à  un  grand  désir  d'arriver 
et  à  des  aptitudes  exceptionnelles,  Pierre  avança  à 
pas  de  géant  dans  la  voie  du  succès  ̂  

Au  premier  concours  d'élèves  auquel  il  prit  part,  il 
arriva  second,  et  au  concours  subséqueut,  il  sortit 

premier  d'emblée  ̂   Les  professeurs  le  félicitèrent  et 
lui  promirent  un  brillant  avenir  «^  Journaux  et  revues 
parlèrent  avec  enthousiasme  du  talent  du  jeune 

Canadien-français  «^  Il  était  lancé  ̂  
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Pierre  avait  d'abord  écrit  à  son  père  J-  Pas  de  ré- 
ponse ^  II  écrivit  alors  à  celle  qui  ne  se  montrerait 

pas  insensible  :  sa  mère  ̂  
Celle-ci  lui  parla  de  la  maison,  de  Régine  et  des 

moindres  détails  de  la  vie  de  famille,  qui,  insignifiants 

pour  tout  étranger,  sont  d'un  prix  inestimable  pour 
ceux  qu'ils  doivent  nécessairement  toucher  de  si 
près  ?  ̂ 

M.  Lefort  avait  d'abord  fait  demander  Régine 
pour  faire  avec  elle  la  partie  de  piquet  «^  Au  fond,  il 

pensait  retrouver  en  elle  une  partie  de  son  fils,  qu'il 
s'obstinait,  aux  yeux  de  tous,  à  regarder  comme  un 
étranger  ̂  

Le  vieillard  en  était  venu  à  nourrir  une  affection 

toute  paternelle  pour  Régine  «^  Il  voulut  la  voir  tous 
les  jours  ?  «^ 

Le  père  Edem  ne  parlait  jamais  de  son  fils  «M  Une 
certaine  fierté  naturelle  le  lui  défendait  ̂   Il  voulait  se 
montrer  brave  ̂  

Au  reste,  il  savait  que  les  femmes  en  parlaient, 
elles  e^ 

Et  alors,  son  plus  grand  plaisir  était  de  s'asseoir, 
près  de  la  table,  dans  la  vaste  cuisine  au  plancher 

jauni  e^ 

Là,  il  paraissait  absorbé  dans  la  lecture  d'un 
livre  «^ 

Le  lorgnant  du  coin  de  l'oeil,  les  deux  femmes 
voyaient  bien  que  le  pauvre  vieux  était  parfois  un 

quart   d'heure  arrêté  à   la  même  page  ̂   Un   jour. 
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même,  le  livre  était  demeuré  ouvert,  la  tête  en  bas, 

etune  larme  avait  gonflé  le  mot  *^  coeur '^  sur  lequel 
elle  était  tombée  «M 

Au  lieu  de  lire,  il  écoutait,  puisant  dans  les  paroles, 

qu^il  entendait  résonner  à  son  oreille  comme  une  mu- 
sique délicieuse,  un  baume  qui  cicatrisait  la  plaie  sai- 

gnante qui  torturait  son  coeur  de  père  «^ 

— Régine,  Taimes-tu  donc  toujours,  mon. . .  lui 
demanda  un  soir,  M.  Lefort  ?  ̂ 

— Mais,  certainement,  repondit  la  jeune  fille,  tout 
interloquée,  et  vous  ?  ̂ 

Le  père  ne  répond  pas  ̂   II  se  lève  et  s^en  va  dans 
sa  chambre,  en  n^ayant  garde  de  montrer  sa  figure  ̂  
II  pleurait  ̂  

Cependant,  les  hivers  ont  succédé  aux  étés  et  les 
étés  aux  hivers  «^  Pierre  est  parti  depuis  trois  ans,  et 

de  trois  mois  on  n^a  pas  eu  de  ses  nouvelles  ̂  
La  maisonnette  est  bien  grande,  bien  triste,  bien 

désolée  ̂  

^J*'      ̂fiT^      ̂ fiT^ 

Pâques  !  ̂ 
Les  cloches  dans  les  cieux  carillonnent  avec  allé- 

gresse ^  Ce  ne  sont  plus  ces  accents  pénibles,  languis- 

sants, comme  chargés  de  brouillard  et  d'humidité, 
qui,  durant  tout  le  temps  du  Carême  et  surtout  durant 

la  Semaine  Sainte  transpercent  jusqu^aux  os  «^ 
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Non  «^  En  ce  jour,  les  heureuses  messagères  de  la 

bonne  nouvelle,  joyeuses,  alertes,  matinales,  enton- 
nent de  leurs  plus  belles  voix  dans  le  clocher  de  la 

modeste  et  coquette  église  du  village  :  **  Alléluia  ! 
Alléluia  !  le  Christ  est  ressuscité  !  Alléluia  !  *^  ̂  

Les  petits  oiseaux,  les  charmants  petits  oiseaux 
encore  un  peu  frileux,  se  serrant  les  uns  contre  les 
autres,  un  peu  partout,  sur  les  rameaux  de  chênes, 

de  hêtres,  de  bouleaux,  d'érables,  sur  les  clôtures,  sous 
les  rigoles,  répètent  en  choeur  :  Alléluia  !  Alléluia  I 

et  font  entendre  à  la  nature  ravie  et  épanouie  un  con- 
cert incomparable,  dont  le  dernier  écho  se  perd  dans 

le  coeur  des  villageois  ̂  

Radieux,  prenant  part  à  l'allégresse  universelle,  le 
soleil  vient  de  surgir  derrière  une  colline  hérissée  de 

sapins  qui  semblent  s'embraser  ̂   La  neige  fondante 
ou  glacée,  frappée  par  des  rayons  de  feu  se  crystal- 
lise  en  étîncelant  comme  des  rubis,  des  diamants,  et 
comme  mille  et  mille  pierres  précieuses  aux  teintes 

opalines  ̂   C'est  un  entrecroisement,  une  bataille  de 
flèches  d'or  ̂  

On  revient  de  la  messe  basse  »^ 

Du  côté  du  fleuve,  quelques  naïfs  remontent  la 
grève,  en  serrant  précieusement  contre  leur  poitrine, 

des  bocaux  remplis  d'eau  qu'ils  sont  allés  puiser 
avant  le  lever  du  soleil  ̂   Maintenant,  les  maladies 
peuvent  venir  en  foule  assiéger  leurs  foyers  ;  une 
seule  goutte  de  cette  eau  miraculeuse  les  guérira  de 
tous  maux  ̂  



POUR  REGINE  69 

Baignée  dans  un  flot  de  lumière,  une  maison 
gaillarde,  proprette  se  dessine  au  premier  plan,  à 
quelques  pas  du  temple  saint  «^ 

Jetons  un  oeil  indiscret  à  travers  les  carreaux 

étroits  aux  rideaux  en  mousseline  bien  blanche,  re- 
tenus en  triangle  par  deux  boucles  de  rubans  rose 

quelque  peu  fanés  ̂  

Le  poêle,  vieux  d^un  demi-siècle,  ronronne  comme 
un  angora  qui  réchaufferait  avec  délices  ses  flancs  au 
soleil  du  midi,  en  faisant  la  sieste  sous  la  tonnelière.^ 

Empressée,  allant,  venant  du  poêle  à  la  table  et  de 
la  table  au  poêle,  la  mère  Marceline  coupe,  taille, 

hache,  casse,  fricasse  */•  Un  fumet  chatouillant  s^é- 
chappe  de  tendres  tranches  de  jambon  fumé  qui  rô- 

tissent en  chantonnant  dans  le  fourneau  et  qui  res- 
semblent à  de  pittoresques  flots  à  demi  noyés  dans 

des  lacs  aux  oeufs  d^or  ̂  
Debout,  près  de  la  fenêtre,  M.  Lefort  a  suspendu 

son  petit  miroir  ̂  

— Dis  donc,  vieille,  demande  Tépoux  de  la  mère 
Marceline,  as-tu  de  Feau  chaude,  je  veux  me  faire  la 
barbe  ?  ̂ 

— Eh  oui  !  mon  vieux,  et  rase-toi,  comme  il  faut, 

car  tu  sais  que  c^est  aujourd'hui  le  jour  de  Pâques  et 
que  chaque  année.  Monsieur  le  Curé  vient  ce  jour-là, 
prendre  le  dîner  avec  nous  «^ 

Tout  à  coup,  par  la  minuscule  porte  circulaire  du 

poêle,  une  grosse  flammèche  s'élança  avec  un  bruit 
sec  sur  la  Catalogne  recouvrant  le  plancher  «^ 
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— Nous  allons  avoir  de  la  visite,  observa  madame 
Lefort  ̂  

— Monsieur  le  Curé,  sans  doute,  répartit  monsieur 
Lefort,  en  promenant  sa  savonnette  sur  sa  vieille  peau 
tanée  par  le  soleil  et  le  labeur  des  champs.^ 

— S^il  était  ici  !  pensa  la  mère  ̂  
Regardant  distraitement  au  dehors,  elle  poussa  un 

cri,  en  s^écriant  :  ̂  
— Edem  !  Vois  !  ̂ 
Le  coeur  de  la  mère  avait  parlé  «^ 

— Eh  bien  !  quoi  ?  fit  le  père  ̂  
— Ne  vois-tu  pas  qui  se  dirige  de  ce  côté  en  com- 

pagnie de  Régine  ?  ̂  

— Mon  Dieu!  s'écria-t-il,  en  laissant  tomber  son 
blaireau  ̂  

ç^*    ̂ 5*    C^^ 

Et  maintenant,  ils  n^étaient  plus  qu*à  un  arpent  de 
la  maison  ̂   Se  détachant  du  fond  blanc  de  la  route, 

percé  ça  et  là  de  ronces  printannières,  ils  formaient  un 
couple  ravissant  que  Tange  de  Famour  semblait  avoir 

entouré  d'une  auréole  éblouissante  ̂  
Pierre  avait  appris  la  grande  affection  de  son  père 

pour  Régine  ̂   L^ayant  rencontrée  à  son  retour  de  la 
messe,  il  Tavait  suppliée  de  l'accompagner  chez  lui.^ 

Régine  avait  accepté  cette  prière  comme  une  fa- 
veur ^ 

Pierre  frappa  «^ 



POUR  REGINE  7J 

La  mère  et  le  fils  se  tinrent  longtemps  étroitement 
embrassés  «^ 

Puis,  le  jeune  homme  voulut  s^élancer  vers  son 
père  «M  Mais,  ce  dernier,  par  son  silence  et  sa  froi- 

deur, tint  son  fils  à  distance  «M 

Les  deux  femmes  joignirent  leurs  mains,  levèrent 
vers  lui  des  yeux  suppliants  ̂  

Tout  à  coup,  madame  Lefort,  attirant  Régine,  Ta 

fait  s^agenouiller  avec  elle  devant  le  père,  et  chacune 
prend  une  de  ses  mains  tremblantes  et  froides  comme 

le  vent  du  Nord,  et  qu^elles  arrosent  de  leurs  pleurss^ 
— Edem,  implore  la  mère,  nous  t^en  supplions,  ne 

te  montre  pas  insensible  !  ̂  Le  Christ  est  ressuscité, 

notre  enfant  nous  est  ressuscité  ̂   Je  t'en  supplie, 
pour  Régine,  pardonne  !  ̂ 

Pour  Régine  !  ̂ 
Pour  Régine  !  «^ 

Le  père,  ouvrant  tout  grands  ses  deux  bras,  s*écrie, 
tandis  que  deux  larmes  de  béatitude  coulent  de  ses 
yeux  :  ̂  

— Mon  fils  !  embrasse-moi  ! 
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|ES  pauvres  reporters,  que  de  mal  n^a-t-on 
pas  dit  d^eux  !  Je  ne  m'attarderai  pas  à 
examiner  les  mille  et  une  opinions  que 

Ton  s'est  formées  à  leur  sujet. 

Qu'est-ce  qu'un  reporter,  ou  pour  parler  ̂ 'canayen" 
un  ̂ *  rapporteur  "  ?  Le  reporter  est  un  journaliste, 
ça  c'est  certain,  mais  non  pas  un  journaliste  qui  s'en- 

ferme dans  son  cabinet  de  travail,  et  qui,  là,  enfoui 

dans  un  moelleux  fauteuil  aux  souples  ressorts,  com- 
pose, à  tête  reposée,  un  article  dont  il  corrigera  les 

épreuves  cinq  ou  six  fois,  effacera,  ajoutera,  raturera, 

biffera,  se  gardant  bien  d'éluder  l'immortel  principe 
de  l'immortel  Boileau. 
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Le  reporter,  lui,  coudoie  tantôt  un  roi,  tantôt  un 
mendiant,  dîne  avec  Tun,  déjeune  avec  Tautre,  prend 

ses  notes  à  la  hâte  et,  bien  souvent,  n^a  que  dix  mi- 
nutes pour  rédiger  un  article  d^une  importance  capi- 

tale, qui  attirera  sur  sa  tête  ou  les  foudres  de  la  jus- 
tice ou  une  engueulade  de  ses  chefs  ̂  

Aujourd'hui,  on  le  voit  dans  une  salle  d'hôpital  ; 
demain,  il  foulera  le  bruxelle  d'un  palais;  mainte- 

nant il  parcout  le  globe  en  touriste  ;  tantôt  on  le  ren- 
contre sur  le  champ  de  bataille,  au  premier  rang, 

exposé  à  cent  dangers  «^  Témoin,  ce  reporter,  qui, 

s'étant  transporté  à  cheval  sur  les  lignes  avancées, 
se  fit  poliment  décapiter  par  un  boulet,  au  moment 

où  il  se  rendait  compte  de  la  position  de  l'ennemi  «^ 
Diplomate  en  interviewant  de  rusés  mortels  qui 

veulent  rester  muets  comme  carpes,  marin,  médecin, 

avocat,  critique,  censeur,  agriculteur,  chasseur,  le  re- 
porter est  un  véritable  caméléon  humain,  prenant  la 

couleur  de  tout  ce  qu'il  touche,  traitant  autant  de  su- 
jets qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année,  et  s'aventurant 

sur  les  terrains  les  plus  inconnus,  sinon  toujours  avec 
sécurité  et  confiance,  df  moins  avec  une  audace  sou- 

vent digne  d'un  meilleur  sort  <^ 
Mais,  si  le  reporter,  au  nombre  desquels  on  a  déjà 

compté  Chateaubriand  et  Victor  Hugo,  ont  à  remplir 
une  belle  mission  souvent  mêlée  de  grands  dangers, 

qu'en  pense-t-on  parmi  le  vulgus  ?  ̂  
**  Moi  "  dit  un  jour  un  barbier  :  '^  je  ferais  un  s . .  . 

bon  rapporteur,  je  rase  tant  de  monde,  voyez-vous"  ̂  
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Fatigué  de  monter  et  de  descendre,  de  subir  des 
hausses  et  des  baisses  continuelles,  un  mécanicien 

chargé  de  faire  fonctionner  un  ascenseur,  avoua  un 

bon  matin,  en  demi  confidence,  qu^il  se  demandait 
depuis  deux  jours  s^il  n^échangerait  pas  sa  fonction 

contre  la  position  de  reporter  ̂   **  Car  'fai  grimpé  et 
descendu  tant  de  monde  depuis  deux  ans,^^  ajouta-t-il 
candidement,  ''  qu'on  accorderait  certainement,  un 
fort  bon  salaire  à  un  homme  de  mon  expérience/^  «^ 

N'oublions  pas  ceux,  qui,  plus  charitables,  veulent 
bien  que  le  reporter  soit  Fun  de  ces  gens,  un  police- 
man  ni  plus  ni  moins,  allant  faire  son  quart  au  coin 
des  rues,  beau  temps  mauvais  temps,  et  rapportant 
au  bureau  à  des  gens  capables  de  rédiger  un  article^ 

ce  qu'il  aura  vu  ou  entendu  «^ 

Est-ce  qu'un  avocat,  ne  demanda  pas,  un  jour, 
sans  sourciller,  si  le  reporter  était  longtemps  avant  de 

pouvoir  rédiger  ses  nouvelles  lui-même  ?  ̂  Et  com- 

bien d'autres,  dans  la  classe  dite  dirigeante  de  la 
société,  ne  pensent  pas  la  même  chose  ̂  

Naturellement,  vous  trouverez,  parmi  les  reporters, 

des  gens  à  la  mine  éveillée  et  intelligente,  d'autres  qui 
auront  une  binette  plus  ou  moins  bête,  mais  n'y  re- 

gardez pas  de  si  près,  car  s'il  fallait  en  juger  par  les 
apparences,  ma  foi  !  vous  concevriez  une  bien  piètre 
opinion  de  beaucoup  de  gros  bonnets  juchés  à  une 
hauteur  vertigineuse  dans  la  magistrature,  le  barreau 
et  les  sciences  ̂  
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Bref,  un  conseil  en  terminant  ^  Le  reporter  est  un 
être  spirituel^  actif,  instruit,  qui  a  passé  sa  jeunesse 

dans  un  collège  jusqu^à  ce  qu^il  ait  décroché  ses  titres 
de  bachelier,  quand  ils  ne  sont  pas  accompagnés  d'un 
IV[.  D.,  ou  d^un  L.  L.  B  ̂   II  sait  écrire,  parfois  à 
merveille  «^ 

AccueilIez-Ie  bien,  car  d'un  trait  de  plume,  il  vous 
mettra  blanc  ou  noir,  selon  que  vous  Faurez  bien  ou 
mal  traité  ̂  
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PERSONNAGES 

NAPOLEON  BONAPARTE— Déguise  en  bourgeois. 

GAMACHE — Grenadier  de  la  Vieille  Garde. 

JEAN  d'AR VON— Fiancé  de  Reine. 

LE  COLONEL  GRIFFARD— Rival  de  Jean  d'Arvon. 

REINE— Petite-fille  de  Gamache. 

La  scène  se  passe  à  Paris,  en  1S12,  quelques  jours  avant  la 

campagfne  de  Russie 
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SCENE  I 

Modeste  intérieur,  sévèrement  meublé  avec  trophées  aux  murs.  Cà  et 
à,  quelques  travaux  élégants  de  jeune  fille.  Assise  à  une  petite  table  ronde. 
Reine  travaille  à  une  broderie.  Au  lever  du  rideau,  elle  se  rend  à  la 

croisée,  regardant  au  dehors  d'un  air  anxieux. 

REINE 

Huit  heures  et  pas  encore  arrivé  ! .... 
(Un  roulement  de  tambour) 

Ah  !  quand  cesseront  ces  bruits  de  guerre  ?  La 

guerre  !  la  guerre  !  toujours  la  guerre  ! ....  Et  pour- 
quoi tout  ce  sang  versé^  ces  héros  massacrés,  ces 

bourgades  incendiées,  ces  villes  rasées  ? ....  Je  com- 
prends. La  France,  dit-on,  plane  au-dessus  de  toutes 

les  autres  nations,  comme  l^aigle,  qui  s^élève  au- 
dessus  de  tous,  soutenant  de  sa  prunelle  flamboyante 
les  éblouissants  rayons  du  soleil.  Rois,  empereurs, 
potentats,  califes,  tous  les  monarques  du  monde  se 

font  infimes  pour  n^être  pas  broyés  entre  les  serres 
impériales.  Mais  à  quel  prix,  grand  Dieu  !  cette 

gloire  est-elle  achetée,  et  qui  paie  le  plus  cher  les 
victoires  de  notre  glorieuse  France  ? 

Nous,  pauvres  femmes,  nous,  dont  toute  la  vie  est 

dans  le  coeur,  qui  meurt  chaque  fois  que  l'ennemi 
nous  enlève  un  fils,  un  époux,  un  père,  un  frère,  un 
fiancé. 

Chaque  goutte  de  sang,  laissée  sur  le  champ  de 
bataille  par  nos  soldats,  est  cause  que  nous  pleurons 
toutes  les  larmes  de  nos  yeux. 
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Que  dis-je  ?  la  vocation,  la  destinée  de  la  femme 

n^est-elle  pas  la  souffrance,  le  sacrifice.  J*ai  déjà  perdu 
mon  père,  mon  frère,  peut-être  me  prendront-ils  aussi 

mon  Jean.  Mais  qu^importe  !  la  France  est  belle,  la 
France  est  grande  !  Vive  la  France  ! 

SCENE  n 

REINE,   LE  COLONEL   GRIFFARD, 

REINE 

Vous  encore,  monsieur  ! 

GRIFFARD 

Oui,  encore  moi. 

REINE 

Je  croyais  vous  avoir  interdit  Centrée  de  ma  maison» 

Qui  vous  a  permis  d^en  franchir  le  seuil  ? 
GRIFFARD 

Si  je  me  suis  introduit  sous  ce  toit  sans  votre  auto- 

risation, c^est  que  je  n'ai  pu  résister  à  une  force  in- 
vincible qui  mV  pousse,  c'est   que  je  vous  aime  !, 

REINE 

Je  vous  défends  de  prononcer  cette  parole  que  je 
tiens  pour  une  insulte  ! 
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GRIFFARD 

Vous  pouvez  ne  pas  m^aimer,  surtout  ne  pas  me 
Tavouer,  mais  rien  au  monde  ne  m^empêchera  de 
dire  que  je  vous  aime  ! 

REINE 

Je  vous  hais  et  je  vous  méprise. 

GRIFFARD 

Si  je  ne  vous  aimais  tant,  je  me  vengerais  sur-le- 
champ  de  cet  affront.  Mais  je  vous  aime,  Reine,  je 

vous  adore,  et  pour  vous,  je  sacrifierais  ce  que  j'ai  de 
plus  cher  au  monde.  Je  sacrifierais  mon  avenir,  je 
Briserais  mon  épée,  je .... 

REINE 

Assez  !  monsieur,  assez  ! 

GRIFFARD 

Et  pour  qui  me  repoussez-vous  ?  Qui  me  préférez- 

vous,  moi,  colonel  des  Hussards  de  l'Empereur,  moi, 
protégé  de  Bonaparte,  qui  me  préférez-vous  ?  Ce 
blanc-bec,  ce  pékin  qui  frémirait  de  crainte  à  la  vue 

seule  d'une  épée  sortie  du  fourreau,  au  seul  sifflement 
d'une  balle  ennemie. 

REINE 

Silence  !  Jean  a  plus  de  coeur  et  de  courage,  sous 
son  veston  sans  médailles,  que  vous  avec  toutes  vos 
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décorations,  dorures  et  galons.   Encore  une  fois,  je  ̂ 
vous  hais  et  vous  méprise.  Votre  coeur,  je  n^en  vou- 

drais pas  pour  le  donner  en  pâture  à  un  chien. 

GRIFFARD 

Puisque  vous  le  voulez,  soit  !  Mais,  par  mon  épée,. 
cette  taille  qui  se  cambre  si  fièrement,  je  ̂enlacerai  de 
mes  bras,  ces  lèvres  dédaigneuses  je  les  piquerai  de 
ma  moustache. 

(Il  veut  saisir  Reine  dans  ses  bras  et  l'embrasser) 

REINE 

Au  secours  !  Jean,  à  moi  !  " 

SCENE  m 

REINE,  GRIFFARD,  JEAN 

JEAN 

Qu^entends-je  ! 
(Voyant  Reine  et  Grifrard) 

Lâche  ! 
(II  saute  sur  Griffard  et  le  force  à  lâcher  prise 

Le  tenant  à  la  gorge  renverse  ) 

Misérable  !  infâme  !  tu  mériterais  que  je  te  fisses 

sortir  la  langue  jusqu^à  ce  que  tu  rendisses  l'âme» 
Mais  je  ne  veux  pas  que  ton  sang  souille  mes  mains» 
Que  tes  pieds  ne  salissent  plus  le  parquet  de  cette 
maison  ! 



LE  CONSCRIT  IMPERIAL  8J 

GRIFFARD 

(Sortant  a  demi  son  épée  du  fourreau) 

Non  !  Non  !  Je  me  vengerai  autrement  et  le  même 
coup  vous  frappera  tous  deux.  Au  revoir,  mademoi- 

selle, au  revoir,  monsieur,  ah  !  ah  !  ah  ! 
(II  sort) 

SCENE  IV 

REINE,  JEAN 

REINE 

Jean,  j^ai  peur  de  cet  homme.  Cest  un  démon,  il 
nous  sera  fatal. 

JEAN 

Pourquoi  t^alarmer.  Reine  ?  tu  m^aimes,  je  t^aime. 
Uamour  n^est-il  pas  plus  fort  que  la  mort  ? 

REINE 

S^il  t^arrivait  malheur,  j'en  mourrais, 

JEAN 

Ne  prononce  pas  ce  mot.  Qui  possède  ton  coeur 

ne  saurait  être  malheureux.  Et  je  t'aime,  je  t'adore. 
Tu  es  la  lumière  de  mes  yeux,  tu  es  le  sang  qui  fait 
battre  mon  coeur,  tu  es  le  souffle  qui  anime  ma  vie, 

irise  mes  jours,  m'empêche  de  mourir.  Reine,  si  tu 
le  veux,  nous  nous  marierons  dans  la  quinzaine. 
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REINE 

Si  je  le  veux  !  mon  Jean  ! 
(Elle  se  jette  dans  ses  bras) 

Tu  es  ma  vie  I   je  t'adore  !  tu  es  tout  pour  moi  ! 

SCENE  V 

JEAN,  REINE,  GAMACHE 

(Appel  de  clairon  et  roulement  de  tambour.  Gamache  entre  en  scène 
avec  une  jambe  de  bois  et  un  bras  en  écharpe.  II  accourt  à  la  fenêtre  sans 
remarquer  les  deux  enfants.) 

GAMACHE 

Mille  millions  de  tonnerres  !  Mon  régiment  qui 
passe  et  moi  qui  suis  là,  cloué  daas  ma  maison  comme 

une  vieille  femme.  Ah  sacrebleu!  si  ce  n'eût  été 
de  ce  maudit  boulet  de  canon  à  Austerlitz.  Belle 

journée  tout  de  même. 

REINE 

Grand-père,  vous  jurez  encore. 

GAMACHE 

(Regardant  tout  le  temps  par  la  croisée) 

Mais  non  morbleu  ! 
(Se  mettant  en  mouvement) 

Alignement  à  droite,  par  le  flanc  gauche,  marche  ! 
Rataplan,  plan,  plan,  rataplan,  plan,  plan.  Halte  ! 

Vive  le  p'tit  Caporal. 
(Apercevant  Reine  et  Jean) 
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Ah  ça!  dites-donc  moutards,  ne  pourriez- vous  pas 
desserrer  les  rangs  un  peu.  Allons  vite  !  marche  ! 

JEAN 

Grenadier,  vous  savez  combien  j^aime  votre  petite- 
fille.  Avez-vous  objection  à  ce  que  les  épousailles 
soient  célébrées  dans  la  quinzaine  ? 

REINE 

Avez-vous  objection,  grand-père  ? 
GAMACHE 

Hum  !  hum  !  Comment  !  jeune  homme,  sacrebleu, 

vous. . .  Serrez  les  rangs.  Embrassez-vous  et  soyez 
heureux. 

(Tous  deux  s'embrassent  et  Reine  saute  au  cou  de  son  grand-père.) 

Et  maintenant,  fillette,  verse-nous  une  bonne  ra- 
sade à  votre  bonheur  et  à  votre  prospérité. 

REINE,  revenant  du  buffet. 

Grand-père  ? 
GAMACHE 

Eh  bien  ? 

REINE 

Plus  une  seule  goutte. 

GAMACHE 

Plus  une  goutte  !  Ah  !  nom  d^une  bombe  !  Faut 
aller  en  acheter,  alors. 
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JEAN  1 

JV  cours,  grenadier. 

GAMACHE 

Oui,  et  reviens  vite. 
(U  sort) 

SCENE  VI 

REINE,  GAMACHE 

REINE 

Excusez-moi,  grand-père,  je  vous  prie,  votre  petite 
Reine  va  aller  se  faire  aussi  belle  que  possible  pour 

que  vous  soyez  fier  d^elle  et  pour  que  Jean  soit  con- 
tent de  moi. 

GAMACHE  I 

Cest  bien,  ma  fille,  va  revêtir  cette  robe  avec  la- 
quelle tu  ressembles  tant  à  ta  chère  mère. 

(Elle  sort) 

SCENE  vn 

GAMACHE 

La  petite,  elle  mérite  d^être  heureuse.  Bonne,  que 
ça  ne  voudrait  pas  faire  de  peine  à  une  mouche  et 

gentille  à  croquer  !    Et  quel  charmant  garçon  que 
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Jean.  Je  lui  donnerais  ma  petite-fille  les  yeux  fer- 

més. Mais  je  l'ai  entendu  parler,  tout  à  Theure, 
d'une  voix  courroucée  que  je  ne  lui  connaissais  pas. 
A  qui  diable  en  voulait-il  ?  Bah  !  je  le  lui  demande- 

rai lorsqu'il  rentrera. 
Que  disent  les  journaux  de  ce  soir  ?  Je  vais  culot- 

ter une  pipée  de  tabac  avec  ma  vieille  amie  d'Aus- 
terlitz. 

(Il  se  heurte  contre  la  table) 

Mille  millions  de  tonnerres  !  C'est  encore  la  faute 

à  ce  maudit  boulet  d'Austerlitz.  Ah  !  ma  pipe,  tu  es 
une  excellente  amie,  toi.  Maintenant  lisons.  Duel. 

**  Deux  officiers  de  l'artillerie  se  sont  battus  en  duel  "... 

Ça,  c'est  leur  affaire.  La  prochaine  campagne.  "On  dit 
dans  les  cercles  militaires  que  l'Empereur  se  mettra 
en  campagne  dans  une  quinzaine  de  jours.  Pour 
écraser  le  Czar,  il  a  ordonné  une  levée  en  masse  de 
tout  Français  en  état  de  porter  les  armes.  Trois 
cent  mille  hommes  seront  mobilisés  en  quelques 

jours. ..." 
Oh  !  le  Czar  !  le  Czar  !  va-t-il  en  faire  une  af- 

freuse grimace.  C'est  très  bien  ça,  c'est  très  bien. 
Vive  l'Empereur  !  Vive  la  France  ! 

SCENE  vm 

GAMACHE,  NAPOLEON 

(Napoléon  entre  en  scène  avec  une  redingote  bourgeoise  boutonnée  de 
haut  en  bas.    U  porte  une  perruque  et  une  moustache  postiche.) 
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NAPOLEON 

Ho  !  ho  !  grenadier  !  et  quel  empereur  acclamez- 
vous  de  la  sorte  ? 

GAMACHE 

Comment  !  mais  de  quel  empereur  voulez-vous 

que  je  parle,  sinon  de  Fempereur,  du  P^tit  Tondu, 
cré  nom  d^un  nom  !  Il  n'y  a  qu'un  empereur,  nom 
d'une  pipe.  Et  qui  êtes-vous  d'abord  ?  Vous  avez 
une  drôle  de  manière  de  vous  présenter. 

NAPOLEON 

Ayant  entendu  parler  de  votre  bravoure  sur  les 

champs  de  bataille,  j'ai  tenu  à  vous  serrer  la  main. 
Mais  je  ne  comprends  pas  quel  intérêt  vous  pousse  à 
montrer  tant  de  dévouement  pour  un  homme  à  qui 
vous  ne  devez  rien,  après  tout  ? 

GAMACHE 

A  qui  je  ne  dois  rien.  II  n'est  pas  un  homme  en 
France  qui  ne  doive  donner  sa  vie  pour  l'Empereur, 
non  seulement  s'il  l'exige,  mais  même,  morbleu,  s'il 
en  témoigne  le  désir. 

NAPOLEON 

Votre  Empereur,  cependant,  n'est-il  pas  un  barbare 
qui  met  tout  à  feu  et  à  sang,  contre  lequel  des  mil- 

i 

I 
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liers  de  pauvres  femmes  crient  vengeance,  un  bar- 
bare qui   

GAMACHE 

Dites-donc,  vous,  de  quel  droit  venez-vous  insulter 

ici,  dans  ma  maison,  dans  la  maison  d^un  vieux 
troupier,  le  grand  Empereur  ?  Morbleu,  nom  d^une 
pipe,  mille  millions  de  tonnerres,  un  mot  de  plus 

contre  le  P'tit  Caporal,  et,  je  vous  casse,  sur  le  dos, 
cette  jambe  de  bois  que  vous  voyez. 

SCENE  IX 

REINE,  GAMACHE,  NAPOLEON 

REINE 

QuV  a-t-il,  grand-père,  vous  me  paraissez  en  cour- 
roux? 

GAMACHE 

Il  y  a,  ma  fille,  que  cet  individu  à  mine  louche   

NAPOLEON 

Gamache  !   quelle  est  cette  jolie  fille  ? 

GAMACHE 

Que  vous  importe  ? 

NAPOLEON 

Gamache  !  quel  est  cette  belle  enfant  ? 
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GAMACHE 

Cest  ma  petite-fille  dont  le  père,  capitaine  d^infan- 
terie,  a  été  tué  à  Wagram»  Et  vous,  comment  vous 

appelez-vous  ?  | 
NAPOLEON 

Moi   comment  je  m^appelle  ? 
Pierre  Latouche. 

SCENE  X 

REINE,  NAPOLEON,  GAMACHE,  JEAN I 

JEAN 
(Entrant  en  scène,  l'aîr  triste  et  abattu,  et  un  panier  de  bouteilles  de 

vin,  sous  le  bras) 

M^aimes-tu  toujours,  Reine  ? 

REINE 

Si  je  t^aime  !   

JEAN 

Consentirais-tu  à  me  perdre  ? 

REINE 

Si  la  patrie  réclamait  ton  bras  et  exigeait  ton  sang, 

je  te  dirais,  étouffant  mon  coeur  :  ̂*  Va  "  La  France 
ne  veut  pas  et  ne  peut  avoir  de  rivale. 
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JEAN 

Ton  père  et  ton  frère  sont  morts  au  champ  d^hon- 
neun 

REINE 

Le  sacrifice  a  été  dur,  mais  mes  larmes  ont  été 
séchées  par  mon  amour  pour  la  France. 

JEAN 

Prie  le  Ciel  pour  moi,  ma  Reine,  car  moi  aussi  je 
dois  te  quitter. 

REINE 

Toi  !  oh  !  mon  Dieu  ! 

JEAN 

Oui.  Le  sort  m'appelle  sous  les  armes.  Oui,  le 
sort,  mais  un  sort  inique,  criminel.  Voici.  Je  me  ren- 

dais chez  le  marchand  de  vin,  lorsque  soudain,  je 
suis  accosté  par  un  soldat  qui  me  conduit  devant  le 

colonel  Griffard,  présidant  le  tirage  au  sort  des  cons- 
crits. Je  vois  encore  son  sourire  railleur  et  sardoni- 

que  à  mon  entrée  dans  la  salle.  On  m'interroge, 
âge,  qualités,  conditions  physiques  et  mentales.  Je 
réponds  franchement.  Bref,  je  suis  bon  pour  la 

guerre.  Arrive  le  moment  de  tirer  au  sort.  Le  co- 

lonel, j'ai  tout  vu,  fait  une  substitution  de  numéros 
inaperçue  de  tous,  excepté  de  moi,  et  je  suis  enrôlé. 
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Murmurant  entre  ses  dents  de  chacal  **  je  suis  vengé/* 
le  colonel  Griffard  me  dit  d^un  ton  mielleux  et  sarcas- 

tique  :  **  Pauvre  garçon,  que  va  dire  votre  fiancée  "^^^  M 
Allez  au  diable,  répondis- je,  et  je  sortis  comme  un  fou. 

Mais  qu^on  n^aille  pas  croire  que  la  guerre  me  fait 
peur,  non,  je  serai  heureux  de  verser  mon  sang  pour  i| 

la  France  et  pour  l'Empereur.  Seulement,  Reine, 
je  dois  te  dire  adieu,  à  toi,  qui  pourrais  bien  être  veuve 

avant  d'être  épouse. 
REINE 

^ 
Ah  !   pour  ça,  jamais  !  Nous  te  remplacerons. 

JEAN  J 

Et  par  qui  ?  Nous  sommes,  tu  le  sais,  pauvres 
tous  deux. 

REINE 

Que  ta  volonté  soit  faite,  France,  et  non  la  mienne  ! 

GAMACHE 

Tu  vas  faire  la  campagne  de  Russie,  veinard  va  I 

tôpe-là,  mon  ami.  ■ 
REINE 

Et  vous  ne  pensez  pas  à  moi,  grand-père  ? 
GAMACHE 

Ah  !  sacrebleu,   c'est  vrai  !  Eh  bien  !  mille  mil- 

lions d'une  bombe,  je  m'engagerai  à  ta  place,  mon 

i 
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garçon.   Tu  es  jeune,  toi,  et  plus  en  état  que  moi,  de 
protéger  la  petite. 

ReNE 

Et  votre  jambe  de  bois,  grand-père  ? 

GAMACHE 

Nom  d^une  pipe,  c'est  vrai.  Ah  !  si  ce  n'eût  été 
de  ce  maudit  boulet  d'Austerlit^.  Une  belle  journée 
tout  de  même. 

Le  P'tit  Caporal,  crânement  assis  sur  son  cheval 
blanc,  embrassait,  du  haut  d'un  monticule,  toute 
rétendue  du  champ  de  bataille.  Soudain,  nous 

voyons  venir  à  nous  un  des  aides-de-camp  de  l'Em- 
pereur. L'ordre  était  donné  aux  grenadiers  de  percer 

une  muraille  de  soudards  autrichiens.  Mille  millions 

de  bombes  !  ça  chauffait  fort,  vous  dis- je.  Mes  bra- 
ves compagnons,  autour  de  moi,  sont  fauchés  par  la 

mort.  Qu'importe,  cré  mille  tonnerres,  nous  avan- 
çons toujours.  Ce  n'est  plus  qu'une  horrible  bouche- 
rie. Un  grand  diable  de  cuirassier  veut  me  pour- 

fendre d'un  coup  de  sabre.  Je  lui  réponds  par  la 
crosse  de  mon  fusil,  bien  appliquée  sur  la  tête,  et  lui 

arrache  le  drapeau  qu'il  tenait  à  la  main.  Nous 
avons  franchi  la  redoutable  ligne,  mais  voici  que 
contre  nous,  cent  bouches  à  feu  vomissent  la  mort. 

C'est  alors  que  ce  maudit  boulet  vient  me  fracasser 
une  jambe.     Le  lendemain,  le  P'tit  Tondu  me  disait 
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devant  tout  le  régiment  :  **  Gamache,  tu  es  un  brave j 
le  drapeau  que  tu  as  enlevé  à  Tennemi,  garde-le/^ 

Ce  drapeau  le  voici  suspendu  au  mur.  Quand  j< 

mourrai,  on  m^ensevelira  dans  ce  glorieux  linceul 
Mes  enfants,  je  vous  le  dis,  cré  nom  d'une  bataille, 

c'est  la  dernière  fois  que  j'ai  vu  le  feu  et  c'est  h 
seule  fois  qu'il  m'a  parlé. 

REINE 

Bravo  !  grand-père,  je  vous  admire. 

NAPOLEON 

Très  bien  !   Très  bien  !   Gamache. 

GAMACHE 

(A  Jean) 

Allons  !  allons  !  mon  garçon,  il  ne  faut  pas  se 

laisser  abattre.  C'est  bien  malheureux  pour  toi  et 

pour  notre  petite  Reine,  mais  puisque  c'est  pour 
l'Empereur,  il  n'y  a  pas  à  discuter.  Et  puis,  sacrebleu, 
on  en  revient  de  la  guerre.  Pour  preuve,  j'ai  pris 
part  à  trente-six  batailles,  et  après  tout,  morbleu,  je 
ne  me  sens  pas  si  mal.  Il  est  vrai  que  je  suis  un  peu 

cclopé,  mais  la  caisse  et  le  caisson  ne  sont  pas  en- 
dommagés. 

REINE 

Grand-père,  mon  coeur  de  femme  me  dit  que  si 

Jean  part,  il  ne  reviendra  pas. 
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NAPOLEON 

Vous  épouserez  votre  Jean,  mademoiselle,  et  vous 
serez  heureuse, 

REINE 

Qui  vous  le  dit  ? 
NAPOLEON 

Je  vous  en  donne  ma  parole. 

GAMACHE 

Voyons,  petite,  pas  de  sensiblerie.  En  avant  l 

pour  l'Empereur  et  pour  la  France  ! 
Verse-nous  à  boire  au  succès  des  armes  de  Jean 

pour  qu'il  nous  revienne  avec  les  galons. 
(Reine  emplit  les  verres) 

(A  part) 

La  pauvre  petite,  elle  est  brave,  je  le  sais,  mais  la 
mort  de  Jean  la  tuerait. 

(A  Napoléon) 

Bien  que  vous  m'ayez  insulté  en  insultant  l'Em- 
pereur, vous  êtes  mon  hôte  et  comme  tel,  je  vous 

invite  à  boire  à  la  santé  de  ce  jeune  homme  qui  va 
bientôt  aller  combattre  sur  le  champ  de  bataille  pour 

le  salut  de  l'Empire. 
NAPOLEON 

Enchanté,  grenadier, 
(Reine  distribue  les  verres) 

Cependant,  je  regrette  infiniment  que  ce  charmant 

garçon  aille  se  faire  sauter  la  cervelle  pour  ce  con- 
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quérant  sanguinaire  que  vous  appelez  votre  Empe- 
reur. 

GAMACHE 

(Cassant  son  verre  sur  le  plancher) 

Cré  mille  millions  de  tonnerres,  monsieur,  un  mot 
de  plus  et  je  vous  chasse  de  ma  maison,  avec  le  fusil 
que  vous  voyez  accroché,  là.  Il  faut  que  vous  soyez 
ou  fou  ou  Cosaque  pour  proférer  de  tels  blasphèmes 
contre  lui. 

REINE 

Monsieur,  êtes-vous  Français  ? 

NAPOLEON 

Sans  doute. 

REINE 

Comment  donc  un  Français,  auquel  il  reste  une 

parcelle  de  coeur  dans  la  poitrine,  peut-il  tenir  ce 

langage  déplacé  à  Tadresse  d^un  homme  qui  a  fait  la 
France  belle,  grande,  enviée,  qui  a  placé  notre  patrie 
à  la  tête  de  toutes  les  nations  du  monde  ?  Moi  qui 

vous  parle,  je  ne  suis  qu^une  faible  femme,  et  cepen- 
dant, ai-je  murmuré  lorsque  FEmpereur  m^a  pris  et 

mon  père  et  mon  frère  me  laissant  seule  au  monde 

avec  ce  vieux  héros.  Je  ne  suis  qu^une  faible  femme, 
et  cependant  Dieu  m'est  témoin  que  le  coeur  me 
saigne  horriblement  en  étant  obligée  de  dire  adieu  à 
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mon  Jean  que  j'adore.  Oui^  si  je  le  pouvais,  je  parti- 
rais en  même  temps  que  lui  pour  aller  mêler  mon 

sang  au  sien.  Mais  la  France  l'exige,  l'Empereur  le 
veut  et  je  lui  dis:  ̂ ^Pars."  Peut-être  ne  survivrai-je 
pas  à  ma  douleur,  mais  du  moins  j'aurai  la  satisfac- 

tion d'avoir  fait  mon  devoir.  Si  le  coeur  de  la  femme 
est  souvent  de  cire,  il  est  quelquefois  dur  comme  le 

diamant  quand  elle  l'immole  à  la  patrie  ! 

GAMACHE 

Viens  m'embrasser.  Reine,  voilà  ce  qui  s'appelle 
parler  en  Française,  en  fille  de  soldat, 

SCENE  XI 

REINE,  GAMACHE,  NAPOLEON,  JEAN,  GRIFFARD 

GRIFFARD 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  mademoiselle,  et 
vous  aussi,  messieurs.  Mais  qu'avez-vous,  made- 

moiselle, vous  me  semblez  toute  triste  ? 

JEAN 

Misérable,  viens-tu  repaître  tes  yeux  du  triomphe 
de  ta  bassesse  et  de  ta  vilenie. 

(Il  veut  s'élaacer  sur  lui) 
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NAPOLEON 

(S'înterposant  avec  autorité  ) 

Du  calme,  monsieur» 

TEAN 

Du  calme  !  vous  voulez  que  je  demeure  de  glace 
en  présence  de  ce  lâche  qui  me  force  à  me  séparer  de 
ma  fiancée.  Je  serais  calme  en  face  de  cet  insulteur, 
qui  saisissant  Reine  dans  ses  bras,  a  voulu  ̂ outrager 

en  lui  volant  un  baiser.  Laissez-moi,  vous  dis- je,  le 
souffleter  comme  le  plus  dégradé  des  hommes. 

GAMACHE 

II  a  fait  cela,  Reine  ? 
REINE 

Oui,  grand-père. 
GAMACHE 

Mille  millions  de  tonnerre,  vas-y  mon  garçon  ! 

NAPOLEON 

Non,  je  vous  le  défends. 

JEAN 
Et  de  quel  droit  ? 

GRIFFARD 

(Ironique) 

Du  calme,  jeune  homme. 
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NAPOLEON 

Silence  !   colonel  Griffard. 
(A  Reine) 

Mademoiselle^  votre  beauté  et  votre  courage  me 
touchent,  et  si .... 

GRIFFARD 

Une  autre  conquête  pour  vous,  mademoiselle,  et 
pour  vous,  monsieur,  un  autre  rivaL 

NAPOLEON 

Un  rival  qui  vous  brisera  les  os,  colonel  Griffard. 
(A  Reine) 

Et  si  vous  voulez  pardonner  à  mes  questions  in- 
discrètes, dites-moi,  depuis  quand  êtes-vous  fiancée  ? 

REINE 

Depuis  six  mois,  monsieur. 

NAPOLEON 

Et  les  épousailles  ? 
REINE 

Dans  quinze  jours.  Hélas  !  peut-être  n'auront- 
elles  jamais  lieu.  Mais  pourquoi  ces  interrogations, 
pourquoi  retourner,  à  plaisir,  le  fer  dans  la  plaie  ? 

NAPOLEON 

Gamache,  donne-moi  du  papier  et  de  l'encre. 
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GAMACHE 

Qui  commande  ici  ? 

(A  part) 

La  même  voix  que  celle  de  l'Empereur, 

NAPOLEON 

Gamache,  j'ai  dit  :  **  Donne-moi  du  papier  et  de 
l'encre/' 

GAMACHE 

Voilà,  monsieur. 

(Napoléon  écrit  et  remet  le  papier  à  Reine) 

REINE,  lisant. 

En  récompense  des  services  insignes  rendus  à  sa 

patrie  et  à  l'Empereur  par  le  grenadier  Gamache,  je 
m'engagea  remplacer  le  nommé  Jean  d'Arvon  comme 
conscrit  durant  la  prochaine  campagne  de  Russie,  le 

susdit  Jean  d'Arvon  devant  épouser  et  protéger  la 
petite-fille  du  grenadier  Gamache,  orpheline,  son 

père,  le  capitaine  Charles  d'Aubigny,  commandant 
la  Sième  Compagnie  du  2ième  Régiment  d'Infante- 

rie, étant  mort  à  la  bataille  de  Wagram,  et  sa  mère 

n'ayant  pu  survivre  à  son  chagrin. 
GAMACHE 

Mais,  qui  diable  vous  a  tout  conté  ça,  vous  ? 
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NAPOLEON 

Que  t^importe,  Gamache,  acceptes-tu  pour  ta  petite- 
îille,  oui  ou  non  ?   C^est  à  prendre  ou  à  laisser. 

GAMACHE,  regardant  Jean. 

Cest  que   

JEAN 

Quel  motif  vous  fait  agir  ainsi,  monsieur.  Doutez- 

vous,  par  hasard,  que  j^aie  peur  de  faire  le  coup  de 
feu  pour  mon  pays. 

NAPOLEON 

La  patrie  a  encore  besoin  d^enfants  pour  ses  guer- 
res futures.  Voici  une  héroïne  inconnue  qui,  avec 

votre  protection  et  votre  attachement,  donnera  de 
beaux  et  braves  soldats  à  la  France. 

REINE 

Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer  que  ce 

papier  n^est  pas  signé. 
NAPOLEON 

Ah!  j^oubliais. 
(Il  s'ctsseoit  et  signe,  en  ayant  soin  de  tourner  le  dos  aux  autres  personnages) 

REINE,  lisant. 

Napoléon  Bonaparte. 
(Napoléon  a  enlevé  sa  perruque  et  sa  moustache  postiche.  Sa  redin- 

gote, qu'il  vient  de  déboutonner,  laisse  voir  la  tunique  verte  et  le  gilet 
blanc). 
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TOUS 

L^Empereur  ! 
(Le  vieux  grenadier  se  redresse  et  fait  le  salut  militaire.    Reine  et  Jean 

se  tiennent  étroitement  unis  tandis  que  Griffard  fait  une  tête) 

NAPOLEON 

Vos  galons,  colonel  Griffard. 
Vous  rendrez  votre  épée  à  votre  général,  et  jamais 

vous  ne  reparaîtrez  devant  les  hommes  avec  le  cos- 
tume militaire  que  vous  avez  déshonoré  en  insultant 

une  femme,  une  Française.  Ce  ne  sont  pas  des  lâches 
que  je  veux  dans  mon  armée,  mais  des  héros  ! 

(Tendant  sa  tabatière  au  vieux  grenadier) 

Une  prise,  Ga  mâche  ? 

Ah!   Sire! 

GAMACHE 

(Rideau.) 
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X  faisait  une  matinée  splendide. 
Une  de  ces  matinées  de  mi-été,  noyées 

de  soleil  et  de  parfums  champêtres  qui  vous 
plantent  une  joie  folle  dans  le  coeur  et  vous 

donnent  Tenvie  de  gambader  à  travers  monts  et 
vaux,  en  rêvassant  paresseusement  «^ 

Je  pris  donc  mon  bâton  de  route,  allumai  ma  pipe 
et  sifflai  mon  chien  ̂   Allant  au  hasard,  je  marchais 

depuis  une  demi-heure,  lorsque  mes  pas  vagabonds 
me  portèrent  vers  un  riant  village,  assis  sur  les  rives 
verdoyantes  du  Richelieu,  roulant  avec  une  sérénité, 

qui  n'est  jamais  troublée,  ses  ondes  crystallines  et 
opalines  ̂  

En  arrière  de  Féglise,  dont  le  clocher  séculaire 
était  tout  bruni  par  la  rouille  des  ans,  je  découvris 
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les  modestes  monuments  de  bois  peint  et  les  sévères 

croix  noires  ̂   C'était  le  cimetière,  qui  semblait  se 
faire  aussi  humble  que  possible  pour  ne  pas  jeter  de 

note  discordante  sur  la  gaieté  franche  et  communica- 
tive  de  la  nature  ̂   Le  cimetière,  même  lorsque  per- 

sonne des  nôtres  n'y  dort  de  son  dernier  sommeil, 
nous  attire  avec  une  force  irrésistible  ̂  

Je  m'aventurai  donc  à  travers  les  allées  sablon- 
neuses et  les  plates-bandes  fleuries  de  ce  domaine  de 

la  mort  «^ 

Soudain,  je  m'arrêtai  ̂   A  l'écart,  abritée  sous  un 
saule  pleureur,  et,  entourée  d'une  petite  clôture  en 
fer,  se  dessinait  une  pierre  tombale  avec  l'inscription  : 
**  Ci-gît  un  ange  qui  a  aimé  et  pleuré  "  ̂  

Cette  épitaphe  n'était  pas  banale  ̂   Je  résolus  d  en 
avoir  l'explication  ̂   Justement,  le  curé  du  village 
s'en  venait  de  mon  côté,  en  lisant  son  bréviaire  «M 

Mis  au  courant  de  ma  curiosité,  voici  ce  qu'il  me 
raconta  :  ̂  

'^  Il  y  a  deux  ans,  vivait,  dans  cette  paroisse,  la  plus 
charmante  enfant  que  l'on  connût  ̂   Elle  était  bonne, 
belle,  intelligente  ̂   Plusieurs  fois,  les  gars  du  village, 

voire  même  les  meilleurs  partis,  l'avaient  demandée 
en  mariage  ̂   Tous  avaient  été  tour  à  tour  poliment 

évincés,  sous  prétexte  qu'elle  était  trop  jeune,  ne 
comptant  pas  encore  dix-huit  ans  ̂  

Un  bon  matin,  ou  plutôt  un  mauvais  matin,  nous 
arriva  de  Montréal,  je  ne  sais  par  quel  hasard,  un 

( 
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galant,  bien  fait  de  sa  personne,  et  que  Ton  disait 
riche  comme  Faffluent  de  THermus  ̂  

La  beauté  naïve  de  la  petite  Blanche,  Blanchette 

comme  on  l'appelait,  le  frappa  ̂   Bien  reçu,  une  pre- 
mière fois,  il  multiplia  ses  visites  «^  Bref,  il  mani- 

gança si  bien  qu'il  obtint  sa  main  «^  La  pauvrette, 
cette  fois,  n'était  pas  trop  jeune  pour  se  marier  s^  Et 
cependant.  Dieu  sait,  si  je  lui  ai  recommandé  la  pru- 

dence !  ̂ 

Le  citadin  se  sauva  dans  sa  grande  ville,  emme- 
nant avec  lui  notre  oiseau  chanteur  qui  devait  bien- 

tôt cesser  de  chanter  e^ 

D'abord,  tout  alla  bien  ̂   Mais  un  soir,  nous 
apprîmes  que  la  malheureuse  jeune  femme  était  dé- 

laissée ^  Comprenez-vous,  mon  cher  monsieur,  dé- 
laissée après  quelques  mois  de  mariage  ̂   Blanche, 

qui  aimait  de  toute  la  force  de  son  bon  petit  coeur 
simple  et  pur,  en  ressentit  une  peine  immense  ^  Au 

mois  de  décembre  dernier,  il  se  donnait  un  bal  prin- 
cier dans  la  grande  métropole  canadienne  ̂   La  jeune 

femme  y  assistait  J-  Elle  surprit  son  mari,  à  genoux 

aux  pieds  d'une  femme  engagée  dans  un  flirt  pas- 
sionné ^ 

Atterrée,  elle  se  contenta  de  faire  remarquer  déli- 
catement à  son  époux  combien  cette  inconvenance 

lui  faisait  mal  au  coeur  ̂  

Pour  toute  réponse,  le  lâche  lança  brutalement,  à 

la  face  de  sa  femme  ,cette  insulte  :  ̂'  Laisse-moi,  je  ne 
t'aime  plus  "  «^ 
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Affolée,  étouffée,  la  pauvrette  se  réfugia  sur  la  vé- 
randa en  sa  toilette  de  bal  ̂  

Ce  fut  son  coup  de  mort  ̂  

La  griffe  de  la  mort  s^appesantit  lourdement  sur 
les  épaules  nues  de  la  chère  enfant  ̂  

En  retournant  chez  elle,  la  nuit,  elle  se  sentit  prise 

d^un  frisson  inquiétant  «^ 
Le  lendemain,  la  malade  prenait  le  lit  et  une  se- 

maine plus  tard,  elle  se  faisait  transporter  dans  son 
village  natal  «^ 

Quel  retour,  grand  Dieu  !  et  qu^elle  était  changée 
notre  Blanchette  !  ̂  Pâlotte,  le  visage  émacié,  les  yeux 

bistrés  et  brillant  d^un  reflet  étrange,  elle  semblait 
n^être  plus  de  ce  monde  ̂  

Son  état  ne  fit  qu^empirer  de  jour  en  jour  «^  A  la 
fin  de  décembre,  sa  famille  en  larmes,  agenouillée  à 

son  chevet,  attendit  sa  mort  qui  n^était  plus  qu^une 
question  d'heures  ̂  

Descendant  peu  à  peu  derrière  la  colline  hérissée 

de  rameaux  blancs  de  givre,  le  soleil  avait  complète- 

ment disparu  en  laissant,  après  lui,  à  ̂ horizon,  une' 
raie  de  sang  et  une  tenture  de  deuil  ̂  

L'agonie  commença  «^ 
Elle  fut  calme  et  douce  comme  son  âme  *9«  Rayon- 

nante, d'une  beauté  céleste,  elle  fit  ses  adieux  à  la  vie,  > 
pardonna  généreusement  à  celui  qui  l'avait  poussée 
du  pied  dans  la  tombe  ̂  

A  l'apparition  des  premières  étoiles  dans  la  nais- 
sance du  soir,  elle  rendait  sa  belle  âme  au  ciel  «^  Cet 
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ange  de  la  terre  expira  en  tenant  sa  bouche  exsangue 
sur  le  front  ridé  de  sa  vieille  mère^  et  couchée  dans 

ses  bras  tremblants  et  décharnés  **  ̂  

Le  pasteur  avait  fini  ̂  
Et  une  larme  brûlante  venait  de  tomber  sur   la 

croix  de  son  bréviaire  «^ 
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A  LA  CONQUETE       ^ 
^         D'UN  BAISER  I 

Comédie  en  3  Actes. 

ACTE  I 

Café  à   la  mode 

ACTE  n 

Salon  de  Gabrielle 

ACTE  m 

Atelier  de  Rodrigue 

La  scène  se  passe  à  Paris  de  nos  jours. 

I 
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PERSONNAGES 

GABRIELLE  :   La  belle  de  Paris. 

RODRIGUE  DAREOY  :  ~  Pauvre  artiste. 

GONZALVE  MORIN  :  —  Vieux  richard. 

PAUL  De  MONITY  :  —  Jeune  aristo. 

HECTOR  DUBEAU  :  —  Un  dude. 

ARCHIMEDE  :  —  Oncle  de  Gabriclle. 

JEAN  :  —  Son  domestique. 

BERTHE  :  —  Amie  de  Gabrielle. 

MADAME  DUTREC  :  —  Tante  de  Gabrielle, 

GARÇON  DE  CAFE. 

UN  GUEUX. 
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ACTE  I 

Café  à  la  mode,  une  après-dinée  de  juillet 

SCENE  I 

GONZALVE,  PAUL,  HECTOR,  UN  GARÇON 

(Plusieurs  tables  auxquelles  sont  assis  de  joyeux  mondains  et  de  jolies 

filles.  Les  verres  se  choquent  avec  entrain.  Les  garçons  s'empressent 
autour  des  tables). 

GONZALVE 

Garçon  !    Garçon  !    Pas  de  garçon  î   
(Il  sonne  furieusement) 

Garçon  !    Garçon  !   
(Soudain,  il  se  retourne  et  voit,  derrière  lui,  un  garçon  la  serviette  sur 

le  bras) 

Eh  bien  !   que  fais-tu  là^  toi,  planté  comme  un  si- 
lencieux poireau  ? 

LE  GARÇON,  Imperturbable. 

Seigneur,  vous  m^avez  appelé  ? 

GONZALVE 

Eh  bien,  oui  !  nom  d^un  nom  !  Pourquoi  ne  ré 

ponds-tu  pas  lorsqu^on  t^appelle  ? 
LE  GARÇON 

Le  silence  est  d*or. 

Il 
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GONZALVE 

Ouit  je  sais  que  toujours  tu  dors. 

LE  GARÇON 

(A  part) 

Heureusement  pour  toi,  vieille  bûche,  que  tu  sois 

cossu  d'or,  sinon   
(Haut) 

Que  vont  prendre  ces  messieurs  ? 

GONZALVE 

Allez-y,  mes  amis. 
PAUL 

Un  vermout  italien.  Cette  boisson  aristo  donne  de 

réioquence  à  Testomac,  et  impose  silence  aux  cris  de 
Tamour. 

HECTOR 

Un  verre  de  curaçao  ;  cela  mettra  une  légère  teinte 

rosée  sur  mes  joues  pâlies  par  l'insomnie  et  les  veilles. 
Et  moi  qui  avais  les  joues  plus  appétissantes  que  les 

fossettes  d'un  Cupidon  ! 
LE  GARÇON,  à  Gonzalve. 

Et  vous.  Monsieur  ? 

GONZALVE 

Ah  !  tiens,  c'est  vrai  !  Eh  bien  !  moi,  je  vais  me 
contenter  d'un  verre  de  Montebello. 
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SCENE  II 

LES  MEMES,  RODRIGUE,  UNE  DAME 

(Rodrigue  entre  vêtu  plus  que  modestement.  II  va  s'asseoir,  à  l'écart, 
dans  un  coin). 

(Un  garçon  arrive  empressé) 

Que  désire  Monsieur  ? 

RODRIGUE 

Un  verre  d'eau. 
(Ebahissemcnt  du  garçon) 

Mais,  oui,  un  verre  d'eau.  Qu'as-tu  à  me  regarder 
avec  ces  yeux  grands  comme  des  verres  de  lanterne 

magique.  Penses-tu  que  ma  mine  annonce  un  mi- 
lionnaire. 

(Etonnement  et  chuchotements  parmi  les  buveurs^ 

Le  vin  donne  du  brio  à  l'esprit,  la  bière  lui  donne 
du  poids.  Mais  pour  un  pauvre  bohème  de  mon  ca- 

libre, je  préfère  l'eau.   C'est  plus  hygiénique    et 
plus  économique  pour  ma  bourse.   Quand  on  n'a  pas 
ce  que  l'on  aime,  on  aime  ce  que  l'on  a. 

(Il  prend  sa  bourse,  la  soupèse,  ne  trouve  rien  et  l'envoie  en  l'air  avec 
un  geste  d'indifférence). 

Hamlet  jouait  ainsi  avec  son  sceptre.  ̂ *  To  be  or 
not  to  be,  that  is  the  question." 

UNE  DAME 

Est-il  drôle  celui-là  avec  sa  tirade  et  son  crâne 
chevelu  ! 

I 
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RODRIGUE 

Belle  dame,  si  la  fortune,  pour  moi,  était  moins 
avare  de  ses  faveurs,  au  lieu  de  remplir  mon  verre 

d^un  vin  encore  moins  pur  que  Téclat  de  vos  yeux, 
j^ornerais  votre  corsage  de  fleurs  dignes  de  votre 
beauté. 

(Tous  applaudissent) 

GONZALVE 

Si  toute  mauvaise  parole  encourt  son  châtiment, 
toute  belle  parole  mérite  sa  récompense.  Monsieur, 

bien  que  nous  n^ayons  pas  Fhonneur  de  connaître 
votre  nom,  nous  vous  invitons  à  boire,  avec  nous, 

à  la  santé  des  charmantes  femmes  qui  nous  en- 
vironnent. 

RODRIGUE 

Cher  monsieur,  je  ne  saurais  refuser.  Car  honni 

soit  celui  qui  refuse  de  boire  à  la  santé  et  à  la  prospé- 
rité de  la  femme.  La  femme  !  Oh  !  la  !  la  !  la  femme  ! 

Mais  qu'est  le  soleil  qui  doralise  et  caresse  les  vertes 
feuilles  de  ses  rayons  d'or  auprès  d'un  seul  sourire 
de  la  femme  ?  La  femme   

PAUL,  l'interrompant. 

Mais,  mon  cher  monsieur,  vous  parlez  si  bien  de 
la  femme  que  si  Gabrielle  vous  entendait,  vous 
pourriez  bien  recueillir  un  baiser  sur  ses  lèvres  roses. 
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Ah  !  Gabrielle  !  Gabrielle  !  ne  sois  donc  pas  si  cruelle 

et  favorise  l'un  d'entre  nous,  au  moins  une  fois. 

HECTOR  ET  GUSTAVE 

(Ensemble) 

Ah  !  Gabrielle  !  Gabrielle  !  un  baiser  !  rien  qu'un 
seul  !  et  tout  ce  que  nous  avons  t'appartient. 

RODRIGUE 

(Les  regardant  d'un  air  ébahi) 

Mais  diantre  !  que  veut  dire  :  **  Ah  I  Gabrielle  ! 

Gabrielle!" 
GUSTAVE 

Comment  !  vous  ne  savez  pas  ? 

HECTOR 

Aimez-vous  les  femmes  ? 

PAUL 

Avez-vous  déjà  mis  en  pratique  la  définition  d'un 
baiser  ? 

RODRIGUE 

Gabrielle  !  Gabrielle  !  Mais  qui  est-elle  ?  Que  fait- 

elle  ?  N'est-elle  pas  une  femme  comme  une  autre. 
II  n'y  a  que  deux  jours  que  je  suis  dans  cette  ville, 
et   
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TOUS 

Gabrielle  !  Une  femme  comme  une  autre  !  Ah  î 

quel  blasphème  ! 

GUSTAVE 

Ah  !  monsieur^  si  vous  n^avez  jamais  vu  Gabrielîe, 

vous  n'avez  jamais  vu  de  belle  femme  ! 
(Mouvement  de  dépit  parmi  l'auditoire  féminin) 

Oh  !  je  demande  bien  pardon  à  ces  dames  si  je  les 

ai  offensées.  Mais  est-ce  que  les  étoiles  jalousent  le 

soleil  et  la  lune  d'avoir  un  éclat  plus  resplendissant 
qu'elles.    Non,  certes,  ah  !   non. 

Ah  !  Gabrielle  !  qu'elle  est  belle.  Inutile  de  vous 
faire  ma  biographie  accidentée.  J'en  ai  vu  des  femmes 
dans  ma  vie.  C'est  un  vétéran  qui  vous  parle.  J'ai 
essuyé  le  feu  de  plusieurs  batailles  et  j'en  suis  sorti 

avec  de  glorieuses  cicatrices.  J'en  ai  vu  des  belles, 
des  laides,  des  spirituelles,  des  sottes,  des  modèles 
aux  formes  voluptueuses  et  des  résidus,  qui  auraient 

pu  concourir  avec  plus  ou  moins  d'avantage  avec  un 
manche  de  balai.  Mais  des  femmes  comme  Gabrielle, 

jamais  je  n'en  ai  rencontrées.  La  tête,  Ô  quelle  tête  ! 
jamais  sculpteur  ne  put  incarner  dans  son  siboulo  un 
tel  idéal.  Les  cheveux  noirs,  abondants.  Les  yeux, 
ô  mais  les  yeux  !  des  yeux  maudits,  qui,  avec  leur 
éclat  noir,  vous  donnent  le  vertige,  comme  si  vous 
étiez  au  haut  des  tours  de  Notre-Dame. 
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Un  nez  bien  planté  de  patricienne  et  des  lèvres! 

oh  !  mais  des  lèvres  !  voilà  le  point  capital,  le  "  nec 
plus  ultra  ̂ \  Pour  ces  lèvres  humides,  rouges,  vo- 

luptueuses, qui  se  plissent  aux  coins  en  un  sourire 
moqueur,  je  me  jetterais  dans  un  brasier,  pourvu  que 
je  pusse  y  déposer  un  baiser,  un  seul,  unique,  tout 
petit.  Et  ces  deux  grands  yeux  noirs,  toujours  les 

mêmes  yeux,  perçant  jusqu^à  l'âme  comme  une  lame 
de  fer  oxidé,  et  entourés  de  longs  cils  doux  comme 

du  duvet,  pourquoi  complices  des  lèvres,  redoublent- 

ils  la  fièvre  de  nos  désirs  ?  C'est  un  vrai  supplice  de 
Tantale.  Ah  !  qu'il  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres  ! 
Oh  !  Gabrielle,  Gabrielle,  pourquoi  es-tu  si  cruelle  ? 
A  quoi  me  servent  mes  écus,  à  quoi  me  sert  ce  petit 

ruban  de  la  Légion  d'Honneur  si  je  ne  puis  surmon- 
ter ton  indifférence  ? 

HECTOR 

A  quoi  bon  d'être  beau,  d'être  adulé  de  toutes  les 
femmes  ? 

PAUL 

A  quoi  me  servent  ma  couronne  de  comte  et  toutes 
mes  armoiries  ? 

RODRIGUE 

Ah  !  messieurs,  êtes-vous  si  naïfs  dans  la  vie  que 
vous  vous  enthousiasmiez  de  la  sorte  pour  une 

femme  ?   Diantre  !  on  dirait  que  vous  êtes  des  céno- 
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bites  nés  dans  une  écale  de  noix  et  tombés,  tout  à 
coup,  au  milieu  du  grand  Paris  ? 

Des  femmes,   mais   il   en  foisonne.     Ainsi   cette 

Gabrielle,  n^est-elle  pas  après  tout   
TOUS 

Silence  !   la  voici. 

SCENE   IIÏ 

LES  MEMES,  GABRIELLE 

(Gabriellc  entre  vêtue  d'une  toilette  tapaîgeuse,  et  avec  des  manières 
moins  que  timides.  Elle  s'asseoit,  pose  les  deux  pieds  sur  une  table,  allume 
une  cigarette  et  sonne  le  garçon) 

LE  GARÇON 

Mademoiselle  m^a  appelé  ? 
GABRIELLE 

Mais  oui,  grande  buse,  puisque  j'ai  sonné  et]  que tu  es  venu. 
LE  GARÇON,  à  part. 

Quand  M.  de  la  Palisse  n'allait  pas  par  terre  il 
allait  par  eau. 

(Haut) 

Que  vais-je  servir  à  mademoiselle  ? 

GABRIELLE 

Un  cognac. 
LE  GARÇON 

Vous  dites  ?   
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GABRIELLE 

Je  dis  un  cognac.  Eh  bien  !  marche  donc.  Qu^as-tu 
à  me  regarder  ainsi  ?  Me  prends-tu  pour  un  élé- 

phant ? 

LE  GARÇON,  s'en  allant. 

Est-ce  possible  ?  Une  si  belle  fille  et  boire  de  cet 
affreux  cognac.   Brrr.... 

PAUL 

Moi,  je  propose  que  Ton  boive  à  la  santé  de  la 
belle  de  Paris. 

TOUS 

Ça  y  est  ! 
PAUL 

Garçon,  apporte-nous  du  Champagne. 

RODRIGUE,  à  part. 

Si  Ton  boit  à  la  santé  de  tout  le  beau  sexe  de 

Paris,  je  ne  sais  pas,  diantre  !  comment  je  me  tirerai 

d'affaire,  lorsque  arrivera  mon  tour  de  m^exécuter. 
GABRIELLE,  k  part, 

Ah  !  ces  hommes  !  ces  hommes  !  Tous  les 

mêmes  !  Je  ne  donnerais  pas  un  seul  de  mes  cha- 

peaux pour  n^importe  lequel  d'entre  eux. 

à 
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SCENE  IV 

LES  MEMES,  UN  GUEUX 

(Un  pauvre  diable  entre  en  scène,  implorant  la  charité) 

LE  GARÇON 

Dehors,  vieux  gueux  ! 

PAUL 

Rien  pour  toi,  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  lorsque 
Ton  a  de  la  peine  à  vivre  soi-même  que  l'on  va  sou- 

tenir les  gueux. 

(Un  garçon  fait  mine  d'évincer  le  pauvre  vieux) 

GABRIELLE 

Halte  ! 

(Elle  enlève  son  chapeau  et  fait  le  tour  de  la  salle) 

Qui  d'entre  vous  refusera  la  charité  à  Gabrielle  ? 
(Les  pièces  pleuvcnt  dru  dans  le  chapeau.     Rodrigue  a  beau  visiter 

toutes  ses  poches,  il  ne  trouve  pas  un  liard) 

RODRIGUE 

(A  part,  avec  une  mine  de  désespéré) 

Pas  un  centime  !    Grand  Dieu  I   que  faire  ? 

(Soudain,  il  se  lève  et  fait  un  tapage  d'enfer  en  donnant  un  violent 
coup  de  poing  sur  la  table) 
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Je  parie  cinq  francs  que  mademoiselle    Gabrielle 
déteste  le  bleu. 

GONZALVE 

Eh  bien  !  Je  vous  dis,  moi,  qu'elle  l'adore. 
RODRIGUE 

Je  vous  dis  que  non,  monsieur. 

GONZALVE 

Monsieur,  je  vous  dis  que  oui  ! 

RODRIGUE 

Eh  bien  !   parions  ! 

GONZALVE 

Parions,  et  je  vous  relance  de  dix. 

RODRIGUE,  à  part. 

Et  moi  qui  n'ai  pas  un  sou.    N'importe* 
(Haut) 

Soit. 

RODRIGUE,  à  GabrieUc. 

De  grâce,  mademoiselle,  dites  que  vous  l'exécrez. 
(Haut) 

Mademoiselle  voudra-t-elle  nous  dire  si  elle  aime 
le  bleu. 
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GABRIELLE 

(Après  un  moment  de  suspension) 

Le  bleu   le  bleu   ie  Tai  en  exécration. 

GONZALVE 

Peste  !   

RODRIGUE,  à  part. 

Ouf  !    quelle  chance  ! 
(Haut,  a  Gabrielle  en  lui  remettant  le  montant  du  pari) 

Voici  mademoiselle.  C'est  une  fortune  que  je  vou- 
drais déposer  dans  ce  chapeau,  mais  permettez-moi 

d'y  ajouter  Tadmiration  que  je  ressens  pour  votre 
coeur  d'or. 

GABRIELLE 

(Le  regardant  en  souriant) 

Monsieur,  vous  êtes   
(Puis  elle  rit  bruyamment) 

PAUL 

Il  est  madré  celui-là. 

GABRIELLE 

(Versant  le  contenu  du  chapeau,  dans  la  calotte  du  vieux,  après  y  avoir 

g^lissé  une  généreuse  obole.) 

LE  GUEUX 

Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse,  ma  bonne  demoi- 
selle. 

(Il  baise  le  bord  de  sa  robe  et  sort) 
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SCENE  V 

LES  MEMES,  MOINS  LE  GUEUX 

GABRIELLE 

Garçon  ! 
GARÇON 

Mademoiselle  ? 

GABRIELLE 

Combien  te  dois-je  ? 

LE  GARÇON 

Dix  sous,  mademoiselle, 

Gabrielle  lui  donne  une  pièce  d'un  franc.    Le  garçon  cherche  la  monnaie. 

GABRIELLE 

Garde  la  monnaie. 

(Elle   sort) 

SCENE  VI 

LES  MEMES,  MOINS  GABRIELLE 

GONZALVE 

(Se  levant  et  se  frappant  la  poitrine  avec  enthousiasme) 

Sapristi  !   quelle  belle  femme,  et  généreuse  ! 
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PAUL 

Quelle  tournure  aristocratique  ! 

HECTOR 

Quel  buste  ! 
RODRIGUE 

(Se  fourrant  les  deux  mains  dans  les  poches  et  jetant  les  yeux  au  ciel 
avec  résignation) 

Les  raisins  sont  trop  verts  pour  moi  !  Oh  !  mais 
si .....  mais  si    Ah  bah  I 

GONZALVE 

A  propos,  savez-vous  ?  Non  !  Voici.  L'oncle  Ar- 
chimède,  outré  des  frasques  effrénées  de  sa  nièce,  est 
sur  le  point  de  la  déshériter.  Je  vous  dis,  moi,  je 

vous  jure,  moi,  sur  mes  cheveux  blancs,  qu'il  est 
honteux,  criminel,  abominable,  de  vouloir,  d'avoir 
même  la  pensée  de  faire  du  tort  à  ce  bijou  de  la 
nature. 

PAUL 

Horrible  ! 

HECTOR 

Lâche  ! 

RODRIGUE 

Je  voudrais  bien  qu'il  transportât  l'héritage  sur  ma 
tête. 



122  mosaïque 

PAUL 

Je  me  sens  le  cerveau  un  peu  lourds,  ce  soir,  mais 

qu'est-ce  que  cela  fait  pourvu  que  Ton  ait  le  coeur 
noyé  dans  la  joie  et  Tesprit  libre  de  tout  souci. 

Garçon  I 
LE  GARÇON 

Monsieur  ? 

PAUL 

Apporte-nous  de  la  Veuve  Clicot  pour  nous  éluci- 
der le  siboulo. 

Ainsi  donc,  Gabrielle  est  bien  riche  ? 

GONZALVE 

Vous  l'avez  dit  :  Dot  princière  en  perspective. 
Orpheline  de  père  et  de  mère.  Adoptée  par  un  sien 
oncle,  qui,  bien  que  professeur,  est  riche  comme  un 

Crésus.  Elle  est  son  désespoir  et  sa  joie.  Quel  mé- 

lange de  contradictions  que  cette  agaçante  fille  d'Eve  I 
Malheur  à  quiconque  oserait  y  porter  la  main.  Et 
cependant,  son  air  libre,  ses  grands  yeux  captivants, 
ses  lèvres  frémissantes,  sa  dignité  au  milieu  de  sa 
dissipation,  tout  attire  et  repousse  à  la  fois,  chez  elle» 

Je  le  répète,  pas  un  seul  citoyen  de  Paris  n'a  pu  ob- 
tenir même  un  baiser  de  la  belle  Gabrielle. 

HECTOR 

Allons  donc  I 
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PAUL 

Impossible  ! 
RODRIGUE 

Mais  c^est  pis  que  le  supplice  de  Tantale. 

GONZALVE 

Ah  !  voici  notre  Champagne.  Celui-ci,  du  moins, 

n'est  pas  un  supplice  de  Tantale. 
PAUL 

(Levant  son  verre,  ce  que  tous  font,  debout) 

Les  jours  de  joie,  de  plaisir,  d^enivrement  brillent 
encore,  pour  nous,  dans  toute  leur  céleste  splendeur. 
Bientôt  viendront  les  nuages,  les  temps  sombres,  la 
nuit,  dans  toute  son  horreur.  Emplissons  nos  verres 

jtjsqu'au  bord,  buvons,  chantons,  cueillons  les  roses 
vermeilles  tandis  qu^elles  sont  en  fleurs  et  dans  tout 
leur  arôme  et  tout  leur  éclat,  cueillons  les  roses  avant 

que  leurs  pétales  sechées  soient  emportées  par  le  vent 
et  foulées  aux  pieds. 

Buvons,  chantons,  aimons  puisque  nous  devons 
mourir. 

(II  lève  son  verre  encore  plus  haut  et  s'écrie  :) 

Buvons  à  la  santé  de   

(Soudain  il  s'arrête,  réfléchit  et  dit  :) 

Vous  avez  dit,  M.  Morin,  que  Gabrielle  n^a  jamais 
accordé  un  baiser  ? 



J24  mosaïque 

GONZALVE 

C^cst  vrai. 
PAUL 

Je  VOUS  parie  trois  cents  francs,  qu^avant  que  le 
soleil  se  soit  couché  quinze  fois  dans  son  lit  de  pour- 

pre, j^aurai  battu  le  mur  en  brèche  et  planté  mon 
étandard  victorieux  sur  le  sommet  de  cette  forteresse 

inattaquable. 

La  femme  ne  résiste  jamais  à  un  grand  nom  et  à 
un  blason  bien  doré. 

GONZALVE 

Puisqu^il  s'agit  d^une  conquête,  permettez-moi 
d'être  de  la  partie. 

La  femme  succombe  toujours  à  Tor. 

HECTOR 

Je  ne  resterai  pas  en  arrière. 
La  femme  se  jette  toujours  dans  les  bras  de  la 

beauté. 
(Rodrigue  garde  le  aîlence) 

PAUL 

Et  vous,  monsieur  ? 

RODRIGUE 

L'aventure  est  belle,  trop  belle  pour  moi.  Mon 
étoile  prend  une  teinte  livide  auprès  des  femmes. 

I 
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HECTOR 

Honni  soit  celui  qui  refuse  de  concourir.  C'est  un 
lâche* 

RODRIGUE 

Monsieur  ! 

TOUS  EN  CHOEUR 

C'est  un  lâche  I 

RODRIGUE 

Mais  vous  voulez  donc  que  je  parie  ma  tête. 
Regardez  ma  bourse  et  jugez.  Elle  est  plus  affamée 

que  Jonas  après  ses  trois  jours  de  jeûne  dans  le  ven- 
tre de  la  baleine. 

PAUL 

Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens. 

RODRIGUE 

C'est  impossible,  absolument  impossible. 
HECTOR 

Et  cette  bague  que  vous  avez  à  votre  doigt.  Soyez 
de  la  partie  et  nous  acceptons  votre  bague  comme 
pari. 

RODRIGUE 

Jamais  I  Cette  bague  est  un  souvenir  d'une  splen- 
deur trop  vite  ternie,  hélas  !   On  n'y  touchera  pas. 
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PAUL 

L^aventure  est  belle,  neuf  cents  francs  à  gagner  et 
un  baiser  de  Gabrielle  et   qui  sait,  peut-être  plus  ? 

HECTOR 

N^avez-vous  pas  vu  comme  elle  vous  a  regardé 
tout  à  Fheure. 

GONZALVE 

II  serait  insensé  de  refuser. 

RODRIGUE 

Que  faire  ?    Que  faire  ?   
(Puis  soudain,  après  un  moment  de  réflexion) 

Eh  bien  !  soit.  II  faut  que  Thomme  fasse  des  bê- 
tises en  se  balladant  dans  la  vie.     Cen  sera  une  de 

plus,  voilà  tout.     Et  peut-être  que      Qu^importe, 
vogue  la  galère,  le  sort  en  est  jeté. 

(Tous  applaudissent) 

Bravo  I 
PAUL 

Maintenant,  avant  d^aller  déposer  nos  paris  entre 
les  mains  d'un  homme  sûr,  vidons  nos  verres  à  la 
santé  de  la  belle  enchanteresse  et  au  succès  de 

l'heureux  vainqueur,  qui  aura  fièrement  et  crânement 
planté  son  étandard  de  conquérant,  sur  le  terrain  in- 

comparable, dont  l'attaque  va  commencer  **  subito  et 

presto  ". (Rideau) 

I 
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ACTE  n 

Saloa  de  Gabrielle 

(Meublé  avec  une  suprême  tlégtace.    Dam  un  coin,  un  piano.    Sur 
une  étagère,  des  poteries.    Des  peintures  et  des  meubles  Renaissance.) 

SCENE  I 

ARCHIMEDE 

(Se  promenant  nerveusement) 

OÙ  cst-clle  ?  Que  fait-elle  ? 

SCENE  II 

ARCHIMEDE,  JEAN 

JEAN 
(Entrant  avec  un  paquet  volumineux  de  revues) 

Monsieur,  voilà  votre   
(Il  s'accroche  et  bute  tête  en  avant  en  renversant  une  poterie.    Il  se  re- 
lève, réunit  ses  revues  et  les  tetaet  à  Archimède  en  ajoutant  :) 

Courrier. 
ARCHIMEDE 

Pauvre  toi,  tu  as  du  briser  quelque  chose  à  ton 
arrivée  dans  cette  **  vallée  de  larmes  **  et  tu  en  bri- 

seras à  ton  déprat. 
(Puis  il  se  reprend  à  marcher  nerveusement) 
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Où  cst-clle  ?    Que  fait-elle  ? 

Qui  elle  ? 

JEAJ^ 

ARCHIMEDE 

Par  Euclyde  !  que  t^importe  ?   T^ai-je  parlé  ? 
Elle,  mais  oui,  elle.  Elle  dont  tout  Paris  parle.  Elle 

qui  passe  une  partie  de  ses  nuits  hors  du  logis,  elle 

qui  fait  rejaillir  la  honte  sur  mon  nom,  elle  qui  s^avi- 
lit,  elle  qui  s^avachit.  Ah  I  si  je  savais  qu^elIe....  Mais 
non,  j^aime  mieux  nV  pas  penser.  Ah  !  ce  n^était 
pas  comme  çà  de  mon  temps  ! 

SCENE  m 

LES  MEMES,  GABRIELLE 

GABRIELLE 

Bonjour,  petit  oncle. 
(Elle  jette  son  ombrelle  et  son  chapeau  à  Jean) 

Vous  ne  vous  êtes  pas  trop  ennuyé  de  moi,  j'espère. 
Mais  comme  le  ciel  prenait  un  aspect  menaçant,  je 

suis  entrée  chez  ma  tante,  et  là,  j'ai  rencontré  quatre 
drôles  de  types,  que  ma  charmante  tante  m'a  fait 
l'honneur  de  me  présenter.   Quatre  représentants  de 

I 

À 
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Tcspèce  humaine  masculine,  que  j^ai  vus  au  Café  du 
Boulevard  et  qui  ont  bu  à  la  santé  de  la  Belle  de 

Paris,  c^est-à-dire  de  moi.  Comment  se  sont-ils  ren- 
contrés tous  ensemble  chez  ma  tante,  je  n^ai  pas  eu 

le  loisir  de  le  lui  demander  ? 

Si  vous  les  aviez  vus,  mon  oncle  !  L^un  est  un 
vieux  tout  blanc,  avec  le  petit  ruban  rouge  à  sa  bou- 

tonnière, s^il  vous  plaît.  Un  autre  est  un  grand  blond 
avec  une  couronne  de  vicomte  sur  le  chaton  de  sa 

bague  et  de  grandes  moustaches  d'or,  tortillées  comme 
çà.  Oh  I  il  n'est  pas  mal  du  tout.  Le  troisième  était 
un  petit  dandy,  un  joli  garçon,  avec  un  monocle,  des 

guêtres,  des  gants  beurre  frais,  et  le  soupçon  d'un 
accent  circonflexe  qui  semblait  l'occuper  très  fort. 
Soit  dit  en  passant  que  la  grande  glace  de  la  che- 

minée avait,  pour  lui,  un  attrait  tout  particulier.  Le 
dernier  était  un  écrivain,  te  crois,  ou  un  peintre,  ou 
un  musicien,  ou  un  poète,  ou  un  sculpteur,  ou  un   

ou  un    bah  1    peu  importe.    Je  pense  que  j'en  ai 
suffisamment  nommés.  Cependant,  c'est  certainement 
un  des  susdits,  car  ils  se  ressemblent  tous.  Le  genre 

est  le  même,  il  n'y  a  que  l'espèce  qui  diffère.  Ses 
vêtements  se  seraient  sentis  à  l'aise,  sur  les  épaules 
d'un  Israélite.  Et  il  avait  des  cheveux,  des  cheveux, 

tenez,  longs  comme  çà.  C'est  dommage,  tout  de  même, 
car  il  est  beau  garçon  et  bien  fait. 

Quelle  heure  est-il  ?  Deux  heures.  Sapristi  !  qu'il 
est  tard  !   Mais  j'avais  tellement  peur  de  l'orage  que 
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je  ne  me  suis  décidée  à  partir  que  lorsque  j^ai  vu  les 
rayons  du  soleil. 

ARCHIMEDE 

(Durant  toute  cette  tirade,  l'oncle  a  essayé,  mais  en  vain,  de  l'interrom- 
pre, de  guerre  lasse  il  s'écrie  :  ) 

Jean! 

JEAN,  accourant. 

Monsieur  ? 

ARCHIMEDE 

Va  me  chercher  mon  ''Traité  sur  la  Patience/' 
Cinquième  rayon,  à  droite.   Allons  I   dépeche-toi. 

(A  Gabrielle) 

Est-ce  tout  ? 

GABRIELLE 

Je  crois  que  oui. 

ARCHIMEDE 

Eh  bien!  à  mon  tour  à  présent.  Comment,  fille 

indigne,  oses-tu  te  présenter,  devant  moi,  après  toutes 

tes  folles  escapades,  toi,  la  fille  d'une  mère  si  ver- 
tueuse !  Ah  !  ta  pauvre  mère,  la  chère  Blanche,  si 

elle  te  voyait  en  cet  état,  elle  verserait  des  larmes  de 

sang.   Ah  I   ce  n'était  pas  comme  çà  de  mon  temps  ! 
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GABRIELLE 

Mon  oncle  !   

ARCHIMEDE 

Silence  !  Comment  une  jeune  fille  de  ton  éduca- 

tion, d^unc  famille  d^une  si  haute  respectabilité,  com- 
ment la  nièce  d^Archimède,  professeur  de  géométrie 

au  Lycée  Louis-Ie-Grand,  peut-elle  se  dégrader  de  la 

sorte  ?   Ah  !  ce  n^était  pas  comme  çà  de  mon  temps  ! 
GABRIELLE 

Mais,  mon  oncle,  je  n^ai  jamais  embrassé  un 
homme,  et   

ARCHIMEDE 

Silence,  parbleu  !  J^aimerais  bien  mieux  que  tu 
donnasses  un  petit  baiser  de  temps  en  temps  et  que 
tu  te  conduisisses  comme  une  jeune  fille  sage.  Le 

baiser,  après  tout,  n^est  pas  si  mal.  Ah  1  ce  n'était  pas 
comme  çà  de  mon  temps  ! 

CAprès  an  BJlcace) 

Eh  bien  !  çà  y  est.  Par  Euclyde  !  il  est  dur  d'ac- 
complir son  devoir,  parfois.  Mon  coeur  saigne,  mais 

je  serai  inébranlable.    Gabrielle,  je  te  déshérite. 

GABRIELLE 

Mon  oncle  ! 
(Elle  se  suspend  à  son  cou) 

Que  vais-je  devenir  ? 
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ARCHIMEDE 

Totrt  ce  que  tu  voudras, 
Jean  !  Jean  ! 

JEAN 

Me  voici. 

ARCHIMEDE 

Tu  es  témoin  que  je  déshérite  ma  nièce  et ...». 

JEAN 

Et  vous  me  nommez  votre  héritier  ? 

ARCHIMEDE 

Tais-toi  polisson,  ou  je  te  flanque  à  la  porte. 
Va-t-en. 

(Le  domestique  fait  miae  de  sortir,  mais  reste  près  de  la  porte) 

JEAN,  à  part. 

Tout  de  même,  je  pensais  que  tout  témoin  avait  la 
liberté  de  parole. 

ARCHIMEDE 

Le  jour  où  tu  t^amenderas,  Gabrielle,  je  te  rendrai 
ta  dot,  mais  jusque-là,  tu  peux  te  considérer  comme 
une  jeune  fille  pauvre,  entends-tu,  pauvre,  absolu- 

ment pauvre  I 
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GABRIELLE 

Je  VOUS  en  supplie,  petit  oncle,  soyez  gentil. 

ARCHIMEDE 

Je  ne  changerai  pas. 

GABRIELLE 

Laissez-vous  toucher. 

ARCHIMEDE 

Je  te  dis  que  c*est  fini. 

GABRIELLE 

Vous  voulez  donc  ma  mort. 

ARCHIMEDE 

Mieux  vaut  la  mort  que  la  vie  que  tu  mènes. 

Jean,  apporte-moi  mon  chapeau  et  ma  canne,  je  ne 
dînerai  pas  ici. 

(Jean  va  cherclier  le  chapeau  et  la  canne  de  son  maître) 

GABRIELLE 

Bonjour,  petit  oncle,  bon  appétit  ! 

(Elle  lui  envoie  un  baiser) 
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ARCHIMEDE 

Ah  !  la  satanée  enfant  !  elle  fait  de  moi  ce  qu^elIe 
veut.  Mais  je  serai  inébranlable,  inébranlable  !  Ah  l 

ce  n^était  pas  comme  çà  de  mon  temps  ! 
(Il  sort  suivi  de  Jean) 

SCENE  IV 

GABRIELLE,  MOINS  LES  PRECEDENTS 

GABRIELLE 

(S'asseyant  sur  un  sofa  et  jouant  avec  un  bout  de  ruban) 

Déshéritée  !  me  voilà  déshéritée  !  C^est  drôle,  tout 
de  même,  d'être  une  jeune  fille  sans  dot  !  Eh  bien  ! 
c^est  du  nouveau,  voilà  tout.  Allons  !  messieurs  les 
prétendants,  nous  allons  voir,  à  présent,  pourquoi  vous 

me  recherchez  ?  Est-ce  pour  moi-même,  pour  mon 
esprit,  pour  mes  charmes,  ou  est-ce  pour  les  bidous 
que  contient  le  coffre-fort  de  mon  gentil  petit  oncle  ? 

Sois  gentil,  mon  petit  oncle.  Sois  gentil,  biribi ..... 
ribi   

Si  je  me  mariais,  c'est  une  idée,  çà  !  Mon  oncle  a 
toujours  patronisé  l'idée  du  mariage,  une  vie  chaste, 
une  vie  calme,  passée  paisiblement  au  coin  du  feu* 

Pouah  !  c'est  bien  monotone,  le  mariage.  Mais 
marions-nous  et  nous  verrons  ensuite.  Le  principal, 

c'est  de  me  marier,  car,  en  me  mariant,  je  rentrerai  en 
possession  de  ma  dot,  et  en  rentrant  en  possession  de 
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ma  dot  j'aurai  de  Fargent,  et  en  ayant  de  l'argent  je 
m'amuserai,  et  en  m'amusant,  je    Assez  !   je  suis 
suffisamment  loin  comme  çà.  En  attendant,  je  suis 
une  jeune  fille  sans  dot,  une  jeune  fille  pauvre,  mais, 

**  dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans." 
(Elle  chante) 

LE  GRENIER 

(Air  du  Carnaval) 

Je  viens  revoir  Tasile  ou  ma  jeunesse 
De  la  misère  a  subi  les  leçoos. 

J'avais  vingt  ans,  une  folle  maitresse, 
De  francs  amiis  et  l'amour  des  chansons. 
Bravant  le  monde  et  les  sots  et  les  sages. 
Sans  avenir,  riche  de  mon  printemps, 
Leste  et  joyeux,  je  montais  six  étages. 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans. 

C'est  un  grenier  point  ne  veux  qu'on  l'ignore. 
Là  fut  mon  lit,  bien  ehétif  et  bien  dur  ; 

Là  fut  ma  table  ;  et  je  retrouve  encore 

Trois  pieds  d'un  vers  charbonnès  sur  le  mur. 
Apparaissez,  plaisirs  de  mon  bel  âge, 

Que  d'un  coup  d'aile  a  fustigés  le  Temps  ; 
Vingt  fois  pour  vous  j'ai  mis  ma  montre  en  gage. 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans. 

Lisette,  ici,  doit  surtout  apparaître. 
Vive,  jolie,  avec  un  frais  chapeau  ; 

Déjà  sa  main,  à  l'étroite  fenêtre, 
Suspend  son  châle  en  guise  de  rideau. 
Sa  robe  aussi  va  parer  ma  couchette  ; 

Respecte,  Amour,  ses  plis  longs  et  llottaots. 

J'ai  su,  depuis,  qui  payait  sa  toilette. 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans. 
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A  table,  un  jour,  jour  de  grande  richesse. 
De  mes  amis  les  voix  brillaient  en  choeur, 

Quand  jusqu'ici  monte  un  cri  d'allégresse  : 
A  Marengo  Bonaparte  est  vainqueur  ! 

Le  canon  gronde  ;  un  autre  chant  commence  ; 
Nous  célébrons  tant  de  faits  éclatants. 

Les  rois  jamais  n'envahiront  la  France. 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 

Quittons  ce  toit  ou  ma  raison  s'enivre. 
Oh  !  qu'ils  sont  loin,  ces  jours  si  regrettés  I 

J'échangerais  ce  qui  me  reste  à  vivre 

Contre  un  des  mois  qu'ici  Dieu  m'a  comptés. 
Pour  rêver  gloire,  amour,  plaisir,  folie. 

Pour  dépenser  sa  vie  en  peu  d'instants, 
D'un  long  espoir  pour  la  voir  embellie. 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  I 

SCENE  V 

GABRIELLE,  JEAN 

(Durant  cette  chanson,  Jean  s'est  approché  de  la  porte  et  i'appuyantlil 

a  écouté.    Gabrielle  l'aperçoit.) 

GABRIELLE 

Alloh  ! 

JEAN 
J'écoutais, 

GABRIELLE 

Je  m'en  aperçois. 

JEAN 
Moi  aussi. 



A  LA  CONQUETE  D'UN  BAISER  137 

GABRIELLE 

Jean,  je  veux  me  marier. 

ÏEAN 

Vous  ? 
GABRIELLE 

Oui. 

JEAN 

Cest  bien. 

GABRIELLE 

Mais,  je  suis  sans  dot. 

JEAN 
Cest  mal. 

GABRIELLE 

En  me  mariant,  j^aurai  ma  dot. 

JEAN 
Cest  bien. 

(Il  fait  un  mouvement  et  jette  une  statuette  par  terre) 

Cest  mal. 

GABRIELLE 

Mon  mari  m^aimerait. 

JEAN 

Cest  bien. 
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GABRIELLE 

Te  ne  Taimerais  pas. 

JEAN Cest  mal. 

GABRIELLE 

Je  mènerais  une  vie  exemplaire. 

JEAN 
C^est  bien. 

GABRIELLE 

J^aurais  beaucoup,  beaucoup  d^argent  à  dépenser. 

JEAN Cest  mal. 
GABRIELLE 

J^épouserais  un  homme  d^un  âge  mûr. 

JEAN 
Cest   

GABRIELLE 

C^est  bien.  Je  sais  que  tu  allais  dire  mal.  Mais  ce 

que  je  veux,  moi,  c'est  un  homme  qui  ait  dit  adieu 
au  monde,  à  ses  pompes,  à  ses  oeuvres  et  à  ses  ....♦ 
femmes   excepté  une,  naturellement.     Un  coeur 

trop  jeune  est  un  coeur  trop  large,  et,  qui  trop  em- 
brasse mal  étreint. 
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JEAN 

.  Cest  mal.    II  aurait  un  coeur  usé.    Vive  un  coeur 
jeune,  jeune  comme  le  mien  par  exemple  ! 

GABRIELLE 

Laisse-moi, 
(U  sort) 

SCENE  VI 

GABRIELLE,   BERTHE 

BERTHE,  frappant  et  entrant. 

Bonjour,  ma  chère  Gabrielle  ! 

GABRIELLE 

Que  tu  es  fine  d'être  venue  !  Allons  !  embrassons- 
nous. 

(Toutes  deux  s'embrassent) 

BERTHE 

Gabrielle,  on  complote  contre  toi. 

GABRIELLE 

Hein  !  on  complote  contre  moi,  contre  mes  jours  ! 
Qui  ?  Comment  ?  Mais  je  ne  suis  pas  une  reine, 

moi  ?   Parle-donc,  mais  dépêche-toi  donc  ! 



Ï40  mosaïque 

BERTHE 

Non  !   non  !   pas  contre  tes  jours,  calme-toi,  ou 

sinon,  tu  vas  être  frappée  d^apoplexie. 
GABRIELLE 

Eh  bien  !   quoi,  alors  ? 

BERTHE 

On  complote  contre  ta  vertu. 

GABRIELLE 

Ah  !   les  misérables,  où  sont-ils  que  je  les   
(Elle  montre  les  poings) 

BERTHE 

Je  dis  contre  taver  tu,  je  suis,  peut-être,  un  peu  pes- 

simiste. Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  quatre  de  nos 
bons  noceurs  de  Paris  ont  parié  qu'ils  obtiendraient 
un  baiser  de  la  belle  Gabrielle. 

GABRIELLE 

Vraiment,  eh  bien  ! 
(avec  un  g^ste  solennel) 

Qu'ils  viennent  le  prendre  ! 
BERTHE 

Tu  sais,  Gabrielle,  un  homme  averti  en  vaut  deux^j 
mais,  une  femme  avertie  en  vaut   trois. 
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GABRIELLE 

Tu  ne  m^as  pas  dit  le  nom  de  tes  viveurs  ? 
BERTHE 

II  paraît,  à  ce  qu^on  m^a  dit,  que  ce  sont  quatre 
types,  qui  ont  bu  à  ta  santé,  au  Café  du  Boulevard. 

GABRIELLE 

Suffit.  Je  les  attends  de  pied  ferme.  Enlève  donc 
ton  chapeau. 

BERTHE 

Non,  merci,  ma  chère,  je  suis  excesssivement  pres- 
sée. Mais  tu  comprends,  je  ne  pouvais  retarder  de 

te  prévenir  du  danger  éminent  et  imminent  suspendu 
sur  ta  tête. 

GABRIELLE 

Mille  remerciements,  ma  chère  ! 

BERTHE 

Au  revoir,  et  bonne  chance.  Je  te  souhaite  de  les 
mettre  dans  le  pétrin. 

(EUe  sort). 

SCENE  vn 

GABRIELLE,  JEAN 

Nous  allons  voir  si  je  dois  être  prise  impunément 

comme  Tobjet  d^un  pari.    Je  ne  suis  pas  une  bête  de 
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course,  moi.     Tout  de  même,  je  les  admire,  car  ils 
sont  crânement  résolus. 

(Coup  de  sonnette) 

Jean  !  Jean  ! 

JEAN 
Mademoiselle  ? 

GABRIELLE 

On  sonne. 

JEAN On  dirait,  oui. 
GABRIELLE  J 

Eh  bien  !  marche  donc  !  est-ce  à  moi  d^aller  ouvrir, 
maintenant  ? 

JEAN 

J'y  vais  !  'fy  vais  ! 
(Voix  du  dehors) 

Mademoiselle  Gabrielle  reçoit-elle  ? 

*  JEAN,  (haut) 

Mademoiselle,  un  vieux  blanc  demande  si  vous  y  ̂, 
êtes? 

GABRIELLE 

Mon  Dieu  !  qu^il  est  bête  I 

JEAN 

II  dit  que  c'est  pour  affaires  urgentes. 
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GABRIELLE 

^      Eh  oui  !  '{y  suis. 

I 

JEAN 

Entrez,  monsieur^  entrez,  mademoiselle  dit  qu^elIe 
y  est. 

GABRIELLE 

Ça  doit  être  cette  vieille  buse  de  la  Légion  d'Hon- neur. 

SCENE  vni 

GABRIELLE,  GONZALVE 

GABRIELLE 

Ah  !  monsieur  Morin,  que  je  suis  heureuse  de 
vous  voir  !  Quelle  chance  providentielle  vous  amène 
chez  moi  ?     Veuillez  donc  prendre  un  siège. 

^  GONZALVE  là  part) i 
Elle  est  charmante  ! 

(haut) 

Oh  !  mademoiselle,  trop  d'honneur  en  vérité,  bien 
trop  d'honneur  ! 

GABRIELLE 

Mais  non,  mon   cher  monsieur,  mais  non,  tout 

l'honneur  est  pour  moi» 
(A  part) 

Vieux  navet  ! 
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GONZALVE,  (à  part) 

Sapristi  !  qu^elIe  est  charmante,  je  la  croquerais  I 
(haut) 

Voici  en  deux  mots,  ma  chère  mademoiselle,  car 

je  ne  voudrais  pas  abuser  de  votre  extrême  indul- 

gence et  de  votre  excessive  bonté.  I!  n^  a  que  quel- 
ques instants,  en  passant  devant  votre  demeure,  un 

vrai  nid,  mademoiselle,  où  se  cache  la  mère  des 

amours,  j^ai  trouvé  cette  rivière  en  diamants.  Préci- 
sément, comme  je  venais  de  la  ramasser,  je  rencontre 

un  de  mes  amis  qui  me  déclara  formellement  qu^elle 
vous  appartenait,  pour  vous  Favoir  déjà  vue.  Natu- 

rellement, je  n^ai  fait  qu'un  pas  et  me  voilà. 
(Il  lui  offre  la  rivière) 

GABRIELLE 

Très  peinée,  mon  cher  monsieur,  mais  elle  ne 

m'appartient  pas. 
GONZALVE 

Mais  on  m'a  assuré,  mademoiselle,  qu'elle  vous 
appartenait. GABRIELLE 

Eh  non  ! 
GONZALVE 

Mais  si. 
GABRIELLE 

Vous  VOUS  serez  trompé,  sans  doute,  mon  cher 
monsieur  Morin. 

j 
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GONZALVE  (à  part) 

Je  ne  puis  pourtant  pas  la  rapporter  chez  le  bijou- 
tier. 

(Haut) 

Mademoiselle^  quand   on  le  veut,  tout   s'arrange 
d^une  manière  ou  d'une  autre.     Gardez-la. 

GABRIELLE  (hésitante) 

Mais  on  va  la  réclamer  ? 

GONZALVE 

Oh  non  !  j^en  suis  sûr. 

GABRIELLE  (moqueuse) 

Comment  le  savez-vous  ? 

GONZALVE 

Je  m'en  porte  garant. 
GABRIELLE 

C^est  bien,  mon  cher  monsieur,  j^accepte. 
(A  part) 

Parce  que  c^est  toi  qui   Va   achetée.   Vous   ne   la 
porterez  toujours  pas  vous-même,  à  moins  que ... 

GONZALVE  ^ 

Oh  !  non  !  non  !  c'est  à  vous  qu'elle  appartient, 
aucune  autre  gorge  n'est  digne  de  ce  bijou. 
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GAGRIELLE 

Si  Ton  fermait  les  yeux,  monsieur,  on  vous  pren- 
drait pour  un  jeune  Roméo. 

GONZALVE  (fier  et  suppliant) 

Mademoiselle  ! 
GABRIELLE 

Je  vous  en  prie,  monsieur,  pas  de  fausse  humilité. 

GONZALVE  (se  levant  pour  partir) 

Je  n'abuserai  pas  plus  longtemps,  ma  chère  made- 
moiselle, de  votre  généreuse  hospitalité.  Vous  sou- 

vient-il de  cette  antique  coutume  gauloise,  par  la- 
quelle, tout  homme  entrant  pour  la  première  fois 

dans  une  maison,  embrassait  Fange  du  foyer. 

(Il  s'avance  tout  près  de  Gabrielle.) 

GABRIELLE  (le  repoussant) 

Oh  !  Oh  !  Je  suis  absolument  désolée  de  ne  pou- 

voir accéder  à  votre  gracieuseté.  D'abord,  je  ne 
connais  pas  cette  coutume  ;  ensuite,  nous  sommes 
loin  du  temps  des  barbares  ;  enfin  je  ne  suis  pas  un 
ange. 

GONZALVE 

Alors,  mademoiselle,  si  votre  sagesse  ne  vous  per- 
met pas  de  suivre  les  vieilles  traditions  de  nos  pères, 

je  suis  peiné,  absolument  peiné,  mais  puisque  vous  le 
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jugez   ainsi,  c^est   que  c^est   bien.     Maintenant  de 
même  ...... 

GABRIELLE 

En  résumé  vous  désiriez  m'embrasser. 

GONZALVE 

Hum  !  Hum  !   oui,  mademoiselle.    Et  vous 
me  le  permettriez  ? 

GABRIELLE 

A  une  condition. 

GONZALVE 

Commandez,  mademoiselle,  et  je  vous  obéirai  en 
en  tout  et  partout. 

GABRIELLE 

Prenez  garde,  monsieur,  on  dit  que  je  suis  origi- 
nale et   je  suis  femme. 

GONZALVE 

Je  suis  prêt  à  tout.  Pour  me  rendre  jusqu^à  vous, 
je  marcherais  sur  des  clous  aux  pointes  aiguës. 

GABRIELLE 

Je  ne  vous  demanderai  pas  tant.  Ecoutez  bien  :  la 
première  fois  que  vous  vous  rencontrerez  avec  un 

homme  devant  moi,  flanquez-Iui  une  gifle  et  s^il  fait 
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des  façons,  jetez-vous  à  mes  pieds  et  faites-moi  une 
déclaration  d'amour. 

GONZALVE 

Je  le  ferai,  mademoiselle,  je  ferais  cent  fois  plus 

pour  vous.  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  made- 
moiselle, bien  l'honneur  ! 

GABRIELLE 

Au  revoir,  monsieur. 

GONZALVE  (A  part). 

Je  le  savais  bien  que  j'y  arriverais. 

GABRIELLE 

Que  l'homme  est  bête  quand  il  est  amoureux  ou 
qu'il  prétend  l'être  !  En  attendant,  supposons  que  je 
sois  Marguerite  venant  de  recevoir  ses  bijoux. 

(Elle  dunte  r"Air  des  Bijoux  "  de  Faust.) 

SCENE  IX 

GABRIELLE,  JEAN 

JEAN  (entrebaillant  la  porte) 

Oh  !  que  c'est  beau  ça,  mademoiselle.  Et  moi  qui 
ne  suis  jamais  allé  au  théâtre.  Çà  doit  être  beau  les 
actrices,  mademoiselle. 
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GABRIELLE 

On  sonne. 

JEAN 
Les  actrices  ? 

GABRIELLE 

Mais  non  !  la  sonnette. 

JEAN 

Ah  !  la  sonnette,  on  y  va  alors,  on  y  va  ! 

GABRIELLE 

Un  des  membres  du  quorum,  sans  doute.     Si  oui, 
je  Tattends. 

JEAN 

Mademoiselle,  c^en  est  encore  un  autre. 
GABPIELLE 

Un  autre  qui  ? 

JEAN 

Un  autre  homme,  quoi  ! 

GABRIELLE 

Alors,  fais-le  entrer,  ça  passera  le  temps. 

JEAN 

Entrez,  monsieur,  mademoiselle  dit  que  ça  passera 
le  temps. 
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GABRIELLE 

Oh  !  qu^est-ce  qu'il  dii  là  ! 

SCENE   X 

(GABRIELLE,  PAUL,  JEAN) 

GABRIELLE 

Ah  !  c'est  VOUS,  monsieur  le  vicomte  !  Vous  êtes 
devin,  sans  doute,  car  je  venais  justement  de  dire  que 

j'ai  beaucoup  de  temps  à  mettre  à  votre  disposition. 

PAUL  (s'inclinant  profondément) 

C'est  bien  aimable  de  vous,  mademoiselle,  je  ne 

mérite  pas  tant  d'honneur. 

GABRIELLE 

Au  contraire,  monsieur  le  vicomte,  je  suis  enchan- 

tée de  votre  visite  et  je  souhaite  qu'elle  se  prolonge. 

PAUL  (à  part) 

Ça   va   bien.    (Hauti    Merci,    mademoiselle,    votre 

très  hmble  serviteur  vous  en  aura  une  reconnaissance    ■■ 
infinie. 

GABRIELLE 

Que  peut-on  faire  pour  vous,  monsieur  le  vicomte  ?     j 
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PAUL 

Oh  !  bien  des  choses^  mademoiselle. 

GABRIELLE 

Je  comprends,  mais  encore,  rien  de  particulier  ? 

PAUL 

Mademoiselle,  j^aurais  une  faveur  à  vous  deman- 
der. 

GABRIELLE 

Vraiment  ? 

PAUL 

Nous  organisons  pour  demain,  une  chevauchée 
à  ̂improviste  en  pleins  champs,  et  nous  comptons  sur 
vous.  La  verdure,  les  grands  arbres,  le  soleil,  une 
excellente  compagnie,  tout  cela  sera  splendide.  Mais 
si  par  malheur,  vous  n^  étiez  pas,  mademoiselle,  la 
cour  se  trouverait  privée  de  sa  reine,  et  par  là  même, 

sans  attrait.    (A  part)  Je  souhaite  qu^elIe  n^accepte  pas. 

GABRIELLE 

Bien  aimable,  monsieur  le  vicomte,  je  me  ferai  un 

devoir  de  m*y  rendre. 
PAUL 

Vous  aimez  le  théâtre  ? 
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GABRIELLE 

Je  Fadore. 
PAUL 

Et  la  lecture  ? 

GABRIELLE 

Pareillement. 

PAUL 

Et  vous  avez  lu  le  nouveau  livre  intitulé  :  "  Pluie    -. 

de  Baisers/' 
GABRIELLE 

Non,  je  ne  me  rappelle  pas. 

PAUL 

Un  beau  livre,  mademoiselle,  superbe,  épatant» 

Un  chapitre,  surtout,  m^a  vivement  intéressé,  celui  qui 
décrit  tout  le  charme,  Fextase  qui  existe  dans  le  bai- 

ser que  donne  une  jeune  fille  dans  son  propre  bou- 
doir, un  paradis  en  miniature,  comme  celui-ci  par 

exemple. 
GABRIELLE 

Te  suis  flattée. 

PAUL 

Mademoiselle  ? 

GABRIELLE 

Monsieur  ? 
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PAUL 

Est-il  permis  de  faire  des  suppositions  ? 

GABRIELLE 

Ma  foi,  cela  dépend. 
PAUL 

Tout  de  même,  vous  me  permettez  d^en  faire  une. 
GABRIELLE 

On  peut  toujours  voir,  monsieur  le  vicomte. 
PAUL 

Supposons  que  vous  soyez  l'héroïne  de  ce  livre. 

GABRIELLE 

Je  trouve  que  ce  ne  serait  pas  mal. 

PAUL 

Et  que  j'en  sois  le  héros. 
GABRIELLE 

Ce  serait  encore  mieux. 

PAUL 

Et  que  je  vous  explique  pratiquement  ce  que  l'au- 
teur a  décrit  théoriquement. 
(Sur  ce,  Paul  se  lève  et  prend  une  des  mains  de  GabricUe). 
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GABRIELLE 

Halte  !  monsieur  le  vicomte,  on  ne  passe  pas. 

PAUL 

Quelle  est  la  consigne  ? 

GABRIELLE 

Aucun  homme  nV  passe. 

FAUL 

Et  si  je  passais  à  travers  la  consigne  ? 

GABRIELLE 

II  pourrait  bien  vous  arriver,  monsieur  le  vicomte, 
de  passer  à  travers  autre  chose. 

PAUL 

Mademoiselle,  je  ne  vous  ai  pas  offensée,  j'espère  ? 
GABRIELLE 

Du  tout,  monsieur  le  vicomte.  Et  je  vais  vous 

donner,  sur-le-champ,  la  preuve  du  contraire.  Vous 
êtes  un  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche  ? 

PAUL  (avec  fierté) 

Je  me  fais  fort  de  Fêtre. 

GABRIELLE 

Vous  êtes  une  fine  lame  ? 
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PAUL 

Je  le  crois. 
GABRIELLE 

Vous  seriez  prêt  à  soutenir  un  duel  pour  moi  ? 

PAUL 

Pour  vous,  mademoiselle,  je  tirerais  Tépée  contre 

une  nuée  d'adversaires. 
GABRIELLE 

Eh  bien  !  monsieur  le  vicomte,  j'ai  une  grande 
estime  pour  vous,  et  peut-être  plus.  Mais  aupara- 

vant, je  vais  mettre  votre  bravoure  à  l'épreuve. 
Dès  que  vous  vous  rencontrerez  avec  un  homme,  en 

ma  présence,  appliquez-lui  un  bon  soufflet,  et  s'il  ose 
parler,  jetez-vous  à  mes  pieds  et  demandez-moi  un 

baiser,  je  vous  l'accorderai. 
PAUL 

N'est-ce  que  cela,  mademoiselle  ?  La  récompense 
est  si  belle  que  même  le  moins  brave  tenterait  tout 

pour  s'en  rendre  digne.  En  attendant  cet  heureux 
moment,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  mademoiselle. 

(Il  s'incline  respectueusement  et  veut  lui  baiser  la  main) 

GABRIELLE,  (retirant  sa  main) 

Monsieur  le  vicomte,  vous  oubliez  que  nous  ne 
sommes  plus  au  siècle  de  Louis  XV. 

(Elle  lui  tire  une  grande  révérence.    Paul  fait  un  grand  salut  et  se  frappe 
avec  Jean  qui  entre  en  scène). 



J56  mosaïque 

JEAN 

Pardon,  monsieur. 

PAUL 

Imbécile  ! 
(Il  sort) 

SCENE    X 

GABRIELLE,  JEAN 

JEAN  (regardant  sortir  Paul) 

Merci. 
(Jean  qui  avait  échappé  son  plateau  avec  les  cartes,  laisse  le  plateau  par 

terre  et  présente  une  carte.) 

Y  en  a  deux  à  la  porte. 

GABRIELLE 

Deux  qui  ? 

JEAN 
Deux  hommes. 

GABRIELLE 

Et  il  nV  a  qu^une  carte  ? 
JEAN  (ramassant  son  plateau) 

Comme  vous  voyez. 

GABRIELLE,  (riant) 

A  quoi  ressemble-t-il  ? 
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JEAN 

A  un  épi  de  blé  dinde  bien  chevelu. 

GABRIELLE 

Fais-les  entrer. 

JEAN 

Entrez,  messieurs,  ne  vous  gênez-pas. 
(Ils  entrent  et  se  regardent  sane  dire  un  mot) 

SCENE  XI 

GABRIELLE,  HECTOR,  RODRIGUE 

GABRIELLE  (Impatientée) 

Enfin  !   est-ce  moi  que  vous  désirez  voir  ? 

HECTOR 

Oui,  mademoiselle,  mais,  c^est  que  . . .  c^est  que 
RODRIGUE 

Oui,  mademoiselle,  mais  c'est  que  . . .  c'est . .  ♦ 
GABRIELLE 

Vous  êtes  de  société,  je  crois. 

HECTOR 

Oli!  non! 
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RODRIGUE 

Oh!  non! 
HECTOR 

C*est-à-dire,  je  l'ignore. 
RODRIGUE,  (à  part) 

Je  le  soupçonne. 

GABRIELLE 

Veuillez  vous  expliquer,  messieurs. 

HECTOR,  (àGabrielle) 

Je  désirerais  vous  voir  seule. 

RODRIGUE,  (à  GabrieUe) 

J'opte  pour  une  séance  à  huis-clos. 

GABRIELLE,  (regardant  au  dehors) 

Oh  !  mes  fleurs  qui  commencent  à  se  faner. 

Monsieur  Darboy,  voudriez-vous  avoir  l'obligeance 
d'aller  me  cueillir  une  botte  de  roses  dans  mon 
jardinet  ? 

RODRIGUE 

Enchanté  de  l'honneur,  mademoiselle. 
(II  sort) 
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SCENE  XII 

GABRIELLE,  HECTOR 

HECTOR 

Qu'il  est  heureux  d'avoir  été  Télu  pour  vous  offrir 
ces  roses  i 

GABRIELLE 

Je  n'aurais  jamais  osé  vous  demander  cette  faveur. 
(Avec  ironie) 

Vous  auriez  pu  blesser,  sur  les  épines,  vos  mains 

plus  blanches  et  plus  fines  que  celles  d'une  jeune châtelaine. 
HECTOR 

(Regardant  ses  mains  avec  fatuité) 

Vous  avez  raison,  mademoiselle,  votre  prévoyance 
est  incomparable. 

GABRIELLE,  (à  part) 

Idiot  ! 
(Haut) 

Faites-moi  donc  le  plaisir  de  prendre  un  siège, 
monsieur. 

HECTOR 

Merci,  mademoiselle.  Si  vous  saviez,  mademoi- 
selle, comme  je  tremble  en  étant  assis  seul  en  pré- 
sence d'une  beauté  comme  la  vôtre  ! 
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GABRIELLE 

Ne  badinez  donc  pas,  monsieur,  vous  êtes  si  beau  ! 

HECTOR 

Oh  !  que  vous  êtes  aimable,  mademoiselle  I  Puis- 

que c*est  vous  qui  le  dites,  je  le  crois.  Nous  parlons 
de  beauté,  mademoiselle,  et  j^étais  précisément  venu 
dans  cette  intention, 

GABRIELLE 

Te  ne  comprends  pas,  monsieur, 

HECTOR 

Voici,  mademoiselle.  Je  vous  prierais  de  m^accom- 
pagner  à  une  exposition  de  bébés,  mercredi  prochain. 

Te  ne  sais  si  vous  êtes  du  même  avis  que  moi,  made- 
moiselle, mais,  ces  expositions  m^ntéressent  au  plus 

haut  point. 
GABRIELLE 

Je  vous  accompagnerais  avec  plaisir,  mon  cher 
monsieur,  mais  je  suis  engagée. 

HECTOR 

Quel  dommage  !  Ces  charmants  petits  bébés  roses, 

qu^ils  sont  donc  jolis  !  Et  dire  qu^on  peut  embras- 
ser impunément  leurs  petites  bouches  vermeilles,  alors 

que , , , 
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GABRIELLE 

Que  ?  . , . 
HECTOR 

Qu'il  y  en  a  d'autres  que  Ton  ne  peut  jamais  par- 
venir à  embrasser,  en  dépit  de  leurs  irrésistibles  appâts. 

GABRIELLE 

D'autres  bébés  ? 

HECTOR 

Je  veux  dire  certaines  jeunes  filles. 

GABRIELLE 

Je  crois  que  vous  faites  erreur,  monsieur,  car  j'en 
connais  un  bon  nombre  qui  se  déclareraient  heureu- 

ses de  recevoir  un  baiser  de  vos  lèvres. 

HECTOR 

Vrai!  mademoiselle,  vous  dites  vrai  ! 

GABRIELLE 

Certainement,  et  celles-là  sont  plus  près  de  vous 
que  vous  ne  pensez. 

HECTOR 

(Se  levant  et  allant  pour  embrasser  Gabrielle) 

Que  vous  êtes  bonne,  mademoiselle  Gabrielle  ! 
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GABRIELLE 

(Lui  appliquant  un  petit  soufflet) 

Pour  qui  me  prenez-vous^  monsieur  ? 

HECTOR 

Mille  pardons,  mademoiselle,  mais  j'avais  cru  com- 
prendre . . . 

GABRIELLE 

Vous  allez  trop  vite  en  affaires,  monsieur.     Nulle 
ne  peut  résister  à  vos  charmes.     Mais  auparavant,      _ 

permettez-moi  de  vous  mettre  à  Fépreuve.     Si  je  ne 
me  trompe,  vous  tenez  à  obtenir  un  baiser  de  moi  ? 

HECTOR 

Je  le  désirais,  oui,  mais  à  présent . . . 

GABRIELLE 

Tenez,  mon  cher  monsieur,  je  sens  naître,  là,  un 

sentiment  pour  vous.  Si  jamais  vous  vous  rencon- 
trez devant  moi,  avec  un  homme,  administrez-lui  une 

bonne  taloche,  et  s'il  réplique,  jetez-vous  à  mes  pieds 
et  dites-moi  que  vous  m'aimez.  Si  vous  vous  con- 

duisez en  brave,  je  vous  accorderai  le  plus  enivrant 

baiser  que  vous  n'ayez  jamais  reçu  de  votre  vie. 
Naturellement,  lorsque  M.  Darboy  rentrera  avec  ses 
fleurs,  ne  lui  faites  rien  voir,  car  vous  êtes  entrés,  ici, 
ensemble. 
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HECTOR 

(Se  laissant  tomber  à  ses  genoux) 

Mademoiselle,  si  vous  faites  cela,  je  vous  en  aurai 
une  reconnaissance  éternelle. 

SCENE  XIII 

LES  MEMES,  RODRIGUE 

RODRIGUE 

(Au  moment  même  où  Gabrielle  promettait  un  baiser  à  Hector,  Rodri- 
gue avait  paru  avec  son  bouquet  à  la  main.  Il  écoute,  découvre  le  jeu  de 

Gabrielle,  puis,  au  moment  où  Hector  se  jette  à  ses  pieds,  il  s'approche  et 
laisse  tomber  sur  sa  tête  les  roses,  en  riant  et  en  s'écriant  !  ) 

Bravo  !  bel  amoureux,  puissent  les  roses  de  Tamour 
orner  votre  front  ! 

HECTOR  (se  relevant  honteux) 

Monsieur,  vous  êtes  un  insolent  ! 

RODRIGUE 

Mon  cher  monsieur,  vous  avez  là  une  pose,  qui 
serait  vraiment  applaudie  au  Grand  Opéra. 

HECTOR 

Monsieur,  voici  ma  carte  ! 

RODRIGUE 

Que  m'importe  ?  je  ne  vous  Vai  pas  demandée. 
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HECTOR 

Cette  injure  sera  lavée  dans  le  sang  ! 

RODRIGUE 

Un  duel  ?  Ma  foi,  permettez-moi  de  vous  proposer 
un  marché.  Demain,  rendez-vous  avec  vos  témoins 
au  Bois  de  Boulogne,  ou  à  Vincennes,  ou  a  Fon- 

tainebleau, ou  ailleurs,  à  votre  choix,  comptez  vingt 
pas,  visez  et  tirez  sur  un  arbre  quelconque  ayant  à 

peu  près  ma  circonférence.  Si  vous  visez  juste,  c^est 
que  vous  aurez  raison  et  vous  m^éviterez  un  mauvais 
tour  ;  au  contraire,  si  vous  visez  mal,  c^est  que 
j^aurai  raison  et  je  vous  éviterai  un  mauvais  toun 

HECTOR 

Ah  !   vous  avez  peur. 

RODRIGUE 

Alors,  vous  y  tenez.  Cest  très  bien.  Veuillez  me 
donner  votre  carte.  Maintenant,  au  plaisir  de  nous 
revoir. 

(Hector  sort) 

SCENE  XIV 

GABRIELLE,  RODRIGUE 

(Rodrigue  remet  tranquillement  cette  carte  dans  sa  poche) 

RODRIGUE 

Mademoiselle,   on   vous  dit   si   bonne   que  vous 

m^excuserez  peut-être  si  ma  demande  est  importune. 
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Je  suis  venu  vous  prier  de  passer  à  mon  atelier 

afin  d'examiner  quelques-uns  de  mes  tableaux.  On 
vous  dit  très  connaissante  dans  la  peinture,  et,  comme 
je  dois  exposer,  prochainement,  au  Salon,  je  serais  fort 

aise  de  dépendre  du  choix  qu'aura  fait  votre  goût. 

GABRIELLE,  (rougissante) 

Monsieur,  je  suis  très  honorée  et  je  me  ferai  cer- 
tainement un  devoir  de  me  rendre  à  la  gracieuse  in- 

vitation que  vous  me  faites.  Ne  puis-je  rien  autre 
chose  pour  vous,  mon  cher  monsieur  ? 

RODRIGUE,  (sur  ses  gardes) 

Je  ne  crois  pas,  mademoiselle,  non,  je  ne  crois  pas. 

GABRIELLE 

En  êtes-vous  bien  sûr,  monsieur  ?  • 

RODRIGUE 

Je  le  crois,  du  moins. 

GABRIELLE 

Imaginez-vous  que  ce  blancbec,  qui  vient  de  sortir 

d'ici,  a  voulu  m'embrasser. 

RODRIGUE 

II  est  audacieux. 
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GABRIELLE 

Naturellement,  je  Tai  évince. 

RODRIGUE 

Je  vous  en  félicite. 

GABRIELLE 

Tandis  que  d^autres,  je  me  trompe,  un  autre, 
j^aurais  été  si  heureuse  de  Fembrasser  amoureuse- 
ment. 

RODRIGUE 

Il  en  aurait  été  fier  et  flatté  ! 

GABRIELLE 

Et  celui-là  vous  le  connaissez  plus  intimement  que 
moi-même. 

RODRIGUE 

Je  suis  très  heureux  pour  lui.  Au  revoir,  made- 

moiselle, permettez-moi  de  vous  saluer  en  vous  re- 
merciant de  votre  gracieuse  promesse. 

GABRIELLE 

Au  revoir,  monsieur,  au  revoir  . .  . 

RODRIGUE  (en  sortant) 

Sapristi,  j'ai  été  bien  près  de  succomber  I 
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SCENE  XV 

GABRIELLE 

GABRIELLE   (faisant  un  geste  de  dépit) 

Ouf  !  c'est  un  jeu  dangereux  que  je  fais  là.  Maîs^ 
à  vaincre  sans  péril^  on  triomphe  sans  gloire.  Tout 
de  même,  je  crains  fort  que  mon  succès  ne  soit  pas 

complet.  Ce  gaillard  de  peintre  n'est  pas  encore 
tombé  dans  mes  filets.  Oh  !  mais  il  finira  bien  par  y 
tomber.  Un  homme  tombe  toujours  dans  les  filets 

d'une  femme  quand  ils  sont  bien  tendus.  Aussi  faut- 
il  avouer  qu'il  est  quelque  chose,  quelqu'un,  un  hom- 

me enfin  !  ce  monsieur  Darboy.  II  ne  ressemble  pas 
à  cette  vieille  ganache,  ou  à  ce  jeune  blancbec,  ou  à 

ce  parfumé.  Et  ma  foi  !  je  regretterais  qu'il  lui  arrivât 
quelque  affaire  désagréable. 

Mais  pourquoi  le  regretterais-je  pour  lui  plus  que 
pour  un  autre.     Pourqui  ?  . . . 

Ah  !  pauvre  Gabrielle  !  tu  es  trop  mêlée,  tu  le  vois 

bien.  Tu  ne  peux  répondre  actuellement  à  cette  ques- 

tion. Cependant,  c'est  la  première  fois  que  je  me 
pose  cette  interrogation.  Pourquoi  ?  Maintenant  à 
l'oeuvre. 

(Elle  s'assîoit  à  son  secrétaire. 

Par  qui  commencerai-je  de  mes  trois  cies,  de  mes 

quatre,  non  le  quatrième  n'est  pas  une  oie,  c'est 
un  . . .  c'est . . . 

(Elle  sourit) 
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Allons! 

A  monsieur  Hector  Dubeau, 

Mon  cher  monsieur  : 

Vous  me  feriez  un  plaisir  infini  en  venant 

dîner  en  tête-à-tête  avec  moi.  Je  vous  expliquerai, 

tout  à  l'heure,  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  demandé 
cette  faveur  lorsque  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
venir  me  voir. 

Votre  obligée, 

GABRIELLE. 

Suivant  ! 

A  monsieur  Gonzalve  Morin, 

Mon  cher  monsieur  : 

Vous  me  feriez  un  plaisir  infini  en  venant 

dîner  en  tête-à-tête  avec  moi.  Je  vous  expliquerai, 

tout  à  l'heure,  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  demandé 
cette  faveur  quand  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  ve- 

nir me  voir. 

Votre  obligée, 

GABRIELLE 
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Suivant  I 

A  monsieur  Paul  de  Monity, 

Mon  cher  monsieur  : 

Vous  me  feriez  un  plaisir  infini  en  ve- 
nant dîner  en  tête-à-tête  avec  moi.  Je  vous  expli- 

querai, tout  à  rheure,  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas 

demandé  cette  faveur  quand  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  venir  me  voir. 

Votre   obligée, 

GABRIELLE. 

Suivant  I 

A  monsieur  Rodrigue  Darboy, 

Mon  cher  monsieur  : 

(Elle  s'arrête  et  songe) 

Mais,  puisqu'il  ne  m'a  pas  demandé  de  bai- 
ser, ai-je  le  droit  de  l'inviter  à  mon  dîner  en  tete-à-tête. 

Oui,  mais  il  a  trempé  ses  mains  dans  le  pari. 

^*  A  mort  I  "  Mais  pourquoi  le  condamner,  lui,  pour- 
quoi ?  Et  pourquoi  pas  lui,  aussi  bien  que  les  autres, 

pourquoi  ? 
(Elle  écrit  avec  hésitation) 

Vous  me  feriez  un  plaisir  infini  en  venant 

dîner  en  tête-à-tête  avec  moi.  Je  vous  expliquerai, 

tout  à  l'heure,  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  demandé 
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cette  faveur,  lorsque  vous  m'avez  fait  Fhonneur  de 
venir  me  voir. 

Votre  obligée, 

GABRIELLE 

Bien  !  Adressons  à  présent. 
(Elle  met  les  lettres  sous  enveloppes  et  écrit) 

Monsieur  Rodrigue  Darboy,  Monsieur  Gonzalve 
Morin,  Monsieur  Hector  Dubeau,  Monsieur  Paul  de 
Monity. 

(Elle  sonne) 

SCENE  XVI 

GABRIELLE,  JEAN 

JEAN 

Mademoiselle  a  sonné  ? 

GABRIELLE 

Jean,  tu  vas  porter  ces  lettres  à  destination  sans 
perdre  un  instant. 

JEAN 

Mais,  mademoiselle,  où  voulez-vous  que  je  porte 

ces  lettres  là,  il  nV  a  pas  d'adresse  dessus  ? 
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GABRIELLE 

Cest  pourtant  vrai.  Que  faire,  je  ne  les  connais 
pas,  moi  ces  adresses  ?  Ah  I  si  ma  tante  était  ici». 
Elle  les  connaît.    Elle  connaît  tout,  ma  tante. 

(Coup  de  sonnette) 

Jean,  va  ouvrir. 

SCENE  xvn 

GABRIELLE,  JEAN,  MADAME  DUTREC 

GABRIELLE  (Itji  tendant  les  enveloppes) 

Bonjour,  ma  chère  tante,  vous  arrivez  à  point. 

Dites-moi  donc,  s'il  vous  plaît,  où  demeurent  ces 
poissons-là  ? 

MADAME  DUTREC 

Et  pourquoi  faire  ? 

GABRIELLE 

C'est  mon  plan. 
MADAME  DUTREC 

(Lui  remettant  les  enveloppes  une  à  une) 

Monsieur  Morin,  No.  4  Boulevard  des  Augustfns^ 
Monsieur  de  Monity,  No.  15  rue  de  Rivoli;  Monsieur 

Hector  Dubeau,  No.  33  rue  de  FEsplanade,  et  Mon- 
sieur Rodrigue  Darboy,  No.  M  rue  Vaugirard^  au 

Sième. 
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GABRIELLE 

Merci  beaucoup.  Holà,  maître  Jean,  portez-moi  ça 
au  plus  vite  à  destination. 

(Jean  sort  en  courant) 

MADAME  DUTREC 

.Maintenant,  causons. 

GABRIELLE 

D^abord,  chère  tante,  j'ai  le  regret  de  vous  annon- 
cer que  mon  oncle  m^a  déshéritée 

MADAME  DUTREC 

Je  m'en  doutais. 
GABRIELLE 

J'en  suis  sûr. 
MADAME  DUTREC 

Et  que  prétends-tu  faire  ? 

GABxRIELLE 

Rien.  Chanter,  rire,  badiner,  me  jouer  de  toute  la 
vermaille  des  garçons,  mais  pleurer,  jamais  !  Pour 

la  masse,  je  continuerai  d'être  la  jeune  fille  qui  a  une 
riche  dot  en  perspective  et  si  quelques-uns  déchirent  le 
voile,  eh  bien  !  cela  me  donnera  une  rare  occasion  de 
faire  une  étude  de  caractères. 

à 
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MADAME  DUTREC 

Bravo  !  ma  fille,  tu  es,  au  milieu  de  tes  sottises,  le 
huitième  sage  de  la  Grèce.  Toujours  rire,  jamais 
pleurer,  voilà  une  belle  devise. 

GABRIELLE 

Merci  de  votre  pureté  d^intention. 
Dites  donc,  chère  tante,  ce  jeune  peintre  que  vous 

m^avez  présenté,  le  connaissez-vous  bien  ? 
MADAME  DUTREC 

Si  je  le  connais,  oui,  passablement,  pour  en  avoir 

entendu  parler,  ce  matin.  Mais,  puis- je  savoir  le 
motif  de  cette  question  ex  abrupto  ? 

GABRIELLE 

Pourquoi  ?  pourquoi  ?  Mais  je  ne  le  sais  pas  moi- 
même. 

MADAME  DUTREC 

En  deux  mots,  c^est  un  excellent  jeune  homme, 
plus  riche  et  plus  avide  de  gloire  que  d'argent.  II  doit 
exposer  au  salon  et  sera  certainernent  accepté. 

Trouves-tu  que  je  suis  un  bon  bureau  d'informations? 
GABRIELLE 

Son  coeur? 
MADAME  DUTREC 

D'or. 



Ï74  mosaïque 

GABRIELLE 

Son  esprit  ? 
MADAME  DUTREC 

Pétillant. 
GABRIELLE 

Ses  moeurs  ? 

MADAME  DUTREC 

Je  ne  suis  pas  entrée  dans  le  secret  de  sa  vie. 

GABRIELLE 

Hum! 

Aime-t-il? 
MADAME  DUTREC 

Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé.    L*aimes-tu  toi  ? 
GABRIELLE 

Je  ne  me  le  suis  pas  demandé. 

MADAME  DUTREC 

As-tu  déjà  aimé  ? 
GABRIELLE 

Je  crois  que  non. 

MADAME  DUTREC 

Permets-moJ,  alors,  ma  chère  nièce  de  te  donner  un 
conseil.     Si  jamais  tu  aimes  par  désoeuvrement,  soit 
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dans  un  avenir  prochain  ou  éloigné,  soit  actuellement^ 

ne  le  laisse  point  voir.  Car,  chez  la  plupart  des  hom- 

mes, il  y  a  plus  d'orgueil  que  d'amour  et  tout  ce  qu'ils 
ambitionnent,  c'est  Fadulation  que  leur  fait  une  jeune 
fille  en  leur  disant  qu'elle  les  aime.  Ceux,  au  con- 

traire, que  tu  n'aimes  pas,  enivre-les  de  compliments 
afin  que  tu  puisses  te  moquer  amplement  d'eux.  Mais 
ne  joue  jamais  avec  le  coeur  d'un  jeune  homme  que 
tu  aimeras  sincèrement,  c'est  là  un  jeu  dangereux. 

GABRIELLE 

Neuvième  sage  de  la  Grèce.    Je  m'efforcerai  de 
de  mettre  vos  sages  paroles  en  pratique,  et . . . 

SCENE  XVIII 

LES  MEMES,  GONZALVE,  PAUL,  HECTOR,  RODRIGUE 

(Soudain  les  quatre  conquérants  font  irruption  dans  le  boudoir  de 

Gabrielle,  Rodrigue,  qui  a  soupçonné  quelque  chose,  se  retire  à  l'écart, 
les  trois  autres  s'administrent  des  gifles.  Indignés,  ils  se  font  des  admones- 

tations, alors,  ils  se  jettent  tous  trois  aux  pieds  de  Gabrielle,  et  lui  font  une 

déclaration  d'amour  et  la  demande  d'un  baiser) . 

Gabrielle  s'affaisse  sur  une  berceuse  en  riant  à 
gorge  déployée. 

SCENE  XIX 

(Sur  CCS  entrefaites,  Archimède  entre  furieux,  voyant  les  amoureux  à 

genoux,  les  mains  suppliantes.    Il  les  jette  tous  dehors  en  s'écriant  :) 
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ARCHIMEDE 

Dehors,  bandits,  dehors  I  Sommes-nous  à  TAm- 

bigu  ici,  ou  dans  la  respectable  demeure  d' Archimcde, 
professeur  au  Lycée  Louis  le  Grand  ? 

(Il  parlait  eacore  que  les  amoureux  avaient  pris  la  poudre  d'escam- 
pette. Quant  à  Rodrigue,  il  les  regarde  déguerpir  en  riant  aux  éclats.  Ga- 

brieUe  de  même.  Madame  Dutrec  reste  debout,  immobile  comme  une 

statue.    L'oncle  est  furieux*    Il  se  retourne  vers  Rodrigue. 

SCENE  XX 

ARCHIMEDE,  RODRIGUE,  GABRIELLE,  MADAME  DUTREC, 

moins  les  précédenti. 

1 

ARCHIMEDE 

Et  vous,  que  faites-vous  là  ?    D^abord,  comment 
vous  appelez- vous  ? 

RODRIGUE 

Rodrigue  Darboy,  mon  cher  monsieur. 

ARCHIMEDE 

Eh  bien,  Rodrigue,  as-tu  du  coeur  ? 

Tout  autre  que  le  savant  Archimède  Réprouverait 

sur  l'heure. 
ARCHIMEDE  (bais«ant  de  ton) 

Etiez-vous  de  cette  sale  clique  ? 



A  LA  CONQUETE  D'UN  BAISER  177 

RODRIGUE 

Nullement,  mon  cher  monsieur. 

ARCHIMEDE 

Eh  bien  I  alors  ? 

RODRIGUE 

Je  me  suis  trompé  de  porte  et  vous  prie  de  m'excu- 
ser.     Au  revoir  mesdames,  au  revoir,  monsieur. 

RODRIGUE  (en  sortant) 

Ouf  I  quelle  chance  ! 

SCENE  XXI 

ARCHIMEDE,  GABRIELLE,  MADAME  DUTREC 

ARCHIMEDE 

(S'adcssant  à  Gabrielle) 

Et  toi,  misérable,  je  ne  veux  plus  te  voir  !  Tiens, 
ma  soeur,  je  la  remets  entre  tes  mains. 

(Il  pousse   Gabrielle  dans  les  bras  de  Madame  Dutrcc,  qui   la  presse 

contre  son  coeur.     Mais  le  géomètre  calmé,  s'écrie  :  ) 

Ah  I  je  te  pardonne  I  Reviens  dans  mes  bras,  je 

vais  voir  si  tu  t^amenderas. 

MADAME  DUTREC 

Halte-là  !  elle  m^appartient  à  présent,  tu  me  l'as 
donnée.  Je  suis  veuve,  et.  Dieu  merci,  je  puis  la 

faire  vivre  aussi  bien  qu'ici. 
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ARCHIMEDE 

Je  VOUS  dis,  ma  soeur,  que  je  la  reveux. 

R1ADAME  DUTREC 

Et  moi,  je  la  garde. 

ARCHIMEDE 

C'est  ce  que  nous  allons  voir  ! 
(Gabrielle  rit  aux  éclats,  tandis  que  sa  tante  et  son  oncle  la  tiraillent 

chacun  de  son  coté). 

(Rideau) 

ACTE  m 

Atelier  de  Rodrigue. 

SCENE  I 

(Pauvrement  meublé.  Dans  un  coin,  un  chevalet,  devant  lequel  Rodrigue 
est  assis  et  est  occupé  à  peindre  une  tête  de  femme.  Au  mur  une  grande 
ébauche  fantastique). 

RODRIGUE 

Encore  quelques  coups  de  pinceaux  et  la  ressem- 

blance ne  sera  pas  mal.  Et  moi,  qui  pensais  que 

jamais  je  ne  m'occuperais  d'une  femme.  Ah  !  mais 
la  femme  est  ainsi  faite.  Nous  passons  auprès  de 
mille  sans  nous  en  occuper,  et  un  jour,  nous  venons 

en  contact  avec  une  ravissante  créature  que  l'on 
dirait  un  ange,  descendu  du  ciel,  pour  nous  sauver 
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OU  un  démon,  sorti  de  Tenfer,  pour  nous  damner. 

Et  pourtant,  la  femme  n^est-elle  pas  un  mélange  de 
caprices  et  de  gentilles  cruautés  ?  Et  cependant, 

qu*avait-il  fait  pour  mériter  un  si  grand  bonheur,  si 
c^est  un  ange,  et  qu^avait-il  fait  pour  mériter  un  si 
grand  malheur,  si  c'est  un  démon  ?  II  a  été  vingt, 
vingt-cinq,  trente  ans  sans  voir  celle  qui  doit  faire  un 
ciel  ou  un  enfer  de  sa  vie,  et  tout  à  coup,  vlan  ! 
voilà  que  la  rencontre  se  fait  et  plus  moyen  de  fuir, 
la  vieille  victoire  de  la  mouche  qui  tombe  dans  la 
toile  tendue  par  Taraignée. 

Comment  se  fait-il  que  Ton  voit  des  hommes,  des 

foudres  de  guerre,  d'un  caractère  indomptable,  d'une 
énergie  surhumaine,  renversant  tout  sur  leur  passage, 
et  sourds  à  toutes  les  prières,  qui  ont  résisté  aux 

charmes  de  centaines  de  beautés  et  qui,  tout-à-coup, 

sont  subjugués  par  le  sourire  d'une  femme,  captivés 
par  le  regard  d'une  jeune  fille  ? 

Comment  se  fait-il  que  moi,  que  rien  n'a  pu  émou- 
voir, qui  n'ai  jamais  accordé  que  le  respect  et  la  ga- 

lanterie dus  à  la  femme,  aie  été  pris  à  l'improviste  par 
cette  jeune  fille  qu'on  appelle  **Lâ  Belle  de  Paris^\  et 
que,  moi,  j'appelle  la  belle  au  coeur  d'or  en  dépit  de  ses 
incartades  ?  Mais  elle,  s'occupe-t-elle  de  moi  ?  Cer- 

tainement que  non.  Elle  est  trop  belle,  elle  est  trop 

riche,  pour  s'arrêter,  un  instant,  à  un  pauvre  diable 
comme  moi,  qui  n'ai  d'autre  richesse  que  l'espérance 
de  la  gloire.  Maigre  consolation  dans  ce  siècle  d'ar- 
gent. (Coup  de  sonnette) 
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Pierre  !  Pierre  I  va  ouvrir.  Pierre  I  Pierre  I  Mais 

où  est -il  donc  cet  animal,  je  finirai  par  lui  donner  sa 

canne.  J^aime  à  être  bien  servi,  moi  I ....  Triple  idiot 
que  je  suis  !  J^ai  congédié  mon  domestique,  ce  matin, 
parce  que  je  n^avais  pas  assez  d^argent  pour  le  payer. 

(On  sonne  encore) 

Eh  bien  !  je  vais  répondre  moi-même,  je  serai  tout 
à  la  fois  et  domestique,  et  patron,  et  peintre.  La  Tri- 

nité c'est  bien  simple,  trois  personnes  en  une  seule. 
Tout  de  même,  je  voudrais  bien  savoir  si  c'est  un 
créancier. 

SCENE  n 

RODRIGUE,  HECTOR,  GONZALVE 

RODRIGUE 

Ah  tiens  !  c'est  vous,  monsieur  Dubeau,  enchanté 
de  vous  voir  !    Et  vous  aussi,  monsieur  Morin  ! 

HECTOR  (froid) 

Moi  pareillement. 

RODRIGUE 

Que  puis-je  faire  pour  vous,  monsieur  ? 
HECTOR 

On  dit,  monsieur,  que  vous  avez  bonne  mémoire  ? 
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RODRIGUE 

Cela  dépend. 
HECTOR 

Vous  avez  bien  dîné  ? 

RODRIGUE 

Aujourd'hui,  oui. 
HECTOR 

Vous  vous  sentez  Festomac  en  parfait  état  ? 

RODRIGUE 

Oui. 
HECTOR 

Et  les  nerfs  ? 

RODRIGUE 

Idem. 
HECTOR 

Et  les  yeux  ? 
RODRIGUE 

Oui  !  oui  !  oui  !    Etes-vous  fou  ? 

HECTOR 

Non. 
RODRIGUE 

Eh  bien  I  enfin»  parlez,  quoi,  que  voulez-vous,  me 
prenez-vous  pour  un  médecin  aliéniste  ? 

(Hector  fait  un  geste  de  collcre  et  enfonce  une  toile) 
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RODRIGUE 

Monsieur,  vous  êtes  un  imbécile  ! 

HECTOR 

Et  vous,  un  autre. 
RODRIGUE 

Insolent  ! 
(Hector  lui  donne  un  soufflet) 

Très  bien,  vous  allez  me  payer  sur-le-champ  cette 

insulte.  J^ai  justement,  dans  ma  collection,  deux  ma- 
gnifiques fleurets,  dont  Fun,  dans  votre  sang,  va  se 

baigner. 
HECTOR 

Vous  voulez  vous  battre  en  duel  ? 

RODRIGUE 

Et  pourquoi  pas  ? 
HECTOR 

Mais,  je  venais  justement  dans  ce  but,  étant  accom- 
pagné de  mon  témoin,  monsieur  Morin,  pour  vous 

demander  raison  de  la  conduite  que  vous  avez  tenue 
à  mon  égard,  hier. 

RODRIGUE 

Deux  duels,  alors  ? 

HECTOR 

Je  suis  d^avis  qu'un  seul  suffira. 
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RODRIGUE, 

Pardon,  deux.  Je  viens  d^être  insulté,  étant  Tin- 
sulté,  j'ai  le  choix  des  armes.  Je  choisis  la  bêtise, 
vous  êtes  mort.  Vous,  étant  mort,  votre  duel  ne 

saurait  exister  et  l'affaire  est  réglée,  d'une  façon  pré- 
cise, concise,  bien  tapée. 

HECTOR 

Trêve  de  plaisanteries,  monsieur,  voici  mes  pisto. 
lets. 

RODRIGUE  (les  prenant) 

Merci.     Ils  pourront  me  servir  un  jour  ou  l'autre. 
HECTOR 

Vous  avez  peur  ? 

RODRIGUE 

Oh  bien,  alors,  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton,  je  vais 

vous  prouver  le  contraire.  Oh  !  mais  je  n'ai  pas  de 
témoin. 

SCENE  m 

LES  MEMES,  JEAN 

JEAN 

Monsieur,  je  suis  venu  ....  venu 
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RODRIGUE 

Tu  t^expliqueras  après,  drôle. 

JEAN 
Ehl 

RODRIGUE 

Tu  vas  me  servir  de  témoin. 

JEAN 

Moi  !  encore  servir  de  témoin.  Mais,  c'est  que  je 
n'aime  pas  bien  çà,  ce  métier  là,  moi  ! 

RODRIGUE 

Allons  I  comptons  vingt  pas,  si  ma  chambre,  toute- 
fois, est  assez  grande  pour  cela.  Bien,  nous  voilà 

tous  les  deux  adossés  au  mur.  Nous  viserons 
mieux,  voilà  tout. 

HECTOR 

Témoins,  comptez. 

GONZALVE 

Un,  deux,  trois  ! 

(Jean,  s'avance  entre  les  deux,  en  voulant  faire  un  geste).  Un  coup 
retentit  et  Jean  tombe  à  la  renverse  en  faisant  des  contorsions  de  singe 

malade).     Tous  s'empressent  à  sei  cotés. 

TOUS 

li  est  atteint. 
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JEAN 
(Se  relève  peu  à  peu  en  se  tâtant) 

Je  crois  que  je  ne  suis  pas  mortellement  blessé.   Je 
ne  suis  que  légèrement  blessé,  je  crois. 

Je  ne  suis  pas  blessé  du  tout. 

TOUS 

Bravo  ! 

RODRIGUE 

Mais,  butor,  comment  se  fait -il  que  tu  sois  tombé  ? 

JEAN 

Le  déplacement  d^air,  je  pense. 
(Coup  de  sonnette,  Rodrigue  va  ouvrir) 

SCENE  IV 

LES  MEMES,  PAUL 

RODRIGUE 

Ah  !  bonjour,  monsieur  de  Monity,  que  puis-je 
pour  votre  service  ? 

PAUL 

J'aimerais  que  vous  me  peindriez  un  blason   sur 
ferblanc. 

RODRIGUE 

Et  quelles  sont  les  armes  de  monsieur  le  vicomte  ? 
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JEAN  (effrayé) 

Bncorc  un  duel  ! 

RODRIGUE 

Te  tairas-tu  drôle  ? 
PAUL 

Trois  gueules  d^or  sur  un  champ  d^azur  écartelé. 
(On  sonne.  Rodrigue  va  ouvrir) 

RODRIGUE 

Une  seconde,  mademoiselle,  mon  atelier  est  dans 
un  désordre  honteux. 

(Il  entre  en  scène,  précipitamment,  en  s'écriant  : 

Vous,  cachez-vous  ici,  et  vous  là,  et  vous  derrière 
cet  écran  ! 

(îl  retourne  à  la  porte). 

Faites-moi  le  plaisir  et  l'honneur  d^entrer,  made- 
moiselle. 

SCENE  V 
LES  MEMES  GABRIELLE 

RODRIGUE  (montrant  un  siège  à  Gabriclle) 

Mademoiselle,  veuillez  vous  asseoir. 

Gabrielle  fait  mine  de  s'asseoir  sur  une  peinture  fraiche  posée  sur  une  chaise) 
RODRIGUE  (lui  saisissant  un  bras) 

Mademoiselle  ! 
GABRIELLE 

Eh  bien  ? 
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RODRIGUE 

Vous  avez  failli  me  voler  une  copie  de  mon  tableau. 

GABRIELLE 

(Regardant  alternativement  la  toile  puis  le  derrière  de  sa  jupe) 

Qu'auriez-vous  dit  si  j^eusse  barbouillé  cette  belle 
oile  ? 

RODRIGUE 

Mademoiselle,  j^aurais  déploré  le  dégât  de  votre 
fraîche  toilette. 

GABRIELLE 

Et  moi,  le  sort  de  votre  tableau. 

RODRIGUE 

Je  suis  touché,  ma  chère  mademoiselle,  de  vos  re- 
marques élogieuses. 

Me  serait-il  permis  de  vous  demander  à  quoi 
je  dois  rhonneur  de  votre  visite  ? 

GABRIELLE 

Mais,  monsieur,  il  me  semblait  que  vous  m^aviez 
prié  de  venir  examiner  vos  tableaux  ? 

RODRIGUE 

Cest  vrai.  Cependant,  jamais,  je  n^aurais  cru  que 
vous  eussiez  daigner  condescendre  à  ma  prière. 
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GABRIELLE 

Comment  auriez-vous  voulu  que  je  déclinasse  Tin- 

vitation  d^un  homme  de  talent  ?  Ils  sont  si  rares,  alors 
que  nous  sommes  si  souvent  importunées  par  des 

mannequins  du  calibre  de  ceux  que  vous  avez  ren- 
contrés, chez  moi,  Tautre  jour,  tel  que  ce  blond  à  trois 

poils  qui  est  affublé  du  nom  d^Hector  Dubeau  ; 
(Hector  lève  la  tête  et  fait  une  grimace) 

de  ce  gentilhomme  vautour  qui  s^appslle  le  vicomte 
de  Monity, 

(Même  pantomine  du  vicomte) 

OU  de  ce  vieux  richard  dont  tout  Fesprit  réside  dans 

son  argent  et  que  Ton  est  convenu  d^appeler  Gonzalve 
Morin. 

(Geste  désespéré  de  Gonzalve) 

(Rodrigue  rit  de  bon  coeur  tandis  qu'il  fait  signe  aux  trois  autres  de 
rester  cois). 

GABRIELLE 

Monsieur  Darboy,  expliquez-moi  donc  la  légende 
de  ce  diable  hideux  qui  tient  une  bague  entre  ses 
pattes  velues. 

RODRIGUE 

Oh  !  rien  qui  vaille  la  peine  d^être  expliqué.  Une 
simple  ébauche,  dans  un  moment  de  bonne  humeur. 

GABRIELLE 

Voyons,  monsieur  Tartiste,  faites-moi  donc  ce 
plaisir.  Cette  simple  ébauche,  comme  vous  Rappelez, 
me  semble  au  contraire,  fort  intéressante,  et  pique  ma 
curiosité. 
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RODRIGUE 

Vous  y  tenez  donc  ? 

GABRIELLE 

Certes  ! 

RODRIGUE 

Voici.  II  y  a  quelques  jours,  des  amis  parièrent 

qu^ils  obtiendraient  un  baiser  d'une  belle  jeune  fille, 
qui,  jamais  de  sa  vie,  n'a  voulu  accorder  un  baiser. 
Parmi  eux,  se  trouvait  un  jeune  homme  trop  pauvre 
pour  parier  le  montant  exigé  par  ses  amis.  Il  mit 
donc  sa  bague  en  gage,  toute  sa  richesse.  Mais 

comme  il  ne  put  obtenir  le  baiser  exigé,  il  me  de- 
manda de  lui  composer  un  sujet  qui  pût  dépeindre  sa 

folie  et  son  regret.  Alors,  je  traçai  l'esquisse  que  vous 
voyez  :  Un  diable  gigantesque,  à  la  gueule  écumante 
et  exténuée  de  fatigue.  Entre  ses  crocs  formidables 
comme  des  défenses  de  sanglier,  il  tient  une  bague, 
la  pauvre  bague  défunte,  décédée  à  jamais.  Car 

voyez- vous,  mademoiselle,  la  femme  est  si  capricieuse, 

si  fantasque,  qu'il  est  plus  scabreux  de  parier  sur  ces 
anges,  aux  ailes  terminées  en  griffes,  que  de  parier 
sur  le  favori,  aux  courses  de  Longchamps. 

Le  jeune  homme  lève  vers  le  Ciel  des  yeux  sup. 
pliants,  le  priant  au  moins  de  lui  rendre  son  bijou 

puisqu'il  ne  peut  boire  le  nectar  aux  lèvres  d'ambroi- 
sie de  cette  jeune  fille. 
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GABRIELLE 

Monsieur,  vous  connaissez  cette  jeune  fille  ? 

RODRIGUE 

Oui,  mademoiselle. 
GABRIELLE 

Et  si  ce  jeune  homme  eût  été  vous,  Tauriez-vous 
aimée  ? 

RODRIGUE 

J^eusse  donné  ma  vie  pour  elle. 
GABRIELLE 

Et  elle  s^appelle  ? RODRIGUE 

Ah  !  pourquoi  me  forcer  à  dire  son  nom  ? 

GABRIELLE 

Et  elle  s^appelle  ? RODRIGUE 

Elle  s^appelle   
GABRIELLE 

Eh  bien  ! 
RODRIGUE 

Gabrielle. 
GABRIELLE 

(Sautant  dans  les  bras  de  Rodrigue) 

Et  Gabrielle  vous  adore,  Rodrigue  !  Embrassez- 
moi  ! 
(Rodrigue  la  tient  enlacée  dans  ses  bras  et  lui  donne  un  long  baiser.    Ceux: 

qui  étaient  cachés  sortent  de  leurs  retraites  et  font  une  tête) 
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SCENE  VI 

LES  MEMES,  ARCHIMEDE 

(On  entend  un  bruit  formidable  dans  l'escalier) 

ARCHIMEDE 

Sacrebleu  !  va-t-on  ouvrir  ?  Mais,  j^entrerai  bien 
quand  même  !   j^entrerai  bien  quand  même  ! 

(Archimède  entre  en  scène  rouge  de  colère) 

Ah  !  çà  !  me  prend-on  pour  un  créancier  ?  ou 
vais-je  aller  chercher  toute  la  Garde  Nationale  pour 
faire  ouvrir  ?  Gabrielle  !   viens-t-en  I 

GABRIELLE 

Et  pourquoi,  mon  petit  oncle  ? 

ARCHIMEDE 

Gabrielle  !  viens-t-en,  te  dis-je  !  Ah  !  ma  fille,  dans 

quel  endroit  te  retrouvé-je,  seule,  au  milieu  de  tous 
ces  débauchés? 

TOUS 

Monsieur  ! 

GABRIELLE 

Je  ne  puis  pas. 

ARCHIMEDE 

(Ne  se  possédant  plus  de  colère) 

Ah  !   mais  par  exemple  ! 
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GABRIELLE 

Rarement  seul,  jamais  deux,  toujours  trois.  Je  par- 

tirai, à  condition  que  nous  soyons  trois.  J^cmmènc 
monsieur  Darboy  avec  nous. 

ARCHIMEDE  (ironique) 

Vraiment,  mademoiselle  Gabrielle. 

GABRIELLE 

Mon  cher  petit  oncle,  permettez-moi  de  vous  pré- 
senter monsieur  Rodrigue  Darboy. 

ARCHIMEDE 

Je  m'en  fiche  ! 
GABRIELLE  (suppliante  et  indignée) 

Mon  oncle  !   

RODRIGUE  (d'un  ton  insulté) 

Monsieur  ! 

GABRIELLE 

Mais,  petit  oncle,  monsieur  est  mon  fiancé. 

ARCHIMEDE 

Hein  !   

(Puis  subitement  radouci  et  avec  une  profonde  révérence) 

Monsieur  Darboy,  je  suis  enchanté  de  faire  votre 
coonnaissance. 
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RODRIGUE 

(Saluant  très  bas) 

Et  moi  de  même,  mon  cher  monsieur. 

ARCHIMEDE 

Mais,  dis-donc,  Gabrielle,  si  tu'es  fiancée,  cela  veut 
dire  que  tu  vas  te  marier,  c^est  un  mariage  en  pers- 

pective, ni  plus  ni  moins. 

GABRIELLE^ 
Naturellement. 

ARCHIMEDE 

Gabrielle,  je  te  réhérite.  C^est  cela,  mes  enfants, 
le  mariage  est  une  bonne  chose.  Agissez  toujours 

bien,  car  la  ligne  droite,  voyez-vous,  c^est  le  plus 
court  chemin  d'un  point  à  un  autre.  Cependant 
tu  ne  m'as  pas  dit  comment  il  se  fait  que  je  te  re- 

trouve ici,  et   

GABRIELLE  (mystérieuse) 

Ah  !  venez,  venez,  je  vous  conterai  ça  en  temps 
et  lieu. 

ARCHIMEDE 

Auparavant,  nous  allons  aller  arroser  ce  jour 
heureux  de  quelques  bouteilles  de  Champagne. 



Ï94  mosaïque 

RODRIGUE 

Pardon  !  'fen  ai  justement  reçu  quelques-unes  en 
cadeau,  hier,  en  cadeau,  naturellement,  car  vous 
savez  que  ma  légère  bourse  ne  me  permet  pas  de  me 
payer  ce  luxe. 

(Il  verse  le  Champagne) 

Et  vous,  messieurs,  Je  vous  fais  grâce  de  vos  trois 
cents  francs. 

GONZALVE 

Au  contraire,  monsieur,  nous  n^acceptons  pas 
votre  délicate  générosité,  nous  versons  ce  pari  dans 
votre  corbeille  de  mariage. 

PAUL 

Cest  épatant,  cette  idée. 

HECTOR 

Archiépatant  ! 
RODRIGUE 

Et"maintenant,  à  la  santé  de  la  belle  de  Paris,  ma 
future  épouse  ! 

TOUS 

Hip  !  hip  !  hip  I  hourra  I 

(Rideau) 
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NTRE  deux  parties   de   billard^  au  club, 
je  la  vis  descendre  de  Vautre  côté  de  la 
rue,    le   long  escalierde   THospice   de  la 
Maternité  des  Soeurs  de  la  Miséricorde  ̂  

Cétait  une  de  ces  vieilles   femmes  du  peuple,  qui 
peinent  dur  toute  la  vie,  pour  élever  une  famille  «^ 

Misérablement  vêtue,  la  figure  sèche  et  hâlée, 

fouettée  par  la  pluie,  elle  allait  d^un  pas  cassé  et  va- 
cillant, en  tenant,  sur  ses  yeux,  son  mouchoir  à  larges 

carreaux  rouges  et  blancs  «^  Cette  bonne  femme,  le 
dos  voûté,  ployant  Téchine  sous  le  joug  des  années  et 
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de  la  souffrance,  faisait  peine  à  voir  j»  J'esquissai,  à 
grands  traits,  une  de  ces  histoires  de  tous  les  jours,  qui 

rongent  le  coeur  d'une  mère  et  clouent  le  remords 
dans  le  coeur  d'une  jeune  fille  e^ 

La  petite  revenait  de  Tatelier  ̂   II  se  faisait  tard. 

Comme  elle  était  honnête,  elle  pressait  le  pas  «^  Ce- 
pendant, au  détour  de  la  rue,  un  jeune  désoeuvré 

s'est  rencontré  face  à  face  avec  elle  «^ 
Frappé  et  subjugué  par  sa  jolie  figure  et  les  mèches 

folles  de  ses  cheveux  d'ébène  échevelés  au  caprice  du 
vent,  il  l'a  suivie  quelque  temps  ̂   Puis,  il  a  hasardé 
une  parole  «^ 

Interdite,  elle  a  d'abord  gardé  le  silence^^II  a  insisté.^ 
D  Fascinée  par  le  mâle  à  ses  côtés,  naïve  et  timide 

comme  on    l'est   à  vingt  ans,  elle   a   répondu  par 
monosyllabes,  plus  précipités  selon  qu'elle  approchait 
de  la  maison  «^ 

II  a  donné  un  rendez-vous  *^ 

Comme  la  fleurette  pure  et  délicate,  brutalement 

fauchée  par  la  roche  qui  dévale  du  haut  de  la  mon- 
tagne, ses  pétales  ont  été  arrachées  une  par  une,  jus- 

qu'à ce  qu'elle  soit  tombée  au  fond  du  gouffre 
béant  j* 

Et  maintenant  que  la  bestialité  des  sens  est  assou- 
vie, il  est  parti,  lui,  laissant  la  pauvre  enfant  seule 

avec  sa  malheureuse  destinée  ̂  

La  semence,  cependant,  a  germé  ;  elle  a  porté  son 
fruit  e^ 
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Trop  pauvre  pour  celer  sa  honte,  trop  ignorante  de 
la  vie  pour  tromper  les  yeux,  elle  est  allée  frapper  à 

la  porte  de  la  Maternité,  devant  être  mêlée  et  con- 
fondu avec  toutes  les  autres  ̂  

Elle  dut  subir  la  dégradation  de  Texamen  ;  elle 
laissa  mettre  sur  son  jeune  visage  ce  voile  noir  qui  a 
déjà  caché  bien  des  misères  et  des  dépravations  «^ 

Et  maintenant,  dans  cette  nuit  affreuse  de  Taccou- 
chement,  outre  les  affreux  tiraillements,  elle  dut  cour- 

ber la  tête  sous  ̂ humiliation  d'être  offerte  comme 

un  sujet  d'études,  et  d'entendre  tinter,  à  ses  oreilles, 
comme  un  glas  funèbre,  des  rires  étouffés  et  de  san- 

glantes saillies  ̂  
Heureuse  encore,  si  elle  eût  connu  la  fidélité  de  la 

passion  amoureuse  ;  peut-être  eût-elle  oublié  sa  flétris- 
sure ? 

Mais  en  un  seul  jour,  elle  a  tout  perdu,  tout,  jusqu'à 
son  ami  ̂  
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ES  belles-mères,  comme  les  asperges,  se 
divisent  en  plusieurs  catégories  :  il  y  en  a 

d^excellentes,  de  bonnes,  de  passables,  de 
mauvaises,  d'insupportables  ̂  

Elle,  elle  était  inabordable  !  t^ 

Ce  n'était  pas  sa  faute,  la  chère  femme,  et  il  ne 

fallait  pas  trop  lui  en  vouloir,  car,  s'il  fallait  en  croire 
la  tradition,  c'était  de  l'atavisme  dans  cette  famille,  et 
le  mal  se  communiquait,  comme  ça,  insensiblement, 
de  mère  en  fille  ̂  

Pasteur  a  trouvé  un  sérum  contre  toutes  les  rages, 

présentées  sous  toutes  les  formes  ;  devant  une  seule 
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il  a  échoué,  la  rage  de  belle-mère  du  calibre  de  mada- 

me Legris  ;  là,  s'est  arrêtée  sa  science,  comme  au  pied 
d'un  mur  infranchissable  «^ 

Deux  événements  importants  ont  fait  époque  dans 

sa  vie  flasque  et  néfaste,  marquée  au  coin  de  la  fata- 

lité :  le  jour,  où  elle  parvint  à  se  faire  agréer  d'un 
apothicaire,  plus  riche  de  fioles  et  de  bocaux  que  de 
patients,  et  le  jour,  où  après  bien  des  manigances,  elle 
englua  dans  ses  fils  de  tarentule,  un  gendre  dans  la 

personne  d'un  jeune  courtier  «^ 
Comment  fut-elle  assez  diplomate  pour  faire  réussir 

son  astuce  et  sa  persévérance,  c'est  là  chose  assez 
difficile  à  expliquer  ?  Mais,  mon  Dieu  !  si  les 

belles-mères  ou  celles  qui  en  ont  l'étoffe,  ont  leur 
point  faible,  elles  ont  aussi  leur  côté  fort,  et  quand  une 

femme  se  met  dans  la  tête  de  se  payer  le  luxe  d'un 

gendre,  il  n'y  a  rien  qui  puisse  résister  à  la  tour- 
mente «^  C'est  la  trombe  qui  brise,  casse,  broyé, 

arrache,  balaye  tout«^  Tantôt,  c'est  la  lame  qui 
vient  tout  doucettement  lécher  le  sable  du  rivage  ; 

tantôt,  c'est  la  houle  écumante,  qui,  s'élevant  à  cent 

pieds  dans  les  airs,  s'abat  contre  la  légère  goélette 
qu'elle  fait  chavirer  >  Alors,  c'est  la  ruine,  le  ma- 

riage e^ 
Malheur  au  vaincu  !  Il  paiera  pour  toutes  les  cour- 

bettes qu'aura  du  s'imposer  la  future  belle-mère,  car 
la  femme  n'aime  pas  à  courber  la  tête  ;  elle  dissimule 
quelquefois,  quitte  à  se  venger  mieux,  plus  tard  «M 

Madame  Legris  était  parvenue  à  cet  âge  que  l'on 



200  mosaïque 

est  convenu  d'appeler  Tâge  mur  «^  Un  fruit,  d'habi- 
tude, est  mûr,  lorsqu'il  est  bon  à  mettre  sous  la  dent 

et  à  caresser  le  palais  «^  Mais,  une  belle-mère  à  scn 
âge  mûr,  est  à  Tépoque  où  le  fruit  se  trouve  dans  toute 

son  âcreté,  alors  qu'on  ne  peut  le  croquer  sans  faire 
une  épouvatable  grimace  ̂  
Madame  Legris  avait  toujours  eu  la  prétention 

d'être  une  femme  très  acceptable,  et,  sur  ce  point,  ne 
souffrait  pas  la  moindre  contradiction  ^  Un  jour, 
un  de  ses  amis  pour  avoir  voulu,  dans  un  fier  élan 
de  franchise,  lui  faire  entendre  le  contraire,  dans  des 
termes  très  délicats,  du  reste,  fut  banni  à  jamais  de 

son  cercle,  et  attira,  sur  sa  tête,  les  foudres  de  la  hai- 
neuse femme  ̂  

Elle  n'était  pas  jolie,  non,  ni  même  acceptable  ̂  
Ses  rares  cheveux  grisonnants,  d'un  gris  de  brouillard, 
étaient  relevés,  au  sommet  de  la  tête,  en  une  torsade 

maigrichonne  «^  Le  nez  pointait  en  avant  comme  le 

bout  d'un  soulier  que  le  temps  a  travaillé  ̂   Derrière 
une  paire  de  lunettes  à  la  monture  dorée — monopole 
de  la  bourgeoisie — se  cachaient  deux  yeux  de  fouine, 

qui  semblaient  fouiller  jusqu'au  plus  profond  de  la 
pensée  ̂   Aucun  ne  voulait  le  dire  trop  haut,  mais 

plus  d'un  soupçonnait  fort  que  madame  Legris  em- 
pruntait quelques-uns  de  ses  attraits  au  marchand  de 

corsets  de  la  famille  «^ 

^^*  ̂ *  ̂ ^ 

k 
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Horace,  qui  n'était  pas  sans  connaître  Texcellent 
caractère  de  sa  belle-maman,  voulut  du  moins  jouir 

d^un  trimestre  de  bonheur  complet,  d'une  lune  de 
miel  qui  ne  serait  pas  obscurcie  par  le  plus  léger 
nuage  «^  Il  proposa  donc,  adroitement,  un  voyage  en 

Europe,  question  de  mettre  l'Océan  entre  lui  et  sa 
belle-mère  ̂  

Un  moment,  ce  plan  intéressé  faillit  être  gâté  par 
Taudace  de  madame  Legris,  qui  insinua,  avec  un 

aplomb  imperturbable,  qu'elle  n'avait  jamais  visité 
le  vieux  monde  et  que  ce  serait,  pour  elle,  un  plaisir 

infini  que  de  faire  le  voyage,  en  compagnie  de  **  ses 
deux  chers  enfants  "  «^ 

Horace,  à  cette  invitation  peu  alléchante,  faillit  se 

trouver  mal,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  jetât  les  hauts 
cris,  mais,  se  ravisant,  il  songea,  avec  raison,  que  la 

diplomatie  n'est  pas  seulement  une  science  des  rap- 
ports entre  les  Etats,  mais,  surtout,  entre  le  gendre  et 

la  belle-mère,  lorsqu'il  se  présente  des  questions  épi- neuses ^ 

— Avec  le  plus  grand  plaisir,  répondit  l'infortuné 
gendre  .^  Nous  serons  charmés  de  votre  compa- 

gnie.^ J'allais  vous  proposer  la  même  chose  et 
j'espère  bien  que  vous  ne  nous  priverez  pas  de  votre 
présence  durant  ce  long  voyage  «M 

Puis,  prétextant  une  course  nécessaire  en  ville  pour 
les  derniers  préparatifs  du  mariage,  le  jeune  diplo- 

mate dédoublé  d'un  gendre  en  péril,  sauta  dans  le 
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premier  tramway  et  tomba,  comme  une  bombe,  dans 

la  pharmacie  de  son  beau-père,  en  s'écriant  : 
— Sauvez-moi  !  Sauvez-moi  ! 

— Du  calme  !  du  calme  !  jeune  homme  !  dit  M, 
Lcgris,  vos  jours  sont  donc  en  danger  ? 

— II  m^est  pénible,  mon  cher  beau-père,  de  vous 
faire  cet  aveu,  mais  jV  st;is  forcé  ̂   Madame  Legris 
est  une  excellente  femme   

— Je  n'en  ai  jamais  douté,  remarqua  M.  Legris  ̂  
— Ni  moit^  Seulement,  j'aimerais  bien  à  faire 

mon  voyage  de  noces,  seul  avec  ma  femme  j^ 

— Et  qui  diable  I  vous  en  empêche  ? 
— Mais  votre  femme,  parbleu  !  «^ 
— Vous  dites  ?  ̂  

— Je  dis  que,  pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure, 
elle  a  témoigné  le  désir  de  nous  accompagner  .3*  Et 

vous  savez  -souligna  Horace,  en  mettant  la  main 

sur  l'épaule  de  M.  Legris  et  en  le  regardant  dans  les 
deux  yeux — il  est  des  personnes  dont  le  désir  équi- 

vaut à  un  ordre  et  à  un  ordre  qui  ne  se  discute 

pas  ̂  

M.  Legris  n'était  pas  fou  ̂   Il  comprit,  tout  de 
suite,  l'embêtant  dilemme  dans  lequel  son  gendre 
venait  d'être  placé  par  la  capricieuse  et  autoritaire 
madame  Legris  jf' 
— Et  vous  voulez  ? 

— Je  veux  que  vous  me  sortiez  de  cette  ornière  où 

je  suis  empêtré  ̂   D'ailleurs,  c'est  bien  simple,  vous 
n'avez  qu'à  vous  opposer  à  ce  voyage  «M 
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— Bien  simple  !  brrrr  .... 
— Vous  direz  à  votre  femme  que  vous  ne  pour- 

riez la  laisser  partir  pour  si  longtemps,  que  vous 
vous  ennuieriez  à  la  mort,  que  vous  Vaimez  trop  ̂  

— Elle  ne  me  croira  pas  ̂  

—  Enfin,  je  ne  puis  toujours  pas  m'emprisonner 
sous  les  jupons  de  ma  belle-mère,  durant  mon  voyage 
de  noces  ! 

— C^est  impossible  ̂  
— Littéralement  impossible  ̂ ^ 
Tout  à  coup,  dans  un  sublime  mouvement,  M. 

Legris  serra  la  main  de  son  gendre  en  disant,  avec  un 
tremblement  dans  la  voix  : 

— Dussé-je  être  anéanti,  je  le  ferai  ̂  

5^*     ̂ W     ̂ * 

D  fut  anéanti  ̂  

Madame  Legris,  aux  premières  paroles  que  lui  dit 

son  mari,  en  opposition  au  rêve  qu^elle  avait  caressé, 
fit  une  scène  terrible,  tellement  que  le  pauvre  homme 
fut  bien  près  de  se  jeter  à  genoux  et  de  demander 
humblement  pardon  «^ 

II  fut  tout  étourdi  par  la  longue  kyrielle  d'invectives, 
qui  lui  tomba  sur  la  tête  comme  une  pluie  de  grê- 

lons .^ 

— Ah  !  chenapan,  idiot,  misérable,  chacal,  ladre, 
crétin,  tu  veux,  comme  ça,  me  mettre  des  bâtons 

dans  les  roues  I  Si  tu  n'avais  pas  été  si  avare  de  tes 
sous,  crois-tu  que  j'aurais  parlé  de  les  accompagner 
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dans  ce  voyage  «^  Ah  !  pourquoi  t'ai-je  épousé  ?  Lui 
aussi,  sans  doute,  il  est  fait  de  la  même  écorce  que 
toi,  vieille  peau  !  Ah  !  Je  ̂ attends  de  pied  ferme  I 

Je  l'attends  I  Cest  lui  qui  t'a  parlé  de  ce  voyage  ̂  
Cela  ne  lui  sourit  pas  du  tout  à  lui,  n'est-ce  pas  ? 
Mais  parle  donc  !  .  .  ,  .  Vas-tu  répondre,  animal  !.  .  » 

Et,  parvenue  au  paroxysme  de  la  rage,  madame 
Legris  sauta  sur  le  crâne  de  son  mari,  lui  arrachant 

quelques-uns  de  ses  rares  cheveux  .^  Depuis  long- 
temps déjà,  le  docteur  Legris,  qui  endurait  tout,  comme 

le  mouton  que  l'on  conduit  à  la  boucherie,  était  me- 
nacé d'une  calvitie  complète  «^ 

— Eh  oui  !  dit-il  enfin,  mais  de  grâce,  laisse-moi  ! 
— Disparais  de  mes  yeux,  ou  je  te   

Oh  I  je  l'attends  !  je  l'attends  I  ! 

4^*    t^^    t0^ 

C'était  dans  la  pénombre  du  salon,  la  veille  du  jour 
où  Horace  allait  engager  sa  foi  à  mademoiselle 

Legris  «^  L'opulente  épouse  de  l'apothicaire  était  à 
demi  couchée  sur  un  sofa  jf> 

Lorsqu'il  la  vit  dans  cette  position,  les  mains  en 
avant,  sur  la  tête  du  sofa,  les  yeux  pers  roulant  dans 
leur  orbite,  les  traits  méchants,  la  poitrine  saillante, 

lorsque,  seul  dans  la  vaste  chambre,  il  se  vit  en  pré- 

sence de  cette  femme  qu'il  redoutait  déjà  par  instinct, 
il  eut  peur  «^ 

Et  soudain,  dans  le  silence  du  salon,  il  lui  vint  à 
la  mémoire  une  réminiscence  classique  «^  Il  ne  voyait 
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plus  qu^une  chose  :  il  y  avait,  devant  lui,  le  Sphinx 
de  Thèbes,  qui  allait  user  d'une  subtilité  féroce  en  lui 
posant  des  questions  plus  difficiles  à  résoudre  que  les 

énigmes  proposées  par  l'animal  fabuleux  de  la  supers- 
titieuse antiquité  ̂  

Le  sphinx  d'Horace  esquissant  un  sourire  mielleux, 
qui  ressemblait  bien  plus  à  un  rictus  sardonique,  de- 

manda : 

— Ainsi,  monsieur,  vous  êtes  toujours  anxieux  de 

me  voir  vous  accompagner  dans  ce  voyage  d'outre- 
mer ? 

Le  jeune  homme  se  demanda  si  le  marchand  d'a- 
pothicaireries  avait  parlé  Jf-  Tout  de  même,  comme 

on  donne  toujours  le  bénéfice  du  doute  à  l'accusé,  il 
répondit  à  tout  hasard  : 

— Certainement,  madame,  je  ne  vois  pas  pour- 

quoi j'aurais  changé  d'idée  depuis  hier  ? 
— Ni  moi,  vous  êtes  si  aimable,  mon  cher  mon- 

sieur, et  je  vous  dois  tant  de  reconnaissance  ! 
Horace  était  sur  des  charbons  ardents  ̂  

— Avez-vous  vu  mon  mari,  hier  ? 

— Non,  madame,  je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir  vu, 
hier  .M 

— Je  l'ai  vu,  moi,  et  il  m'a  parlé  de  vous  fort  élo- 
gieusement  ̂   Aussi  suis-je  enchantée  de  vous,  mon 
cher  monsieur,  mon  cher  gendre,  vous  êtes  gentil  !  ̂ 

— Ah  !  vous  exagérez,  ma  chère  madame,  vous 
exagérez  !  ̂ 

— Oh  I  non,  du  tout  «^ 
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— Au  revoir,  monsieur,  à  demain  «^  Ma  fille  est 

indisposée,  ce  soir,  mais  ce  ne  sera  rien,  j'espère  ̂  
Et  madame  Legris,  se  levant  rageusement,  donna 

une  froide  poignée  de  mains  au  jeune  homme,  et 
disparut  en  murmurant  : 

— A  nous  deux,  jeune  homme  !  Je  te  broierai  les 
os  ! 

De  ce  pas,  la  belle-maman  se  dirigea  vers  la  cham- 

bre de  sa  fille  qui  n'était  malade  que  d'impatience, 
attendant  son  fiancé  depuis  plus  d'une  demi-heure  ̂  

Aussi  la  première  parole  qu'elle  prononça  en  aper- 
cevant sa  mère  fut  :  | 

— Mon  fiancé  tarde  beaucoup,  ce  soir  ̂   1 

— N'est-ce  que  cela,  ma  fille,  tu  en  verras  bien 
d'autres  ̂   En  attendant,  assieds-toi  là,  je  désire 
avoir  un  bout  de  conversation  avec  toi  «^ 

Voici  l'édifiant  colloque  qui  s'échangea  entre  la 
mère  et  la  fille  : 

— Tu  sais,  mon  enfant,  l'Eglise,  il  est  vrai,  prescrit 
que  la  femme  doit  obéissance  et  fidélité  à  son  mari  ̂  

C'est  vieux  jeu,  tout  ça.^  Montre  que  tu  as  du 
coeur,  du  nerf,  du  caractère»^  Désobéis  aussi  sou- 

vent qu'il  te  sera  possible  ̂   ^ — Maman  !..  * 

— Prouve  que  tu  as  de  la  volonté  ̂   Si  ton  mari 

dit  blanc,  dis  noir,  s'il  dit  noir,  dis  blanc  .^ 
— Maman  !  ! .  . . 
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— Ecoute,  ma  fille,  les  instants  sont  précieux*^ 

Bientôt,  un  autre  t^emportera  loin  de  moi  ̂   Tu 
Faimes  plus  que  moi,  déjà,  l'autre,  j'en  suis  sûr. 
— N  .  ♦ . .  on,  maman  I  répondit  la  jeune  fille  inti- 

midée ^ 

—  Tant  mieux  ̂   Laisse-moi,  maintenant,  aborder 

un  point  important.^  Comment  m'exprime  rai- je  ?  Car 
vois-tu,  ma  chère  enfant,  c'est  difficile,  pour  moi,  que 
d'aller  dire  à  une  jeune  fille  qui  a  toujours  vécu,  loin 
des  dangers  du  monde   Oh  !  ma  pauvre  en- 

fant !  ma  pauvre  enfant  !..... 

Et  la  mère  fut  assez  habile  pour  trouver  quelques 
sanglots  ̂  

— Qu'y  a-t-il  donc  de  si  douloureux,chère  maman  ? 

— C'est  que,  ma  petite,  tu  vas  te  rencontrer  seule 
avec  un  homme   dans  la  même  chambre  .... 
dans  le  même  lit   

— Et  ensuite  ? 

— Ensuite  !  oh  !  elle  me  demande  ensuite  !   

—  Voici  !  s'écria  l'astucieuse  femme,  d'un  ton, 
qu'elle  cherchait  à  rendre  persuasif  ̂ ^  Ton  fiancé,  ton 
mari  demain,  est  évalué  à  quarante  mille  piastres  ̂  

Pour  ton  plus  grand  bonheur,  mon  enfant,  demande- 
lui  de  passer  cette  fortune  à  ton  nom  ̂  

— S'il  refuse  .... 

—  S'il  refuse,   eh  bien  !  refuse,  toi,  de  partager  sa 
couche.^ 

— Oh  I  mamam  !  .  .  .  . 
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— Cest  un  coeur  de  mère  qui  te  parIe,mon  enfant  ̂  

Les  hommes^  tu  sais,  ça  ne  se  contente  pas  d^une 
femme,  et  ça  boit  «^  Oh  !  ces  hommes,  ce  que  je  les 

connais,  moi  !  Mon  conseil  est  sage  et  facile  à  com- 
prendre ^  Toi  possédant  la  clef  du  trésor,  ton  mari 

sera  bien  plus  gêné  dans  ses  dépenses,  et  partant,  plus 
fidèle  et  plus  dévoué  ̂   Ton  père  a  passé  par  toutes 
mes  volontés  ̂   Aussi  ça  filait  doux  %^  II  est  vrai  que 

je  l'ai  souvent  mis  à  la  ration  ̂  
Allons  !  jure-moi,  sur  ce  que  tu  as  de  plus  cher  au 

monde,  que  tu  feras  selon  mes  désirs  et  non  selon 
ceux  de  ton  mari  «^ 
—  Mais   
— Ture  ! 

La  mère  se  fit  câline,  se  fit  menaçante,  jusqu'à  ce 
que  la  jeune  fille,  poussée  au  pied  du  mur,  dit  : 

— Te  vous  le  jure  «^  C'est  bien  dur  tout  de  même 
pour  le  premier  jour  de  mon  mariage.  La  femme  est 

curieuse,  et  j'aimerais  bien  savoir  ....  Demain,  j'en 
parlerai  «^ 

— Non,  je  veux  que  ce  soit,  ce  soir  même  -j* 

Rosalba  n'avait  jamais  eu  la  réputation  de  briller 
par  son  intelligence  «/-  Elle  promit  tout,  et  le  colloque 
se  termina  par  des  baisers  ̂  

Une  heure  plus  tard,  la  voiture,  qui  devait  con- 
duire les  nouveaux  époux  à  la  gare,  attendait  à  !a 

porte  -J* 
M.  Legris  embrassa  sincèrement  sa  fille,  donna 

une  franche  poignée  de  moins  à  son  gendre,  avec  un 
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coup  de  coude  d^intelligence  dans  les  côtes,  lui  recom- 
mandant de  bien  s^amuser  et  lui  souhaitant  un  excel- 

lent voyage  ̂  
Madame  Legris,  en  embrassant  sa  fille,  éclata, 

naturellement,  en  sanglots,  comme  si  son  enfant  fût 

partie  pour  le  cimetière  de  la  Côte-des- Neiges  j^ 
Entre  deux  hoquets,  elle  trouva  la  force  de  souffler 

à  Toreille  de  la  jeune  femme  : 

— Rappelle-toi  bien  mes  recommandations,ma  fille  ! 
Tiens  bon  I . . . 

Puis  se  tournant  vers  son  gendre,  elle  déposa,  sur 
ses  lèvres,  un  baiser  froid,  en  disant,  haut,  cette  fois  : 

— Ayez  bien  soin  de  ma  fille,  monsieur,  ménagez 
ses  sentiments  «^ 

Horace,  arrivé  à  New- York,  était  descendu  au 

**  Holland  House  *^  en  attendant  le  départ  de  ̂^  La 
Touraine,^^  pour  le  Havre,  qui  devait  avoir  lieu  le 
lendemain  matin  j* 

Aussitôt  qu'il  fût  monté  à  sa  chambre,  il  ferma  la 
porte  à  double  tour,  et,  naturellement,  fit  ce  que  font 
tous  les  nouveaux  mariés  ;  il  enlaça  sa  petite  femme 

dans  ses  bras  amoureux  et  la  couvrit  de  baisers,  bai- 
sers qui  ne  lui  furent  que  médiocrement  rendus  »?* 

— Hum  !  réfléchit  Horace,  ma  femme  a  une  bonne 
dose  de  timidité  ̂  

Fort  des  prérogatives  attachées  à  son  titre  de  mari, 

il  voulut  pousser,  plus  avant,  l'intimité  de  ses  caresses. 
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mais  il  se  heurta  à  une  barrière  qui  lui  fit  un  toc  au 
coeur  .^ 

II  fut  bien  près  de  se  fâcher^  mais  il  eut  le  courage 
de  se  contenir^  se  contentant  de  dire  : 

— Je  comprends  tes  scrupules,  ma  chère  enfant, 
mais  il  faut  se  faire  une  raison  .^  Les  lois  du  mariage, 
tu  sais,  commandent  des  obligations,  auxquelles  une 

femme  ne  pourrait  se  soustraire,  sans  se  rendre  cou- 

pable envers  l'Eglise  et  envers  son  mari  ̂  

Le  jeune  homme  se  dit  qu'il  ne  fallait  pas  forcer 
la  nature  et  se  montra  bon  garçon  «^ 

II  commanda  une  autre  chambre,  souhaita  une 
bonne  nuit  à  sa  chaste  épouse,  en  la  baisant  sur  le 

front,  et  s'endormit  en  songeant  à  l'instabilité  et  à  la 
nervosité  féminines  ̂  

— Ces  femmes,  pensait-il,  il  ne  faut  pas  trop  les 

effaroucher,  car  leurs  petites  têtes  s'échauffent,  s'é- 
chauffent, et  tout  d'un  coup,  crac  !  ça  ne  va  plus  ̂  

Horace,  à  son  réveil,  ne  se  rendit  pas  compte  de  sa 
situation  ̂  

Dans  ses  idées  toutes  confuses  par  la  torpeur 

du  sommeil,  il  se  crut,  un  moment,  encore  gar- 
çon, se  voyant  seul  dans  son  lit  •>*  Mais  il  ne  fut  pas 

long  avant  de  débrouiller  ses  idées,  et  de  songer  que 
dans  la  chambre  voisine,  sa  femme  reposait  «^ 

Mis  en  bonne  humeur  par  le  soleil,  qui  entrait  à 

flots  dans  sa  chambre,  il  s'habilla  promptement  en 
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fredonnant  un  air  à  lui,  et  alla  frapper  à  la  chambre 
voisine  «^ 

— Qui  est  là  ? 
— Moi,  ton  mari  .^ 
— Eh  bien  !  attends-moi,  je  ne  suis  pas  habillée  e^ 

Cette  manière  d'agir  commençait  à  agacer  le  pau- 
vre garçon  ̂   Faisant  contre  mauvaise  fortune  bon 

coeur,  il  descendit  respirer  Fair  du  matin  ̂  

II  se  promenait  ainsi  depuis  un  quart  d'heure,  lors- 
que son  épouse  lui  exprima  le  désir  de  prendre  son 

déjeuner  ̂   Une  heure  plus  tard,  les  jeunes  mariés 

étaient  à  bord  de  *'  La  Touraine  "  ̂  

^^  Zt^  t^' 

II  faisait  une  température  idéale.  Rosalba  semblait 

délirante  de  gaieté  et  alla  même  jusqu'à  serrer  les 
doigts  de  son  mari,  sur  le  bord  du  bastingage  ̂  

Quant  à  Horace,  il  était  enlevé  du  coup  au  hui- 
tième ciel  ̂   De  ce  moment,  il  pardonna  tout  à  sa 

belle-mère  et  à  sa  femme  **-^  Ce  n'est  pas,  lorsque 
Ton  a  le  Ciel  dans  l'âme,  que  l'on  conserve  en  son 
coeur  des  sentiments  méchants  -^ 

Ne  voulant  pas  anticiper  sur  la  marche  du  soleil, 
Horace  attendit,  avec  une  fébrile  impatience,  que  la 

lune  eût  zigzagué  d'argent  la  nappe  d'eau,  pour  pou- 
voir étreindre  dans  une  suggestive  obscurité,la  femme, 

qui  dans  le  premier  moment  de  la  surprise,  s'était 
montrée  rebelle  aux  caresses  ^ 
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— Cette  chambre,  ma  chérie,  n^est  pas  grande^  dit- 
il,  en  entrant  dans  la  cabine,  mais  Tamour  que  je  te 
porte  est  vaste,  assez  vaste  pour  notre  bonheur  à 
tous  deux  ̂   Viens,  mon  ange,  viens  dans  mes  bras, 

assieds-toi  là,  sur  mes  genoux,  que  je  te  presse  à  mon 
aise  contre  mon  coeur,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  car,  fu  sais,  petite,  hier,  ça  ne  compte  pas  «^ 

J'allais  dire  que  tu  me  boudais  alors  «^  Pourquoi  ? 
Je  Fignore  «^  Mais  tu  vas  te  montrer  plus  raison- 

nable, ce  soir,  j'espère,  et  me  prouver  combien  tu 
m'aimes  «^ 

Et  il  l'embrassa  à  pleine  bouche  ̂  
Il  avait  déjà  fait  sauter  deux  agraffes  du  corsage 

de  sa  femme,  lorsque  celle-ci,  se  rappelant  tout  à  coup, 

l'admonestation  maternelle,  qui  se  dressa  devant  elle 
comme  un  doigt  menaçant,  se  ressaisit  et  se  dégagea 

vivement  en  s'écriant  ; 
— Laissez-moi  ! 

— Mais  enfin  !  répondit  le  mari,  qui  commençait  à 
perdre  patience  ̂  

— Laissez-moi  !  vous  dis-je  v^  Ou  plutôt,  voici  ce 
que  je  vous  propose  en  deux  mots  ̂   Passez  à  mon 
nom,  les  quarante  mille  dollars,  montant  auquel  vous 
êtes  coté  ̂   Soyez  généreux,  et  je  vous  appartiens 
corps  et  âme,  sinon   

Horace  perdait  patience  «^ 

— Mais,  ma  chère  enfant,  dit-il,  cela  ne  se  peut 

pas  %î* 



LE  SPHINX  213 

- — Oh  !  Tentendez-vous  ?  c^est  la  première  faveur 
que  je  lui  demande  et  il  me  la  refuse^  que  sera-ce  donc 
plus  tard  ? 

— Allons  !  allons  !  répliqua  Horace,  est-ce  que  par 
hasard  .  ♦  .  mais  non,  cela  est  incroyable,  une  femme 
a  beau  dresser  des  plans  machiavéliques,  elle  ne  va 

pas  jusqu'à   

Mais  toi,  tu  es  trop  gentille  pour  vouloir  m'impo- 
ser  des  choses  irréalisables  ̂   Car  enfin,  depuis  quand 

met-on  le  gouvernail  à  la  proue  du  vaisseau  ? 
Rosalba  trop  bornée  pour  discuter  avec  intelligence, 

prit  un  air  renfrogné,  se  contentant  de  répondre  : 

— Fort  bien,  monsieur,  vous  vivrez  de  votre  côté, 
et  moi   du  mien,  voilà  tout. 

— Voilà  tout  !  ♦ .  voilà  tout  !  ah  !  misérable,  je  vais 
te... 

Cette  fois,  Horace  avait  perdu  patience,  tout  à  fait»^ 

II  était  furieux  ̂   Mais  craignant  de  trop  dire,  il  pré- 
féra ne  rien  dire,  et  faisant  claquer  la  porte  de  la 

cabine,  il  monta  sur  le  pont,  en  mordillant  le  bout  de 

son  cigare,  qu'il  venait  d'allumer  ̂  
Accoudé  sur  le  bord  du  bastingage,  il  plongeait  les 

yeux  dans  l'eau  noire  .^  Ses  pensées  clapotaient  dans 
sa  tête,  qui  semblait  faire  eau  de  tous  côtés  ̂  

II  eut  voulu,  sur-le-champ,  rebrousser  chemin  et 
aller  délicatement  déposer  la  fille  entre  les  bras  de  la 

mère  ̂   Mais  un  vaisseau  n'arrête  pas  sa  course  pour 
ce  motif,  quelque  noble  qu'il  puisse  être  ̂  
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Toute  la  traversée  durant,  ce  veuf  d'un  nouveau 
genre,  se  promena  sur  la  dunette,  en  fumant  mélan- 

coliquement n^ 
La  jeune  femme,  de  son  côté,  dévorait  nombre  de 

romans,  cherchant  à  trouver,  dans  un  monde  imagi- 

naire, un  bonheur  qu'elle  avait  à  portée  de  la  main  «^ 

A  peine  débarqué  au  Havre,  Horace  eut  d'abord 
l'idée  de  sauter  dans  le  premier  vapeur,  en  destina- 

tion pour  l'Amérique  .^ 
— Après  tout,se  dit-il,  pourquoi  manquerais-je  com- 

plètement mon  voyage  ?  Je  ne  connais  pas  les  vieux 

pays  ;  j'ai,  là,  une  excellente  occasion  de  le  faire,  puis- 
que je  suis  sur  les  lieux  mêmes  ̂   Les  dépenses,  il 

est  vrai,  seront  plus  fortes  que  si  nos  deux  coeurs 

battaient  à  l'unisson,  mais  pourquoi  y  regarderais- je 
de  si  près  ? 

Il  visita  la  France,  franchit  les  Pyrénées,  traversa 

la  Manche,  parcourut  l'Angleterre,  toujours  accom- 
pagné de  sa  douce  et  soumise  petite  femme  «^ 

Tous  deux,  cependant,  se  regardaient  comme  deux 
charmants  petits  chiens  de  faïence  .;* 

Enfin,  sonna  l'heure  du  retour  ̂   Mais  quel  retour, 
grand  Dieu  I 

Horace  fut  témoin  d'un  de  ces  déchirements  d'en- 
trailles auxquels  il  ne  lui  avait  jamais  été  donné 

d'assister  t^ 
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Madame  Legris  était  mortellement  atteinte  d'une 
maladie  qui  la  traînait  à  grands  pas  vers  le  tom- 

beau t^ 

Dans  la  sombre  chambre^  dont  les  exhalaisons  fé- 
tides de  drogues  rappellent  un  coin  de  pharmacie,  une 

femme  est  couchée  ̂   Assis,  près  du  lit,  deux  méde- 
cins ;  dans  un  coin,  un  homme,  les  yeux  rougis,  se 

tient  la  tête  dans  les  mains  ̂   A  quelques  pas  plus 
loin,  une  jeune  femme,  la  fille  sans  doute,  pleure  en 

tenant  un  mouchoir  sur  ses  yeux  ̂   Un  jeune  hom- 

me, à  récart,  regarde  cette  scène,  d'un  oeil  sec  ̂  

On  n*entend  que  le  tic  tac  régulier  et  monotone 
d'une  pendule,  sur  la  corniche  de  la  cheminée  de 
marbre,  et  les  râles  de  la  moribonde, 

Cest  l'agonie  «^ 
Sur  le  visage  émacil  de  madame  Legris,  sont  déjà 

peintes  les  couleurs  cadavériques  de  la  mort.  La 

sueur  perle  à  son  front,  glacée  et  abondante.  La  tor- 
sade de  cheveux,  qui  se  relevait  maigrichonnement 

sur  le  sommet  de  la  tête,  pend  maintenant  le  long  du 
cou  décharné,  comme  un  bout  de  corde  de  pendu 
oubliée  sur  la  poutre  transversale  du  gibet  ̂  

La  mourante,  qui  n'a  pas  prononcé  une  parole 
depuis  quelques  heures,  fait  signe,  de  sa  main  déridée, 

à  sa  fille  d'approcher  ̂   Elle  va,  sans  doute,  lui  laisser 
un  gage  éternel  de  sa  tendresse  ̂   Eclatant  en  san- 

glots, la  jeune  femme  se  laisse  tomber  à  genoux,  aux 
côtés  de  sa  mère,  qui  fait  plusieurs  efforts  pour  parler 
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mais  ne  parvient  qu'à  faire  entendre  des  sons  guttu- 
raux et  inarticulés  qui  donnent  le  frisson  «^ 

Tout  à  coup,  dans  un  effort  suprême,  elle  se  soulè- 
ve sur  sa  couche,  et  jette  un  grand  cri,  cri  de  rage  et 

désespoir  : 
— Tiens  bon  !  ma  fille  ! 

Puis,  elle  vomit  l'âme   
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