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LNTRODUCTION.

Il y a dix-huit mois, au lendemaia de nos desiis-

sastres j'adressais à M. Charles Blaa.\ directeur des

Beau\-Arls la lettre suivante :

i MoQ cher malin?,

* En vous voyant arriver, pour la seconde fois,

à la direction des Beau\-Ajts, où vous appelaient

vos importants travaux sur Thisloire de Tart et votre

culte pour le Beau, je n'ai pas ele le dernier à ap-

plaudir à une nomination que je considère comme le

signal de réformes nécessaires et depuis longtemps

attendues.

* Ejdl elfet, si votre nom signifie : goûts ele\TS.

lra^ail honnête et cons^^-ienoieux, profond savoir et

oitique sûre, il doit vouloir dire aussi : inflexibilité

et lutte sans trêve contre le mauvais goût. Ceux qui

connaissent et votre personne et vos écrits savent que

la ^une des arts est entre des mains vaillantes : je

suis convaincu, pour ma part, que vous saurez de-
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barrasser lEtat du parasitisme, véritable fléau que le

budget a trop souvent entretenu et, que désormais,

ses encouragements ne seront plus distribués qu'aux

plus dignes pour des travaux qui les honoreront.

a Les arts plastiques vous ont occupé plus qu'au-

cun critique de ce temps-ci ; toutes les écoles vous

sont connues , vous en avez parlé en érudit et

en juge sagace ;
et si un homme, tel que vous devait

échouer dans sa tache, auquel donc faudrait-il s'a-

dresser pour veiller sur nos destinées artistiques ?

« Chargé en outre de la haute direction des théâ-

tres et de toutes nos institutions musicales, vous de-

vez sentir votre fardeau bien lourd en présence du

mal que tant de causes ont amené. En ce qui con-

cerne la première partie de votre tache, je ne me

permettrais pas de vous donnerdes conseils, ce se-

rait gros Jean voulant en remontrer à son curé ; mais

en ce qui regarde la seconde, j'espère que vous me les

permettrez. Quels que soient les liens qui rattachent

entre elles les branches de l'art et qui font qu'un

artiste de votre valeur n'est étranger à aucune d'el-

les, cependant la musique, vous le regrettez vous-

même, est celle qui vous a le moins attiré, sans

pour cela diminuer en rien vos admirations pour
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ses grands génies. Vous avez vécu davantage parmi

les lettrés, les architectes, les sculpteurs, les pein-

tres, les graveurs, qu'au milieu des musiciens. Vous

avez étudie profondément les intérêts et les talents

des uns et vous connaissez moins bien ceux des au-

tres. Cependant ces derniers, eux aussi, vous ont

souhaité la bienvenue, sachant qu'il vous suffirait

de vouloir pour les bien comprendre.

« Quoique indigne je vis au milieu des nmsi-

ciens, servaut, vous le savez, depuis longtemps

leur art. Initié à leurs désirs et à leurs aspirations,

j'ai pu les aider déjà, en me faisant dans la presse

et dans une commission récente, le champion de

leurs intérêts. C'est à ce titre, mon cher maître, à ce

litre seulement, que je vous demande la permission

d'en causer avec n ous. Et pour vous mieux montrer

ce quil y aurait à faire dans cet ordre d'idées, je

crois indispensable de jeter un coup d'œil rapide sur

la situation présente de nos théâtres lyriques et de la

musique en général.

« A cette heure, il n'est pas une seule de nos

scènes» lyriques, je dis — pas une seule, qui ne

.soit atteinte dun mal déjà ancien dont la gravité

augmente journellement, dans des proportions con-



sidérables. Les causes en sont connues. C'est d'a-

bord, l'abandon partiel de nos principaux théâtres

par l'Etat, et l'absence d'un contrôle sévère sur les

actes d'industriels plus occupés de leur propre for-

tune que de la gloire artistique. Ces hommes profi-

tant tantôt du succès des chefs-d'œuvre anciens

pour les exploiter jusqu'à la satiété, semblables

à ces fermiers sans scrupules qui épuisent par des

récoltes repétées les terres quils veulent abandon-

ner, tantôt utilisant l'engouement général pour cer-

tains virtuoses à la mode ; ces hommes, dis-je, ont

compromis à la fois le passé et l'avenir prochain. Ils

ont ainsi lassé le public et les exécutants des plus

grands chefs-d'œuvre, les compromettant encore par

des exécutions où l'ensemble était sacrifié au virtuo-

se faisant recette. Par ce système déplorable, les di-

recteurs peu soucieux d'un avenir compromis par

leur avidité, ont, malgré eux, contribué aux exgi-

gences exorbitantes des « étoiles » qui les ruinent

quand elles ne font pas leur fortune. Ils ont joué

({uitte ou double : mais à ce jeu c'est assurément

l'art qui a le plus perdu.

« Sauf l'art décoratif, et la splendeur des mises

en scène, inaugurée par les « féeries », tout est

subordonné aux virtuoses : seconds rôles, chœurs
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et l'orchestre. Immobiles dans un répertoire res-

treint et trop souvent étranger, ces hommes ont ar-

rêté l'essor de l'art national. Tandis que l'Etat

faisait instruire k ses frais nos jeunes compositeurs,

pleins d'ardeur à poursuivre les destinées de leurs

glorieux prédécesseurs, les directeurs paralysaient

ces sacrifices, en rendant leurs théâtres inaccessibles

aux talents nouveaux.

« On voit aujourd'hui les effets de ce déplorable

état de choses, sciemment établi par les uns et to-

léré par les autres avec cette indifférence et cette légè-

reté funestes à notre grandeur. Devant cette unique

préoccupation des recettes par les « étoiles » , la pa-

resse, le découragement se sont mis partout, chez

les exécutants comme chez les compositeurs. En sa-

crifiant tous les intérêts à des exhibitions, annoncées

et soutenues par une réclame effrénée, comment pou-

vait-on compter sur le bon vouloir, sur le travail,

sur la discipline, sur l'espérance, sur l'enthousiasme

de chacun ?

« Entrez, mon cher ami. dans l'un de nos théâ-

tres lyriques, et vous vous rendrez facilement compte

delà vérité de mes observations. On sent que, de-

puis des années, l'ensemble des exécutions a été né-
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gligé
;
que les emplois subalternes sont tenus par

des malheureux sans éducation artistique, que les

chœurs et les orchestres ne présentent plus ces mas-

ses disciplinées et instruites d'autrefois
;
que le ta-

lent des chefs de pupitre a baissé de niveau, et que

depuis le départ de quelques-uns de nos virtuoses,

les premiers rôles sont remplis par des artistes bien

médiocres.

« Voilà donc la triste situation de nos théâtres

lyriques dont l'avenir me parait bien menacé. En

revanche, que voyons-nous ? le nombre toujours

croissant des cafés concerts : chaque jour en voit ap-

paraître un nouveau î Et tous voient arriver la foule,

une foule ignorante que de bons théâtres pour-

raient instruire en l'amusant. Au lieu d'un ensei-

gnement sain au corps et à l'esprit, elle ne trouve,

dans ces débits de musique et de boissons égale-

ment frelatées, que la compagnie des Offenbach,

des Hervé et des Villebichot, dont les grossières

productions sont encore rendues plus ordurières par

leurs ignobles paroles. Ces estaminets-chantants

corrompent ainsi, cha([ue soir, des milliers d'oreU-

les en mettant de côté toute règle, travestissant les

(puvres des maîtres lorsque par hasard ils y touchent,

n'exploitant que le rire, et quel rire ? pervertissant



le goût et abrutissant l'intelligence des masses.

Dans un discours récent M. le ministre de Tlnstruc-

tion publique, en réponse à certaines plaintes très-

fondées d'un député, disait :

« 'Quant à la question générale, je dirai comme

lui que rien ne serait plus déplorable que de tolérer

les mauvais enseignements donnés par le théâtre
;

ils font peut-être plus de mal encore que les mau-

vais enseignements donnés par les livres. »

« J'ajouterai avec la majorité de l'Assemblée :

C'est vrai î Et , bien que ces paroles s'appliquas-

sent plutôt aux œuvres dramatiques qu'à la musi-

que, il n'en est pas moins évident que le mal, pour

être d'une nature dillcrcnte, n'en existe pas moins.

D'ailleurs nos théâtres de vaudevilles ne sont plus

que des boîtes à nmsique où régnent la Grande

Duchesse de Gérolsteïn, les Brigands et VŒU
crevé. Nous nageons dans le burlesque, dans la

farce éhontée, dans la blague à outrance, et cela au

beau pays de l'esprit, du goût et de la grâce !

Quelle amère ironie 1 Sont-ce là les fruits que de-

vait nous donner la liberté des tbéâtres ? Et celte fa-

meuse liberté, dont les promoteurs n'avaient sans

doute pas prcNU les tristes conséquences, n'en
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sont-ils pas déjà à la déplorer ? Et, d'ailleurs, Ta-

vons-nous bien réellement ? La Ville de Paris a-t-

elle favorisé au même degré jusqu'ici les entreprises

théâtrales, celles qui étaient dignes de ce privilège

et celles qui ne Tétaient pas ! il y aurait là-dessus

beaucoup à dire.

« Ainsi donc, vous le voyez, pendant que nos

grandes scènes déclinent nous assistons aux débor-

dements triomphants de l'art démocratique ! A cet

art-là, puisque art il y a, dit-on, nous ne savons ce

que réserve l'avenir. Dans le présent, il ne fait naî-

tre que le dégoût. Et de toutes cjs objections est

sorti un orgueil affolé, insensé qui, montant au cer-

veau de tristes polichinels, en a fait des artistes I

Et quand un corrupteur à la mode s'apprête à vomir

une nouvelle débauche, on nous annonce que « le

maître a commencé ses répétitions ! » Le maître I

c'est ainsi qu'on parlait de Beethoven. 11 est vrai

qu'on se découvrait en le voyant passer !

« Du train où vont les choses, il ne faudrait pas

beaucoup de temps pour que nous perdions dans

l'art la place que nous occupons encore en Europe,

comme nous avons dtVjà perdu celle que nous nous

étions faite dans le métier des armes.



« Vous trouverez peut-être, mon cher maître, le

tableau bien sombre, mais il est vrai : L'histoire

nous prouve que la musique produit sur les masses

des effets très opposés. Elle moralise ou elle cor-

rompt. Lorsqu'elle chante par la voix d'un Haendel,

d^'un Mozart, d'un Beethoven et d'un Cherubini,

elle élève nos âmes et développe en nous des senti-

ments délicats ou sublimes ; tantôt elle amènera sur

nos lèvres un doux sourire, tantôt elle fera couler

nos larmes. Mais cet art, le plus populaire de tous,

peut aussi faire naître dans les foules les plus abjects

instincts et les entraîner, comme par une commo-

tion électrique, vers d'épouvantables catastrophes,

ou des crimes odieux. Ces exemples sont nombreux

anciens et récents. Qu'on y prenne garde, cet art à

trois sous la choppe est essentiellement révolution-

naire, et si on ne larrète pas dans ses déborde-

ments, il achèvera de nous perdre.

« La société toute entière, et surtout à Paris, est

atteinte de cette peste morale. C'est même d'en haut

quelle est venue. Les débauches musicales dans les-

quelles on insultait tout ce que nos pères nous

avaient appris à respecter et à admirer dans le do-

maine de l'histoire, dans le domaine des lettres,

dans le domaine de la politique, ont vu le jour dans
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les dix dernières années de l'empire, siir les théâ-

tres soi-disant élégants.

« Toutefois, je me hâte de laver de cet affront la

haute et vieille société française, qu'on a vu protes-

ter par son abstension contre cette dépravation du

goût et des mœurs. C'est sur les parvenus, les enri-

chis du dernier règne, mêlés aux étrangers des deux

mondes, qu'il faut en faire retomber la faute et la

responsabilité. Le plus fêté de ces empoisonneurs

e.sl un Allemand d'origine auquel une ambassadrice

étrangère donnait sa protection en assistant à toutes

ses pièces, entourée de sa coterie, en même temps

que Thérésa, reçue dans son salon, devenait l'objet

de sa faveur !

« Je n'ai fait qu'esquisser le mal, mon cher ami,

et il vous appartient en le regardant de près d'y

porter remède sans retard, car vous êtes le directeur

des Beaux-Arts, et vous ne ^oudrez pas que ce

qu'il y a de plus noble dans les sociétés civilisées

devienne un instrument de dépravation. Sans pré-

t^'adre vous indiquer les moyens de sauver l'art mu-

sical en France d'un tel abaissement, je veux ce-

jHîndant, dans la mesure de mes forces vous .soumet-

tre mes idées à cet égard.



Il

« A peine rentré dans Paris, après la Com-

mune, vous vous êtes mis k l'œuvre et déjà vous

avez contribué à faire rendre aux grandes scènes

lyriques une partie de leurs subventions. Dans un

temps prochain vous aurez loccasion de demander

qu'elles soient votées dans leur intégrité, et vous y

réussirez, nous Tespérons.

« Vous avez entrepris la réorganisation du Con-

servatoire de Musique et pris de concert avec ^I. A.

Thomas et M. de Beauplan, votre chef de service,

quelques décisions dont la valeur est appréciée gé-

néralement. J'y ai fort applaudi moi-même, sauf

eu ce qui concerne la suppression du pensionnat,

mesure sur laquelle je fais mes réserves.

^( Donner des encouragements, nommer des pro-

fesseurs et des directeurs, rédiger les cahiers des

charges de ces derniers, c'est déjà beaucoup, mais

ce n'est point assez. Si je me suis bien fait com-

prendre, il faut plus que tout cela pour lutter effica-

cement contre la perversion du goût. A l'esprit rou-

tinier et trop commercial des directeurs de théâtres,

opposez non pas seulement les clauses de vos traités,

njais le but pkis élevé qu'ils doivent poursuivre.

Faites-leur comprendre que nous sommes à une
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époque de crise et qu'après avoir établi la balance

de leurs recettes et de leurs dépenses, ils doivent

vous aider à la régénération du goût, et que, si l'E-

tat leur distribue l'argent des contribuables, c'est

avant tout pour maintenir l'art dans les plus hautes

régions. Faites-leur comprendre qu'ils doivent ren-

dre aux chefs-d'œuvre du passé leur ancien éclat

par de belles exécutions, soignées dans toutes leurs

parties.

« Soutenez M. A. Thomas dans ses louables ef-

forts et stimulez-le, s'il est besoin, afin que l'excel-

lent cœur de l'homme privé n'affaiblisse par l'éner-

gie indispensable au directeur. Reconstituez avec

son aide l'unité perdue de l'enseignement au Con-

servatoire et les mœurs compromises. Rétablissez

la discipline et imposez le respect envers les profes-

seurs, en faisant que ceux-ci s'en montrent dignes.

Ne laissez pas sortir de votre école des élèves dont

l'éducation est à peine ébauchée, les sacrifices- de

l'Etat vous imposant le devoir de les retenir jus-

qu'au jour où ils pourront nous faire honneur.

Créez des diplômes de capacité sans lesquels les

élèves ne pourront débuter sur les théâtres subven-

tionnés. C'est ainsi que vous formerez à nouveau

une pépinière de jeunes talents dignes de leurs pré-

décesseurs dans un passé déjà loin.
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« Prenez en haute considération la position de

nos compositeurs nationaux ; allez au-devant du

mérite inconnu qui ne peut se produire tout seul

œmme celui du peintre ou du statuaire ; si les

compositeurs inconnus ne viennent pas à vous fai-

tes-les rechercher par vos inspecteurs qui n'inspec-

tent pas. Faites-vous renseigner sur eux, en un mot

éclairez-vous. Ouvrez-leur d'autres voies en dehors

du théâtre où si peu peuvent parvenir et auquel tous

ne sont pas aptes. Pour naître à la lumière, la musi-

que symphonique n'attend chez nous qu'un rayon

de faveur. Créez un fonds destiné à la publication

des œuvres instrumentales, car vous savez que les

éditeurs préfèrent graver les Canards à trois becSy

hélas ! trop demandés sur le marché, que les com-

positions artistiques. Faites décider de leur valeur

et de leur impression par un comité compétent et

prélevez-en le fond sur la somme considérable dis-

tribuée chaque année aux copistes, souvent sans ta-

lent, des chefs-d'œuvre de la peinture.

« Et maintenant, pour lutter contre l'envahisse-

ment des cafés-concerts, encouragez la création de

sociétés chorales, de concerts populaires, vraiment

dignes de ce nom, et n'accordez des privilèges qu'a-

près examen des moyens d'exploitation ; donnez à
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ce» établissements des primes d'encouragement , à la

charge d'avoir les prix d'entrée les plus minimes.

Affranchissez-les des droits qui les grèvent, à la con-

dition de ne faire entendre que de belles et saines

œuvres. Par votre énergie, débarrassez la rue de

toutes les bastringues, des orchestres, des tréteaux,

des hurlements et des hoquets qu'on y entend ; ba-

layez enfin les maisons de prostitution musicale dont

Paris regorge.

« Et lorsque vous aurez, mon cher maître, ac-

compli cette rude besogne, on pourra dire de vous
;

il a sauvé l'art de la ruine qui le menaçait et le pays

des débauches de l'esprit où on l'avait plongé. »

Depuis un an, je me hâte de le reconnaître, de

grands efforts ont été tentés par le ministre des

Beaux-Arts dans le sens indiqué dans la lettre

qu'on vient de lire. Et ces efforts ne sont point restés

stériles. La direction de notre première scène lyrique

est échue à un homme intelligent, expérimenté, ar-

tisan d'une fortune honnêtement acquise, à un hom-

me loyal, esclave de sesengagements vis-à-vis de l'Etat.

M. Halanzier a inauguré sa direction en mon-

tant l'œuvre d'un de nos jeunes compositeurs, ce

qui ne s'était pas vu depuis longtemps à l'Opéra,



malgré la subvention de neuf cent mille francs, dont

ce théâtre jouissait sous l'Empire
; tout récemment

rhonorable successeur de M. Perrin payait une

dette contractée par celui-ci en confiant aux meilleurs

artistes de la compagnie, un ouvrage français cou-

ronné- au concours de 1869.

L'Opéra- Comique, avec une subvention réduite

de moitié, suit la même voie, et ouvre sa porte à nos

compositeurs; le petit théâtre de l'Athénée quichercbe

àse substituer à l'ancien Théâtre-Lyrique, ne vit que

des nouveautés toute françaises ; enfin les Bouffes-

JParisiens eux-mêmes, semblent vouloir rompre avec

le mauvais goût, et donner de vraie musique.

Dans un autre ordre d'idées, c'est-à-dire dans la

symphonie, dans la musique chorale ou dans la musi-

que de « chambre» des encouragements, proportionnés

avec l'exiguité de nos ressources budgétaires actuel-

les ont été donnés par la direction des Beaux-Arts

aux sociétés qui favorisent Texpension du talent de

nos compositeurs.

L'impression de quelques œuvres nationales voir

même de livres et de traités sur la musique ont pu

voir le jour, grâce à l'aide de l'Etat. Partout nos

musiciens se voient accueillis avec empressement.
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Un tel mouvement ne s'était pas vu encore et il

faut en attribuer l'honneur au ministre des Beaux-

Arts qui a su s'entourer d'hommes distingués, spé-

ciaux et dévoués aux intérêts de Fart (1).

Jusqu'ici le Conservatoire, soûl, bien qu'il ait

fondé deux cours utiles ne semble pas disposé à de

sérieuses réformes. C'est là un grand malheur pour-

tant au point de vue de l'art du chant, tombé là,

comme ailleurs, en pleine décadence.

Le lecteur trouvera le développement de nos res-

sources en musique, dans les pages qui vont suivre.

Il y lira le compte-rendu des ouvrages nouveaux re-

présentés à Paris depuis deux ans, celui de quelques

chefs-d'œuvre, remis à la scène ou exécutés dans les

concerts, ainsi que des appréciations sur quelques-

uns des maîtres contemporains. Enfin et pour faire

mieux connaître l'un d'eux, M.Wagner, j'ai traduit

et examiné certains fragments de ses œuvres criti-

ques.

C'est, en un mot, l'abrégé du mouvement musi-

(1) Un compositeur distingué, M. Vaucorbeil, nommé

commissaire du gouvernement près des théâtres lyri-

ques et M. Arthur de Beauplan, chef du bureau des

théâtres.
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cal des dernières années que je présente au public.

Une seule lacune m'est imposée par les circonstances
;

j*ai dû renoncer à parler de nos chanteurs et de nos

cantatrices. Un traité passé avec l'éditeur des Etoi-

les du chant (1) m'oblige à réserver mes études sur

ce sujet pour l'ouvrage, que j'ai entrepris avec le

concours d'un graveur renommé, M. Morse. J'ignore

quand il sera continué et terminé ; aussi n'est-

ce pas sans regret que je renonce aujourd'hui à par-

ler de M'^'^ Carvalho et de M. Faure pour ne citer

que nos deux plus illustres virtuoses.

Ecrit au jour le jour des événements, ce petit li-

vre n'a d'autre prétention que de présenter une

réunion de documents impartiaux à ceux qui écriront,

plus tard, l'histoire de la musique en France, à notre

époque et d'avoir été dicté par un sentiment bien fort

de la justice et de la vérité, puisé au culte du Beau.

G. G.

(1) Trois livraisons des Etoiles du Chant ont paru

chez l'éditeur Pion, 8 rue Garancière. Elles sont con-

sacrées à M"*' Krauss, Nilsson et Patli.





RIENZI

Opéra en 5 actes, de M. Richard fFagner.

Il y a tout juste vingt ans que j'entendais à Dresde,

patrie de M. Wagner, Topera de l'ex-maître de

chapelle du roi de Saxe. Rienziy écrit à Paris

même, était destiné à la scène française, qui n'en

voulut pas. Si la direction de l'Opéra eut alors

raison de repousser la musique militaire du musicien

saxon, son roi fit une bonne action en décidant que le

Rienzi serait joué au théâtre, jadis dirigé par

Weber. Là-bas, il ne suffit pas, comme ici, de por-

ter un nom étranger pour trouver toutes les portes,

toutes les caisses ouvertes, on se soutient et on

s'aide entre compatriotes.

C'est cette protection royale, que M. Wagner ne

paya plus tard que par la plus noire ingratitude,

qui permit au nmsicien de se relever un peu avec

son Tannhauser . En efi'et, ce dernier opéra montre

un véritable progrès sur le coup d'essai qu'on vient

de soumettre au jugement français, audace dont les

résultats serviront de leçon, il faut l'espérer du



- 20 -

moins, k ceux qui tiennent entre leurs mains nos

destinées artistiques.

Dans une lettre adressée à M™® Meudès, M. Wa-

gner prenait soin, selon sa coutume, de parer à

toutes les éventualités. Des termes de cette lettre

il résulte que si Rienzi réussit, on ne le reniera

pas; si, au contraire, il tombe, cest que cette

œuvre de jeunesse — quelle jeunesse tapageuse —
taillée encore , dit le musicien , sur les anciens

patrons de TOpéra, devait subir le triste sort réservé

à Don Juan, aux Huguenots, k Guillaume Tell,

enfin k tous les chefs-d'œuvre dramatiques !

Ce procédé, M. Wagner et ses amis Tavaient

déjk employé lors de Texécution du Tamihauser à

Paris. A entendre les dévots de Téglise wagné-

rienne, l'œuvre quon exécute dans le moment, nest

jamais absolument l'expression, je ne dirai pas du

génie, mais du système de « l'avenir ». Que

demain, dans son engouement germanique, M. Pas-

deloup entreprenne de monter Lohengrin ou même

le Vaisseau-Fantôme, et vous entendrez les séides

du Saxon dire que ce n'est pas encore la réali-

sation de l'idéal poursuivi par le réformateur.

On le sait, l'ouvrage typique, le dernier mot du
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système, c'est Tristan et Yseult, qui, malgré les

plus grands efforts des princes allemands, dont M.

Wagner cherchait jadis à renverser les trônes, et

dont en fin de compte il accepte journellement les

favimrs, n'a jamais pu être représenté au-delà du

Rhin. A la suite de répétitions nombreuses, d'essais

infructueux, deux ténors sont, dit-on, restés sur le

carreau

.

L'un y perdit la vie et l'autre la raison ! Et, bien

que nous n'appelions pas de telles catastrophes sur

la tête de nos ténors et sur celle de M. Monjauze en

particulier, nous demandons qu'on renonce aux

restrictions , aux faux-fuyants , aux préparations

plus ou moins habiles, et qu'on nous serve enfin du

véritable Jean-Marie Farina. Nous demandons que

la question soit définitivement tranchée, et surtout

qu'on ne nous parle plus des malheurs de l'auteur

de Rienzi, de ses prétendues persécutions dont per-

sonne n'est la dupe, et qui, à bien prendre, ne sont

qu(î les moyens dont il se sert pour se créer en

Europe un prestige que ses œuvres ne justifient pas.

Nous appelons l'expérience de toutes nos forces,

et avec cette espérance que la ([uestion étant à tout

jamais jugée, résolue, l'administration supérieure

cessera de permettre aux théâtres subventionnés de
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n'avoir de convictions, de courage, d'audace et

d'argent que pour les musiciens étrangers.

Il demeure donc entendu que Rienzi ne contient

que de la musique écrite d'après les errements

anciens. C'est l'auteur lui-même qui le déclare, en

ajoutant que c'est le seul de ses ouvrages qui soit à

la portée des intelligences françaises. Nous sommes

donc en droit de lui demander les conditions d'art

sur lesquelles il prétend s'être appuyé.

Je m'arrête pour me rendre au Théâtre-Lyrique.

1 heure du matin.

Plus que jamais, je pense que M. Wagner a bien

fait d'écrire, en parlant de cet opéra : « Aussi suis-

je loin aujourd'hui d'attribuer à cet ouvrage aucune

importance particulière. » Oui, c'est une œuvre de

jeunesse, et de jeunesse fort tapageuse, jeunesse qui

entraînait M. Wagner à révolutionner son pays et à

tenter de renverser le trône de son bienfaiteur ! De-

puis lors, les rois ont montré à M. Wagner qu'ils

étaient sans rancune, et s'ils ont donné des tabatières

à leur enfant prodigue, le dernier fera bien d'en en-

voyer une à M. Monjauze, qui risque fort de perdre
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sa voix dans les nombreux combats qu'il va livrer

sous la cuirasse de Cola de Rienzi

.

îl serait difficile de tirer un plus mauvais parti

dun sujet historique plus dramatique et plus émou-

vant que celui qu'offrent les destinées du dernier des

tribuns romains. Ce rôle, si mouvementé, si drama-

tique, si grand, se borne avec M. Wagner, qui,

comme Ton sait, fabrique tout ensemble musique et

paroles, à déclarer dans tous les actes de son livret

que Rome est délivrée. Cette déclaration se fait in-

variablement à grand renfort de grosse caisse, de

tambours et de trompettes. La seule \ariante qui

m'ait frappé, c'est que le discours se prononce tantôt

à pied, tantôt k cheval, avec costumes appropriés à

la circonstance.

Une personne qui doit être bien ennuyée à la fin

de la pièce, c'est cette pauvre Irène, la sœur de

Rienzi, à laquelle le musicien-poëte a complètement

oublié de donner un rôle. Elle ne quitte pas la scène

pendant cinq heures durant, et n'a que quelques

morceaux à chanter dans les ensembles. Et notez

que c'est le personnage féminin le plus important 1

11 y a bien un contralto, un certain Adrien Colonna

qui, dans l'histoire, est amoureux d'Irène, ami de

Rienzi, et le trait d'union eutre le tribun et les
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nobles de Rome ; mais dans la pièce de M. Wagner,

cet aimable et sensible gentilhomme ne décolère pas

une minute, soit contre les siens, soit contre sa

fiancée, soit contre le fr"ère de celle-ci.

En somme, Rlenzi n'est pas du vrai Wagner
;

c'est du Wagner première manière. M. Pasdeloup

qui est Tami, l'admirateur et le vulgarisateur du

compositeur saxon, lui a joué, avec les meilleures

intentions, un assez mauvais tour, ainsi qu'à l'Al-

lemagne musicale. Cette partition est un mélange de

tendances italiennes et de procédés à la Meyerbeer

maladroitement employés. On y rencontre rarement

de mélodies et de déclamations nobles bien accen-

tuées, bien prosodiées, ; mais, en revanche, du

bruit et toujours du bruit. M. Wagner ne se rat-

tache nullement, comme on le voit à Gluck, qu'il a

la prétention, très mal fondée d'ailleurs, de conti-

nuer.

Ce que je vois de plus clair dans cette affaire,

c'est que la direction du Théâtre-Lyrique a dépensé

beaucoup d'argent sans bénéfice pour la gloire de

M. Wagner, et sans profit pour les compositeurs

français, qui attendent toujours qu'on joue les

œuvres qu'ils ont en portefeuille. Car il faut con-



— 25 -

venir que la mise en scène est fort belle, et qu'on n'a

rien ménagé pour donner tout léclat possible k

l'ouvrage du protégé du roi de Bavière.

Ecrit au lendemain de la première représentation.

En lisant dernièrement le roman de L^lton-

Bulwer, nous comprenions qu'un musicien fut séduit

et tenté par Ihistoire de Rienzi, le dernier des tribuns

romains. Tous les sentiments de l'àme humaine,

ont trouvé une expression, une personnification

sous la plume du romancier anglais. Avec lui on

s'intéresse à cette lutte entre les praticiens et le

peuple de Rome, lutte sanglante, pleine de péri-

péties, éminemment dramatique, et qui devait con-

duire Cola de Rienzi au Capitole, sous l'égide même

d'un cardinal, puis bientôt, après de nombreuses

tentatives d'assassinats et de renversements, faire

tomber le tribun sous le fer des assassins.

Dans la pièce de M. Wagner, toutes les situa-

tions tournent dans le même cercle ; c'est une ba-

taille perpétuelle dont le musicien-poëte sera la

première victime.

Si ^ï. Wagner a la prétention d'avoir réalisé

une œuvre lyrique de la famille des opéras du réper-

toire européen— il se trompe absolument.

2
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En effet, dans son Rienzi, vous êtes toujours en

face des mêmes émotions. De là une monotomie fa-

tigante. L'amour s'y montre à peine
; aussi point de

pathétique, point de rêverie, aucune grâce, aucune

tendresse dans cette musique.

Pendant cinq heures, sans repos, ni trêve, vous

êtes en présence et sous l'impression d'un seul effet

musical : la force ! Et quelle force î Une force

véhémente, d'une sonorité à outrance. Vous êtes

perpétuellement exposé au feu, sans jamais trou-

ver d'omhre. L'art des contrastes, est inconnu à

M. 'Wagner. Rien dans son opéra ne vient reposer.

L'oreille, abassourdie dès la première heure, ne per-

çoit plus qu'un bruit toujours croissant.

Qu'on ne vienne pas nous vanter cette instru-

mentation bruyante et brutale de Rienzi. Que

nous importent les dessins et les complications de

la musique si le tout y est écrasé entre le sifflement

des chanterelles, le hurlement des cuivres et le rou-

lement des tambours ?

En résumé, la langue des dieux, que vous ne

parvenez pas même à bégayer, M. Wagner, est, di-

tes-vous, incapable de produire des effets nouveaux,

et vous voulez la réformer. Nous ne demandons pas
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mieux que vous l'enrichissiez cette langue, mais à

la condition absolue que ce que vous nous donnerez

aura une valeur au moins égale à ce que vous pré-

tendez détruire, et que le monde que vous nous ou-

vrez; vaudra celui que vous voulez nous faire quitter.

Pour ma part, je le déclare si l'opéra devait dé-

sormais marcher dans les voies que vous prétendez

lui ouvrir, rompant avec les habitudes de toute ma

vie, je préférerais ne jamais remettre les pieds

dans un théâtre lyrique.

Huit jours après.

Il y a presque unanimité dans les jugements dé

la presse, au sujet de Rienzi. Mes impressions

immédiates, données au lendemain de la représen-

tation, ont été partagées depuis, successivement, par

mes confrères. Les plus favorables à la musique de

M. Wagner, M. Théophile Gautier, dans le Journal

officiel, et M. Weber dans le Temps, font comme

moi de nombreuses réserves. Quant au poëme,

cependant très-bien traduit par M. Nuitter, il est

condamné par tout le monde. Les principales feuilles

nmsicales, telles que la Revue et Gazette musicale

^

le Ménestrel, l'Art musical, abondent toutes trois

dans mon sens.
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M. Paul de Saint-Victor cherche à nous montrer

que ses sens très-délicats n'ont pas été trop désagré-

ablement surpris à l'audition deRienzi, mais il m'a

semble peu persuasif. L'éminent critique de la L^6er/^

déclare tout net au début de son article que « per-

sonne » plus que lui? « n'est hostile de tempérament

et de coîiviction au système musical de M. Wagner ! »

Il ne se rallie « qu'à la musique du passé » de l'ex-

maître de chapelle saxon. M. de Lauzières dans la

Patrie, M. Prévost dans un excellent article de la

France, M. Azedevo dans V Opinion nationale,

traitent l'homme et le musicien comme il le mérite,

c'est-à-dire comme « le précurseur de la décadence. »

La meilleure critique de Rienzi^ est, à notre avis,

celle de M. Xavier Aubryet, dans le Journal officiel

du soir.

« A proprement parler, dit-il, Rienzi est moins

un opéra qu'un choral perpétuel mêlé de marches

militaires^ et Wagner se flatte quand il déclare

procéder, dans l'inspiration de cette œuvre, des vieux

maîtres de la scène. Meyerbeer, dont il fait fi, lui

aurait appris le secret de la variété dans l'unité. A

côté môme du Crociato, son pendant naturel, Rienzi

paraît d'une insupportable monotonie.

\jA loi des contrastes n'est pas un caprice de la
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critique, elle est une nécessité pour une œuvre de

longue haleine. »

En effet , dirons-nous à notre tour , est-ce ainsi

que Mozart, que Weber, que Gluck, que Rossini,

que Meyerbeer ont compris le grand art qui a fait

leur gloire? Quels contrastes dans les différentes

parties de ces œuvres admirables ! Les épouvante-

mcnts de Don Juan ne succèdent-ils pas aux grâces

champêtres de Zerline, au comique de Leporello?

Le fantastique du FreijscIuUz n'accompagne-t-il

pas la poétique rêverie dWgathe? Les clameurs de

l'enfer dans Orphée ne touchent-elles pas aux ten-

dresses d'Eurydice, et aux suavités des Champs-Ely-

sées? L'élan patriotique de Guillaume Tell et des

siens ne trouve-t-il pas comme contraste les tendresses

du sentiment de Mathilde et d'Arnold? Le massacre

des Huguenots ne succède-t-il pas aux élégances de

lacour de Chenonceaux, au calme et aux douceurs

du beau pays de Touraine?

Et après une impuissance si manifeste, inq)uis-

sance créatrice mal dissimulée par un tapage effro-

yable, vous venez insulter au génie fécond d'un Men-

delssohn ou d'un Meyerbeer ! Mais c'est de la rage !

Vous venez nous dire que Mozart faisait « de la

musique de table 1 » « En écoutant le divin Mozart,
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il vous semble entendre le bruit d'une table royale

qu'on sert et qu'on dessert ! « Mais c'est de la folie!

Je mets entre guillemets cette insulte au génie,

afin que le lecteur, ignorant de ces monstruosités,

connaisse l'homme du Rienzi, ce mirmidon écrasé

par les Titans qu'il cherche à atteindre de ses inju-

res, après avoir vainement essayé de monter jus-

qu'aux cimes, d'où ils aperçoivent à peine leur

blasphémateur impuissant

.

]\I. Théophile Gauthier nous dit que M. Wagner

inaugure en musique le règne du romantisme. Mon

confrère oublie que le romantisme date de Beethoven

et de Weber. Et je ne sais trop ce qu'ont à faire

Beethoven et Weber avec le système w agnérien !

Qu'ont de conunun tant de chefs-d'œuvre , dont

nous faisons nos délices, leurs dispositions si admi-

rables d'airs, de duos, de trios, de morceaux d'en-

semble et de chœurs, avec ce Rienzi qui ne nous

offre guère, en définitive, que dos chœurs succédant

à des chœurs? Car en vérité, ce qui se chante dans

les intervalles, si je puis employer cette expression

en parlant de la musique de M. Wagner, ces récita-

tifs mal faits, sans sonorité lorsqu'ils ne crient pas,

n'offrent rien qui puisse intéresser et encore moins
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toucher. Echos récents d'Iphigéiiie, vous nous avez

déjà vengés!

Je ne reviendrai pas sur le rôle joué à Dresde par

M. Wagner, à l'époque de hi révolution. Mme Ju-

dith Mendès nous assure, dans la Liberté, que M.

Wagner, dont elle fait une sorte de Grand-Lama,

« que l'ami sincère du roi Louis de Bavière, a con-

servé intacte l'indépendance de la pensée. » Cela

voudrait-il dire, par hasard, que, le cas échéant,

M. Wagner élèverait des barricades à Munich,

comme il le fit à Dresde en 1848? J"avoue que cette

doctrine de lingralitude érigée en principe et dont

on veut faire l'indépendance du cœur, ne me paraît

pas faite pour rallier les honnêtes gens à la cause

de l'auteur de RienzL

Dans le même article. Mme Mendès, dont j'appré-

cie l'enthousiasme juvénil, nous dit que « la sim-

plicité du système préconisé par AL Wagner, n'est

égalé que par sa beauté. » La fille de Théophile

Gauthier rappelle également que le musicien révolu-

tionnaire a dit cent fois : « La mélodie est toute la

musique. »

Personne ne peut être dupe de ces prétentions que

rien ne justifie dans l'œuvre de M. Wagner. En
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effet, il faut se méfier de la sincérité et de la réalité

de sentiments ainsi affichés. Eugène Delacroix ne

parlait-il pas toujours avec grande admiration de la

simplicité de l'art grec ? Quant à la fameuse « mé-

lodie de la forêt » on sait ce qu'elle vaut. Baude-

laire est mort évidemment trop tôt, puisque Mme

Mendès nous apprend qu'il allait sans cesse répé-

tant : « Où pourrais-je bien entendre, ce soir, de la

musique de Wagner ! »

En somme, mauvaise campagne pour « la musique

de l'avenir » première et dernière manière !

8 avril i869.



HFjyrOR BERLIOZ

L'œuvre musicale el Fœuvre critique de Berlioz

tiennent une grande place dans l" histoire de lart

contemporain. La première est considérable, très-

variée, embrasse tous les genres : la musique sacrée,

la symphonie et le théâtre.

Le grand artiste laisse des messes, des oratorios,

des symphonies, desopéras, des cantates, deschœurs,

de vastes compositions présentant des difficultés

sans nombre d'exécution , même pour ses ouvrages

les moins importants. Voilà pourquoi nous craignons

que son œuvre presque inconnue ne le soit long-

temps encore. Mais, à part quelques mélodies,

ou pour mieux dire, quelques poétiques déclama-

tions vocales rassemblées dans des recueils, nulle part

il n'a su se réduire. Il ne laisse ni nuisique de piano,

ni trios, ni quatuor, ni aucune de ces compositions

intimes susceptibles de grouper un public, peu
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non)l)iTu\ d'abord, qui bientôt va grossissant et

prépare ainsi réelosion de la renonunée.

En effet, il ne serait pas téméraire de supposer

que, sans son œuvre de piano, répandue partout en

Europe, la gloire de Beethoven ne serait peut-être,

à cette heure qu'à son aurore. Aussi, quand nous

nous rappelons les luttes de ce pauvre Berlioz,

so!r.nies-nous effrayés en songeant qu'il ne sera

peut-être jamais connu. Quel est le directeur qui

osera remonter ses opéras ? Quel est Tentrepre-

neur de concerts qui tentera jamais Taventure avec,

des j)artitions exigeant des frais si énormes ?

L'avenir sera-t-il donc pour Berlioz aussi cruel que

le passé ? Nous ne pouvons dissimuler nos craintes

à cet égard.

Encore si Fauteur des Troyens s'était créé de

nombreuses sympathies dans le public et chez les

ai'tistes, on pourrait espérer un retour en sa faveur

mais le caractère de Berlioz, la rudesse de ses ex-

pressions, qu'il n'a jamais su adoucir, n'étaient

pas de nature à lui créer beaucoup d'adeptes. Si le

nmsicien s'est toujours placé en travers des idées de

son temps, il faut dire aussi que l'écrivain a été

presque toujours bien ironique et bien injuste dans
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ses appréciations. Que de sévérités et que d'erreurs

dans les premières années de sa criticiue ! Qui ne

se souvient encore, par exemple, de son jugement

sur Zampa ?

i Autant disait-il, le poëme qui a inspiré Mozart

est vrai, d'une allure rapide, élégant et noble,

autant celui de M. Mellesville est taux, entaché

de lieux communs et de vulgarisme... Eh bien !

continue le critique, la musique dllérold n'a guère

plus d'élévation dans la pensée, de vérité dans l'ex-

pression, ni de distinction dans la forme... La mu-

sique d'Hérold ressemble fort à ces produits indus-

triels confectionnés à Paris d'après des procédés

inventés ailleurs et légèrement modiôés... Quant à

rinstrumentation de Zampa, on n'en saurait rien

dire, sinon qu'elle est insuffisante en général, mais

qu'à la coda les coups de grosse caisse sont telle-

ment multipliés, rapides et furibonds, qu'on est

tenté de rire ou de s'enfuir. »

Les erreurs passionnées de ce genre sont malheu-

reusement trop nombreuses chez Berlioz.

Plus enclin à signaler ce qui lui déplaît chez

certains auteurs qu'à confesser ses jouissances ar-

tistiques, on le voit s'acharner sans cesse contre les
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formes italiennes, et passer sous silence les beautés

que plus que tout autre il était capable de com-

prendre. Combien de fois est-il revenu sur Vallegro

final du grand air de dona Anna ? Que de plaisan-

teries n'a-t-il pas débitées sur le Matrimonio se-

creto ? a De la musique de bonne femme ! »

s'écriait-il. Le Barbier de Séville lui-même n'est

point à l'abri de ses sarcasmes, jusqu'au jour, tou-

tefois, où le révolutionnaire, adouci par les circons-

tances, par les désillusions, par les déboires, pleu-

rait tout près de moi, en écoutant avec délices ce

Barbier, par lui-même persifflé naguère.

Aucun critique musical n'a eu, en France, une

importance plus légitime que Berlioz ; aucun aussi

ne s'est plus souvent déjugé, excepte sur lui-même

bien entendu. On ne peut s'expliquer ses admira-

tions excessives, ses dédains, ses retours d'opi-

nions, qu'en étudiant le tempérament de l'homme.

Avec une volonté de fer, Berlioz a su combattre la

délicatesse de son organisation physique. Mais de-

puis le premier jusqu'à son dernier jour, Berlioz

fut toujours maladif.

C'était une étrange nature morale. Sensible k

l'excès, gouailleur à outrance, ardent au tra-
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vail, enthousiaste pour le beau et le grand,

pleurant aux vers de Virgile, pleurant aux tragé-

dies de Shakespeare quil connaissait et qu'il dé-

clamait mieux que personne, pleurant aux accents

de Qluck, pleurant en lisant une simple fable du

bon Lafontaine et se pâmant d'aise en débitant des

calembours par à peu près.

Dans les derniers temps, il ne pouvait plus re-

tenir ses larmes ; il pleurait à tout, signe évident

de la destruction d'un pauvre corps surmené et

brisé bien avant la mort. Un soir, des amis, qui

le savaient k une des répétitions des Troyens
^

l'attendaient avec anxiété. Il arrive enfin, pâle, l'œii

éteint, les cheveux en désordre, les bras pendants

et les jambes tremblantes. La maîtresse de la mai-

son se lève k cette apparition, court k lui, présu-

mant une défaite.

— Mon Dieu ! que vous est-il arrivé ? dit-elle.

Ne venez-vous pas de la répétition des Troyens ?

— Oui, répondit Berlioz d'une voix éteinte.

— Eh bien ?

— C'est superbe, s'écria-t-il, en tombant sur un

canapé ! Superbe ! superbe ! répétait-il toujours

en sanglotant....
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Que faut-il croire des succès de Berlioz à Tétran-

ger, racontés si complaisamnient par lui-même dans

SQSMémoires^ On nous a souvent assure qu'il en fallait

rabattre. Ce que nous pouvons dire, c'est que dans

son pays, à part quelques succès partiels, la valeur

des compositions de Berlioz a toujours été contestée.

Nul plus que lui n'a été discute, ce qui est très

légitime. Cependant, nous ne nous sommes jamais

associé aux poursuites acharnées de ses détracteurs.

Qui ne se rappelle les diatribes de feu Scudo,

ses colères, ce parti pris de tout blâmer, et avec

une rage qui faisait pressentir la triste fin du mal-

heureux critique ?

Aucune amertume naura été épargnée à Berlioz.

Au moment où le demi-succès des Troycns pouvait

faire présager un revirement dans l'opinion, un

autre musicien révolutionnaire, M. Richard Wa-

gner, vint arrêter par l'éclat de sa chute le courant

d'opinion qui allait sans doute entr'ouvrir pour

notre compatriote des horizons meilleurs.

Berlioz fut le premier à tracer les voies nou-

velles dans lesquelles nous ne voyons pas sans

crainte s'égarer aujourd'hui l'art musical. Berlioz,

M. Wagner et M. Lizt depuis longtemps unis par
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une même pensée : détruire pour reconstruire, se

séparèrent aux dernières heures. En ce mouient,

Berlioz, malgré Fincontestable supériorité de son

imagination sur ses deux rivaux semble désormais

distancé par le premier.

Avant de terminer, qu'on nous permette d'es-

quisser le cadre de cette défaite.

Il s'est produit deux mouvements contraires dans

la carrière de ces grands musiciens. Taudis que

M. Richard Wagner étudiait la forme dans ce que

l'école allemande, a de plus pur et de plus gran-

diose, Berlioz, élève récalcitrant de Réicha, avait

commencé depuis longtemps la réforme. Le moment

devait arriver où Wagner, bon gré, mal gré, met-

trait un ordre relatif dans un système désordonné.

Moins bien préparé aux secrets de son art que son

terrible adversaire, Berlioz devait souffrir plus tard

de sa répugnance pour les études classiques. Aussi

est-ce par la forme que son œuvre est surtout atta-

quable.

Wagner commençait par Ricnzi, œuvre désa-

vouée maintenant par lui, aboutissait à Tristan

et Iseult, l'apogée du système, tandis que Berlioz

débutant par la Symphonie fantastique pour unir



par Béatrix et Bénédict et par les Troye7is,

c'est-à-dire par un certain retour vers les formes

normales de l'art, retour tardif dont il ne fut pas

récompensé par le public et que ses amis lui repro-

chèrent connue une défection.

Berlioz fut le Girondin de la nuisique révolu-

tionnaire ; il était donc fatalement condamné. Ses

diatribes à Tavénement de Wagner à Paris n'ont

fait encore qu'accélérer sa chute. En se séparant de

ses adeptes, Berlioz en était arrivé à augmenter le

nombre de ses ennemis, et à faire douter même de

sa sincérité.

Quel sera le résultat de ces luttes, où tant d'ef-

forts, de talent, de courage et de résignation ont été

prodigués ? Il n'est pas douteux pour nous que, si

l'art doit profiter de quelques-unes des hardiesses

de ces novateurs, le bon sens fera justice de l'exa-

gération de leurs partis pris et de leurs systèmes.

(au lendemain de la mort de Berlioz.)

1869
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LA MESSE SOLENNELLE DE ROSSLNI

Quoi qu'on ait dit. la fugue est et sera toujours

l'un des moyens les plus féconds et les plus puissants

pour remuer les masses orchestrales et chorales. On

pense chez nous que la fugue est une composition

dont la science est le seul intérêt : c'est là une erreur

toute française qu'il est temps de détruire.

Assurément une fugue peut être aride, mais une

cavatine peut l'être aussi : nous en avons plus dun

exemple. Là où l'inspiration manque, que ce soit

dans une romance, dans un concerto, ou dans une

ouverture, l'ennui se produit également. musiciens

qui vivez dans la paresse, et vous très-précieux

Parisiens auxquels quelques minutes d'attention

suffisent pour décider que ceci ou cela est admirable

ou « infecte, » sachez qu'en musique ainsi qu'en

beaucoup d'autres choses, il vous faudra rabattre de

vos opinions.

Combien de fois déjà, à ma connaissance, ne

Tavez-vous pas fait ? N'aviez-vous pas déclaré, avant
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là fondation des Concerts Populaires, que Beethoven

était assommant? Ne vous ai-je pas entendu diie

aussi, avant que TOpéra eût remonté le chef-

d'œuve de Mozart et qu'on vous y eût donné un

ballet dans le pillais de Do7i Juan, que cet opéra

allemand élait le comble de l'ennui ?

Je suis donc sans inquiétude sur votre conversion

finale. D'ailleurs, veuillez-le ou ne le veuillez pas,

Yous finirez par aimer une belle fugue autant et

peut-être plus que vous n'avez goûté le Pied qui

r'miie !

Sachez que les plus beaux: chœurs de Sébastien

Bach et de Handel sont des fugues.

Le Kyrie du Requiem de Mozart est une fugue.

Le terrible chœur des catholiques et des protestants,

au 3^ acte à^s Huguenots, « marmoteursde prières,

régiment de sorciers, » est, sinon une fugue, du

moins un morceau écrit en style fugué. Enfin, ô

Parisiens très-versatiles, le plus digne d'admiration

des fragments de cette dernière grande œuvre de

Rossini, — la Messe solennelle est... une fugue!

Et c'est précisément cette page magnifique qui

vous a le plus remué, et puisqu'il faut, avant tout,

qu'on vous « empoigne, « ce qui vous a le plus
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« empoigné, » c'est ce fragment scolastique. Cette

forme musicale que, tout à l'heure encore, vous

croyiez une chose savante, mais ennuyeuse, je vous

le répète de nouveau, n'est autre chose qu'une fugue,

qu'une fugue avec son sujet, sa réponse, ses contre-

sujets, ses imitations, ses renversements, ses canons,

sa pédale et sa strette. Et sur tous ces éléments

rayonne l'éclatant génie de Rossini.

Dans certaines parties de cette Messe, le maître

ne fut pas toujours aussi hien inspiré que dans cette

fugue splendide du Gloria. Ailleurs on le retrouve

tout entier avec ses indifférences sur le sujet quil

traite, avec son scepticisme, mélangé de supersti-

tion italienne. Le scapulaire au cou, il parle quel-

quefois à Dieu comme s'il s'adressait à Sémiramis,

doutant moins de l'existence de la reine de Bahylone

que de la puissance qu'il vient de chanter et d'in-

voquer. Ce reproche, d'ailleurs, s'adresse à tous les

Italiens qui ont traité la musique religieuse, depuis

Pergolèse jusqu'à nos jours.

Malgré de suhlimes échiirs, Rossini n'a point

dépouillé le vieil homme pour confesser sa foi. C'CvSt

sans conviction apparente (ju'il a répété le serment

chrétien : Credo in unum Deum- H y a telle



phrase de Torcheslre où les paroles sacrées sont

accompagnées par un rhythme théâtral. Il y a tel

solo de ténor dans le Gloria qui n'est à vrai dire

qu'une cavatine profane, et maints passages où le

musicien n'a pas même daigné secouer l'éternelle

formule du style de Topera italien.

En un mot, si dans cette Messe, si dans son

Stahat, il s'est élevé sur l'échelle de Jacob, c'est

surtout dans le Kyrie, dans le Gloria, dans quel-

ques passages du Credo, dans le morceau d "orgue

tout entier et dans VAgniis Dei. Partout régnent

l'abondance de l'idée mélodique, le coloris, la lu-

mière, et l'accent dramatique. Quant à l'orchestra-

tion, elle est, selon nous, restée stationnaire. Le

musicien semble n'avoir tenu aucun compte des

exigences actuelles chez un public familiarisé, main-

tenant, avec la symphonie.

Le Kyrie, début de la Messe, écrit à quatre voix avec

orchestre et orgue, se présente comme la magnifi-

que préface de l'œuvre. Son chant séraphique est

accompagné par un martellement des contre-basses

et des basses qui en rehausse encore la beauté.

L'attaque du Gloria, est foudroyante. Un regard

d'en haut était venu frapper le cerveau du compo-
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siteur. La phrase du chœur Adoramus te, benedi-

cimus te, est dua seutinieiit inimitable. On voit

lliuniilité des fidèles dans cette louange au Sei-

gneur, dite dans le ton des litanies. Ce passage

touche au sublime.

Le duo des femmes : Qui tollis peccata mundi,

accompagné par les harpes, est d'une mélancolie

profonde. Et ces mots : Miserere, miserere! oui

des accents pénétrants. La fugue dont j'ai parlé eu

commençant est le sublime couronnement de cette

page inspirée.

Dans le Credo, la phrase du Crucifixus, du

caractère le plus pathétique, est lune des plus hautes

inspirations de Rossini.

L'O Salutaris, que le maître a intitulé : Sa-

lutaris de campagne, on ne sait pourquoi (une

des mille boutades de son esprit), est peut-être un

peu trop modulé. Toutefois, il y a vers la fin un

grand trait mélodique qui se déroule comme une

arabesque sonore.

VOffertoii^e, morceau d'orgue digne de Sébastien

Bach, eût exigé moins de monotonie dans l'ex-

pression du chanteur qui l'inlerprélait et plus de puis-

sance dans l'instrument.
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Les voix chantent sans accompagnement le

Sanctus. La phrase : Benedictus qui venit in

nomine Domini est charmante, tout k fait ita-

lienne
;
mais c'est à peine si le sentiment religieux

y paraît.

h'Agnus doit le jour à une plus céleste inspi-

ration. La phrase sur Dona nobis paœm est Tune

(les plus heureuses manifestations du génie du

maître. Cette réponse au solo de contralto, chantée

pianissimo par les voix de fennncs, est hien Técho

des âmes du purgatoire soupirant à la fois leurs

plaintes et leurs espérances. On sent en les écoutant

que le ciel sVst ouvert au-dessus de ces âmes pour

leur montrer les félicités éternelles.

L'exécution un peu prématurée de la Messe so-

lennelle n'a pas eu le temps d'atteindre toute la per-

fection désirable. Il faut cependant rendre justice

au chef d'orchestre et à M. llurand, chef des

chœurs, pour l'intelligence et le zèle qu'ils ont dé-

ployés dans cette circonstance, et aussi aux excel-

lents artistes de Ventadour, tels que MM. Giampi,

Verger, Mercuriali, Scalese, kM"''"' Rosello, Grossi,

Ricci et de Murska, qui sont venus modestement se

mêler aux choristes, pour rendre hommage au grand

musicien.



Quant aux soli . ils De seront nulle part en

Europe chantes comme à Paris. M^'^ Krauss et

M"'® Alboni ont déployé dans l'œuvre du maître,

auquel elles ont dû, ici, de si magnifiques succès;

leurs voix admirables et leur grand talent. Il y a

entre les deux eminentes cantatrices, une unité de

style et de conscience artistique qui devait profiler à

l'exécution de l'œuvre.

La voix de M'"^ Alhoni est sans seconde dans le

monde ; elle reste ce quelle était jadis — un fleuve

tranquille où Ton se mire comme dans le plus pur

cristal. M"° Krauss, c'est l'amour de l'art, le res-

pect scrupuleux du texte, unis au style le plus élevé,

à l'àme la plus chaleureuse. Le succès qu'elle vient

d'obtenir dans la Messe de Rossini est un fleuron

de plus à la couronne que la critique française lui

a décernée.

Immense a été le triomphe de W^ Krauss, qui

a dû répéter le Crucifixus, sollicitée par l'enthou-

siasme général. La cantatrice viennoise a mis toute

son àme dans cet adieu suprême qu'elle adressait à

l'auteur à'Otello.

M. Agnesi a montré qu'il savait chanter la mu-

sique d'église.
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L'œuvre musicale que nous venons d'entendre

est considérable. Le maître a vaincu par delà le

tombeau dans un dernier combat. Cette soirée du

28 février comptera, dans notre vie artistique, au

nombre de nos plus douces et de nos plus profondes

émotions.

2 Mars 1869.



FAUST A L'OPERA

Les illusions que se font les artistes sur leurs

œuvres sont fréquentes, et bien des causes les ex-

pliquent et les justifient. Si Tarliste est à la mode,

s'il est gâté par un public idolâtre, son jugement,

obscurci par la fumée de l'encens, perd ses plus sûrs

moyens de contrôle. La critique a su régler ses

principes, ses points de repaire, d'où elle plane de

toute sa bauteur sur l'œuvre qu'elle examine.

Obscurcissez les points d'observation, enlevez-leur

la lumière, la sérénité, placez le juge sous la pression

naturelle de ses intérêts personnels, de la passion, et

tout discernement devient impossible.

C'est précisément la situation oii se trouve M. Gou-

nod, le musicien préféré des femmes. Le compositeur

ayant fait un tableau de genre, il l'exposa dans

un cadre taillé à la mesure de l'œuvre, respectant

ainsi la loi de l'harmonie en art. Aujourd'hui, dé-

tachant sou aimable tableau de celte vignette appro-

3
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priée à sa taille, il vient de le placer dans un immense

cadre, hors de toute proportion avec un ouvrage dont

les délicatesses, les fines ciselures, les mille orne-

ments, façonnés comme à la loupe, en un mot ce

qu'il y a de meilleur chez lui, disparaissent aux

yeux éblouis par tout ce qui les environne. Son

opéra, transporté du Théàtre-Lyique à l'Académie

de musique, me fait l'effet d'un Téniers qu'on

encadrerait dans la « bordure » des Noces de

Cana,

Mais prenons Faust tel qu'il est et tel qu'on nous»

le présente. Il nest pas besoin de montrer, et c€

serait une étude qui m'entraînerait trop loin, que le

Faust de M. Gounod n'est point celui de Gœthe,

qu'il n'en est, tout au plus, qu'une réduction.

Le rôle de Méphistophélès est manqué presque

d'un bout à l'autre.

La partie fantastique, surtout, est loin datteindre

les proportions exigées par le sujet. Mais, il faut

bien en convenir, l'esprit français, en général, et la

nature un peu féminine de M. Gounod, en parti-

culier, ne sont guère aptes à comprendre le fantas-

tique et à l'exprimer.

Nous accordons certes un grand talent à M. Gou-
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nod qui récolte parfois les fruits d'une excellente

éducation musicale. Il a des grâces charmantes,

un certain coloris des choses tendres. Il sait

chanter. Mais tous ces dons manquent d'éclat.

Sa pensée se fait difficilement jour à travers les

coquetteries d'harmonie, dont il l'enveloppe avec

excès.

Le grand accent dramatique, celui qui traverse la

rampe et l'orchestre pour aller remuer les entrailles

des assistants, il ne Fa jamais. Vous le chercheriez

en vain dans Roméo et Juliette, (1) dans la Reine

de Sabot, dans Faust.

(\) Mes impressions nont pas beaucoup varié, de-

puis le jour, où j'entendais pour la première fois, Ro-

méo et. Juliette, au Théâtre-Lyrique, si ce n'est pour-

tant que cet opéra me paraissait un peu mince pour le

cadre d'alors et qu'il dépasse au contraire celui de 10-

péra-Comique. A bien dire, ce n'est guère qu'un duo

d'amour, amour dont la véhémence va parfois jusqu'à

faire crier la passion des amants de Véronne ! Le chant

ne leur suffit pas! En revanche, ces langoureuses mé-r

lopées qui font se pâmer certaines femmes maladives

s'y déroulent avec une désespérante monotonie.

La fameuse querelle des Capulets et des Montaigu,

prélait cependant à de grandes oppositions dans la mu-
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On peut s'étonner aussi qu'un musicien qui semble

sique, Poarquoi donc manquent-elles dans le drame

lyrique de M. Gounod? Pourquoi donc ne s'est-il pas

emparé des situations dramatiques qui se fussent impo-

sées à tout autre musicien, pour écrire quelques pages

vigoureuses, formant ainsi un heureux contraste avec

les tendres accents des deux amants? Car, en vérité,

il est impossible de prendre pour de la vigueur la scène

des duels, final écourté du troisième acte, sans origi-

nalité et sans puissance.

Tout ce qui caractérise le grand talent, le sentiment

musical, si élevé de M. Gounod, se retrouve dans la

partition de Romeo et Juliette. En voici, selon moi,

les meilleures parties : louverture-prologue avec chœur;

la ballade de la reine Mab; le madrigal : « Ange adora-

ble, » le duo du balcon : « nuit divine, je t'implore! »

C'est le pendant un peu affaibli du duo du jardin de

Marguerite. Le trio du troisième acte entre Roméo. Ju-

liette et le frère Laurent, d'un très-noble sentiment,

pâlit à peine à cùlé du trio qua écrit Meyerbeer au

cinquième acte des Huguenots dans une situation ana-

logue, je veux dire la bénédiction donnée par Marcel à

Raoul elâ Valentine. Je citerai encore lachanson du p^ge

Stephaiio, l'entracte du cinquième acte, le fragment

instrumental pendant le sonmieil de Juliette; enfin quel-

ques passages pathétiques du duo final.

Tels sont les morceaux qui sont dignes de l'auteur dt

Sapho et de tant de beaux fragments répandus dans

ses œuvres complètes. Parmi les plus faibles, je men-
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s'exalter sur le sujet qu'il traite, passe si souvent à

tionnerai : la cachucha du premier chœur d'un rhythme

qui vous transporte plutôt à Madrid qu'à Vérone; la

Yals5 viennoise de Juliette, et le mouvement de menuet,

choisi par M. Gounod pour les couplets du vieux Capu-

let, dont il fait un père Lajoie: c Fêtez la jeunesse et

place aux danseurs! »

Je ne saurais dire à quel point je trouve ces morceaux

absolument médiocres et déplacés dans le palais des Ca-

pulets. Ce — Place aux danseurs vous rappelle, mal-

gré la magnificence et la noblesse du lieu, les crieurs

des bals champêtres et leur : Place aux danseurs !

En avant les quatre autres!

Il y a certainement beaucoup de passion dans le duo

qui termine le quatrième acte; mais je me demande

comment le chant de l'alouette a pu éveiller chez le mu-

sicien l'idée de pareilles explosions de voix! Cette nuit

d'amour ce mystérieux rendez-vous dans le palais mê-

me de Capulet, invitait à des transports, non pas moins

passionnés, mais plus contenus dans leur expression.

Comment toute la maison ne serait-elle pas avertie par

de tels cris ?

Je ne veux pas terminer mes éloges et mes critiques

sans louer l'admirable instrumentation de Roméo et

Juliette. Il serait difficile de se montrer plus coloriste

et plus expressif, de pousser plus loin la science de la

fusion des timbres, de développer avec plus de succès

et mieux les sonorités de l'orchestre. (Janvier 1873).
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côté de la difficulté à vaincre. Malgré les belles et

étranges harmonies qu'on admire au début de l'in-

troduction de Faust, sorte d'alchimie musicale tout

à fait dans la couleur de l'œuvre, cette Introduction

dans son ensemble, n'est-elle pas une bien petite

porte pour y faire passer un sujet géant? Il fallait

évidemment une Ouverture. Mais il fallait aussi la

concevoir et l'écrire ! L'entreprise était digne de

tenter un grand musicien î

L'un des meilleurs morceaux de la partition est

assurément le chœur de la Kermesse. Je l'admire

d'un bout à l'autre. Voilà du moins une page

parfaite et d'un effet véritablement drama-

tique. En revanche, je ne puis accepter le ca-

ractère de la valse qui la suit. Il faut se sentir

un bien grand besoin de vogue passagère pour

donner une pareille entorse k la vérité scénique.

Ecoutez-la bien cette valse qui fait onduler sur

leurs fauteuils les cocodès et les cocodettes. Elle

contient tous les petits moyens de verve employés

avec une habileté aussi grande par les Strauss et les

^Arditi. Est-ce donc ainsi c[u^on devait faire valser

lés lourds Gei'ihàins du moyeri-âge ?

Et l'air « enfiorituré » des Bijoux? Combien il est

éloigné du caractère de la Marguerite de Gœthe!
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Nous reconnaissons que la romance de Faust est

sans contredit l'un des meilleurs morceaux de l'ou-

vrage
;
que le quatuor du jardin ne manque pas

d'intérêt scénique, bien que la musique en soit très-

pâle
;
que le célèbre duo des deux amants nous

satisferait complètement, si, dans sa tendresse,

dans sa passion, ne se trouvaient mêlées certaines

tournures mélodiques, certaines désinances qui en

altèrent la pureté et la sincérité.

J'ai dit, en commençant que M. Gounod man-

quait parfois de vérité, de naturel, de force, de

puissance, et je m'attache à le prouver. En écoutant

le chœur populaire des soldats, retrouvons-nous les

vieux reitres que nous voyons dans les légendes,

dans les gravures, dans l'histoire de ces temps

barbares ? Le moyen-âge apparaît-il une minute

dans ce mouvement du pas redoublé, qui accom-

pagnerait mieux le défdé d'un de nos régiments que

oelui des landsknecht de la Germanie, rentrant

dans leurs foyers?

L'auteur a-l-il été plus heureux dans la ballade

du Rouet? Ouvrez Schubert, faites vous chanter

cet admirable lied : la Marguerite au Rouet, et

je ne doute pas de votre réponse.
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Le passage où il s'est montré le plus dramatique^

c'est dans' le trio qui précède et prépare le duel de

Faust et de Valentin. Il y a là de l'énergie et de

l'élan.

Quant aux airs de ballet, ajoutés pour les re-

présentations de l'Opéra, ils sont indignes de la

plume de M. Gounod.

Je ne veux pas pousser plus loin mes observa-

lions sur les points qui manquent à l'organisation

dramatique de M. Gounod. Les défauts de Faust

étaient fort atténués dans le cadre du Théâtre-

Lyrique, mieux approprié à son inspiration inter-

mittente. Le dernier acte de Faust, supportable

au Théâtre-Lyrique, devient insuffisant sur la scène

où Ton exécute le cinquième acte de Robert-le-

Diable.

Que dirai-je de l'exécution ? Toutes les parties

vocales sont-elles bien écrites pour les voix qui les

chantent? Les rôles de Faust et de Méphistophélès

ne sont-ils point écrits trop bas pour MM. Colin et

Faure? Celui de Marguerite offre-t-il à M"° Nilsson

l'occasion de faire vibrer les cordes hautes de sa

voix? Non, assurément. M"° Mauduit, charmante

dans le rôle de Siebel, et M. Devoyod, dans celui
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de Valenlin, paraissent seuls, à leur avantage,

dans les personnages qu'ils représentent. M. De-

voyod a surtout très-bien dit :

C'est une croix, qui de l'enfer

Nous garde !

L'art de M. Faurc est tel quil donne au rôle

de Mephistophélès en intensité mimique, ce qui lui

manque musicalement. Au second acte, M. Faure

a chanté, scandé et mimé merveilleusement lair :

Le veau d'or est encor debout.

Il s'est montré puissant dans la scène de l'église

et chanteur consommé dans l'air qu'il chante eu

s'accompagnant sur sa guitare salanique.

M"^ Nilsson n'a pas répondu k l'attente générale.

Quant à moi, j'oserai émettre une opinion opposée.

Elle me paraît, si ce n'est dans le caractère de la

musique de M. Gounod, dont M'"*' Miolau rend

mieux toutes les mièvreries, du moins dans le carac-

tère de la Marguerite de Gœthe.

M"® Nilsson a fait preuve d'un véritable talent

de commédienne dans cette nouvelle création. Je

l'ai suivie attentivement, et je l'ai presque constam-

ment trouvée dans le senlimeul du personnage. Vers
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la" fin du drame, M"^ Nilsson déploie une piiîssance

que n'a jamais eue M"'® Carvaiho. C'est, en un

mot, une Marguerite très-poétique, et c'est lesSen-

tiel dans ce rôle d'amour simple, naïf et tout

de sacrifices.

En résumé, les critiques que nous venons de

faire ne nous sont pas venues seulement après la

belle représentation que l'Opéra nous a donnée.

Faust n'est pas né d'hier; nous savons que cet

opéra rencontre ses détracteurs systématiques et ses

enthousiastes à outrance. Nous ne sommes ni avec

les uns ni avec les autres. Le bienveillant confrère

-de M. Gounod, M. Richard Wagner et sa suite

trouveront, sans doute, nos critiques trop douces

encore, de mémo que les partisans quand même de

l'auteur nous trouveront bien sévère. Placé entre

* ces deux opinions extrêmes, nous croyons avoir dit

la vérité. 4 Mars 1869.



FIDELIO AUX ITALIENS

I

L'affiche des Italiens annonce comme prochaine

•.la représentation de Fidelio. Aucune nouvelle ne

n pouvait nous être plus agréable. En effet, nous

'Croyons fermement que le temps est venu où Fidelio

prendra, dans le répertoire des théâtres lyriques de

Paris, la grande place que lui assigne en Allemagne

.son immense valeur musicale et le nom de son im-

mortel auteur.

Nous savons qu'il existe un préjugé contre cette

œuvre de Beethoven. On a dit, sans se donner,

comme toujours, la peine d'étudier, voire même

d'entendre, que la musique de Fidelio n'était pas

dramatique et encore moins vocale
;
que son seul

côté intéressant se trouvait dans l'orchestration;

qu'il fallait renvoyer le grand homme à ses sonates

et à ses symphonies, et que le théâtre, en définitive,

« n'était pas son affaire. » Disons que c'est en France
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que l'on ose écrire de telles choses, mais que FAlle-

magne se garde bien de semblables jugements. Qui

ne se soutient, d'ailleurs, qu'à l'origine, la musique

instrumentale de Beethoven était trouvée plus savante

qu'inspirée ?

Ce que le temps a fait pour la musique instru-

mentale du maître, il le fera pour Fidelio. Ce

n'estpasau moment où la « cavatine de onze heures, »

comme l'appelait plaisamment Berlioz, se démode

tout à fait, que nous n'aurions pas le droit d'espérer

enfin ce revirement d'opinion. Ce serait donc un

grand honneur pour M. Bagier d'obtenir un succès

là où ses devanciers n'ont recueilli que l'indifférence,

et pour nous une grande joie de voir l'œuvre accla-

mée à Paris, comme elle l'est partout en Allemagne.

C'est le 5 mai 1860 que le Théâtre-Lyrique nous

donna Fidelio avec Mme Viardot, Bataille, Se-

rène, Guardi, Fromant et Mlle Faivre. Si la voix de

l'illustre cantatrice se fatiguait déjà, son talent était

de taille à supporter le poids écrasant du rôle. L'ou-

vrage fut monté avec un tel soin, l'exécution en avait

été si étudiée, que j'observai à celte époque un revi-

rement assez marqué dans l'opinion générale. Ce

n'était plus seulement l'orchestration qu'on admirait,

mais bien la pure beauté de la mélodie et la vérité
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de l'accent hTÎque. On commençait déjà à ne s'en

prendre plus qu'au poëme, dont la simplicité ne

convient plus au théâtre moderne, malgré les beaux

et rares sentiments qui y sont exprimés. Heureux

l'auteur qui saura refaire ce poëme, car ce jour-là

Fidelio prendra sa place à l'Opéra.

En attendant, comme on ne va guère aux Italiens

que pour la musique, et que d'ailleurs cette pièce

vaut bien la Somnambule, M. Bagier se montre

bien inspiré en préparant Fidelio. Si le nom

de Beethoven n'était point, à lui seul, la raison dé-

terminante de ce choix, le grand succès obtenu l'an-

née dernière au Conservatoire par la Krauss, dans

un air de cet opéra, était fait pour fortifier le désir

du directeur de Ventadour.

Lorsqu'une erreur d'opinion s'est implantée quel-

que part, il faut des efforts inouïs ou des circons-

tances exceptionnelles pour la déraciner. Nous nous

sommes fait rejouer cette partition du grand maître,

et nous nous demandons plus que jamais comment

ces chants si simples, si pathétiques ont pu rencon-

trer chez nous tant d'indifférence.

Nous nous demandons comment l'inspiration mo-

zarienne du quatuor du premier acte et du trio du
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^'second n'a pas frappé, tout d'abord, les dévots de

'Taûtéiir dé Dbn Juan ? Comment l'air adorable de

''"Marceline n'a pas touché le public par la ten-

^ dresse de ses accents? Comment le grand air de

Fidelio, celui de Florestan, le duo du tombeau,

celui de la délivrance, le quatuor qui le précède, le

sriiœur des prisonniers et le grand finale n'ont pas

oîévélé, tout de suite, aux auditeurs la même et sublime

'inain qui a écrit la symphonie en la et les Ruines

i^d*Athènes ?

Comme nous l'avons dit plus haut, nous sommes

"'iDonvaincu que la lumière va se faire dans les esprits.

"^'M. Bagier semble l'avoir compris aussi. On nous

'assure qu'il attache à cette reprise toute l'importance

qu'elle mérite. Il a communiqué ses convictions à

Jses artistes ; il a fait venir de Vienne une partition

_ sur laquelle les mouvements ont été marqués au mé-

p tronomepar le chef d'orchestre de l'Opéra impérial,

le fils de celui qui monta Fidelio, sous la direction

même de Beethoven. Il a demandé à M. Balfe, de

Londres, les récitatifs qu'il a faits pour les substi-

tuer au dialogue. M. Leroy, que M. Bagier a eu

l'heureuse idée de s'attacher, dirigera la mise en

scène avec son habileté consommée. M. Alary s'oc-

cupe, avec un zèle au-dessus de tout éloge, des
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^études de la partition ; à M. Hurand incombé la^ di-

rection des chœurs, et déjà M. Chodzdopol s'attache

à pénétrer les secrets de l'admirable orchestration de

l'œuvre. La partition sera donnée dans son intégrité

absolue, avec le respect qu'elle commande.

Comme cela se pratique à Vienne, et comme on

l'avait fait au Théâtre-Lyrique, la troisième ouver-

ture de Fidelio, celle (ïEléonore, sera exécutée

pendant Tentr'acte, sans préjudice de la première :

l'ouverture en mi. On nous assure qu'un supplé-

ment de choristes doit être ajouté au personnel ordi-

naire, comme cela se fait toujours pour le célèbre

« chœur des prisonniers » et le grand finale du

second acte, mesure très-sage, si l'on veut donner à

ces morceaux la sonorité vocale et l'effet qu'ils pro-

duisent ailleurs.

Voici la distribution des rôles :

i^/rfg//o, Mlle Krauss; Marcelina, Mlle Ricci;

Florestan, Nicolini
; Giaclmio, Palermi; Pizarro^

Agnesi; Roœo, Ciampi; le Ministre, Zimelli.

Le rôle de Fidelio semble avoir été écrit pour les

qualités dominantes du talent passionné delà Krauss.

Les journaux allemands m'ont appris qu'il fut à

Vienne le plus grand de ses succès. Elle le retrou-

vera chez nous.
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Tout semble donc concourir à une belle exécution

du chef-d'œuvre lyrique de Beethoven.

18 Octobre 1869.



II

La soirée de jeudi dernier, 25 novembre, restera

comme une date glorieuse dans les annales du Théâ-

tre-Italien de Paris. Rarement, en effet, il nous avait

été donné d'assister à un enthousiasme comparable à

celui qui s'élevait de la foule des dilettantes, des cri-

tiques, des gens de lettres et des artistes, venus en

masse pour acclamer, enfin, et le nom et l'œuvre du

plus grand des musiciens. Cette émotion vraie, pro-

fonde, ces élans sympathiques, ces applaudissements

chaleureux venaient à point pour montrer qu'il y a

encore à Paris un public, des esprits et des cœui*s

faits pour comprendre les chefs-d'œuvre de l'esprit

humain. Si l'opéra de Beethoven eut été, de nouveau,

accueilli froidement, il eut fallu désespérer de nous.

Au lieu de cela, on a pu avoir toute une assemblée,

du rez-de-chaussée au faîte du théâtre, trans-

portée d'enthousiasme, acclamer une œuvre sublime

dont la représentation venait en dépit des pré-

jugés et en plein règne des trivialités, fêter
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Tanniversaire de la première représentation de

Fidelio.

C'est à Vienne, en novembre 1805, que Beetho-

ven dirigea lui-même dans le théâtre an der Wien

la première représentation de son opéra, sous le

titre de Léonore. La mauvaise exécution qu'on en

fit, après un nombre trop restreint de répétitions, la

guerre avec la France aidant, le fit abandonner au

bout de quelques jours. Beethoven en fut très-affligé

mais infatigable travailleur, il se mit à composer

une seconde ouverture en mi majeur, disant qu'elle

serait plus facile à jouer que celle en ut, supprima

un air dans le rôle de Léonore, un trio en mi bémol

majeur, un des airs du geôlier et un duo pour voix

de soprano en ut majeur. L'année suivante ou

reprit l'ouvrage sous le titre de Fidelio au théâtre

de Karnhtner-Thor . ^lieux préparé cette fois, il

obtint un immense succès, qui depuis ne s'est

jamais ralenti en Allemagne, où tous les grands

artistes ont tenu à l'honneur de le chanter.

Malheureusement, jusqu'à ce jour, il n'en avait

point été de même en France, et chaque épreuve

nouvelle devenait une déception. Ne disait-on pas

que cette musique était impraticable au point de vue

vocal? Qu'elle était fort savante, mais complètement
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intérêt se trouvait dans l'instrumentation, et que

définitivement il fallait renvoyer Fauteur à la musi-

que de chambre, k ses sonates et à sa symphonie.

Cette opinion toute française est ruinée depuis avant-

hier. Pour notre part et pour celle de beaucoup

d'autres, rien n'est au-dessus de l'expression drama-

tique de la musique de Fidelio, œuvre où Beetho-

ven se retrouve tout entier, depuis sa première

manière qui rappelle, par instants, celle de Mozart,

jusqu'aux sublimes sommets qu'a pu, seul, atteindre

Fauteur de la symphonie en lit mineur.

Quant k l'orchestration, il est puéril de l'ap-

peler savante. C^est inspirée qu'il faut dire ! La

science seule ne suffit pas k créer de pareilles har-

ùionies, qui k chaque instant, et sans jamais trou-

bler l'effet vocal, viennent porter nos sensations à la

dernière limite du sentiment.

Il ne me reste plus qu'k dresser le procès-verbal

de cette soirée. Je m'empresse de rendre hommage

à l'exécution de Fidelio par les artistes du Théâtre-

Italien. M. Bagier, qui n'avait pas reculé devant

l'augmentation de son orchestre et de ses chœurs,

a tenu kne donner l'ouvrage (jue parfaitement répété

et su par cliacun. Aussi, toutes choses ont-elles
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marché à souhait, malgré les difficultés que présente

la musique de Fidelio. La mise en scène de la

pièce est très-intelligemment réglée par MM. Leroy

et Alary.

Tous les morceaux d'ensemble ont été dits avec

une perfection rare et parfaitement accompagnés par

l'orchestre, qui s'est distingué jeudi, non-seulement

par les nuances de ses accompagnements, mais en-

core par l'exécution des ouvertures en mi majeur,

et en ut, celle-ci connue sous le nom de Léonore-

ouverture.

Il faut avouer que la tentative du directeur du

Théâtre-Italien était singulièrement favorisée par la

présence de ^lUe Krauss, vraisemblablement la seule

cantatrice d'aujourd'hui réunissant à la fois les qua-

lités de cantatrice, de musicienne et de tragédienne,

indispensables à la parfaite interprétation du rôle

écrasant de Léonora. Jamais, on peut le dire, depuis

l'origine, on n'avait rencontré semblable interprète.

La Milder n'avait qu'à moitié satisfait Beethoven,

disent les critiques du temps. Depuis, en 1816, par

exemple, époque à laquelle Weber, alors « kapel-

meister » à Prague, donna Fidelio à son bénélice,

aucune cantatrice n'y a obtenu tous les suffrages.

Dans les lettres de l'auteur du Freychiïtz, on voit
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qu'il a quelque humeur contre Mlle CarolinaBrandt,

cantatrice célèbre qui, plus tard, devint sa femme.

La Schrœder-Devrient, qui avait d'abord joué la

tragédie et commencé sa réputation dans les pièces de

Schiller, débuta par le rôle de Pamina dans la Flûte

enchantée, et par celui de Léonore en 1820. Elle le

joua à Paris en 1829, et j'eus le bonheur de l'ap-

plaudir dans Fidelio en 1845, au théâtre de Dresde,

alors que le fameux ténor Tichatscheck chantait si

admirablement le rôle de Florestan. ^lais, selon

M. Blaze deBury, et autant que mes souvenirs me

le disent, la belle Schrœder-Devrient « jouait bien

plutôt son rôle qu'elle ne le chantait. »

Lors d'un voyage que fit à Munich Mendelssohu,

en 1830, on y donnait Fidelio. L'auteur du Songe

d'une nuit d'été mande à son père que l'exécution

dans son ensemble, « laissait beaucoup à désirer. »

La célèbre Mme Schechner, seule, l'avait ému, « par

moment, » à ce point, qu'il en « pleurait à sa

manière. » Et cependant, dit-il, « sa voix est cou-

verte et elle a souvent chanté beaucoup trop bas. »

Depuis, Mme Sczillag de Vienne a réussi dans

Fidelio.

En 1852, la Cruvelli y (il admirer sa belle voix,

mais sans émouvoir son auditoire de Veutadour. Peu
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de temps après, Mme Viardot y déploya son grand

style au Théâtre-Lyrique, mais la voix ne répondait

plus aux intentions de Téminente artiste ; l'effet fut

manqué. Enfin, jeudi, j'entendais un des artiste^

dont la France s'honore déclarer hautement dans le

foyer que Mlle Krauss laissait derrière elle jusqu'à

la Malibran elle-même, qui, disait-il, manquait de

puissance dans l'œuvre colossale de Beethoven.

En effet, Mlle Krauss, admirable cantatrice dans

l'air terrible du premier acte et dans le duo final avec

Florestan, s'est élevée au premier rang des tragé-

diennes lyriques de notre temps. Admirable d'inlen^

tions scéniques, de gestes et d'attitudes dans toute

la pièce, sublime dans ses accents dramatiques, dans

sa^ douleur poignante comme dans sa joie, elle

arrache les larmes des spectateurs. Non-seulemen|^

son art n'a point été dépassé, mais il est plus que

douteux, d'après les témoignages vivants ou écrits,

que Mlle Krauss ait jamais été égalée d?LnsFidelio.

C'est une âme qui s'exhale en accents touchants,

irrésistibles. Le public et l'orchestre des musiciens

le lui a témoigné par des bravos qui ont dû l'aller

frapper jusqu'au fond du cœur.

Mlle Krauss n'ignorait pas la défaveur dont Fi-
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delio était frappé chez nous. Elle savait qu'il lui

faudrait triompher de la routine, vaincre des préjugés

invétérés. Elle sentait qu'elle avait entre les mains

la réhabilitation d'un chef-d'œuvre méconnu. Mais

cette lourde tâche n*a point arrêté son courage.

Chargée d'une responsabilité si grande, c'est avec

une visible émotion qu'elle est entrée en scène. Mais

lorsque le succès a éclaté, on a pu voir, sur son vi-

sage si mobile et si expressif, la double joie de l'ar-

tiste, heureuse du succès de l'œuvre.

Le rôle du ténor ne commence qu'avec l'acte dô

la prison. Il est vrai que Florestan ne quitte plus la

scène à partir de ce moment. On nous dit que

M. Fraschini navait non-seulement jamais chanté,

mais encore jamais entendu Fidelio, et que par une

modestie bien digne dun pareil talent, il regrettait

hautement de n'avoir pas eu de modèle. Un artiste

tel que M. Fraschini, peut s'en passer; et il Ta

prouvé. Il a triomphé de toutes les difficultés de ce

rôle presque inaccessible, et ce n'est pas sans une émo-

tion profonde que le public a chaleureusement applaudi

dans cet adagio, empreint d'une mélancolie que

lame si tendre de Beethoven pouvait seule ressentir

et-Txpriincr.

Nous ne Tmirons pas sans féliciter les artistes
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chargés des seconds rôles, si tant est qu'il en existe

dans cet ouvrage, où il n'y a pas une mesure qui ne

soit l'expression vraie et élevée de la situation.

M. Agnesi a dit d'une façon remarquable et avec

une grande puissance de voix son air avec chœurs.

M. Ciampi a apporté un soin tout particulier dans la

composition de son rôle. Il dit avec beaucoup de

finesse ses couplets du premier acte ; nous pourrions

encore citer nombre de passages très-bien rendus

par cet artiste consciencieux. M. Palermi, dans

un rôle écrit trop bas pour sa voix, mérite aussi

des éloges. Mlle Ricci, excellente musicienne, a

mis beaucoup de grâce et de vivacité dans le rôle

gracieux de Marceline. (1).

La bataille a été livrée et gagnée en présence d'un

public qui n'a pas cessé un instant de partager l'é-

motion des interprètes.

29 Novembre 1869.

(1) Celte jeune artiste, nièce de l'auleur de Crispino
e la Comare, est morte l'année suivante en Italie.



LE FREISCHÛTZ
a

L'OPÉRA

I.

Ce n'est pas sans une certaine émotion que

j'assistais mercredi à la représentation du Freis-

chulz, à l'Opéra. Le chef-d'œuvre de Weber est,

pour moi, bien qu'il m'ait été donné de l'entendre

plusieurs fois dans ces dernières années, un souvenir

de jeunesse, un de ces souvenirs ineffaçables, en

raison des circonstances au milieu desquelles le Freis-

chûiz m'apparut.

(Tétait en 1844
,

j'arrivais à Dresde pour y

terminer mes études, commencées dans un collège

de province. J'allais avoir dix-huit ans et je n'avais

jamais mis les pieds dans une salle de spectacle !

Vous entendez, messieurs les enfants d'aujourd'hui

qui, à quinze ans, savez par cœur la Belle Hélène
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réthoricien que j'étais, on ne m'avait point encore

conduit au théâtre ! J'avais donc hâte d'y entrer.

Ce ravissant Opéra de Dresde , construit par

M. Semper, l'éminent architecte, monument glorieux

que les flammes dévoraient il y a un an, m'ouvrit

ses portes, pour la première fois, un soir qu'on y
jouait le Freischûtz.

Quel début ! quelle entrée dans ce monde, nou-

veau pour moi ! Mon esprit fut tellement frappé

par la scène de la forêt, par celle de la fonte des

balles, par cette mise en scène fantastique, par la

voix magnifique de Tichatscheck, le fameux ténor,-

par celle de Dettiner et de Mitterwurtzer, par la

beauté blonde de la célèbre Schrœder-Devrient, par

les yeux noirs de Mme Gentilhomo (réunion d'ar-

tistes, telle qu'on n'en verra plus une seconde sem-

blable), enfin par les chœurs et l'orchestre de Dresde,

créés par Weber lui-même, en 1816, que M. Wagner

dirigeait alors et qui passait, à bon droit, pour le

premier de rAllemagne ; mon esprit, dis-je, en reçut

un coup si violent qu'à partir de ce moment la

musique devint, chez moi, une passion que les an-

nées n'ont fait que développer.

On comprend dès lors quelle émotion je ressens
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en écoutant le Freischûtz, et aussi combien Tinter-

prçtation ([u'on en donne ici me semble pâle et loin

de l'idéal dont j'eus le bonheur de voir la réalisa-

lion î ^
L'Opéra vient donc de reprendre le chef-d'œuvre

de Weber avec sa troupe d'été. Mes confrères du

Figaro, de la Cloche^ du Gaulois et de Paris-

Journal ont reconnu, avant moi, que l'exécution

était tout à fait indigne de l'Académie impériale de

musique. Les études n'ont cependant pas fait défaut

à cet ouvrage, puisque voilà plus de six mois qu'on

annonçait cette reprise ; mais il faut dire la vérité : on .

ne comprend pas ici kFreischûtz, et d'avance[on était

résolu à le traiter irrévérencieusement en le faisant

commencer à l'heure où dînent les habitués de

l'Opéra !

Arrivons à l'exécution.

Malgré toute mon admiration jwur l'orchestre, je

dois convenir que lOuvcrture n'a pas été jouée selon

mes rêves. Dans Vadagio le premier cor s'est abs-

tenu. Vallegro et la péroraison ont été menés

mollement et trop vite. Le premier chœur de l'intro-

duction est parfaitement chanté : mais pounpioi se

permet-on de transporter la marche en un ballet ?
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Les si\ ménétriers qui doivent venir sur la scène

pour célébrer la fête champêtre sont remplaces par

tout Torchestie. C'est là une licence impardonnable,

puisqu'elle est en dehors du caractère. Les couplets

de ce chœur ont été bien chantés par M. Caron, qui

a tout à fait la bonhommie du rôle. Le trio entre Max,

Herman et Gaspart n'avait jamais été gâché de la

sorte ; on croyait assister à une répétition. La valse,

pour rester dans le caractère de cette danse du

paysan allemand, demande k être jouée encore un

peu plus lentement, et, en tous cas, plus nuancée.

Que dire de la scène de Max, d'un si grand style

Hélas ! M. Villaret ne l'a pas comprise. M. David a

chevrotté ses couplets à boire, assaisonnés d'un

récitatif ajouté par Berlioz. L'air de Gaspart n'a pas

été mieux chaulé : l'orchestre l'accompagne trop len-

tement.

Passons au second acte. Le joli duo des deux

cousines et larielle d'Annelle sont transformés en

marche d'enterrement.

Le grand air d'Agathe (pie Mlle Krauss nous

révélait, cet hiver, aux applaudissements du public

de la Société des concerts et je dirai aussi des

musiciens, ne peut être rendu, comme il l'exige,
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par Mlle Hisson, dont les études musicales sont in-

suffisantes , surtout pour Vallegro dont elle

escamotte les « traits. » Le trio entre Max et les

deux jeunes filles a été massacré.

La scène de la fonte des balles n'est pas à TOpéra

ce qu'elle était à Dresde, où le fantastique atteignait

des proportions que les progrès de l'art décoratif dé-

passeraient cependant facilement aujourd'hui. La

mise en scène n'égale même pas celle que le Théâtre-

Lyrique nous donnait il y a quelques années. Samiel

n'a rien de diabolique ; son costume est manqué.

On n'entend pas les cors de la chasse infernale, il

faudrait en doubler le nombre. Y ajouter des

coups de fouet qui rappellent ceux du Postillon de

Longjumau, c'est faire de ce mélodrame une chose

grotesque.

Au troisième acte, Tarioso d'Agathe a été mal

chanté et terminé par une gamme détestable. L'air

et la Polonaise dAnnette sont restés sous les ciseaux I

Pour dédommager Mlle Mauduit , on lui a fait

chanter le chœur des Fiançailles, qui doit être dit

par trois jeunes filles ! ! C'est à n'y pas croire 1 Autre

faute plus grave encore. — Pourquoi s'est-on permis

de placer en tète du chœur des chasseurs la fin

instrumentale ?
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L'ensemble du final est dit mollement et l'air d'A-

gathe chanté sans amour. Autres coupures : Interro-

gatoire de Max supprimé; Adieux de Max supprimés;

Intercession du cœur de Max supprimée; ArriTée

et air du Prieur supprimés. Ne fallait-il pas

céder la place à la Fille aux yeitx d'émail'l A la

'scène que je viens d'indiquer on a substitué un

liachis accommodé à la mode de la Cuisinière

bourgeoise, et servi par ce pauvre Max^ au mécon-

tentement général. Je me permets aussi de faire

remarquer que l'admirable sextuor est indiqué

'pianissimo et qu'on le chante à pleins poumons.

Quant à l'Hymne final, il a donné lieu à une déban-

dade générale î

"^"^Au résumé, M. Perrin a failli k ses habitudes

(3ans cette nouvelle mise en scène , le moindre de nos

soucis toutefois. Ce qui nous afflige davantage,

c'est le sans-façon avec lequel il a traité la belle

^partition de Weber, la seule œu\TC qu'il nous ait

donnée depuis deux ans en dehors du répertoire

•ordinaire. Non seulement il l'a tronquée, mais il l'a

-confiée à des artistes qui ne possèdent pas le secret

(k cette musique. Son accent et sa poésie leur

'<*ehâppent. lis né voient que la note du texte, qui,

4ors-1tiênTév ijti'ëlle Sé*fait donnée ju^fne suffirait
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pas à l'interprétation d'iine œuvre, qui, moins que

tout autre, peut se passer du coloris et du sentiment

"avec lequel Weber l'a conçii'e . Mlle Maûdnit, dont

le déLit dans les récitatifs est satisfaisant, nrâis qui

manque d'agilité et de gaieté pour le rôle d'Anette,

et M. Caron, sont parmi les interprètes ceii^ qui se

sont le plus rapprochés du caractère de la musique.

"Mlle Hisson fait de la mélancolique Agathe une vi-

'rago, et chante faux perpétuellement.

Le rôle de mai est écrit trop bas pour M. Vil-

ïaret; M. David se surmène et échoue. Triste,

triste ! Je n'ai parlé ni des coups de feu ratés
,

'ni des fausses entrées, ni des costumes suisses et

hongrois, ni des glaciers, tout à fait hors de place

en Saxe, pour ne pas dégoûter tout à fait nos lec-

"teiirs du désir d'entendre le Freischiltz. Moins dif-

'Ëciles que nous le sommes, ils applaudiront du

moins le talent de Mlle Beaugrand, et la grâce de

Mlle Mérante dans le divertissement , réglé sur

TInvitation à la Valse, de Weber, orchestrée

par Berlioz

II.

Chaque fois que nous écoutons le Freischiltz,
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l'ouvrage le plus complet qu'ait écrit le maître aile-

mand, et qui marque, après Beethoven, l'avènement

du romantisme en musique, nous nous demandons

comment et sur quelles raisons ont pu s'appuyer les

chefs de l'école abracadabrante pour faire croire

qu'ils avaient greffé certaines parties de leur systè-

me sur les principes de Wcber. Si son génie est

indépendant par l'idée, il faut dire à son grand

honneur qu'il est, par la forme, l'esclave des nobles

traditions de l'art.

Dans sa mé\oà\^ périoâÂque, dans son rhythme,

dans ses harmonies comme dans ses modulations,

si imprévues qu'elles soient tout y semble naturel.

Jamais on n'y sent l'effort, jamais on n'y rencontre

de discordances, et l'abus du style chromatique. La

source de l'inspiration coule abondante et claire,

suivant son cours régulier. Cette musique qui vous

transporte incessamment dans un monde nouveau

n'emploie pour se faire comprendre, que la forme

la plus pure de la langue classique, de la langue

qu'ont parlée les grands génies, prédécesseur de We-

ber. Son inspiration était trop vraie, trop sincère pour

qu'il s'égarât dans les systèmes; mieux encore il nous

apparaît comme l'argument le plus puissant contre

les principes nouveaux avec lesquels on prétend
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tout changer. Se servir de Weber et de son autorité

pour expliquer les voies dans lesquelles on est entré

depuis, c'est fausser la vérité : Je n'en veux donner

pour preuves que les opinions exprimées par Weber,

lui-même. Bien loin de prévoir l'usage qu'on ferait

des tendances de son esprit, il s'insurgeait dès 1810,

contre ceux qui comparaient sa musique k la troi-

sième manière de Beethoven. C'est ainsi qu'il écrit

à M. G. Nœgeli . éditeur de musique à

Zurich (1) :

« Vous semble/, voir en moi un imitateur de

Beethoven. Ce jugement, très flatteur pour quelques-

uns, ne m"e.4 pas du tout agréable. Premièrement,

je hais tout ce qui porte la marque de rimitalion, et

deuxièmement, je diffère trop de Beethoven, dans

mes vues pour que je puisse jamais me rencontrer

avec lui. Le don brillant et incomparable d'invention

(|ui lanime est accompagne d'une telle confusion

dans les idées, que ses premières compositions seules

me plaisent, tandis que les dernières ne sont pour

moi ([u'uu chaos , ([u'un eff'ort incompréhensible

pour trouver de nouveaux effets, au-dessus descjuels

(1) Lettres de Jf^eher, traduites par M. Guy de

Charnacé.
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brillent quelques céleste^ étincelles de génie qui

font voir combien il pouvait être grand s'il eût voulu

maîtriser' sa trop riche fantaisie; Ma nature ne me

portant pas à goûter le grand génie de Beethoven,

jerrois pouvoir défendre ma musique pat rapport à

klogiqiie, à l'art oratoire, et produii-fe à^'éic Un seul

morceau une- impression déterminée. Car, pour moi,

le but qu'on doit poursuivre dans toute œuvre d'art,

c'est de mettre d'accord les diverses pensées de

l'ouvrage, si bien que dans la plus gi-ande variété

apparaisse toujours l'unité que le premier thème a fait

naître Lorsque j'aurai le plaisir de vous

envoyer de nouveaux travaux, j'espère que vous

reconnaîtrez ma tendance à la clarté, à l'unité et à

l'expression du sentiment. »

J'ai cité cette page pour défendre Weber contre

une accusation derrière laquelle les Berlioz et les

Wagner voudraient s'abriter, mais non pas pour

apj)rouver le jugement téméraire que l'auteur

à'Obéron osa porter sur les œuvres du plus grand

génie de la musique, placée trop près de lui pour

qu'il puisse en mesurer toute la hauteur. Je

m'empresse d'ajouter que dans les œuvres de

Beethoven
,
pas plus , d'ailleurs que dans celles

de Weber, « les musiciens de l'avenir » ne
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peuvent trouver la. raison de leurs tentatives

insensées.

5j^..Xlpmme il l'écrivait à son collaborateur le poète

Kind, au lendemain de la représentation du Freis-

chûtzk Berlin, en 1821, Weber avait « mis dans le

noir » avec son Franc-Tireur. Cet ouvrage fut, en

effet, un coup de maître, une partition enchantée,

Tenchanleresse de toute une génération d'allemands.

Je dis d'Allemands, car je ne vois pas que, trans-

porté à Paris, et mutilé, il est vrai, d'abord sous le

nom de Robin des Bois, puis sous son véritable

nom à l'Opéra , en 1821
,

puis
,

plus tard, au

Théâtre-Lyrique, l'opéra de Weber ait jamais joui

d'un long triomphe. L'accueil respectueux, mais

froid, fait chez nous à ce chef-d'œuvre, toujours

acclamé au-delà du Rhin, lient à deux causes qui,

à vrai dire
, ne font qu'une. Je me suis

entendu sur la première, — l'insuffisance de Texé-

cution ;
— aujourd'hui je dirai quelques mots de la

seconde, qui les résume tous deux.

Le Freischùiz est un ouvrage de premier ordre,

auquel nous accordons toute notre admiration, et nous

l'avons motivée ; mais il est écrit dans un sentiment

"^ue l'esprit français pénètre difticilement, et auquel
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noire théâtre national ne l'a guère initié. Weber

est un rêveur, attiré, inspiré, entraîné par les forces

occultes de la nature. Il ne lutte que rarement avec

les passions humaines, se laissant, de préférence,

guider par la poésie pure dans le domaine de l'idéal

,

dans des sphères, invisibles pour nos yeux, mais où

il vit entouré de lumière et d'où rayonne son génie.

C'est un romantique qui, se trouvant trop à l'étroit

dans le monde réel, conçoit et crée un monde fantas-

tique où viennent sinon s'éteindre, du moins s'épurer

les passions humaines, témoin le caractère d'Agathe.

Weber est un amoureux d'une nature qui lui a

révélé ses secrets, secrets auxquels son génie cherche

à nous initier, mais aussi auquel la majorité d'entre

nous reste indifférente.

Le drame moderne avec ses violences a emoussé,

en nous les sentiments délicats ; il a mis à nu Tàme

humaine et toutes ses passions ; il nous a fait péné-

trer dans le vif de l'existence, armé du scalpel avec

lequel Balzac a sondé toutes nos plaies ; il nous

abreuve de larmes et de sang. Lors donc que nous

allons au théâtre c'est du drame qu'il nous faut ; et

quand il ne nous suffit plus, nous tombons dans le

mélodrame imbécile et grossier. Puis, quand nous

sommes saturés de cet alcool énervant, la réaction se
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fait et nous allons nous plonger dans les eaux basses

de la « charge » où le débraillé d'un langage éhonté

jaillit des lèvres impudiques et se grise dans une

ronde finale que les sergents de ville tolèrent à peine

à Mabille.

Je le demande, comment nous serait-il possible de

suivre Weber dans ses voyages au pays des songes,

dans le fantastique, dans « le bleu ? »

Dans son Freyschûtz, il ne nous montre qu'une

enfant naïve , — la paysanne Annette, qu'une

fiancée chaste, mélancolique et pure, — Agathe,

dans le cadre dune A>rét profonde, où lesprit sata-

nique de Samiel, souille le feu dont Gaspart va

tirer des balles enchantées. A la lueur blafarde de

la lune perçant à travers les pins, l'imagination du

poëte anime, d'une vie étrange, les arbres, les

rochers et les cascades. D'un révc effréné sort

la forêt magi([ue, la chasse infernale que dirige

le cor enchanté. Et quand toutes ces ombres

ont disparu, il reste encore dans notre esprit l'im-

pression singulière dune vision mystérieuse, de

bruits vagues où la nature vous enveloppe, vous

sourit , dans des sonorités charmantes, dans ua

hymne où s'épanche toute rame de Weber, mais
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que les lèvres seules de ses interprètes français

répètent, après lui, sans que leur intelligence et leur

'cœur'en soient Méii touchés.' ^" """"" = «* *' "*

Si mai 1870.J r.jij

»î; <.



AUBER

La longue carrière du maître que l'art vient de

perdre a permis à plusieurs écrivains de raconter

avant qu'elle ne s'éteignît cette existence toute pari-

sienne, si bien faite pour piquer la curiosité publique.

M. Fétis, dans une nouvelle édition de son grand

ouvrage sur les musiciens, qui avait si grand besoin

d'être revu et corrigé, a écrit la vie de l'artiste et

donné la nomenclature de ses ouvrages en les appré-

ciant sommairement. D'autres se sont complus dans

les détails anecdotiques et les mots piquants dont la

conversation d'Auber était remplie.

Quant à nous, nous nous bornerons à étudier le

musicien, certain d'y retrouver l'homme tout entier

avec ses qualités aimables comme avec ses défauts.

Prodigue des unes , il ne cherchait point à cacher

les autres, se donnant à tous tel qu'il était et avec

hxn grand abandon.
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Auber semblait un anachronisme dans nos époques

de troubles civils, de luttes politiques et sociales. Aussi

les a-t-il traversées pour ainsi dire sans se douter

qu'il y eût autre chose dans la vie que des couronnes

de fleurs effeuillées au dessert, des danses et des

chansons. Mais enfin il a délassé, charmé deux gé-

nérations, et cela nous impose une dette de recon-

naissance que chacun est jaloux de lui payer.

Parlons donc de celui qu'on est convenu d'ap-

peler « l'illustre chef de récole française.» et celasans

respect pour Méhul. pourBoïldieu ; Méhul, Tauteur

de Joseph, l'admiration constante de Weber. Boïl-

dieu, l'auteur de la Dame Blanche 1 Parlons de la

musique d'Auber et de son influence.

L'œuvre de cet élégant bourgeois de Paris est

considérable et répond ironiquement à ceux qui par-

lent de sa paresse et de son insouciance. Il travaillait,

au contraire, chaque jour et cela jusqu'à la fm. A
qui fera-t-on croire, en etiet, qu'un homme puisse

écrire sans goût du travail, sans] amour de l'art tant

de délicieux ouvrages ?

Ceux qui n'ont jamais vu une feuille de partition

orchestrée, ne peuvent se figurer l'énorme travail de

plume accompli par Auber. En donnant, en moyenne,
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300 pages à chacun de ses quarante-deux opéras,

on trouve quil a couvert de notes plus de 12,000

pages de grandes partitions avec leurs parties de chant

et d orchestre 1 Voilà, il faut en convenir, un étrange

paresseux ! Et quel singulier insouciant que celui

qui, constamment sur la brèche n'a jamais cessé d'é-

crire, saisissant sans cesse l'occasion aux cheveux

,

toujours prêt à entrer en répétition, ou se disant prêt,

même lorsqu'il ne l'était pas ; s'emparanl en maître

du théâtre, témoin de ses nombreux succès, épiant,

prenant son tour et quch^uefois même celui des autres,

à la grande satisfaction de son public, public de

bourgeois, d'amateurs, de dilettantes et de gens

d'esprit.

La fécondité est assurément|run des signes ca-

ractéristiques du génie, mais cette qualité ne suffit

pas à justifier ce mot quil semble bien gros en parlant

de l'auteur du Domino noir.

L'esprit, la grâce, la verve, la chaleur, l'élégance,

la forme, le charme, tels sont les dons divers et émi-

nents d'Auber.

Le génie a des ailes, des audaces; il se renouvelle,

se transforme, trouve des voies nouvelles, s'émeut,

s'élève dans les hautes sphères du monde moral. Ces
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signes du génie nous ne ies trouvons pas chez Auber.

Dès ses premiers ouvrages, sa manière a déjà quel-

que chose d'arrêté, de définitif; on pressent qu'il

M'a longtemps, mais qu'il ne s'emportera jamais.

Tout est, chez lui, tempéré, même l'esprit, sa qua-

lité dominante. Où trouver, par exemple, dans toute

Son œuvi*e un air comJ)arable pour sa fougue endia-

Tilée, à cetuî du Figaro dans le Barbier de Séiille?

'Quant à Témotion, on la trouve rarement dans sa

'riiusique. Elle sourit, mais ne provoque point les

'iarmes. '

^^^Nous venons de le dire, où Ton reconnaît le gé-

nie, c'est aux transformations qu'il opère, et quand

le progrès s'arrête, la décadence est proche. Cette

décadence du genre, dit national , nous la trouvons

partout depuis quelques années. L'Opéra-comique

n'y a point échappé, et ce n'est pas sans peine que

nous l'avons vu donner asile à des pièces qui eussent

été mieux placées aux Bouffes-Parisiens que sur la

scène où l'on joue le Pre-aux-Clercs. Ce fait justi-

fie nos craintes de voir les musiciens entraînés k

i'encontre du mouvement provoqué par Hérold.

C'est ce mouvement, si bien caractérisé parZampa,

et dont le retentissement fut si grand, qu'il s'agit

. jJiiioa] jjii fior: >ilç > miiû. h . anih î> ralà"
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de reprendre. C'est vers ce but que doivent se tour-

ner les aspirations des compositeurs contemporains

tlont nous appelons de tous nos voeux Favénement

au théâtre. Sans cesser d'admirer Auber, qu'ils re-

noncent à marcher servilement dans sa voie; car

^'Hs ne découvrent pas de nouveaux horizons, ils

tomberont fatalement dans l'ornièi^ suivie par les

auteurs du Voyage en Chine, de Vert- Vert dQ

h Belle Hélène, deh Grande-Duchesse, de VOEU'

Crevé et du Canard à trois becs!

C'est à partir de la mort dcBoïeldieu et d'Hérold

qu'Auber régna et gouverna, non pas à l'Opéra, où

il n'a jamais occupé que le second rang, mais à

rOpéra-Comiquc. C'est à partir de ce jour seule-

ment qu'il est devenu le roi et l'aimable despote de

la salle Favart. On s'en aperçut bientôt, et le mou-

vement musical dont Zampa était le signal s'inter-

rompit tout-à-coup. L'idéal d'Auber devint le patron

du genre. Il l'imposa^ et tout ce qui s'en écartait

était presque condamné. 11 entraînait à sa suite toute

une génération de jeunes musiciens charmés qui lui

sacrifiaient le plus souvent leur originalité. Ce qu'ils

voulaient, c'était l'imiter. Ce servilisme avait ses

dangers et beaucoup s'y perdirent. Et voilà comment

de succès en succès , Auber a conduit le i^enre de
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l'opéra-comique à sa période actuelle, c'est-à-dire

jusqu'à l'épuisement

.

Cette crainte, nous ne sommes pas seul à la par-

tager. Bien que les délicats soient en petit nombre

dans ce temps de corruptions, il en est encore qui

admirent et étudient les grands maîtres, en travail-

lant loin du bruit de nos désastres moraux et qui

resteront pour sauver notre honneur si fort compro-

mis. Mais telle est souvent T influence d'un seul

homme! Et quand cet homme a tourné pendant trois

quarts de siècle dans le même cercle étroit, sans pas-

sion pour le beau, pour le grand, qu'il a, par l'au-

torité même de son talent, immobilisé son art, il en

devient, malgré lui. le fléau après eu avoir été l'une

des gloires.

En mourant, le roi Auber a déposé son sceptre au

Conservatoire de musique qu'il dirigea si peu. Puisse

une main vigoureuse s'en saisir et régner en France

sur la musique en ramenant l'art à ses glorieuses

traditions !

En dehors du théâtre, Auber a peu produit, et ce

qu'il a donné ne vaut guère la peine d'être mention-

né. Il a dans sa jeunesse composé de petites pièces

instrumentales qui ne méritent pas le titre de musique
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de chambre. Lorsque plus tard il devint, dans toute

sa gloire, directeur de la chapelle des Tuileries, d'a-

bord sous le roi Louis-Philippe et ensuite sous Na-

poléon III, il ne se manifesta point comme composi-

teur de musique religieuse. Il ne suivit pas l'exemple

de son illustre maître Ghérubini qui écrivait pour la

chapelle de Charles X tant de chefs-d'œuvre admi-

rables, succédant à ce Requiem immortel que la

Société des concerts nous a rendu à la Madeleine

pendant nos jours dépreuves et qu'elle vient d'exé-

cuter si merveilleusement aux funérailles d'Auber.

Absorbé tout entier par le théâtre, l'auteur du Maçon

n'a composé qu'un très-petit nombre de morceaux

religieux. Les deux spécimens qu'on avait choisis

pour ses obsèques ne font, en vérité pas regretter

sa discrétion dans ce genre.

C'est que l'esprit, la verve et la grâce sont insuf-

fisants pour s'élever jusqu'aux cimes élevées de la

musique religieuse. Il faut la chasteté de la pensée,

les élans grandioses, la foi, en un mot ces dons rares

du génie ([ui mancpiaient a AiibiM*, à cet enchanteur

dont la place est marquée au théâtre dans le présent

et dans l'avenir.

11 tient au théâtre par la nature même de son
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devient impuissante en dehors de la scène. Celle-ci

,

est; tellement indispensable k la musique d'Auber :

qu^on ne peut l'en détacher sans lui faire perdre lai^

plus grande partie de son mérite. Ses chants faciles^,,

qui $e gravent si vite dans la mémoire, se parlent,

plus qu'ils nci se chantent. Les véritables airs de.,

chant, tels qu'on en trouve si abondamment dans

Boïeldieu, dans Méhul, sont si rares chez l'auteur

,

i\^,Diamants de la Couronne, quon peut les^

compter, Et à quelle distance encore se tiennent-ils

par la coupe et l'inspiration de ceux de ses devanciers L

Malgré le$, réserva que notre conscience de cri-r

tique nous a conduit à faire, disons, en finissairty

qu'Auber fut cependant assez grand pour s'imposer,

sinon k l'admiration, du moins k la faveur de lEu-

rope entière.

Octobre iSll.



LES CANDIDATS AU FAUTEUIL

D'AUBER

Dans l'art comme dans la politique, dans les let-

tres comme dans les sciences, dans radministratioa

comme dans Tarmée, nous avons vu, depuis vingt

ans, disparaître grand nombre de nos gloires con-

temporaines. Et ce n'est pas sans tristesse que l'oa

considère les mérites des hommes appelés à les rem-

placer.

-.'., i

C'est qu'en effet le génie d'un peuple peut s'épui-

.

ser, lorsqu'il n'est pas fécondé par le travail. En

France, nous ne travaillons plus sérieusement. L'é-

tude se règle, chez nous, sur la vitesse d'une machine

à vapeur. On veut arriver promptement, sans souci

de l'état dans lequel on touchera le but. Pro-

duire beaucoup et vite , chercher les occa-

sions de parvenir, courir après l'influence, se

poser en chef d'école, lorsqu'on aurait besoin

d'apprendre encore son métier, écrire des pré-

faces à principes à propos des vaudevilles, trouver
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Boïeldieu suranné, dès qu'on a commis une opérette,

se croire un Véronèse pour avoir brossé une toile de

deux mètres, un Lamartine après quelques bouts

rimes, un Tacite quand on a prouvé que Dagobert

mettait sa culotte à l'endroit, un Vauban pour avoir

perfectionné Tart des barricades, enfin se mettre tou-

jours en avant et à tout propos, prétendre à tous les

emplois et à toutes les dignités, tel est Tétat de ma-

ladie où nous sommes arrivés, tel est l'orgueil de ces

Lorgnes devenus rois dans le domaine des aveugles.

Ces réflexions viennent souvent à l'esprit de ceux

qui n'ont pas perdu l'habitude de la réflexion, de

ceux qui observent d'un peu près la bataille de la vie.

Elles m'ont particulièrement frappé, ces jours-ci, en

comparant nos « immortels » d'aujourd'hui à leurs

devanciers. On se demande en parcourant la liste

des académiciens (^omment tant d'ivraie a pu se mêler

au bon grain, et s'il ne serait pas temps d'arrêter

tant de vanités inconscientes et de leur dire : Tra-

vaillez, travaillez encore, l'heure de la gloire n'a pas

sonné pour vous ! Car, en vérité, si les académies

continuent à se recruter comme il n'arrive que trop

souvent, où trouvera-t-on bientôt cette sévérité du

goût qui fait la grandeur intellectuelle d'un peuple?

L'année recommence et les lauriers verts vont re-
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pousser; les jeunes viennent, dans ces premiers mois,

s'asseoir aux places laissées vides par les morts

illustres. Nou/^ n'entrerons pas à l'Académie, car la

pièce — j'allais dire la comédie — est jouée; c'est

de l'Institut que nous allons parler , où plutôt des

futurs remplaçants d'Auber.

Quatre candidats sont en présence et se disputent

le fauteuil de l'auteur du Domino noir. Leurs noms

ne sont pas retentissants, ils ne sonnrnt pas bien

haut à côté de ceux de Chérubini, de Méhul et de

Boïeldieu. Ils n'ont jusqu'ici jeté qu'un éclat mo-

déré sur la musique française, mais enfin puisque la

place, restée vide, doit être occupée, disons les titres

de ces candidats, MM. Elwart, Bazin, Ernest Reyer

et Victor Massé.

Le premier, en date, est M. Elwart, candidat

perpétuel bien connu par sa persévérance.

Un élève d'IIalévy, M. Bazin, pose aussi sa can-

didature. En 1840, il obtint le premier prix au

grand concours de composition de l'Institut avec une

cantate très-remarquée. A Rome, il composa une

messe, exécutée à l'église Sainte-Lucie des Français,

et un oratorio inconnu ici.

L'Opéra-Comique a donné six de ses ouvrages,
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dont le plus important est la Nuit de la Saint-Syl-

vestre.

M. Bazin est un musicien consciencieux .

sa musc n'a pas d'ailes et ne l'entraîne jamais

dans les sphères élevées de l'art
;
mais elle marche

et l'a conduit, du moins jusqu'à présent, dans les

sentiers agréables d'Adolphe Adam. Après avoir

pendant longues années professé Iharmonie au Con-

servatoire, il vient d'y être récemment élevé au rang

de professeur de composition. C'est là son titre le

plus considérable au\ yeux de l'Institut.

L'œuvre de M. Ernest Reyer, le troisième candi-

dat, est d'une tout autre nature que celle de son

confrère. Par la vivacité de son esprit et de son ima-

gination, par ses tendances, M. Reyer est entré,

tout d'abord, dans le mouvement qu'on est convenu

d'appeler aujourd'hui — le progrès! M. Fétis lui

reconnaît un talent individuel; il ne lui manque, dit

le célèbre biographe, « qu'une plume plus exercée^

dans l'art d'écrire. » Nous laissons au savant

M. Fétis la responsabilité de cette réserve purement

scolastiquc, mais il est incontestable que le meilleur

ouvrage de M. Reyer — la Statue, porte la marque

d'un talent original. On trouve chez lui, un lemp^-
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rament dramatique, de la force, souvent du souffle

mélodique et de la grâce.

Les œuvres de M. Reyer sont : le Sélam^ ode

symphonique. Maître Wolfram, opéra-comique

en un acte; Sacountala, ballet en deux actes; la

Statue, opéra en trois actes ; Erostrate, opéra ap-

plaudi à Bade en 4862, et si rapidement condamné

ici, il y a peu de jours à TAcadémie nationale de

musique
;
quelques pièces de musique sacrée et un

recueil de mélodies, dont quelques-unes sont char-

mantes. Il est regrettable que Sigurt , ouvrage

encore en portefeuille, n'ait pas vu le jour avant la

présentation de son auteur à l'Institut. Mais tel est le

sort, chez nous, des musiciens, qu'ils doivent laisser

leurs œuvres dormir dix ans avant d'obtenir qu'on

les représente !

Les titres que nous venons d'énumérer permettent

de prédire à M. Reyer les honneurs qu'il est en droit

d'espérer, pour peu que les circonstances le favorisent

et que la carrière de compositeur s'ouvre plus large

devant lui. Dans le présent les œuvres de M. Reyer

constitueront-ils, aux yeux de l'Institut, des titres à

la succession d'Auber? Nous le saurons bientôt.

Le quatrième candidat. ^\. Victor Massé, se lit
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connaître, tout d'abord, par ses succès au Conserva-

toire, où il obtint le premier prix de piano, le pre-

mier prix d'harmonie, le premier prix de contre-

point et fugue, et enfin le grand prix de Rome. Au-

jourd'hui, il est directeur des chœurs à l'Opéra et

professeur de composition au Conservatoire.

Des mélodies d'un goût distingué le signalèrent

au public au début de sa carrière
;
puis il écrivit

plusieurs opéras : la Chanteuse voilée, les Noces

de Jeannette, dont le succès se maintient au théâtre

depuis 1853; Galathée, un opéra populaire, la

Fiancée du Diable, Miss Fauvette, les Saisons,

(ouvrage considéré par quelques-uns comme le meil-

leur de l'auteur), Fier d'Aliza, la Rei^ie Topaze,

la Mule de Pedro, jolie partition qui ne fut jouée

qu'une seule fois à l'Opéra. En outre, M. V. IMassé

a écrit, pour l'Italie, la Favorita e la Schlava, et,

pour le théâtre de Bade, le Cousin Marivaux.

Si la carrière laborieuse de M. Victor Massé

compte quelque revers, elle compte aussi des succès

de bon aloi. N'a-t-il pas un peu abusé de

son savoir et de sa facilité pour écrire avec trop de

hâte certaines parties de son œuvre qui, plus lon-

guement mûries, eussent fourni une carrière plus
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durable? Il est permis de le croire. Des organisations

exceptionnelles peuvent, parfois, improviser sans

danger, mais c'est là un péril que, selon nous,

M. Victor Massé a eu tort de braver. Quoi qu'il en

soit, il a des titres incontestables aux faveurs du

public et de l'Institut, et, si nous sommes bien ren-

seignés, c'est à lui que reviendrait l'honneur de suc-

céder à Auber. (1)

I87i.

(i) Nous avons applaudi à ce choix ratifié depuis.

M. Bazin a succédé à Carafa, en 1873.





GALLIA

Cantate de M. Ch. Gounod.

La Société des Concerts, faisait exécuter, hier di-

manche, l'œuvre d'un compositeur vivant, d'un mu-

sicien de grand talent, qui l'emportait à la dernière

exposition de Londres, sur des rivaux étrangers, dans

uncpncours international. Depuis un an, la salle dti

Çonseryatoire était muette : la voix du canon avait r^

duit au silence ses sublimes harmonies. Elles vjen-

nent (}e retentir à nouveau, et il était juste qu'un

chant français, inspiré par nos malheurs, marquât

cette date. Elle signifie que, vaincue par les armes

de la barbarie, la France reste victorieuse sur le ter-

rain des arts.

L'illustre Sociiîté des Concerts tient 4 honprçjr

n^s compiûsiteurs vivants, lorsqu'il se présente uae

çeuvre symphoni(iue de valeur et jugée par son co-

giité, digne de iigurer à côté de celles des grand^

génies du pajiSjé. Il y a deux ai^s, çlle nous f^is^iVfig*
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tendre une grande scène pièce avec soli, chœur et

orchestre :
— la Mort de Diaiie, àeM. Vaucorbeil.

La plus grande tragédienne, lyrique de notre épo-

que lui avait prêté son concours; et ce fut un

grand succès, et tel qu'on en voit rarement au Con-

servatoire. Cette page de M. Vaucorbeil le méritait

par la hauteur de l'inspiration, aussi bien que par

l'élévation du style.

L'année d'avant, c'était un excellent concerto pour

violon, avec accompagnement d'orchestre de M. Jon-

cières, ÏRuiem àe Sardanapale et des Derniers

jours de Pompeï. La chaîne se relie donc aujour-

d'hui par une lamentation de M. Gounod

—

Gallia.

Oui, pendant que nous succombions ici, sous le feu

de l'ennemi, entourés par un cercle de fer, éprouvés

par les maladies, par les blessures les plus atroces,

par le froid, par la faim
;
pendant que nos artistes

saisissaient le fusil pour courir à l'ennemi
;
que Re-

gnault tombait frappé d'une balle
;
pendant que

,

réunis sous la présidence de M. de Saint-Georges,

MM. Auber, Thomas, Félicien David, Vaucorbeil,

Joncières, Marmontel, Adolphe Sax, Francis Wey,

Perrin, Georges Hainl, Leroy, et leur secrétaire, au-

teur de ces pages s'occupaient de secourir les ambu-

lances
;
pendant que l'orchestre et les chœurs de la
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Société des Concerts exécutaient à la Madeleine, lad-

mirable Eequiem de Cherubini
;
pendant ces heures

d'angoisse où la mort était sans cesse suspendue sur

leb" têtes les plus chères, les arts et l'industrie du

monde étaient conviés à une lutte pacifique dans la

riche cité des lords et des marchands et l'auteur de

Faust y cueillait des lauriers en pleurant nos mal-

heurs sur sa lyre !

La cantate de M. Charles Gounod débute par

quelques mesures de l'orchestre et un chœur en mi

mineur : « La voilà seule, vide, la cité reine des

cités » . C'est une lamentation d'un caractère noble

cil sont semées d'une main exercée des dissonnances

harmoniques qui ajoutent à la tristesse du morceau.

Le rhythmc et le sentiment dans lesquels il est

écrit nous ont rappelé les dernières mesures d'un

chef-d'œuvre : le Confutatis du Requiem de Mo-

zart : Oro supplex et acclinis.

Le second morceau est une cantilène pour soprano

.

où l'on sent les traces d'un travail très-approfondi

plutôt que l'inspiration. Cette cantilène est inter-

rompue un instant par une phrase chorale sur une

marche harmonique dissonante, tout à fait neuve

,

hardie, telle enGn que ^L Gounod, ce grand harmo-
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piste, sait en trouver et les présenter k l'auditeur. Ce

passage, sous la plume d'un musicien ordinaire, eut

été dur ; sous la sienne il passe sans choquer Toreille.

Sur ces paroles : « mes frères, voyez ma dou-

leur^ » le chœur fait entendre une progression vocale

d'un beau sentiment. La phrase suivante : « Grâce,

Dieu vengeur ! » a de la puissance.

Le dernier morceau de cette cantate, assez peu

développée d'ailleurs, sort de la déclamation, et rompt

avec la recherche d'effets antérieurs où l'on trouve

l'influence wagnérienne, pour nous offrir un chant

bienrhythmé, dont les signes distinctifssont la gran-

deur et la sonorité. L'accompagnement en triolets

qui supporte le chant n'est pas très-neuf; il a été

souvent employé depuis la célèbre phrase des Hu-

guenois : « Pour cette cause sainte, j'obéirai sans

crainte. »

Je me demande si dans cette œuvre patriotique il

existe une émotion réelle, les élans d'une âme exd-

fjée par les désastres de la patrie? Elle ne m'a pas

laissé cette impression. Je n'y ai pas rencontré cette

inspiration de premier jet qui est, comme l'on dit,

le cri du cœur. Cependant, notre analyse en fait foi,

on retrouve dans Gallia le beau talent de l'auteur

de Faust et des chœurs à^ Ulysse, qui laissent

i
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bien loin derrière eux cette cantate. Elle n'en a

pas moins été chaleureusement accueillie par le pu-

blic délicat de la Société des Concerts.

Les soli ont été chantés par Mme Weldon, la pre-

mière interprète de Fœuvre à Londres. Appartenant

par sa naissance à une ancienne famille de Gor-

nouailles, elle est aujourd'hui la femme d'un capi*

taine de l'armée anglaise. Ses succès dans les sa-

lons, et plus encore ses enthousiasmes pour la mu-

sique de M. Gounod, en vont, dil-on, faire une artiste.

Ce qui frappe chez Mme Weldon, c'est le timbre

de sa voix, d'une intensité très-oriii;inale. Celle-ci est

homogène dans tout son registre, juste, et, je le ré-

pète, d'un timbre inconnu dans le midi de l'Europe,

C'est du métal anglais. Il n'y a chez cette femme ni

style ni âme. Elle ignore, je crois, l'art du chant, l'art

de phraser ; ou plutôt il n'y a point d'art du tout chez

Mme Weldon, pas plus qu'il n'y a d'émotion. On

dit qu'elle se prépare an théâtre sons l'habile di-

rection de M. Gounod. Il faut donc attendre, pour se

prononcer sur l'avenir de cette nouvelle cantatrice. (1)

SI octobre mi.

Mme WpIiJou n nvaii ii.i> ••ncorc df^bul'^ sur la srène,

en mai 1873. KH»- s«* roniriii*» de chnnlcr d ujs h's con-
concerls, ia musique d«' M. Gounod, établi à Londres
depuis nos désastres.
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Opéra en deux actes de MM. Méry et E. Pacini,

musique de M. Ernest Reyer.

Il doit y avoir une femme dans l'histoire d'Eros-

trate, dit une chronique vénitienne, en racontant

la mort d'Irène, à Constantinople. Cette chronique a

raison :

« Erostrate incendia le temple d'Ephèse,

septième merveille du monde, pour illustrer son

nom et pour plaire à une femme.

« Voilà ce que tous les historiens ont rapporté

les uns après les autres connue les échos de Pa-

nurge.

« Erostrate signifie en grec , le guerrier, le

soldat, le héros de Vamour. C'est le nom le plus

charmant qui existe, mais il ressemhie beaucoup

plus à un surnom glorieux qu'à un nom d'incen-

diaire stupide.
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« Les archontes éphésiens avaient défendu sous

peine de mort de prononcer le nom de l'incendiaire

du temple de Diane. Le peuple nomma Erostrate

l'homme sans nom ; le véritable n'a jamais été

connu, conformément au terrible décret éphésien.

« Ce grand criminel avait probablement accompli

une vengeance contre Diane , la chaste déesse

,

toujours brouillée avec sa voisine Vénus et son fils

Eros. La main d'une femme donna la torche d'in-

cendie ; c'était sans doute une des nobles Athé-

niennes amoureuses de gloire et toujours enOammées

de l'ambition de passer déesse, grâce au ciseau

d'un sculpteur illustre et en vertu de ce joli madrigal

antique , attribué à Praxitèle : femme ^ laisse

tomber ta tunique et tes voiles, et demande des

autels.

« Les prêtresses de Diane se chargèrent de la

punition, qui fut mise sur le compte de la foudre
;

elles brisèrent la statue de la belle Ephésienne

d'Athènes ; il y eut alors représailles, le [héros de

l'amour fit son devoir d'amant, il incendia, et les

historiens grecs écrivirent une fable selon leur

usage. »

Ainsi s'expriment les] librettistes iVErostrate,
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^M. Méry et P^cini, avant de ineltre en présence

les acteurs de ce drame lyriciue, dont la forme dis-

tinguée est le principal mérite. L'action dramatique

et .ce qu'on nomme, au théâtre, les situations y

manquent. On s'étonne qu'un homme d'expérience

tel que M. P.icini ne se soit pas souvenu davantage

de son métier.

La pièce commence par un chœur de prêtresses

en l'honneur de Diane. Athénaïs , nohle et riche

jEphésienne, entre en scène, et pendant qu'une sui-

vante donne la derniiTc main à sa parure, on apporte

un coffret d'ivoire et d'or renfermant des bijoux^

envoyé par Eroslrate. Elle les refu.se, au souvenir

de Scopas, un arlisle de génie dont la gloire l'en-

thousiasme. 11 entre et dv^'hute par ce madrigal

antique :

Oui! ma Vénus pir.'illo à vous respire !

Elle a vos traits (Jivms ei voire doux sourire.

D'âge en âge toujo us gtnlririt votre beauté,

lion œuvre vous .1 x ra son immortalité.

Athénaïs, touchée , olFre son caîur, et le doux

nom d'épouv à Sco;».i-;, q li se voit heureux déjà en

menant sa conquètt» l\ Mylilène, sa patrie,

Où l'ombre est 'ince et l'air léger.
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Mais Erostrate revient dans l'espoir d'être enfin

agréé. Il trouve Athénaïs endormie et Tentend rêver

de son amant, de gloire et d "immort alité. Bientôt

elle se réveille et se montre indignée de voir sa

demeure ainsi envahie par Erostrate qui, après une

longue querelle, lui jette cette menace à la tête :

« Grains mon amour ! » et s'enfuit.

Au second acte, Erostrate exale ses plaintes et sa

douleur, appelle à son aide le « dieu des agonies »,

accepte les dons des Euménides, « le poignard des

Atrides et les flammes des enfers ! »

Phœbé vient à son secours
;
jalouse de Vénus et

d'Athénaïs elle dirige la foudre sur la statue de

Scopas et la réduit en poudre. Aussitôt Athénaïs

cherche une vengeance et demande à Scopas, com-

me une preuve d'amour , de briser la statue de

Diane. L'artiste s'indigne à la pensée d'un tel

sacrilège et refuse de souiller son bras. Mais Athé-

naïs s'irrite de ce tel refus. « Va-t-en, lui dit-elle,

cœur sans courage, àmc lâche et parjure 1 »

Erostrate , un communard antique
,
que l'art

touche peu, se charge de la vengeance d'Athénaïs

et porte la torche incendiaire dans le temple de

Diane. Le peuple, si artiste. d'Ephèse, accourt et
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demande la mort des deux incendiaires ; Scopas

essaye de sauver son amante et lui propose la fuite.

Mais non, Athénaïs préfère la mort, car, pour elle,

o'est rimmortalilé 1 La foule se saisit d'elle et d'Eros-

trate, pendant que le chœur chante :

A jamais la Grèce doit taire

Le nom odieux,

Le nom de cet incendiaire,

Ennemi des dieux :

'

Et loi, qui règnes dans Ephèse,

Chaste déité !

Avant la foudre, apaise, apaise

L'Olympe irrité !

Tel est le sujet du poëme, je le repète, mieux

versifié qu'habilement construit, au point de vue

scénique.

La partition (ÏErostrate, remonte à neuf ans.

Elle avait été déjà reçue à l'Opéra sous l'adminis-

tration de M. Crosnier. Ses successeurs MM. Royer

et Perrin, la laissèrent dormir dans leur cartons où,

vraisemblablement, elle reposerait encore sans l'avé-

nement de M. Ilalanzier au gouvernement de l'Opéra,

L'ancien directeur du théâtre de Bordeaux

,

voulant marquer son entrée dans la maison par

l'exécution d'un de nos compositeurs, a choisi parmi
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peux-ci M. Ernest Reyer, l'heureux auteur de la

Statue j bibliothécaire de l'Opéra et en même temps

critique musical au journal des Débats. M. Halan-

zier mérite d'être applaudi et encouragé, quelle que

soit la triste fin de cette première tentative. Il ne

peut, d'ailleurs, arguer à l'avenir des frais considé-

rables qu'entraîne, disait-on toujours jadis, la mise

en scène d'un opéra nouveau. Celle d^Erostrate n'a

coûté , chiffre officiel
,
que la somme de mille

francs î! Or, qu'on suppose un succès au lieu d'une

quasi-chute , et la cause ([ue nous défendons —
celle des jeunes compositeurs — sera gagnée à peu

de frais. Il devient donc impossible de nous refuser

à l'avenir l'essai d'ouvrages nouveaux.

Le principal argument que faisait valoir le

précédent administrateur , lorsqu'il s'agissait de

sortir du vieux répertoire et des traductions se trou-

vant ruiné par la modique dépense qu'on vient de

faire pour monter Evostrale, nous adjurons donc

Ji. Ilalanzier de ne pas se décourager et d'exécuter

en toute bonne foi, comme son cahier de charges l'y

oblige, d'ailleurs, et de temps en temps, un nouvel

opéra français. Cette résolution lui fera d'abord

S^rand honneur en attendant qu'elle lui donne profit.

ce gui ne peut manquer d'arriver i^n iour ou Tautr^.
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Pour en revenir à la partition de M. Reyer qui

attendait son heure sans qu'elle sonnât jamais,

JErostrate fut représentée à Bade deux fois, et avep

u^ certain succès, il y a quelques années. Il est

donc souverainement injuste de reprocher, comnap

on vient de le faire, à M. Reyer d'avoir donné aux

étrangers la primeur de son œuvre. Les directeurs

français s'ohstinantàne pas jouer leurs compatriotes,

ceux-ci sont bien obligés, de guerre lasse, de deman-

der l'hospitalité à nos voisins. Il est même surpre-

nant que le cas de M. Reyer ne se soit pas présenté

plus souvent ; la chose me paraît même regrettable,

au point de vue de l'avancement général de l'art et

de la notoriété de nos compositeurs.

Erostraie date donc de loin , et l'on aurait par

conséquent mauvaise grâce à demander à son auteur

autre chose que ce qu'il avait mis dans la

^tatue, œuvre de la même époque, où l'on trouve

la preuve marquée de l'instinct musical joint à

l'inexpérience malgré la recherche d'effets ambi-

tieux. Depuis lors, M. Reyer a dû travailler, et

le talent d'écrivain venir en 'aide à son ins-

piration. Il eût donc été préférable de le juger

dans sa manière récente et améliorée ;
avec un

ouyrage nouveau ; on y viendra, je pense.
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La critique se montre sévère pour Erostrate, et

cela tient peut-être, dans une certaine mesure, au

peu de sympathies que compte M. Reyer dans le

monde des artistes. Cependant, son feuilleton mu-

sical n'a rien d'agressif ; il est plutôt d'une bienveil-

lance mesurée. Il n'en fait jamais une arme de

menace ou un levier pour forcer les portes. On ne

saurait, non plus, blâmer outre mesure M. Reyer

de garder ses louanges pour les morts illustres,

et surtout pour Berlioz auquel il succède avec talent

aux Débats, sans toutefois le remplacer.

Erostrate n'a pas d'ouverture ; on n'y trouve

qu'une courte Introduction, malgré le beau sujet

qu'offrait l'incendie du temple d'Ephèse pour une

symphonie ; mais M. Reyer n'est pas positivement

symphoniste.

L'introduction annonce le chœur des prêtresses :

« Entendez nos voiv, blanche Phœbé, » et celui

des suivantes : « Sur nos luths d'Ionic. » Tous

deux affectent une grande simplicité, et l'on se

plaît à les écouter, en songeant qu'ils sont à cent

lieues des principes de l'école dite de Weimar,

que préconise souvent M. Reyer , si toutefois on

peut appeler — école, un genre de composition où

sont entassés pêle-mêle, comme dit M. Benedicl



— 117 —

Jouvin, « des diamants, des verres cassés et des

tessons de bouteilles. »

Les récits de Rhodina et d'Athénaïs se rellient

entre eux par un dessin assez original de l'orchestre,

en rhythme binaire et ternaire que l'on remarque

en passant. La phrase : « Scopas dont le nom vanté,

un jour se dira du Pirée à l'Euphrate, » n'a pas

produit d'effet, ainsi que la suivante : « La gloire

est le vrai bien. »

Une inspiration très heureuse, charmante , est

celle qui a présidé aux couplets de Scopas : « Vénus

la blonde ! » Ils sont mélodiques et bien écrits pour

la voix. L'alto, sous les doigis de M. Viguier joue le

principal rôle dans l'accompagnement. Cet effet

particulier concourt à celui produit par l'ensemble

du morceau, bien qu'il soit loin de la richesse des

traits et des harmonies de la partie d'alto qui accom-

pagne avec tant d'élégance la romance de Raoul

dans les Huguenots.

Les récits mélopiques qui précèdent les couplets

de Scopas sont écrits violemment pour la voix du

ténor ; mais le duettino suivant en la bémol : « Oui,

nous irons à Mytilène » est une composition pleine

de charme et de grâce, très-vocale et poétiquement

orchestrée
;
je la loue sans réserves.
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Japprécie beaucoup moins le chœur : < L^ monde

entier chantant sa gloire. » Pour parler franc, je

ne l'apprécie pas du tout, son rhythme et sa mélodie

de ce chœur frisent parfois la vulgarité.

Ce n'est pas sans un profond étonuement que

nous avons vu Mlle Agar paraître sur la s<^*èue

de rOpèra pour v venir dire les vers de Chrvsèis :

nous la croyions bien loin î Les vers qu'a débité;:

cette muse communarde méritaient une l>ouche

plus digne. Le mélodrame musical qui les accompa-

gne est discrètement mélodique, mais sans grande

originalité.

Cette phrase d'Athenaïs : « La fille de TEn^bè

étend ses voiles sombres * a l>eaucoup de style. Son

accompagnement joignant le charme à la profondeur

est bien dans le sentiment de la scène du sommeil.

Le premier acte se termine par un duo entre

Athenaïs et Eroslrate. coupi' par un chœur, le tout

plusdeclamatoii^ que chantant. L'instrumentation en

est sonore. Sur lenchaînement harmonique el si

souvent rompu des trémolos se trouve-t-il des idées

symphoniques d'une valeur réelle ? Je ne le crois

pas. Cela me semble gros, mais \ide. Toutefois, il

faudrait peut-être entendre plusieurs fois le morceau'
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p'otir le juger en dernier ressort. II appartient

évidemment, qnoique de très loin, au genre mélo-

pique de M. Wagner.

Comme on p;Mit le voir, d'après cette analyse,

tout annonçait une bonne soirée, si Nî second acte

eût égalé le premier. Ilélas ! il n'en est point ainsi.

Son introduction est terne. J'en dirai autant du

premier air d'P'rostrate : « Les rois m'ont admis à

Itînr cour. » Vaudante en est froid, Vallegro
,

malgré son agitation, n"a qu'une chaleur factice.

C'es*t beaucoup de bruit pour rien.

La .scène entre Rhodina et Erostrat(î est une de

ces mélopées dramatiques qu'affectionnent M. Reyer.

L'intérêt musical y est médiocre, bien qu'on y

retrouve avec plaisir la première mesure de la char-

mante romance de Scojias au preiiiier acte.

Par .son importance scrtiiijuc;. le duo (rAthènaïS

et de Scopas : « Le ciel jaloux brisa Toffrandc »

devient lun des morceaux les plus im|l^)rtanLs de

l'ouvrage. Il est dramati(|ue, sans que l'inspiratio'h

eri soit bieA soutenue. Quchjues élans se font jonr

dans le motif (inal en mi bémol : ce duo appartient

A la manière de Donizetli, cl c'est làclicux pour un

Wagnérien tel que M. Re\er.
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Le second air d'Eroslrate : « Oui, dicte-moi la

loi suprême, » quoique supérieur au premier, n'a pas

beaucoup plus de relief.

Que dire du duo suivant entre AthénaïsetErostrate,

si ce n'est que Vadagio se dégage de tout le bruit qui

l'enveloppe ? Sa mélodie naturelle repose un instant

d'un fracas disproportionné cl d'une orchestration

lourde, empâtée pleine de non valeur, qui écrase à

tout instant les voix dans ce deuxième acte. Car

enfin, il faut bien le dire, le bruit qui nous est res-

te dans l'oreille n'est pas plus de l'instrumentation

symphonique que les cris ne sont de l'éloquence.

L'ouvrage se termine par un trio avec chœur dont

les accents ne manquent pas d'une certaine puis-

sance.

Nous l'avons dit, au début de ce compte-rendu,

ErostraU, né avec la Sta'ue, devait se faire remar-

quer par les mêmes défauts et par les mêmes qua-

lités, bien que le second des deux opéras l'emporte

sur le premier.

On d parfois comparé les dons naturels de M.

Reycr avec ceux de M. Félicien David. Serait-ce

parce qu'ils ont habité l'un et l'autre l'Orient ?

Dans la mélodie rêveuse, on trouve entre eux quel-
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que analogie. Tous deux chantent bien sur les

vers poétiques et doux. Mais là sarréte la ressem-

blance. M. F. David possède un talent d'écrivain

qui lui permet de réaliser et d'exprimer clairement

sa pensée. 11 sait tirer parti des moindres choses,

mettre en relief les plus petits incidents, et c'est

précisément ce talent-là qui manque à M. Reyer,

ou manquait à l'époque oii il écrivait Erostrate et

la Statue. Lorsqu'il lui sera donné de faire en-

tendre son opéra : Sigurt , il détruira certainement

les observations que nous venons de noter. Nous

nous sommes appliqué à rester juste envers un

musicien que les traits acerbes de la critique et

du public ont percé de part en part, en appelant

de tous nos vœux une revanche à sa défaite de

lundi.

n octobre iSli.





HENRI REBER,

MEMBRE DE L INSTITUT,

Peu de jours après qu'il appelait M. A Thomas

à la direction du Conservatoire, le ministre de l'Ins-

truction publique nommait M. Henri Reber, inspec-

teur des succursales que cet établissement possède

en province.

Avant l'honneur que nous avait fait M. Maurice

Richard, alors ministre des Beaux-Arts en nous

nommant de la commission, chargée de réformer

Tadministration et les études au Conservatoire, nous

ne connaissions pas la personne de M. Reber, qu'on

connaît très-peu d'ailleurs tant il vit à l'écart, mais

nous avions toujours eu pour son œuvre une très-

haute estime.

Voilà plus de trente ans que M. Reber faisait

exécuter à Paris ses premières compositions. Au-

jourd'hui, il est professeur de composition au Con-
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servatoire, officier delà Légion d'houneur et membre

de rinstitut de France. Tels sont ses titres. Ses

œuvres, les voici: il a écrit des mélodies, ou, pour

me servir d'iiiic expression allemande, faute d'en

trouver une bonne en français, des iiedcrs, d'une

grâce, d'un coloris, d'une délicatesse de style et d'un

sentiment qui le placent au premier rang dans ce

genre. 11 a donné plusieurs opéras-comiques, entre

autres la Nuit de Noël, le Père Gaillard, les Pa-

pillotes de M, Benoist dans lesquels se trouvent

des morceaux de maître, et une partie d'un déli-

cieux ballet : le Diable amoureux. Il a composé <|es

symphonies que la Société des concerts exécute tr^p

rarement enfin de la musique de chambre, daps

laquelle ou il excelle.

Cependant le nom de M. Henri Reber est pieu

connu du grand public. Il n'est pas populaiff\

Ajoutons que M. Reber ne semble pas tenir be^-

coup à cette popularité dont tant d'artistes sont ja-

loux. En effet, rien dans le caractère de ses ouvra-

ges ne prouve qu'il Tait recherchée. S'il est vrai qve

l'artiste à succès est presque t oujours expression r^e

la société dans laquelle il vit, on ne doit pas s'éton-

ner que M. Reber ait travaillé sans grand souci (Je

la popularité, dans une époque avec laquelle -^1



— 125 —

est en désaccord. Sa muse est chaste, et ce n'est pas

précisément ce mérite que notre temps apprécie. En

toutes choses, même en musique, on aime à cette

heuce le salé, comme disait Saint-Simon.

Si M. Henri Reber est presque ignoré de la

foule, en revanche il a des partisans convain-

cus, et nous devons dire que ceux-ci sont les juges

les plus autorisés et les plus sévères. Ce dédomma-

gement en vaut bien un autre.

On accuse M. Reber d'imiter le style des vieux

maîtres, entre autres celui de Haydn. Pour ma part,

je ne saurais l'en blâmer. ^lais, n'a-t-on pas aussi

reproché longtemps à M. Ingres de s'être inspiré

de Raphaël? Et, en définitive, le peintre de l'apo-

théose d'Homère n'en reste pas moins la plus grande

personnalité de la peinture contemporaine.

M. Reber n'a donc pas eu tort de choisir Joseph

Haydn pour modèle. D'ailleurs quoiqu'on fasse on

est toujours le fils de quelqu'un ; et il ne nous serait

pas dillicile de monlrer que les artistes qui ont rompu

avec la tradition, méconnu les enseignements des

grands génies du passé, resteront comme des acci-

dents, le plus souvent malheureux dans l'histoire de

l'art, sans pouvoir prétendre jamais aune place dans

la chaîne des illustrations immortelles.
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Si donc, M. Reber s'affirme comme un petit-fils

de Haydn, nous ne saurions que l'en féliciter haute-

ment. Si sa musique n'est pas populaire, le tort en

retombe sur la foule dont le goût n'est ni cultivé, ni

délicat. Ajoutons que M. Reber semble avoir aban-

donné le théâtre^ qu'il vit et travaille loin du bruit

et des coteries. C'est un caractère. Tout cela n'aide

pas la réputation dans le présent ; mais à bien

considérer les choses, c'est encore le meilleur moyen

de marquer sa place dans l'avenir.



LEON KREUTZER

Léon Kreutzer, bien Français malgré son nom ger-

main, était neveu du célèbre violoniste Rodolpbe

Kreutzer, l'émule de Viotti, le rival de Rode et de

Baillot, Tauteur d'une Lodoïska, d'une Jeanne

d'Arc, de Paul et Virginie et de la Mort d'Abel^

ouvrages Irès-estimés représentés au théâtre-Italien

et à l'opéra, mais oubliés aujourd'hui.

En lisant la biographie des Musiciens célèbres

^

par M. Félix Clément, j'ai retrouvé la poétique image

de Marie-Antoinette, protégeant les premiers pas du

jeune R. Kreutzer, qui charmait les loisirs de la reine

par la pureté de son chantet son habileté de violoniste.

Premier violon de la chapelle du roi, lors de la

mort de son père, il obtint bientôt la même position

au Théâtre-Italien. De retour de ses voyages en Alle-

magne et en Italie, il fut nommé professeur de violon

au Conservatoire, et enfm chefd'orchestre à l'Opéra,

en 1817. Mort à Genève, en 1831, il mérita par ses
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travaux une place honorable parmi les compositeurs

de second ordre, fut Tami de Berlioz et l'élève de

Liszt comme pianiste.

Léon Kreutzer, son neveu, né à Paris, le 23 sep-

tembre 1817 et mort en 1868, avait appris les pre-

miers éléments de la composition de M. Benoit,

professeur au Conservatoire. Mais la règle stricte ne

pouvait surtire à un esprit aussi ardent que le sien,

et il s'en affranchit bientôt pour ne suivre que sa

propre inspiration. Associé par tempérament, par

l'indépendance de son caractère et de ses principes

au mouvement romantique musical dont le chef d'a-

lors était Berlioz, Léon Krcutzersut cependant conser-

ver, presque toujours, danslaforme, un ordre excellent

des parties; aussi, se rattache-t-il, parce côté, bien

plus à Mozart et à Beethoven qu'à Berlioz.

Travailleur capricieux et solitaire, ennemi du bruit

et de la réclame, exclusif, passionné pour le grand

art, indifférent sur ses intérêts artistiques ou autres,

compositeur d'un talent solide et original, « Kreutzer

aurait pu, dit Fétis, prétendre à des succès plus écla-

tants, si, se tenant moins à l'écart et plus soigneux

de sa renommée, il se fut donné quelque peine pour

faire connaître ses œuvres, très-variées d'ailleurs, et

s'il eût attaché plus de prix à l'opinion publique;
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car c'est un mauvais refuge que celui du dédain pour

l'opinion; on n'y porte jamais qu'un esprit mécon-

tent. »

Cette mauvaise humeur, dont parle Fétis, ne per-

çait pas cependant dans ses feuilletons de Y Union,

remarquables par le fond et par l'esprit qu'il y

dépensait. Mais autant que nous avons pu en juger

nous-mème, et, surtout, de l'avis de ses amis , Léon

Kreutzer n'aimait et n'estimait que le travail. Et

encore sa main se refusait-elle à écrire ce que son

imagination ardente et singulière lui dictait.

Pour cette partie matérielle, il avait recours à un

secrétaire; le travail de plume, si long pour le musi-

cien, lui était devenu tout à fait insupportable dans

les dix dernières années de sa vie. Il avait choisi pour

l'aider dans cette tâche, un musicien d'orchestre, ha-

bile et consciencieux, M. Schœffer, qui saisissait

rapidement, devinait presque la pensée que Léon

Kreutzer, exprimait au piano, ou notait sur de petits

morceaux de papier, dont il réglait les portées.
,

,

Léon Kreutzer, héritier de son oncle Rodolphe,

qui lui avait légué une assez b.'lle fortune, a laissé

par testament une somme imporlanle pour la publi-

cation de ses œuvres complètes. Son œuvre considé-
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rable d'ailleurs^ se compose de musique dramatique

^

de musique symphonique, de musique de chambre,

de musique d'église, de musique de ballet et de mé-

lodies. Les soins de cette édition ont été naturellement

confiés à M. Schœffer. Nous avons là, sous nos yeux,

un magnifique spécimen, gravé sur planche dans

le grand format des partitions de Lulli.

Il faut convenir que si c'est là le format de l'œuvre

entière, le prix en doit être tellement élevé qu'il ex-

clut toute popularité. On nous assure que Kreutzer

l'a voulu ainsi ; il aurait donc même, par delà le

tombeau, interdit aux profanes la connaissance des

travaux qui resteront l'honneur de sa vie ! Tirées à

un petit nombre d'exemplaires, ses œuvres seraient

offertes, d'après sa volonté, aux bibliothèques pu-

bliques de l'Europe et à quelques amis. On nous cite

parmi ceux-ci : Berlioz, Joseph d'Ortigue, tous

deux morts aujourd'hui; MM. Ferdinand Hiller,

Liszt, Damke, Wagner, Vaucorbeil, Heller, Armand

de Pontmartin, Gasnaud, MUedeThonige, Chardin,

dont le beau portrait à l'eau-forte de Kreutzer ornera

la première page de l'édition complète d'œuvres peu

connues en général.

Sans connaître intimement Léon Kreutzer, nousres-

sentions pour lui de vives sympathies, et lorsqae, par
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grand hasard, ilnousconviait à quelque audition, nous

n'avions garde de manquer au rendez-vous . C'est ainsi

que nous avons entendu sa Messe à double chœur (l)

ses belles symphonies en fa et en si bémol et son

(1) Le style de la messe de Léon Kreutzer est sévère tou-

jours, grandiose quelquefois, touchant dans certains

passages. On y sent une àme calme se complaisant dans

son sujet, et ne cherchant pas dans des réminiscences

théâtrales des jouissances que l'idée religieuse doit éloi-

gner. Cette messe n'est certainement pas faite pour les

sens émoussés d'une foule élégante et frivole, mais elle

touchera lésâmes nobles et plaira aux esprits austères.

L'entrée des fidèl s dans le temple s'annonce par un

Prélude d'une belle sonorité.

Écrite pour deux chœurs et orchestre, cette messe dé-

bute par un Kyrie, l'un des meilleurs morceaux de l'ou-

Trage. C'est puissant dans l'inspiration et dans la forme,

et dun caractère éminemment religieux.

L'idée inspiratrice du Gloria, ne se dégage pas tout

d'abord. Mais plus tard il s'éclaire de lueurs célestes.

La phrase Qui tollis est magnifique. J'en dirai autant

du finale; une belle fugue.

J'aime moins le Credo, en mineur, où manque l'élan,

et qui se termine également par une fugue un peu trop

sobre. Cependant il se rencontre dans le Credo un effet

saisissant, sur le Crucifixusl Les chœurs articulent

celle parole accompagnés par la grosse caisse, briève-
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grand concerto pour piano et orchestre, exécuté

parMmeMassard, au Conservatoire, et dans les salles

Erard et Pleyel, concerto que Berlioz considérait

comme le plus beau qu'on ait écrit depuis Beethoven.

Pour ma part, je suis toujours sorti de ces audi-

tions avec cette conviction que Léon Kreutzer serait

un jour classé parmi les maîtres les plus estimés.

Qu'il ait usé sa vie un peu à la façon de

Musset, qu'il ait dédaigné l'opinion publique, ne se

souciant que de quelques rares suffrages, vivant à

l'écart, replié dans sa conscience d'artiste, se repo-

sant, dans les dernières années, sur le dévouement

de sa femme qui ne lui survécut guère; que les ex-

centricités de son caractère aient nui à sa réputation

présente, voilà ce que chacun sait. Il n'en laisse pas

moins une œuvre très-importante, à laquelle cette

opinion publique dont il ne recherchait point les fa-

ment, avec un accent pénétrant, où l'on sent la vie s'é-

teindre.

Une voix d'enfant entonne le Sanctus, soutenue fai-

blement par les violons. I.a phr;<se du ténor, reprise

par la basse, est très -belle de sentiment extatique. Ce

morcea»!, ainsi que V Offertoire, le Bencdictus et

VAgnus Del, sont d'une belle inspiration et écrits en

perfection.
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veurs, rendra justice; c'est, du moins, pour moi,

une certitude.

Il y a dans ce bel héritage qu'il nous lègue, une

vie, un souffle, une originalité et parfois une puis-

sance, qualités exprimées dans une forme qui, tout

en étant parfois entachée de bizarrerie, n'appartient

pas moins à la langue des plus grands musiciens.

Moins heureux que son oncle, Léon Kreutzer a

disparu, non-seulement ignoré du public, mais en-

core de la plupart de ses confrères. Il a travaillé

pendant trente-cinq ans, ignoré même de la direction

des Beaux-Arts, sous plusieurs gouvernements, sans

que jamais aucune faveur ne soit tombée sur cet

artiste qui méritait toutes les attentions.

L'avenir dira qu'un grand musicien français a

pu vivre, parmi nous, sans être aperçu de ceux-là

mêmes qui ont pour mission de chercher, de décou-

vrir les artistes de les produire au grand jour et de

les honorer.

9 juillet dS72.





IL MATRIMONIO SEGRETO.

IlmatrimonioSegreto, qu'on vient de reprendre

à la salle Ventadour pour la rentrée si longtemps

et si vivement désirée de Mme Alboni, est l'un des

chefs-d'œuvre d'un des plus grands compositeurs de

l'école napolitaine. Cette école fameuse inventa le

genre bouffe, dont l'un des premiers représentants

fut Fioravanti, maître inconnu à notre génération,

et auquel le Théâtre-Italien ferait bien d'emprunter

un ouvrage.

Cimarosa écrivit à Vienne en 1792, le Mariage

secret. L'effet en fut tel que l'empereur Léopold ayant

donné à souper aux chanteurs et aux musiciens de

Torchestre, à l'issue de la première représentation,

les renvoya ensuite au théâtre afin qu'ils recommen-

.çassent la pièce pour lui seul et sa Cour. L'année

suivante, Cimarosa retournait à Naples où le Ma-

riage secret fut joué soixante fois de suite ; c'est

l'un des succès les plus éclatants qu'ait enregistré

l'histoire de l'opéra italien.
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Une telle musique vocale ne pouvait être inspirée

que par ces merveilleux: virtuoses qui, pendant un

siècle, enchantèrent l'Italie et l'Allemagne elle-même,

où la musique italiennne était en grande vogue.

On ne pourrait pas davantage concevoir que

Beethoven eût écrit ses prodigieuses symphonies, si

les orchestres allemands d'alors n'eussent point été ca-

pables de les exécuter à son gré. C'est qu'en effet,

'excellence des interprètes aide puissamment à la

conception des œuvres. Aussi devons-nous faire de

grands efforts aujourd'hui pour reconstituer une école

de chant et pour maintenir la supériorité de nos or-

chestres, si nous voulons parler à l'imagination des

compositeurs.

// matrimonio segreto n'est pas seulement une

œuvre scénique d'une vérité d'expression frappante,

c'est encore l'un des chefs-d'œuvre de la musique

vocale. Certes, c'est un grand art que celui de Tins-

trumentation ; connaître les mille ressources de cette

réunion d'instruments qu'on pourrait nommer un or-

gue humain ; savoir les faire parler tantôt avec puis-

sance, tantôt avec délicatesse ; fondre tous les tim-

bres, les faire résonner en solion les réunir les enve-

lopper dans des combinaisons dont la variété est in-
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finie ; les broyer pour ainsi dire comme le peintre

broyé ses couleurs, pour en former une palette de

sonorité avec laquelle le musicien projette la lu-

mière et les ombres, d'où sortira, plus saisissante en-

core, l'idée musicale dans toute sa parure
;

je le ré-

pète, c'est là un grand art.

C'est celui qu'ont préféré les musiciens poëtes,

ceux dont l'imagination plane sans cesse dans un

monde de sensations infinies et toujours renaissan-

tes.

Mais, l'art de faire chanter la voix humaine, souf-

fle sonore et interprète sublime de nos sentiments,

celui-là est grand aussi. Et si le timbre d'une clari-

nette, d'un basson ou d'un cor, les cordes d'une bas-

se, d'un violon ou d'une harpe sont des élé-

ments précieux entre les mains d'un artiste, qui

pourrait dire que la voix de l'homme ne l'emporte

pas sur eux, en beauté et en expression positive? Ce

don charmant de faire chanter les voix, l'école ita-

lienne l'a possédé presque seule, et à un degré tel

que, du jour où il cessa de grandir, il ne put que

s'affaiblir. Pourquoi donc faut-il que les composi-

teurs modernes l'aient négligé dans l'opéra?

L'élément symphonique introduit au théâtre par
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.

les Beethoven , les Gherubini , lesWeber , les Meyerbeer

,

sont assurément des progrès inœntestables, des riches-

ses admirables qui viennent ajouter encore à l'expres-

sion générale et au coloris du drame, à la condition,

toutefois, que cet élément nouveau n'étouffera pas

les voix. Aussi ceux qui, privés de ce don merveil-

leux de bien chanter, déplacent l'intérêt musical,

l'enlèvent à la scène pour le mettre dans Torches-

ire, ceux-là ne commettent pas seulement une faute

contre la logique, il montrent encore leur impuis-

sance à comprendre et à rendre les sentiments que,

seule, la musique vocale peut exprimer, parce qu'elle

emprunte à l'homme la parole elle-même.

Peut-être dira-t-on que ces considérations seraient

mieux à leur place s'il s'agissait de Fidelio ou de

Guillaume Tell mais nous soutenons, nous, qu'elles

trouvent aussi leur application dans cet opéra

huffa qui s'appelle : Il Matrimonio segreto. Je sais

qu'il fait sourire certains musiciens qui le trouvent

démodé dans ses formes. Néanmoins on ne saurait

trop les engager à l'étudier de plus près. Ils verront

là un admirable exemple de la phrase mélodique dans

son « sujet » et dans ses développements naturels.

Là, rien de brisé, de haché; toute phrase s y en-

chaîne à l'autre dans une homoginéité parfaite ; c'est
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le souffle pur de la pensée musicale, jaillissant d'un

jet, sans le moindre effort.

Il serait trop long d'analyser les nombreux mor-

ceaiîx de cet opéra, et nous nous contenterons d'en

citer quelques-uns, parce qu'ils sont autant de mo-

dèles qu'on ne saurait trop imiter, et que de petits

esprits ou des ignorants peuvent seuls dédaigner. Au

premier acte, le duo entre Paolino et Carolina, com-

mençant ainsi : Caro, cara; le trio des trois fem-

mes: le Faccio un inchino, l'air de Fildama: E
vero che in casa io sono, le quintetto : Senta in

petto un freddo gelo; le duo entre Paolino et le

comte. Au deuxième acte, l'air célèbre de ténor:

Prio che spunti ; le récitatif et l'air de Carolina,

servant d'introduction au quintette : Deh 1 las-

ciate cliio respiri, récit d'un pathétique qui n'est

égalé que par les accents de dona Anna dans Don

Juan; enfin le duetto de la fuite entre Paolino et

Carolina : Deh ! ti confortato cara !

Voilà ces modèles dont nous ne saurions trop con-

seiller l'étude aux jeunes compositeurs; modèles de

grâce, de sentiment et d'expression vraie ; car c'est

une erreur de dire que la musique se trouve ici en dé-

saccord avec les paroles, erreur dont on accuse toute
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la musique italienne ; bien loin de là, la musique se

montre au contraire en concordance parfaite avec le

texte

.

farceurs, inventeurs de l'incompréhensible, ex-

tracteurs de bizarreries, entassez rhytbmes sur

rhythmes, accords sur accords, sonorités sur sonori-

tés, modulations sur modulations ; tourmentez votre

esprit, déchirez-nous Toreille, comme vous nous en

menacez dans certaine préface, vous ne trouverez ja-

mais rien de comparable aux beautés du Matrimo-

nio segreto. Et je vous mets au défi de créer seize

mesures d'un seul soulÏÏe, allant, pour seule modu-

lation, de la tonique à la dominante, seize mesures

qui s'approchent de celte grâce, de cette élégance,

de ce naturel qui caractérisent les mélodies de Gima-

rosa. Ce simple procédé harmonique, cette horreur

de la cadence parfaite, que vous dédaignez, on sait

pourquoi, c'est celui sur lequel ont le plus spéculé les

Haydn, les Mozart et les Cimarosa.

Oui, la vraie difficulté est là dans le simple, et

non dans la torture que vous infligez à la langue.

Aussi, votre agitation est-elle le plus souvent stérile.

Considérez les cocasseries littéraires funambules-

ques, les épilhètes baroques, les rimes curieuses; les

césures brisées de nos poétaillons du jour, et dites-
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moi si elles sonl un progrès sur la langue de Lafon-

taine. Ce même naturel du fabuliste, qu'avaient en

musique ces grands génies, est un don de la nature

et vous ne l'avez pas reçu.

Ces considérations vous paraîtront probablement

surannées, comme les principes que je défends et

que vous ne trouvez pas plus jeunes. Je sais que

vous ne tenterez pas l'épreuve, car elle signalerait

trop baut votre impuissance dans l'art de créer le

beau cbant. Vous resterez les amoureux du vague,

du bizarre et du laid ! Cultivez-les donc, aussi bien

vous ne sauriez produire autre cbose. Faites de la

« poussière musicale )>. le mot est de vous, et qu'elle

vous emporte au diable !

Quant à Cimarosa. tant qu'il y aura des admira,

teurs du naturel, de l'esprit de la grâce et du senti-

ment, de tout ce qui en un mot constitue le Beau;

tant qu'il existera des âmes honnêtes, pourrai-je di-

re, il ne manquera pas de partisans. Cimarosa res-

tera dans rhistoire comme le trail-d'union lumineux

qui relie Mozart à Rossini.

Nous glisserons sur l'interprétation du Matrimo-

niosegreto aux Italiens, dans cette saison laborieuse

de 1872. Plusieurs mora^auxont été supprimés, en-
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tre autres le beau duo entre le comte et Paolino, le

trio si comique entre les deux soprani et la basse :

Cosa fareti via superlate. On a trouvé, sans

doute, que ce dernier morceau, qui dure à peine

deux minutes, « faisait longueur. » Par sa verve co-

mique, il est d'un effet certain, aussi est-il toujours

et partout bissé. Ajoutons que, précédant le récita-

tif dramatique de Carolina, il double l'effet de celui-

ci. C'est une faute de supprimer ce trio, en même

temps qu'une irrévérence. Quand donc les metteurs

en scène et les artistes voudront-ils bien ne pas pré-

juger des goûts du public ! Se trouvera-t-il toujours

dans les théâtres de ces Polonius, comme les appe-

lait Berlioz, qui coupent, tranchent à droite et à

gauche, sans savoir ce qu'ils font. Vous verrez qu'un

jour il s'en rencontrera un qui proposera de retran-

cher le duo du quatrième acte des Huguenots, sous

prétexte qu'il fait longueur ! c'est l'expression con-

sacrée.

La voix de M. Gardoni s'éteint, hélas! Ne

pouvant plus chanter le rôle, il l'a murmuré avec ta-

lent et distinction. M. Borella, la basse, possède

une certaine verve; il en a peut-être trop. Il prend

pour de la gaieté ce qui n'est que bruit et agitation.

Le personnage du comte de Robinson exige une
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basse chantante, c'est-à-dire qui sache chanter ; or,

j'en suis fâché pour nous et pour M. Monari-Rozza,

mais il n'a ni voix, ni art. Mlle Rubini fait ce

(ju'elle peut, mais son jeu laisse encore beaucoup à

désirer.

Sur Mmes Alboni et Penco retombait donc

tout le poids de cette première représentation.

Toutes deux Font supporté à leur gloire. Mme Al-

boni joue et chante le rôle de Fidalma comme il ne

le sera plus après elle. Mme Penco déploie dans

celui de Carolina toutes les ressources de son talen

si souple. Obligée de lutter contre le diapason cons-

tamment très-élevé dans ce rôle, elle n'en a pas

moins triomphé des obstacles avec une rare adresse,

et l'on s'est à peine aperçu de ses efforts.

Le public paraissait surpris en écoutant cette ra-

vissante partition, moins brillante certainement,

mais d'un style plus élevé peut-être, que son pen-

dant : // Barbiere. Cet étonnement du public

s'explique par le fait que les interprètes n'en con-

naissent plus l'accent et que l'instrumentation

dle-même, si fine, si discrète, si spirituelle, si élé-

gante et par certains côtés si scénique, est plutôt ef-

fleurée que rendue.



144

Heureux ceux qui ont entendu le Mariage secret^

au beau temps de la salle Ventadour ! Ah î pour-

quoi faut-il qu'un révolutionnaire bruyant soit venu

rompre la tradition de cette charmante école italienne l

Comment, en effet, chanterait-on les chefs-d œuvre

dans leur style, au lendemain du jour où l'on s'est

égosillé à chanter II Trovatore?

55 avril 1872,



AGIS ET GALATÈE

CANTATE DE HANDEL

n existe à Paris une Société chorale, inconnue du

grand public parce qu'elle est encore modeste dans

ses moyens d'exécution, mais qui a droit aux sym-

pathies générales que les artistes et un certain nombre

d'amateurs lui accordent déjà. Cette Société, fondée

il y a peu d'années par M. Bourgault-Ducoudray,

grand prix de Rome , dans le but de faire enûn con-

naître, en France, les œuvres de la grande école de

musique chorale, dont S. Bach et Handel sont les

plus illustres représentants, n'a trouvé, jusqu'ici, ni

patrons puissants ou riches ; elle ne doit son existence

qu'aux efforts personnels, à la persévérance de son

jeune fondateur, efforts constants que l'Etat encou-

rageait naguère par une modique allocation qu'il

voudra certainement augmenter quand les ressources

du budget le lui permettront.

M. Bourgai It-Ducoudray nous donnait en 1869 :

la Passion] en 1870 : la Fête d'Alexandre, et
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mercredi dernier : Acis et Galatée, trois œuwes de

Handel.

Bien que composés exclusivement d'amateurs, les

chœurs de la Société Bourgnault-Ducoudray n'en ont

pas moins déjà conquis le premier rang parmi les

sociétés chorales. Aux prises avec les difficultés

que rencontre l'exécution de la musique du XVIII*

siècle, ces amateurs, animés du feu sacré, conduits

et instruits par un chef ardent, érudit et plein de

goût, en ont triomphé ; et c'est vraiment un plaisir

singulier que d'entendre chanter et vocaliser ces voix

fraîches, jeunes et vigoureuses, dans la langue com-

plexe du contre-point.

Les plus grandes choses ont eu de petits commen-

cements; aussi ne désespérons-nous pas de voir

grandir cette Société si intéressante , unique en France,

et de la voir marcher sur les traces de la grande

Société-Handel, de Londres. Pour qu'elle parvienne

à ce résultat, il faut que les amateurs répondent.

à

l'appel désintéressé de ^I. Bourgault-Ducoudray,

qui consacre sa petite fortune à roxistencc de cette

fondation, que le public la connaisse et que l'admi-

nistration des Beaux-Arts, continue à l'encourager,

comme elle vient de le faire.

La musique de Handel. (juil ma été permis d'en-
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tendre plusieurs fois, en Angleterre, a quelque

chose qui produit sur moi une impression partieu-
^

iière qu'aucune autre ne m'a donnée.

Si Haydn séduit mon oreille, si Mozart et Rossinl

me charment et m'enchantent, si Beethoven m'émeut

et m'emporte dans les plus hautes régions où Tàme

humaine se soit élevée, Handel m'entraîne à sa suite

par une irrésistible impulsion. Comment en serait-

il autrement d'une musique héroïque, dont le rhythme

semble frappé par des marteaux de bronze.

Plusieurs fois, nous avons entendu disserter sur

la musique de Handel, les uns avec une admiration

passionnée, les autres dans des termes plus mesurés.

Ceux-ci, et je ne prétends pas qu'ils aient tort, font

leurs reserves, et pour l'apprécier, ils s'en prennent

aux conditions mêmes de la langue musicale de

l'auteur du Messie.

Malgré son génie grandiose, le maître n'a pas

échappé, disent-ils, à une certaine monotonie. Mais

on doit reconnaître qu'il était pour ainsi dire con-

damné à cette monotonie parla constitution en quel-

que sorte mathématique de cette langue. En effet,

pas un motif, pas un sujet mélodique, pas un dessin

qui ne soit, chez Handel, accompagné de dévelop-
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pements obligés, de conséquences forcées qu'un es-

prit cultivé ne pressente à l'avance. Voilà donc une

critique absolument fondée. Handel
,
pas plus que

Bach, pas plus que tous les contrapontistes, n'a pu

se soustraire aux exigences d'une forme avec laquelle

on ne songeait point à rompre.

A ce point de vue, un critique savant trouvera

nombre d'arguments qu'il invoquera contre la mu-

sique de Handel. Et
,
pour ne traiter qu'un seul

point, il est certain, par exemple, que la basse cx)nti-

nue dans chaque morceau, chez le maître de Halle,

présente une persistance qui peut fatiguer à la longue.

Nos oreilles modernes, habituées aux éléments chro-

matiques s'étonnent en entendant une musique d'un

genre presque exclusivement diatonique. Cela est

vrai. Mais ce qui n'est pas moins vrai, c'est la

puissance tonale chez Handel, puissance telle qu'il

n'y a jamais d'indécision, de doute pour l'oreille, si

bien qu'elle ne s'égare jamais.

Ce grand musicien est bien d'un temps qui ne

connaissait ni nos rêves, ni nos mélancolies, ni nos

aspirations compliquées, et encore moins nos miè-

vreries sentimentales. Sa langue est donc bien

l'expression nécessaire aux sentiments simples,

I
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francs, sains, forts, naturels, la langue qui répond

le mieux aux idées définies.

Le romantisme en musique n'était pas né alors

t

et au^oint de vue de riiistoire de l'art, on ne doit

pas le regretter ; car nous n'aurions pas la jouissance

d'y trouver la symphonie avec chœur de Beethoven,

après la Fête d'Alexandre, de Ilandel, et la Pas-

sion de S. Bach, œuvre sublimes, écrites dans deux

langues différentes, mais qui toutes deux ont leurs

beautés.

L'inspiration héroïque, grandiose, architecturale

de ïlandel est sortie de la science, de l'harmonie elle-

même; la fugue, dont il est un des grands maîtres,

est sous sa main puissante , la forme nécessaire

où résonnent le mieux les masses vocales, les voix

du chœur antique, la voix populaire dans toute sa

vérité, dans toute sa force, avec ses élans, avec ses

prières, avec ses clameurs.

. Il y a certainement dans Ilandel de beaux soli,

de beaux fragments d'airs et de duos, mais c'est

dans le chœur qu'il demeure vaincpieur et qu'il trône.

Il en avait le génie plus, peut-être, que son rival,

S. Bach, et que peit-on dire de plus? Tous deux,

d'ailleurs, sont les premiers du genre. De leur temps>
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l'orchestre était très-restreint ; donc ils furent

conduits à traiter les voix pour ainsi dire sym-

phoniquement en tirant des effets que rinstrumenta-

tion moderne aurait tort d'absorber.

J'arrive maintenant à l'exécution à'Acis et Gala-

tée, dont on ne saurait trop féliciter M. Bourgault-

Ducoudray , non-seulement à cause de la perfection

qu'il lui a donnée, mais surtout pour le respect dont

il l'a entourée. Ce n'est pas l'œuvre, réorchestrée

par Mozart ou par l'irrévérencieux M. Costa, l'habile

chef d'orchestre anglais, mais Handel lui-même,

son œuvre, telle qu'il Ta conçue et écrite. Et malgré

lé sceau qu'a voulu imprimer ^lozart à l'œuvre de

l'un de ses prédécesseurs, nous n'inclinons pas moins

à penser que les chefs-d'œuvre doivent être, avant

tout, respectés, et par conséquent que M. Bourgault-

D'ucoudray fait bien de nous donner rinstrumcntation

même de l'auteur. Notre avis est que c'est un sacri-

lège de surcharger l'élément vocal, traité dans toute

sa pureté, dans toute sa puissance et, comme je l'ai

dit, symphoniquemcnt par Handel, de sonorités

instrumentales dont il peut se passer.

La pastorale àAcis et Galatée, traduite par

M. Sylvain Saint-Etienne, est l'une des œuvres

légères du maître ; son exécution, dirigée par le bras
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entraînant de M. Bourgault-Ducoudray, confiée k

lorcheslre de M. Dambé et au piano de M. Saint-

Saens, remplaçant l'orgue, n'a rien laissé à désirer.

Les soli étaient interprétés par Mmes Barthe-Ban-

derali Isaac et peu MM. Leroy et J..., amateur dis-

tingué. Ces quatre solistes ont chanté leur partie

avec beaucoup de soin et de goût. Les applaudisse-

ments chaleureux de l'auditoire, adressés surtout

aux deux cantatrices, les en ont remerciés.

La partition d'Acis et Galatée se compose de

trente morceaux, y compris l'ouverture, qui offre

peu d'intérêt ; c'est une page de facture de l'école

du temps. Les chœurs occupent, comme toujours

chez Ilandel, dans cette partition, le premier rang,

au point de vue de la valeur musicale; parmi les

plus beaux chœurs, citons le n° 14, un merveilleux

chef-d'œuvre; le n*" 26, le n"" 27, où l'on remarque

un charmant dialogue entre le hautbois et le violon-

celle. Ces chœurs ont été rendus en perfection et tous

les traits vocalises entendus distinctement et chantés,

chose difficile et rare, en canto legato.

Parmi les soli, citons Vdir àa Galatée : « Oiseaux

ne chantez plus ainsi, » où les flûtes jouent la partie

principale. Ces t^iseaux charmants, qu'on entend

dans l'orchestre , arrachés au bocage dès leurs pre-
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miers jours, ont, sans doute, fait leur éducation mu-

sicale sur le toit ou aux fenêtres de quelque maîtrise,

car, dans leurs joyeux gazouillements on retrouve la

cadence et les formules de Técole. Aussi peut-on dire

que les oiseaux qui chantent dans la Pastorale de

Beethoven, n'ont jamais hahité que les hois, tandis

que ceux de Handel sont de véritables oiseaux

savants.

Je citerai Tair à'Acis: « Où te trouver^ ma fleur

d'amour? » un air de Galatée : « Quand la Tour-

telle, » d'un naturel et d'une grâce qui font déjà

pressentir Haydn : l'air de Polyphème : « J'enrage »

avec son beau récit, véritable chant d'amour d'un

cyclope à la fois bouffe el sauvage ; l'air deDamon :

« beau berger, » dont les triolets ont été exécutés

avec charme et une remarquable agilité par ^I'""

Isaac ; le trio de Galatée, à'Acis et de Polyphème;

enfin le dernier air de Galatée, sur un délicieux ac-

compagnement d'un rhythme ostinato, que M'"*

Barthe-Banderali a rendu dans des accents très-

poétiques.

Si les morceaux de cette pastorale n'ont pas tous

la même valeur, tous ont de la valeur. Il est bien à

désirer qu'on les réentende l'année prochaine, que

ces auditions se multiplient, qu'elles reviennent à épo-
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ques fixes pour qu'enfin il se forme un public de

musique chorale , comme il s'en est trouvé un pour

la symphonie.
1872

P. S. — J ai dit que M. Bourgault-Ducoudray

nous avait fait entendre, en 1870, la Fête d'A-

lexandre. Il nous a rendu cet oratorio en 1873 et

le succès en a été plus considérable encore qu'à la

première audition

.

La Fête d'Alexandre est une œuvre conçue

dans les proportions les plus grandioses. La partie

chorale y joue le principal rôle. Les voix y sont

traitées, dans leur naturel registre. L'air circule à

travers toutes les parties, si savamment ordonnées.

Jamais Ton n'y rencontre la moindre confusion
;

nulle part on ne trouve plus d'expression et plus

déclat.

Ce qui caractérise tout particulièrement le génie

de Handel, c'est la puissance de ses rhythmes. On a

vu, l'autre soir^ l'efTet magique, entraînant, qu'a

produit Le Réveil d'Alexandre, bissé avec enthou-

siasme. L'esprit a peine ci concevoir comment, avec

un orchestre aussi restreint que celui de son temps,

il ait pu arriver -i de tels effets. Quelles sonorités

éhTtrisantes n'a-t-il pas tirées des contre-basses, des
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timbales et des trompettes ! C'est superbe, gran-

diose, titanesque ! Il faut entendre ces oratorios à

Londres exécutés par douze cents c'îanteurs et instru-

mentistes? C'est admirable! Et cependant nous pré-

tendons que les Anglais ne sont pas musiciens ! Si

leurs banquiers, leurs lords, ne disent pas à tout

propos qu'ils adorent la musique, en revanche, ils

la protègent !

Tous les chœurs de la Fêle d'Akxandre, mal-

gré leurs difficultés, ont été dits en perfection par les

cent vingt choristes de ^ï. Bourgault-Ducoudray.

Deux des solistes, MM. Bosquin et Bouhy, méri-

taient les applaudissements qu'on leur a prodigués, le

premier dans l'ode à Bacchus et dans l'air du Com-

bat; le second dans les récits et les deux airs du té-

lior. Voilà déjà plusieurs fois qu'il m'est donné

d'entendre M. Bosquin dans la musique classique,

où il fit avec succès ses débuts au théâtre Lyrique

{ïlphigénie de Gluck). Je dois dire qu'il semble

fait pour l'interpréter. Sa voix, qui résonne peu

<ians la nmsique moderne, se développe, au con-

traire, dans les mouvements lents des chants des

vieux maîtres. Le talent et le style de l'artiste, s'a-

grandissent au contact du Beau : aussi ne serions-

nous pas surpris si, quelques jours, M. Bosquin ob-
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tenait un véritable suœès dans les airs de VArmide

de Gluck^ le jour où Ton voudra bien remettre au

répertoire de l'Opéra.





LE MÉDECIN MALGRÉ LUI

L'OPERA-GOMIQUE

L'Opcra-Comique a obtenu de M. Gounod Tau-

torisation de représenter un ouvrage composé, il y a

quelques années pour l'ancien Théâtre-Lyrique : le

Médecin malgré lui , et c'est avec un plaisir

extrême que nous avons entendu la charmante

musique inspirée par Molière. L'exécution de cet

opéra, dont le genre entre tout à fait dans cdui de

la salle Favart , est presque parfaite. M. Ismaël,

malgré les défauts de sa voix , a très-bien joué et chanté

le rôle de Sganarelle, dont il a compris le caractère

et rendu à souhait la verve comi(jue. Aussi le public

l'en recompense-t-il chaleureusement.

Après-lui, citons Mlle Decroix dans le rôle de

Martine et Mlle Ducasse dans celui de Jacqueline
;

la seconde marciant sur les traces de sa camarade,

l'une des meilleures comédiennes ([u'aiteu le théâtre
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de rOpéra-Comique. Peut-être eût-on mieux fait

d'intervertir les rôles, en faisant jouer la nourrice

par Mlle Decroix, le rire gaulois ne convenant guère

à la physionomie plutôt mélancolique de Mlle Du-

casse. Toutefois on aurait tort de ne se pas montrer

satisfait de l'interprétation de ces deux rôles.

MM. Nathan et Barnolt sont excellents dans ceux

de Géronte et de Lucas ; seul, M. Goppel se montre

bien froid dans le personnage de Léandre.

Cette partition de M. Gounod est, sans contredit,

l'une des mailleures qu'il ait écrites. Il y a là une

franchise d'inspiration qui étonne de la part d'un

esprit rêveur et nuageux. Les chants sont bien

en relief; ils se dégagent nettement d'une instrumen-

tation légère, spirituelle et tout à fait scènique.

Le reproche que je ferai à cet ouvrage c'est de

manquer d'unité dans le style. Deux manières bien

tranchées s'y font jour , en effet. L'une, qui est

excellente, pastiche les musici:'ns du dix-huitième

siècle ; l'autre, on ne sait pas pourquoi, ni à propos

de quoi , se rattache souvent k l'école italienne

%ufFe de Donizetti. Gertcs, on comprend parfaite-

ment qu'en s'inspirant de Molière, le compositeur

ait été contraint d'emprunter aux vieux maîtres
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français, sinon leur inspiration, du moins leur style,

et c'est ce que M. Gounod à su faire merveilleusement

dans certains passages de son Médecin malgré lui
;

mais rien , en vérité, ne l'excuse d'en avoir écrit

d'autres dans le style de Don Pasquale.

Cette hésitation, ce mélange ne sauraient nous

surprendre de la part d'un esprit aussi flottant que

celui de l'auteur de Faust. Nous l'avons dit plu-

sieurs fois, en énumérant les qualités de son grand

talent, ce qui manque à M. Gounod, dans ses

œuvres légères aussi bien que dans ses œuvres

sérieuses, c'est la tenue, c'est l'unité, c'est le tem-

pérament, car il est rare, chez lui, que les résultats

répondent aux prémices.

Tout en indiquant nos réserves , nous nous

plaisons à répéter que le Médecin malgré lui de

M. Gounod est une œuvre charmante digne à tous

égard de figurer dans le riche répertoire de l'Opéra-

Comique.

i872.





LES NOCES DE FIGARO

L'OPERA-COMIQUE

Ah ! la belle et charmante œuvre î Comme elle

déborde d'esprit et de grâce 1 Avec quel bonheur

on écoute ses nobles mélodies, si vraies d'expression î

Comme elle sont tonales ! Comme elles se cadencent

délicieusement ! Combien elles nous charment dans

leur développement naturel 1 Comme elles font sentir

le vide des lourdes mélopées, dont certains auteurs

nous abreuvent î Comme elles démontrent bien Tim-

puissance du style haché , des modulations entassées

laborieusement, des accords bizarres, des rhythmes

brisés î Et conmic aussi les accompagnements doux

et élégants de Mozart reposent du moderne fracas

des cuivres !

Ah ! le beau et fécond génie que celui qui créa

ce chef-d œuvr» : Lot Noces de Figaro l Quelle

abondance d'idées, quelle clarté dans la forme, quelle
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vérité dans l'expression des caractères de Suzanne,

de Gliérubin, de la comtesse, da comte, de ce Figaro,

qui n'est peut-être pas le Figaro endiablé de

Beaumarchais et de Rossini, mais qui se présente à

nous en valet de haute comédie, et comme Molière

l'eût certainement compris.

^lozart est tout entier dans cette partition, où

tout est si bien dit. Le génie scénique, qui l'a fait

l'un des grands maîtres du théâtre, éclate à tout

instant, dans chaque morceau , dans chaque phrase,

dans ces airs si délicieux, parfois si pathétiques, tel,

par exemple, que celui de la comtesse au début du

second acte; il éclate enfin dans les duos, les trios,

les ensembles de cette partition et enfin dans son

étonnant final, si plein d'incidents, si complexe dans

sa merveilleuse unité !

Voilà vraiment la nmsique, la musique reine,

celle qu'on exécutera toujours, celle qu'on n'oubliera

jamais ! Le voilà, ce bel art qui fait les grands

comédiens et les grands virtuoses, source pure où

ne sont pas venus puiser ces interprètes maussades,

sans esprit, sans souplesse et sans âme, ces chan-

teurs lourds, pâteux, ennuyeux, maladroits, gonflés

comme certains ouvrages qui ne sonnent si fort que

parce qu'ils sont creux !
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Mozart ! tu triomphes du temps, des plaisaiîls

lourds et grotesques, et, comme le dit Rabeliais

« des extracteurs de quintescence, très précieux...

inventeurs de rincompréhensible ! »

Maintenant que j'ai jeté mon cri d'admiration,

je veux faire en quelques mots l'historique des

Ifoces de Figaro. Cest en 1783, et après avoir

abandonné la partition de VOca del Caïro, que

Mozart s'occupa de cet opéra avec da Ponte. En

1785, entièrement absorbé par le travail, il en était

réduit à vendre pour deux ducats ses deux

concertos en sol mineur et en mi-bémol majeur ! I

Son père nous apprend, dans une lettre adressée

à sa fille, le il novembre 1785, que pressé d'en

finir avec les Noces , son illustre fils « travaille

toute la matinée et donne ses leçons dans l'après-

niidi ! » Au mois d'avril 1786, il écrit de nouveau

à' sa fille : « Le Nozzc di Figaro seront jouées le

28 avril. ^lalgré les intrigues, la pièce réussira, et

ce sera un succès merveilleux qui fera taire la coterie

Salieri. Au dire de Dussek, ton frère triomphera de

toute la cabale par son rare talent » (l).

(1) Histoire tie, Mozart, d'après G. N de Nissen'

tr&duite par M. Albert Sowinski.
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En effet les Noces furent représentées à Vienne^

ee jour-là, et avec un succès qui grandissait à

chaque représentation. Dès la seconde on fit bisser

cinq morceaux, et à la troisième on en redemanda

sept. Le petit duo : Il soave zeffiretto fut répété

trois fois.

Cependant Mozart, qui savait que les maëstri et

les chanteurs italiens voulaient faire tomber sa pièce,

se présenta dans la loge de l'empereur pour lui

demander de faire exécuter l'ouvrage jusqu'à la fin,

dans le cas où l'on voudrait y mettre obstacle.

Le succès fut tel que les Noces furent représentées

à Prague la même année. On les joua tout l'hiver

presque sans interruption. L'enthousiasme des

habitants de Prague l'emporta sur celui des Vien-

nois; aussi ^lozart disait-il souvent : « Les

Bohèmes seuls me comprennent bien. » Partout on

chantait et jouait ses mélodies , et les grands

seigneurs se disputaient l'honneur de l'héberger. Ce

fut chez le comte de Thun, qui entretenait chez lui un

petit orchestre, que Mozart descendit lorsqu'il vint à

Prague. Le jour de son arrivée on jouait les Noces
;

il se rendit au théâtre dans la loge de son hôte. Le

bruit de sa présence s'étant répandu, il fut acclamé

par le public.
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Bientôt on joua la nouvelle partition sur tous les

pianos. Aussi Mozart écrivait-il, le lo janvier 1787,

à l'un de ses amis de Vienne: « Mon opéra a un

véritable succès ici^ et c'est une grande satisfaction

pour son auteur que d'entendre jouer, chanter et sif-

fler partout les motifs de Figaro. » Un soir, dans

un concert on pria Mozart d'improviser des varia-

tions sur son opéra. Il se mit au piano et improvisa

sur l'air: Non piû andrai avec un tel talent

d'exécution et un tel sentiment, que l'enthousiasme

et l'émotion gagnaient les moins sensibles.

Après avoir fait le tour de l'Allemagne, les Noces

de Figaro furent traduites en français est jouées k

l'Opéra le 1^^ avril 1793.

Laïs faisait Figaro M""^ Gavaudan, Suzanne. Le

Moniteur universel d'alors en donnait un régulier

compte rendu. Le voici :

« L'administration de rOpéra vient de faire à la fois

un double essai ; celui de faire jouer par ses acteurs

iin opéra-comique en dialogue parlé, et celui d'une

pièce faite sur musicjue parod é). C'est le Mariage

de Figaro j traduit d'abord à Vienne en italien, mis

alors en musiqje par Mozzart, (sic), compositeurs

célèbre pour la symphonie, et que la scène compte
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déjà au nombre des maîtres les plus distingués par-

mi les Allemands, et traduit depuis en français

pour la partie musicale qu'on a jointe au drame

connu. La musique a paru belle, riche d'harmonie,

et travaillée avec beaucoup d'art. La mélodie est

très-agréable sans être pourtant piquante. Il y a

plusieurs morceaux d'ensemble dune grande beauté :

mais certains airs n'ont pas eu tout l'effet dont

ils seraient susceptibles s'ils étaient exécutés dans

leur véritable mouvement. Ceux qui connaissent la

partition assurent qu'ils ont presque tous été fort ra-

lentis.

tt L'exécution des acteurs est telle qu'on devait l'at-

tendre de leurs talents en accordant une juste indul-

gence au peu d'habitude qu'ils ont en ce genre. Mme
Ponteuil, qui est plus exercée, a montré dans le rôle

de la comtesse beaucoup d'intelligence et dhabileté.

Mlle Gavaudan a senti le véritable caractère de ce-

lui de Suzanne, qu'elle a fort bien rendu. Laïs n'a

pas paru saisir d'une manière aussi juste celui du

rôle de Figaro^ qui est la légèreté, la gaieté, la pres-

tesse. Adrien, dans le rôle du comte, n'a besoin que

de s'animer un peu plus. Tous les autres rôles acces-

soires méritent des éloges. En somme, cet ouvrage,

d'une excessive longueur, avec beaucoup de retran-
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chemenls, peut espérer du succès. Celui de la pre-

mière représentation a été aussi complet que Tatten-

lion fatiguée des spectateurs a pu le permettre. »

Le mariage de Figaro ne fut jouée que cinq

fois; on l'avait peu compris.

Sur la fin de 1802, une troupe allemande qui

vint donner des représentations au théâtre de la Cité,

décoré du nom de Théàtre-Mozart y joua les Noces

en allemand. L2< prime- donne de la troupe étaient

iMmes Ludgers et la belle-sœur de Mozart, Aloïse de

Weber, Mme Lange.

En 1807 enfin, la troupe d'opéra italien qui don-

nait des représentations au théâtre de l'Impératrice,

rue de Louvois, y joua le 2 décembre le Nozze di

Figaro. Bianchi représentait le comte ; Barilli, Fi-

garo; Tarulli, Bartholo. et Carmanini, .\ntonio.

Mme Barilli tenait le rôle de la comtesse, et Mme
Bianchi celui de Suzanne. Je ne sais qui faisait

Chérubin : il est vrai que ce rôle était réduit à rien.

Suzanne chantait Tair <iNon sopiâ cosason » et la

comtesse disait elle-même celui où le jeune page

exprime son embarras et son désir, son ivresse et sa

timidité aux pieds de sa marraine.

Cette fois le ôlief-d'œuvre de Mozart obtint un vif

succès.
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Depuis lors on la repris au Théâtre Lyrique, en

1858, sous l'intelligente et artistique direction de M.

Carvalho^ puis au Théâtre-Italien.

Les plus grands artistes y parurent à tour de rôle:

Garcia, Pellegrini, Levasseur, Lablache, Tambu-

rini, Mmes Mainvielle-Fodor, Morandi, Gatalini,

Bertinotti, Naldi, Ginti, Malibran, Persiani, Grisi.

La dernière reprise eut lieu en mars 1861. Badiali

jouait le comte; Angelini, Figaro; Zuc^hini, Bar-

tholo; Mme Penco, Suzanne; Mlle Battu, la com-

tes.se, et Mme Dalmondi, Ghérubin.

Tl n'a pas été possible depuis cette épo-

que de monter convenablement les Nozze k la

salle Vantadour. Mlle Krauss désirait beaucoup se

montrer dans le rôle de la comtesse ; mais Mlle Patti à

laquelle revenait celui de Ghérubin ne se souciait

pas de paraître dans des opéras où l'attention pou-

vait se partager; aussi ne donna-t-on point celui de

Mozart. Aujourd'hui il n'y faut plus songer : le

Théâtre-Italien est mort, du moins au point de vue

du répertoire classique. Pergolèsc, Paësiello, Gima-

rosa, Bossini sont abondonnés, faute d'interprètes.

Les opéras et les chanteurs modernes n'ont qu'une

valeur relative et s'éloignent de plus en plus des

belles traditions du passé.
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Parlons maintenant de F interprétation de l'Opéra-

Gomique, qui répondait, samedi dernier, à ce qu'on

en attendait. Mme Carvalho, s'est chargée de nouveau

du rôle de Chérubin ; elle l'a chanté avec une rare

perfection. L'air : Voi che sapete che œsa c amor

a été bissé, et j'ai vu le moment où la salle ravie

allait le lui redemander une troisième fois. Quand à

l'air : Non so più œsa son, cosa faccio, Mme Car-

valho nous permettra de lui dire qu'elle le dit

froidement : Nous lavons entendu autrefois en

Allemagne, et il nous frappait par son emportement.

Il est, d'ailleurs indiqué dans la partition comme

allegro vlvace. On sent que Mozart a voulu rendre

la précipitation de la tirade dont l'expression se

pressesurles lèvres et dans laquelle Chérubin exalté,

dépeint à Suzanne l'amour naissant qui déborde de

son cœur :

a Cela est vrai d'honneur 1 Je ne sais plus ce que

je suis, mais depuis quelque temps je sens ma poi-

trine agitée, mon cœur palpite au seul aspect d'une

femme ; les mots amour et voluptés, le font tressaillir

et le troublent. Enfin le besoin de dire à quelqu'un :

je vous aime, est devenu pour moi si pressant que

je le dis tout scil, en courant dans le parc, à ta

maîtresse, à toi, aux arbres, aux nuages, au vent

qui les emporte avec mes paroles perdues. ».
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C'est cette fougue dans le débit de Chérubin que

nous n'avons pas retrouvée dans le chant de Mme
Carvalho.

A côté d'elle, Mlle Battu, qui paraissait pour la

première fois à rOpéra-Gomique, a remporté une

victoire aussi éclatante que celle de son page. Un

peu étonnée au début, dans le dialogue, dont elle

n'a pas l'habitude, elle s'est montrée grande canta-

trice, cantatrice de style et d'expression dans ses

deux beaux airs. Elle a du recommencer l'air Dove

son du quatrième acte, ainsi que le duclto suivant

avec Mme Carvalho. La salle entière s'en est montrée

ravie.

Il faut savoir gré à Mlle Cico de ses efforts ; mais

le rôle de Suzanne demande trop de vivacité pour

qu'elle puisse le bien rendre. Elle y a cependant,

parfois, fait preuve de talent.

M. Melchissédech tient avec distinction le rôle de

comte; celui de Figaro est généralement écrit trop

bas pour M. Bouhy. Il avait à lutter contre cette [1

difficulté et il en a presque triomphé. Sa diction est

intelligente et sa voix bien posée mais un peu sourde.

Dans les petits rôles, il faut signaler le talent de

comédienne de Mlle Decroix et la grâce de Mlle Du-
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casse, qui a chanté avec une simplicité charmante

son ariette : « J'ai perdu ma mantille. »

Adressons aussi toutes nos félicitations à lorches-

tre et à son chef habile. M. Deloffre.
»

^27 fécrier 1872^





SYLVANA
Drame lyrique en quatre actes,

paroles de MM. Mestepès et Wilder

musique de Carl-Maria de Weber,

Weber avait quatorze ans, lorsqu'en 1800 il ren-

contra un certain chevalier de Steimberg, impressa^

rio de son métier, qui lui demanda de mettre en mu-

sique un poëme d'opéra de sa façon, intitulé Bas

Stumme Waldmaedchen {La Jeune fille Muette

des Bois). Cette partition fut jouée à Chemnitz,

puis à Freyberg, petites villes de la Saxe Royale. A
cette époque, Weber avait dc^à reçu des leçons

d'harmonie et de composition de Michel Hayda.

Plus tard il devint, comme Ton sait, ainsi que

Meverbeer l'élève de l'abbé Voder

Dix ans après, Weber refit en entier ce premier es-
*

sai, et l'appela 5/y/i'ana. La première représentation

eut lieu à Francfort le 27 septembre 1810. Dans

une lettre adressée à son ami Ga?nsbacher We-
ber constate qu me célèbre aréonaute française,

Mme Blanchard lui fit tort, ce soir là et il ajoutait j
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Mon enfant, né heureusement, fut accueilli par

les applaudissements. Un morceau fut bissé et l'on me

rappela. L'artisteparut, mais je ne me montrai pas. »

D'après ces lignes, Sylmna n'obtint qu'un mé-

diocre succès. Un seul morceau fut bissé, et Weber,

quoique encore bien jeune (il n'avait que vingt-quatre

ans), ne crut pas devoir se montrer au public. On

Çeut conclure de cette abstention qu'il ne se trouvait

|)a^ assez chaleureusement applaudi et demandé.

Dans une lettre, datée de Berlin, en 1812, We-!-.

bef parle, pour la seconde fois, de son opéra : « Ma

^Ipana a donc partout du malheur, écrit-il au.

compositeur Jaergel? Elle ne sera pas donnée au,

tji^atre de Vienne, au dire de l'éditeur Treitschke.

Offre à ce dernier Abu Hassan pour cinq carolina

d.'or... On a essayé, ici, il y a plusieurs mois, raaisj

ujie seule fois , sous la direction de Rhigini, ma,

Sylvana. ^lais ce fut joué si confusément que tous^

l^déclarèrent une composition insensée. Aujourd'hui

l/prchestre est à mes pieds. J'en ai ri, les choses al-

liait toujours ainsi quand on n'est pas là, ou qu'on

>)[;'%pas,un ami pour diriger. »

Edifm, le 16. mai 1812, Weber écrit, en. parlant,

de. cette représentation devant laquelle l'Opéra d^

Berlin reculait toujours : « Je crois l'avoir mandé
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que Rhigini avait monte une cabale et qu'il avait

quitté rOpéra, en disant que l'œuvre n'était pas exé-

cutable. Cependant, le II de ce mois, avait lieu une

répétition que je dirigeais moi-même. L'orchestre

m'aimant beaucoup, tout alla aussi bien que si on

l'eût répété dix fois. Tous furent grandement surpris

et ne reconnurent plus la musique. ^>

Le 14 juillet de la même année, Weber annonçait

la représentation de Sylvana à Berlin à son ami

Gœnsbacher : « Le succès, dit-il, est aussi brillant

qu'on peut le désirer. J'ai fini par triompher de toutes

les cabales. C'est le 10 que mon opéra a été donné

pour la première fois et aujourd'hui qu'a lieu la se-

conde représentation. Je dirigeais moi-même l'or-

chestre. Après chaque acte, les musiciens et le pu-

blic criaient : . Bravo, Weber ! L'exécution fut

excellente, chanteurs et orchestre rivalisèrent de zèle

et de perfection. »

A partir de ce jour, il n'est plus question de Syl^

vana dans les lettres de Weber; ce qui tendrait à

prouver que ce premier opéra ne paraissait que ra-

rement sur l'afliche des théâtres allemands. D'ailleurs,

n'avait-il pas été remplacé par le Freischûizf

Tout ce qui se rattache à l'œuvre d'un grand ar-



— 476 —

tisle devient intéressant pour l'histoire de l'art. Les

transformations de sa manière sont donc utiles à con-

naître et doivent préoccuper le musicien aussi bien

que le critique.

La partition de Sylvmia, patronnée par un cu-

rieux, — M. Wilder, qui en a refait le livret, vient

heureusement compléter nos connaissances sur

Weber. Elle a droit à une place dans la bibliothèque

des admirateurs du maître allemand, et l'on vou-

dra jouer les charmants morceaux qui la composent

pour se rendre compte du chemin parcouru par son

auteur avant qu'il devint ce que Ton sait.

On verra quelle était à vingt-quatre ans l'éduca-

tion musicale du poéti([ue musicien
,
quelles étaient

ses hésitations et les influences qui pesaient encore

sur sa libre pensée. Dans sa première manière, quoi-

que souvent enfantine, se font déjà jour quelques-

unes de ces audaces qui laissent présager, bien que

de très-loin encore, le créateur de l'opéra fantastique.

Malgré le succès de la première représentation, à

Paris il ne nous coûte point d'avouer que notre

admiration pour Weber ne saurait aller jusqu'au

fétichisme. Cette œuvre de jeunesse n'ajoute abso-

lument rien à la gloire de son auteur.



- 177 —

Le livret n'ayant jamais été imprimé, n'a pu être

retrouvé, et M. Wilder Ta fait en s'aidant des

paroles de la partition. Le critique du Paris-*'

Journa l dit qu'il y a dans ce poëme baroque du Bouilly

et du Pixérécourt, et il a raison. L'analyse de notre

confrère est d'un tour si vrai que nous lui demandons

la permission de le citer.

« Il s'agit d'une jeune fdle qui est muette et qui

se promène dans les bois en jupe courte de danseuse,

dormant à la belle étoile et se nourrissant de fruits.

Une manière de bohémien, voleur, assassin, diseur

de bonne aventure, est épris d'elle et la poursuit.
'

Elle, court après un beau jeune homme, qui

court après une belle jeune fille, qui va épouser un

autre beau jeune homme. L?, premier jeune homme

est banni par son père, qui le croit le fruit de l'a-

dultère.

» Le bohémien, à la sollicitation de la fille des

bois, finit par apprendre au père que sa femme est

toujours demeurée pure, et le second beau jeune

homme cède la belle jeune fille au premier beau

jeune homme, qui l'épouse pendant que Sylvana,

folle de douleur, se précipite dans un abîme où elle

trouve la mort. »
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Saas entrer dans l'analyse de chacun deS;nombreux

inOjFGeaux de la partition, surchargée de musiq^ue, ja

yjBi^, essayer de résumer mes impressions sur l'en-

Sylvana est avant tout une œuvre de styte

composite. L'on y rencontre un peu de la grâce mé-

lodi(jue d« Mozart, maison n'y trouve pas sa forme.

Oa sent déjà que, môme à ses débuts, l'écrivain,

chez Weber, s'était affranchi de cette grande et belk

latPsgue qu'écrivaient naturellement et comme en se

jouant, dès l'âge de quatorze ans, Haydn et IMozart.

l\ (aut bien le dire, la fantaisie remplace dans Syl^

vanii le langage des dieux ! C'est là un fait capital

qu'il importe de faire ressortir, pour bien comprendre

le rôle qu'a joué Weber dans l'histoire de l'art mu-

sical. Cette fantaisie dans la forme, qni caractérise

ïe romantisme, Weber, la conservera toujours. Il ne

restera point rigoureusement attaché aux principes

que, peut-être, il n'avait pas assez étudiés avec l'abbé

Voglor. Aussi peut-on dire que cet affranchissement,

que cette fantaisie nuiront au développement de son

génie et feront en somme qu'il deviendra le premier

fnaître de la décadence dans la forme.

C'est qu'en effet, en dehors du théâtre et de la
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musique de piano l'œuvre de WeLer n'a pas une

bien grande valeur. Ses ouvertures, malgré leur

beauté ne sont faites qu'avec les niotife des opéras

qu'elles précèdent. Et M. Wagner, lui-même,

n^hésite pas à les condamner, en les qualifiant de

« pots pourris. » Assurément, Weber est un génie,

n[iais cependant un génie de décadence, et dont l'in-

fluence fut d'autant plus grande sur ceux qui l'ont

suivi que son inspiration est plus séduisante.

Revenant à Syluana, je dirai qu'on y rencontre,

et non sans étonnement, dans le dialogue musical,

comme un écho de nos vieux ouvrages français, des

tournures qui rappellent le Boïeldieu de Beniowski,

deMa Tante Aurore ei à[i Pclil Chaperon-Bouge.

On y sent aussi l'influence de la musique bohémienne,

aux périodes courtes, aux rhylhnics originaux et

parfois élégants, influence qu'on remarque également

chez M>»yerl)ecr dans le Pardon de Ploërmel et

dans VEtoile du Nord.

On sait la part qu'ont prise dans tous les pays les

chants populaires, sur certains opéras. Les chants

bobcmiens et slaves, tout particulièrement, ont laissé

des traces très-marquées dans les conqwsilions mu-

sicales romantivjues de l'Allemagne. C'est de là qu'est

ûé h romantisme en musique ; car on remarquera
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que les grands maîtres allemands, de S. Bach à

Mozart, ont complètement dédaigné cet élément po-

pulaire. On n'en trouve aucune trace dans leurs œu-

vres, dont la langue est, avant tout, académique.

En revanche, le romantisme a enrichi le coloris et

Fexprcssion de sonorités séduisantes pour nos

oreilles modernes. Cette observation s'applique de

même à l'école italienne, dont la langue savante fut

écrite par Durante et Marcello , et a laquelle Pergo-

lèse, Cimarosa et Rossini ajoutèrent le caractère par-

ticulier des airs nationaux

.

Afin de ne pas nous écarter du point de vue gé-

néral où nous nous sommes placé en commençant,

ajoutons que c'est dans l'instrumentation de Sijl-

vaiia qu'apparaît le mieux ce que deviendra la

manière deWeber. J'en excepte toutefois son Ouver-

ture ; cette petite pièce symphonique n'annonce

nullement la plume qui va écrire les ouvertures

à'Eiiryanthe, de Frcischûlz et d^Obéron.

M. Martinet a monté Sylvana avec beaucoup de

soin; les artistes l'ont chanté con amore. Les

choristes sont excellents, mais je ne puis en dire

autant des instrumentistes. Les instruments de bois,

flûte, clarinette, basson et surtout le hautbois, se.

sont fait remarquer par l'extrême timidité de leurjeu.
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par la faiblesse de leurs sons et leur manque de jus-

tesse. Une autre observation encore : après avoir

trouvé plus commode de substituer à la trompette

d'harmonie la trompette à cylindre, on ne pouvait

s'arrêter en si beau chemin et l'on remplace mainte-

nant celle-ci par le cornet à pistons. Ce timbre de

« bastringue « ne saurait être employé dans un bon

orchestre, et nous invitons M. Martinet à le sup-

primer. MM. Offenbach et Hervé réclament, peut-

être, le piston , mais Weber sen passera fort bien.

M. Duwast, le ténor, chargé du rôle de Rodolphe,

s'est fait applaudir dans la charmante cantiléne :

« Faites la charité » . ainsi ([ue dans la cavatine du

quatrième acte, un des meilleurs morceaux de la

pièce.

M. Caillot, dont la voix rappelle aux vieux habi-

tués de Favart, celle du célèbre Martin, a fort bien

dit ses couplets du premier acte, coupés par le chœur,

dont le caractère confine de très-près au lied popu-

laire.

M. Neveu qui joue Kntz, a enlevé avec beaucoup

de verve la chanson du troisième acte.

Le rôle d'Hélèke est tenu par Mme Balbi. Mlle

Douau a dit avec gentillesse, sinon dans leur es-
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prit, les jolis couplets du second acte : « J'aurai donc

un mari \ > Un peu plus de grâce naïve qu elle n'en

met dans cette valse tout a fait allemande, où l'on

voit d'ici tourner paysans et paysannes , serait à sa

place.

En résumé, si l'exécution de Sylvana n'est pas par-

faite, elle satisfait le plus souvent. Les interprètes de-

vraient modérer leurs voix dans les ensembles. Il y

a des moments où la disproportion est telle entre la

sonorité et l'exiguïté de la salle, que l'oreille en est

assourdie , notamment dans le grand final du troi-

sième acte. Ce morceau, pour être jugé définitive-

ment, doit être entendu ailleurs que dans la petite

salle de l'Athénée, où la sonorité tourne facilement

au bruit.

Terminons par un compliment adressé à M. Clé-

ment-Just, qui a parfaitement composé le rôle du

Bohémien, et à Mlle Pallier, danseuse de l'Opéra,

dont la grâce et le sentiment se sont fait jour dans le

rôle mimé de Sylvana.

8 avril 1872,



LE PASSANT
Opéra-eomique en l acte de MM. copke et paladilhbs

Un jeune musicien, M. Paladillies, donnait ven-

dredi dernier , à TOpéra-Comique , son premier

ouvrage, depuis son retour de Rome, qui date déjà

de plusieurs années. Les occasions de se produire

ont été rares jusqu'ici pour les jeunes compositeurs
;

aussi n'est-ce point un reproche de paresse que nous

lui adressons. En choisissant pour livret la char-

mante saynète de M. Coppée , M. Paladilhes a-t-il

été bien inspiré ? Est-ce bien là un sujet musical ?

Un long duo, aussi pathétique qu'il soit, peut-il

suffire à remplir le cadre d'un opéra, n'eût-il qu'un

acte, surtout lorsque ce duo est écrit pour voix de

femmes ? Nous ne le pensons pas. Enfin cette dif-

ficulté n'a point fait reculer M. Paladiihcs ; elle l'a

même tenté, paraît-il, et nous avouons que dans une

certaine mesure il en a triomphé.

)l a mis dans ctt effet de clair de lune
,

je ne

dirai point tout son talent, car j(î le crois capable de
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faire plus encore, mais beaucoup de talent. La

musique du Passant, d'une inspiration fraîche, est

très-distinguée. On y trouve la préoccupation cons-

tante d'éviter, les chemins battus : mais on n'y ren-

contre pas un soufle mélodique bien long, bien en

relief.

M. Paladilhes, comme beaucoup de musiciens de

ce temps-ci, sacrifie Tintérét vocal aux délicatesses,

aux sonorités curieuses de l'orchestration. Comme

chez certains peintres, la couleur l'emporte chez lui sur

le dessin.

On sait que nos sympathies sont acquises aux

jeunes compositeurs, et c'est pour cela que nous

croyons devoir leur dire franchement notre opinion.

C'est avec peine que nous les verrions s'égarer dans

des partis-pris ; et c'est s'égarer absolument que de

placer au second plan la partie vocale.

Ces réserves établies, nous avons Irouvé dans

cette longue scène à deux personnages la mesure de

ce que pourra faire M. Paladilhes, s'il veut bien ne

pas abuser au théâtre de ses qualités de sympho-

niste.

L'introduction instrumentale du Passant est d'un

charmant coloris, sont motif principal plein de grâce

I
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el de mystère el tout k fait dans le sentiment de I»

pièce.

Un chœur de quelques mesures, chanté dans U
couiïsse, au lever du rideau, par les convives de

Sylvia. mérite à peine d être mentionné. Le premier

air chanté par Mlle Priola, quoique un peu froid, se

lève par la distinction de l'idée musicale.

La chanson de Zanetto a fait le succès de 1 ou-

vrage. Cette canzone, connue depuis longtemps dans

les salons de Paris, est une agréable et franche mé-

lodie. L'ariette qui la suit le duo final, sont très peu

mélodiques.

C'est surtout dans ces deux morceaux, remplis

d'ailleurs de détails heureux, qu'on voit l'auteur,

comme je l'ai dit déjà, trop préoccupé de fuir la bana-

lité. Mais celte tendance, lors qu'elle devient un

labeur, entrave l'élan scénique, et si bien, que

d'une qualité on fait un défaut. Il en résulte une mo-

notonie à laquelle n"a point échappé M. Paladilhes.

Dans le duo final, nous avons tout particulière-

ment remarqué un effet cherché, voulu, dont le

résultat n'est pas heureux. Les deux voix chantant

deux thèmes diffé'ents veulent sans doute protester

contre cette habitude ancienne de faire chanter le
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même air par deux personnages, lors même que deux

sentiments différents les animent.

La tentative est louable et nous en acceptons le

principe ; mais dans ce cas faudrait-il encore que les

deux « motifs » , de caractère et de rhythme diffé-

rents, présentent une sonorité réelle, et elle n'existe

pas dans ce duo. Weber fut plus heureux dans les

deux jolies phrases superposées du duo d'Agathe et

d'Annette, au second acte AeFreischutz. Là, l'effet

qu'on voulait produire est rendu.

L'Opéra-Gomique, n'a rien négligé pour la réus-

site de l'ouvrage de M. Paladilhes. Les décors et les

costumes sont fort soignés, les rôles confiés à deux

des meilleurs artistes de la troupe, rôles joués et

chantés avec beaucoup de sentiment par Mmes

Pfiola et Galli-Marié.

Espérons qu'il nous sera bientôt donné de juger

à nouveau le débutant dans un ouvrage plus lumi-

neux que cet élégant clair-obscur, en souhaitant au

Passant de M. Paladilhes le succès du Passant

de M. Coppée.

mapril 1872.



DJAMILEH.

Opéra comique en un acte de MM. Louis gallkx.bt

GEORGES BIZET.

L'Opéra-Comique vient de donner un nouvel ou-

vrage en un acte du à la collaboration de MM. Louis

Gfallet et Georges Bizet. C'est une scène d'un orien-

talisme très-niiligé. Il s'agit d'un pacha égyptien au-

q^ael son précepteur Splendiano n'a pas enseigné

toutes les vertus, qu'entre parenthèse il ne possédait

pas lui-même. Quoique fort jeune encore, Ilaroun.

^ déjà blasé sur tous les plaisirs, à la manière d'uj^

« petit crevé » du boulevard des Italiens. Aussi

faut-il que, chaque mois, Splendiano lui découvre

une nouvelle favorite.

La dernière agréée, Djamileh, qui donne son

nom à l'opéra de M. Bizet, pour être esclave, n'en a

pas moins un cœur (ju'elle abandonne au volage Ila-

roun. La pensée d'une séparation prochaine la dé-

Sfispcre, et elle a recours au stratagème pour essayer

de garder les bonnes grâces de son n)aître. Servie
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par Splendiano, qui en est amoureux, elle prend U
place d'une aimée présentée par un marchand au

pacha. Celui-ci finit par la reconnaître sous ses longs

voiles et se laisse enfin toucher par l'amour. Splen-

diano a tiré les marrons du feu pour son maître,

comme il convient, d'ailleurs à un bon serviteur, el

Haroun entraîne Djamileh dans les profondeurs de

son palais voué aux plaisirs.

A part quelques expressions d'un genre médiocre

et par trop parisiennes pour être acceptées sur les bords

du Nil, le livret de M. Gallet est soigné et renferme

de jolis vers.

Sur la donnée que nous venons d'exposer, M.

Georges Bizet a écrit une partition qui
,
par ses ten-

dances, nous le craignons pour le succès de son œu-

Tre, s'adresse plutôt aux artistes aux dilettantes raf-

finés qu'au public habituel de l'Opéra-Gomique.

M. Bizet n'est pas un nouveau venu ; il est connu

dans le monde des arts, où son talent est fort appré-

cié, par des mélodies et par de la musique de piano

généralement estimées. Le public, aussi, n'a point

oublié ses deux opéras : le Pêcheur de perles et la

Jolie fille de Perlh, donnés au Théâtre-Lyrique

sous la direction de M. Carvalho, ni ses fragments



— 189 -

symphoniques exécutés par l'orchestre de M. Pasde-

loup.

Il est l'un des musiciens les plus distingués de

cette jeune école qui, en ôtant aux voix rintérèt mé-

lodique pour le donner à l'orchestre tend à s'cloigner

de plus en plus des traditions de l'opéra tel que les

maîtres et le public l'ont compris jusqu'à ce jour. En

persévérant dans cette voie récoltcra-t-elle les fruits

de son labeur? — je ne voudrais pas l'alTirmer.

Toutefois c'est faire preuve de vaillance artitisque

que de chercher des sentiers nouveaux, surtout en

sachant combien sont rares pour nos compositeurs

les occasions de se faire entendre au théâtre.

La partition de M. Bizet, dépasse sous tous les

rapports les proportions ordinaires d'un ouvrage en

un acte; et c'est Là, peut-être, son défaut capital.

L'art, en effet, n'est pas de vouloir tout dire à la

fois, mais il consiste, selon le précepte d'Horace, à

dire ce qu'il faut, à ne dire que ce qu'il faut, et à le

dire comme il faut.

L'abondance des éléments nouveaux, la recher-

che constante des harmonies curieuses et des varié-

tés de timbres tiennent une trop grande place dans

l'instrunnentation de Djamilch et nuisent parfois à
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l'idée principale. Préoccupant outre mesure l'oreille de

l'auditeur, ces recherches la fatiguent et l'empêchent

de saisir distinctement les sentiments que l'auteur a

voulu rendre ; car celui-ci ne doit jamais oublier que

le drame lui-même doit passer avant toute autre pré-

occupation. C'est aux voix qu'est réservé le rôle

'd'exprimer les sentiments des personnages, et M.

Wagner est dans le faux lorsqu'il soutient .qu*au

théâtre la voix humaine ne doit pas avoir plus d'im-

iportance qu'une partie de clarinette ou de basson.

Mais laissons là, pour l'instant, les folles théories

de l'auteur de Tannhauser pour ne nous occuper que

de Djamileh.

Autant qu'on peut en juger après une seule audi-

tion d'une œuvre aussi consciencieusement travaillée,

et étant données des tendances qui choquent mes

idées sur l'opéra je reconnais que l'ouvrage de

M. Bizet contient des passages intéressants et bien

traités. Je citerai notamment: la marche égyptienne

et l'ouverture, qu'on retrouve avec plaisir dans la

scène de l'aimée; le chœur d'introduction, chanté

dans la coulisse d'une inspiration charmante; un

trio où Ton remarque les couplets de Djamileh:

« Nour-Eddin, roi de Lahore, » écrits dans la

manière de Schumann. mais sans imitation directe;
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le chœur : « Salut, salut, Haroun ! » franchement

original, les airs de danse et enfin les couplets de

Splendiano, très-bien chantés par M. Potel.

Nous voudrions faire un semblable compliment à

Mme Prclly; mais son interprétation est de tous

points défectueuse. Cette chanteuse ne peut décidé-

ment prétendre qu'à des succès de beauté. M. Du-

chesne a chanté tant bien que mal le rôle difficile

d'Haroun. Les chœurs et l'orchestre méritent tous

les éloges.

La mise en scène est fort soignée : décors, costu-

mes, accessoires sont d'une vérité, d'un goût exquis.

Nous félicitons la direction de FOpéra-Comique des

soins dont elle a entouré l'opéra de MM. Gallet et

Bizet, dans l'espoir que les représentations ne seront

pas interrompues aussi brusquement que celles du

Passant, de MM. Copée et Paladilhes.





, LA PRINCESSE JAUNE

Opéra-comique en un acte de M. L0113 gallrt

MUSIQUE DE M. CAMILLE SAlNT-SAENS.

L'Opéra-Comique conviait, le mercredi 18 juin,

la critique, à la première représentation d'un nouvel

ouvrage en un acte , dû , à la collaboration de

M. Louis Gallel et de M. Camille Saint-Saëns.

M. Gallet aime l'Orient, il vient de nous le mon-

trer deux fois de suite en écrivant les livrets de

Djamileh et de la Princesse Jaune. Il nous le

dépeint là, en assez jolis vers, pendant un voyage

chimérique au Japon :

Ce pays vermeil
;

Ecrin rayonnant que la terre

A pris au soleil I

Le public ordinaire de la salle Favart n'est poin

disciple de Boileau. Loin de penser que le Vrai

seul soit aimable, il apprécie fort, au contraire,

l'invraisemblable.
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Aussi (lit-on : paysages d'opéra-comique, pay-

sans d'opéra-comique , brigands d'opéra-comique,

etc. Quand à l'Orient, nous savons quels parfums

s'en dégagent, quelles pastilles on mange dans les

sérails imaginés par Félicien David et ses imitateurs.

Aujourd'hui ce n'est pas que je m'en prenne à

MM. Gallet et Saint-Saëns de leur Japon, dont on

ne voit qu'un intérieur de maison et quelques per-

sonnages-muets ; mais l'effort d'imagination que

demande au spectacteur le livret de la Princesse

jaune dépasse un peu celui qu'on est habitué à faire

rue Favart. Qu'on en juge :

Un savant Hollandais , vivant en Hollande, en-

touré de parents Hollandais, aimé d'une cousine

hollandaise, est épris d'une Japonaise de paravent,

ornement de son cabinet de travail ! Voilà qui est

déjà assez original, bien que M. Gallet ait eu Tatten-

tion de nous montrer son héros passionné pour toutes

les merveilles du Japon, pour sa langue, pour ses

arts, pour ses potiches.

Mais ce n'était p^s assez pour limagination 1res

souple des abonnés de TOpéra-Comique, qu'aucune

extravagance ne rebute. Tout d'un coup le savant

Kornélis s'avise de fabriquer et de boire un breii-''

vage, dont la composition se trouve indiquée dans le
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bouquin d'un halluciné, philtre qui doit lui permettre

de franchir la limite des mondes et de réaliser tous ses

rêves. C'est alors qu'il tombe en extase, circonstance

qui permet aux décorateurs et aux machinistes, dé

transformer avec une habileté magique le cabinet

hollandais en un cabinet japonais.

Mais ce qu'on ne comprend plus du tout , ce

qu'on ne peut pas accepter, même à rOpéra-Comi-

que, c'est que la cousine du docteur, l'intéressante

Lena, lui apparaisse déguisée en Japonaise, puisque

son cousin ne Ta pas prévenue du changement de

décoration. Il eût fallu ce semble, qu'une autre ac-

trice fut chargée de ce nouveau personnage, tout

imaginaire qu'il soit.

M. Gallet ne l'a pas voulu ainsi, et c'est la cou-

sine hollandaise, jalouse de la Japonaise de paravent,

qui emprunte son costume, dans l'espoir de conqué-

rir de la sorte le cœur de son savant cousin, espoir

que le dénouement justifie.

Mais qti'importent ces extravagances, me direz-

vous, si l'on s'y plaît ? Qu'il en soit donc, comme

l'ont voulu les auteurs de la Princesse jaune, puis-

que le public accueille leur pièce avec plaisir.

L'un d'eux, M. Saint-Saëns, est le savant abl)é
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d'une petite chapelle, où les dévotes ne manquent

pas. il s'est acquis, dans le monde musical une

réputation méritée d'organiste très-distingué et de

virtuose du piano ; et malgré certain défaut que nous

lui avons reproché — la sécheresse du toucher,— il

n'en marche pas moins de pair avec les Planté, les

Ritter et les Delahorde. Harmoniste consommé et

disciple de la nouvelle école allemande, M. Saint-

Saëns, vient de se manifester tardivement au théâtre.

De sérieuses qualités le désignaient à la confiance

des directeurs subventionnés, mais on sait combien,

jusqu'ici, ils s'étaient montrés récalcitrants à toute

nouveauté française.

Je commence par établir que les tendances do

M. Saint-Saëns sont cousines-germaines de celles

de MM. Paladilhes et Bizet. Comme eux, il donne

à la partie instrumentale le pas sur la partie vocale.

Chez ces trois musiciens , le système est accusé, et

ce que nous critiquons dans le Passant et de Dja^

milehf nous le reprochons aussi, peut-être à un

moindre degré, à la Princesse jaune.

La façon dont certains compositeurs d'aujourd'hui

comprennent le drame lyrique est contraire à ses

règles fondamentales, et nos observations n'ont pas

d'autre but que d'essayer de ramener à la vérité
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des artistes égarés par des doctrines funestes à larl

lyrique. Loin de les accuser d'impuissance, comme

quelques-uns de nos confrères, nous ne voulons voir

qu'un égarement dans leurs procédés, égarement

qui s'explique par les préventions qui, jusqu'ici, les

ont éloignés du théâtre.

Où donc, d'ailleurs, auraient-ils appris cet art

de la scène qui ne s'acquiert que par la pratique,

les portes de nos théâtres étant depuis longtemps

fermées pour eux ?

Nous l'avons dit et redit, lorsque l'homme est en

scène, lorsque les sentiments du drame ont pour

interprètes la voix et la parole humaine, l'instrumen-

tation, la fusion curieuse des timhres doivent, non

pas disparaître, mais s'effacer un peu devant l'élément

scénique. Transporter dans l'opéra, pour leur donner

la prééminence, les élégances harmoniques des pia-

nistes compositeurs, des Schumann et des Chopin,

c'est s'ahuser, se tromper, sur les conditions d'exis-

tence du drame lyrique, c'est caresser une chimère,

dont les compositeurs auxquels nous faisons allusion

reviendront un jour ou l'autre.

L'erreur du mo'iient, et cela dans tous les arts,

c'est de sacrifier le principal à l'accessoire. N'est-ce
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pas la rime qui préocupe avant tout nos jeunes

poètes ? Les détails du tableau n'absorbent-ils pas

aussi la pensée de nos peintres, à ce point que la

figure du sujet disparaît presque à nos yeux ?

Cbez certains de nos musiciens, c'est l'orchestre

qui est l'objet de toute leur attention, c'est le coloris

auquel ils sacrifient la belle et pure mélodie se dé-

roulant en longues périodes chantantes. Gemouvement

qui s'opère parallèlement dans tous les arts, repose

sur une erreur que la critique ne saurait trop com-

battre, car c'est le triomphe de la matière sur le sen-

timent. Or détruire le sentiment en musique, c'est

supprimer la musique elle-même. Le grand, l'éter-

nel modèle que tous doivent avoir devant les yeux

,

Beethoven, n'a-t-il pas dépensé d'admirables et d'i-

népuisables richesses d'harmonie dans Fidelio, ? Et

cependant , on ne citerait pas quatre mesures dans

ce chef-d'œuvre où le sentiment du drame ne domine

tout autre préoccupation.

Combien il serait triste de voir des jeunes gens

pleins de talent spéculer sans cesse avec des sons,

au lieu de nous exprimer ce qu'ils ont dans le cœur 1

Mais nous ne voulons pas croire qu'il en sera tou-

jours ainsi, car le public s'est prononcé et le théâtre
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iiB peut exister sans public. Que M. Saint-Saëns ne

voie pas dans nos observations une critique qui lui

soit personnelle; elles s'adressent à tout un groupe

dont il est de notre devoir de combattre les tendances

anti-théâtrales.

Sur le livret de M. Gallet, M. Saint-Saëns a

écrit une musique pittoresque et colorée ; mais à

force de peindre, elle ne chante plus assez par

moments. La Princesse Jaune, riche en dé-

tails charmants, est l'œuvre d'un véritable ar-

tiste.

L'ouverture, dont les deux motifs sont enq)runtés

à l'opéra, est traitée de main de maître. Uallegro

des couplets de Lena, sur les paroles: « Quel est

ton pouvoir? » manque de distinction, contrairement

aux habitudes de l'auteur.

Le premier air de Kornélis : « J'aime ses sons,

lointains mystères « , est une très-poétique inspira-

tion musicale. Un charme extrême l'enveloppe tout

entier. J'en dirai autant de la plainte de Lena dont

Mlle Ducasse rend bien l'inspiration émue.

La ravissante mélodie qui court dans toute l'évo-

cation de Korneh ^ frappe par une grande di.stinction

et par son accompagnement, où l'on remarque un

trait de violons en triolet d'uni; rare élégance.
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Une mélopée habilement traitée sert à préparer

le changement de décor. Le chœur qu'on entend

ensuite dans la coulisse, accompagné de clochettes

et du kong, sorte de petit tam-tam, produit un

effet délicieux.

Le duo qui suit nous à paru tourmenté et trop dia-

logué. Les idées mélodiques en sont peu saillantes,

et l'on regrette qu'une des scènes capitales de l'ou-

vrage manque d'effets. Le duo final, au contraire,

doit être loué pour sa grâce et son charme.

On le voit, nous ne sommes pas de ceux qui refu-

sent à l'opéra de M. Saint-Saëns toute inspiration.

Notre principale critique porterait sur un autre point:

Kornélis étant, dans son rêve, transportée de Hol-

lande au Japon, il eut fallu que la musique de ce

rêve contrastât davantage avec les autres parties de

l'ouvrage. L'opposition ne se fait pas suffisamment

sentir. Avec plus de simplicité dans les moyens, au

début, le musicien eut évité, je crois, une monotonie

qu'on lui reproche.

Cette épreuve du théâtre n'est point défavorable à

M. Saint-Saëns et nous y voulons voir une promesse

pour l'avenir. Plus heureux que M. Bizet, pour sa

Djamileli, il a rencontré une excellente interprétation.
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Mlle Ducasse tient tout ce que nous attendions

d'elle comme comédienne et comme chanteuse.

La nature ne lui a cependant départi qu'une voix

fort limitée et d'une qualité médiocre; mais une in-

telligence très-fme et un instinct musical qui se

trahissent dans tous ses rôles en font une artiste

toujours agréable à voir et à entendre. Jamais, chez

elle, de gestes faux et de notes fausses ; tout est

étudié, bien compris et justement rendu. Elle a le

sentiment de la scène, qu elle occupe sans prétention,

s y faisant remarquer par les gens de goût.

M. Lhérie, lui non plus, n'a pas beaucoup de

voix, mais il sait s'en servir. C'est avec sentiment

qu'il a joué et chanté son rôle. Aussi les applaudis-

sements ne lui font-ils pas défaut.

La mise en scène de la Princessejaune ne laisse

rien à désirer aux plus difiiciles.

i8 juin 1873,

P. S. — M. C. Sainl-Saëns a vu deux de ses œu-

vres symphoniques exécutées, cette année, l'une à

la Société des concerts et l'autre aux Concerts popu-

laires. Elles n'ont pas rencontré un succès égal à

celui qui accueillait tout dernièrement les œuvres de

MM. Franck, Massenct et Guiraud. Les deux pu-
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blifô 3ont restés froids. La chose ne nous a point

étonnée dans la salle du Gonserv atoire, dont les abon^

nés sont, en général, rebelles aux nouveautés; mais

nous avons été surpris que le public si hospitalier

du Cirque national n'ait pas fait meilleur accueil à

l'œuvre de M. Saint-Saens.

Quelles peuvent bien être les causes, nous ne di-

rons pas de ces chutes, car il n'y a rien là de pa-

reil, mais de cette froideur unanime, constatée par

nous, à huit jours d'intervalle, rue Bergère et sur

le boulevard, en présence de deux œuvres différen-

tes?

Quant au Conservatoire nous venons de le dire,

son public se roidit presque toujours à l'audition

d'une nouveauté. En second lieu, le Comité de ia

Société a peut-être eu le tort de ne pas donner, dans

son entier, la symphonie qu'il avait choisie. Il est,

en effet, difficile de saisir la pensée d'un auteur dans

des pages détachées.

Mais nous pensons qu'il y a d'autres raisons en-

core à cette froideur . Ne seraient-ce pas les tendances

e,t la nature même du talent de M. Saint-Saëns qui

^intraînent de pareils résultats I Nous avons entendu

souvent la nmsiquc de ce compositeur virtuose dont

i
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la notoriété est justement établie, ^ toujours elle a

fait naître chez nous et autour de nous des objections

qtie nos lecteurs vont apprécier.

lîs savent qu'il n'y a jamais de parti pnS

dans nos appréciations, que nous aimons le

Beau sous toutes ses formes, de même que nos sym-

pathies, nos efforts en faveur des jeunes auteurs

sont connus. Les remerciments qu'ils veulent bien

nous adresser en des termes qui nous touchent, les

résultats déjà obtenus et qui s'agrandiront encore,

nous dédommagent des hostilités de ceux qui, dans

un intérêt mercantile, ne veulent rien risquer en vue

des progrès de la musique nationale.

M. Saint-Saëns ne saurait donc nous en vouloir

si, tout en rendant justice à ses qualités, nous si-

gnalons ici les objections que son talent soulève.

Dans ses œuvres vocales ou instrumentales, on re-

grette de rencontrer une surabondance d'ornementa-

tion qui étouffe l'idée , le sujet principal du mor-

ceau, de même que dans certain monument gothique, j

l'omemenlalion dérobe la ligne. La musique de M.

Saint-Sal'ns est surchargée ; la pensée n'y est pas

toujours mise eii relief ; elle échappe à l'attention la

plus soutenue sous les arabesques dont ill'enveloppe,
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et il en résulte que l'accessoire devient le principal.

Il s'entrave lui-même, et comme à plaisir, dans des

complications sans nombre, et, en suivant les nom-

breux méandres de son laborieux travail, on est

tenté de dire avec le fabuliste :

Mais le moindre grain de mil

Ferait bien mieux mon affaire.

Nous ne sommes pas de ceux qui dédaignent les

effets scientifiques delà musique ;mais elle est aussi

l'art des bautes régions delidéal, l'art des émotions,

des sentiments, un art dont le propre est de parler

à l'imagination et au coeur de l'homme^ alors que

la parole devient impuissante. Cette propriété, cette

faculté, cet avantage, ce don, le musicien doit les

rx)nsidérer comme le plus précieux de son art.

Quand il lui préfère les spéculations de l'esprit,

il se condamne le plus souvent à l'impuissance, et

l'auditeur, alors, peut se demander si, sous ses ri-

cbes parures, il y a un corps, il y a une àme?

Où donc M. Saint-Saëns, travailleur infatigable,

qui a lu les maîtres, qui les connaît par cœur, a-t-il

trouvé cette sorte de pléthore de la forme ? Au théâ-

tre, est-ce dans Gluck? Dans la symphonie, est-ce

dans Beethoven.^ Est-ce que l'expression des senti-
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ments qu'ils veulent peindre n'est pas l'objet princi-

pal des préoccupations de ces génies grandioses? Cese-

rait rétrograder de ne pas tenir compte de la révolution

musicale qu'ils ont opérée, en dégageant l'idée mélo-

dique des complications inutiles, nuisibles même à

l'expression de la pensée, et ce serait reculer

aussi que de nous ramener, en la colorant d'un cer-

tain romantisme, à une imitation modernisée du

contre-point.

M. Saint-Saëns est un véritable artiste, un cher-

cheur consciencieux, et nous pensons que ces con-

sidérations , loin de le blesser
, lui montreront

les périls de la voie où il s'engage. Peut-être ne

fera-t-il aucun cas de nos opinions, partagées cepen-

dant, il faut bien le dire, par le plus grand

nombre ; mais il est du devoir de la critique de

parler franchement aux artistes qu'elle estime.





LE QUATUOR MAURIN.

Nous nous étions promis cette année d'assister à la

première séance du « Quatuor Maurin » et nous n'y

avons pas manqué. La réussite a été complète, et le

retour de M. Chev illard à son pupitre sympathique-

ment accueilli.

M. Maurin a fait des prodiges, et ses partenaires,

MM. Colhlain, Mas et Chevillard, se sont montrés

dignes de lui. Quant à M. Ritter, c'est décidément

un pianiste hors ligne. Il a joué, notamment, le

Rondo Capricioso de Mcndelssohn d'une façon

merveilleuse. La souplesse du mécanisme, la beauté

du son, l'énergie et le charme ne sont pas les seules

qualités de son talent ; il possède encore le secret de

la composition générale des effets, talent qui n'ap-

partient qu'aux véritables artistes. Nous avons eu un

plaisir extrême à renlcndre seul, de même que dans

le trio en mi bémol de Schubert, admirablement

accompagné par MM. Maurin et Chevillard.

Cette page de Schubert, l'une des meilleures de
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sa musique de chambre, ne réunit pas toutes les con-

ditions nécessaires à ce genre savant de composition.

Elle pèche par les développements qui sont souvent

puérils. Mais l'exposition des idées en est excellente

et TelFet brillant. Ce trio, très-dramatique dans sa

forme, et ce n'est point ici un éloge sous notre plume,

ne donne cependant pas l'émotion saisissante qu'on

rencontre dans les mélodies vocales de Schubert qui

restent son œuvre capitale. Il reconnaissait, d'ail-

leurs, qu'il n'avait pas suffisamment pénétré dans les

arcanes de la science pour traiter en maître le genre

symphonique. A trente-cinq ans, c'est-k-dire un an

avant sa mort, il songeait à renfoncer son éducation

musicale et k demander à l'étude ce que le génie,

seul, ne peut donner.

Le 9® quatuor de Beethoven a recueilli tous les

suffrages. Le second morceau, amiante con niotto,

sorte de pastorale d'une profonde mélancolie, et sur-

tout le finale, ont enlevé la salle. Nous voudrions en-

tendre ce morceau fugué, exécuté au Conservatoire

par tous les instruments à cordes ; l'effet en serait

certainement prodigieux.

La pièce principale de ce concert était le 15^ qua-

tuor de Beethoven, l'un de ses derniers, l'un des

sphinx, comme on les appelle, parla raison quecer-
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laines parties restent obscures à l'intelligence du plus

grand nombre. Le premier et le dernier morceau

sont, pour nous, lettre close. Sauf une pbrase très-

pathétique du finale, nous n'avons été frappé que

par la bizarrerie de la forme, que par la complexité

du travail et de la dureté de certains effets. Mais le

scherzo est une inspiration ravissante ; l'originalité

vous surprend et vous charme.

Quand àTarfa^to, c'est une page géniale. Beetho-

ven l'écrivit après une longue maladie et l'intitula :

« Chant de reconnaissance, offert à la Divinité par

un convalescent, sur le mode lidien. » Il n'y a pas

de mots pour analyser les émotions que font naître

de telles œuvres; elles vous pénètrent si profondément,

les sensations qu'elles donnent sont si durables, qu'on

n'a pas envie de les raconter; on n'éprouve qu'un be-

soin — celui de les réentendre. L'expression reli-

gieuse des idées, dans cet adagio, n'a pas été dépassée

parlesplusgrandscompositeursdemusiquesacree.ee

n'est pas seulement la forme qui est religieuse, c'est

rame dont est sortie cette prière musicale, prière

que traverse par moments une joie naïve qui semble

dire : Qu'il est donc dou\ de revivre, de revoir le

soleil et la nature qu'il féconde !

L'exécution s'est élevée k la perfection elle-même
;
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par moments les timbres des quatre instruments k

cordes, disposés avec un art admirable par le maître,

Tibraient si étrangement que Ton croyait entendre la

voix mystérieuse d'un orgue invisible.

• • • • • • • • •• •••
Certains loustics de la musique prétendaient que

les derniers quatuors de Beethoven n'étaient qu'une

cacophonie et que quatre instrumentistes, jouant,

chacun de leur côté, tout ce qui leur passerait par la

tête, produiraient un effet semblable à celui de cette

composition. loustics parisiens, ce sont bien là de

vos traits î

Nous le déclarons, nous ne connaissons rien de

plus extraordinaire comme conception, comme fan-

taisie, comme caprice et effets, que le 16® quatuor

en ut dièse, par exemple.

Pour bien apprécier une œuvre pareille, il faut

absolument envisager létat d'esprit oii se trouvait ce-

lui qui l'écrivit. Il avait déjà donné à l'art ses plus

magnifiques productions. En proie à sa misanthro-

pie/ le succès n'était plus rien pour lui, il n'enten-

dait plus que les sublimes harmonies qui résonnaient

dans son cerveau. Solitaire, il ne tenait plus compte

des impressions d'autrui. Les formes ordinaires dans
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lesquelles il encadrait autrefois sa pensée, lui sem-

blaient insuffisantes, épuisées ; il n'écrivait plus que

pour lui.

lEn écoutant le quatuor en ut dièse, on se repré-

sente le grand homme affranchi^ pour ainsi dire_, de

toute règle, spéculant avec volupté sur les caprices

de son génie. Ce n'est plus la grande âme qui en-

fanta la symphonie en ut mineur, c'est une intelli-

gence suhlimo et révoltée, mais pourtant toujours

maîtresse d'elle-mén^e. L'esprit de Beethoven n'y

connaît plus de frein, mais sa main reste ferme. Les

idées qui s'y trouvent sont à la fois si nohles, si

tendres, si pathétiques, si fantasques, les souhresauts

par lesquels on passe, si violents, qu'ils échappent

à l'analyse. Cependant il a su rassemhler ces éléments

contraires dans une unité devant laquelle on reste

confondu, mais.4)ersuadé, toutefois, qu'un génie de

la trempe de ce colosse peut seul tenter de pareilles

entreprises.

Quelques jours, plus tard nous entendions l'ad-

mirahle trio en si bémol, dédié par Beethoven à

l'archiduc Rodolphe. Ce prince était lui-même com-

positeur ot élèv^ de l'auteur de la symphonie en ut

mineur. Dans les dernières années de sa vie, le maî-

tre, envahi par la plus .^omhre humeur, devenu tout
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à fait sourd, ne gardait plus de 'nls vis-à-

vis de son impérial élève.

Mais Tarchiduc ne lui en voulait pas; on peut

s'en convaincre en lisant la lettre suivante^ qu'il

lui adressait de Baden^ près Vienne :

« Cher Beethoven

,

» J'ai appris^ avec beaucoup de plaisir,, par votre

lettre^ reçue avant-hier soir, votre arrivée dans ma

chère ville de Baden^ et j'espère vous voir demain

avant midi^ si votre temps vous le permet. Gomme,

depuis les quelques jours que je suis ici, ma santé

s'en trouve bien^ et que je puis entendre de la mu-

sique et en exécuter moi-même
,
je fais des vœux

pour que le séjour dans cette jolie et saine contrée

vous soit favorable. Ma sollicitude pour vous trouver

ici un logement serait ainsi récompensée.

« Votre ami

» Rodolphe. »

Helas ! aujourd'hui nos musiciens français n ont

point de prince Rodolphe pour les protéger et les en-

courager. Ils sont réduits aux sympathies trop souvent

stériles, dun critique !
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Vadagio du grand trio en si bémol est une des

créations les plus connues de Beethoven. Soit que

cette prière sublime s'adressât, dans la pensée de son

auteur immortel, à la Divinité, soit que Beethoven

ait voulu y dépeindre les accents tendres et passion-

nés d'un coiur aux prises avec un de ces grands amours

qui transportent l'homme dans les sphères de Tidéal,

cette page est assurément l'une de celles qui élèvent

le plus l'àme.

Les deux récentes et magistrales exécutions de ce

trio nous ont profondément ému. La première était

due à MM. Duvernoy, Armingaud et Jacquard; la

seconde à M.M. Saint-Saëns, Maurin et Chevillard.

Nous n'entrerons point dans la comparaison que

pourraient avoir fait naître dans notre esprit, ces

deux interprétations par des artistes différents, mais

tous de premier ordre. Toutefois, à ce propos, il

nous sera permis d'exprimer le plaisir que nous a

fait éprouver M. Alphonse Duvernoy, jeune pianiste,

élève de notre Conservatoire, qui, par la façon dont

il interprète les maîtres, peut, dès aujourd'hui, passer

pour l'un de nos virtuoses les plus distingués. Il a la

netteté, le charme, la vigueur et par-dessus tout le

respect des œuvres qu'il exécute.
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Le 13*^ quatuor de Beethoven était la pièce capi-

tale du programme du dernier concert. Autant

qu'il est permis de juger à une première audition

•une œuvre du « grand Pan » de la musique, comme

rappelait Berlioz, nous donnerons notre impression

sur ce quatuor, divisé en six parties. Il est écrit dans

la dernière manière du maître. Le premier morceau

et le dernier n'ont satisfait qu'un petit nombre d'au-

diteurs, et je n'en fait pas partie. Il me semble que-

dans ces deux fragments, Beethoven spécule sur des

agencements de parties plus ou moins intéressants,

et que sa muse ne l'inspire pas comme d'habitude.

Par moments, cependant, elle lui parle; mais ces

instants son courts. Nous avons retrouvé son.

inspiration accoutumée, dans toute sa fantaisie et

dans toute sa poésie en écoutant les quatre autres

fragments. '""^T

Validante, la dama tedesca, et cette belle ca-

vatine adagio sont des chefs-d'œuvre que l'on ne

peut décrire. Il n'y a pas d'expressions pour donner

l'idée de pareils effets. L'exécution de cette œuvre si

diflicile à rendre, à cause de sa complexité et de l'é-

tonnante multiplicité de ses nuances, exige des ta-

lents unis dans une même pensée, dans un même culte,
^

et, si on peut le dire, quatre instruments sous un seuT
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archet. C'est précisément cette condition qui constitue

la supériorité du Quatuor Maurin, Chevillard, Mas

et Colblain.

M. Mas est un alto puissant; quant à M. Colblain,.

il joue les seconds violons par modestie, mais en ré-

alité il se montre digne de son terrible partenaire.

Plus j'écoute M. Maurin, plus je demeure frappé

par la puissance et la variété de son jeu. Mais il se

rencontre des gens qui ne se montrent jamais com-

plètement satisfaits et qui lui reprochent certaines

inégalités et même certaines excentricités. A la

grande rigueur il se peut qu'ils aient raison. Pour

nous, nous n'en sommes pas choqué. Peut-être

même ces excentricités ajoutent-elles encore àl'origi-

naiité du jeu de M. Maurin. et l'on peut dire de lui

qu'il a le génie du > iolon.

i872.





LE MANFRED

De ROBBRT 3CHUMANN à la Société des Concerts

La Société des Concerts, le 29 décembre et 5 jan-

vier, a fait entendre à ses abonnés et pour la première

fois, leManfred de R. Scbumann. Le musicien alle-

mand a pris pour texte le poëme de lord Byron,

traduit par M. Wilder. L œuvre tout entière a été

exécutée, et c'est là un honneur que la Société n'ac-

corde guère qu'aux morts. Pourquoi ? Il y a cepen-

dant des œuvres de compositeurs vivants qui

mériteraient une égale faveur ; nous souhaiterions

que le Comité de l'illustre Société fût de cette avis,

et qu'il n'attendît pas la mort d'un artiste pour lui

exprimer son estime.

Nous nous rappelons avec tristesse que, dans la

dernière année de sa vie, Léon Kreutzer présenta au

Comité sa belle symphonie en si bémol, et qu'il

dut renoncer k la satisfaction bien légitime de l'en-

10
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tendre exécuter, parce que la Société ne voulait en

jouer que des fragments, prétextant le travail trop

considérable qu'elle exigeait. Eh bien, j'apprends

que le Comité a déddé que celte même symphonie

serait jouée cette année tout entière. Ne réclame-

ra-t-elle donc pas le même nombre de répétitions que

du vivant de son auteur ?

Cela dit, arrivons au 3fa;i/?'^rf, de R. Schumann.

Je rie sais, en vérité, à quel genre appartient la

singulière musique de cette singulière composition.

Elle n'est à proprement parler ni dramatique, B]

symphonique, et ne peut être acceptée que comme

une fantaisie. Sauf TOuverture, très développée,

sans grande originalité, mais conçue dans d'assez

belles proportions, Manfred ne présente qu'une

succession de petits morceaux, de petites mélopées,

de petits chœurs, de petits intermèdes d'orchestre.

Le tout est écrit dans une manière qui ne mérite pas

le nom de style, sous une inspiration aussi «ourle

que vague.

Un « Ranz des Vaches » , sans accompagneïnent

et exécuté en perfection sur le cor anglais
,

par

M. Crass, et « l'Apparition de la fée des Alpes »,

intermède pour orchestre con sordina (quarante
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Diesures) ont un instant réveillé le public de $ou in-

différence.

On peut citer encore V « Hymne des génies

d'Arimane ». morceau sans développement, mais

qui ne manque pas d'éclat.

L'orchestration de cette œuvre me confirme dans

«ette opinion que R. Schumann, en grand pianiste

(ju'il était , transformait pour l'orchestre ce quil

avait d'abord conçu au piano. Cette méthode

entraîne nécessairement bien des mécomptes, bien

des effets manques, bien des non-valeurs, et ce n'est

certes pas un exemple à imiter. Le véritable sympho-

niste n'a pas besoin de s'aider d'un piano, il pense

orchestre, si je puis m'exprimer de la sorte. En

agissant ainsi, il agrandit .son cadre et se pré-

serve des virtuosités de cet instrument trompeur

— le piano

Je demande bien pardon à l'illustre Société, msus

elle aurait pu employer son temps plus utilement

qu'en se livrant aux laborieuses études nécessitées

par celte médiocrité donnée tout entière. Elle a cer-

tainement dû y consacrer plusieurs répétitions, à en

juger, du moins, par le uni de l'exécution.

Plus j'entends la musique de R. Schumann, plus
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aussi je demeure convaincu que le musicien saxon

manquait de souffle. Et ce serait se tromper étrange-

ment que de le prendre pour un homme de génie.

C'était un talent, servi par une imagination distin-

guée sans doute, mais surtout rêveuse.

Si la langue de Schumann est ornée de douces

sonorités , elle est pleine aussi de préciosités et

d'obscurités . Il a écrit quelques rares beaux fragments

,

et un grand nombre de pièces pour la voix et pour le

piano, dont les meilleures restent bien loin de celles

de Schubert. Ces petites compositions de Schumann

obtiennent le succès en empestant le goût. Que nos

musiciens y prennent garde, en l'imitant ils pour

raient bien ne rencontrer que des déboires. Ceux

qui voudraient transporter au théâtre les fadeurs

de Schumann doivent tenir pour certain qu'ils n'ar-

riveront pas jusqu'à l'oreille du public. Ils tomberont

dans le trou du souffleur pour ne plus se relever.

D'ailleurs, on ne forme pas plus de bons cerveaux

de musiciens avec toutes ces fadeurs qu'on ne fait de

bons estomacs avec les friandises de Roissier.

187s.

I



DON CÉSAR DE BAZAiN

Opéra-comique en trois actes de MM. d'Ennery et

J. Chantepie; musique de M. J. Massenet.

Nous avons assisté à la représentation de Don Cé-

sar de Bazan, pièce de M. d'Ennery, mise en vers

très lyritjiies par M. J. Chantepie et dont M. Mas-

senet, un prix de Home, a fait la musique.

Avant de donner nos impressions sur cet ouvrage,

nous voulons revenir sur un sujet qui déjà nous avait

occupé et que nous eussions voulu oublier. Il s'agit

du mauvais esprit que Ton rencontre chez certains

musiciens. Depuis le l^"" janvier jusqu'à la Saint-

Sylvestre, ils ne se lassent pas de gémir sur leur sort.

A les entendre, on ne fait rien pour eux ; on ne joue

pas leurs œuvres. Mais que l'un de leurs confrères

ait la bonne fortune d être interprété sur un théâtre,

c'est à qui le criticjuera le plus fort. Aussi a-t-on

toujours envie de leur répondre : Lorsque vous dites

« on ne nous jou ' pas, » vous pensez » on ne me
joue pas! v Ces imprudents ne s'aperçoivent pas-
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qu'en tirant ainsi sur les leurs, ils tirent sur eux-

mêmes. On ne saurait pousser plus loin la maladresse

et la sottise.

Depuis longtemps déjà, accompagné de quelques-

uns de mes confrères' je bataille pour faire ouvrif

les portes des théâtres à nos compositeurs, et ce

serait se montrer injuste que de ne pas reconnaître

que les vœux des amis de Tart français sont enfin

exaucés et qu'ils n'ont pas prêché dans le désert.

Sept ou huit opéras nouveaux sont annoncés comme

devant être représentés cette année (1). On accueille

(1) Trente et un actes nouveaux de composltenrs

français ont été représentés cette année, sur le ihéàtre

subventionné. A l'opéra : La Coupe du roi de Thulé

et le ballet, Gretna-Green ; à l'Opéra-Comique : Le

Passant, la Prineesse JaAme,Djamileh, Don César

de Bazan, le Roi l'a dit. A l'Athénée : L'alibi,

Dimanche et Lundi, Madame Turlupin. Dans la

forêt , le Parc de 7?iaître ff'illon , le péché de

Gérante, Monsieur Polichinelle, les Rendez-vous gâ-

tants, la Dot mal ^^/^ree, Ninette et \inon , la

Guzla de l'Emir.

N'eus félicitons, à ce sujet, M. le ministre des Beaux-

Arts et ses collaborateur, MM. Charles Blanc, direclour

des Beaux-Arts. A. de Beauplan, chef du bureau du
théâtre et Vaucorbeil. commssaire du gouvernement

ptès les théâtres subventionnés, ainsi que les direclents

de nos scènes lyriques, de ces tentatives qui leur font

grand honneur.
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donc les jeunes musiciens. Mais je le répète à ceux

qui ne peuvent pas tenir leur langue dénigrante :

Cessez de critiquer vos confrères; quand l'un d'eux

arrive sur la scène, soutenez-le, applaudissez-le, au

lieu de vous en aller colporter des critiques où, à

chaque mot, percent l'envie et la mauvaise foi. Et

sachez bien que chaque chute d'un opéra nouveau

atteint vos espérances et ruine votre crédit.

Malgré tout son talent, M. Massenet n'est pas plus

que tous ses confrères à l'abri des coups de ce mau-

vais esprit qui sévit tout particulièrement sur les mu-

siciens. Mais laissons là les envieux, les jaloux, les

fruits secs, pour nous occuper de ce jeune musicien

qui, du premier coup, vient de nous montrer que l'on

pouvait compter sur lui. M. Massenet n'était encore

connu que par un petit acte : La Grand'tante, par

un cahier de mélodies et par des « suites d'orches-

tre, » très applaudies, il est vrai.

En choisissant, pour la mettre en musique, la

pièce de M. d'Ennery, c'était s'exposer d'avance à

plus d'une dilTiculté. En effet, on devait se demander

si un chanteur d'opéra-comique pourrait jamais en-

trer dans le personnage typique dont Frédéric Le-

maître avait cou posé une épique caricature? D'un

autre côté, n'était-il pas à craindre que Ruy-Blas,



— 224 —

joué récemment à rOdéon, ne contribuât encore à fa-

tiguer le public de ce don César de Bazan? Ces pé-

rils n'effrayèrent point M. Massenet, et il obéit à

l'inspiration qui l'entraînait vers l'Espagne. Cette

inspiration pas plus que la fortune ne l'ont trahi.

L'idée trouvée et acceptée, il fallait encore ren-

contrer dans le personnel de l'Opéra-Comique un

chanteur assez bon comédien pour représenter ce per-

sonnage de don César. Et, outre que ce théâtre ne

possède que des ténors fort médiocres, il n'en compte

pas un seul qui soit bon acteur. M. Massenet se re-

tourna donc forcement du côté des barytons, puis-

qu'il en pleut aujourd'hui. Un instant on hésita entre

M. IsmaëletM. Bouliy: ce dernier l'emporta. Voilà

donc don César fait Baryton. Deux rôles importants

furent encore confiés à de» voix graves, celles de Mme

Galli-Marié et de M. Neveu, et le rôle du roi, moins

important, confié à un ténor. Cette distribution allait

jeter le musicien, peut-être sans qu'il s'en rendît bien

compte, dans une nouvelle difficulté.

En effet, ces voix de demi-caractères, reunies sou-

vent dans les principales scènes de la pièce, nuisent

nécessairement à la sonorité vocale et jettent parfois

sur l'œuvre une certaine monotonie qui n'est pas le

fait de l'inspiration chez le musicien, mais la con-
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séquence de cette quasi conformité de timbres dans

le chant. Ajoutons encore que la seule voix aiguë de

soprano de Mlle Priola s'entend à peine dans le

second acte.

Je crois donc que ce défaut eût disparu si le rôle

(le Don César eut été écrit pour un ténor. Mais, je

l'ait dit, il ne s'en trouve pas un seul capable de

rendre ce personnage ; il fallut donc subir cette né-

cessité, sous lepoid de laquelle M. Massenet n'a pas

succombé.

La musique de Don César de Bazan se recom-

mande par de solides qualités ; on y sent un musicien

déjà maîîre de sa plume. Il a de l'imagination, et si

Ton peut reprocher à sa phrase mélodique de man-

quer un peu d'halein;», il faut reconnaître qu'elle a

du brio, du charme et souvent aussi de la force. M.

Massenet se montre ingénieux dans la disposition

des parties
; il a le goût des sonorités expressives

;

son orch(îstration est à la fois élégante, claire, bril-

lante et vigoureuse. Cette dernière qualité est même

pous.sée jusqu'à l'excès dans les ensembles, où la vi-

gueur domine et couvre, par moments, le tind)re des

voix. Il est curieux du rhythme et n'a pas, pour

écrire sa partition, trempé sa plume dans l'encrier
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de M. Wagner^ comme on la écrit précipitamment.

Tout au contraire, je ne veux voir dans la partition

de M. Massenet, qu'une juvénile sincérité. Cette

partition est avant tout scénique, et c'est k cause de

cette qualité que, dès le début de ce compte-rendu,

j'ai placé M. Massenet au nombre de ceux sur les-

quels nos directeurs de théâtres devaient fonder les

plus sérieuses espérances.

On a pu le remarquer, j'ai pour habitude de ju-

ger l'ensemble d'une œuvre plutôt que d'analyser

chaque morceau en particulier. Cette méthode me

paraît préférable au point de vue du lecteur qui,

n'ayant pas entendu la pièce, cherche de préférence

chez le critique une appréciation d'ensemble. L'ayant

fait, je citerai maintenant les morceaux les plus sail-

lants de la partition: la première partie delOuver-

ture; au premier acte l'ariette: « Partout où l'on

chante, partout où l'on boit; « où Don César, à

l'exemple du prince de la Joco?ic^ de Nicolo, raconte

ses exploits; Vandantino de Lazarille: « Ayez pi-

tié si mon désespoir vous semble sincère et tou-

chant : » la jolie marche aux lanternes et le finale.

Au second acte, une berceuse: « Dors ami, dors, et

que les songes t'apportent leurs riants mensonges »
;

une séguidille, chantée par Don César, d'une coupe
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très originale: « Riche, j'ai semé les richesses à tous

les vents, à pleine main » ; le duo bouffe entre Don

César et Don José, l'un des meilleurs morceaux de

l'opéra; la chanson à boire avec chœur: « A boire,

amis, je vous invite »
; au troisième acte, qui s'ou-

vre par une jolie pièce symphonique dans le

genre espagnol, que la partition intitule: « sévil-

lana ;
» une poétique romance de Maritana : « Je

sais qu'il est une âme qui de la mienne est sœur »
;

le madrigal de Don César à Maritana voilée, dont

un cor dans l'ouverture donne la primeur ; enfin le

trio final, très-scénique et très-vigoureux.

Comme on le voit, il y a là de quoi justifier un

succès qui s'accentuera de plus en plus. Si l'on veut

bien se donner la peine d'écouter cet opéra avec les

mêm3s dispositions desprit qu? s'il s'agissait de l'œu-

vre d'un auteur mort, on reconnaîtra qu'il est plein

de promesses pour l'avenir de ce jeune musicien

doué d'un tempérament véritahlement dramatique.

En lisant les premières partitions de nos musi-

ciens français les plus illustres: Méhul, Grélry,

Boïeldieu, Ilérold, Auher, on n'y rencontre certai-

nement pas, même en tenant compte des découver-

tes du temps, des facultés musicales aussi prononcées

que celles dont \ient de faire preuve M. Massenet.
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N'étouffons donc point nos jeunes musiciens par des

jugements précipités et coupables, et n'exigeons pas

d'eux qu'ils débutent dans la carrière par des

chefs-d'œuvre.

L'exécution de Do7i César de Bazan est excel-

lente, les chœurs seuls sont faibles. M. Bouhy

joue et chante le rôle de Don César avec beau-

coup d'intelligence de verve et de feu . Malheureuse-

ment, sa voix manque d'éclat et ne suffit pas toujours

au relief du chant. Son succès n'en est pas moins

très vif et nous y avons mêlé nos applaudissements
;

cette création lui fait grand honneur. J'ai peu de

chose à dire de M. Neveu, qui montre de la tenue

dans un rôle effacé.

M. Léry chante avec une certaine passion le rôle

de Charles II.

Avec une voix de peu d'étendue, Mme Galli-Ma-

rié chante toujours dans le sentiment juste de la si-

tuation.

Mlle Priola gâte le plaisir qu'elle pourrait faire

par sa fréquente respiration. Elle respire pour chan-

ter trois notes et avec un bruit fatiguant, hachant

ainsi la phrase mélodique en menus morceaux . Se-

rait-ce au Conservatoire que Ton apprend à respirer
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de la sorte? N 'est-il pas élémentaire qu'on ne doive

pas entendre la respiration chez le chanteur? 11 me

semble que cette jeune élève pourrait encore se dé-

barrasser de ce défaut capital. Si sa voi\ n'est pas

très-sympathique, elle a du moins de la facilité et

comme musicienne elle a du rhythme.

Le il) décembre 187ii





LA COUPE DU ROI DE THULÉ

Opéra en trois actes de MM. l. gallet et k. blau,

musique de M. f.ugéne diaz.

L'ouvrage couronné en 1869, à la suite d'un

concours et que la précédente administration de

rOpéra s'était engagée à représenter, a enfin paru

devant le public le vendredi 1 1 janvier. Les événe-

ments politiques et la réorganisation de notre

première scène lyrique avaient jusqu'ici retardé

l'apparition de la Coupe du roi de Thulé, que M.

Perrin, hii-mème, président des deux jurys— celui

du poème et celui de la musique — n'aurait pu en-

tourer d'un plus grand luxe.

Son successeur n'avait pas même à ratifier le

jugement du jury ; il ne lui restait qu'à l'exécuter,

étant donnés les engagements pris par le ministère

des Beaux-Arts sous l'empire , engagemenls que

personne ne songeait à éluder et que M. llalanzier

vient de remplir av^ic une bonne grâce parfaite.



-~ 232 —

Il a choisi parmi ses artistes ceux qui pouvaient

le mieux assurer le succès de M. Diaz ; il lui a don-

né le concours de notre grand chanteur, ^I. Faure :

enfin, pour que rien ne manquât à cette fête, il l'a

entouré d'un luxe inouï de mise en scène, comme

s'il se fut agi d'un ouvrage choisi par lui et signé

d'un nom illustre.

En agissant ainsi, M. Halanzier avait-il la con-

viction que cette œuvre allait se montrer digne de la

grande scène qu'il dirige ? Ne recevant pas ses con-

fidences, je l'ignore ; aussi pensons-nous qu'il a

voulu débuter par l'accomplissement rigoureux des

promesses de l'administration de l'Opéra, acceptant

comme siennes celles de son prédécesseur. Et par

quelles splendeurs ne l'a-t il pas fait ? Mais il sait

que le public d'aujourd'hui attache beaucoup d'im-

portance au luxe de la mise en scène, aux décorations

féeriques, d'ailleurs ruineuses pour l'art musical. Il faut

assurément, que la direction de notre Opéra, la pre-

mière scène lyrique du monde, entoure son répertoire

d'un certain luxe, mais ce serait le faire dévier de

sa mission, de son but comme de son origine, que

d'exiger que l'Opéra luttât avec les théâtres de féeries

où le spectacle ne donnant rien à l'esprit et à l'âme

est tout entier fait pour les yeux.
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Je le répèle, M. Halanzier n'assumait sur lui

qu'une seule responsabilité, celle de la distribution

des rôles et de la mise en scène de l'ouvrage couron-

né au concours de 1869. Une me semble pas inu-

tile de dire comment le jury était composé. Lepoëmc

fut jugé par MM. Emile Perrin, président du jury,

Gounod, Félicien David, A. Thomas, E. Augier,

Th. Gautier, Paul de Saint-Victor, Sarcey et Victor

Massé. Je me souviens encore qu'à cette époque les

échos de la presse ne tarissaient pas d'éloges sur la

pièce de MM. Blau et Louis Gallet. Sans doute le

sujet en est charmant, très poétique et les vers en

sont meilleurs que ceux que, d'ordinaire, on offre

aux musiciens ; mais, et j'en demande bien pardon

aux honorables membres du jury, ce sujet ne pouvait

convenir à un grand opéra. A peine eût-il

suffi à un opéra-ballet tel que Le Dieu et la

Bayadère.

La légende Scandinave rapporte qu'il y avait une

fois un roi de Thulé qui, se sentant mourir, lit venir

son bouffon et lui présentant la coupe, emblème du

pouvoir, lui dit : « Tu la donneras au plus digne. »

Mais le bouffon l^addock ne voit personne dans la

foule des courtisan\ digne d'y tremper les lèvres et

la jette à la mer.
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Myrrha la favorite infidèle du roi, promet son

amour à qui lui rapportera la coupe. Le défi exalte

le courage d'Yorick, un pauvre pêcheur qui, n'ayant

d-autre bien que sa vie, la risque pour un si haut

prix I

Le hardi plongeur n'eût probablement pas réussi

dans son audacieuse entreprise sans l'hospitalité de

la reine des Eaux, qui se sent touchée par tant de

courage. Mais Yorick, oubliant les charmes séduc-

teurs de Glaribel, qui lui offre l'immortalité s'il veut

rester dans son royaume, lui avoue ses desseins. Il a

promis à Myrrha de lui rapporter la coupe du roi de

Thulé !

Glaribel, qui a lu dans le cœur de Myrrha au

travers du miroir des eaux, lui assure qu'il n'est

point aimé et qu'il est trompé :

Le cœur de ta Myrrha n'est qu'une plage aride

Où nulle fleur ne tremble aux caresses du vent.

Apprends pour qui Myrrha t'oublie en ce moment.

Sur un geste de Glaribel, les flots s'entr'ouvent

pour laisser voir à l'horizon de la mer une barque

dans laquelle Myrrha et Angus sont étendus^ livrés

à l'amour.

I
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Mais rien ne peut ouvrir les yeux aveuglés d Yo-

rick ; il veut regagner la terre, car dit-il.

Sans Myrrha

Toute flamme

En mon âme

S'éteindra.

Va donc lui répond Claribel :

Quand tu seras désenchanté de vivre

Ou désireux de te venger

Quand la chimère qui t'enivre

Aura brisé Ion cœur comme un roseau léger,

Bois par trois fois dans la coupe enchantée.

ETn m 'invoquant trois fois dans ton dernier appel ;

Tu verras oubliant — comment tu l'as quittée ~

Venir à la voix Claribel !

Dans le troisième acte se réalisent les prévisions

de la reine des eaux. Myrrha ne reçoit la coupe des

mains du pêcheur que pour la remettre à son amant

Angus. Yorick, alors, soufflé par le bouffon n'écoute

plus que la vengeance. Invoquant Claribel, il se

livre à celte reine apportée par les flots, au milieu

des ténèbres et de l'orage. Et la mer courroucée se

referme sur la si^K^ne et sur Yorick, entraîné vers

d'autres félicités.
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On le voit, il n'y a là qu'une légende, sans silua-

tions dramatiques , n'offrant au musicien aucun

développement scénique mais seulement prétexte à

de très-courts morceaux, un sujet d'opéra-comique,

peut-être.

Un autre jury, nommé par les concurrents eux-

mêmes, pour la musique, se composait de MM. Emile

Perrin, président, Bazin, Gewaërt, Duprato, Victor

Massé, Semet, Ernest Boulange Camille Saint-

Saëns.

Après de laborieuses séances d'examen, la parti-

tion de M. Diaz fut reconnue la meilleure. Quelques

autres opéras, ceux de MM. Massenet, Barlhe, Gui-

raud, Vast et de Polignac obtinrent une mention.

Sans vouloir discuter le jugement du jury, les

éléments nous manquant pour cela, jury, d'ailleurs,

composé d'hommes spéciaux, peut-être nous sera-t-il

permis, maintenant que nous connaissons l'œuvre

du lauréat, de chercher à expliquer les motifs de leur

choix, en allant ainsi du connu à l'inconnu.

En pareille occurence, tout juré doit se demander

si le compositeur a bien rendu les effets et les carac-

tères du drame, si la mise en œuvre est conduite

habilement, entin si la partie mélodique est riche et

originale.
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J'ai dit, plus haut, que le sujet de la pièce n'étant

pas dramatique , il créait aux compositeurs une

difficulté considérable qu'aucun d'eux n'a pu éviter :

aussi nous est-il interdit de reprocher à M. Diaz de

n'avoir pas fait de drame où le drame n'existe pas. Ce

que nous critiquons chez lui, c'est la façon dont il

écrit les chœurs et l'orchestre, qui en vérité, nous

semble un peu bien naïve.

Son orchestration, surtout, est à chaque instant,

défectueuse, trop sonore par moments, parce qu'elle

n'est que bruyante, et dans d'autres sans sonorité,

parce qu'elle ne met pas en relief le motif qu'elle ac-

compagne. Les parties concertantes offrent peu d'in-

térêt ; les timbres sont souvent employés mal à propos

.

H y a empâtement, confusion, enfin inexpérience ma-

nifeste dans linstrumentation de M. Diaz.

A ce point de vue, il devient difficile d'expliquer

comment l'œuvre de M. Diaz a pu l'emporter sur ses

rivales, écrites par des musiciens, prix de Rome, tels

que MM. Massenet et Guiraud, dont on peut juger

aujourd'hui le talent par leurs opéras et par les

œuvres symphoniques qu'ils ont données dernière-

ment. Si j'appyie sur ce point, c'est qu'il me paraît

capital

.

11 faut donc que le travail de M. Diaz ait plus
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particulièrement frappé rattention des juges soas le

rapport de la valeur mélodique. Il faut que les quaU-

tés mélodiques de son opéra aient apparu tellement

saillantes à leurs yeux qu'elles aient fait oublier les

défauts de la forme. Etant donnée cette supposition

non-seulement permise, mais encore toute logique,

on arrive à conclure que la création mélodique, chez

les concurrents du lauréat, devait être bien faible, à

en juger par celle de M. Diaz, impuissante le plus

• souvent à racheter son inexpérience des choses derart.

Nos lecteurs savent le vif intérêt que nous portons

aux succès de nos jeunes compositeurs; aussi n'est-

ce pas sans regret que nous constatons 1 "illusion que

nous caressions depuis tantôt trois ans, au sujet de

la Coupe du roi de Thulé. Certes, nous ne nous

attendions point à trouver un talent consommé; on

ne demande pas à Tarbrisseau nouvellement planté de

projeter au loin son ombre, mais nous espérions aper-

cevoir le germe dun grand avenir, une sève vigou-

reuse, justifiant le verdict du jury qui appelait

M. Diaz à Thonneur d'être exécuté à l'Opéra.

M. Diaz n'a point écrit d'ouverture ; une simple

introduction nous ouvre les portes du palais du roi

de Thulé. Le premier acte est évidemment le plus

jBolidemcnt construit : il t^t même brillant. La fac-
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lure en est conduite d'une main plus sure d'elle-

même que dans le reste de l'ouvrage. Le premier

chœur :

^Entends. Dieu sévère,

D'un peuple en prière

Le cri déscié.

A du caractère. Les couplets de Paddock :

Je fais mon métier : Je ris !

sont d'une coupe originale. Il faut louer aussi le sen-

timent de lair, si admirablement chanté parM. Faure:

ÏJn seul être

mon maître,

Te pleures, et c'est ton bouffon 1

A rentrée de Myrrha et de la cour, j'ai remarqué

un élégant « motif, » joué par les premiers violons.

Il y a aussi un ensemble d'une belle sonorité, cou-

pe par cette phrase de Myrrha :

Au déclin de la vie,

Si le vieillard t'oublie

Pardonne à sa folie,

Tu seras roi.

En citant encore le fabliau assez original du Lion

et du Singe, j "aurai fait la part large à ce premier

a(*te, qui faisait pn^ger favorablement de la suite

de l'ouvrage.
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Le second acte, qui se passe au fond de la mer,

eût été pour un musicien consommé
,
pour un sym-

phoniste, l'occasion merveilleuse d'ouvrir la porte

toute grande à la fantaisie. Ces syrènes étincelantes,

tantôt courant à travers les rochers de corail et de

nacre, tantôt chantant étendues sur des lits de perles:

les vagues apportant le plongeur évanoui, le mirage

du château de Thulé et la barque des deux amants,

^tous ces éléments poétiques conviaient le musicien à

l'inspiration. Mais il lui eut fallu l'imagination fan-

tastique d'un Weber !

Presque tout l'effet de cet acte est manqué. Cepen-

dant on y trouve le meilleur morceau de l'ouvrage

— la romance de Glaribel :

Océan, courbe-toi sous la main de ta reine,

dont l'expression est charmante et bien en situation.

Il me reste encore à citer dans cet acte un trémolo

des instruments à cordes, sous un appel des cors,

fragment d'orchestre qui accompagne la descente de

Yorick dans le monde de la mer.

Ces deux derniers morceaux portent Tempreinte

d'une réelle inspiration. Une certaine grâce caracté-

rise le chœur en échos des syrènes ; mais je ne trouve

rien à mentionner dans le reste de l'actç, dont la fai-
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blesse est extrême. Quant au ballet, où l'on ne danse

pas, et dans lequel les naïades se contentent de quel-

ques poses habilement réglées par M. Mérante, la

musique en est absolument nulle.

M. Faure s'est, à la lettre, entendu acclamer au

troisième acte, le plus faible de l'opéra^ dans l'air :

Ilélas! il avait vingt ans;

Il s'éveillait au printemps.

Marâtre aveugle à nos pleurs,

nature, sois maudite!

M. Faure a su donner de la valeur k ce morceau,

(jui n'est pas mauvais assurément, mais dont le

souffle mélodi([ue ne dépasse pas celui d'un Noël

d'Adolphe Adam.

Ajouterai-je encore un mot sur les récitatifs dont

jenai pas parlé? Ilélas! aucune variété n'a préside

à leur fticture. Le chanteur récite souvent deux ou

trois vers sur la même- note, ce qui fait ressembler

le récitatif de M. Diaz k du plain-chant. Si la parti-

tion de la Coupe du roi de Thulé prouve que son

auteur a le goût du chant, elle montre aussi qu'il lui

reste encore beaucoup k apprendre. Pour écrire une

œuvre de longue haliMue, ([uelques dons naturels ne

suffisent pas, il ^lut encore que l'étude les ait déve-

loppés. Sans de fortes études, l'impuissance se ma-

il
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nife?te promptement : le compositeur inexpmmenté

et ignorant de la partie scolastique de son art se

heurte à des difficultés sans nombre. Il finit, eo dé-

pit de l'organisation la plus distinguée, par tomber,

malgré lui. dans la vulgarité. La science est laide

obligée de l'inspiration dans toute œuvre d'art. Nous

souhaitons vivement que M. Diaz ne se lasse pas de

marcher dans ses sentiers un peu abruptes, il est

vrai, mais qui conduisent aux succès durables.

L'ensemble de Imterprétation ne hisse rien à dé-

sirer. Mme Gueymard. à l aide de sa voix magnifia

fique, a trouve le moyen de faire jaillir quelques

étincelles d'un rôle ingrat. MlleBloch, maigre Tem-

pâtementde sa voix et de sa diction, a mieux reuss»

qu'elle nest accoutumée. M. Achard faisait, mercre-

di, ses débuts à l'Opéra ; il ne manque ni de distinc-

tion, ni d'étendue dans la voix: malheureusement

le timbre de cette voix n'a plus qu'une sonorilé mo-

notone. On le savait deja. il n'est poiat de itàe

qu'on ne puisse confier à M. Faure : il triomphe

toujours . dans la musique plus vocale comme

dans celle qui l'est le moins. 11 nous en a donne

plus d'une fois la preuve dans les dernières

aanées. Chanteur admirable, comédien exceUent.
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il est de ces artistes ai qui serésome Fart vocal

et dramatiqae de leur temps.

La Coupe du roi de Thulé restera surtoat dans

DOS soarenirs conuiie one ieerie. M. Halanzier cm

toi donnant une hospitalité somptoeiise a paye d'une

main prodige la dette contractée par M. Perrin.

14 janvier 1873.





MARIE-MADELEINE

Oratorio de M. Jules Massenet.

La Société des Concerts, l orchestre de M. Pasde-

loiip et la Société de TOdéoii ont donné, cette année,

selon l'usage, des concerts soi-disant spirituels, le

vendredi saint. L'Odéon en avait organisé deux. Il ne

nous a pas été loisible d'assister à celui du jeudi, et

cela k notre très-grand regret, puisqu'on y exécutait

deux œuvres de musique sacrée, dues à la plume de

compositeurs français : le psaume Cœli enarrant

gloriam, musique de ^I. G. Saint-Saëns et un

poëme symphonique : Rédemption
,

paroles de

M. Blau, musique de M. Franck, l'auteur de Ruth^

églogue biblique dont nous avons eu l'occasion de

parler deux fois avec éloges. J'allais oublier deux

fragments d'un opéra de M. Lalo. un musicien de

la nouvelle école.

Conmicnt ces concerts, traditionnels déjà, ne se

composent-ils pas exclusivement de musique sacrée?

Etant donné le jour oii ils ont lieu, il est permis de



— 246 -

s'en étonner et de le regretter. Que de cliefs-d*œu-

YTQ anciens rarement exécutés on entendrait avec

bonheur ! Et quelle étude, quelle noble émulation

pour nos jeunes compositeurs ! Mais il faudrait tra-

vailler, répéter, et c'est là ce qui nous coûte le plus.

Bien des fois nous nous sommes pris à regretter

que nos musiciens ne se tournent pas vers le style de

la musique sacrée, étude où se sont formés les plus

grand génies de la musique. Aujourd'hui, l'un de

nos plus jeunes compositeurs vient de réaliser ce

vœu. M. Massenet nous a fait entendre, vendredi, à

rOdéon, un oratorio, Ma rie-Madeleine, dont les

paroles sont de M. Gallet.

]\Ialgré rinsuccès d'argent de Don César de

Bazan, nous n'avons pas été de ceux qui n'ont vu

dans l'auteur de cet opéra qu'un musicien impuis-

sant, et encore moins de ceux qui lui reprochaient

de tremper sa plume dans l'encrier de R. Schumann.

Loin de là, nous soutenions, au contraire, que M.

Massenet se recommandait aux amateurs de musi-

que par la facilité naturelle de l'inspiration et par la

clarté du style. Lorsqu'il était accusé par les uns de

schumanisme et par les autres de l'abandonner,

nous essayions, en dehors de toute passion, de tout
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intérêt, d'analyser sa partition, de faire apprécier

les signes manifestes d'une charmante organisation

musicale.

L'oratorio que nous entendions vendredi à

rOdéon donne absolument raison à nos apprécia-

tions antérieures. Cette nouvelle œuvre en confirme

la justesse, et l'on me permettra de me réjouir d'une

telle bonne fortune, puisqu'elle dote la France d'un

vrai musicien. Je vois dans Marie-Madeleiiie la

manifestation éclatante d'un esprit distingué, poé-

tique, et, par moment même, vigoureux. Et cet

esprit s'exprime dans une langue savante et précise

qui n'a rien de commun avec les divagations préten-

tieuses des impuissants, de ces chercheurs qui ne

trouvent jamais rien , et dont on voudrait étiqueter

les insanités du mot — Progrès !

Marie-Madeleine est une belle et solide partition,

non sans défauts, peut-être ; mais s'ils existent,

l'auteur sera le premier à les reconnaître. La quali-

fier de chef-d'œuvre serait de l'exagération ; mais

c'est une œuvre, une (ruvre darliste, de véritable

artiste, dont n(\'is félicitons sincèrement et chaleu-

reu.sement l'auteur de Don César de Bazan.
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Le drame sacré de M. Louis Gallel expose en

excellents termes l'histoire de la Madeleine qui a su

inspirer également bien les deux collaborateurs. Il

avait pour interprètes solistes Mme Viardot (Made-

leine), Mme Vidal (Marthe), M. Bosquin (le Naza-

réen), et M. Petit (Judas). Les deux femmes, pour

des causes différentes, se sont montrées au-dessous

de leur tâche. La fatigue de Tàge mùr et Tinexpé-

rience de la jeunesse leur conseillaient cependant

l'abstention. La voix de M. Petit est mal assurée:

seul M. Bosquin a mérité les applaudissements. Il a

le style de Toratorio, le sentiment toujours juste des

situations, et sa place est désormais marquée parmi

les rares bons chanteurs du temps présent.

Les chœurs et Torchcstre, sous rexcellente direc-

tion de M. Colonne, ont bien laissé un peu à désirer.

Les deux ou trois accrocs ({u'on a pu remarquer

dans Texécution s'o\pli([uent aisément, si Ion songe

que les quinze morceaux dont se compose Marie-

Madeleine, n'ont été répétés que deux fois à l'or-

chestre.

Voici les morceaux qui nous ont. le plus frappé:

la première scène ;
— « La Magdaléenne à la fon-

taine «, sorte de pastorale orientale d'un effet char-
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mant. Le genre pastoral, en musique, est un peu

trompeur : grâce à certains rh^lhmes et à l'aide des

jolis timbres des flûtes, des hautbois, des clarinettes

et des basses, un musicien manque rarement d y
produire de l'effet. Toutefois, je n'entends dimi-

nuer en rien la valeur de ce morceau, dans lequel

M. Massenet a mis beaucoup de grâce.

J'aime moins le chœur ironique où les compagnes

de Madeleine se moquent de son repentir. Mais le

rire est si diûicile en musique ! En revanche, je

louerai sans réserve le chœur qui vient après l'air

de Judas, le « chœur de l'insulte », l'une des pages

les plus vigoureuses de la partition et écrite de main

de maître.

Dans la seconde partie, le duo de Madeleine et de

Jésus m'a paru d'un sentiment exquis, et le duo des

deux sœurs d'une belle inspiration. Le Paternoster

chanté par Jésus et par ses disciples, a produit dans

le public une forte impression. Le caractère en est

simple, grand, et l'expression pénétrante.

La troisième partie, le Golgotha, débute par un

cîiœur magnifique. Nous sommes là en plein drame,

et le musicien s'y est maintenu à la hauteur du su-

jet. Que dire de plus? L'air de la Madeleine, pieu-
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raiit au pied de la croix, est touchant et pathétique,

et le finale, principalement le chœur : « Christ est

ressuscité! « d'un éclat superbe.

Dans cette œuvre remarquable, les chœurs me

paraissent supérieurs aux soli, malgré le mérite

qu'atteignent certaines parties de ces soli. Pour ne

citer qu'un exemple, le chant dans le rôle de Judas

porte l'empreinte de l'archaïsme. Les chœurs, au

contraire, traités avec beaucoup de savoir et une

grande vigueur de touche, ont une originalité plus

marquée. Si l'archaïsme s'y rencontre encore, c'est

discrètement, dans un ton emprunté à l'oratorio des

vieux maîtres et dans une mesure qui ne détruit en

rien la personnalité de l'artiste.

M. Massenet a été littéralement acclamé par le

public, à l'issue de l'audition de son œuvre. Ce sont

de pareils musiciens qu'il faut souhaiter pour l'ave-

nir de l'école française, des hommes qui, tout en

appartenant déjà à l'avenir, sont aussi du présent

par le succès.

15 avril 1873.



GRETNA-GREEN

Ballet en un acte de M. Guiraud.

MM. Nuitter et Mérante ont remis k l'un de nos

jeunes musiciens imsceiiario sur lequel M. Guiraud

vient de broder un ballet en un acte. Tout le monde

connaît de nom le village d'Ecosse dont le forgeron

mariait, il y a quelques années encore, et h. coups

de marteaux, les amoureux auxquels manquait la

sanction paternelle. Le décorateur de l'Opéra n'a,

sans doute, jamais voyagé au pays de Walter Scoot,

à eu juger par le paysage qui sert de cadre au nou-

veau ballet ; et je dois ajouter que son imagination

n'y a pas suppléé. Si ce n'était Ihorizon de son dé-

cor, il pourrait tout aussi bien servir au Postillon

de Longjujneau. Mais la toile du fond est charmante

et fait honneur k MM. Rubé et Chaperon.

Voici en deu^ mots le sujet du scénario de ^IM.

Nuitter et Meranle. La fille du forgeron de Gretna-
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Greon aime un certain Williams
,
que n'agrée point

pour gendre le pontife in partibus des mariages

écossais. Les amoureux imaginent, un beau jour, de

prendre les habits d'un couple de hautparage, venu à

Greîna-Green pour se jurer fidélité, dans le mariage,

sur rencliime du pèreToby. Celui-ci, grisé parTrt/e

que lui versent ses clients, revient à sa forge, où

il trouve Williams et Pretty, qu'il ne reconnaît pas

sous leur déguisement. Aussi les marie-t-il sans

hésiter.

A ce moment arrive le père du jeune lord qui,

bientôt, s'aperçoit que le forgeron vient d'unir Pretty

et sa fiancée croyant marier un jeune seigneur. Ainsi

finit cette comédie, que traversent deux ou trois in-

cidents, prétextes à danser; et c'est, en somme, tout

ce que voulait M. Nuitter, Thabile librettiste.

Je n'ai pas à présenter l'auteur de la musique à

mes lecteurs ; on se souvient de sa suite d'orchestre

^

exécutée avec un grand succès, l'année dernière,

aux Concerts-Populaires, ainsi que de Madame

Turlupin, opéra en trois actes, joué dernièrement

k l'Athénée où l'on rencontre d'agréables fragments.

Le directeur de l'Opéra, en confiant à M. Guiraud

le ballet de Gretna-Green ^ s'était donc rallié à la

bonne opinion que faisaient concevoir ses débuts



— 253 —

En même temps il s'associait au mouvement qui

s'est produit pendant la saison en faveur des com-

positeurs français, mouvement longtemps sollicité et

qui ne s'arrêtera plus, nous l'espérons du moins.

Nous retrouvons aujourd'hui dans la partition de

Gretna-Green les qualités qui recommandent le ta-

lent de M. Guiraud aux sympathies des dillettantes :

la clarté, un des dons de notre génie national, la fa-

cilité, la verve, le charme et une main sure, le plus

souvent du moins. Rencontre-t-on chez le jeune mu-

sicien les signes d'une originalité bien accusée? Je

n'oserais pas l'avancer, car il me semble qu'il était

encore sous la dépendance des maîtres qu'il a le plus

étudiés.

L'instrumentation de Gretna-Green est ingé-

nieuse, trop ingénieuse même. Des détails voulus,

cherchés, caressés k l'excès, dans l'harmonie, vien-

nent, parfois, nuire à l'efFet de l'ensemble des mor-

ceaux. A chaque mesure le compositeur se plaît à

surprendre l'oreille, à l'étonner. Il s'adresse trop à

ce qu'on est convenu d'appeler la note curieuse.

C'est là un excès contre lequel M. Guiraud ferait sa-

gement de se tenir en garde, parce qu'il doit paraly-

ser l'inspiration, au moment du travail.
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Si je passe en revue les morceaux de Gretna-

Green, je rencontre, tout d'abord, la scène pleine

d'entrain du marché; puis^ au moment où Pretty

s'aperçoit qu'il manque une fleur à son bouquet, un

élégant tempo di mazurka, dans le sentiment de

Chopin , le cantabile suivant oii la flûte joue le prin-

cipal rôle , le numéro 5 de la partition, valse char-

mante, bien qu'entachée de préciosité et que je préfère

à celle de la scène du Colin-Maillard, qui manque

absolument d'originalité. La marche des clans et la

gigue finale que le compositeur a pris pour thèmes

de son ouverture, fort bien traitée d'ailleurs, ont du

caractère et de l'éclat.

En général, il faut bien le reconnaître, l'instru-

mentation de Gretna-Green n'a pas tout le brillant,

tout le relief nécessaires de la musique de ballet.

Mais qui donc atteint le but du premier coup ? Le

génie seul, et pas toujours. Il suffit que M. Guiraud

ait presque touché la perfection pour que M. Ha-

lanzier se félicite du bon accueil fait par le public

au nouveau venu, qui est aussi le bienvenu.

La mise en scène, bien que soignée^ ne présente

rien de très-neuf et de bien heureux. Le rôle du for-

geron Toby estjoué et mimé avec beaucoup de talent

par M. Berthier. Mlle Fiocre a mis toute sa grâce
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dans son rôle de séducteur ; la séduction lui est fami-

lière. Quant à Mlle Beaugrand, je suis un peu em-

l)arrassé pour en parler puisque le public la goûte

davantage à mesure qu'elle s'éloigne de mon idéal.

Que voulez- vous? je suis de la vieille école; je tiens

pour la danse noble et ne fais pas grand cas de la

virtuosité, des tours de force, des petits effets sur

place^ du taqueté le plus merveilleux ; le pointu n'est

pas ce que j'aime en art : je lui préfère la grâce

d'une belle ligne courbe. M. L. Mérante mettant

sous son bras la très exiguë Mlle Beaugrand, comme

on ferait d'un parapluie^ ne me paraît pas non plus

le comble de l'élégance.

L'art de la danse qu'illustra la Taglioni s'en va

ici, comme en Italie; Mmes Sangalli et Beaugrand,

dans des genres différents, tournent au métier d'acro-

bate. Hélas 1 tout s'en va, absolument tout ! 1 Mais

qu'importe, si M. Barodet est content !

i3 mai i813.





LE ROI L'A DIT

Opéra-Comique en trois actes

de M. Edmond Gondinet,

musique de ^ï. Léo Delïbes.

L'idée première, dans la pièce de M. Gondinet,

était heureuse et contenait tous les éléments néces-

saires à un polMiie d'opéra-comique, dans la manière

(le Scribe; aussi le premier acte est-il parfait sous

tous les rapports. C'est clair, gracieux, comique,

animé, brillant. ^ïais à partir du second acte, Fac-

tion languit })our disparaître bientôt tout à fait. On

n'aperçoit plus le point de départ, et il semble que

le librettiste n'ait terminé son œuvre qu'à bâtons

rompus, tant elle se traîne d'incidents en inci-

dents.

La pièce, écriti; en v(ts libres et débarrassée de

tous les liors-d'œiivre, peut se raconter en ipiehjues

lignes. M. Gondinet nous ramène au temps du Roi-
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Soleil, dans ce même Versailles qui fait encore par-

ler de lui, comme dans son beau temps. Le marquis

de Montcontour quitte sa province pour venir faire

figure à la Cour, flanqué de la marquise et de

ses quatre filles. Mais comment paraître devant

le Grand Roi, sans en être troublé? Aussi le gen-

tilhomme en perd-il sa révérence et laisse-t-il tomber

son chapeau, maladresse que le monarque feint de

ne pas même apercevoir, tant la cause lui en paraît

naturelle.

« Vous avez un fils? » lui dit le roi. Et notre

provincial répond sans hésiter un oui qui va le

plonger tout à l'heure dans mille embarras. Mais

comment dire non à une question qui semblait être

un désir? Telle est, du moins, l'excuse que le mar-

quis donne à sa femme ! Le ménage se tire d'em-

barras en acceptant de Miton, le maître à danser

de Mlles de Montcontour, un fils d'occasion, jeune

paysan fort dégourdi, qui a quitté son village pour

suivre Javotte, une soubrette de la maison du mar-

quis. Grâce à ce professeur de maintien et de

belles façons, Benoît devient, en un tour de main,

un raffiné endiablé, rossant ses fournisseurs, mettant

le feu au couvent où la marquise a enfermé ses filles,
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pour cause d émancipation hâtive , ferraillant enfin

et se rendant sur le pré au moindre prétexte. L'un

de ses duels sert le marquis, qui ne sachant plus

à quel saint se vouer, au hruit des méfaits de son

prétendu fils, le fait passer pour mort sur le

terrain. Le roi fait porter ses compliments de

condoléance au très fortuné père et le comte

Benoît de Montcontour disparaît de la scène du

monde comme il y était venu, parce que « le roi

la dit ! »

Il y a dans la partition de M. Delibes, comme

dans la pièce de M. Gondinet, des parties excel-

lentes et d'autres sujettes à critique. Commençons

par celles-ci, pour finir par Téloge.

J'ai goûté assez peu l'ouverture, écrite en « po-

pourri » , et dont les liens paraissent rattachés à la

hâte. L'entr'acte instrumental me semble meilleur,

sans oflrir rien de bien saillant, toutefois. Les ariettes,

les couplets et les duos de ces trois actes, sauf

quelques phrases heureuses, sont généralement

faibles. L'invention chez le musicien étant obligée

de se proportionnei\ aux moyens des interprèles, il

devenait dès lors malaisé d'écrire de beaux chants
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pour des voix impuissantes à les chanter. Ce n'est

certes pas pour des voix chevrottantes et mal posées

que souffle la longue haleine des mélodies. Aussi

pensons-nous qu'il y a, sous ce rapport, des cir-

constances atténuantes k faire valoir en faveur du

compositeur.

En revanche, on compte maints morceaux d'en-

semble charmants. Ils portent la marque d'un

musicien distingué plein d'habileté, de grâce et de

naturel. Quelques-uns de ces morceaux se rattachent

aux vieilles écoles italienne et française. D'autres,

au contraire, ont tout à fait l'allure de notre

époque.

Il faut citer parmi les meilleurs Votetto de la

première scène, la marche et le chœur qui accom-

pagnent la sortie pompeuse du marquis, en chaise à

porteurs. Toute cette scène est délicieuse. Celle où

les filles du marquis prennent une double leçon de

maintien et de musique, ne lui cède en rien.

Celles-ci chantent là un petit chœur d'un opéra

imaginaire et à la mode du temps : Les Filles du

Ténare; c'est du Lulli ou du Campra. Au second

acte, j'ai remarqué le charmant trio, en style sylla-
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bique, de Jacqiiot et des deux petits marquis, puis

le final où se trouve la jolie phrase si hien déve-

loppée : « Ah! qu'il est doux d'a^oir un frère! »

Citons enfin le final du troisième acte, l'un des

morceaux les mieux réussis d'un ouvrage que l'on

aura plaisir à revoir plusieurs fois.

L'instrumentation de la nouvelle partition de

M. Delibes est traitée avec élégance et discrétion,

quoique les effets n'y manquent pas. Les sonorités

y sont de bon goût et ne gênent pas la voix, mérite

rare aujourd'hui.

Si l'exécution vocale de Le Roi l'a dit laisse à

désirer, la pièce est du moins fort bien jouée.

L'excellent comédien Sainte-Foix retrouve dans le

personnage de ^liton les bravos et les rires qu'il

provoque toujours dans Cantarelli du Pré aux

Clercs. M. Ismad serait parfait s'il voulait bien

montrer un peu plus de gaîté. Le quatuor des jeunes

filles et les deux petits marquis, ceux-ci représentés

par Mesdemoiselles Canetti et Reine, forment un

élément d'une grâce exquise, auquel revient la

plus large part dans le succès de l'ouvrage. L'une

des filles du marquis, Mademoiselle Chapuy, doit
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être félicitée sur la façon dont elle dit et chante ses

couplets, au troisième acte.

L'orchestre, sous l'habile direction de M. De-

loffre, a satisfait les plus difficiles; enfin, la direc-

tion a fait œuvre d'artiste en composant la mise en

scène du Roi Va dit, qui nous promet un véri-

table compositeur d'opéra-comique.

3 juin iS73,

I

Fl\ DU PnKMIF.P. VOLUME.
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