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ATAVISME

glèbe maternelle, ô champs roux, ô prés verts,

Bons sillons nourriciers, doux arbres tutélaires.

Bœufs blonds buvant, le soir, au bord des mares claires.

Landes où les pins bruns montrent leurs flancs ouverts,

Vous vîtes mes aïeux virils, fiers et robustes.

Passer auprès de vous, sous leurs grands bérets bleus,

Avec des fronts hàlés comme nos monts sableux

Et des bras durs et forts comme des troncs d'arbustes
;
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Et VOUS me voyez, moi, riiomme aux pieds trébuchants,

A la poitrine étroite, à la main inhabile,

Moi le dégénéré lamentable et débile

Et dont le cerveau seul travaille dans les champs!

Mais si le soc superbe et la pique tranchante

Dans mes poings affaiblis, hélas! ne vibrent pas.

Aïeux, je tiens la plume et marche sur vos pas :

Mon père labourait la terre, et je la chante!



II

LES CHAMPS

A Louis Labat,





LES CHAMPS

Sur les coteaux rieurs, sur les plaines immenses,

Couronnés de fruits mûrs ou grouillant de semences,

Baisés par le soleil ou fouettés par les vents,

Ils s'étendent, les champs féconds et magnifiques,

Les bons champs paternels dont les flancs pacifiques

Nourrissent les troupeaux afTamés des vivants.

Le printemps voit fumer leurs entrailles ouvertes, .

L'été les pare tous de larges robes vertes.
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Et rautomne leur tisse une chasuble d'or.

L'hiver les couvre enfin d'une hermine sévère

Et tout flocon de neige, en tombant, semble y faire

Un petit berceau blanc au grain de blé qui dort.

Ils nous aiment; ils ont des fleurs pour nous sourire.

Ils parfument le soc brutal qui les déchire,

Ils sont doux à tous ceux que le malheur aigrit

Et donnent, que le ciel les noie ou les dessèche.

Toujours du pain bien blanc à l'homme qui les bêche.

Et de rherbe bien tendre au bœuf qui les meurtrit.

Ils entonnent parfois d'ineffables cantiques,

Ils ont des unissons de grillons extatiques

Pour saluer la lune aux rayons bienfaisants
;

Ils offrent des lits d'herbe aux vagabonds moroses

Et, pour faire plaisir aux cieux pleins d'astres roses.

Ils s'ctoilent comme eux avec des vers luisants.

C'est d'eux, les champs bénis, que sortirent les êtres;

C'est d'eux, les champs sacrés, qu'ont jailli nos ancêtres ;
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Dieu fait de leur sol gras la chair du genre humain ;

Et, quand le soir répand sa pourpre sur leurs herbes,

Le soleil leur infuse en cascades superbes

Le sang qui doit bouillir dans les cœurs de demain.

La brise qui les frôle y plonge des haleines
;

La nuit, leurs liserons ont les corolles pleines

De gouttelettes d'eau qui deviendront des pleurs;

Chaque étoile qui passe y met peut-être une âme,

Et d'invisibles doigts, sur des creusets de flamme,

Y font des yeux d'enfants avec des yeux de flenrs.

champs, saturez-vous de printemps et d'aurores.

Couvrez-vous de fruits lourds et de moissons sonores.

Préparez l'avenir, réconfortez nos cœurs !

Donnez du blé bien sain à nos fils bien robustes

Pour qu'aux heures de paix ils soient aimants et justes,

Pour qu'au jour du combat ils soient forts et vainqueurs!

Et toi, qu'ombrage seul le sycomore austère.

Champ des morts par lequel tout finit sur la terre.
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Fais-toi doux, oh ! bien doux, quand tu nous recevras !

Que ton sol plein d'amis nous prenne avec tendresse

Et que nos corps glacés y tressaillent d'ivresse

Comme si nos aïeux nous serraient dans leurs bras !

i
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LE ROI DE LA CRÉATION





LE ROI DE LA CREATION

Le roi de la création,

Ce n'est pas l'homme misérable

Ni l'éléphant, ni le lion;

C'est l'arbre auguste et vénérable !

L'arbre que mai s'en vient fleurir

Et qui prospère sans courir

Chaque jour après sa pâture
;

L'arbre à qui la terre et les cieux,

Comme des serfs silencieux,

Apportent des mets copieux

Assaisonnés par la nature.
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Sa couronne de roi hautain

Est toute en feuilles d'émeraude;

Sa Majesté, chaque matin,

A des cours d'oiseaux en maraude,

Poètes ou compositeurs

Qui lui font des quatrains flatteurs,

Comme Despréaux ou Racine ;

Et l'arbre écoute le sonnet

Du bouvreuil ou du sansonnet,

Puis applaudit un tantinet

En courbant sa rovale échine.

L'arbre est divin, son front est grand,

Nul penser ne le déshonore.

Sa tête plane en s'enivrant

De tiède azur, de vent sonore
;

Ses cent bras levés et tordus

Prouvent des transports éperdus

Et de surhumaines extases
;

Et l'aurore aux tendres couleurs

Lui fait répandre sans douleurs
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D'inconscients et larges pleurs

Lumineux comme des topnzes.

Oui, le lierre aux baisers pervers

Ronge sa tige courbatue
;

L'ouragan tord ses rameaux verts,

Le pic le fend, riiomme le tue !

Ou'im porte ? L'arbre desséché

Chauffe celui qui l'a tranché

Et, de sa mort, le vivifie !

Peut-être sait-il qu'ici-bas

La grandeur suprême n'est pas

De pouvoir donner le trépas,

Mais de bénir qui crucifie.





IV

LA FORET

-1 Madame Augusta Holmes.





LA FORftT

C'est ici la cité des arbres somptueux

Oui dressent dans Tazur des fûts majestueux

Et des vélums sonores,

La Métropole verte aux dômes éclatants,

Où les rameaux feuillus font de grands arcs flottants

Sous lesquels, casqué d'or, passe le Roi Printemps

Duc de toutes les Flores.

C'est ici l'apaisant et merveilleux abri

Où le lutteur blessé se trouve moins meurtri,

Où le fourbe est plus probe,
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Le temple où le soleil a peur de rayonner,

Où riiomme se recueille et veut se prosterner,

Comme si, dans Tair pur, ses yeux voyaient planer

L'âme va^iie du Globe.

Ce n'est qu'enchantements, splendeurs à Tinfini :

Voici les chênes lourds, au tronc fier et bruni.

Oui font des colonnades
;

Voici les saules bas qui font des dais tremblants.

Et les bouleaux, qui font avec leurs piliers blancs,

Un portique mauresque où les merles galants

Siillent des sérénades ;

Voici des clochetons de peupliers ;
voici

La coupole dim hêtre où le jour obscurci

Met des ombres de cloître,

Où chétifs, contrefaits, penchés sur le gazon.

De vieux arbres ont l'air de dire une oraison.

Comme pour demander au ciel la guérison

D'une bosse ou d'un goitre.
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Maintenant, c'est Farène aux gradins tourmentés

Où \o platane blond montre des nudités

Tragiques de colosse,

Où la ronce aux longs crocs semble prendre Félan

Pour déchirer la chair de Fan lue succulent,

Où le lierre bondit sur le tilleul frôle, en

Mordant comme un molosse !

Plus loin, les végétaux semblent fraterniser;

Depuis cent ans, deux troncs préparent un baiser

En penchant l'un vers l'autre
;

Avant de le donner, ils se seront flétris !...

Mais deux acacias, côte à côte fleuris,

Ont Tair de deux époux qu'unit un frêne gris.

Aux bras tendus d'apôtre!

Et là-bas, c'est le cirque aux mille jeux divers

Où chaque arbre applaudit, avec ses rameaux verts,

La sauterelle rousse,

Ou le papillon d'or, ou la mouche d'azur
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Oui dansent d'un corps souple ou sautent d'un pied sûr.

Tandis qu'une fourmi fait l'acrobate, sur

Le mât d'un brin de mousse.

Et c'est partout la fête extatique des yeux,

Et la gamme des verts éclate dans les cieux

Comme un feu de Bengale ;

C'est partout l'espérance et la sérénité,

Le geai rit, le pinson jette son andante

Et les vieux pins mourants ont leur front dévasté

Plein d'ailes de cigale !

Et, le soir, dans la pourpre auguste du couchant,

Chaque arbre émerveillé fait retentir le chant

De ses oiseaux lyriques.

Puis s'endort en berçant tous ses nids populeux,

Bien doucement, aliu que ses hôtes frileux

Aient, la tête sous l'aile, un tas de rêves bleus

Pleins de mourons féeriques !
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Mais voici qiruii long souille a traversé la luiil.

Le ciel est noir, Tair sent le soufre, un éclair luit

Comme un zigzag d'épée î

L'aile de l'ouragan ellleure la forêt :

Chaque arbre se convulsé, et frissonne, et parait

Vouloir bondir dans l'ombre épouvantable, prêt

Pour quelque âpre épopée !

l'i

Le vent sonne au lointain dans de vagues clairons.

A l'horizon blafard, le tonnerre aux feux prompts

Braque ses batteries
;

On entend le fracas des bombes, on entend

Les troncs tumultueux se tordre en s'agitant

Et tout le bois hurler comme un noir combattant

Avide de tueries !

Les branches sont des bras ; les rameaux, des épieux ;

On croit ouïr dans Tair des chocs mystérieux

D'invisibles cuirasses!

Les arbres, cette nuit, sont peut-être vivants !
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Extirpent, des ravins, leurs gros orteils mouvants,

Puis s'élancent, avec des pieds lourds d'éléphants

Et des gueules voraces !

Ils rugissent ! Ils vont sans doute se venger

De tous ceux qui jadis vinrent les outrager :

Du ciel, du vent, des nues.

Des bûcherons cruels, des charpentiers brutaux,

Et les tuer, briser leurs haches, leurs marteaux,

Puis jeter leurs maisons par-dessus les coteaux

Comme pierres menues !

Ilourrah ! La terre tremble et les astres ont peur!

De longs hennissements frappent l'air de stupeur !

On dirait que les plantes

Vont disloquer les lianes de ce monde anxieux,

Puis, s'envolant avec tumulte dans les cieux.

Pulvériser la lune ci flageller les dieux

De leurs branches cinglantes.
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Mais lin nii;ig(^ [)«nrt dans lo ciel aux abois,

Se hérisse d'éclairs, court, p Ionise dans les bois

De fumantes rapières

Et déchaîne d'affreux cyclones, où les troncs

Tourbillonnent ainsi ({u'un vol de moucherons,

Et croulent pêle-mèl(% en heurtant 1(hu\s gros fronts

Aux farouches crinières.

Victoire ! Oh ! la clameur des arbres éventrés !

La chute dans la nuit de leurs membres sabrés

Par la foudre qui joue !

La mort des chênes bruns et des platanes blonds.

Les carcasses des nids qui jonchent les vallons.

Et les petits oiseaux mitraillés de grêlons

Qui râlent dans la boue !

Le ciel est satisfait et s'apaise ; le vent

Tombe ; l'éclair s'éteint ; chaque arbre survivant

Soupire vers les nues
;

Parfois l'un se secoue et l'autre geint, les os
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Courbaturés, tandis qu'au loin, quelques roseaux

Murmurent, en contant la bataille affreuse aux

Etoiles revenues.

Puis l'aube naît; les monts ruissellent de clarté
;

La foret immobile a la solennité

D'une nef grandiose
;

Un rossignol entonne un Te Deum brûlant,

Et tout à coup, là-bas, splendide, énorme, lent,

Comme un ostensoir d'or aux mains d'un pape blanc,

Monte le soleil rose.
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LES MAINS DE LA NATURE

La nature a des mains puissantes, pour pétrir

Les globes de vermeil dans le ciel d'émeraude,

Et des doigts fuselés et menus, pour fleurir

Les ailerons d'argent du papillon qui rôde.

Elle peint l'arc en ciel magique aux sept anneaux,

Enlumine l'aurore aux voûtes éternelles,

Puis va colorier la queue aux paonneaux

Et brosse avec amour le dos des coccinelles.
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Elle sculpte les monts, trace les océans,

Improvise un cratère, ébauche un promontoire

Et laisse un monde en train pour s'en aller céans

Construire un œil de mouche en son laboratoire.

Et rhomme, émerveillé par la création,

(Contemple les splendeurs du vide infranchissable,

Et l'infusoire admire avec émotion

Les cathédrales d'or qu'enferme un grain de sable
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LES MONTS
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LES MONTS

La terre s'exalte et fait le gros dos ;

On voit s'ériger des Quasimodos

Etranges de pierres :

Ce sont les grands monts, les monts anguleux

Dressant aux cieux bleus

De longs pics tranchants comme des rapières.

Ce sont les grands monts pesants et bossus

Oui pleurent parfois, sur leurs corps pansus,

De larges cascades
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Ou laissent fuiiKM^ des i^oiiflVes béants.

Comme des géants

Aux flancs labourés pas des estocades.

Jl en est de bleus, il en est de verts :

Les uns ont là-haut des lacs entr'ou verts

Comme des veux fauves,

Les autres tout nus, montrant leur i;raiiit.

Lèvent au zénilh

Des pitons plaisants de vieux moines chauves,

Il en est de noirs comme des corbeaux.

Il en est de blancs comme des tombeaux

D'anciens dieux barbares,

Certains, couronnés de glaciers lilas

Semblent des prélats

Haussant dans Tazur d'énormes tiares.

Ils ont des prolils et des ports divers,

(^eux-ci, grands d'Espagne, ont des fronts couverts

De nuages graves
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Et ceux-là, rraiiilirs, sont tout [)i'OsLernés
;

D'autres, avinés,

SeiiîbhMii sur le* point do choir dans des i^aves.

Et d'autres, ouvrant leurs grottes sans bruit,

Ont Tair de vouloir happer comme un fruit

Le soleil qui passe..

Ou bien de bailler lamentablement

Vers le firmament,

Prêts à siffler Dieu qui peignit l'espace.

Quelques-uns, fort gras, de champs tapissés,

Ont l'aspect de gueux tout rapiécés

De loques voyantes

Et qui font la sieste, ayant sur leurs peaux

Quatre ou cinq troupeaux

Qui rongent en paix leurs chairs verdoyantes.

Mais, quand ils sont trop dévorés d'humains,

Les monts courroucés agitent leurs mains,

Leurs vagues mains blanches,
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Ramassent la neige éparse à leur front,

Puis, d'un geste prompt.

Ecrasent les bourgs sous des avalanches

Et, n'aimant plus rien dans ce monde vain.

Quelquefois l'un d'eux, dont un feu divin

Irrita les moelles.

Tremble, tonne, s'ouvre en se disloquant,

Devient un volcan

Et s'en va rugir sa flamme aux étoiles !
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AU CRÉPUSCULE





AU CRÉPUSCULE

Comme un amant royal aux tragiques adieux

Partant pour des pays de gloire et de mystère,

Le soleil rouge et grave, incliné dans les cieux.

Semble offrir, à pleins bras, des roses à la terre

Il en jette à ses monts, il en jette à ses prés,

A ses champs recueillis, à ses landes moroses.

Et les vallons béants des lointains empourprés

Semblent des coupes d'or débordantes de roses.
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Puis, se précipitant derrière les coteaux,

L'astre superbe et triste a l'air de rendre l'âme,

Et, dardant ses rayons en jets horizontaux,

Il étreint la planète avec ses bras de flamme.

Il parait l'attirer contre son sein vibrant

Pour quelque inexprimable et suprême caresse.

Et lui donne un baiser si divin et si grand

Que les petits brins d'herbe en pleurent de tendresse

Puis il plonge, impassible, au couchant enflammé.

Pour porter son amour aux terres inconnues
;

Mais les lis, refermant leur calice pâmé.

Voient son clair souvenir qui flotte dans les nues ;

Et des flocons de pourpre, et des parcelles d'or

Passent, comme des vols d'oiseaux mélancoliques,

Et la foret obscure où le zéphyr s'endort

Sanglote avec la voix de ses ruisseaux bibliques.
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nature sereine, o splendeurs des couchants !

Heure où les ileurs en paix inclinent leurs corolles,

Où le front du poète ébauche de tels chants

Que les astres du ciel mourraient à ses paroles !

Crépuscules si doux et si religieux

Où le cœur déchiré sent couler tant de baumes !

Où l'âme monte, droite et calme, vers les cieux.

Ainsi que la fumée extatique des chaumes !

Roses levers de lune entre des monts bleutés.

Chansons de pasteurs las rentrant aux bergeries.

Tristesses d'Angelus si lentement tintés

Par les clochers poudreux des plaines assombries !

Nature ! à cet instant solennel et béni.

Je vibre à Tunisson de tes champs, de tes plantes.

Et je sens, comme au fond de ton ciel infini,

De sourds levers d'étoile en mes chairs pantelantes !
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Mon corps se ressouvient d'avoir été limon,

D'avoir été poussière, et mer, et sable, et marbre!

Et mon cœur s'en va battre au sein de chaque mont.

Mon sang va ruisseler aux veines de chaque arbre !

Je suis le frère ému des blés et des coteaux.

Le souffle qui les berce émane de ma bouche,

Mon âme heureuse embaume aux fleurs des végétaux

Et c'est peut-être en moi que le soleil se couche !

Et je voudrais presser les branches dans mes mains.

Embrasser le sol noir d'une étreinte grisée ;

Et, comme l'herbe humide a des pleurs presque humains

Je sens poindre en mes yeux des gouttes de rosée!
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VIII

LES RUISSEAUX

A Madame Edouard Colonne.





LES RUISSEAUX

Comme des yeux profonds pleurant dans les ravines

Pour de grandes douleurs muettes et divines

Que Ton ne peut savoir,

Silencieusement s'ouvrent les sources claires
;

Et les bois, traversés de sourires solaires.

Sont heureux de les voir.

Et leur flot pur bouillonne, hésite, s'aventure,

Découvre un liseron de belle architecture,

Heurte un jonc, baigne un thym.
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Se faufile entre deux galets, puis tourne, et rôde.

Et, voyant un gros houx aux feuilles d'émeraude.

Risque un chant argentin.

Et l'eau s'en va, s'en va gaîment, et roule, vire.

Pousse un gland et l'emporte ainsi qu'un grand navire.

Et, voyant à côté

Deux traces de cheval, les comble ; et les oiselles.

En renversant leur col, en secouant leurs ailes,

Y boiront, en été.

Et la source sautille, avance, ouvre la terre.

Se jette en s'effarant dans des trous de mystère.

Parmi les serpolets.

Leur laisse un peu d'écume et repart, et clapote,

Et, trouvant des cailloux sur sa route, tapote

Leurs ventres rondelets.

Puis la source en rencontre une autre sous des lierres
;

On s'assemble, on se trouble un peu, puis, familières.

Les deux s'en vont, causant,

il
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Et font un sinueux ruisseau qui se dandine

r >Et sur lequel, le soir, une étoile badine

Min» son front luisant.

Puis d'autres ruisselets arrivent, intrépides
;

Et tous s'en vont, mêlant leurs belles eaux limpides.

Vers des pays lointains.

Avec digues, et ponts, et quais, et palissades
;

Et des insectes vifs font sur eux des glissades.

Comme avec des patins.

La svelte libellule y vole, et la rainette

Y gambade, et le bœuf au long regard honnête

Vient y boire, à pas lents
;

Et des enfants rieurs, retroussant leurs culottes,

Y trempent leurs pieds nus pour y lancer des flottes

De petits bateaux blancs.

Ln carpillon s'y risque, un caneton y nage
;

Lue abeille vient prendre aux fleurs du voisinage

Des pollens pour son miel.
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Quelquefois une fille, avec une courbure

Exquise, met sa cruche au fond de leur eau pure

Où tremble un coin de ciel.

Et les ruisseaux sont bien heureux, et, sur leur onde,

Des tourbillons menus font, dans leur danse ronde,

La risette au printemps
;

Et, parfois, un vieux saule, amateur dliarmonie.

Jette, comme un sou d'or, une feuille jaunie

A leurs flots concertants.

Plus loin, les bons ruisseaux arrosent la vallée,

Font tourner les moulins sous leur chute affolée.

Et puis des citadins

Plongent des arrosoirs dans leur onde ravie

Qui, glorieusement, s'en va donner la vie

Aux roses des jardins.

Parfois, se prélassant au milieu des collines.

Ils font des étangs bleus aux nappes cristaUines

Où naît le nymphéa.
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En qui l'àme des eaux s'élève, éblouissante,

Pour ollVir une tleur tendre et reconnaissante

Au ciel qui les créa.

Enfin, quand ils ont fait des torrents, des rivières,

Poussé des radeaux lourds, porté des barques fières,

Les ruisseaux, sans renriord.

Sans regret, apaisés dans leur âme bénie,

Vont se perdre en chantant dans la mer infinie

Vaste comme la mort.

Heureux ruisseaux ! Un jour, dans le llux des marées,

Le soleil reprendra vos eaux évaporées

Sous ses baisers divins
;

Il refera de vous des nuages candides.

Et vous vous en irez, dans les étés splendides,

Revoir les vieux ravins !

Vouspleuvrez sur leurs joncs, leurs thyms et leurs fougères,

Vous referez près d'eux d'autres sources légères,

D'autres lacs de cristal !
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Ruisseaux ! Où donc est-il le soleil qui doit prendre

Les âmes des humains engloutis, pour les rendre

A leur vallon natal !



IX

CHANT DE SAUTERELLE

A Madame la comtesse de Laincel-Vento,





CHANT DE SAUTERELLE

Zig, zig, zig, zig ! La sauterelle

Chante au milieu de la foret

Et fait un bruit de lime frôle,

Qui limerait.

Qui limerait avec furie

Quelque line joaillerie :

Sans doute un bracelet menu

D'abeille à mauvaise conduite

Qu'aura séduite

Quelque papillon inconnu.
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Zig, zig, zig, zig ! La lime folle

Achève plutôt le chaton

D'une cigale qui convole

Avec un taon

Sous un fenouil du voisinage
;

Et, demain, le nouveau ménage,

A celle qui fit le bijou.

Viendra, je pense, offrir une aile

De coccinelle,

Sur un bout de feuille de chou.

Zig, zig, zig, zig ! Non ! C'est l'épée

De quelque frelon batailleur.

Que la sauterelle a trempée

Dans une fleur !

Et qu'elle lime, et qu'elle aiguise !

Le frelon vaincra comme un Guise !

Et son peuple, fier et béni.

Mettra plus tard l'épée usée

Dans son musée

Carnavalet ou de Cluny !
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Zii;, zig, zig, zig ! La sauterelle

A fini sa vive chanson
;

J'ai ramassé sa lime frôle

Sous un ])uisson

Et, par un tendre crépuscule,

J'ai poli ce poémicule,

Heureux si le bruit de mes vers

Peut émouvoir un scarabée

Oui, bouche bée.

Me regarde avec des yeux verts.
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L'ÉCOLE DES BOIS





L'ECOLE DES BOIS

Pour les yeux recueillis du poète et du sage,

Les bois sont une école aux bruits mystérieux

Où, comme des enfants bien doux, bien studieux

Les arbres et les fleurs font un apprentissage.

Sur les peupliers verts terminés en fuseau.

Où les nids suspendus font des touffettes grises,

La feuille qui palpite et claque aux moindres brises

Etudie en Tazur pour être aile d'oiseau.
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Sur le saule attentif penché près des rocailles

Pour voir passer dans l'eau les carpillons d'argent.

Les feuillages menus et vifs, au ton changeant,

Apprennent tout le jour à devenir écailles.

Les coquelicots fins, coiffés de vermillon,

Et les iris légers tremblant au vent qui passe,

Semblent parfois vouloir s'élancer dans l'espace

Et piochent le galant métier de papillon.

Taadis qu'au ras du sol, les lianes subtiles.

Les racines de hêtre aux replis monstrueux,

Tordant sous le soleil leurs longs corps sinueux,

Cherchent patiemment à devenir reptiles.

Ces beaux rosiers fleuris qui, radieusement,

Masquent leurs dards aigus de roses parfumées.

Seront peut-être un jour des femmes bien-aimées

Qui nous déchireront le cœur en l'embaumant.
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Et ces chênes virils, aux bras liers, aux troncs pales,

Surveillant Thorizon avec leurs fronts altiers,

Et qui jettent des glands oblongs vers les sentiers

Seront hommes bientôt et tireront des balles !
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LES OISEAUX





LES OISEAUX

Malgré nivôse à la sombre ire,

Portant sur eux leurs édredons,

Les oiseaux éclatent de rire

En faisant sauter leurs bedons,

Ils chantent, sifflent, piaulent, braillent,

Et raillent

Le vent qui cherche à les cingler,

Dans leur argot funambulesque

Que nulle syntaxe burlesque

Ne vient régler.
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Lalaïtou !
Faridondaine 1

C'est jovial, c'est fou, c'est net.

Spirituel comme Sedaine,

Palpitant comme George Ohnet !

Lalaïtou! Trilles, roulades,

Ballades

Comme n^en fit jamais Villon
;

Musique alerte et prose insigne

Enfonçant Gluck et ce vieux cygne

De Fénelon.

L'existence de Dieu les laisse

Absolument froids ; et leurs chants

Ne célèbrent, dans leur simplesse,

Que les petites tleurs des champs.

Les grains de mil et les brins dlierbe ;

Leur verbe

Jamais rien autre ne conçut :

Schopenhauer peu les enflamme ;

A l'immortalité de Tâme

Ils disent : Zut !
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Ils ignorent si les oiselles

Sont une énigme à la Bourget î

Le temps de rassembler leurs ailes

Et leur roman est fait d'un jet.

Ouant aux coucous de leur espèce,

L'épaisse

Forêt les couvre tous de fleurs,

Et nul moineau Gandillotesque

Ne fait d'opérette grotesque

Sur leurs malheurs.

Ils composent de purs distiques

Et s'égosillent bellement

Sans prendre cure des critiques

Et de leur pauvre éreintement
;

Ils n'ont point des peurs ridicules

Si Jules

Lemaître bâille à leur couplet
;

Et, quand ils chantent vers Tespace,

Ils fientent sur Wilder qui passe

Si ça leur plaît !
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Heureux oiseaux, doux camarades

Oui possédez au moins un nid,

Chantez ! déclamez vos tirades

Incomprises \ers le zénith 1

Chantez! Chantons les mêmes choses,

Les roses,

L'azur, les blés ou le mouron
;

Oiseaux, rimeurs, c'est même troupe :

On a les ailes à la croupe

Ou bien au front.
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FEUILLE LÉGÈRE

A Mademoiselle H. fJeinecke.





FEUILLE LÉGÈRE

Les arbres, mes amis, ont peut-être des mains...

Un jour, au croisement poudreux de deux chemins,

Un platane semblait agiter ses ramures.

« Oh! viens donc! » disait-il, de ses vagues murmures,

« Viens donc, bûcheronnette aux grands yeux souriants. »

Et sa tige mimait des gestes suppliants

Dans le soir rose, empli de brises parfumées. <

Puis, retournant soudain ses frivoles ramées :

« Oh ! viens donc aussi, toi, petit meunier joyeux ! »

Et ses branches faisaient des signes dans les cieux
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En contournant leurs gros biceps verdis de mousse.

Et la bûcheronnette à la gente frimousse

— Un teint de pêche, avec deux lèvres sentant bon —
Et le petit meunier — un tantinet fripon...

Mais cela va si bien aux gars de son espèce !
—

Se trouvèrent sous Farbre à la ramure épaisse,

Et rougirent tous deux, avant d'avoir rien dit.

C'était l'heure adorable où le vent qui tiédit

Fait se toucher du front les grandes fleurs tremblantes.

Et, prenant sans façon leurs têtes pour deux plantes

Très lasses, dont on voit les tiges s'affaisser,

Le vent les obligea bien vite à s'embrasser.

(( Oh ! pardon ! . . . » murmura le meunier.— Faites ! faites !

Senjblaient dire, tout bas, les yeux remplis de fêtes

De la bûcheronnette exquise, qui riait...

On se fit des serments sacrés, comme il seyait,

Sous le platane rond ainsi qu'une couronne

Et, quoiqu'ils fussent seuls, bien seuls, la bûcheronne

Se remit à rougir près du meunier joyeux...

Les arbres, mes amis, ont peut-être des yeux !
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Ils s'aimèrent hoauroup, beaucoup ! Ils s'épousèrent,

Et, par un clair matin de printemps, ils passèrent,

Elle blanche, lui noir, sous le platane ami.

Et les époux heureux entendirent, parmi

Les rameaux verdoyants, des chants de bienvenue.

Deux bouvreuils, dans leur lanii,ue enfantine et menue,

Modulaient mille vœux de bonheur, un pinson

Leur dédiait sa folle et naïve chanson.

Cependant que des chœurs effrénés de cigales

Jetaient sur eux des bruits allèii,Tes de cymbales !

Oh ! l'arbre était tout plein de compliments charmeurs !

Et l'époux souriant écoutait ces rumeurs

Comme des mots bien doux d'aïeul aimable et tendre !

Et réponse pleurait de plaisir à l'entendre
;

Puis, candide, voulait lui répondre parfois!...

Les arbres, mes amis, ont peut-être une voix !

La bûcheronne est morte, un soir brumeux d'automne.

Et le petit meunier sur sa mule chantonne

Comme il faisait jadis, quand il était garçon.
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Dans le platane vert sitïïe un nouveau pinson,

Sans penser aux pinsons défunts de l'autre année.

Et, par une limpide et blanche matinée

D'octobre, au croisement des deux chemins poudreux

Le meunier vit passer les deux yeux langoureux

D'une bergère accorte et fleurant la verveine.

Les feuilles d'autrefois tombaient sur l'herbe vaine

Qu'une autre herbe aussi vaine, hélas ! remplacera.

Et, dans le ciel tout pur, nul écho ne pleura

Quand le meunier tendit ses bras vers la bergère.

Mais, du platane pâle, une feuille légère

Ainsi que par hasard se détacha, soudain
;

Et, quand le meunier veuf pencha son front badin

Vers la bergère accorte, avec des buts peu sages,

La feuille passa, triste, entre leurs deux visages,

Comme pour empêcher un peu ce baiser-là

Et le meunier resta penaud, puis s'en alla.

Des souvenirs confus troublant son âme noire...

Les arbres, mes amis, ont-ils de la mémoire ?
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LES MAISONS

Maisons de bois, maisons de pierre,

Maisons qu'entoure un jardinet,

Maisons dont chaque lucarne est

Un œil ouvert dans la lumière
;

Cabanes, fermes et châteaux,

Maisons vieilles ou maisons neuves

Qui vous rangez au bord des fleuves

Ou vous hissez sur les coteaux
;
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Hautes maisons ventripotentes

Avec des pignons courbattus,

Maisons basses aux toits pointus

Comme des coiffes de grand'tantes
;

Maisons blanches à volets verts

Semblant des filles bien nippées,

Maisons vaguement éclopées

Semblant regarder de travers
;

Moulins enfourchant la rivière

Comme de grands cavaliers gris,

Manoirs dont les fronts assombris

Ont de lourdes mèches de lierre
;

Et vous, cottages aux balcons

Fleuris comme des boutonnières,

Donjons de brique aux tours altières

Comme de gros nez rubiconds
;
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Et VOUS dont l'huis noir s'écarquille

Conimo un œil (roi;re vigilant,

Huttes lasses avant au flanc

Un pieu ([ui semble une béquille
;

Maisons qu'habitent des bœufs roux,

Maisons qu'aiment les hirondelles,

Maisons où les grillons fidèles

Chantent, la nuit, dans tous les trous;

Maisons fumant bleu dans les branches,

Maisons de pays ignorés

Où les soirs semblent plus dorés,

Où les étoiles sont plus blanches;

Vous où mène un sentier menu

Le long duquel le genêt pousse,

Vous dont le seuil couvert de mousse

A l'air d'attendre un inconnu ;
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Maisons des champs, maisons des villes,

Maisons d'hier ou de demain

Et qui, le long de mon chemin.

Passez, passez, passez par files,

Parmi vous toutes, ô Seigneur,

Ne doit-il pas s'en trouver une.

Grande ou petite, blanche ou brune.

Oui me réservait du bonheur?

Hutte ou villa, ferme ou chaumière,

Laquelle était-ce donc, mon Dieu ?...

Passez toujours ! passez !... Adieu !

Maisons de bois, maisons de pierre...
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NUAGE ROSE

A Madame Anaïs Ségalas.





NUAGE ROSE

Le fils du poète n quatre ans déjà;

Son père, plus fier qu'un maliarajah,

Prend parfois un fiacre, aux jours d'opulence,

Et Ton s'en va voir des coteaux, des champs.

Des réductions de soleils couchants

Affectant des tons de Belle Valence.

Et l'enfant ravi s'exclame, et ses yeux

Ont de bons regards émus ou joyeux

Pour les Heurs, les eaux, les nids, les ramées
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Et la tour Eillel cjui le rendra fou,

Et les longs trains noirs qui font : <( fou ! fou ! fou ! >

En crachant dans l'air leurs blanches fumées.

Un soir, découvrant au lointain doré

Le beau viaduc d'Auteuil, ajouré

Comme un lîn joujou qui rend Famé heureuse :

<( Achète-le-moi
;
papa! Yeux-tu, dis?...

— Ah ! non ! lit le père aux yeux interdits.

Non !... ma tirelire est un peu trop creuse!

— Tu peux m'acheter alors ce château!...

— Non ! pas davantage ! — Alors, ce bateau

Qui passe? implora le jeune touriste...

— Hélas !... — Ce ruisseau, cet arbre, ce champ?...

— Non plus! — mon Dieu, quel papa méchant ! »

S'exclama soudain l'enfant grave et triste.

Le rinieur rougit de sa pauvreté
;

Des bébés heureux jouaient à côté

Dans un parc fleuri d'hôtel grandiose...
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a EmbrHvSsons-nous bien, va, mon pauvre enfanl

Et, levant ses bras honteux dans le» vent :

« Je vais l'acheter un nuaae rose ! >•
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LA MER





LA MER

C'est la grande Hystérique aux hurlements sauvages

Oui tente vers les cieux d'extravagants baisers,

Mord les continents roux avec de sombres rages

Et presse les rivages

D'invisibles bras verts toujours inapaisés.

Elle se roule avec des souplesses de chatte

Au pied des monts hautains que son ronron séduit.

Arrondit son dos tiède au couchant écarlate,

Et le soleil la flatte

De ses vagues doigts d'or qui font peur à la nuit.
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D'autres fois, elle a l'air d'une ancienne marquise

Oui pour mouches aurait de provocants îlots ;

Et ses vagues, avec une élégance exquise,

Sur le bord qui les brise

F'ont une révérence en inclinant leurs flots.

Elle a de grands élans vers la Terre et compose.

Pour elle, des chansons sur un rythme inconnu.

Parfois, elle lui fait un coquillage rose

Qu'une lame dépose

Comme un joyau discret sur le sable menu.

Quand elle trouve un roc, elle monte et déroule

Sur lui sa chevelure aux parfums capiteux.

L'entoure de ses bras, l'oppresse de sa houle

Jusqu'à ce qu'il s'écroule

Et tombe dans son lit comme un vieillard honteux.

Sa poitrine d'azur s'enfle dans les marées

Et semble haleter sous un désir puissant.



C'est la hiiH* qui passe aux voûtes éthérées :

Et les vagues cabrées

Lui présentent des fleurs (récume en se haussant
;

Et, sous Fardent soleil, la mer se vaporise,

Forme dans l'air léger de doux nuages blonds

Puis, comme des baisers, les envoie en la brise

Aux monts à tète grise

Oui pleurent aussitôt d'amour sur les vallons;

C'est la pluie ! et la terre immense est fécondée !

C'est la pluie ! et les fleurs germent dans le sol gras !

Mer superbe et divine, ô mer dévergondée,

La Planète ridée

Se séchera d'amour quand tu te tariras !

Sois donc bénie et chante, hystérique et folâtre !

Câline les galets, lèche les tamarins !...

Oui, sans doute, souvent tu prends qui t'idolâtre !

Et ta gueule verdâtre

Engloutit un navire et mâche des marins !
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Mais, des hommes, quelle est cette engeance grossière?

Ou'importe à l'univers qu'ils soient vivants ou morts?

mer, l'humanité vaut-elle tout entière

Plus qu'un grain de poussière

Que la brise, en jouant, agite sur tes bords?
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DANSE DE LIBELLULES

A Fernand Cormon,





DANSE DE LIBELLULES

Avec leurs ailes nuancées,

Les libellules élancées

Comme des miss,

Dansent, le soir, sur l'eau sans vagues.

Des ballets vagues

Sous les yeux glauques des fourmis.

Pour bien rythmer leurs jeux frivoles,

Quelques cigales bénévoles

Pincent leur luth,
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Et, SOUS un pied de betterave,

Un crapaud grave

Fait le ténor et lance l'ut.

Alors, pour voir les ballerines,

Des coccinelles purpurines

Au clair manteau

Grimpent, avec des sauterelles,

Sur les joncs frôles

Comme sur des mâts de bateau.

Les libellules dansent, dansent.

Et les feuilles qui se balancent

Dans les zéphirs

Ont l'air de mains applaudisseuses

Pour les danseuses

Au maillot bleu fait de saphirs.

Et l'eau sourit vers le ciel rose,

Et, parfois, un goujon morose

Oui s'égara
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Ouvre, à ces visions célestes

De tutus lestes,

Des yeux d'abonné d'Opéra !



à
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LES PINS SANS CIGALES





LES PINS SANS CIGALES

Un jour, le cœur bien triste et le cerveau bien las,

Je voulus voir des champs, des fleurs et des ramures
;

Et je fermai les yeux en sentant des lilas,

Et je faillis pleurer en oyan<^ des murmures.

O murmures pareils à ceux de mon pays !

(Tétaient de grands pins noirs chantant près d'eaux sereines ;

Et l'on croyait entendre, au fond des cieux bleuis.

Des chœurs mystérieux et graves de sirènes.
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C'étaient des pins landais î Je reconnus leurs troncs,

Leurs branches, leurs parfums, leurs hymnes funéraires
;

Et je dis, en levant ma tête vers leurs fronts :

(( U pins de mon pays, vous êtes tous mes frères 1
»

Et je cherchai Tentaille à leur tlanc de martyr,

Le pot de terre empli de résine pleurante...

Je les regardai tous avant de repartir :

Aucun n'avait de plaie à sa tige odorante !

« Oh non! vous n'êtes pas mes frères, pins heureux !

Arbres parisiens sans pleurs et sans blessures ! »

Mais eux semblaient répondre, amers et douloureux.

En grondant sous la bise aux cruelles morsures :

(( Ne nous jalouse pas
;
plains-nous, passant moqueur !

Plains nos troncs toujours fiers, nos voix toujours égales !

Les pins de ton pays, s'ils ont la plaie au cœur.

Ont leur front glorieux plein de chants de cigales ! »
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LES PAPILLONS

A Madame Roger-Miclos.





LES PAPILLONS

Blancs, bleus, gris, noirs, prompts, gais, fous, lestes

Et titubants, et fanfarons.

Les papillons, ces fleurs célestes.

Battent l'air de leurs ailerons.

Ils déjeunent de primevères,

Font la dînette sur des lis.

Et vont boire des petits verres

D'azur, dans les volubilis.
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Puis, pour leurs siestes paresseuses,

Quelques tulipes, à l'écart.

Ouvrent leurs corolles berceuses

Comme des tentes de brocart.

Un moucheron aux notes brèves

Siffle en sourdine un air léger

Et les papillons font des rêves

Très doux, pleins d'odeurs d'oranger

Et, le soir, secouant leurs ailes

Où le soleil met des paillons.

Ils vont, avec les demoiselles,

Danser sur l'eau des cotillons.
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LES FEUILLES DU CHÊNE





LES FEUILLES DU CHÊNE

Comme des bras tordus et maigres de vieillard

Harassant le ciel gris de prières dolentes,

Les rameaux défeuillés et moroses des plantes

Se dressent, à travers les loques du brouillard.

Oh! les nids, les rayons, les brises embaumées!

Les aubes d'hyacinthe et les soirs de carmin !

Oh ! les fleurs du printemps croulant sur le chemin

Comme les pleurs heureux et graves des ramées!
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Ils n'en ont rien gardé, les mornes vétérans,

Les vieux arbres frileux, sans rayons, sans oiselles!

Quand le souffle d'automne eut dispersé les ailes.

Ils jetèrent loin d'eux leurs feuillages mourants !

Mais, en dépit du vent qui hurle sous les portes.

Là-bas, un chêne sombre et haut comme une tour.

Tel qu'un aïeul gardant ses souvenirs d'amour.

Garde sur ses bras noirs toutes ses feuilles mortes!

Il les conservera jusqu'aux matins bénis

Du prochain renouveau, les chères trépassées !

Puis, elles tomberont de ses branches lassées.

Mais les jeunes oiseaux les mettront dans leurs nids
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LA PROCESSION DES FLEURS

A Madame Madeleine Lemaire.





LA PROCESSION DES FLEURS

Printemps rieur, printemps joli,

Vagues musiques de Lulli

Que murmurent les sources claires,

ritournelles des oiseaux,

Trilles du vent dans les roseaux,

Cantabiles, ariosos,

Lonlalonlaires!

C'est le printemps! Les cieux sont bleus.

L'azur semble un baiser mielleux

Du soleil tendre à la terre ivre.
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C'est le printemps, c'est la clarté!

Et Flore, Faune, Humanité

Titubent dans la volupté

Sainte de vivre !

Les plantes aux suçoirs goulus

Pompent, sous les gazons velus,

L'àme des feuilles abolies,

En font leur sève, en font leur sang,

Et, sous le ciel resplendissant.

Ces feuilles vont renaître, cent

Fois plus jolies !

Comme des tétins rondelets.

Les bourgeons se gonflent de laits
;

Le soc éventre la pelouse
;

Puis, sous le soleil fécondant

La graine germe en se fendant,

La vigne pleure, en se tordant

Comme une épouse.
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Et, telles que des pétards verts,

Elles éelateul à travers

Les rainures émerveillées,

Les petites feuilles d'un jour,

Tendres, informes, sans contour.

Et de vagues sueurs d'amour

Encor mouillées!

Vivat ! Gaîment, de tous côtés,

Sur les végétaux exaltés,

Elles jaillissent, montent, brillent.

Font des dômes, font des arceaux.

Transforment tous les arbrisseaux

En lutrins verts, où des oiseaux

Fous s'égosillent!

Avec des bras plus amoureux.

Le lierre étreint les murs poudreux

Le long des vieilles avenues
;

Tout s'étire, s'allonge, croît,
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Le peuplier s'en va plus droit,

Et le dernier brin d'herbe croit

Crever les nues !

Et, sur les lilles de quinze ans,

Poussent des seins éblouissants

Comme une lourde et riche flore !

Tandis qu'en leurs hangars étroits,

Des troncs coupés d^^rbustes froids

Tâchent de faire deux ou trois

Feuilles encore !

Et, comme le soleil lui rit.

Soudain un arbre ému fleurit

Et de poni))ons coquets s'attife !

Et les autres, se stimulant.

Vite, s'habillent tous de blanc

Comme de grands prêtres allant

Voir un pontife.
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Pêchers, pommiers, acacias,

En fredonnant des glorias.

Font pleuvoir leurs pétales vierges
;

Près d'un marronnier-reposoir,

Un tournesol tient Fostensoir

Et des lis flambent dans le soir

(lomme des cierges !

Et voici venir, dans les prés.

Les liers coquelicots, parés

De leur pourpre cardinalice;

Voici les jacinthes mouvant

Leurs cloches roses dans le vent

Et les tulipes, élevant

Le saint calice !

Voici des croix, voici des dais,

Voici des ajoncs portant des

Bannières d'or, voici des psaumes

Lancés par les merles siffleurs !
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C'est la procession des fleurs,

C'est le triomphe des couleurs

Et des arômes !

Gloire au soleil ! Gloire au soleil

Et lui, le monarque vermeil.

Père des hommes et des choses,

Levant son doigt ceint de rayons,

i>at la mesure aux oisillons,

Et fait valser les papillons

Autour des roses !

doux soleil, béni sois-tu

Par tout vieil arbre courbatu

Oui te présente ses fleurettes!

Par tout poète frémissant

Et par tout moucheron dansant.

Dont ta lueur dore en passant

Les ailerettes !
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LE SAULE CURIEUX

.1 Mademoiselle Suzanne Devoyod.





LE SAULE CURIEUX

Un saule triste et moussu

A l'échiné irrégulière,

Comme un grand vieillard bossu,

Se penche sur la l'ivière.

Ses racines aux gros nœuds.

Lamentables, mi-séchées.

Sur le talus sablonneux.

Ont Pair de mains accrochées.
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Et le sommet de son troac,

Dont les rameaux se flétrissent

Semble un gigantesque front

Où des cheveux se hérissent !

vieux saule courbatu,

Que ta pose est singulière !

Pourquoi donc, pourquoi t'es-tu

Tant penché sur la rivière ?

Fût-ce pour voir, un matin,

Des vols bleus de demoiselles.

Dans un froufrou de satin.

Se poursuivre à toutes ailes?

Fût-ce, en quelque soir nacré.

Pour guetter, sur Teau pâle, une

Fleur de nénuphar sacré

Oui s'entr'ouvrait sous la lune ?
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Fût-ce en quelque nuit lilas,

Où Vénus, rincarnadine,

Se mirait sur les flots las

Oui fredonnaient en sourdine?

Non, vieux saule au chef branlant

Tu dus voir, je conjecture,

Pour attraper dans le flanc

Une telle courbature.

Un tableau plus sérieux

Que des nénuphars moroses.

Et plus beau que tous les cieux

Pleins d'astres blancs, bleus ou roses

Ce fut, sans doute, Lison

Ou Margot, la lavandière,

Qui trempait le bout de son

Pied menu dans la rivière..
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LE VENT

A Madame Esther Huillard.





LE VENT

La Terre est un grand corps obèse

Qui va, roulant dans l'infini
;

Le Soleil rubicond la baise

En chatouillant son dos bruni.

La Terre a comme nous une âme,

Un cœur de flamme

Qui bat au fond du sol fervent ;

Et ses sourires grandioses.

Ce sont les roses
;

Et son haleine, c'est le Vent.
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Et moi je chante avec ivresse

Ce souffle pur : le Vent des cieux ;

Je chante le Vent qui caresse

L'aile des papillons joyeux,

Le Vent qui, sous Tœil des étoiles.

Gonfle les toiles

Du trois-màts lourd et dihgent
;

Le Vent qui fait danser sur Tonde

L'abeille blonde

Et la libellule d'argent.

Vent, quand tu passes, des fanfares

Montent des bois extasiés.

Et mille pétales hilares

Croulent des branches des rosiers;

Narguant la faucille tranchante.

Le blé mûr chante.

Les épis se choquent du front
;

Et les champs semblent faire entendre.

Sous le ciel tendre,

La voix des êtres qu'ils créeront.
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Vent béni, c'est toi qui pousses,

Pour nous donner des pains bien blancs,

Les ailes fantasques et rousses

De nos moulins gesticulants :

Tic tac, tic tac ! Et monotone

La meule entonne

En ton honneur une chanson :

Tic tac, tic tac ! Le meunier sifïle,

L'âne renifle

Et puis chante, à l'odeur du son.

Vent joyeux, Vent d'hyménée.

Avec tes souffles enjôleurs

C'est toi qui règles, chaque année.

Tant de mariages de fleurs !

Quand tu vois des pistils moroses.

Tu leur proposes

Des pollens trouvés en chemin.

Et l'on te dit « Monsieur le Maire »

Dans la grammaire

De la tulipe et du jasmin !
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Vent sacré, c'est toi qui portes,

Dans les espaces décevants,

L'arôme enfui des roses mortes,

Le dernier souffle des vivants
;

Où s'en vont-ils. Vent de mystère?

Tous, sur la terre,

T'avons fait ce discours bouffon !

Va, va, caresse nos visages !

Vent, les vrais sages

Te font des bulles de savon !

Mais tes haleines monstrueuses

Ont parfois d'effrayants courroux.

Alors les branches tortueuses

Frappent ainsi que des bras roux.

Les bois hurlent, des troncs s'arrachent,

Les ruisseaux crachent.

Les saules fouettent les roseaux
;

Et les forets semblent couvertes

De bêtes vertes

Prêtes à faire de grands sauts ;
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Et les mei\s, les mers écuiiiantes,

Sous les nuages assombris,

Hérissent leurs vagues démentes

Comme des dos de monstres gris;

Les lames font des bonds sauvages

Vers les rivages
;

Et, sur les rocs plantés de croix,

Devant des Vierges qui sourient,

Des femmes prient

Avec un cierge dans leurs doigts.

Vents, soyez-leur secourables !

Ecoutez ces cœurs douloureux
;

Ils sont humbles et misérables

Et Dieu doit exister pour eux!

Poussez les barques loin des roches

Pour qu'aux jours proches,

Les bons marins aux cœurs aimants

Sentent, sur leurs faces hàlées,

Un brin salées,

Les baisers des vieilles mamans !
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Vent, sois doux aux chiens sans niche
;

Aux gueux sans toit, sois généreux !

Fais tomber les pommes du riche

Sur la route des malheureux !

Sois doux aux nouvelles nichées

Effarouchées

Dont les ailes n'osent s'ouvrir !

Sois doux aux fleurs des vieilles branches,

Aux mèches blanches

Des vieillards las qui vont mourir !
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L'ARG-EN-CIEL

A ynon fils^ qui me demandait « A quoi que ça sey^t »





L'ARC-EN-CIEL

Quelquefois, après l'orage,

Quand le tonnerre a fait rage,

Et quand les grêlons méchants

Ont tué les blés des champs,

La Sainte Vierge Marie,

En robe blanche et fleurie.

Descend du paradis bleu,

Puis, levant sa jupe un peu.

Pour n'y pas mettre de fange.

Elle vient avec un ange

Ramasser, de ses beaux doigts.

Les cigales aux corps froids
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Dont le vent cassa les ailes,

Et toutes les demoiselles

Qui moururent, et tous les

Pauvres petits oiselets

Gisant sur la terre nue !

Et le bon Dieu, dans la nue

Sourit en regardant ça !

Et quand la Vierge, sur sa

Route, trouve de la boue.

Dieu prend un morceau de roue

D'un de ses vieux chars coupés.

Le met sur les bois trempés,

Puis, d'une voix attendrie.

Il dit : « Madame Marie,

Passez plutôt là-dessus ! »

Et la mère de Jésus

Monte sur ce pont étrange !

Et, donnant la main à Tange

Afin qu'il ne tombe pas,

Elle s'en va, tout là-bas,

Recueillir d'autres cigales

Sans se mouiller les sandales !
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PRIÈRE A LA NUIT

A Madame Valérie Fould (Gustave Ilaller).





PRIÈRE A LA NUIT

Impératrice noire à couronne d'ébène

Qu'annonce un escadron de nuages lilas
;

iNuit, dont les clochers, comme un rang de prélats,

Célèbrent la venue en chantant sur la plaine
;

Nuit qui fais pencher les roses de langueur,

Nuit qui mets des pleurs doux à l'œil des violettes.

Nuit que le citronnier aux mille cassolettes

Encense vaguement comme un enfant de chœur
;
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Toi dont les cheveux déroulés en silence

Effleurent les coteaux frissonnants et charmés,

Toi pour qui, tendrement, en couplets enflammés

Le chant du rossignol ivre d'amour s'élance
;

Toi devant qui Ton voit, dans les cieux rutilants,

Comme une triomphale escorte de galères.

Le défilé pompeux des escadres stellaires

Tirant en ton honneur des feux d'astres filants
;

Nuit à qui le crapaud dit sa mélancohe,

Nuit à qui le grillon raconte son espoir,

A qui le ver-luisant montre, dans le champ noir,

La flamme dont son âme ingénue est remplie
;

Toi qui fais rôder les feux follets tremblants,

Toi qui fais rougir le front des fiancées.

Toi qui répands sans bruit sur les tiges blessées

Des clairs de lune doux comme des baumes blancs
;
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'J\)i la mystérieuse où le revenant erre,

Où le hibou haf;ard s'éplore dans les ifs,

<) Toi qui fais tant peur à tant d'enfants pensifs

Oui voient leurs aïeux morts descendre sur la terre
;

O Nuit, sois généreuse à chaque être lassé ;

Sois bienfaisante à Thomme et propice à la plante
;

Baise, avec des soupirs de ton haleine lente,

Toutes les fleurs des bois au calice affaissé

Donne des songes d'oi* au pauvre qui sommeille,

Berce les nids poudreux sur tous les arbrisseaux.

Fais passer, sur l'eau triste et pâle des ruisseaux,

Le sourire amical de la lune vermeille !

Caresse de brouillards bien frais \o champ brûlé

Que meurtrit si longtemps la herse furieuse.

Puis, incUnant ton urne avec ta main pieuse.

Verse une gouttelette à chaque brin de blé !

10
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Que les bœufs, grâce à toi, se délassent aux granges,

Que les ânes maigris aient des rêves de son.

Et que dans son berceau d'osier, chaque enfançon

Croie habiter des tours d'azur avec des an

Que, par toi, les époux s'étreignent, amoureux !

Que les frôles agneaux aient chaud près de leurs mères !

Que tous les hannetons aux ailes éphémères

Bourdonnent de plaisir sur les arbres heureux !

Que l'araignée espère en tricotant ses toiles !

Que l'abeille ait le cœur bien embaumé de miel

Et que tous ceux qui prient à genoux, vers le ciel.

Croient voir Dieu leur sourire avec l'œil des étoiles !

Puis, quand tu t'en iras, sur les coteaux blêmis,

Gaîment, avec tes mains subtiles et légères

Accroche des l)rillants de rosée aux fougères.

Pour charmer au réveil les petiots des fourmis !
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Impératrice noire à couronne crébène

Oue suit un escadron de nuages lilas,

Nuit, dont les clochers, comme un rang de prélats,

Célèbrent le départ en chantant sur la plaine !
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LES ÉTOILES





LES ETOILES

Si telle étoile est rose et si telle autre est blanche,

Si cette troisième est lilas,

Si cette quatrième a des tons de pervenche,

Ou bien de fulgurants éclats
;

Si l'une a cinq anneaux, si Tautre a sept planètes

Et si certaines en ont dix
;

Si telle se dédouble, à travers les lunettes

Des astronomes interdits.
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En deux soleils jumeaux, l'un vert et Tautre rouge,

Comme le maillot d'Arlequin
;

Si tel globe superbe est visible à Montrouge,

Tel globe minime, à Pékin
;

Si l'un est près, si l'autre est loin ;
si Tun va vite

Comme un adolescent fougueux,

Si l'autre, vieux traînard de l'espace, gravite

Avec des airs lassés de gueux
;

Si l'un est tout criblé par des trous volcaniques

Comme un varioleux géant.

Si l'autre lance, ayant des goûts pyrotechniques,

Des comètes dans le néant
;

C'est qu'ils ont tous là-haut, des rôles dissemjjhibles,

C'est qu'ils ont tous des buts divers.

Les astres inconnus, jetés comme des sables

Au tourbillon de l'univers !
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Ceux-ci doivent avoir des Ilores écai'lates

Avec des fruits miraculeux,

Et des mers d'or liquide égrenant des sonates

En se brisant sur des rocs bleus
;

Ceux-là doivent porter de monstrueuses faunes

Des dragons noirs et flamboyants,

Parmi des végétaux qui montrent des yeux jaunes

].r long de leurs troncs effrayants.

Les uns ont d^affreux lacs de flamme sui' leurs croûtes

Et, dans leurs vapeurs, on voit des

Farandoles d'esprits qui chantent, ou des joutes

Fantastiques de farfadets,

Les autres sont couverts de foules virginales

Où, purs comme des lis défunts,

Des êtres, dédaignant les paroles banales,

Se parlent avec des parfums.
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Et, sur ce globe-ci, de grandes ailes blanches

Poussent au ilanc des amoureux

Qui meurent sans souffrir, deux à deux, sur des branches.

Toujours beaux et toujours heureux.

Et, sur ce globe-là, l'on voit souvent des plantes.

Rapprocher leurs troncs cajoleurs.

Puis s'enlacer avec leurs ramures tremblantes

Oui se couvrent soudain de fleurs.

Et, là-bas, les humains sont tous plantés en terre

Comme les végétaux d'ici.

Quelquefois un buisson fait un saut de panthère

Pour fuir Teau d'un torrent grossi.

Et, plus loin, la pensée est la reine superbe :

Tout ce qu'un être veut, il l'a
;

La montagne s'ébranle et va porter son herbe

Au petit agneau qui bêla.
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Et temples d'émeraude, et tours de cornaline.

Villes de perle au ton changeant,

Ruisseaux courant avec des sons de mandoline

Parmi d'énormes blocs d'argent,

Hommes à quatre fronts, oiseaux à dix-neuf ailes,

Arcs-en-ciel de vingt-six couleurs.

Fleurs éclatant de rire au mois de mai, cervelles

Se parant en avril de fleurs,

Tout ce que peut rêver un poète lyrique

De fol et de surnaturel,

La Nature Ta fait en quelque astre féerique

Qui roule en quelque coin du ciel !

Et nous verrons peut-être un jour toutes ces choses.

Quand, pèlerins de l'univers,

Nous pérégrinerons parmi les astres roses,

Blancs, jaunes, bleus, Hlas ou verts!



^^6 NATURE

Oui, nous habiterons des mondes à trois lunes

Avec un soleil de rubis,

Des bois de jais, des monts de nacre, et des lagunes

D'eau de rose où vont des ibis !

Oui, nous habiterons des mondes où l'on s'aime

Avec des ailes de clarté.

Où nous serons tous rois, ayant pour diadème

Quelque anneau dVnstre démonté.

Et puis nous irons vivre en des globes d'extase

Où l'on s'aime en se regardant,

Avec un corps léger comme une fine gaze.

Oui plane et meurt en se fondant;

En d^^utres où jamais la rose ne se fane,

Où jamais le cœur n'est meurtri
;

En d'autres où l'on est, sur un sol diaphane.

Tour à tour fée, ange et houri
;
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En d'autres où la vie est si douce qu'on pleure,

Toujours, toujours en souriant;

Puis en d'autres, encore en d'autres, jusqu'à l'heure

Où nous verrons à l'orient,

Splendide, grave, pure et toute virginale.

Pleine de luths sonnant sans fin.

Jaillir devant nos yeux l'Etoile terminale

Du bonheur suprême et divin !

Etoile consolante. Etoile sans pareille

Dont nous rêvons dans nos douleurs.

Oh! comment seras-tu? blanche, rose, vermeille?

Couverte d'or? ceinte de fleurs?

Hélas! pour réjouir vraiment nos tristes âmes,

Tu devrais être, je le vois.

Un peu comme la Terre obscure où nous pleurâmes.

Et qui fut si douce parfois !
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LE BÛCHERON

A Denys Puech.





LE BUCHERON

Dans les bois verts et parfumés,

Avec sa hache aux coups rythmés,

Le bûcheron abat des ormes.

Des arbres sombres ou fleuris,

Qui croulent avec de grands cris,

En agitant leurs bras difformes.

Voilà vingt ans qu'il fait cela ;

Jamais la main ne lui trembla;

11 frappe ferme et sans relâche;

11
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Et les lits doux et réchauffants

Où dorment ses petits enfants

Sont d'un bois tranché par sa hache.

Le banc où, las, il va s'asseoir,

C'est un bouleau qui chut, un soir,

Sous sa cognée inassouvie
;

Et la table où fume son pain

Provient des planches d'un sapin

A qui son bras ôta la vie.

A chaque pas, dans le bois vert.

Il trouve, au ras du sol couvert

D'arbustes pâles qui le craignent,

Les traces d'anciens troncs géants,

Pareilles à des cous béants

De grands décapités qui saignent.

« Prends garde, ami ! lui dit parfois

Sa vieille mère, dont la voix

Tremble avec une peur secrète :
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Gare-toi bicMi, mon pauvre entant!

Les arbres se vengent souvent

Du bûcheron qui les maltraite !... ;

Pures sornettes que ceci !

Le bûcheron, grave, endurci.

Abat toujours troncs et ramées
;

Et les arbres, en s'écroulant.

Eventent tous son front brûlant

Avec leurs feuilles embaumées !

Or, sur la route, au bord dn bois,

Se dresse un noyer d'autrefois,

A haute cime, à grand feuillage.

Qui jette, avec des gestes doux.

Son ombre calme et ses fruits roux

Aux vieux mendiants du village.

Sous ses ombrages familiers.

Dansèrent bien des écoliers

Dont pendaient un peu les chemises,
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Et son tronc rude et poussiéreux

Porte bien des noms d'amoureux

Côtoyant des noms de promises ! . .

.

(( Tranche-moi ça, mon bûcheron!

Dit, un soir, avec un jnron

Le propriétaire rapace,

Mon ^ros noyer est un sournois

Oui va donner toutes mes noix

Au premier vagal)ond qui passe! »

Le bûcheron le connaissait,

L'arbre auguste qui balançait

Dans le zéphyr son front prospère
;

Il avait pris des noix jadis

A tous ses rameaux alourdis,

Tendus comme des bras de père !...

Pourtant, un jour, il l'attaqua
;

Sa cognée ardente claqua,

Rythmiquement, sur le tronc raide
;
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Le soir verme il mourait aux cieux

La hache au vol prodigieux

Semblait fumante de sang tiède.

Et tout à coup, il chancela :

Ouel bois affreux coupe-t-il là?

Serait-ce un homme qu'il immole ?

Il frappe en vain à tour de bras;

Il n'entend rien, rien qu'un bruit gras

Il doit hacher de la chair molle !

De la chair molle au lieu d'un tronc !

Et chaque fibre qui se rompt

Semble être un os d'homme qui craque !

L'arbre est vivant ! Et, dans la nuit,

La lune est son grand œil qui luit

Et qui sur le bourreau se braque !

Le bûcheron, tout haletant.

S'enfuit, s'enfuit vite, en jetant

Sa hache horrible dans les mousses ;
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Il court, il court, le front baissé,

Craignant de voir Farbre oiFensé

S'élancer dans l'ombre à ses trousses

Dans le bois noir, il court, il court;

Mais, sur chaque arbre coupé court,

Jaillit un tronc fantomatique

Avec de vagues rameaux blancs

Qui viennent lui battre les flancs,

Dans une course fantastique.

Ce sont les spectres des bois morts !

Le bûcheron galope alors

Du côté des maisons prochaines...

Mais leurs planches, dans un vol prompt,

S'al)attraient toutes sur son front,

Afin de venger les vieux chênes !

Il fuit toujours, les yeux hagards.

Evitant poutres et hangars
;

Et, quand il longe des barrières,
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Il croit voir les pieux s'arracher,

Puis, sur sa croupe ricocher

Ainsi que des flèches guerrières.

Il fuit, il traverse un ruisseau
;

Le tronc couché d'un arbrisseau

Y sert de pont : vite, il s'échappe...

Mais l'arbrisseau, se souvenant.

Fait glisser l'homme frissonnant

Dans l'eau, qui s'entr'ouvre et le happe

« Au secours ! » clame le noyé.

Il cherche d'un poing effrayé

Quelque racine salutaire;

Mais chaque arbre, sourd à ses cris.

Comme d'énormes serpents gris,

Rentre ses racines sous terre.

« Grâce ! dit l'homme, et je promets

De ne plus abattre jamais

Un seul arbre durant ma vie !
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Lors il crut voir, sur un torrent,

Un saule frêle et murmurant

Baisser une branche ravie.

il la saisit, il la baisa,

Il gagna la rive et posa

Sur son cœur froid ses mains tremblantes,

Puis, cachant sa hache au grenier,

11 voulut être jardinier,

Pour avoir le pardon des plantes.

Et, maintenant, très doux, très vieux.

Il soigne les arbres joyeux,

Couvre leurs pieds de terre grasse.

Les arrose avec piété
;

Et les bons arbres, en été.

Lui jettent des fleurs quand il passe !
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ENTR'AGTE PHILOSOPHIQUE

A Mario Zandrino.





ENTRACTE PHILOSOPHIQUE

Que la Terre a moulé de formes abolies !

Que de corps disparus et que de fleurs pâlies !

Que d'ébauches, d'essais et de tâtonnements!

vieux astres éteints au fond des firmaments,

Vieux sourires perdus de lèvres eff'acées.

Pourquoi brillàtes-vous ? planètes lassées,

Pourquoi faire, et défaire, et refaire sans fin

Dans un but toujours vague un être toujours vain?

triste maniaque, ô nature têtue.

Pourquoi créer un jour ce qu'un autre jour tue?
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Pourquoi ce gaspillage insensé de couleurs

Et de lignes? Pourquoi, de tes doigts ciseleurs,

Façonnes-tu des lis de coupe si savante,

Puisque tu les broieras la semaine suivante?

Pourquoi pétrir aux cieux tant de soleils ardents,

Puisqu'ils mourront après quelques millions d'ans ?

Que veux-tu donc produire, ô chercheuse enflammée?

Ouel âpre et fugitif idéal t'a charmée ?

Pourquoi t'exténuer en efforts incessants?

Pourquoi tant tourmenter les globes vieillissants.

Et brasser leurs limons, et triturer leurs sables,

Puisqu'il n'en sort jamais, sous tes mains haïssables,

Une forme assez pure, un corps assez subtil?

Pourquoi vis-je? pourquoi mon fils périra-t-il?

De quel être final sommes-nous les esquisses?

Quel dieu définitif, au fond de vos matrices,

Portez-vous, globes lourds en mal d'enfantement?

Ou bien vous romprez-vous, quelque* soir, bêtement,

Ainsi que des ratés au destin lamentable,

O glol)es, sans laisser rien d'immortel, de stable,

Et serons-nous tous nés, tous morts, sous le ciel coi,

Sans que jamais quelqu'un sache à peu près pourquoi?



KNTU'AnïK IMllLOSOPHIQUK 17:)

Pourquoi ! Ouel est ce mot? Oh ! Tétrauge tblie !

La fleur est odorante et la ieiiime est jolie!

Et c'est très suffisant comme explication !

rjiercher à voir le sens de la création

Est une inlirmité foncièrement grotesque.

L'humble moule baillant dans la mer gigantesque

Ne se demande pas à quoi la lune sert.

La moule est philosophe autrement que Spencer !

L'univers, s'il avait un sens, serait trop bête !

Amis, laissons tourner les cieux sur notre tète ;

Naissons et vieillissons et mourons sans penser ;

Regardons les lilas et les roses pousser,

Sans demander le but du vent qui les eiïeuille :

Le sot les interroge et le sage les cueille.
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SALUT AU PAYS





SALUT AU PAYS

plantes, arbres, fleurs, ramures et corolles !

tous les végétaux puissants ou gracieux
;

Marguerites des bois plus tendres que des yeux
;

Trembles au gazouillis plus doux que des paroles !

Chênes qui grisonnez comme de vieux parents
;

Rosiers qui rougissez comme des jeunes filles
;

Liserons amicaux qui baisez les chevilles

Des laboureurs lassés et des pasteurs errants
;
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Saules branlant au vent vos têtes chevelues
;

Hêtres ombreux, faisant la nuit sur les buissons;

Vous tous dont les rameaux balancent des pinsons.

Comme de grosses mains joyeuses et velues
;

Pins tristes qui, saignants, chantez à pleine voix

Des airs graves et fiers, comme de sombres bardes;

Aloès qui semblez pointer les hallebardes

Que nos ancêtres morts brandissaient autrefois
;

Platanes au tronc blanc comme un torse d'athlète
;

Lierres passionnés comme des bras d'amants
;

Coupoles de verdure où Ton voit, par moments,

Passer un oiseau prompt comme un trait d'arbalète ;

Et toi, vigne rieuse aux pampres alourdis,

mère végétale aux mamelles pendantes,

Dont le lait clair infuse, en nos veines ardentes,

La pourpre des couchants, la flamme des midis;
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Et VOUS, herbes sans nom de nos champs mai^nifiques,

Ou'on Ue en croix, tout en faisant des oraisons,

Et qu'au jour de Saint-Jean, l'on met sur les maisons

Pour écarter du seuil les esprits maléfiques;

Chàtaiii,niers roux, figuiers féconds, pommiers bénis,

Vous tous, les nourriciers abondants de la plaine ;

Ajoncs où les agneaux laissent un peu de laine

Afin que les oiseaux puissent faire leurs nids
;

Et vous que l'enfant cueille et que l'aïeul embrasse,

Plantes de tous parfums et de toutes couleurs.

Sourires de la Terre au Soleil, chères fieurs,

Miracles de lumière et chefs-d'œuvre de grâce
;

Mûriers que les geais vifs pillent en voltigeant
;

Vieux troncs décortiqués qu'un pic brutal martèle ;

Sauges de velours gris, fougères de dentelle

Où l'araignée a mis sa toile en fil d'argent
;
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Bruyères aux grelots lilas
;
joncs aux frivoles

Panaches, inclinés sur l'oreille ; flots lents

Des ruisselets bavards, pavés de cailloux blancs.

Où vont danser en rond les libellules folles
;

Et vous, prés où galope une pouliche ; et vous,

Champs où paissent des bœufs aux voix retentissantes
;

Et vous, coteaux; et vous, montagnes bleuissantes

Qui dressez dans l'azur vos pics neigeux et fous
;

Et vous, vous toute enfin, ô Terre originelle

Dont je retrouve un peu la couleur dans ma chair,

Terre de mon pays, dont chaque arbre m'est cher

Comme un ami d'enfance à la voix fraternelle.

Salut!... Pardonnez-moi, bons et doux compagnons.

De vous nommer sans suite en ce pieux poème :

Lorsque après un voyage on revoit ceux qu'on aime.

L'on pleure, et l'on ne sait que murmurer leurs noms.
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LES SOUCHES

Le long des rudes chemins creux

Qui sabrent nos coteaux ocreux

Avec leur zigzag excentrique,

On voit monter, de chaque part.

Un talus haut comme un rempart,

Couleur de brique.

Un talus rouge où l'ajonc met

Quelquefois un jaune plumet

Et le lin son étoile bleue
;
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Où le lézard fakirien,

Très grave et sans penser à rien,

Chauffe sa queue.

Et, sur ces talus éclatants,

Les laboureurs de l'ancien temps

Ont planté des châtaigniers grêles

Dont on coupe, à maintes saisons,

Les branches pleines de chansons

De sauterelles.

Or ces vieux arbres ébranchés

Toujours poussant, toujours tranchés

Font de grandes souches ventrues

Aux airs barbares et grognons.

Toutes couvertes de moignons

Et de verrues.

Elles présentent aux passants

Des goitres lourds et repoussants

Sous de vagues mâchoires rousses,
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Et des abdomens dévastés

Où les fourmis font des cités

Parmi les mousses.

Certaines aux troncs rabougris

Ont des barbes de lichen gris

Qui frissonnent dans les rafales
;

D'autres ouvrent des yeux tous ronds

Où paraissent porter des fronts

D'hydrocéphales.

Et, sur les talus sablonneux,

Leurs racines montrent des nœuds

De boas souples et voraces,

Ou font des détours éperdus

Pour se gorgcr des sucs indus

De mares grasses

Et ces racines, enfourchant

Le talus rouge au bord du champ,

Donnent aux souches l'air épique
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De chevaliers noirs et fougueux

Brandissant quelque houx rugueux,

Comme une pique !

Parfois, très vieilles, n'ayant plus

Pour se retenir au talus

Que de chétives radicelles.

Elles roulent dans les fossés

Comme d'héroïques blessés

Vidant leurs selles.

Mais, malgré toutes leurs tumeurs,

Leurs ventres peuplés de rumeurs.

Leurs dos lépreux, leurs fronts farouches,

Leurs flancs par la ronce envahis.

On les aime bien au pays.

Les bonnes souches!

Elles donnent des échalas

Pour soutenir les vieux ceps las ;

Et quand la serpe les dédaigne,
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Leurs rameaux très reconnaissants

Jettent parfois sur les passants

Une châtaigne.

Ouand la fraise pousse aux talus,

Elles tendent des bras velus

Et font monter les gaminettes
;

Ouand s'érigent les nids d'oiseaux,

Elles ofTrent leurs lichens aux

Bergeronnettes.

Au mendiant triste et voûté

Elles accordent, en été,

La caresse de leur ombrage.

Et leurs gros dos font des abris

A tous les poussinets surpris

Par quelque orage

Et parfois, dans un recoin sûr,

Elles gardent les œufs d'azur

De quelque merlette excentrique
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Dont les petiots, fous de chaleur,

Les charmeront bientôt par leur

Début lyrique.

Puis, quand le bûcheron brutal

Hache sur le talus natal

Leurs grandes carcasses moroses.

Quand, au sein des foyers ardents.

Leur bonne âme s'envole dans

Les flammes roses,

Ranimés par le feu joyeux.

Les doux vieillards, les blancs aïeux

Dont la main tremblante s'avance,

Rêvent près des tisons vermeils

Et voient reluire les soleils

De leur enfance !
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A Léon Cladel.





LE NOIRAUD

La bonne vache noire aux tachetures claires,

Au pis rose et pesant, à l'œil doux et voilé.

Paît dans la lande vaste où le pin désolé

Se lamente en sourdine aux vents crépusculaires.

Une clochette en fer tinte à son col puissant

Au rythme du museau qui broute l'herbe tendre.

Et, dans la lande en paix, on ne peut rien entendre

Que les cloches de fer d'autres vaches paissant.
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Mais quand, au ciel obscur, les étoiles amies

Fleurissent doucement comme des liserons,

Des ombres d'hommes las pointent aux environs

Et marchent au milieu des plantes endormies.

Les clochettes de fer cessent leur tintement,

De longs appels chantés traversent l'étendue,

Et, quand la rude voix du maître est entendue,

La vache lui répond et s'en va lentement.

Elle rentre à l'étable où l'attend son veau frêle.

Son bon petit noiraud au front blanc tant léché

Et, quand elle le voit vers elle tout penché.

Sa voix pleure et paraît presque surnaturelle !

Et son œil est très doux, son cœur est très heureux
;

Le bon noiraud s'approche en beuglant de tendresse

Et la mère en émoi sent, dans une caresse.

Le front du veau trembler sous ses pis généreux.
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Alors le lait jaillit, plein de saveurs de menthes,

De genêts et d'ajoncs ; le noiraud affamé

Croit boire, à traits filoutons, du printemps embaumé

Qui ruisselle à sa gorge en colonnes fumantes.

Et la vache rumine en le considérant.

La fermière à son fils peut parler et sourire
;

La vache, elle, ne peut que lécher sans rien dire.

Mais son amour n'est pas moins tendre, ni moins grand.

Un jour, la vache noire étant à la pâture.

Le long char du boucher roule sur le chemin
;

Et le maître, agitant son capet dans sa main,

Se dresse sur la lande et court vers la voiture.

Le boucher a compris, le char s'est approché.

Le long char plein de veaux frissonnant sous leur chaîne
;

Et le maître s'en va, dans l'étable prochaine,

Prendre le bon noiraud au front blanc tant léché !
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Oh ! le petit noiraud ! Il n'a, pour se défendre,

Que sa voix qui s'éplore et ses yeux ingénus ! . .

.

Mais le boucher le pousse avec ses poings charnus

Et le fermier distrait ne pense qu'à bien vendre.

Le noiraud s'en va donc sur le vieux char grinçant.

Avec la chaîne au col. Et bientôt, sur la plaine,

On entend les cahots de la voiture pleine

Puis, parfois, un appel plaintif et décroissant.

Or, le soir, quand pâlit le ciel crépusculaire,

Ea vache noire arrive à l'étable, à pas prompts;

Et, regardant les murs avec ses grands yeux ronds.

Elle souffle soudain et tremble, cherche, flaire...

Oh ! le noiraud ! Où donc est-il? Alors, bramant,

Elle appelle, elle appelle, avec sa voix grossie !

Oh ! le veau dont la corne obtuse et mal durcie

Lui caressait hier le pis, si doucement!
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Elle appelle I sa voix traverse les murailles,

Va réveiller la lande, et les prés, et les bois,

Où donc est le petit? Et la vache aux abois

Ecoute les échos et pleure en ses entrailles.

Le lendemain, il faut l'enchaîner dans un champ
;

Mais elle ne paît pas le bon trèfle : elle appelle !

Et quand, le dos chargé d'un pic ou dime pelle,

Son maître poussiéreux vient la prendre, au couchant,

Elle va visiter tous les coins de l'étable,

Gémit, lèche la place où reposait le veau,

Puis refuse le foin savoureux et nouveau

Et les épis dorés du mais délectable.

La fermière s'approche et veut la traire en vain
;

La vache aux yeux rêveurs et tristes la regarde,

Puis, contractant son ventre avec force, elle garde

Son lait pour son noiraud qui doit avoir bien faim !
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Et quand on la conduit à la fontaine claire

En sifflant la chanson qui fait boire les bœufs,

Et quand on l'abandonne au fond des prés herbeux,

La bonne vache noire appelle encore et flaire...

Enfin, après trois jours, comme son pis se fend,

Et comme la nature a voulu qu'on oublie.

Elle laisse couler sa mamelle affaiblie :

Et la fermière aura du lait pour son enfant.
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CE QUE DIT LE VENT

La nuit est noire et le ciel froid.

Paysannets au lit étroit,

Dormez ! car la chandelle est morte

Le hibou geint sur les buissons

Et le vent flûte des chansons

Dans les trous de la vieille porte.

Hou-hou-hou-hou ! hu-hu-hu-hu !

Quel effrayant tohu-bohu,

Quelles sinistres mélopées !
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Quelles gammes, quels crescendos !

Paysannets, plongez vos dos

Sous vos couvertures râpées !

Savez-vous ce qu'il dit, le vent.

Le vent qui passe en soulevant

La paille au front de vos chaumines?

Oh ! ne parle-t-il pas de mort?

D'ogre qui vient, de loup qui mord,

Et de malheurs, et de famines?

N'apporte-t-il pas de grands cris?

Les cris d'anciens mousses péris

Au fond des vagues qui les roulent?

Les cris des pauvrets en haillons,

Les cris de tous les oisillons

Dont les nids tremblent et s'écroulent?

Or, tandis que les petits gueux

Cherchent le sens des vents fougueux.

Il pleut dans leur triste demeure ;
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Il pleut... Pourquoi? Nul ne le sait!

Mais les entants pensent que c'est

Le ciel qui comprend et qui pleure !
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Chaque paysan de mon beau pays

Où rit la cigale, où croît le maïs,

Où chante la voix de la mer prochaine.

Plante, en priant Dieu, quand un fils lui naît.

Un jeune arbrisseau dans son jardinet :

Figuier, tremble ou chêne.

Et cet arbre-là, pour tous, est sacré
;

Nul pivert ne mord son bois vénéré
;

Le père, attentif, le fume, Tarrose
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Et, s'il voit un jour pâlir Tarbrisseau,

Il tombe à genoux devant le berceau

De son enfant rose.

Or, dans ce pays étaient deux maisons

Aux murs teints de chaux en toutes saisons,

Aux volets bien verts faits de grosses planches ;

Côte à côte, avec leur toit enfumé,

Elles semblaient rire au soleil de mai

Comme deux sœurs blanches.

Et deux laboureurs, avec quatre bœufs.

Vivaient humblement sur les champs herbeux

Qu'on voyait autour des deux maisonnettes
;

Dans leurs âtres noirs, chantaient deux grillons

Et, près de leurs socs, dansaient papillons

Et bergeronnettes.

Avec un front doux comme du satin.

Sous l'un de ces toits, naquit un matin

Un petit enfant qu'on appela Pierre
;
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Et dans son verger, le bon paysan

Mit nne cerise en terre, en faisant

Tout bas sa prière.

Et, six mois après, un frôle enfançon

Naquit, un beau soir, dans l'autre maison :

Ce fut une lîUe, elle eut nom Marie
;

Et le père alla semer, à son tour,

Un pépin de pomme au fond de sa cour,

Dans l'herbe attendrie.

Et, sous les baisers du ciel caressant,

Enfants et noyaux grandirent, passant

De métamorphose en métamorphose,

Ceux-ci se gorgeant de lait, et ceux-là

Buvant le soleil — que Dieu modela

Comme un tetin rose.

Près du cerisier et près du pommier

Les mères chantaient, et quelque ramier

Pour les deux enfants égrenait des notes
;
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Les pères, jetant du mil aux pigeons,

Regardaient pointer ici les J30urgeons,

Et là les quenottes.

Avec quelle extase on veillait sur eux !

Les parents ouvrant des yeux amoureux

Les réunissaient souvent, le dimanche,

Et parfois Tun d'eux disait, rayonnant :

(( Oh ! notre enfançon a bientôt un an !

(( Notre arbre, une branche! »

Des branches, des ans, ils en eurent dix !

Les printemps passaient sur leurs fronts tiédis

Et, par un beau jour où le bon zéphire

Unissait les fleurs des arbres heureux.

On vit les enfants échanger entre eux

Leur premier sourire.

Et sur le pommier, sur le cerisier,

Voici qu'un pinson chante à plein gosier,

Chante dans l'azur un épithalame !
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Kt les jeunes gens sentent, à leur tour,

Ce tendre oiseau bleu qu'on nomme FAmour

Leur chanter dans l'Ame.

Oh ! le vent qui souffle est bien dangereux !

Les rameaux des bois se choquent entre eux,

Et plus d'un tendron printanier y saute !

Et Pierre et Marie, aux brises du soir,

Eurent peur soudain, grand'peur de s'asseoir

Tous deux côte à côte !

Mais le cerisier est très grand, très haut !

Et, sous le soleil vigoureux et chaud,

S'élargit sa tète immense et fleurie...

Un jour, il toucha le pommier tout blanc :

Pierre demanda, ce soir, en tremblant

La main de Marie.

Et Pierre épousa Marie un matin
;

Et tous les parents vinrent au festin,

Un très long festin plein de friandises
;
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Quelques rossignols firent le concert

Et les mariés eurent, au dessert,

Pommes et cerises.

Vingt ans ont passé sur les maisons sœurs
;

La terre a chez nous d'égales douceurs

Pour le cœur de l'arbre et le cœur des hommes
;

Et Pierre et Marie, en bons paysans,

Ont eu, m'a-t-on dit, presque tous les ans,

Des enfants, des pommes !

Sans doute, parfois, ils ont bien souffert
;

La foudre a blessé la cerisier vert.

Mais, qu'importe? Après les jours de souffrance.

L'arbre mutilé fleurit de nouveau

Et l'homme meurtri sent dans son cerveau

Chanter l'espérance !

Et les deux époux vivront fort longtemps.

Eux, pensent mourir très tard, dans cent ans.

Quand les arbres morts seront mis en planches :
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Et les fils pieux peut-être en feront

Deux cercueils légers, où reposeront

Leurs deux têtes blanches,
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ORAISON D'UN PÈRE

Le jour s'éteint, l'angelus sonne,

Des flocons d'or planent sur nous
;

Mon Dieu, ce soir, la vie est bonne,

Mon Dieu, ce soir, je crois en vous.

Les vents joyeux bercent les branches
;

Les merles noirs, les grillons roux

Chantent pour les étoiles blanches
;

Mon Dieu, ce soir, je crois en vous.
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Toutes les fleurs penchent, moroses,

En refermant leurs grands yeux doux :

Et mon fils dort comme les roses...

Mon Dieu, mon Dieu, je crois en vous

Je crois, j'espère, et j'ai dans l'âme!

Des hosannas, des carillons,

Et tout mon être vous proclame.

Comme la cloche et les grillons !

Hymnes des vents, sanglots des grèves,

Fanfares des nids en émoi,

Chœurs ineffables de mes rêves.

Oh ! venez tous chanter en moi !

Je veux, en proses très menues.

En vers candides et touchants

Parés de rimes ingénues

Comme les liserons des champs,
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Dire d'harmonieuses choses,

D\in ton si tendre et si pieux,

Oue les yeux des planètes roses

Pleurent d'extase dans les cieux î

Je vais, en strophes balancées

Par un beau rythme triomphant.

Offrir la fleur de mes pensées

Et prier Dieu pour mon enfant.

Angelets blancs des temps antiques

Sortez du paradis vermeil.

Venez en chantant des cantiques

Veiller mon fils dans son sommeil !
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Tournez autour de sa couchette

En vous tenant tous par la main,

Tournez, tournez î Et sa bouchette

Vous sourira jusqu'à demain î

Ah ! mes beaux anges ! ce sourire.

Il est bon, si doux, si pur,

Qu'il me faudrait, pour le décrire,

Des mots faits de bulles d'azur !

Et ses bras menus, que je couvre

De tant de baisers palpitants?

On croit qu'il va, quand il les ouvre,

Nous distribuer du printemps !

Et sa voix ? Elle est toute pleine

De musiques ! Moi, quand il dort.

Je crois bien que c'est son haleine

Oui fait tourner les astres d'or !
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Et SOS grands yeux? Le ciel me garde

De les voir jamais se flétrir !...

C'est dans les endroits qu'il regarde

Oue les bleuets doivent s'ouvrir!

Ah ! que les harpes de la brise,

Que tous les claviers de la nuit,

Que chaque oiseau qui vocalise

Et chaque source qui bruit,

Que tout soupir, que tout murmure

Des cieux, des monts, des mers, des bois,

Que tout ce qui, dans la nature.

Peut joindre une voix à ma voix.

Que cela vienne, cela clame.

Cela demande, à l'unisson,

De toutes les forces de l'âme.

Du bonheur pour mon enfancon !
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Ah ! qu'il sommeille eu paix ! qu'il sente

Chaque étoile des cieux poser,

Sur sa chair rose et florissante,

Un rayon doux comme un haiser !

Lune, montre-lui ton sourire !

Nids, entourez-le de chansons !

Jette à ses pieds, tendre zéphyre,

Des pétales pris aux buissons !

Que la main du Très-Haut le couvre !

Qu'en son petit front enchanté

L'intelligence pointe et s'ouvre

Comme une large fleur d'été !

Et toi, soleil, qui fis son âme.

Veille sur son berceau joyeux

Et chasse, avec tes mains de flamme,

Les germes malfaisants des cieux !
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Pour qu'il grandisse, qu'il soit homme,

Ou 'il ait des enfants à son tour

Et qu'il pleure d'ivresse, comme

Son père heureux pleure en ce jour !

Et, puisqu'il faut dire ces choses,

Puisque, dans les jardins aimés.

J'ai vu mourir toutes les roses

Dont nous nous étions embaumés,

Puisqu'il est vrai que la mort blême.

Peut, comme un lis, prendre un enfant,

Que Dieu nous donne, s'il nous aime,

La grâce de mourir avant !
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JEAN ET MARTIN

Les bœufs de Gascogne ont des noms de saints.

Paysans et bœufs sont un peu cousins
;

Aussi, dans mon humble et riant village,

Un bœuf est aimé comme un vieux colon

Et s'appelle Jean ou Martin, selon

La place qu'il a dans son attelage.

Et l'on dit chez nous qu'à la Saint-Martin,

Quand le dernier coup de minuit s'éteint.

Chaque bœuf devient savant comme un homme
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Et parle tout haut des champs et des prés,

Jusqu'à ce qu'il voie aux cieux empourprés

Le soleil surgir, rond comme une pomme.

Lors, il redevient le hœuf qu'il était
;

Son cerveau se brouille et sa voix se tait
;

Le maître est debout, la charrue est prête,

Martin comme Jean s'en va labourer;

Mais, de temps en temps, on croit voir errer

Un vestige d'âme en ses yeux de bête.

Or, par une nuit de la Saint-Martin,

Douze coups tintant au clocher lointain.

Deux bœufs au repos soudain s'éveillèrent :

(( Martin, es-tu là? dit l'un d'eux. — Oui, Jean !

Répondit le bœuf voisin, en mangeant

Un reste de foin. Et tous deux bâillèrent.

« Ah ! Martin ! la vie est bien dure aux bœufs !

— ('.'est mon avis, Jean ! » Alors, très verbeux,

Tous deux, d'une voix nasillarde et franche,
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Parleront du prix des grains, du beau temps,

Et d'autres sujets non moins importants

Dont les laboureurs causent, le dimanche.

Et puis, vers une heure ou deux du matin,

Las de bavarder, Jean dit à Martin :

(( Tiens! si nous faisions labourer nos maîtres?... »

Ils quittent leur chaîne et vont gravement

Réveiller au lit Pierron et Clément,

En faisant toc, toc, contre leurs fenêtres.

« Qui va là? — C'est nous ! Il faut vous lever ! »

Les hommes, en vain, veulent se sauver;

Un bœuf prend le joug, l'autre la charrue.

« Hue! ici, Clément! etdia! là, Pierron! >;

Dit Jean. Et Martin y va d'un juron

Quand il voit un maître emporté qui rue.

Les hommes sont mis sous le joug pesant
;

De sa patte rude, un bœuf complaisant

Caresse parfois leur échine brune.
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L'attelage est prêt. — En avant ! — Les bœufs

Poussent leurs patrons vers les champs herbeux

Et vont labourer au clair de la lune.

(( Avance, Clément! 'Hre dur, Pierron ! »

Martin les conduit et marche à leur front
;

Avec ses gros poings, Jean tient la charrue.

Mais, au premier pas, chaque paysan

Tire un pied de langue, et le soc luisant

Ne peut mordre au sol couvert d'herbe drue.

(( Le piètre attelage, ami ! dit un bamf.

Tâchons de le mettre à notre char neuf,

Afin de porter des grains à la foire ! »

On rentre : les bœufs montent aux greniers

Et chargent des sacs comme des meuniers.

En beuglant très haut des chansons à boire.

« Par ici, Pierron! Range-toi, Clément! »

Les deux animaux, très correctement.

Attellent encor leurs maîtres stupides.
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u En avant ! » Le char s'ébranle, les bœui's

Poussent à la roue aux endroits bourbeux

Et jurent très fort aux côtes rapides.

« Hop ! hop ! » Tout fourbus, tout époumonés,

Les deux paysans tombent sur le nez.

« Drôles d'animaux ! » dit Jean en furie.

Puis réfléchissant, sa patte au menton :

c( Tuons-les ! peut-être arrivera-t-on

A vendre leur viande à la boucherie ! »

On rentre à la ferme; et les bœufs prudents

S'en vont enchaîner les hommes grondants
;

Puis un long couteau paraît dans leur patte...

Mais un point vermeil brille à l'horizon :

Le soleil se lève et, comme un bison,

Grève l'ombre avec sa corne écarlate.

Et les bœufs, troublés, s'arrêtent; leurs yeux

Regardent pâUr les astres des cieux
;

Ils bâillent, croyant sortir de longs sommes
;
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Et leur couteau glisse alors lentement;

Ils lèchent Pierron, ils lèchent Clément

Et disent : « Pardon ! nous étions des hommes ! »

Puis, sentant leur voix s'altérer; sentant,

Petit à petit, Thomme révoltant

Faire place, en eux, au bœuf pacifique —
Tandis qu'au ciel pur, l'astre bien-aimé

Montrait à demi son orbe enflammé,

Comme Tarche d'or d'un pont magnifique —

(( Dans quelques instants, maîtres, nous serons

Les bons bœufs d'hier, et nous traînerons

Le soc ou le char de la métairie
;

Et vos aiguillons piqueront nos peaux
;

Puis, après un mois ou deux de repos,

Nous serons menés à la boucherie.

(( Oh ! prenez pitié de vos compagnons !

Ne nous frappez pas lorsque nous peinons !

Parlez-nous avec des paroles douces !
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Et, si vous voyez lléchir nos genoux,

D'une voix amie encouragez-nous

En flattant parfois nos épaules rousses !

« Agitez sur nous des branches d'osier,

Pour chasser les taons au dard carnassier
;

Donnez-nous un peu du grain que Ton sème
;

Et, quand nous rentrons, le soir, chancelants,

Chantez-nous des airs bien tendres, bien lents.

Ainsi que notre âme obscure les aime ! »

Le soleil montra son disque arrondi
;

Les oiseaux chantaient dans l'azur tiédi
;

Les bœufs n'avaient plus ni voix, ni pensée...

On les attela comme auparavant

Puis l'on repartit ensemble, en rêvant,

Vers les champs lointains blanchis de rosée.
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PARFUM D'ACACIAS

Arbres aux perruques poudrées,

petits marquis végétaux

Qui balancez sur les coteaux

Vos folles têtes enivrées,

Acacias à Tair vainqueur,

Acacias si blancs, si roses

Qu'on voudrait vous dire des choses

Et vous presser tous sur le cœur.
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Expliquez-moi donc, je vous prie

Pourquoi vous êtes si coquets,

Et d'où vous tirez vos bouquets,

Grands maîtres en parfumerie?

Oh ! ces bouquets embaument tant
;

Ils sont si doux, si purs, si rares

Qu'au fond des bois pleins de fanfares

On pleure presque en les sentant !

Azur, printemps, jeunesse, aurore !

C'est fait de cela, vos parfums,

C'est fait de mille êtres défunts

Dont l'àme obscure s'évapore ;

C'est fait des vieux baisers donnés

Sur les gazons fleuris de menthes;

C'est fait d'anciens soupirs d'amantes

Sous les ramures égrenés ;
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Ou des chansons des tourterelles

Mortes au bois, depuis cent ans,

Ou des petits cœurs palpitants

Qu'avaient les libellules frêles !

Ou bien, des voix de troubadour

Qui vinrent chanter sous ces branches !

Ou peut-être des âmes blanches

Des vierges mortes sans amour!...

Qu'importe, ô plantes enivrées

Qui vous dandinez sous les vents,

Les morts sont morts !... Pour les vivants,

Balancez vos têtes poudrées !
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LA VIE ET LA MORT D'UN HANlNETON

I. — SA VIE

Le grave hanneton vole.

Vole, vole,

Attaché par un fil blanc
;

Vers le soleil bénévole,

Il vole, vole en ronflant.

Il monte, il monte, il se hâte !

Il voit la lune écarlate !

Et croit l'attraper au vol !

Sur le fil, voici qu'on tire :

Oh, martyre !

Il tombe, à plat sur le sol !

10
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II. _ SA MORT

Le pauvre hanneton morne,

Morne, morne.

En tombant sous son fil blanc,.

Se démet un soir la corne

Et s'ouvre un matin le tlanc.

Le soleil, son aïeul rose.

Met sur son aile morose

Un tendre baiser d'adieu ;

Puis sa petite âme folle

Vole, vole

Sans doute vers le bon Dieu.

m. _ SES OBSÈQUES

Et Bébé qui l'aimait pleure,

Pleure, pleure.

Accablé par le remord
;

11 regarde d'heure en heure

Si l'insecte est toujours mort
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Alors, (le blanc il riiahille,

Le met dans une coquille

De noix, et toujours en pleurs,

Il remporte avec mystère,

Puis l'enterre

Au fond d'un grand pot de fleurs.

IV. — PRIÈRE A DIRE SUR SA TOMBE

Dieu le Père, faites grâce,

Grâce, grâce.

Au hanneton qui n'est plus !

Bon Jésus, faites-lui place

Au milieu de vos élus !

Et vous, ô Vierge Marie,

De votre bouche fleurie

Soufflez un peu sur ses flancs,

Pour qu'il vole dans l'espace

Et qu'il fasse

Rire au ciel les anges blancs !
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LA ROUTE FATALE

Jadis, dans l'Atlantide, un sinueux chemin

Traversait un pays si beau que nul humain

Ne pouvait s'y risquer sans y pei'dre la vie,

Le voyageur allait toujours, l'âme ravie,

Admirant les coteaux, admirant les vallons,

Et les arbres, où, comme un chœur de violons.

Des vents légers pleuraient de tendres cantilènes;

Il allait, contemplant les monts après les plaines,

Et les bosquets après les gouffres, il allait;

Et le panorama sans fin se déroulait,
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Se déroulait plus beau, plus vaste, plus féerique !

Des cascades, avec un grand fracas lyrique,

Se brisaient à ses pieds poussiéreux, en passant

Dans le cerceau d'un arc-en-ciel éblouissant;

Sur son front, des pics bleus allaient crever les nues;

Et ses regards voyaient s'ouvrir des avenues

D'arbres miraculeux qui lui tendaient leurs fleurs;

Et des oiseaux, chantant des airs ensorceleurs.

Semblaient lui dire; « Viens ! )),dans les bois; les collines

Lui disaient aussi : « Viens ! » avec des voix câlines;

a Viens ! » disaient les parfums des prés mystérieux.

Et l'homme allait, allait toujours, ouvrait les yeux,

Levait les bras, tremblait d'extase et de délices,

Voulait-il reculer ? De merveilleux calices

Ou des grottes de marbre, ou des lacs irisés

Apparaissaient devant ses yeux inapaisés
;

Et la brise semblait pleine de mains ténues

Qui le poussaient, et des caresses inconnues

Arrivaient du soleil, et les lointains ormeaux

Lui faisaient des appels en hochant leurs rameaux.

(( Va donc ! » lui conseillaient tout bas les sapinières
;

Et la fraîcheur des bois, l'écume des rivières.
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Les cieux enrubannés de nuages lilas,

Tout se liguait autour de l'homme faible et las,

Pour qu'il allât plus loin, pour qu'il allât plus vite !

C.haque horizon nouveau lui faisait un invite

En se montrant plus pur, plus joli, plus divin!

Et ce pays n'avait ni fruits, ni pain, ni vin :

Nul être possédant deux yeux n'y pouvant vivre !

Mais Thomme, chancelant comme s'il était ivre.

Allait quand même, allait d'un pas insoucieux.

Pour voir d'autres vallons, d'autres pics, d'autres cieux,

Dans ce pays fatal aux beautés tentatrices.

(( monts vertigineux, forêts fascinatrices,

Mystères des lointains, grâce ! » s'écriait-il.

Mais il voyait surgir alors, dans l'air subtil,

Pour ses yeux rayonnant d'une nouvelle extase.

Quelque pic d'émeraude en un ciel de topaze...

Et vite il repartait ! et ses bras amaigris

S'ouvraient pour embrasser les roches ! et des cris

Montaient de son gosier pour saluer les plantes !

Qu'importait la douleur de ses jambes tremblantes?

Il cheminait, pour voir encore, voir sans fin !

Qu'importait la chaleur et qu'importait la faim ?
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Il cheminait pour voir les monts et les vallées,

Tout le déroulement des splendeurs étalées

A gauche, à droite, en haut, en bas : ravins, torrents,

Stalactites de nacre et glaciers transparents,

Et fleuves de rubis s'écoulant sans entraves.

Et végétaux pattus comme des mammouths graves,

Volcans crachant de Tor sur des bois de corail.

Ciels fabuleux avec des lueurs de vitrail.

Puis enfin, par delà des falaises d'agates.

Des îlots de turquoise en des mers écarlates !

Et rhomme émerveillé cheminait, haletait.

Jusqu'à ce que son corps éperdu s'abattait

De fatigue et de faim, sur le chemin néfaste.

Alors, le voyageur regardait le ciel vaste.

Les bois, les monts, les lacs tour à tour découverts.

Baisait le sol et puis mourait, les yeux ouverts !

Nul n'était revenu par la Route Fatale.

Vu jour, ayant quitté sa campagne natale,
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Un Iiommo s'y risqua. Mais, comme il se mourait,

11 rencontra, près d'un volcan qu'il admirait,

Une fille au front bas, aveugle et tâtonnante.

Ce n'était pas Vénus superbe et rayonnante !

Mais l'homme par les monts ne fut plus captivé.

II la suivit, nous dit l'Histoire, et fut sauvé !
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RÉMINISCENCES

Mon corps est hanté d'âmes inconnues

Et j'ai dans le cœur mille cœurs défunts :

Tel un vase pur gardant les parfums

De toutes les fleurs qu'il a contenues.

Quand je vois briller les doux astres d'or,

Vers lesquels s'en vont mes chants extatiques.

Je sens battre en moi les ailes antiques

Et je me souviens que je fus condor
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Quand le soleil verse aux grands monts de marbre

Les rayons vermeils du cher Renouveau,

Je sens vaguement fleurir mon cerveau

Et je me souviens que je fus un arbre.

Et, quand nous joignons nos lèvres en feu

Pour ces longs baisers où la chair se pâme,

Femme, je sens le ciel dans mon âme

Et je me souviens d'avoir été Dieu.
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ÎL^L'EDUCATION D'UN OISEAU

A Madame Lazare Weiller.
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LT.DUCATION D'UN OISEAU

Soleil aux cieux, joie à la terre !

Chaque arbre passe un manteau neuf;

Nul pinson n'est célibataire

Et nul chardonneret n'est veuf.

Avril marie, au bout des branches

Où les nids font de hauts manoirs,

Tourterelles en robes blanches.

Et rossignols en habits noirs.
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(( Oui ! » semblent dire les oiselles,

Au fond des bosquets hasardeux ;

Et quatre à quatre vont les ailes

Sur les gens qui vont deux à deux.

Et puis les cloches des bruyères,

Avec leurs menus carillons,

Sonnent, sonnent, dans les clairières.

Mille baptêmes d'oisillons.

Oh ! les petites accouchées.

Dont les yeux, un peu de travers.

Regardent longtemps leurs nichées

Où Ton ne voit que becs ouverts !

Oh ! les papas soudain cupides

Comme des bourgeois du Marais !

Et qui font des butins rapides

Pour bien nourrir tous ces pauvrets !
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Vite, vite, dans les bouchettes.

Ils déposent, tout rayonnants.

Graines, mourons, fourmis, mouchettes,

Combien encore de nanans !

Et puis ce sont des gâteries.

De vifs baisers sur les bécots.

Et des berceuses attendries

Que leur gosier jette aux échos,

Tandis que les mamans, discrètes,

L'aile arrondie en édredon,

Réchauffent leurs créaturettes

En risquant parfois un fredon !

Et, quand les oisillons candides

Ont la force d'ouvrir les yeux

Et peuvent voir les bois splendides,

Les champs, les fleurs, les eaux, les cieux,
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Oh ! leurs parents, en belles proses

Que nul savant ne comprendrait,

Leur expliquent l'azur, les roses,

Les étoiles et la forêt !

Puis ce sont des apprentissages :

Leçons de chant ou de maintien,

Que les petits oiseaux très sages

Ecoutent en s'appliquant bien.

« Cuic ! » dit la maman la première
;

(( Cuic ! » répète chaque oiselet

En zézayant à sa manière

Un peu moins à chaque couplet,

(( Cuic — cuic ! » Et le petit élève,

De cuic en cuic, apprend le chant

Qu'on dit à Faube qui se lève,

Et qu'on dit au soleil couchant,
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Qu'on dit à la lune riante,

Et qu'on dit au flot pailleté...

Puis il risque sa variante

Comme un ténor d'autorité !

Ensuite on le prend, on le pousse
;

Il fait son premier pas ! Il va

Et vient au bord du nid de mousse

Où sa mère, hier, le couva.

Il veut voler; mais le vertige

Le saisit ! Le ciel est si grand !

Il voit son père qui voltige,

Pour lui montrer comme on s'y prend,

Et, par un matin où la brise

Balance le vieux nid quitté,

Il part dans l'azur qui le grise,

Il part, il vole dans l'été !



264 NATURE

Et, dans un mois, fringant, prospère,

Le cœur joyeux, l'œil ébloui,

Il ne connaîtra plus son père.

Qui ne pensera plus à lui !

Et ses fils l'oublieront de même,

Quand ils pourront voler aux champs !

Oiseaux, la nature vous aime,

Bénissez-la dans tous vos chants !

Nous, il nous faut toujours connaître.

Simples hommes faits pour souffrir.

Les nids qui doivent disparaître.

Les mères qui doivent mourir !
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LA VIEILLE MAISON

Sur un coteau rougeâtre ouvrant, comme une gueule,

Une carrière d'ocre au bord d'un chemin creux,

Etait une maison aux murs bas et lépreux,

Au toit sombre et pointu comme un bonnet d'aïeule.

Ses volets étaient roux, son seuil était moussu.

Et sa porte grinçait d'une voix éraillée
;

Les vents, en la poussant de leur aile mouillée.

Courbaient son vieux pignon comme un dos de bossu.
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Elle crachait parfois des tuiles, des pierrailles,

Comme un vieillard quinteux que Thiver accabla,

Et sa face jaunie avait, par-ci par-là.

Des fentes qui semblaient des rides de murailles.

Ses fenêtres aux bords ébréchés et douteux

Bâillaient, ainsi qu'un rang de bouches édentées,

Et deux supports, flanquant deux poutres déboîtées.

Avaient l'air de bâtons dans les poings d'un goutteux.

Or, sous le toit caduc de cette maison basse.

Vivait un paysan jeune ayant nom Omer,

Le front couleur de blé, les yeux couleur de mer.

Et la voix pure ainsi que la brise qui passe.

C'était le dernier né, dans la vieille maison

Qui, depuis trois cents ans, avait vu sous ses planches,

Tant de visages blonds et tant de têtes blanches.

Lui jeter tour à tour leur râle ou leur chanson.
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Onier croyait sentir, dans ces poutres de frêne,

Les grands bras protecteurs de ceux qui n'étaient plus ;

Malgré les mnrs branlants et les bois vermoulus,

Il aimait la maison ainsi (ju'une marraine.

Il aimait son teiut jaune et son seuil engageant,

Ses lits, ses bancs, sa table et son bahut maussade,

Son bon foyer, son noir pignon, et sa façade

Qu'il parait d'une croix de fleurs à la Saint-Jean.

Et l'antique maison l'aimait aussi peut-être

Dans son gros cœur de pierre à l'amour incompris
;

Et, quand Omer chantait, les échos attendris

Semblaient répondre avec des voix douces d'ancêtre

Mais, un matin d'hiver, le vieux pignon lassé

Se laissa choir, après cent ans de courbature
;

Elle voulait mourir, la vieille, et sa toiture

Claquait comme les dents d'un moribond glacé !
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On manda les maçons de la ville voisine,

Des charpentiers savants et d'adroits forgerons
;

Mais la maison jetait des plâtras sur leurs fronts

Comme un malade amer crachant la médecine !

C'était la fin ; les murs cédaient au vent brutal
;

Omer les flanqua tous de supports provisoires
;

Puis, retirant trois bas pleins d'or de ses armoires.

Fit construire un château sur le coteau natal.

Et, quand la maison neuve à la façade peinte

Se dressa dans l'azur, fière comme un clocher,

Le paysan aux yeux de mer alla chercher

Bertrane, sa promise à la chair d'hyacinthe.

Et, quelques jours avant la noce, il ordonna

Aux valets, aux fermiers, aux colons tributaires :

(( Cueillez toutes les fleurs qui poussent sur mes terres ! »

Et son doigt fihal, pieusement, orna
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De roses, de jasmins, d'œillets, de tubéreuses,

Non point le château neuf, mais la vieille maison !

Et l'on crut voir, sous cette aimable floraison,

Sourire vers le ciel les fenêtres heureuses !

Et puis, un doux matin, le seuil paré de lis

Sentit sur lui le pied tout blanc de Tépousée
;

Puis un fauteuil ancien, couvert d'étofle usée,

La reçut dans ses bras tremblants et démolis.

Ensuite Omer, menant sa femme par les salles,

Lui montra les rouets et les socs des défunts.

Tandis qu'entre les murs tout chargés de parfums

Les servantes dressaient des tables colossales.

Et l'on mangea beaucoup, et l'on chanta longtemps

Sous les plafonds troués que tant de chants ravirent
;

Et, quand la nuit tomba des cieux, les valets firent.

Dans tous les foyers noirs, de grands feux éclatants.
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Et, quand minuit tinta, les couples s'enfermèrent

Dans les chambres, ainsi que le maître ordonna
;

Et l'époux prit l'épouse émue et l'entraîna

Au lit patriarcal où tant d'aïeux s'aimèrent !

Et l'œil tendre d'Omer, brillant comme un tison,

Semblait dire : « Ëtes-vous contentes, ô murailles ?

T'ai-je fait aujourd'hui de belles funérailles.

Chère aïeule de pierre, ô ma douce maison ? »

Et la maison, lançant quatre colonnes lentes

De suprême fumée aux astres radieux

— Gomme un géant rendrait son derniersouffleaux dieux—
Semblait lui répondre « Oui ! » de ses cloisons branlantes.

On vint la démolir dès que le jour eut lui.

Une dalle apparut, presque intacte, sous l'âtre.

Orner fit une croix avec son bloc grisâtre
;

Et, quand il sera mort, on la mettra sur lui.



XLI

k
LES PLEURS DES ÉTOILES

A Hippolyle Fournier

13





LES PLEURS DES ÉTOILES

Les chênes recueillis soupirent sous la lune;

On entend palpiter un ruisseau diligent;

Un grillon pince au loin sa lyrette d'argent

Avec sa patte brune.

Tous les petits oiseaux font des rêves heureux

Et le moucheron dort près de sa moucheronne;

Un vieux pin, chatouillé par la brise, ronronne

Près d'un lac vaporeux.
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Mais, quoique tout soit paix, soitbonlieur, et soit charme,

On voit des gouttes luire au cœur des liserons,

(]omme si chaque étoile, en passant sur nos fronts,

Répandait une larme.

Quelle est donc la douleur qui fait pleurer les cieux,

Dans cette nuit de mai si limpide et si douce

Où des couples d'amants vont s'asseoir sur la mousse

Des bois silencieux ?

Etoiles, votre œil blanc comme une pâquerette

A sans doute entrevu, du haut du firmament.

Les jours où le grillon qui chante en ce moment

N'aura plus sa lyrette !

Les jours où les oiseaux mourront dans les halliers.

Les jours où le vieux pin sera réduit en planches,

Les jours où les amants aux chevelures blanches

Se seront oubliés !



r

XLII

ORAISON FUNÈBRE D'UN CHIEN

A Jules Levallois





ORAISON FUNÈBRE DTN CHIEN

Ce n'est qu'un chien qui dort ici

Entre ces racines crérabie,

Un pauvre chien si maigre, si

Peu distini>ué, si misérable !

Un chien sans paletot, un chien

Sans race, un chien démocratique,

Issu d'une ciiienne de rien

Et d'un toutou i)rol)lématique.
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Hélas ! son poil était roussi
;

Son ventre, couvert de macules;

Il s'appelait Médor, ainsi

Qu'on s'appelle Durand ou Jules.

Il n'aimait pas le sucre, ayant

A peine un os pour ses étrennes,

C'est ainsi que le mendiant

A peur des huîtres de Marennes !

C'était un campagnard crotté.

Un chien de ferme bon à battre

Et ne sachant, en vérité,

Pas même compter jusqu'à quatre

11 n'avait plus beaucoup de voix.

Ses yeux étaient pleins de chassie.

Les gamins pavoisaient parfois

Sa queue avec une vessie !



OHAISON FlM^lHiK D'I N (JIIKN 28i

Les coqs du pays le mordaient,

Les poules pondaient dans sa niche

Et les poussins escaladaient

Son dos, pour lui faire une niche !

Pauvre Médor ! Jadis vraiment

Ce fut un brave entre les braves !

11 faisait peur à la jument

Quand elle allait manger les raves !

Il s'élançait sur les brebis

Qui fuyaient vite et sans remarque !

Et tous les dindons ébaubis

Le respectaient comme un monarque !

11 mit à mal plus d'un lapin

Dont il avait flairé les traces
;

Les passants lui jetaient du pain

Pour obtenir ses bonnes grâces !
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Et — THistoire gravera ça

Sur ses tablettes, saperlotte !
—

Un jour, un Espagnol laissa,

Dans sa gueule, un pan de culotte !

Mais, quand Médor fut un vieillard

Un invalide lamentable

Faisant le guet autour du lard

Qu'il voyait fumer sur la table.

Le maître lui cria : Va-t'en !

Et puis la maîtresse, un dimanche,

lievint des vêpres en portant

Un poupon de chien dans sa manche

In jeune chien tout frisotté

(loniUK* un loulou de pastorale.

Marchant encore de côté

Mais levant sa queue en spirale !
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Pour lui le lait, le pain menu

Les soins du fermier idolâtre!

Et le vieux chien vit Tinconnu

Oui lui prenait sa place à Tàtre !

Oh î il ne lui lit point de mal,

Non ! il le flaira sans colère.

Son âme ohscure d'animal

Tremhlait dans sa prunelle claire.

Mais le chien a le cceur si bon !

Il aime qui le martyrise !

Et Médor laissa le poupon

Mordiller sa moustache grise.

11 lui montra, souple et câlin,

Comme on galope, comme on jappe,

Comme on va mordre le poulin

Ou la génisse qui s'échappe
;
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Comme on cornet après l'écolier

Suspect qui vole quelque poire,

Après le chat trop familier

(Jui prend le fricot dans l'armoire

Puis comme, en tlairant le chemin.

On peut rejoindre la maîtresse,

Et comme on va lécher la main

Du maître, en pleurant de tendresse !

Ouand le loulou sut tout cela.

Quand il fut grand, et fort, et brave.

Le fermier rêveur appela

Médor avec une voix grave.

11 prit son pic le plus pesant

Et s'en alla vers la vallée.

Médor le suivit, en faisant

Tourner sa queue un brin pelée.
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Oh ! il boitait, l(^ vieux traînard !

Sa pauvre langue pendait toute !

Pour laisser passer un canard

Il dut se ranger sur la route !

« Mfklor ! » répétait le fermier,

Et sa voix devenait plus tendre...

(( Médor! » Et le chien de crier

De béatitude, et de tendre

Son museau joyeux et badin

Sous ses moustaches misérables !

Le fermier arriva soudain

Dans un endroit planté d'érables,

Et là, le maître s'arrêta.

Posa son pic, prit dans sa poche

Un bout de pain et le jeta

Proche du pic aigu, tont proche.
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« Mange, Médor ! » Le paysan

Leva ses deux bras sur sa tète

Et, d'un grand coup du pic pesant,

Fracassa le crâne à sa bête !

Il vit sauter un œil meurtri...

« Médor! » dit-il, plein d'épouvante

La bête agita, sur ce cri.

Sa queue encore un peu vivante.

<( Adieu bon chien ! » Le paysan

L'enterra près d'une racine.

Puis s'en revint, en devisant

Du beau temps avec la voisine.
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RÊVE D'ENFANT

Le soir, lorsque la fleur du tournesol penché

S'affaisse lentement dans l'air mélancolique,

Quand le bois solennel semble une basilique

Où fume un encens rose aux pieds d'un Dieu caché.

Le laboureur, bien fruste et bien las, balbutie

Un Angélus pieux sous le ciel pâlissant
;

Puis il rentre à la ferme, à pas lourds, en laissant

Le soc de fer planté dans la terre durcie.
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Et Ton prétend qu'alors, sortant du Paradis,

Les paysans défunts visitent leur chaumière,

Puis viennent, en silence et vêtus de lumière.

Labourer un sillon dans les champs de jadis.

Un paysannet triste, à la peau basanée.

Croyant de tout son cœur à ce récit touchant.

Résolut de passer une nuit dans son champ

Pour revoir son parrain qui mourut l'autre année.

Il voulait lui conter qu'il était malheureux.

Qu'il s'était fait, hier, un accroc à la manche.

Qu'il n'allait plus jamais aux vêpres, le dimanche

Et qu'il avait souvent son petit ventre creux
;

Qu'on lui tirait l'oreille aux moindres peccadilles.

Pourtant, qu'il n'était point paresseux, ni méchant:

Qu'il priait Dieu pour lui, le soir, en se couchant..

Et qu'il voudrait un sou pour acheter des billes !
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Donc, ayant bien appris co discours inspiré,

Ayant vu ses parents dormir dans leur couch(4Le,

Il ota ses sabots et partit en cachette

Vers le champ ténébreux à demi labouré.

Et là, très attentif, h)s pieds dans l'herbe drue,

Son béret à la main, respectueusement.

L'humble paysannet, les yeux au firmament.

Attendit son parrain auprès de la charrue.

C'était une nuit tiède où chantaient les grilloKrs,

Où les cieux se paraient d'étoiles merveilleuses.

Où de beaux vers luisants allumaient leurs veilleuses,

Pour rôder jusqu'au jour sur le bord des sillons.

Et bientôt l'enfant las, ayant clos sa paupière

Et sentant son front lourd s'affaisser de sommeil,

Le vit venir à lui, du fond du ciel vermeil

Le bon parrain défunt tout vêtu de lumière !
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Il avait des sabots dorés et cheminait

Sur des nuages blancs ainsi que de la laine

Et, de ses yeux très doux, il regardait la plaine,

La bonne plaine aride où, vivant, il peinait.

II regardait les champs, les prés, toutes les choses

Qu'il aimait tant jadis! Et, le long du jardin.

Reconnaissant leur maître et fleurissant soudain.

De vieux rosiers rouvraient pour lui leurs vieilles roses

Et le défunt alla boire un peu d'eau du puits,

Donner un peu de pain au chien devant la porte.

Et sur un pommier pâle, une branchette morte

S'inclina vers sa tête et se para de fruits !

Et, quand il eut tout vu, la remise et la grange,

Tâté le char rustique et le foin parfumé.

Le parrain s'en alla vers le champ bien-aimé.

Avec deux bœufs tout blancs que conduisait un ange !
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Deux bœufs du paradis, deux grands bœufs fabuleux,

Avant des couvre-dos ornés de broderie

Et des cornes de nacre où la Vierge Marie

Attacha, de ses mains, deux tlots de rubans bleus !

C'étaient sans doute aussi des bœufs de la contrée,

Des bœufs vaillants, à qui le ciel s'était ouvert.

Et pour qui le bon Dieu fauchait du foin bien vert.

Aux prés du firmament, avec sa faux dorée.

Et les deux ba3ufs, conduits par Tange à douce voix.

S'attelèrent alors à la charrue antique
;

Et, là-bas, sur les pins au front aromatique.

On entendit chanter les oiseaux d'autrefois !

Et la charrue, avec des légèretés d'aile.

Creusa dans le sol noir un sillon de clarté
;

Et les pigeons du ciel, avec leur pied ouaté.

Cherchaient, à pas menus, des larves autour d'elle.
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Et le petit enfant souriait de bonheur I

Et le parrain, d\m ton d'aïeul qui s'abandonne.,

Lui parla du rouet d'argent. de la Madone,

Et des champs où paissaient les brebis du Seigneur.

Puis, devinant ses vœux, il leva les deux manches

De sa blouse de lin que quelque sainte ourla :

(( Mon filleul, tu voudrais des billes? En voilà ! »

Et, dans la nuit, sa main prit douze étoiles blanches.

« .loue, ami ! Sois heureux! » Et l'enfant ébloui

Fit rouler sur le sol ses billes grandioses !

Et de beaux séraphins, portant des ailes roses.

Descendirent du ciel pour jouer avec lui

Mais tous les coqs chantaient. Secouant ses guenilles,

L'enfant ouvrit les yeux : il vit à son côté

Le vieux soc immobile, au bord du champ planté...

Adieu, parrain! Adieu, beaux anges! Adieu, billes!
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N'étiez-vousdonc qiriin rêve?... Ah! qui le sait! Adieu!...

Et, comme un rayon rose entrait dans sa paupière,

L'enfant crut voir l'aïeul et les bœufs de lumière

Remonter, à pas lents, vers les champs du bon Dieu.
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Petits chemins bordés d'ajonc, petits chemins î..

Petits sentiers pleins de fenouil, petits sentiers '.

Vous dont le sable a de menus pieds de gamins

Et de lézards aventuriers !

Chemins bénis de mon enfance, ô bonnes sentes

Où j'ai posé des pieds pareils à ces pieds frôles,

Où j'ai lancé tant de chansons retentissantes

Qui faisaient peur aux sauterelles !

* Pour le rythme de cette poésie, voir la note de la page 345.
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Chemins discrets, sans palissade et sans maisons,

Où ne va pas le paysan endimanché.

Mais où Ton voit, de temps en temps, un rang d'oisons

Parlant patois, le cou penché !

Sentiers moussus où, caressés par les étoiles.

Les mendiants mangent le pain de leurs besaces !

Où Taraignée, en zigzaguant, tisse des toiles

Belles ainsi que des rosaces !

Chemins étroits, dont un enfant tient la largeur.

Sentiers si doux, où nul jamais ne se sent las,

Où la bruyère agite, aux pieds du voyageur.

Mille petits grelots lilas !

Chemias touffus, où les brebis laissent leurs laines.

Sentiers abrupts que l'aquilon fougueux balaie,

Ou que surplombe, en murmurant des cantilènes.

Quelque pin noir montrant sa plaie !



PETITS CIIK.MIXS ;U)1

C.hemins amis dont je connais tous les talus

Et dont chaque arbre, avec beaucoup d'urbanité,

Semble esquisser, dans le zéphyr, de grands saluts

Lorsqu3 je passe à son côté !

Sentiers ombreux où mûrissaient tant de noisettes

Près de gazons qu'ont desséchés les vents torrides
;

Vous où passaient tant de mentons pleins de fossettes

Dont la vieillesse a fait des rides!

Chemins, sentiers! J'aime vous voir, j'aime en rêvant

Me promener dans vos ajoncs toujours fleuris.

Et regarder vos sables fins, vos pieds d'enfant.

Moi, bientôt l'homme aux cheveux gris !

Où sont mes pas d'adolescent, poussières folles ?

Où sont vos fils arachnéens, anciennes toiles ?

Où sont les chants de ma jeunesse, échos frivoles?

Où sont les vieux ravons d'étoiles?
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Petits chemins, je ne veux pas pleurer sur vous !

Soyez joyeux et tout fleuris? Que des enfants

Charment encor vos sables fins de leurs pieds doux,

Et vos échos d'airs triomphants !

Que vos sapins ne saignent plus ! que vos bruyères

Sonnent gaîment des carillons au vent qui passe !

Et que les gueux mangent en paix, sur vos lisières

Le bon pain noir de leur besace !

Et, si parfois quelque vieil homme à cheveux blancs

S'en vient revoir, d'un œil terni, vos noisetiers.

Soyez bien doux à ses pieds las et chancelants,

Petits chemins, petits sentiers !
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Près de la fontaine bleue où naviguent les rainettes,

Un tremble couvert de nids s'élançait aux cieux rosés
;

Et, sous les brises du soir, douces comme des baisers.

Toutes ses feuilles claquaient ainsi que des castagnettes.

Un charpentier le trancha, comme un fragile roseau
;

Et le vieux tronc mutilé, montrant ses vagues chairs blanches

Attend qu'un scieur brutal le découpe en larges planches

P Et git seul, derrière un mur, couvert de fientes d'oiseau.

* Pour le rythme de cette poésie, voir la note de la page 340.
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Mais, en juin, quand les pinsons lancèrent des cantabiles

En peuplant de nids nouveaux ses grands frères reverdis,

Le tremble défunt dressa, vers les nuages tiédis.

Une branchette suprême avec trois feuilles débiles !

Et moi, le passant ému que cette branche troubla.

Je dédie aux bons oiseaux ces stances mélancoliques :

Et peut-être que Tun d'eux, attendri par mes suppliques.

Viendra chanter, un matin, devant ces trois feuilles-là !
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LE PAYS

Vallons noirs comme des cavernes

Et monts bleus comme des saphirs
;

Un pays tendre où de grands vernes

S'échevèlent sous les zéphyrs
;

Où le flot des gaves bouillonne

Sous des touff'es de romarin,

Où le soleil joyeux rayonne

Comme un front blanc de vieux parrain
;
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Où, sur les châtaigniers des buttes,

Des fruits en boule ont l'air plaisant

De petites têtes hirsutes

Crevant de rire en mûrissant
;

Où les rossignols et les pâtres

Sifflent presque mêmes chansons,

Près de leurs nids ou de leurs âtres

Pleins d'oiselets ou d'enfancons.

Hélas ! la terre désolante

De ce beau pays enchanté

Nourrit l'animal et la plante.

Mais ne veut plus d'humanité.

Tant de gueux, depuis tant de siècles,

Ont tant bêché ce vieux sol gris.

Qu'il ne peut plus donner de seigles

Aux paysans las et maigris.
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Et les champs deviennent des landes,

Les socs se rouillent sous les cieux
;

Et les enfants quittent, par bandes,

La terre ingrate des aïeux.

Or, narguant misère et famine.

Un vieillard blême vivait là,

Entre les murs d'une chaumine

Dont le toit jadis s'écroula.

C'était un grand vieillard étique.

Difforme, osseux, ridé, semblant

Le tronc rugueux et fantastique

De quelque vieil orme ambulant.

Sa chair avait les teintes brunes

De la terre qui l'entourait,

Et ses yeux semblaient deux lagunes

Bleuâtres au fond d'un guéret.
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Ah ! c'était un rural bien fruste

Ne sachant plus, en vérité,

Combien il eut d'enfants au juste..

Tous, savait-i], Tavaient quitté.

Mais il aimait bien sa chaumière,

L'azur du ciel, l'odeur du vent.

Et les monts bleus, que la lumière

Veinait de rose au jour levant
;

Et toutes les choses voisines,

Les champs, les eaux, ce sol pierreux

Où son âme avait des racines

Comme un grand chêne vigoureux.

Car c'est là qu'il naquit, l'ancêtre,

Là que sa vie humble coula
;

Sa chair, son sang et tout son être

Etaient faits de ce pays-là
;
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Faits de parcelles ialiuies

Prises à Tair, aux bois, aux prés,

Aux sources claires et bénies,

Aux champs arides et sacrés.

pays ! toi seul es le père.

Toi dont le flanc pur nous porta !

Ou'il soit misérable ou prospère,

Malheur au fils qui te quitta !

L'aïeul avait, dans son bel âge,

Un champ, un toit, un char, deux bœufs;

Ses gars partirent du villa e :

La ronce crut au champ bourbeux
;

Les bœufs furent vendus ;
l'étable

Devint chenil; le char, si beau.

Dressa son timon lamentable

Où perchait parfois un corbeau :
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Puis la tempête familière

Enleva, de son doigt puissant,

La toiture de la chaumière

Comme le béret d'un passant.

Qu'importe? Méprisant la ville

Vers laquelle s'expatriait

La plèbe ambitieuse et vile.

L'ancêtre en loques mendiait.

Il mendiait sous les grands vernes

Eclievelés par les zéphyrs.

En contemplant, de ses yeux ternes.

Les monts bleus comme des saphirs !

Et chaque soir, après sa course.

Il s'en retournait, en rêvant,

Tremper ses pieds las dans la source

Où burent ses lèvres d'enfant.



LE PAYS n\l]

Puis il étendait sa besace

Entre ses quatre vieux murs roux,

Et s'endormit seul, à la place

Où palpita son cœur d'époux.

Mais, bientôt, la besace vide

Flotta tristement sur son dos
;

Des gens disaient, le front livide :

« Vieux, ta fille est riche à Bordeaux

(( Va-t'en donc frapper à sa porte ! »

Et, sur ces mots, les paysans

Le gratifiaient d'une escorte

De chiens hargneux aux crocs luisants,

sol natal, coteaux, vallées !

La vie est un bien précieux,

Les âmes les plus mutilées

Sont celles qui l'aiment le mieux :
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Et, par un nuit très sereine,

Le vieillard étique et tremblant

Prit son bâton en bois de frêne,

Prit sa besace au large flanc,

S'approcha de la source claire.

Remplit sa grande gourde et, là.

Regarda Tétoile polaire.

Les bois, les champs, puis s'en alla

Il s'en alla, Téchine basse.

En cueillant parfois d'une main.

Pour les cacher dans sa besace.

Les pâquerettes du chemin.

Il marcha, marcha... Quand l'aurore

Jaillit au ciel, le vieux grisou

Tourna la tète et vit encore

Ses montagnes à l'horizon.
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H marcha, marcha... Quand, torride,

Midi llamha sur les mais,

L'aïeul, sentant sa gorge aride.

But un peu d'eau de son pays.

11 marcha, marcha vers la ville...

Un matin, poussiéreux, perclus,

11 tourna sa tête débile :

Les monts bleus ne paraissaient plus.

Alors, il grelotta dans l'âme.

Joignit les mains, et trébucha
;

Les cieux versaient des jets de flamme

Sur cette route... Il se coucha.

« Amis, dit-il, d'une voix basse,

A des passants indifférents,

L'usage ici veut-il qu'on fasse

Une croix au front des mourants ?
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« Allez chercher de Teau bénite !

C'est mon heure... Signez-moi bien! »

Mais déjà, dans leur grand orbite,

S'éteignaient les yrux de l'ancien.

Alors, un prêtre de passage

Prit la gourde du vieux rural,

Et fit sur lui la croix d'usage

Avec l'eau du pays natal.
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LA PART DE BONHEUR

Le pauvre a ses trésors, le riche a sa misère
;

Chaque être, dans ce monde, a sa part de bonheur
;

Un seul épi de blé réjouit le glaneur

Et le lépreux sourit quand il n'a qu'un ulcère.

De la ronce et du lis, l'abeille fait son miel;

Il n'est pas de douleur dont un jour on ne rie
;

Sur la montagne noire ou la verte prairie.

Le cèdre et le brin d'herbe ont leur front dans le ciel,
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Le prisonnier vieilli chante au fond de la geôle

Comme dans le sérail chante un jeune sultan,

Et Jésus, qui portait sa croix, avait l'instant

Où, soupirant de joie, il la changeait d'épaule.
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LE DERNIER PRINTEMPS

Ouaiid le Poète blanc et meurtri par les luttes,

Eut bien chanté les fleurs, les champs, les papillons,

En de grands vers plus doux que des accords de flûtes.

Dits sur un ton plus pur que des chants de grillons,

Une femme livide à la gorge verdatre.

Dont les fémurs jouaient avec un grincement.

Entra chez le vieillard qui rêvait près de Pâtre

Et s'assit près de lui, silencieusement.
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Le poète frémit et sa bouche eut un raie,

Il tourna lentement son visage blêmi

Et dit : « Quel est ton nom, ô visiteuse pale? »

La femme murmura : u Je suis la Mort, ami ! »

La neige s'écroulait par nappes floconneuses

En tissant un linceul à chaque arbre séché
;

Le poète versa deux larmes lumineuses

Comme les larmes d'or que pleure un pin tranché.

(( Oh! laisse-moi, dit-il. Mort cruelle et vorace.

Moi qui chantai les nids et les cieux éclatants.

Moi qui chantai les fleurs, oh ! laisse-moi, de grâce,

Voir encore une fois renaître le printemps? »

La femme dit : « C'est bien ! que ton vœu s'accomplisse! »

Elle imposa les mains sur les bois grelottants :

(( Vous que la neige couvre ainsi qu'un blanc cilice,

Embaumez-vous de fleurs et faites le printemps! »
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Puis elle alla s'asseoir sur une roche grise

Et croisa lentement ses deux longs tibias.

Le vieillard tressaillit d'espérance, et la brise

Vibra comme un archet sur les acacias.

Et les bouleaux, et les tilleuls, et les grands chênes

Chantèrent un fol hymne en l'azur flamboyant;

Comme un rôdeur captif brisant ses lourdes chaînes,

Un ruisseau bleu rompit ses glaces en riant!

Et la neige fondit, les collines fumèrent,

Les vents prirent, au front des arbres trépassés.

Les graines du printemps défunt et les semèrent

Avec leurs mille bras aux gestes cadencés.

Comme un lion royal tordant ses crins en flammes.

Le soleil fit aux cieux des bonds toujours plus hauts
;

Le bois peuplé de nids gronda d'épithalames

Et les yeux du vieillard s'emplirent de pleurs chauds.
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a doux printemps, rayons suprêmes, fleurs dernières,

Adieu ! s'écria-t-il en levant ses poings lourds
;

Arbres, zéphyrs, ruisseaux, murmures et lumières,

Adieu, Nature, ô vous ma joie et mes amours ! »

Mais alors les ruisseaux, les zéphyrs et les plantes.

Tout ce qu'il célébra dans ses vers amoureux,

Semblèrent moduler des berceuses très lentes

Pour qu'il mourût bien doux, bien calme et bien heureux.

Sur sa tète, un pommier fit un dais de fleurs blanches.

Un rossignol y vint chanter un air ancien.

Et le vieillard crut voir paraître dans les branches

De chers fronts disparus penchés autour du sien.

Le bon soleil, avec des douceurs infinies,

Sembla baiser longtemps son corps froid et perclus.

Comme s'il lui rendait, dans ses clartés bénies.

Les lèvres en émoi de ceux qui n'étaient plus.
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Un chèvrereuille IcMulro aux ligollos lleuries

Entoura son roi maigre, ainsi qu'un bras d'enfant
;

Un rosier lui tendit ses roses, des prairies

Lui portèrent l'odeur de leurs foins dans le vent.

Et bientôt il sentit sa poitrine baisée.

Vaguement, par des brins de myrthe ou de lilas.

Et, penchant son calice alourdi de rosée.

Un liseron pieux pleura sur ses pieds las.

Un papillon s'en vint danser sous son visage ;

Un fin bleuet grandit et puis s'inclina sur

Ses lèvres, comme pour recueillir au passage

Son dernier souffle avec sn corolle d'azur.

Et son ccjeur ralentit ses battements, ses veines

Semblèrent charrier de la neige, et ses yeux

Virent venir, portant un bouquet de verveines.

Une fille au front pur qui chantait vers les cieux.

i
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Le moribond joignit ses deux mains sans rien dire
;

La fille s'approcha, sourit de son côté,

Et Tâme du vieillard partit dans ce sourire

Comme un parfum s'en va dans un rayon d'été.



XLIX

GLOBE DE CENDRES

A Achille liouquet.





GLOBE DE CENDRES

plaines d'à présent, montagnes et vallées,

Depuis le jour obscur où vous fûtes moulées

Par quelque grand sculpteur céleste aux poings ardents,

Que de morts ont pourri sur vous ! Oh I combien d'ans,

Comme des vautours noirs gavés de chairs humaines.

Se sont posés sur vous, ô campagnes amènes,

vallons enchanteurs, ô bois peuplés de nids!

Que de morts dans le cours des temps indéfinis !

Que d'êtres emportés par la griffe rapace

Des siècles ! S'ils étaient entassés dans Tespace,
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Pôle-môle, fronts, seins, torses, membres, cœurs, yeux,

Cela ferait un globe immense dans les cieux !

Un globe plus pesant que la terre vivante !

Oui, le penseur y songe en tremblant d'épouvante

Dans l'horrible dégoût de vivre qui le mord :

terre, tu n'es plus qu'un résidu de mort !

Toute ta masse énorme est une cendre impure !

Ton sol sent le cadavre et ton flanc qui suppure

Fait des ruisseaux plaintifs qui roulent de vieux pleurs !

Tes monts sont de grands tas d'ossements gris ; tes fleurs

Semblent nous remontrer des sourires de mères
;

Le poète croit voir, sur tes plantes amères.

Qui se gorgent des sucs de tous ces corps détruits.

Des têtes de mort poindre à la place des fruits
;

Il croit voir, dans l'azur, tous les yeux des ancêtres,

Il entend, dans les pins murmurants et les hêtres,

Des râles douloureux d'anciens agonisants
;

Des clameurs de noyés s'élèvent des brisants
;

Des cris d'anciens maudits passent dans les orages
;

On écorche des chairs d'aïeux aux labourages
;

On voit fumer, le soir, dans les couchants pourprés,

Le sang nauséabond des vieux cœurs enterrés !
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La mort partout, la mort toujours, quoi que Ton fasse.

Elle est daus le zéphir qui nous baise la face

En charriant au ciel les souffles des défunts
;

Elle est dans les rayons, plane dans les parfums,

Suinte dans les sucs vitaux de nos membranes,

Et les penseurs pâlis, pressant leurs tristes crânes

Pour en faire jaillir quelques rêves nouveaux,

N'y trouvent que pensers enfuis d'anciens cerveaux !

Terre maternelle, ô gigantesque bière.

Va, porte en gravitant tes morts dans la lumière !

Nous t'aimons mieux ainsi, globe caduc et las !

Globe triste, endeuillé de buis et de lilas

Et dont les derniers nés ont la face pâlie !

Va! remplis-nous le cœur de ta mélancolie,

Puisque ce cœur est fait pour goûter la douleur.

Puisqu'un sourire aimant est plus doux sous un pleur.

Puisqu'un léger eff*roi convient à nos ivresses.

Puisque nous voulons tous rugir sous les caresses

Et ressentir, le long de nos torses brisés.

Le frisson de la mort dans nos meilleurs baisers !
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Plus tard, Terre, plus tard, dans tes cycles ultimes,

Ouand couverte de cendre et lourde de victimes,

Tu ne pourras plus rien extraire de nos os.

Quand tu seras sans voix, sans air, sans feux, sans eaux.

Sans rien de ce qui souffre et de ce qui remue.

Le ciel verra peut-être une comète émue

Te prendre en flamboyant dans son noyau vermeil,

Et plonger tes débris dans les flancs d'un soleil.

D'une étoile nouvelle, et chantante, et ravie !

Et nous renaîtrons tous à la source de vie,

morts! Nous renaîtrons, prospères et joyeux,

Avec une éternelle extase dans les yeux.

Avec des cœurs créés pour des amours féeriques,

Avec de lourds cerveaux bouillonnants et lyriques !

Nous renaîtrons, choyés par tous les vents du ciel,

Parmi de hautes fleurs, au bord de lacs de miel,

Et grisés, et repus, et goûtant d'immortelles

Délices, et vibrant sous des voluptés telles

Que, devant nos éclats de rire sans pareils.

On verra tressauter les côtes des soleils !
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Les champs gras et féconds étalant pêle-mêle

Leur damier vert et jaune où le soleil sourit,

Les champs où le blé germe, où le maïs fleurit,

Où la vigne se gonfle ainsi qu'une mamelle
;

Les sources bondissant dans leur ravin natal

Où les merles s'en vont lustrer leur col de soie.

Les sources tressaillant comme un cœur plein de joie

Quand une libellule effleure leur cristal
;
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Les arbres recueillis aux bras couverts de mousse,

Portant un alambic invisible en leurs troncs,

Pour distiller les sucs des fruits pulpeux et ronds

Que le soleil achève avec un coup de pouce
;

Le ciel émerveillé d'aubes et de couchants,

Où les nuages vont ainsi que des nacelles.

Le beau ciel de turquoise où palpitent les ailes.

Où les monts blancs et purs plongent leurs pics tranchants
;

Rien de cela, champs, flots, arbres, monts, ciel, aurore

Rien ne connaît son but et ne sait sa beauté
;

La Nature travaille avec sérénité

Comme une jeune femme aveugle qui s'ignore.

Mais elle prend parfois aux champs, aux flots, aux cieux.

Un atome subtil, une vague parcelle.

Les brasse, les pétrit, y plonge une étincelle

Et fait naître un poète entre ses doigts pieux.
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Et cet homme, entonnant des chansons ingénues,

Admire les ruisseaux, et les champs, et les monts;

Il chante avec lyrisme, ayant dans ses poumons

Quelque ouragan sacré qui transporta les nues !

Il chante la Nature en ses couplets fervents
;

Il est le porte-voix extatique des choses

Et c'est par son gosier que s'expriment les roses,

S'exclament les coteaux et soupirent les vents.

Il sent son cœur fougueux qui prolonge ses veines

Dans le sol paternel et baigne l'univers,

Et les arbres des bois sont tous ses frères verts;

Et son âme est la sœur des lis et des verveines !

Il souffre dans sa chair quand le soc fend le champ.

Il pleure quand gémit la mer exténuée

Et son sang tiède coule à travers la nuée

Quand le soleil brandit les crlaives du couchant !
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Et quand on voit fleurir, sous la sève nouvelle,

Les vieux pommiers caducs couverts d'érosions.

Il sent, ivre d'azur et plein d'éclosions,

Tous les papillons bleus valser dans sa cervelle.

champs, ô monts, ô bois, soyez-lui généreux !

Sois-lui doux, ô soleil, aimez-le bien, ô brises!

Murmurez-lui, ruisseaux, vos stances incomprises!

Oiseaux, confiez-lui vos psaumes amoureux!

Oue les arbres, avec leurs branches amicales

Lui présentent leurs fruits
;
que les jeunes rosiers

Le frôlent comme avec des bras extasiés

Et que l'été rieur l'entoure de cigales !

Que les cieux aient longtemps, pour son œil réjoui.

Des aurores de pourpre et des soirs d'hyacinthe !

Et que la mer exhale une confuse plainte

Quand un vent de douleur viendra souffler sur lui !
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Mais quand sa chair voudra redevenir poussière,

Ouand son corps penchera comme les anciens troncs,

Que rien ne se himenle et que les moucherons

Dansent autour do lui leur ronde coutnmière !

Car la Mort, ce sera le sublime retour

De ses atomes las de vaine créature.

Aux champs, aux bois, aux monts, au ciel, à la Nature

Qui lit chanter sa voix et fut son seul amour.

FIN





NOTE I

Depuis quelques années, les versificateurs ont abusé de mètres et de

formes. Tant d'alexandrins odieusement plats ont été faits, que l'oreille

des lettrés commence à éprouver une lassitude au ronron monotome

des vers de douze syllabes. De là, des essais de prosodie nouvelle plus

ou moins heureux, mais en somme excusables. Les poètes de talent n'ont

pas besoin, certes, d'écrire des vers vides de sens et dépourvus de

forme pour se faire remarquer, et les artistes sincères sont bien rares

qui s'affranchissent des formules anciennes, et qui se permettent de

publier des alexandrins sans césure médiane. Néanmoins, le vers de

douze syllabes avec deux césures, l'une après la quatrième syllabe,

l'autre après la huitième, a été fort employé depuis quelque temps : et

ce vers dit ternaire ou bicésuré est d'une cadence agréable. Le tort des

jeunes versificateurs a été semble-t-il, de s'en servir un peu à la légère.

On trouve couramment, dans des livres de poésie, des pièces dispa-

rates dont certains vers ont la forme traditionnelle, et dont certains

autres n'ont plus de forme du tout. Quelques-uns ont une césure après

leur sixième syllabe, d'autres en ont deux ainsi qu'il a été indiqué plus

haut, d'autres n'en ont pas le moins du monde. Il est douteux que des

poésies de cette composition obtiennent jamais un succès durable. Un

vers ternaire, placé sans méthode dans une pièce d'alexandrins, produit

naturellement l'effet d'un pilier de Notre-Dame qui se serait égaré parmi

les colonnes de la Madeleine.

Nous ne dirons rien certes, de ces recueils de 'prétendue poésie qui

sont constitués de lignes inégales de sept, huit, neuf, treize, ou d'un

23
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nombre quelconque de syllabes, dont le galimatias est la seule attrac-

tion et dont le typographe est le seul poète. Mais nous croyons que les

vers ternaires, rationnellement employe's, peuvent être d'un grand

charme pour l'oreille des amateurs de rythmes. Li poésie à laquelle se

rattache cette noie: Petits chemins, est composée de strophes de quatre

vers dont les trois premiers sont ternaires ou bicésiirés, et dont le

dernier est un simple vers de huit syllabes avec césure au milieu. Le

rythme de cette poésie doit donc être indiqué de la manière suivante :

Petits chemins | bordés d'ajonc,
|

petits chemins !

Petits sentiers | pleins de fenouil,
|

petits sentiers !

Vous dont le sable | a de menus
|
pieds de gamins

Et de lézards | aventuriers.

Et de même, pour les strophes qui suivent. Ainsi, dans la déclamation

de ces vers, la voix devrait subir un léger repos, toutes les quatre syl-

labes, et les oreilles les plus rebelles se famihariseraientvite avec l'allé-

gresse entraînante de ce rythme.

NOTE II

Les vers de quatorze syllabes intitulés « Requête aux oiseaux » ont

tous une césure médiane, et se rythment ainsi :

Près de la fontaine bleue
| où naviguent les rainettes,

Un tremble couvert de nids | s'érigeait aux cieux rosés,

Et sous les brises du soir | douces comme des baisers,

Toutes ses feuilles claquaient | ainsi que des castagnettes.
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